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Tras la derrota de la Segunda República españo-

la en 1939, México se convirtió en el segundo recep-

tor, después de Francia, de los miles de españoles 

desterrados refrendando así el compromiso con la 

España republicana que había asumido durante 

la guerra civil.

La acogida del exilio constituyó un afortunado 

encuentro y un momento extraordinario en las re-

laciones hispano-mexicanas. Nunca se abrieron las 

puertas de México con tanta generosidad como a 

ellos, que en contrapartida correspondieron en los 

largos años de exilio con un ingente trabajo en 

prácticamente todos los ámbitos de la vida del país. 

Después de un fallido intento de distribuirlos en 

diversos lugares de provincia, los más se estable-

cieron en la capital, sede de las principales institu-

ciones políticas, educativas y culturales de los 

republicanos fuera de España. Su presencia marcó 

de diferentes maneras la vida y los espacios de una 

ciudad que con el tiempo fueron haciendo suya.

El 26 de octubre de 2010 se inauguró en el Mu-

seo de la Ciudad de Madrid la exposición “El exilio 

español en la ciudad de México. Legado cultural”, 

patrocinada por el gobierno del Distrito Federal, 

que permaneció abierta hasta el 30 de enero de 

2011. En ella se mostró quiénes eran, porqué lle-

garon y cómo se establecieron en el país y en la ciu-

dad, y la manera en que entablaron un diálogo 

fructífero con la sociedad que los recibió. Nunca se 

podrá valorar con precisión su indudable aporte a 

la industrialización y, en general, a la moderniza-

ción de las actividades productivas. En cambio, sí 

sabemos que sin su participación sería imposible 

comprender la ciencia, la educación superior, la 

producción editorial y los medios masivos de comu-

nicación del México del siglo XX. Su obra se convirtió 

en un espejo en el que la cultura mexicana se vio a 

sí misma para encontrar nuevos referentes.

Con materiales provenientes de archivos públi-

cos, privados y familiares, se contó una historia en 

cinco capítulos: México ante la guerra civil; recep-

ción de refugiados; la ciudad de los refugiados; el 

legado del exilio y exilio sin fin. Las fotografías fue-

ron particularmente importantes para esta narra-

ción. Afortunadamente se contaba con las imágenes 

de dos acervos extraordinarios bajo custodia del 

Archivo General de la Nación: Fondo Díaz, Delga-

do y García y Fondo Hermanos Mayo. Pero la na-

rración no hubiera sido cabal sin las fotografías 

que prestaron instituciones como Promotora Cul-

tural Fernando Gamboa, Ateneo Español de Méxi-

co y Orfeó Català de Mèxic, y las propias familias 

exiliadas. Una pequeña muestra de este material 

fotográfico lo presentamos en las páginas de este 

número de la revista Historias.

Dolores Pla / Álvaro Vázquez

 



REVISTA DE LA DIRECCIÓN DE ESTUDIOS HISTÓRICOS DEL INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA

México, D.F.  MAYO-AGOSTO DE 2011

79

ÍNDICE

ENTRADA LIBRE 

Simon Schama 3

Marius de Zayas 6

William Taylor 11

Héctor de Mauleón 14

ENSAYOS

Julia Tuñón
Sin “cieno ni obscenidad”: el censor de películas Francisco Ortiz Muñoz,  
inventor de su propio paraíso (1946) 19

Jesús Guzmán Urióstegui
El doctor Merolico y la libertad de profesiones, 1879-1880 49

Jaime Cuadriello
Una nación santa: de héroes y profetas 69

EUROPA, EUROPA

Pablo Fernández Albaladejo
Mitohistoria y nación: a propósito de la España Primitiva de Huerta y Vega  79

ANDAMIO 99

CARTONES Y COSAS VISTAS 105

RESEÑAS 123

CRESTOMANÍA 133

ABSTRACTS 141

 



Entrada libre

2

Mitin en apoyo a la República Española en el Ángel de la Independencia, ciudad de México. Archivo General 
de la Nación, México, Fondo Díaz, Delgado y García.
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Entrada Libre

¿EL FARAÓN PROTEGE su patrimonio? ¿Fue ése el mensaje que 
la semana pasada quiso enviar Hosni Mubarak al crear, entre los 
tumultos y vidrios rotos de las expediciones de saqueo al museo 
egipcio, el Ministerio de Antigüedades?

El nuevo ministro es Zahi Hawass, un sujeto exuberante que 
se dedica a la arqueología, a las presentaciones por la televisión 
y que es un eterno funcionario de antigüedades a quien en oca-
siones le ha dado por potenciar las actitudes antisionistas de cos-
tumbre por medio de actos al parecer más directos, como 
cancelar la apertura oficial de la sinagoga de Maimónides por no 
ofender a los musulmanes.

Hawass ha sido un promotor incansable de que se devuelvan 
a Egipto objetos como el busto de Nefertiti exhibido en Berlín, las 
pinturas del techo del templo de Dendera ubicados en el Louvre 
o la Piedra de la Roseta del Museo Británico, de plano más osado, 
los obeliscos en París, Londres y Nueva York. Por lo que la ima-
gen de Hawass (asequible en la red) lamentando el daño a dos 
momias y a un bello modelo de bote que representa la embarca-
ción que conduce a los muertos al más allá no parecería ayudar 
a la causa de la repatriación.

Revolución y profanación*

Simon Schama

 Tomado del Financial Times, 5 de febrero de 2011. Traducción de Anto-
nio Saborit.
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Paradójicamente, sin embargo, es exactamente durante los 
tiempos de los levantamientos revolucionarios que el destino 
de las antigüedades —su redundancia o su indispensabilidad 
para el futuro— se discute con mayor vehemencia. En parte se 
debe a que cuando se disuelve la autoridad civil, la tentación 
de saquear es con frecuencia irresistible; y en parte porque toda 
revolución lleva en sí un rasgo iconoclasta cuando menos. El 
júbilo de la profanación, de destrozar el tabú, es inseparable del 
golpe de adrenalina de otros tipos de liberación. El único punto 
es si las imágenes que se han de violar son únicamente los íco-
nos del odiado gobernante, o si también se destruye, en aras de 
limpiar el futuro, todo el repertorio de fetiches de la memoria 
que imponen reverencia ante el paroxismo de la libertad: tum-
bas y retratos, tronos y estatuas.

Está en juego asimismo lo que se podría llamar la psicología 
del honor patriótico, que es un asunto intenso en cualquier re-
volución. No es accidental que, mientras escribo esto, el frente 
de las batallas callejeras se localice en el perímetro del Museo 
Nacional, de donde emergieron cohortes pro Mubarak gritando 
“No más vandalismo”, no obstante que arrojaban trozos del 
pavimento a los manifestantes en la Plaza Tahir. De modo que 
el pleito por la legitimidad se vuelve —sorprendentemente— 
contra quienes se detentan como los mejores guardianes de la 
antigüedad de la nación. No importa que antes de que las tro-
pas asumieran los deberes de custodia, patrullas improvisadas 
de ciudadanos formaron una cadena humana alrededor del 
museo para protegerlo del saqueo. La fuerza del aserto de los 
contraatacantes es que los antiMubarak son heraldos del caos, 
la verdadera amenaza a las momias.

Es mucho lo que gira en torno a la batalla sobre el vandalis-
mo. Los nobles custodios de la dignidad revolucionaria —quie-
nes desean asegurar que la justa ira del pueblo no degenere en 
el alboroto animal del populacho— muchas veces hacen lo im-
posible por apropiarse de la herencia cultural, señalando la des-
trucción de ciertos artefactos, a la vez que preservan otros en 
favor de la renacida nación. En 1793, durante la Revolución 
Francesa, Jacques-Louis David hizo una gran hoguera pública 
en lo que es hoy la Plaza de la Concordia con los fetiches de la 
monarquía: tronos y cetros y cosas así. Sin embargo, fue el ciu-
dadano obispo Gregoire quien acuñó por vez primera la voz 
“vandalismo” para estigmatizar al populacho que, en nombre 
de purificar a Francia de todas las huellas de la memoria real, 
cogió el martillo y se dirigió a las tumbas de la capilla de St 
Denis.
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Las mismas dinámicas culturales han operado de diversas 
maneras en revoluciones más recientes. Los soviéticos eligieron 
no destruir su cultura tradicional pero la dejaron secarse junto 
con las enérgicas producciones de la Revolución. La iconoclas-
tía maoísta le declaró la guerra a su propio clasicismo —pero 
en la práctica, permitía la sobrevivencia de algún remanente— 
y los talibanes (revitalizando una vieja tradición de la aversión 
islámica a la imaginería humana) destruyeron los colosales 
Budas de Bamiyan. Y si se cree que nosotros no hacemos estas 
cosas, vayan y vean las estatuas decapitadas y sin rostro en la 
Capilla de la Virgen de la Catedral de Ely para recordar nues-
tra propia capacidad para la brutalidad iconoclasta. Si Neil Mac-
Gregor no fuera un académico tan alegre, con facilidad podría 
hacer una interesante serie radiofónica titulada Una historia 
del mundo en cien mutilaciones.

El patriarca de todas las preservaciones revolucionarias fue 
el autodidacta Alexandre Lenoir, quien echó a andar su propia 
campaña, boquiabierto ante la destrucción de los monumentos 
medievales y renacentistas de parte de esos “vándalos”, para 
rescatarlos de la pica de los sans-culotte. Trasladó carretadas 
de esculturas y tumbas medievales al convento de los Petits-
Augustins, en donde las catalogó y acomodó en una procesión 
cronológica.

Así nació el Musée National des Monuments Français de Le-
noir, el primer esfuerzo por dotar al público, en su momento, 
con la experiencia de tener un paseo por la historia de Francia, 
desde los merovingios hasta la Ilustración y la actualidad, por 
medio de la escultura, los muebles, los tapices y cosas de este 
tipo. Es el ancestro en París del actual Musée de Cluny (funda-
do en parte por el hijo de Lenoir), así como de las salas del Mu-
seum Victoria and Albert en Londres.

Algunos de estos conjuntos, como la tumba del rey merovin-
gio Clodoveo, eran imaginativos, pero eso no impidió que el pú-
blico quedara atrapado por la memoria sepultada de Abelardo 
y Eloísa.

El joven Jules Michelet, quien llegaría a ser el mayor de los 
historiadores románticos de Francia, recordaba que de niño 
quedó impresionado por las esculturas colocadas en el jardín 
Elíseo de Lenoir: una comunión entre el presente revoluciona-
rio y el pasado medieval que dejó una lenta y profunda marca 
en su imaginación literaria. Esperemos que las antigüedades 
del viejo Egipto sean cuidadas de la misma manera, en lugar de 
estropearlas, por las incontenibles pasiones del momento revo-
lucionario.
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Museo de escultura comparada*

Marius de Zayas

 
DESDE FINALES DEL siglo XVIII concibieron los pintores Doyen 
y Lenoir la idea de establecer un museo histórico del arte 
francés. En 1792, según lo asegura Camilo Enlart, fundaron el 
Museo de los Monumentos franceses, el que, “gracias al vanda-
lismo de sus contemporáneos, se formó con originales de primer 
orden, los que en 1816 volvieron al lugar que naturalmente les 
correspondía, o al Louvre”.1

Corta fue la existencia de esa institución, la que vino a ser 
reemplazada, en cierto modo, por el Museo de Versalles, en 
1836, museo que tiene más de histórico que de artístico.

En 1879, Viollet-Le-Duc ideó revivir el proyecto de Doyen, 
en otra forma más práctica, y suprimiendo lo de los préstamos 
forzosos que habían hecho sus contemporáneos. Para el efecto 
se entendió con Jules Ferry, a la sazón ministro de Instrucción 
Pública. Aquellos hombres se completaron y de común acuerdo 
dieron vida al Museo de Escultura Comparada, alojándolo en 
el Palacio del Trocadero, que había quedado vacante después 
de la Exposición Universal.

Al principio sólo se concedió al Museo el ala de París, es decir, 
una de las dos que tiene el inmenso edificio; pero fue creciendo 
tanto el establecimiento, que siete años más tarde se hizo ne-
cesario concederle también la otra ala, la que lleva el nombre 
de Passy. De esta creación en dos etapas resultó que se haya re-
petido la misma clasificación en cada ala, en dos series crono-
lógicas equivalentes, a saber: monumentos de los siglos XIII y 
XIV; estilo gótico flamboyant; Renacimiento; y tiempos moder-
nos, en los que están comprendidos los siglos XVII, XVIII y XIX.

Acumuláronse las obras de tal manera que el local concedido 
volvió a resultar estrecho, por lo que se hizo necesario otorgar-
le, en 1903, las galerías vidriadas, en ambos lados, e instalaron 

 Esta crónica apareció originalmente en América, 4, t. VII, Nueva York, 
abril de 1911, pp. 285-287. Se incluye en el libro de Marius de Zayas, Cróni-
cas y ensayos. Nueva York y París, 1909-1911, México, DGE· El Equilibrista / 
UNAM / Conaculta (Pértiga), 2008.

1 Camille Enlart (1862-1927), Le Musée de sculpture comparée du Troca-
déro, París, H. Laurens, 1911. 
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entonces en las del ala correspondiente a París todos los mode-
lados de obras extranjeras, clasificados por épocas y por países, 
con excepción de los procedentes de los Países Bajos, los que 
permanecieron entre los de procedencia francesa, y de algunas 
piezas italianas y suizas colocadas en los pabellones interme-
dios de las galerías centrales. En la galería exterior del ala de 
Passy fueron colocadas todas las obras anteriores al siglo XI, así 
como una serie de modelos de arquitectura francesa de los si-
glos XII, XIII y XIV.

Después de la creación del Museo, se ha ido modificando, 
poco a poco, la idea inicial, sin que por esto haya dejado de que-
dar perfectamente justificado el título del establecimiento. En 
efecto, Viollet-Le-Duc tuvo el propósito de establecer series pa-
ralelas del arte antiguo y medieval, para destruir la idea de la 
pretendida inferioridad achacada al segundo, y demostrar que 
éste, como aquél, ha pasado por una evolución completamente 
análoga, desde el arcaísmo hierático a un naturalismo mitiga-
do, después absoluto, y de la sencillez preconcebida a un rebus-
camiento exagerado. Esta semejanza de evolución y esta 
equivalencia de mérito fueron demostradas desde los comien-
zos, de un modo tan elocuente que se juzgó innecesario insistir 
sobre el punto.

Entonces se tuvo por objeto principal presentar a los artistas 
y a los historiadores del arte los mejores tipos de cada periodo y 
de cada escuela provincial, comparados entre ellos, así como las 
obras extranjeras de las que proceden o que de ellos se derivan.

Anexa al Museo hay una biblioteca, a disposición del públi-
co, en la que se pueden consultar unos 1 500 volúmenes de his-
toria artística, y más de 43 mil fotografías de obras de arte.

En los sótanos del edificio está instalado el taller de moldear, 
que explota un concesionario, bajo la vigilancia del director del 
Museo. De dicho taller salen los ejemplares destinados al co-
mercio, los que se venden conforme al catálogo, en el que está 
la lista de los objetos con su precio, de modo que no pueda 
haber ni mistificación ni explotación indebida.

He querido entrar en todos estos detalles, que sólo me han 
costado el trabajo de recogerlos, para dar una idea de lo que es 
el establecimiento y hacer más tangible su utilidad.

No solamente los estudiantes de arquitectura y de escultura, 
sino aun los profesores en esas dos bellas artes, que necesiten de 
un dato, o de un modelo, no tienen más que ocurrir al Museo 
de Escultura Comparada para encontrar lo que desean, estu-
diar el punto a conciencia e inspirarse a su sabor.

Allí no hay nada original, todos son modelos hechos en mol-
des sobre los originales que representan, de una exactitud 
rigurosa, con todos sus detalles, tales como se encuentran en 
la actualidad.

No solamente los estudiantes de 
arquitectura y de escultura, sino 
aun los profesores en esas dos 
bellas artes, que necesiten de un 
dato, o de un modelo, no tienen 
más que ocurrir al Museo de 
Escultura Comparada para 
encontrar lo que desean, estudiar 
el punto a conciencia e inspirarse 
a su sabor.
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Se visita una vez el Museo por curiosidad; pero ésta no queda 
satisfecha con esa visita, y vuelve el artista, aunque no sea de 
los que se dedican a las mencionadas artes, y encuentra que hay 
allí amplio motivo para reacreación intelectual; y vuelve de 
nuevo, y, sin darse cuenta de ello, hace comparaciones entre las 
distintas épocas allí representadas, y se va enterando de la evo-
lución que las artes han sufrido. Es una gran enseñanza obje-
tiva e intuitiva al mismo tiempo; y aquel que quiere completar 
sus conocimientos, no tiene más que concurrir a las conferen-
cias que da periódicamente el profesor Baudot, en el mismo 
edificio, sobre la historia de la arquitectura francesa, lo que le 
sirve de pretexto para hablar de la de otros países, principal-
mente de la de aquellos que se relacionan con Francia en esta 
importante materia.

La exposición de modelos se inaugura con 54 ejemplares de 
monumentos anteriores a la época romana, y los primeros que 
se ofrecen a la vista del visitante son dos bajorrelieves conser-
vados en los museos de Autun y de Beaune, representando a la 
diosa Epona.

Entre los modelos españoles me llamaron la atención la tumba 
de los Reyes Católicos, verdaderamente monumental, y un frag-
mento de un pie derecho, cuyo original está en la Catedral de 
Santiago de Compostela, en la puerta de la Gloria, elevado en 
1180 por Mateo, que representa a San Pedro con las llaves del 
cielo, y a otro apóstol que le presenta un libro abierto.

Muy difícil es elegir modelos para dar a los lectores de Amé-
rica idea de las riquezas y de las bellezas que hay encerradas 
en ese Museo, pues, no por ser moldeadas, dejan de tener gran 
mérito artístico, desde el momento en que dan una idea exacta 
del original.

Pero no creo que se me acusará de desacierto por la selección 
de las fotografías con que acompaño el presente artículo, en-
tresacadas de una colección que he formado cuidadosamente y 
conservo en mi archivo de arte.

Entre esas fotografías va una de estilo románico. Es un de-
talle de la iglesia de la Magdalena, de Vézelay, y representa la 
puerta del Narthex que da acceso a la nave central. En el cen-
tro del tímpano está el Cristo sentado en su trono, en una glo-
ria elíptica, y extiende las manos, de las que se escapan rayos 
que tocan la cabeza de los apóstoles colocados a su lado, simbo-
lizando la misión que les dio de evangelizar la tierra. La cabeza 
del Redentor está rodeada de un nimbo crucífero, los cabellos 
caen sobre los hombros, la barba es corta; Jesús tiene propor-
ciones colosales y está vestido con una túnica flotante, de nu-
merosos pliegues que describen espirales concéntricas. La obra 
es muy rica en detalles y en simbolismos místicos, y se cree que 
fue ejecutada en el siglo XII, allá por el año de 1130.
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Del estilo gótico flamígero (flamboyant) presento como her-
moso modelo los sitiales del coro de la catedral de nuestra Se-
ñora de Amiens, obra ejecutada por Antoine Avenir, Jean 
Turpin, Arnauld Boulin y Alexandre Huet, entre los años de 
1508 y 1522.

Las estatuitas de llorones que decoran la tumba de Juan sin 
Miedo, duque de Borgoña, ejecutadas por Juan de la Huerta y 
Antoine le Miturier, entre 1443 y 1470, nos dan una buena idea 
de la escultura de la época. La tumba de Juan sin Miedo se en-
contraba antaño en la iglesia de la Cartuja de Champmol, y hoy 
está depositada en el museo de Dijon.

Hermosa y sugestiva es la fotografía de la puerta de las Casas 
Consistoriales de Tolón. Dos atlantes, que surgen de conchas ma-
rinas decoradas con paños y conchas, sostienen, en actitud de 
sufrimiento, el pesado balcón que corona la puerta. En la clave del 
arco de la puerta, que está rematada con un mascarón de sil-
vano, se ve el escudo de Tolón. La obra se debe a Pierre Puget, 
y fue ejecutada entre 1622 y 1694.

Abajo está colocada una estatua de Diana, que nada tiene 
que hacer con la puerta antes descrita; pero ya que está en la 
fotografía, bueno es decir algo respecto a esa hermosa obra. Es 
original de Jean Antoine Houdon, que vivió entre los años de 
1741 y de 1828. Existen varios ejemplares de esta Diana; uno, 
en mármol, en el Museo del Ermitage, en San Petersburgo; 
otro, en bronce, en el Museo de Tours, fechado en 1776. Otro 
en el Museo del Louvre.

La otra fotografía es de un alto relieve de Robert le Lorrain 
(1666-1743) y corona la puerta de las caballerizas del antiguo 
palacio de Rohan, en París, en el que está instalada actualmen-
te la Imprenta Nacional.

Extraño me parece que una ciudad como la de Nueva York, 
que tanto se esmera y tanto gasta en materia de bellas artes, que 
ha logrado establecer un museo que es, sin disputa alguna, el 
primero del Nuevo Continente y que es digno de cualquiera de 
las cultas capitales europeas, aunque no pueda competir en al-
gunos puntos con los principales de este lado del Atlántico, no 
haya pensado en establecer uno parecido al del Trocadero.

México, Buenos Aires, Santiago de Chile y las demás capita-
les de las repúblicas hispanoamericanas, podrían muy bien, y 
a poco costo, tener establecimientos semejantes, pues con unos 
cuantos miles de pesos adquirirían modelos característicos de 
cada época, en número suficiente para presentar un epítome 
del desarrollo de la escultura y de la arquitectura desde los 
tiempos gloriosos en que floreció el Egipto, hasta nuestros días. 
No es necesario, aunque sí sería conveniente, tener duplicados 
de todos los ejemplares que se ostentan en el Museo del Trocade-
ro, que bastaría una buena selección, que comprendiese ciento 
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o ciento cincuenta modelos, para llenar el objeto; y en ninguno 
de esos países faltan personas competentes para escogerlos de 
un modo discreto, y, si acaso faltasen, nada difícil es encontrar 
en París individuo inteligente en la materia con quien consul-
tar, y el mismo Museo se encargaría de asesorarlo, en caso ne-
cesario.

Parece este asunto baladí; pero bien merece que se le tome 
en consideración por los ministros de Bellas Artes de cada una 
de las mencionadas repúblicas, y, a poco que mediten sobre ello, 
verán que, a la postre, resultaría económico el proyecto y de 
una utilidad inmediata; pues, si como decían los helenos, no a 
todos es dado ir a Corinto, tampoco a todos es dado hacer un 
viaje a París, y menos aún recorrer todas las ciudades europeas 
en busca de las obras de arte que se encuentran en ellas dise-
minadas.

También es muy difícil para el que hace una excursión artís-
tica considerar todos los detalles de cada obra maestra, a no ser 
que deliberadamente se vaya a ocupar en ella de un modo ex-
clusivo. Por lo general, sólo se mira el conjunto, se aprecian las 
grandes líneas y algunos de los detalles sobresalientes, y pasan 
inadvertidos los pequeños, en los que, en ocasiones, radica 
parte muy principal de la impresión que nos produce la obra, 
sin que nos demos cuenta de ello.

Para comprobar lo dicho en el párrafo anterior, me bastará 
citar un caso. Desde muy niño leí la novela de Víctor Hugo in-
titulada Notre Dame de Paris. La llamo novela por seguir la 
costumbre, que para mí no lo es, y la parte de novela que tiene, 
lejos de ser lo principal, solamente es lo accesorio, mejor dicho, 
el pretexto, para un libro de impresiones de arte en el que en-
cuentro lo que me atrevería a llamar la psicología de la piedra. 
Después, en cada una de mis visitas a París, he ido repetidas 
veces a visitar la imponente catedral, haciendo abstracción de 
su soberbio conjunto, para enterarme de sus detalles, y en todas 
esas visitas me he encontrado con algo nuevo que se escapó a 
la contemplación profunda y sabia del maestro.

No hace muchos días tuve la fortuna de estar en una reunión 
de arquitectos y escultores; se habló de la catedral parisiense, 
y vi con sorpresa que ninguno de los que allí estaban se había 
fijado en cosas que hoy para mí están muy de relieve y saltan a 
la vista, y no faltó quien creyese que en mis descripciones y 
citas había más de fantasía que de observación sincera, viéndo-
me obligado a llevar a algunos de ellos para que juntos visitá-
semos el majestuoso templo y les enseñase yo los detalles 
aludidos que tanto me habían maravillado.

Pues bien, con los modelos que se exhiben en el Museo del 
Trocadero puede el estudiante ahorrarse muchos días de obser-
vación y de indagación, encontrando resueltos algunos de los 

Después, en cada una de mis 
visitas a París, he ido repetidas 

veces a visitar la imponente 
catedral, haciendo abstracción de 

su soberbio conjunto, para 
enterarme de sus detalles, y en 

todas esas visitas me he 
encontrado con algo nuevo que se 

escapó a la contemplación 
profunda y sabia del maestro.
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problemas que le preocupen. Y esto que para lograrlo se hace 
indispensable venir a París, se podría lograr en Nueva York, lo 
mismo que aquí, y en México, Buenos Aires, La Habana, etcé-
tera, lo mismo que en Nueva York.

Con un buen local en que hacer la exposición permanente, 
unos cuantos miles de pesos y una persona versada en la ma-
teria, se pueden adquirir aquí los modelos principales del arte 
egipcio, del asirio, del griego, del romano, del medieval, del re-
nacentista y del moderno, en sus principales manifestaciones, 
lo que resulta altamente decorativo para cualquier población 
culta y altamente instructivo para cuantos se quieran dedicar 
a las artes y al estudio comparativo de su desenvolvimiento.

La rebusca en las imágenes

William Taylor*

Como una “provocación” —en realidad una sugerencia metodo-
lógica— el doctor William Taylor envió a la revista Historias las 
siguientes líneas producto de la experiencia adquirida al escru-
tar y volver a escrutar imágenes (siempre escasas). Imágenes 
que terminó por mirar como fragmentos enigmáticos de otras 
épocas capaces de acumular significaciones. La traducción es de 
Esteban Sánchez de Tagle.

“OBJECTOS ALTERADOS” —cosas que muestran trazas de 
haber sido usadas y modificadas— prolongan la historia de su 
concepción original. Son capaces de echar a andar la imagina-
ción. Con suerte, la “segunda mano” y los desgastes de los ob-
jetos ajados están documentados y evocados. Por ejemplo, el 
Taburete Dorado de los Ashanti del centro de Ghana ha sido 
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recipiente inapreciable de la memoria y destino colectivos —“el 
‘alma’ de la nación”— precisamente porque sus aliños y ras-
paduras han sido reconocidos y consignados desde el temprano 
siglo dieciocho. Para sus usuarios y espectadores, las campa-
nas y máscaras doradas que penden de él, y la pasta hecha de 
los fragmentos de cabellos y uñas de los miembros de la rea-
leza con la que ha sido embadurnado, con el paso de los años, 
han apuntalado una historia ininterrumpida de gobierno pro-
videncial.1

Algunas veces, los cambios en un objeto son palpables, pero 
sus contextos están ausentes o interrumpidos. Sólo nos queda 
adivinar lo que pudieron haber significado a aquellos que los 
elaboraron, reelaboraron y les dieron uso. Con todo, dichos ob-
jetos pueden evocar su significación histórica por sí solos. Más 
con ánimo de provocar propongo el siguiente ejemplo. Se trata 
de una copia de un texto devocional de bolsillo, Tesoro de pa-
ciencia, o consuelo del alma atribulada en la meditación de las 
penas del Salvador por el oratoriano portugués P. Theodoro de 
Almeida, publicado en Madrid en 1790. Probablemente sin des-
tinatario al enviarse por barco a México en la década de 1790, 
ahora tiene un encuadernado de piel de becerro, sin adornos, 
que muestra trazas de muchos años de uso y tal vez de aban-
dono posterior. La etiqueta en el lomo se despegó, los bordes 
están maltratados, y las guardas fueron restañadas con frag-
mentos de papel carta de los primeros años del siglo diecinueve 
(posiblemente el borrador de una carta a un confesor). Parecie-
ra haber pertenecido a Felipa Luna y Rosales de la ciudad de 
México, cuyo nombre está escrito en letras cursivas en la pági-
na del título. En la página 108, hay una nota sin fecha con otra 
letra, posiblemente de su hija: “Del uso de la hija Cypriana Gar-
cía Castañiza. Me encomendara a Dios.” En el frente de la pri-
mera página del texto fue recortada y adherida una pequeña 
estampa impresa en tinta rosada de la “prodigiosa Imagen del 
Smo. Christo de los Desagravios” de la iglesia franciscana de la 
ciudad de México [figura 1].

A finales del siglo dieciocho, los reformadores católicos en 
México promovieron activamente una piedad más interioriza-
da, más simple, en lugar de la inmanencia sensual del catolicis-
mo barroco. Como Brian Larkin lo pone, “más que buscar el 
contacto físico con un Dios próximo y palpable, los reformado-
res exhortaron a los católicos a ofrecer a Dios una alabanza in-

1 El Taburete Dorado de los Ashanti es analizado brevemente, aunque 
en forma aceptable por Richard J. Parmentier, The Sacred Remains: Myth, 
History, and Poliy in Belau, Chicago, University of Chicago Press, 1987, 
p. 13. 
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terna.”2 Promovieron una más privada, disciplinada vida 
espiritual que honrara a los santos por la imitación de sus vir-
tudes cristianas en lugar de la búsqueda de la divina presencia, 
intercesión, y alivio en el diario acontecer. ¿Cómo se toparon 
una con otra estas corrientes de la práctica devocional a finales 
del siglo dieciocho? No hay una respuesta única, pero este pe-
queño libro, en sus alteraciones, sugiere que las dos pudieron 
ser una, por lo menos para este cristiano en particular al me-
ditar en la Pasión de Cristo. El tesoro de paciencia es un texto 
de la nueva piedad, que instruye al creyente en la “oración 
mental o trato interior con Dios”, mientras que el impreso ce-
lebra la divina presencia, tangible, la “imagen prodigiosa” del 
Cristo crucificado que en la noche del 7 de noviembre de 1731, 
al ocurrir un terremoto, se restauró a sí misma hasta renovar-
se y sangrar de la llaga del costado.

2 The Very Nature of God: Baroque Catholicism and Religious Reform in 
Bourbon Mexico City, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010, 
p. 7.

Figura 1.
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México y los huesos de sus héroes

Héctor de Mauleón

Aparecidos con mucha anticipación a la mudanza reciente de los 
restos de nuestros próceres, esta serie de colaboraciones apare-
cieron en Laberinto, la sección cultural semanal del periódico 
Milenio los sábados correspondientes a las fechas 25 de julio, 
1 y 8 de agosto de 2009. Historias los reúne y bautiza al conjun-
to; reunidos cobran un interés mayor aún. 

La cabeza perdida

EN 1936 UN DECRETO firmado por Lázaro Cárdenas hizo que, 
el Monumento a la Revolución se convirtiera en mausoleo: ya 
desde esa fecha remota, El Tata Lázaro mandaba a hacer la 
tumba de la Revolución. Los huesos de Carranza fueron depo-
sitados ahí en 1942. Los de Madero llegaron en 1960. Los de 
Calles en 1969, y los del propio Cárdenas en 1970. El último en 
sumarse fue Francisco Villa; su esqueleto llegó a Plaza de la 
República en 1976, cincuenta años después de que un grupo de 
soldados violara su tumba para arrancarle la cabeza.

México parece tener un serio problema con los huesos de sus 
héroes. Los restos de Cuauhtémoc no aparecieron nunca, aun-
que a su localización se dedicaron largos años. Nadie sabe el 
paradero de los huesos de Morelos, por más que desde 1925 se 
diga oficialmente que el Siervo de la Nación descansa en la co-
lumna de la Independencia. En realidad, su osamenta desapa-
reció en tiempos de Maximiliano: se le exhumó de la catedral 
metropolitana para exhibirla en una urna, y nadie volvió a 
saber de ella nunca. Del mismo modo se habían evaporado los 
huesos de Hernán Cortés, de los que nadie supo en 150 años, 
hasta que una comisión científica dijo haberlos encontrado en 
1946 en un rincón del Hospital de Jesús.

Ninguna historia iguala, sin embargo, la de la cabeza perdi-
da de Pancho Villa. El 6 de febrero de 1926, el velador Juan 
Amparán del Pantéón Municipal de Hidalgo del Parral, descu-
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brió que la tumba 632 había sido violada. Era la tumba donde 
tres años antes habían enterrado a Francisco Villa. La tapa del 
ataúd estaba rota. Al cadáver embalsamado le habían cortado 
la cabeza. Huellas de huaraches y botas militares conducían 
hacia la barda sur del camposanto. Al día siguiente, la noticia 
cimbraba a la República.

El primer sospechoso del robo fue un tal Emil Homdahl, un 
estadounidense que la tarde anterior andaba preguntando en 
Parral sobre la tumba de Villa. El gringo declaró que seguía la 
pista de un tesoro enterrado.

 Fue puesto en libertad. Al paso del tiempo se tejieron cien-
tos de historias: que la cabeza había sido robada por una uni-
versidad estadounidense, para estudiarla, que un millonario de 
Nuevo México la había comprado para exhibirla entre sus tro-
feos; que se hallaba en poder del circo Ringling Brothers, y que 
podía ser vista por sólo 25 centavos; que el general Arnulfo R. 
Gómez la había robado para venderla en 50 mil pesos a cierto 
comprador misterioso.

El capitán Elpidio Garcilazo contó después que el coronel 
Francisco Durazo le había ordenado decapitar el cadáver. “El 
general Obregón quiere la cabeza de Villa”. Garcilazo organizó 
a un de soldados, entre ellos a un tal Martínez Primero, quien 
fue el encargado de seccionar la cabeza con un cuchillo. El co-
ronel Durazo recibió el trofeo envuelto en una camisa vieja. Lo 
guardó debajo de su cama.

Según la versión de Garcilazo, cuando el escándalo se hizo 
nacional, los involucrados se asustaron. Durazo le dijo: “¡Llé-
vese eso!”. Garcilazo metió eso en una caja de municiones y lo 
fue a enterrar en las inmediaciones del Cerro del Huérfano.

El coronel Durazo moriría de viejo. Durante los años que le 
restaron de vida tuvo pesadillas en las que el Centauro del 
Norte se le aparecía descabezado. Durante todos esos años cam-
bió las versiones del suceso y finalmente prometió revelar la 
verdad en una carta que iba a ser abierta el día de su muerte. 
La carta no apareció:

Un testigo relató más tarde que Emil Homdahl el gringo de-
tenido el día de la profanación, le había mostrado la cabeza du-
rante una borrachera en Ciudad Juárez. Una versión reciente 
indica que Homdahl vendió el trofeo a la sociedad secreta Skull 
and Bones, de la Universidad de Yale: una hermandad de niños 
ricos —de la que formó parte el padre de George Bush— que 
tiene en su poder, entre otras cosas, el cráneo del guerrero apa-
che Gerónimo. En febrero pasado, los descendientes de Geró-
nimo entablaron una demanda ante los tribunales para exigir 
que la cabeza les sea devuelta. La vida de Villa fue un enredijo. 
Su muerte, también. La pregunta de 1926 sigue vigente: ¿Quién 
robó la cabeza? ¿para qué la quería? 
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El pacto secreto 

Lucas Alamán murió en 1853 sin revelar un enigma que ator-
mentaba a los historiadores de su tiempo. A dónde demonios 
habían ido a parar los huesos de Hernán Cortés. Los restos del 
conquistador se hallaban perdidos desde 1836. José María Luis 
Mora alentaba la versión de que alguien los había sacado se-
cretamente del país, para remitirlos a Italia. Joaquín García 
Icazbalceta recordaría luego que cada vez que le preguntaba a 
Alamán sobre el paradero de los restos, éste cambiaba la con-
versación con algún pretexto. Carlos Pereyra aseguraba hacia 
1920, que la renuncia de Alamán a abordar el tema se debía, con 
toda seguridad, a la existencia de un pacto secreto.

Cortés no tuvo paz ni antes ni después de su muerte. En el 
testamento, que redactó en octubre de 1547, ordenó que sus res-
tos fueran trasladados a la Nueva España y sepultados en un 
convento que debía ser construido en Coyoacán. El 4 de diciem-
bre de ese año se les depositó, en cambio, en el altar mayor del 
monasterio de San Isidoro del Campo, en Sevilla. Tres años más 
tarde, “por necesidad de espacio”, se les sacó de ahí para depo-
sitarlos en el altar de Santa Catarina. El testamento se cumplió 
quince años más tarde. En 1566, los restos fueron por fin tras-
ladados a la Nueva España. Como el convento de Coyoacán no 
fue construido jamás, los huesos fueron inhumados en la iglesia 
de San Francisco de Texcoco, en la que yacía su madre.

Sesenta y tres años más tarde (1629) murió en la Ciudad de 
México el último de los descendientes de Cortés. El cuarto mar-
qués del Valle, Pedro Cortés, fue sepultado en la iglesia de San 
Francisco, Las autoridades ordenaron que los huesos del con-
quistador fueran trasladados “al sitio en que tomó descanso el 
último de sus herederos varones”. En un sepelio majestuoso, 
con 300 frailes que marcharon por el Empedradillo, Plateros, 
la Profesa y San Francisco, la urna forrada de terciopelo que 
contenía los huesos de Cortés fue colocada en un sagrario de la 
iglesia franciscana. La llave que abría esa urna pasó de mano 
en mano entre los padres sacristanes de San Francisco duran-
te 165 años.

En 1790 el virrey Revillagigedo ordenó que los restos del 
conquistador fueran llevados al Hospital de Jesús para ser de-
positados en un “magnífico sepulcro”. La construcción corrió a 
cargo de José del Mazo y Manuel Tolsá. Envueltos en una sá-
bana de Cambray, bordada de seda negra, los huesos hallaron 
la que al parecer sería su última sepultura.

No fue así. En 1823, los restos de Hidalgo, Morelos y otros 
insurgentes fueron traídos a la Ciudad de México para ser hon-
rados en la catedral. La visión de aquellas osamentas desató el 
fervor nacionalista. Por toda la ciudad circularon impresos que 
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excitaban al populacho a extraer los huesos de Cortés y llevar-
los a quemar a San Lázaro. La víspera del 16 de septiembre, la 
profanación se hizo inminente. Lucas Alamán ingresó en secre-
to en el Hospital de Jesús y cambió los huesos de lugar. Para 
evitar las tentaciones del pueblo, ordenó desmontar los már-
moles del sepulcro (que alguien se robó poco después) e hizo 
enviar a Italia el busto de Cortés, que Tolsá había esculpido: el 
mismo José María Luis Mora, “pontífice de los deturpadores de 
Cortés”, cayó en la trampa y creyó que los restos hablan salido 
del país.

La historia es una novela. En un documento firmado en 
1836, Alamán reveló el lugar secreto del entierro. El documen-
to fue entregado años más tarde a la embajada española, que 
lo mantuvo en secreto durante un siglo. El hallazgo de los hue-
sos forma otra novela. 

La urna de vidrio

El 11 de noviembre de 1946, el historiador del arte novohispa-
no Francisco de la Maza asistió a una misteriosa reunión a la 
qué lo habían convocado un refugiado español, Fernando Bae-
za, y un becario cubano de El Colegio de México, Manuel Mo-
reno. Ambos personajes le informaron que tenían en su poder 
un documento fechado en 1836 que indicaba el lugar donde se 
hallaban ocultos los restos de Hernán Cortés —por cuyo para-
dero los historiadores se habían preguntado durante más un 
siglo—. Dos años antes, el historiador José C. Valadés había 
buscado la tumba, sin éxito alguno. Corría la leyenda negra de 
que en 1919 el capellán del Templo de Jesús se había empeña-
do también en encontrarla: lo hizo en forma tan obsesiva que 
terminó recluido en el manicomio de la ciudad de Cholula. De 
la Maza constató la autenticidad del documento que le mostra-
ban. Era el mismo que Lucas Alamán había redactado en 1836, 
poco después de esconder los restos para evitar que una turba 
incendiada por el nacionalismo los profanara. Con ayuda del 
historiador Alberto María Carreño, De la Maza obtuvo la auto-
rización del secretario de Educación, Jaime Torres Bodet, para 
llevar acabo una nueva búsqueda,

Al amanecer del domingo 24 de noviembre de 1946, los dos 
historiadores mexicanos acompañados por Manuel Moreno y 
Femando Baeza, así como por un conjunto de notables entre los 
que estaban Manuel Toussaint, Manuel Romero de Terreros y 
un bisnieto de Lucas Alamán, penetraron en el templó. Carre-
ño dio el primer barretazo. Al caer la tarde, tras una doble hi-
lera de ladrillos, apareció el sarcófago que había torturado 
la imaginación de generaciones enteras. Según El Universal, 

Francisco de la Maza asistió a 
una misteriosa reunión a la qué lo 
habían convocado un refugiado 
español, Fernando Baeza, y un 
becario cubano de El Colegio de 
México, Manuel Moreno. Ambos 
personajes le informaron que 
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fechado en 1836 que indicaba el 
lugar donde se hallaban ocultos 
los restos de Hernán Cortés.
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quienes deambulaban aquella tarde por la esquina de Pino 
Suárez y El Salvador presenciaron una escena enloquecida; 
cuatro historiadores cargando por la calle el catafalco de Her-
nán Cortés, hacia la cercana oficina del director del Hospital 
de Jesús.

Los huesos se hallaban dentro de una caja de plomo; el crá-
neo descansaba en una urna de cristal. El bisnieto de Alamán 
entregó a los historiadores una llave de oro que había pasado 
en secreto de padres a hijos: servía para abrir la cerradura de 
la urna de vidrio. Los restos aparecieron envueltos en un pa-
ñuelo con galones de oro. Al momento de su muerte, a Cortés 
sólo le quedaba el colmillo superior izquierdo.

 Al día siguiente, Jaime Torres Bodet subió al automóvil del 
presidente Manuel Ávila Camacho, y le informó del hallazgo. 
Le dijo también que los historiadores deseaban rendir home-
naje a los restos del conquistador. Ávila Camacho respingó. Un 
homenaje, dijo, sólo serviría para envenenar “una vieja discor-
dia histórica, estéril, interminable”. Ordenó que el INAH reali-
zara la autentificación de los restos. “Cuando terminen, vuelvan 
a enterrar los huesos en el mismo sitio”.

El informe de antropología forense reveló que el esqueleto 
mostraba diversas huellas de lesiones patológicas. Cortés tenía 
el tabique nasal desviado y golpes en el omóplato, los fémures, 
las tibias y peronés. Su osamenta estaba marcada por diversos 
procesos infecciosos. Había sido víctima de tifoideas y disente-
rías. Al llegar a la muerte, la mayor parte de sus huesos esta-
ban arqueados hipertrofiados. La tumba volvió a cerrarse. 
México no supo qué hacer con aquellos restos que llevaban un 
siglo perdidos. El único homenaje que se les permitió: una placa 
que enmarcaba las dos fechas. Hernán Cortés, 1485-1547.
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Sin “cieno ni obscenidad”:  

el censor de películas Francisco Ortiz Muñoz,  

inventor de su propio paraíso (1946)

Julia Tuñón

En el Madrid de posguerras Francisco Ortiz 
Muñoz, un censor empleado como tal por el ré-
gimen, dicta una conferencia acerca de su oficio 
y como producto de ella se publica un pequeño 
texto.1 En estos años la censura está ya suficien-
temente impuesta para tener criterios estableci-
dos, pues han pasado muchas películas bajo la 
mirada inquisidora de la Junta de Clasificación 
y Censura de Películas Cinematográficas,2 lo que 
le da un estilo propio, aunque las normas no es-
tán explicitadas ni son claras: la primera codifi-
cación es de abril de 1963.3 En los dictámenes  
 

1 Francisco Ortiz Muñoz, Criterios y normas morales de 
censura cinematográfica. Conferencia pronunciada en el Sa-
lón de Actos del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas el día 21 de junio de 1946, Madrid, Imprenta de 
Editorial Magisterio Español, 1946. 

2 Entre 1937 y 1945 el organismo se llama Junta Su-
perior de Censura Cinematográfica, y en este último año 
Junta de Clasificación y Censura de Películas Cinematográ-
ficas, hasta 1963 en que es Junta de Censura y Apreciación 
de Películas; en 1973 se llama Junta de Ordenación y Apre-
ciación de películas Cinematográficas y en 1974 Junta de 
Calificación y Apreciación de Películas, hasta su suspensión 
en 1977. En un primer momento depende del Ministerio del 
Interior, luego de Educación Nacional y más tarde de Infor-
mación y Turismo.

3 Rosa Añover, La política cinematográfica española. 
1939-1945, Madrid, Universidad Complutense de Madrid-
Facultad de Geografía e Historia-Departamento de Historia 

sobre las películas se observa arbitrariedad ya 
que el carácter y los criterios personales de cada 
censor influyen en las decisiones, a veces se ven-
tilan o discuten los argumentos pero a veces sim-
plemente se impone alguna autoridad, el canon 
o la costumbre. En términos generales tienen 
tolerancia con la mala calidad de un filme o la 
tontería de un guión, pero no con las delicadas 
cuestiones que atañen a la política, los conceptos 
sociales, el honor o la “moralidad” sexual. Cuando 
no hay argumentos claros a menudo se recurre 
a la adjetivación, sobre todo cuando se trata de un 
rechazo visceral. Doménech Font habla de “ba-
luartes adjetivados” como los conceptos de raza, 
triunfo, victoria, misión o espíritu nacional.4 
Pareciera que no hay un criterio uniforme, pero 
sí que, como explica el censor Francisco Ortiz 
Muñoz, hay ideas generales que se han aplicado 
sistemáticamente y conforman un código tácito, 
lo que le permite dictar su conferencia con gran 
seguridad. 

Contemporánea (Memoria de Licenciatura), septiembre de 
1982.

4 Román Gubern y Doménech Font, Un cine para el ca-
dalso. Cuarenta años de censura cinematográfica en Es-
paña, Barcelona, Euros (Madrid, Punto y Aparte), 1975, 
p. 208. 
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Instituto Luis Vives, 1939. Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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Seguramente entre su audiencia circulaban 
incertidumbres de diverso carácter y el texto de 
Ortiz Muñoz puede haber aplacado algunas sus-
picacias, pues en general es coherente con las 
ideas que propugna y da una imagen clara de los 
principios aceptados en ese momento por la cen-
sura, aunque haya algunas contradicciones que 
marcaremos. Si acaso algunos pensaron que su 
Proyecto coartaba su libertad no estaban en con-
diciones de expresarlo.

Sabemos que al interior de la Junta había ten-
siones, las que se pueden apreciar incluso en los 
expedientes de las películas censuradas.5 Ortiz 
parece representar claramente una tendencia he-
gemónica en esos años, el llamado nacional-cato-
licismo, pero no es exclusiva en la Junta, pues los 
militantes de Falange, por ejemplo, a pesar de es-
tar en pleno declive, tienen sus propias opiniones 
respecto a cuestiones sociales. En los primeros 
años la influencia del ejército era remarcable y la 
eclesiástica fue muy fuerte todo el tiempo. Aquí 
nos centraremos en el proyecto de Ortiz Muñoz, 
aunque parezca claro que hay un pulso entre los 
censores, por un lado, pero también entre la Jun-
ta, el Estado y la Iglesia, con sus procesos particu-
lares y, por otro lado, con la población en general 
que no podía expresarse pero tenía formas obli-
cuas de resistir. Es una arena de luchas múltiples 
que requiere una negociación muy fina al inte-
rior y con el exterior, por lo que, como decía Ortiz 
Muñoz, “debe intervenir la prudencia política, la 
cual manda o aconseja, según los casos, permitir 
o disimular ciertos males cuya prohibición trae-
ría consigo otros mayores. Pero nunca se ha de 
aprobar lo malo ni condenar lo bueno, ni de modo 
alguno dar a entender que el error es verdad y el 
vicio virtud o cuando menos no es vicio”.6 

5 Los expedientes de censura cinematográfica están en 
la Sección Junta de Calificación y Apreciación de Películas 
del Archivo General de la Administración, Sección Cultura, 
sita en Alcalá de Henares. Abarca el periodo 1939-1977 y 
está conformado por 1 396 cajas con 50 472 expedientes, or-
ganizados en gruesos tramos cronológicos. 

6 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 7.

La censura fílmica en España se establece por 
real Orden de 1912, con la intención de proteger 
a la juventud ante la influencia de un medio tan 
novedoso y ambiguo, cargado de “apariencias de 
realidad a visiones fantásticas, trágicas, terro-
ríficas y perturbadoras”,7 es decir, se trata de 
conjurar su efecto de realidad, una de sus carac-
terísticas más remarcables y atractivas que apa-
rece ya como uno de sus mayores peligros. Sin 
embargo, cuando la censura adquiere un peso 
mayúsculo es con la victoria franquista, y se con-
vierte en una de las herramientas medulares del 
régimen, entrando con precisión en el concepto 
poco citado en nuestros días de aparato ideoló-
gico del Estado.8 La censura fílmica que emerge 
del Movimiento Nacional ostenta enfáticamente 
el propósito de regular férreamente las películas 
que miran los españoles. Fue creada en 1936 en 
la Junta de Burgos, “naciendo en los campos de 
batalla”,9 según decir de Román Gubern y para 
1937 tiene ya un modelo de organización que du-
rará hasta su disolución en 1977, aunque sufra 
modificaciones de variada índole,10 de acuerdo 
con las presiones y tensiones tanto internas 
como externas y con los cambios que vive Espa-
ña y el mundo. Ciertamente la censura modifica 
con el tiempo sus prioridades, en las primeras 
épocas vigilando con lupa lo que pudiera referir 
a la política y después más y más al incremento 
de los frecuentes y desbordados contenidos 
sexuales. 

7 Teodoro González Ballesteros, Aspectos jurídicos de la 
censura cinematográfica en España: con especial referencia 
al periodo 1936-1977, Madrid, Universidad Complutense, 
1981, p. 352.

8 Uso este término clásico de Althusser porque precisa 
el caso que nos ocupa, al llamar así a ciertas institucio-
nes especializadas que sirven a la función represora del 
Estado desde el plano ideológico; véase Louis Althusser, 
La filosofía como arma de la revolución, en especial el 
cap. “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”, México, 
Siglo XXI (Cuadernos de Pasado y Presente, 4), 1974,  
pp. 109-110.

9 Román Gubern y Doménech Font, op. cit., p. 9.
10 Ibidem, p. 18.
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Ciertamente, todo filme experimenta desde su 
concepción diferentes tipos de control (estatal, 
económico, ideológico, empresarial), pero en la 
España de posguerras el estatal tiene los medios 
para lograr su objetivo de acuerdo con la Iglesia, 
su socia desde los primeros momentos de la guerra 
civil. El control político vertical del Estado, la 
Iglesia y el Ejército se asocian y sólo paulatina-
mente la regulación de la vida social se compar-
te con otras instancias como el Opus Dei. La que 
nos ocupa es entonces una censura desde arriba, 
sin paliativos, que como siempre sucede conlleva 
la autocensura y obliga a los creadores a buscar 
formas alternativas para expresarse y a las au-
diencias a resistir la imposición de ideas por ca-
minos diversos.

La conferencia la convocó el círculo cultural 
Nosotros y se llevó a cabo en uno de los salones del 
CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas), con la intención expresa de exponer de 
la manera más clara y sencilla que fuera posi-
ble lo que su título enuncia, dejando muy claro 
el orador que lo hace a título personal pero tam-
bién, que “hasta ahora el criterio y normas de 
las que voy a tratar han inspirado, en general, la 
actuación y resoluciones de la Comisión Nacio-
nal de Censura Cinematográfica”.11 

La obra consta de dos partes, ambas con sub-
divisiones. La primera es la que nos resulta aquí 
más rica porque da cuenta de los conceptos me-
dulares que estructuran su mirada, en los que 
apoya la certidumbre de la magnificencia de su 
actividad. Comprende una introducción, seguida 
por varios capítulos: “Fundamentos de la doctri-
na”, “Inmoralidad del cine”, “Efectos perniciosos 
del cine”, “Nuestro concepto del cine”, “Recur-
sos contra la influencia nociva del cine”, “Criterios 
y normas de censura”, y en una segunda parte 
plantea un Proyecto de código moral de la cine-
matografía española, que explica a partir de las  
 

11 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 5. La Comisión Na-
cional de Censura Cinematográfica atendía casos no con-
templados por la Junta de apelación. 

normas rectoras con que han venido actuando 
en la Junta, su proyecto de codificación, para con-
cluir con un contundente Epílogo. El texto cuen-
ta además con dos apéndices, uno es el Code de 
[sic] Production Standards, en inglés y otro con 
la Carta Encíclica de S.S. el Papa Pío XI acerca de 
los espectáculos cinematográficos, la conocida 
como Vigilanti Cura, dirigida principalmente al 
clero estadounidense y dictada en Roma el 29 de 
junio de 1936. Ortiz explica que su proyecto adap-
ta el Code del anexo o Código moral de la Asocia-
ción Americana de Productores y Distribuidores 
de Películas, el que conocemos como Código Hays, 
a la realidad española y de hecho los doce capítu-
los del texto estadounidsense se adaptan muy de 
acuerdo con una lógica católica, a un decálogo 
que conforma su propuesta. 

En su proyecto, Ortiz Muñoz se apropia del 
Code de [sic] Production Standards, pero argu-
menta mucho más en cada tema que los estadouni-
denses (más concisos y directos), además de 
modificar algunos aspectos para dar énfasis a 
sus propias obsesiones y para respetar a ultran-
za la encíclica Vigilanti Cura. A modo de ejem-
plo: si el Código Hays habla de respetar la ley 
natural, Ortiz habla de la ley divina, sea positiva 
o natural,12 en cambio no habla de la libertad y 
la motivación de quienes deben hacer el filme mo-
ral, lo que si hace el Code de [sic] Production Stan-
dards;13 en las regulaciones ante los crímenes, 
Ortiz Muñoz introduce el suicidio y el duelo, el 
aborto y la eutanasia, así como los estupefacien-
tes, pero la ingesta de alcohol sólo si llega a la em-
briaguez,14 cuando Hays pone límites a la simple 
aparición de licores si no es necesaria para la 
trama.15 Cuando ambos se refieren al sexo el  
 

12 Ibidem, “Normas Generales de Producción”. Proyecto, 
p. 25.

13 Ibidem, Apéndice I. “As enforced by the motion Pic-
ture Association” Code de [sic] Production Standards,  
p. 33.

14 Ibidem, Proyecto de Código Moral de la Cinematogra-
fía Española, art. 9. cap. I, “Delitos”, arts. 2 al 9, p. 26. 

15 Ibidem, Code…, cap. I, “Crimes against the Law”, art. 4, 
p. 34.
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Hays limita la representación del “adulterio”,  
y Ortiz incluye también los “amores ilícitos”; y 
cuando el estadounidense limita el tipo de besos, 
el español incluye también el exceso de los fami-
liares o afectuosos, porque “su aceptación como 
costumbre social ofrecería el peligro de derivar 
a lo prohibido”.16 En el capítulo sobre sexuali-
dad, el Proyecto de Ortiz censura totalmente las 
escenas de prácticas abortivas, pero excluye la 
prohibición de relaciones sexuales entre perso-
nas de distintas razas, que sí menciona el Hays.17 
También es más preciso en cuanto a la regula-
ción de los bailes, pues si en Hollywood sólo de-
bían fijarse en que no hubiera movimientos 
procaces, los españoles deben atender además 
que se levanten los pies del suelo.18 Notable es 
que el Code de [sic] Production Standards regu-
la el respeto a cualquier religión, ceremonia y a 
cualquier ministro del culto, que nunca debe 
aparecer como villano o comparsa cómica,19 pero 
Ortiz pone límites estrictos a las blasfemias o 
gestos y precisa que no deben atacarse o expo-
nerse principios contrarios al dogma católico.20 
Secunda en todo al Hays, pero es claro que tan 
sólo respecto a su propia Iglesia. También sor-
prende en el capítulo de Instituciones Naciona-
les que rebasa el respeto debido a la bandera, los 
héroes nacionales o las personalidades históri-
cas, cuando respecto a éstas escribe que deberán 
tratarse con “criterio objetivo”,21 dejando abier-
ta la puerta a su personal interpretación y 
además agrega que no se puede vulnerar la dis-
ciplina, el honor o el prestigio de las institucio-
nes armadas. En asuntos repelentes sigue al 
Hays, pero excluye un punto, la prohibición de  
representar la venta de una mujer o de su ho- 
 

16 Ibidem, Proyecto de código moral..., cap. II, “Sexo”, 
art. 13-c, p. 27.

17 Ibidem, cap. II, “Sex”, art. 7, p. 34.
18 Ibidem,  cap. IV, “Bailes”, art. 24, p. 28.
19 Ibidem, cap. VIII, “Religion”, art. 1-3, p. 35.
20 Ibidem, cap. VII, “Religión”, arts. 33-38. p. 29.
21 Ibidem, cap. VIII, “Instituciones nacionales”, art. 40, 

p. 29.

nor.22 Quizá considerara suficiente su inclusión  
en el apartado de no maltratar a niños, ancia-
nos, mujeres, pero ciertamente permitió esta vez 
que se le escapara un punto importante, cuando 
por lo general la propuesta de Ortiz es mucho 
más amplia y detallista que la estadounidense. 

Para terminar la conferencia se proyectaron 
trozos de cortes ordenados por la censura toma-
dos al azar y que “merecieron la unánime repul-
sa del selecto auditorio”, pero Ortiz declara que 
ha “desechado los trozos más sucios y obscenos” 
por respeto a la audiencia y ha cortado algunos 
para “no molestar vuestra sensibilidad”.23 Cier-
tamente el azar era relativo y la vocación por el 
uso de la tijera marcaba su conducta.

Las influencias explícitas dadas por Ortiz Mu-
ñoz son pocas, pero dan cuenta de la influencia 
del pensamiento eclesiástico. Menciona al padre 
Antonio García D. Figar y su texto La moralidad 
en quiebra (1936), respecto a su concepto de 
amor que se muestra en las pantallas y a la in-
fluencia del cine en las audiencias. Hace mención 
a un periodista —del que no da su nombre, pro-
bablemente porque no está totalmente de acuer-
do con sus argumentos, pues se permite criticar 
moderadamente algunas decisiones de la Jun-
ta— del Dr. Torres Torija en sus conclusiones del 
II Congreso Nacional de Ciencias Sociales en 
“Méjico” [sic], respecto de la preocupación por la 
influencia que ejerce Hollywood en la mentalidad 
de los mexicanos. Esta omisión indica el talante 
del censor, acostumbrado a cortar todo aquello 
que no lo secunda a pie juntillas. Declara la in-
fluencia evidente de la Carta Encíclica de S.S. el 
Papa Pío XI acerca de los espectáculos cinemato-
gráficos, Vigilanti Cura, (1936), en la cual se ex-
presa la preocupación por el cine hollywoodense, 
en particular por la necesidad de proteger a ni-
ños y jóvenes, lo que el mismo pontífice había 
abordado ya en la bula Divini Illius Magistri  
 
 

22 Ibidem, cap. VIII, “Repellent subjets”, art. 6, pp. 29-30.
23 Ibidem, p. 30.
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Celebración del fin de la Segunda Guerra Mundial, 1945. Archivo General de la Nación, México, Fondo 
Hermanos Mayo.
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(1929) sobre la educación cristiana de la juven-
tud. Lo que parecería más importante para Ortiz  
Muñoz es el Código Moral de la Asociación Ame-
ricana de Productores y Distribuidores de Pelícu-
las, redactado por el padre Daniel Lord y 
aceptado en 1930 por los productores, presidido 
en ese momento por William H. Hays por lo que 
se conoce con su nombre. No tuvo carácter obli-
gatorio hasta 1934, cuando intentaron que fuera 
cumplido; Ortiz menciona que lo conoció recien-
temente en España gracias al libro de Enríque 
Gómez, El guión cinematográfico (1944). Fran-
cisco Ortiz Muñoz hace notar que también utili-
zó una serie de notas anexas al documento 
principal, pero que no las pudo incluir en su pu-
blicación. Declara su acuerdo entusiasta con 
este texto y hace notar que gracias a él, observó 
que en España están bien orientados, de mane-
ra que en la segunda parte de su intervención, 
en la parte concreta del Proyecto, lo adapta (como 
vimos) a la que él considera que es la realidad de 
la cultura española.24 

Como era fácil suponer que alguna de las per-
sonas de la audiencia se preguntara por su cali-
ficación para tan complejo oficio, Francisco Ortiz 
Muñoz declara ser un aficionado al cine y que 
“por oficio y por afición conozco casi toda la pro-
ducción cinematográfica nacional y la extranjera 
venida a España de doce años atrás”,25 o sea des-
de el año 1934, durante el llamado “bienio ne-
gro”, cuando el gobierno era de centro, pero 
dependía parlamentariamente de una derecha 
que hizo todo lo posible por dar marcha atrás a 
los logros alcanzados. Dice que lo motiva, en pri-
mer lugar, “la aplicación de los principios de la 
moral católica al problema de la censura cinema-
tográfica y también el fruto de varios años de la-
bor, de estudio, de meditación y de consejo y 
asesoramiento”, pues “desde hace más de cinco 
años tengo la obligación por mi cargo de infor- 
 
 

24 Ibidem, p. 5.
25 Idem.

mar los guiones cinematográficos españoles y  
ejercitar la censura de las películas nacionales  
y de las extranjeras en su versión original pri-
mero y luego en español, lo que supone ver cada 
película por lo menos dos veces”.26 Se declara 
consciente del rechazo que su oficio suscita, pues 
“se ha criticado a los cuatro vientos la labor pe-
nosa del organismo censor”, se ha dicho que está 
conformada por gente inexperta y se le acusa de 
cualquier corte, aún achacándole aquellos que 
son parte del propio filme.27 Observamos aquí 
que vive su papel de chivo expiatorio, esa idea 
muy cristiana de que el sacrificio debe soportar-
se con entereza, pues es parte de la penitencia 
que todo humano debe purgar.

Estamos, pues, ante un profesional, que ade-
más tiene confianza en sí mismo y considera que 
con esta disciplina y experiencia ha adquirido un 
criterio “bastante acertado” porque se “enjui-
cia” el filme con una visión amplia “comparati-
va, serena y exenta de prejuicios o intereses 
particulares”. La responsabilidad de la gestión 
le hace a uno desposeerse de todo afecto o incli-
nación partidista que no se encamine al bien co-
mún”,28 lo que dicho al margen no se aprecia en 
muchos de los expedientes que aparecen sesga-
dos por la doctrina católica, el ideario de la Fa-
lange o los gustos personales. Ortiz considera 
que con su Proyecto, aplicado “con buena volun-
tad y con sentido común, tendríamos resuelto el 
problema de la censura”.29 

Ortiz Muñoz plantea dos aspectos medulares: 
su supuesta neutralidad y la necesidad incues-
tionable del servicio que considera brindar y que 
muestra con orgullo a lo largo de toda su disqui-
sición. El pájaro —dicen— no sabe de las condi-
ciones climatológicas en las que vuela, ni del 
principio biológico que se lo permite, y para pre-
cisarlo está el ornitólogo. Ciertamente Ortiz 
Muñoz tampoco sabe, o no quiere declarar que 

26 Idem.
27 Ibidem, p. 30.
28 Ibidem, p. 6.
29 Ibidem, p. 30.
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está inscrito en un mundo que condiciona su mi-
rada y sus conceptos, pues está tan seguro de su 
justicia que la duda no otea cerca de él. Ortiz se 
cree objetivo, cree que desvela el Bien al despo-
jarlo del “cieno y la obscenidad”, aunque más de 
uno podría pensar que simplemente era un cíni-
co y un autoritario: su fe parece ciega, sin em-
bargo no es ingenuo, y expresa la posibilidad de 
que a algún escucha de la conferencia pudiera 
parecerle “un tanto o un mucho sermonaria”, 
por lo que aclara con certeza que para dictar su 
conferencia, es preciso hacerlo “desde el punto 
de vista de la moral católica, y en este sentido ni 
yo sé expresarme de otra forma, ni creo que, de 
acuerdo con la moral católica, pueda tratarse 
de distinta manera el tema”,30 con lo que tene-
mos que el concepto de neutralidad de Ortiz es, ni 
más ni menos, el pensamiento de la Iglesia, ob-
servándose él como el portavoz de la única Ver-
dad. Se considera a sí mismo objetivo y neutral 
porque no puede concebir otra moral que la ca-
tólica, y por lo mismo, participar de ella no entra 
en su concepto de “prejuicios o intereses parti-
culares [...] afecto o inclinación partidista que no 
se encamine al bien común”.31 El talante es cla-
ro: sólo una de las dos Españas es la victoriosa y 
a la otra ni se la ve ni se la oye: se la suprime por 
todos los medios que sean necesarios, incluso el 
ninguneo. 

Sabemos que pese a su deseo, la sociedad es-
pañola no era simple y que las tensiones cruza-
ban exacerbadas por ese mundo todavía dividido 
entre rojos y azules, azuzadas por el miedo, y 
aunque a algunos éste les obligara a callar eso 
no significaba el convencimiento general. Sin 
embargo, Ortiz Muñoz concluye con una “expli-
cación no pedida [o séase] una acusación mani-
fiesta”: “Me precio de no ser ñoño, ni timorato, 
ni mojigato”,32 pero agrega que si así se califica 
al “hombre que procura ser íntegro, seriamente  
 

30 Ibidem, p. 6.
31 Idem.
32 Ibidem, p. 15.

religioso, piadoso, recto” entonces, quizá sí me-
recería esos calificativos. Declara que ha rebasa-
do los cuarenta años, que es padre de ocho hijos 
y “tiene en su haber [...] muchas horas de vue-
lo”, según leyó a sus audiencias de esa tarde.33 

Las influencias declaradas son, de entrada, 
como vimos, la moral católica con el carácter in-
cuestionable de Suma Verdad y el axioma de la 
necesidad de la censura, que está presente en to-
dos los países civilizados, “aún aquellos que pre-
gonan y practican la más amplia libertad de 
expresión”34 pues atiende un problema “de enor-
me importancia y de indiscutible trascendencia 
social”.35 Cada país lo adapta a su idiosincrasia 
y/o su ideología, pues no puede ser visto de acuer-
do a conductas extrañas o puramente naturistas 
o artísticas.36 Así lo vemos: montado sobre el Có-
digo Hays y la encíclica papal de Pío XI que 
muestra su complacencia porque algún gobierno 
(no especifica cuál) ha creado comisiones de cen-
sura y ha dirigido la industria fílmica nacional a 
realizar películas adecuadas.37 Ortiz establece 
normas que le parecen esencialmente españolas, 
como el bloqueo al erotismo y a la sexualidad, el 
peso de la religión y algunos otros aspectos. 

El mundo en el que se mueve Ortiz Muñoz es 
de certezas, pero muy amenazadas. En verdad, 
lo que parece de sentido común, lo “obvio”, es lo 
más difícil de discernir tanto para el observador 
externo o extemporáneo como para quienes par-
ticipan de un supuesto; forma lo que Michel 
Foucault llama un “sistema de verdad”38 que 
pauta las creencias y el conocimiento y hay un 
punto ciego que sólo mediante el análisis se pue-
de comprender. Ortiz se da cuenta de que el cine 
es un producto cultural y que cada país tiene sus  
 

33 Ibidem, p. 17.
34 Ibidem, p. 6.
35 Ibidem, p. 6.
36 Ibidem, p. 13.
37 Ibidem, Apéndice II. Carta Encíclica de S.S. el Papa 

Pío XI acerca de los espectáculos cinematográficos, p. 44.
38 Michel Foucault, El orden del discurso. Lección inau-

gural pronunciada en el Collège de Fancia el 2 de diciembre 
de 1970, Barcelona, Tusquets (Fábula), 1999.
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normas, pero no percibe sus propias ideas como 
producto de una cultura católica que lo moldea 
rígidamente y por eso “los fundamentos doctri-
nales en que se basan mis apreciaciones”39 le pa-
recen de una verdad absoluta, pues discrepar de 
las “verdades” dictadas por Dios y sus agentes, 
es hacerlo no de una opinión sino de un dogma 
divino. 

De entrada, entonces, no cabe con él la discu-
sión. Ortiz Muñoz lo sabe y lo que trata de expo-
ner son las dificultades de una práctica de 
“enjuiciamiento” que debe realizar el Estado 
desde el momento en que el Movimiento Nacio-
nal se declaró católico, debiendo asumir “las 
normas morales y dogmáticas del catolicismo 
como ley fundamental de su actuación en cuan-
to a Estado. Remover las causas de pública 
corrupción, así en el orden de las ideas como en 
el de las costumbres es obligación de todo Esta-
do”.40 La palabra de Dios tiene que imponerse 
en la tierra y un Estado católico tiene la obliga-
ción de establecerla firmemente y para eso ins-
titucionalizar la censura que construya una 
mirada católica en todo aquello que tenga im-
portancia social, debe “prohibir y eficazmente 
impedir [...] todo acto público de trascendencia 
corruptiva, ya en la región de las ideas ya en la 
de la moral”, y hacerlo de la misma manera y 
con el mismo sentido con el que un padre cuida 
la conducta adecuada de sus hijos.41 

El Estado tiene entonces la obligación de im-
poner un código cultural para cumplir su función 
paterna, pero tiene una guía: la Iglesia y el dog-
ma. Tiene también un fin: la santificación de las 
costumbres y la imposición de la doctrina evan-
gélica. En esa cruzada del Estado se debe atender 
tanto los bienes materiales como los espirituales, 
ambos necesarios “para el buen ser o digna vida 
de la sociedad civil”.42 También Pío XI en su 
  

39 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 6.
40 Ibidem, p. 6.
41 Ibidem, p. 7.
42 Ibidem, p. 6.

Encíclica habla de que el cine, la ciencia, la cultu-
ra deben dirigirse a la gloria de Dios y “a la exten-
sión del reino de Jesucristo en la tierra”, así que 
Ortiz no está solo en esta peculiar empresa.43

Se trata de construir el territorio de Dios en 
la tierra, pero los hombres chapotean en el barro 
y la obra de la Comisión Nacional de Censura Ci-
nematográfica, expresa retóricamente Ortiz, no 
ha estado exenta de los errores involuntarios que 
tienen a menudo las obras humanas, “aunque 
en ella se ponga la mejor voluntad e intención”.44 
“Es cierto [que] en las tareas de la censura, como 
en todas las obras humanas, los errores han sido 
muchos; pero el propósito, la intención, el crite-
rio que propugno son nobilísimos y absolutamen-
te ortodoxos”, ergo, cabe agregar, verdaderos.45

He ahí el proyecto que se quiere construir y 
que involucra un concepto de nación en el que el 
Estado español realiza un proceso paralelo: al 
mismo tiempo de establecer la censura fomenta 
la industria cinematográfica como un instru-
mento de control político e ideológico. En Espa-
ña, la Ley sobre Ordenación y Defensa de la 
Industria Nacional regula una actividad que se 
considera importante y que desde 1941 cuenta, 
entre otras medidas muy importantes a favor de 
la industria, con subvenciones dadas ex profeso 
al Sindicato Nacional del Espectáculo, afiliado a 
la Falange, para su desarrollo. Tanto la censura 
como el fomento fílmico sirven al proyecto de 
una nación particular, una que imaginan como 
sucursal del paraíso en la tierra. 

La censura regula el contenido de las películas 
desde el primer momento, aprobando o no el 
guión, y pauta su factura, distribución, exhibi-
ción y consumo, la publicidad de diferentes órde-
nes, sea impresa o fílmica (el trailer), los stills 
que adelantan (en tanto foto fija desde los vestí-
bulos de los cines) lo que se verá en pantalla, las  
 
 

43 Ibidem, Encíclica, p. 40.
44 Ibidem, p. 5.
45 Ibidem, p. 17.
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Exterior del molino de café Villarías, 1950. Colección Sara Villarías.
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revistas y todo cuanto se relacione con el cine. La  
llamada doble censura, primero sobre el guión y 
después sobre el filme terminado, da cuenta de 
la conciencia de los censores acerca de las múlti-
ples maneras en que en un filme se traslapan 
contenidos y ellos quieren tenerlos controlados 
todos, pues podrían atentar contra su cruzada. 
El cine extranjero se escapa de la censura al 
guión y las películas foráneas de habla castellana 
del permiso de doblaje, que también está sujeto 
a censura. La Junta puede manipular la cinta 
cortando escenas o secuencias, cambiando los 
diálogos y una vez “enjuiciada” puede declararla 
autorizada, tolerada, recomendada o de plano 
prohibida, y con estos recursos cree negociar en-
tre las necesidades del público de distraerse y las 
de la censura de protegerlo de las amenazas que 
se ciernen sobre él. 

La Iglesia tiene un papel medular en la Junta 
mediante un delegado eclesiástico para los te-
mas morales, con poder de veto. Más tarde con-
tó además con una instancia propia que 
clasificaba los filmes: la Comisión Episcopal Es-
pañola de Cine, Radio y Televisión, que en 1960 
publica una Guía de películas estrenadas,46 que 
abarca los años 1954-1959 pero incluye filmes 
anteriores que se seguían exhibiendo. Hace én-
fasis en los valores católicos y enfrenta las exi-
gencias comerciales, muy fuertes en el medio y 
explícitas en el cine de Hollywood (que conllevan 
la exigencia de dinero y éxito, además de la exal-
tación del individualismo), así como a las que 
llama “pasiones salvajes” o “instintos”.

Arrogancia, prepotencia y construcción 

cultural

En “Elogio de la templanza”, Norberto Bobbio 
distingue —sin mostrar un carácter axiológico 

46 Secretariado Nacional de la Comisión Episcopal Espa-
ñola de Cine, Radio y Televisión, Guía de películas estrena-
das (1954-1959), Madrid, Delegación Eclesiástica Nacional 
de Cinematografía-Fides Nacional, 1960.

sino analítico— entre virtudes débiles y fuertes 
en quienes tienen el oficio del gobierno.47 Algu-
nas de las virtudes típicas de los poderosos son 
la firmeza, la valentía, la audacia, la generosi-
dad, y se manifiestan en la vida política y en la 
guerra.48 Para los héroes es lícito lo que no lo es 
para el hombre común, incluso los excesos y el 
uso de la violencia en aras de ser magnánimo y/
o victorioso; sin embargo, Erasmo planteó como 
vicios la arrogancia, la perversidad y la prepoten-
cia y como cualidades la clemencia, equidad, pru-
dencia, benignidad, cautela, honestidad, entre 
otras cualidades;49 por su parte, Bobbio destaca 
la templanza, opuesta a la opinión exagerada de 
los propios méritos (la arrogancia ) y del abuso 
de potencia ostentada y ejercitada (la prepoten-
cia).50 La templanza arropa a la tolerancia y al 
respeto a las ideas y formas de vivir de los otros 
y permite la misericordia y la compasión,51 sen-
timientos exaltados por el cristianismo. Estas 
cualidades parecen ajenas a la clase política espa-
ñola en 1946 y especialmente al aparato censor.

Probablemente su arrogancia y prepotencia 
provienen de lo que Michael Oakeshott ha lla-
mado “política de la fe”, una categoría de análi-
sis que permite enmarcar un estilo de ejercer la 
política opuesta, aunque coexistente en la reali-
dad, con la que el llama “política del escepticis-
mo”.52 La primera implica la confianza en que el 
Estado puede lograr la prosperidad y la perfec-
tibilidad humanas, no en un sentido religioso, 
aunque en nuestro caso así sea, sino mediante 
el poder y los instrumentos políticos, mientras 
que los escépticos no consideran esto viable ni 
creen en una verdad única, y sólo pretenden que  
 

47 “Elogio de la templanza”, en Norberto Bobbio, Elogio 
de la templanza y otros escritos morales, Madrid, Temas de 
Hoy, 1997, p. 55.

48 Ibidem, p. 56.
49 En “La educación del príncipe cristiano”, en Norberto 

Bobbio, op. cit., p. 57.
50 Ibidem, p. 59.
51 Ibidem, pp. 61-62.
52 Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del 

escepticismo, México, FCE, 1998.
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el Estado preserve la paz y el orden, la seguridad  
y los derechos individuales, aceptando que el 
hombre es un ser falible y sin intención de redi-
mirlo. Quienes se inscriben en la opción de la fe 
suelen aceptar gobiernos omnipresentes y autori-
tarios que controlan a la sociedad para perfeccio-
nar a sus miembros, y a menudo son regidos por 
el dogmatismo y olvidan el Estado de derecho. 
Parten de cierta fe en la humanidad, puesto que 
ésta es perfectible, y una enorme fe en la fuerza 
política. Los escépticos suelen ser conservado-
res, pero en Ortiz, que lo es y mucho, observa-
mos esta confianza en el poder político, aunque 
lo mezcle con el dogma católico, algo normal por 
cuanto el Estado ha asumido oficialmente esta 
religión. En algunos aspectos esta postura resul-
ta contradictoria con otros de sus postulados, 
como veremos. 

El mundo político abarca muchas cosas. In-
cluye una dimensión simbólica que implica a la 
cultura y a los imaginarios sociales, o sea las for-
mas de percibir y de imaginar el mundo, con los 
que los seres humanos se conceptualizan a sí 
mismos. Un imaginario no es sinónimo de men-
tira, aunque diste de la objetividad. Esta pre-
sente en toda situación humana, conformando 
un nivel de la vida y lo permea todo: las clases 
sociales desde que las hay, las diferencias étni-
cas desde que el contacto geográfico las hizo evi-
dentes, la diferencia sexual que deviene en 
géneros, las formas de ejercer el poder. Todo as-
pecto histórico está indisolublemente ligado a lo 
simbólico, como condición necesaria para su 
existencia, aunque no se reduzca a ello. Los es-
tados han tratado de construir ese territorio 
cultural de determinada manera, pues como ha 
explicado Roger Bartra, determinadas redes 
imaginarias son necesarias para establecer cual-
quier tipo de orden político;53 por ejemplo, no 
podría implantarse un régimen dictatorial en 
una sociedad cuyo imaginario cobijara ideas de 

53 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder políti-
co, México, Océano, 1996.

democracia y libertad de expresión como un de-
recho inalienable. 

Al estar inmersos en una sociedad todos par-
ticipan (participamos) de lo que Foucault ha 
llamado un “sistema de verdad” que pauta el 
conocimiento y las creencias, pues implica un 
código aceptado y reconocido socialmente, cons-
truido a través de un largo proceso histórico.54 
Sin embargo los victoriosos quieren hacerlo ex-
pedito, dado que cuentan con los medios y el po-
der para pretender convertir su ideología en 
“dominante”,55 pero este proceso no se impone 
sin mediar con otros sistemas de ideas, por ejem-
plo las que han sido llamadas mentalidades,56 
concepto muy parecido al que José Ortega y Gas-
set llamaba “creencias”, ideas en las que esta-
mos inmersos y desde las que vivimos la vida sin 
reflexionar sobre ellas,57 que conforman nues-
tros prejuicios y son de una enorme importancia 
para construir nuestros imaginarios. 

Imponer una ideología de manera radical es 
empresa ardua y seguramente imposible, por-
que en toda sociedad existen ideas de diversa 
índole, en constante tensión, campean contra-
dicciones, posibilidades diversas y límites de la 
mirada; además, modificar las fronteras de la 
percepción implica mediar con las resistencias: 
“Donde hay poder hay resistencia”.58 Para pene-
trar en las voluntades, el poder debe hacer aco-
pio de recursos y concesiones a las ideas previas  
 

54 Michel Foucault, op. cit.
55 Lo entiendo como un sistema de ideas, imágenes, con-

ceptos, valores que emergen de una sociedad dada para 
cumplir una función adecuada a los intereses de un deter-
minado grupo social, que se intenta imponer a la sociedad 
en su conjunto o a grupos de ella para que sea “dominante”, 
lo que rara vez se logra, produciéndose siempre un campo 
de tensión.

56 Conjunto de ideas no conscientes ni sistematizadas, 
emociones, valores, afectos y temores que se traducen en 
comportamientos, rituales, prácticas y actitudes, aceptaciones 
y rechazos muchas veces sin una consistencia aparente. No 
son homogéneas, pese a que así se trataron anteriormente.

57 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Espa-
sa-Calpe (Austral), 1940. 

58 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. I. La vo-
luntad de saber, México/Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 116.
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o de otro orden —como plantea Antonio Grams-
ci— y sólo así puede lograr el consenso y quizá 
la hegemonía.59 El franquismo se lo propuso, 
muy de acuerdo con su estilo autocrático, pues 
tenía medios poderosos para lograrlo y la censura 
es una de las herramientas con la que intentan 
conformar un imaginario adecuado para el régi-
men político. La maquinaria censora, que puede 
ser sutil o burda, evidente o discreta, implica 
una voluntad de construir una mirada del mun-
do, sólo una, y una forma de construcción de lo 
visible. Implica una percepción de lo que es pe-
ligroso, un inventario de los temores y un catá-
logo de lo debido, que nos permite ver las fobias 
y las filias de un grupo de poder y da cuenta de 
la arrogancia del grupo que lo ostenta, tan lejos 
de la templanza erasmiana. Saber hasta dónde 
lo logró sería otro tema, pero lo que el texto de 
Ortiz Muñoz nos permite analizar son las ideas 
de su pretensión, que tienen sentido de acuerdo 
con una lógica autocrática del poder. 

Vistas así las cosas, es importante precisar 
¿qué se puede ver y oír en cada época?, ¿qué se 
puede construir a partir de eso?, ¿cómo se dan 
los cambios?, ¿hasta dónde pueden realizarse, 
recibirse e integrarse? Al tratar el tema de la 
censura abordamos la arrogancia y la prepoten-
cia de un grupo que quiere modificar en forma 
tajante la cultura y la mentalidad, con base en 
el argumento de su “Verdad”, así, con mayúscu-
las. Si el mapa cultural en la España de la dé-
cada de 1930 permitía opciones diversas, el 
ensamblaje que se impone con la victoria del 
franquismo trata de acotar el territorio imagi-
nario en un único sentido, lo que configuraría, a 
su vez, las normas de conducta, de distinción y 
de buen gusto.60 

Hablamos de “cultura” como un conjunto de 
valores, costumbres, creencias y prácticas liga-

59 Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales, 
México, Grijalbo, 1977. También de este autor, Cultura y 
Literatura, Barcelona, Península, 1977, y Obras, México, 
Juan Pablos, 1975.

60 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases socia-
les del gusto, México, Taurus/Aguilar, 2002.

das a una forma de vivir la vida, un código de  
significación que permite a los individuos de un 
grupo interactuar entre sí, que incluye los ima-
ginarios tanto como los símbolos compartidos 
que los expresan y las representaciones en que 
se encarnan, que muchas veces son hechas con 
imágenes.61 El cine es importante por eso, por-
que los imaginarios están hechos en gran medi-
da de imágenes y no sólo transmiten contenidos 
sino que los construyen, pues hacen visible o 
concebible cosas que antes no lo eran. 

Y la cultura que tratan de negar estos fran-
quistas es sólida y poderosa. En España el mun-
do intelectual de la década de 1930 había sido 
muy intenso y había heredado debates que se re-
montaban al siglo XIX, cuando se hablaba en forma 
insidiosa de las dos Españas, idea que Antonio 
Machado retomó para caracterizar dos proyectos 
de país, dos formas de comprender el mundo: la 
una apostando por el progreso, la libertad, la de-
mocracia y con profunda confianza en el pueblo 
como quintaesencia de la humanidad, deman-
dando una sociedad laica, buscando formar ciu-
dadanos en lugar de súbditos, de establecer las 
pautas para la modernidad mediante el dominio 
de la ley, modificando la vieja y añeja tradición 
que se resistía a darle paso mientras que la otra 
pretendía la conservación de los privilegios y del 
statu quo reinantes, el que organizaba una vida 
basada en los linajes y las tradiciones del Anti-
guo Régimen, con una presencia fuerte de la 
Iglesia y del Ejército. Estas posturas se han pre-
sentado como un binomio excluyente y radical, 
lo que puede parecer algo simple, pero tiene la 
virtud de organizar las ideas al señalar los dos 
polos extremos, que esconden los matices de 
muy diversas opiniones y proyectos: la “nueva” 
y la “vieja” España. En ambos casos sus adeptos 
se han sentido poseedores de la “verdadera”,  
 

61 Se dice que una cultura se comparte cuando hay palabras 
y hábitos lingüísticos, tradiciones, comportamientos, ritos, 
convenciones, gestos, valores, creencias, representaciones e 
imágenes colectivas que tienen significados comunes y devie-
nen símbolos. Estamos así ante un imaginario compartido.
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El presidente Lázaro Cárdenas con los niños de Morelia. Archivo General de la Nación, México, Fondo Díaz, 
Delgado y García.
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la “esencial”, y consideran que el otro bando la  
usurpa, que la de “los otros” es simplemente fal-
sa. Las dos posturas no sólo fueron antitéticas 
sino excluyentes. El llamado “problema de Es-
paña” enuncia la pretensión de dilucidar su 
“ser” o “esencia” y se convierte tanto en una ob-
sesión que discuten los intelectuales en la pri-
mera mitad del siglo XX en forma incontinente, 
como también en el argumento que algunos es-
grimieron para provocar la guerra civil.

La Segunda República española está marcada 
por un ideal ético y estético que atraviesa todos 
los órdenes de la vida. Muchos de esos ideales los 
expresa con precisión la Institución Libre de En-
señanza, escuela más que pedagógica, con un 
amplio carácter humanista. Las ideas que sos-
tienen a la Institución se basaron en el krausis-
mo, que puede considerarse más un estilo que 
una actitud intelectual o una doctrina.62 La re-
ligión no tiene para estos liberales el carácter 
tradicional, pues consideran inteligible la exis-
tencia de una causa suprema rectora de la vida 
en la que están inmersas tanto las cosas físicas 
como las espirituales, lo que propicia la supre-
macía de la ciencia y de la razón para dirigir el 
conocimiento y regir las relaciones humanas.63 
Mediante una investigación ordenada y sistemá-
tica puede conocerse al Ser Absoluto y para eso 
priman la libertad de investigación, la educación 
y la ciencia, que se enriquece con otros valores y 
con la idea misma de secularización. 

La Institución Libre de Enseñanza, avanzada 
del liberalismo, procura un pensamiento y un 
imaginario adecuado para crear a un hombre 
con confianza en su propia razón y en sus dere-
chos elementales. Para Francisco Gíner de los 
Ríos era una tarea nacional, por lo que en 1880, 

62 Manuel Tuñón de Lara, “El krausismo y la Institución 
Libre de Enseñanza: sus diversas proyecciones en la vida 
cultural española. Giner, Azcárate, Cossío”, en Medio siglo 
de cultura española (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1970,  
p. 37.

63 Teresa Rodríguez de Lecea, “La Institución Libre de 
Enseñanza. La escuela de la Institución”, en Historia 16, 
Madrid, año 5, núm. 49, p. 73.

en la ceremonia de apertura de cursos declaró: 
“Vamos a redimir a la Patria y devolverla a su 
destino”. Es, pues, un proyecto regeneracionis-
ta,64 en el que la fe está presente, pero también 
la templanza. Durante la Segunda República 
este ideario librepensador tiene mucha influen-
cia, se difunde e incluso trasciende el carácter 
de elite que había tenido para abarcar sectores 
más amplios que se vieron beneficiados de sus 
conceptos de humanidad y progreso. Esta espe-
ranza se vino abajo con la victoria de los llama-
dos “nacionales”, y aunque no se puede argüir 
que fuera hegemónica sí era un horizonte de as-
piración.

Ciertamente la censura implica un problema 
ético, y aunque ha sido un tema de larga dura-
ción esta dimensión particular sólo pudo enten-
derse cuando se puso en cuestión el derecho a 
ser informado y a la libre expresión, lo cual se 
debatió en Francia desde 1789, y sólo lo decretó 
la ONU como un derecho en 1948, después de 
sustentada la conferencia que ahora trabaja-
mos. Es más, el control que establece la censura 
es previo al supuesto daño que se produciría, 
lo que la coloca en una situación ilegal o alegal, 
que paradójicamente legaliza lo arbitrario y cas-
tiga por un daño no realizado. Estas cuestiones 
no preocupaban a Francisco Ortiz Muñoz, fuer-
temente blindado para cualquier opinión que no 
coincidiera con la suya. 

La censura se dirige a toda actividad social, 
pero lo hace quizá con más énfasis cuando se 
trata de áreas de la cultura o del entretenimien-
to, como lo es el cine, por cuanto la enorme im-
portancia de las ideas y de las imágenes en la 
conciencia de la gente, por su carácter comercial 
e industrial de índole masiva, que pone en duda 
que sea un arte y por la enorme fuerza de su len- 
guaje que procura un efecto superlativo de rea-
lidad. En la Iglesia católica —y por lo tanto en 
la cultura española— no hay iconoclastia, antes 
bien las imágenes son bienvenidas para la doc-
trina, lo que crea un terreno de aceptación de las  

64 Manuel Tuñón de Lara, op. cit., p. 46.
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artes plásticas y del cine, pero la institución ha 
cobijado una censura fuerte. Además, en la pri-
mera mitad del siglo XX, en Occidente65 hay una 
gran conciencia de la preeminencia del sentido 
de la vista y de la importancia de la cultura vi-
sual; Michel de Certeau hace notar que a partir 
del siglo XVII lo visible asume el prestigio de lo 
real, mientras que el mundo interior, invisible, 
se convierte en terreno misterioso y del que se 
desconfía.66 En el siglo XX, los estudios sobre los 
públicos remarcaron la influencia de lo visual en 
sus audiencias que se pensaban inermes y pusie-
ron sobre aviso a quienes creían poder construir 
una forma de mirar, y de esta manera un imagi-
nario y una cultura.

En los años posteriores a la Segunda Guerra 
mundial los estudios sobre la comunicación de 
masas en Estados Unidos de América surgen 
de la psicología y centran la atención en los es-
pectadores para ver hasta dónde se puede influir 
en ellos; mientras que en Europa el debate gira 
además en torno a su papel de arte y su carácter 
pedagógico, dando peso a la cuestión ética. La in-
fluencia en la niñez y la juventud es una preocu-
pación muy especial desde la década de 1930 y las 
teorías giran en la suposición de un aprendizaje 
indiscriminado por parte de ellos, de acuerdo con 
la teoría de la “aguja intradérmica”, según la cual 
el mal penetraba las conciencias como si fuera 
una sustancia inyectada; en ese sentido Fredric 
Wertham publicó en 1954 el libro La seducción de 
los inocentes que causó un gran impacto. En su 
Encíclica de 1939 también el Papa Pío XI se pre-
ocupa por el carácter masivo del cine, la hetero-
geneidad de las audiencias y su supuesta pasividad 
ante las imágenes en movimiento.67

En los difíciles años de la década de 1940, en 
los que no sólo había en España precariedad eco-
nómica sino una férrea represión política e ideo-

65 Véase Donald M. Lowe, Historia de la percepción bur-
guesa, México, FCE (Breviarios, 430), 1986 [1982], p. 20.

66 Michel de Certeau, “La magistrature devant la sorci-
llerie au XVII siècle”, en L’absent de l’histoire, París, Maison 
Mame (Sciences Humaines et Ideologies), 1973.

67 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica..., pp. 42-43.

lógica, la censura fue una de las herramientas 
principales para construir el imaginario de sus 
habitantes, manejada por un grupo en que algu-
nos estaban ávidos por instaurar el reino de Dios 
en la tierra. La situación ha merecido enfado e 
insultos, pero es necesario entender el carácter 
de la propuesta, porque pautó en forma impor-
tante a la sociedad española.

Función de la censura según Ortiz Muñoz

Como vimos antes, Ortiz Muñoz no duda en nin-
gún momento en la necesidad de la censura y 
para justificar esta inclinación se basa en el dog-
ma establecido por “las grandes verdades reli-
giosas, teniendo en cuenta la innata inclinación 
del hombre al mal, ya que perdimos por el peca-
do la inocencia primera. Y dentro de esta malicia 
común a todos los mortales” circulan las pelícu-
las.68 Según el censor, este concepto del ser hu-
mano está detrás de todo el proceso fílmico, y de 
él participan todos, tanto las potenciales víctimas 
como los victimarios; por eso pretende proteger 
a los incautos espectadores de cine, especialmen-
te a los niños y jóvenes, y hacerlo por anticipado, 
acusando a las películas de lo que hoy llamaría-
mos un delito de intención y dado que para la 
doctrina existen los pecados de pensamiento, pa-
labra, actuación u omisión, se evita caer en el 
último de ellos, para proteger a los otros a los 
espectadores. Sin embargo, su prepotencia re-
sulta chocante, pues este hombre caído redimi-
ble por la política cultural del Estado supone 
una calificación excepcional en los censores, una 
arrogancia cobijada en la que Oakeshott llama 
una “política de la fe”. 

Resulta notable el contraste respecto al pen-
samiento liberal español. La Institución Libre  
de Enseñanza —en tanto portavoz del liberalis-
mo— intentó eliminar la idea de “la culpa”, pilar 
del catolicismo y buscó la armonía entre los 
hombres y entre ellos y la naturaleza, con la idea 

68 Ibidem, p. 13.
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de que los seres humanos son buenos por natu-
raleza y tienen dignidad, y que estos rasgos los 
desarrolla una educación adecuada. Era por eso 
medular el respeto y la confianza en los niños y 
en su independencia, sin pretender condicionar-
los en ningún sentido. Ciertamente toda idea se 
nutre de otras previas y las ilustradas sostenían 
este andamiaje. La idea de la bondad y el valor 
intrínseco de las personas proviene de Las Lu-
ces, y ofrece los argumentos para limitar el papel 
social de la Iglesia y de la monarquía; aspira a 
que la sociedad se constituya por ciudadanos y 
no por súbditos o fieles devotos, y a desarrollar 
un pensamiento racional y crítico. En España el 
debate apareció desde la época de Carlos III, 
marcadamente en el pensamiento de Feijoo y Jo-
vellanos. El krausismo se inspiró en estos ele-
mentos para propugnar el valor intrínseco de los 
seres humanos y la igualdad de todos ellos. 

Ideas opuestas, totalmente contrarias a las 
que vemos en Ortiz Muñoz. Su concepto del 
hombre caído deriva de la doctrina católica, y si 
bien en toda sociedad conviven en tensión con-
ceptos diversos y aún contradictorios, en la Espa-
ña de 1946 el poder del régimen era enorme y la 
presencia liberal, aún derrotada, parecía ser toda-
vía temida por ellos, pues tanto tenían que insistir 
en contradecirla, por lo que la radicalización de 
sus opiniones era muy fuerte. La censura busca 
imponer una ideología que se quería dominante, 
y si bien latía en la tradición española y no se ha-
bía convertido en residual ante la avanzada liberal 
republicana, sí se había cuestionado acremente. 
En la posguerra, quienes ganaron lograron que 
“la culpa” volviera a ser hegemónica.69 Sólo una 
de las dos Españas era la victoriosa.

69 Algunos conceptos dominan en su tiempo presente; 
éstos son llamados aquí dominantes o hegemónicos, otros 
parecen adelantarse y abrir nuevos tiempos y/o expectati-
vas, son los emergentes, que no siempre son bien aceptados 
y otros tienen su sentido del pasado y es por las inercias que 
se mantienen vigentes. Lo residual no es necesariamente 
obsoleto, puede ser vivido como válido aunque surja de ne-
cesidades sociales previas; véase Raymond Williams, Mar-
xism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, 
pp. 121-127.

Con Michel Foucault tenemos claro que cada 
época histórica tiene un marco limitado de per-
cepción,70 pero también que éste no es inmuta-
ble y que la historia lo penetra y lo modifica 
todo. Como explicó en 1964 Umberto Eco: “toda 
modificación de los instrumentos culturales, en 
la historia de la humanidad, se presenta como 
una profunda puesta en crisis del ‘modelo cultu-
ral’ precedente”,71 en este caso del liberalismo 
español, que aunque no fuera dominante y con-
viviera con latencias tradicionales, era peligroso. 
Una pintura, una película, una novela, una can-
ción pueden serlo porque posibilitan una mirada 
específica, permiten concebir ciertas cosas y aún 
convertirse en modelo para las prácticas indivi-
duales y colectivas. El campo cultural72 que se 
impone, se define por un capital de ideas tradi-
cionales avalado ampliamente por el poder polí-
tico y por el control de los medios. Los discursos 
del poder penetran en las conciencias y en los cuer-
pos al grado de encarnarse incluso en los que 
Pierre Bourdieu llama habitus, o sea gestos, gus-
tos, hábitos, formas de pensar y sentir que se in-
teriorizan y se expresan con el cuerpo y en sus 
actitudes. En gran medida se aprenden en las 
pantallas, estableciéndose como formas de dis-
tinción y buen gusto. En este caso son actitudes 
que denotan un concepto del estoicismo, el honor 
y la dignidad, la modestia y la devoción al régi-
men y a la Iglesia. Así, Ortiz dice en su Proyecto 
que “las expresiones groseras, vulgares o plebe-
yas no serán permitidas” pues debe seguirse el 
“buen gusto”;73 por supuesto la desnudez total 

70 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueo-
logía de las ciencias humanas, México, Siglo XXI, 1979,  
p. 5. 

71 Humberto Eco, Apocalípticos e integrados, Barcelona, 
Lumen, 1995, p. 51.

72 O sea, de acuerdo con Bourdeau, un espacio estructu-
rado, relativamente autónomo, con códigos de significación 
propios, instituciones específicas, jerarquías, normas de 
funcionamiento y en el cual hay tensiones de índole muy 
diversa; Pierre Bourdeau, “Algunas propiedades de los cam-
pos”, en Sociología y cultura, México, Grijalbo/Conaculta, 
1990.

73 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., cap. VI, “Vulgaridad”, 
art. 32, Proyecto..., p. 29. 
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o parcial se veda y la ropa no debe realzar en for-
ma provocativa el cuerpo o sus partes, y deben 
evitarse transparencias y telas translúcidas;74 
así condicionan un estilo, pues como escribe Pie-
rre Bourdieu el cuerpo y las técnicas corporales 
se convierten en un capital físico que nos iden-
tifica con determinado estatus social y/o econó-
mico,75 algo especialmente importante en esa 
sociedad estamental y de linajes que se reacomo-
daba después de la Segunda República.

Una mentalidad católica implica supuestos, 
creencias, prejuicios, redes imaginarias que tie-
nen el plus para el régimen franquista de permi-
tir que sus acciones estén justificadas; por 
ejemplo, la idea de que el perdedor en el mundo 
terrenal será el futuro ganador del paraíso, y de 
que el ser humano sólo se redime mediante la 
pérdida y el sufrimiento; así como la idea de que 
los placeres, la ambición, y la carne se conside-
ran como los enemigos fundamentales del ser 
humano; asimismo, la diferencia y jerarquía so-
cial y de género sexual se conciben como si fuera 
de origen divino y por ende como algo esencial y 
eterno. En términos del orden social esta men-
talidad sirve y propicia un concepto del Estado 
autoritario y ajeno a los intereses populares, una 
sociedad organizada en grupos radicalmente se-
parados, como estamentos al estilo del Antiguo 
Régimen, que avala privilegios para un grupo 
con un peso determinante del linaje frente al in-
dividualismo y al libre esfuerzo, por lo que no se 
prepara a la gente para entrar a la modernidad 
ni a demandar derechos humanos; debe aceptar-
se la idea de que la Ley no se aplica en forma 
igualitaria ni existe la seguridad jurídica ni el 
Estado de derecho, lo que obliga a la resignación 
y requiere la esperanza, aceptar la fatalidad por-
que así dictó Dios las cosas. Esta España parecía 
estar hecha de una vez y para siempre. Para 
construir las redes imaginarias adecuadas Ortiz 
Muñoz caracteriza con cuidado sus “fundamen-

74 Ibidem, cap. V, “Indumentaria”, art. 26-31, Proyecto..., 
p. 28.

75 Pierre Bourdieu, op. cit. 

tos doctrinarios”, que muestran desde el título 
su carácter religioso.

En este escenario el cine de casa, el español, 
asume una postura ideológica precisa y por eso 
se insiste en que la industria empieza con la Vic-
toria. El cine extranjero es más peligroso y los 
censores se muestran especialmente atentos a 
las diferencias culturales y prestan mucha aten-
ción al hollywoodense, que ocupa crecientemente 
las apetencias de los españoles, pero que encar-
na la amenaza al proponer un concepto del ser 
humano y de la sociedad más amables, lo que re-
sulta subversivo. Este es otro punto medular 
que desarrolla en el capítulo intitulado Inmora-
lidad del cine. En el considera que:

El cine, desde su invención hasta la fecha 
ha sido fundamentalmente frívolo y falso. 
Desde el punto de vista moral [...] puede 
afirmarse casi rotundamente que el cine es 
malo. Defiende y difunde por lo general un 
concepto y sentido de la vida una apología 
o interpretación de las pasiones humanas 
una visión utilitarista o materialista del 
bien, del amor, de la moral y de las costum-
bres, contrarios, o por lo menos distintos, 
de la concepción cristiana que nosotros te-
nemos del bien, de la verdad, de la virtud, 
del amor, de la vida, de la muerte y del más 
allá. El cine es el vehículo más eficaz de 
modos de ser, de costumbres, de sentimien-
tos, de fobias y de filias.76 

“Nosotros” se refiere por supuesto al grupo 
religioso inserto en el Estado. Pero también en 
su Encíclica el Papa considera necesario poner 
un “freno a la maldad del arte cinematográfi-
co”.77 Además de malo es poderoso por tres de 
sus características básicas: 1) los intereses co-
merciales y su naturaleza industrial, 2) su carác-
ter masivo y 3) la enorme fuerza de su lenguaje. 

76 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., pp. 7-8.
77 Ibidem, Encíclica..., p. 39.
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El poder de las imágenes es de sobra conocido 
y en la primera mitad del siglo XX se insiste en 
eso. La imagen influye en las emociones de sus 
públicos y a menudo limita su reflexión, se con-
sidera caldo de cultivo para la irracionalidad de 
las audiencias. Su lenguaje, llamado onírico por 
estar construido con símbolos y metáforas y ser 
similar a la forma de soñar, es recibido en un 
ámbito peculiar, en donde la imagen y el sonido 
de la pantalla focalizan la mirada y el oído, y 
todo ello lo vincula con deseos y pulsiones in-
conscientes de los espectadores, las partes repri-
midas por la cultura que los convierten en 
potenciales violadores del orden, agentes de lo 
instintivo, lo biológico y lo meramente anímico 
que amenaza el ansia de controlar la animalidad 
humana con el raciocinio. En el Prámbulo de su 
Proyecto, Ortiz Muñoz plantea que: “La gente 
puede llegar a acostumbrarse al asesinato, la 
crueldad, la brutalidad y otros hechos reproba-
bles, si son reiteradamente expuestos”;78 en el 
Proyecto dice que la aparición frecuente de éstos 
tiende a rebajar el “respeto a lo sagrado de la 
vida”.79 

Ortiz Muñoz conoce los sutiles mecanismos 
de transmisión, por eso recurre otra vez al orden 
cristiano: “En el principio fue el Verbo”. Román 
Gubern plantea que “la imagen tiene una fun-
ción ostensiva y la palabra una función concep-
tualizadora: la imagen es sensitiva, favoreciendo 
la representación concreta del mundo visible en 
su instantaneidad, y la palabra es abstracta”.80 
Para los censores su palabra permite ordenar, 
clasificar, clarificar, distinguir y limitar la poten-
cia de las imágenes en movimiento. Ortiz Muñoz 
en el Preámbulo a su Proyecto lo dice así: “el libro  
describe; la película muestra la realidad con de-
talles más vivos e impresionantes”, de manera  
 
 

78 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 24.
79 Ibidem, arts. 2-11, “Otros delitos”, Proyecto..., p. 26.
80 Roman Gubert, Del bisonte a la realidad virtual. La 

escena y el laberinto, Barcelona, Anagrama (Argumentos), 
1996, p. 45.

que las frías páginas no se comparan con “la pe-
lícula [que] hiere la vista y el oído a través de la 
directa reproducción de los sucesos reales o fan-
tásticos”.81 Representa una “atracción, especta-
cularidad y presentación vibrante y sugestiva de 
los hechos llevados a la pantalla, determinan 
una más íntima y profunda reacción en el públi-
co y una mayor influencia emotiva que cualquier 
otra forma de representación artística”.82 El po-
der de la imagen se vislumbra como algo húme-
do que penetra sutilmente las conciencias, el de 
la palabra es secante, determina qué es lo co-
rrecto para el “orden de las cosas” que se desea. 
Foucault nos dice: “Es necesario concebir el dis-
curso como una violencia que se ejerce sobre las 
cosas, en todo caso como una práctica que les 
imponemos”83 y que no está previamente signi-
ficada, sino que se construye sobre su marcha. 
Lo primero que se prohíbe en la cultura occiden-
tal, agrega, son la sexualidad y la política.84

En su Encíclica acerca de los espectáculos ci-
nematográficos, Pío XI entiende la necesidad de 
esparcimiento en cuerpo y espíritu de la gente, 
pero insiste en que sea digna del “hombre racio-
nal” y conforme a la “integridad de costum-
bres”.85 El “cine”, generalizando el término, es 
el hollywoodense que se convierte en “el otro”, el 
anverso necesario para la propia definición. Las 
películas deben defender y difundir un concepto 
de la vida dirigida a la trascendencia y al amor 
al prójimo, respetuoso de la moral y de las cos-
tumbres católicas. El censor señala la influencia 
fílmica sobre la ciencia médico-moral para con-
tribuir al conocimiento y por lo tanto a la en-
mienda. Supone que esas películas producen 
desviación afectiva, depauperación orgánica, 
hastío al trabajo, sustitución del “yo” por el hé-
roe peliculero,86 y cita al Dr. Torres Torija, quien  
 

81 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 23.
82 Ibidem, p. 24.
83 Michel Foucault, El orden del discurso..., op. cit., p. 53.
84 Ibidem, p. 14.
85 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica..., p. 42.
86 Ibidem, p. 10.
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considera que los problemas del cine de Ho-
llywood no son adecuados a la idiosincrasia del 
mexicano por fomentar un apetito sexual no 
adecuado para el carácter y sensibilidad latinos, 
un instinto de matonería y pistolerismo impro-
pio de pueblos violentos, desmedida ambición de 
lujos y comodidades no adecuadas a la situación 
económica del país, importancia otorgada a la 
apariencia material y condición económica de las 
personas (más que a su conducta moral), incli-
nación al alcoholismo y la vagancia, falta de res-
ponsabilidad de los padres e incomprensión de 
los hijos hacia sus desvelos, “tendencia de la mu-
jer a obtener mayor libertad, que con justicia 
debe concedérsele, pero sin que raye en los lími-
tes del libertinaje”,87 y “disminución por parte 
del hombre de la estimación de la honra de la 
mujer”.88 Ortiz también considera adecuada 
la crítica que hace respecto a los aspectos patrió-
ticos, por la “ridiculización del tipo racial hispá-
nico; abandono de las costumbres y hábitos 
típicos; formación de una psicosis bélica para be-
neficio de otras naciones; creación de un comple-
jo colectivo de inferioridad física, cultural, 
económica y militar”. Estas notas son para Or-
tiz, “bien claro está”, también adecuadas para 
las españolas, al afectar el concepto de la juven-
tud, la familia y la patria.

Las potenciales víctimas, seres caídos, iner-
mes, un poco bobos, son carne crédula a la que 
es fácil engañar en territorios delicados como 
son el amor, el erotismo, el patriotismo, la polí-
tica o la religión, y en el concepto que el ser hu-
mano tiene de sí mismo. Estas personas podrían 
pensarse merecedoras de ciertos beneficios, aún 
sin ganárselos a pulso, sin sacrificio ni sufri-
miento, por ejemplo aspirar a la igualdad social 
o creer que la diferencia de clase no ha sido dic-
tada por Dios. En fin, las audiencias podrían irse 
con el mal disfrazado por esas alegres imágenes 
que parecen tener vida propia en las pantallas. 
El demonio tienta y nuestro censor busca en la  

87 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 11.
88 Idem.

gente la chispa divina, pero soslaya los otros ras-
gos humanos como son la racionalidad, la críti-
ca, el mal, la tentación, el deseo sexual y erótico, 
el anhelo ético, tan presente en el liberalismo 
previo. 

Los victimarios, los productores y comercian-
tes de cine también chapotean en el barro: “Se 
ha dicho que la mayoría de las empresas cinema-
tográficas estadounidenses son judías. Si esto es 
verdad está claro el problema”,89 pues “el judaís-
mo es enemigo del cristianismo, esto es, enemigo 
de la moral cristiana” y su poder en Estados 
Unidos de América es enorme. Lo curioso es que 
simultáneamente ese país le ofrece el Código 
Hays, que Ortiz Muñoz admira tanto como a la 
Vigilanti Cura. 

A estos males se agrega la “perniciosa influen-
cia del cine”,90 de manera que la amenaza se du-
plica. Ortiz Muñoz no quiere ofender a los 
expertos y aclara que: “La censura no se ejerce 
sólo para los críticos o para las personas inteli-
gentes, sesudas, formadas, sensatas o corridas. 
El ‘cine’ es hoy día el espectáculo de las multi-
tudes, la diversión más popular, y al pueblo, al 
honrado pueblo, no se le puede aplicar el mismo 
criterio ni la misma norma que a una minoría 
selecta”,91 haciéndonos recordar a esa sociedad 
de estancos sociales definidos: al cine van, expli-
ca en el Preámbulo al Proyecto, “cualquier cate-
goría de personas, maduras y no maduras, cultas 
y poco instruidas, buenos ciudadanos y delin-
cuentes [...] espectadores de cualquier clase o 
cualquier categoría social o intelectual”.92 Por 
eso, las medidas que se toman son de moral pú-
blica y sólo molestan a “un grupo de seudointe-
lectuales extranjerizantes, comunistoides, snobs, 
frívolos, o los comerciantes de la carne a quie-
nes, desde luego, perjudica en su negocio el que 
se les prive de regodearse con la vista de unas 
pantorrillas o unas nalgas femeninas al aire”93 

89 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 8.
90 Ibidem, p. 12.
91 Ibidem, p. 17.
92 Ibidem, p. 23.
93 Ibidem, p. 17.
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y Ortiz declara enfáticamente que la opinión de 
estos “ciudadanos” le tiene sin cuidado.

Porque otro problema del cine es el ser un es-
pectáculo de las multitudes y que “audazmente, 
ha sobrepasado los límites ante los que hasta 
ahora se habían detenido todas las otras mani-
festaciones artísticas dedicadas al gran públi-
co”.94 Es un vehículo cultural que “impera en la 
ciudad y en el campo ha llegado a los últimos 
rincones de los más apartados lugares”,95 homo-
geneizando formas de comprensión, con lo que 
las diferencias sociales por orden divino o de na-
turaleza se diluyen resultando peligroso para “la 
juventud, la familia y la Patria españolas”.96 El 
cine modifica formas de vida y de cultura que se 
están haciendo universales al ser:

Uno de los elementos modernos más pode-
rosos y eficaz de enseñanza y propaganda 
en todos los órdenes; un arma política de 
imponderable eficacia por su naturaleza, su 
capacidad de proselitismo, su enorme poder 
mimético y cautivador que invade las facul-
tades imaginativas y sensitivas y mueve la 
voluntad provocando sentimientos, conduc-
tas, actitudes, juicios y criterios de acuerdo 
con el propósito de los realizadores de las 
películas; todo ello de forma sutil, amena, 
atrayente y eficaz.97

Si bien el arte podría acaso ser amoral, el cine 
ocupa otro lugar por su carácter masivo,98 pero 
además argumenta Ortiz que a mayor núme- 
ro de espectadores en una sala hay menor resis-
tencia de ellos a aceptar indiscriminadamente 
los contenidos que se observan.99

Ciertamente las películas de Hollywood están 
bien hechas, son de calidad, técnicamente impe-
cables, aunque muestran su gusto por el dinero 

94 Ibidem, p. 8.
95 Ibidem, p. 12.
96 Ibidem, p. 11.
97 Ibidem, p. 12.
98 Ibidem, p. 22.
99 Ibidem, p. 23.

y por el éxito, invadiendo la imaginación. La 
ventaja es que el cine también puede ser un me-
dio original e ingenioso de proporcionar diver-
sión y entretenimiento.100 Para eso es necesario 
negociar entre la necesidad del público de dis-
tracción y de evasión y proponer simultánea-
mente lo didáctico, ya que este espectáculo 
“ejerce una positiva influencia en la vida y cos-
tumbres del pueblo, es directamente responsa-
ble del progreso espiritual y moral de las gentes 
y puede contribuir al logro de un tipo más eleva-
do de vida social y de un modo de ser y de pensar 
más correcto y digno”.101 También para el Papa 
el cine es un arma de doble filo que puede ayu-
dar en la labor de la “regeneración moral”.102 lo 
mismo puede “inducir al bien que [...] inclinar 
al mal”.103 

Un asunto que molesta particularmente a Or-
tiz Muñoz es que las historias que cuentan las 
películas penetran en la intimidad de las perso-
nas, en sus pecados y caídas. Ciertamente una 
de las características del cinéfilo es la conducta 
voyeur, propia de todo espectador, y esto se liga 
particularmente con el melodrama, pues el gé-
nero hace gala de mostrar los secretos de su so-
ciedad, en su juego arquetípico entre Bien y Mal, 
deber y querer, y los problemas humanos relati-
vos a los géneros sexuales y a la diferencia gene-
racional que alude a tabúes existentes en el 
amor de pareja y de la relación padres-hijos. El 
melodrama trata problemas insoslayables pero 
irremisibles que cada generación y todas las cul-
turas han tratado de resolver. El melodrama, 
además, forma parte de los devaluados body 
genres (junto con el cine pornográfico y de ho-
rror) que provoca manifestaciones físicas y emo-
tivas, para más húmedas como son las lágrimas, 
difícilmente controlables. Al decir de Ortiz Mu-
ñoz el cine penetra… 

100 Ibidem, p. 12.
101 Ibidem, p. 21.
102 Ibidem, Encíclica…, p. 41.
103 Ibidem, p. 40.
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Por ejemplo, en el secreto de unos amores 
ilícitos [que] ha invadido la intimidad del 
hogar, no para enseñarnos las fatales con-
secuencias de aquellos amores ilícitos, o 
para descubrirnos el drama familiar, más 
o menos sublime o vulgar, sino para re-
crearse en una visión torpe y grosera de 
desnudeces o atrevimientos lascivos o para 
interpretar las leyes humanas del instinto 
como móviles definitivos en una concepción 
puramente materialista o pagana del 
amor.104 

Parece molestarle más el “cómo” lo hace que 
el hecho, y es notable el miedo que muestra a 
la pérdida de la privacidad en pantalla. Conside-
ra que el público español ha aprendido a evitar la 
“morbosidad”, palabra muy gustada por él, y 
cuando ve escenas “a la americana” se comporta 
con decoro, porque no le gusta ser testigo de esas 
“efusivas expansiones”.105 

El modelo al que Ortiz aspira es la austeridad, 
el buen gusto, cuando el morbo de la violencia y 
de la sangre típicos del melodrama resultan no 
sólo vulgares sino perniciosos: “el diablo es 
tramposo”. La pulsión a la escopofilia, a ver, es-
tructura al cine y en el melodrama se explaya 
una dramatización de los sufrimientos huma-
nos, de los más privados y secretos, que permite 
a los espectadores ver en otros lo que no se con-
fiesan necesariamente en ellos mismos. El aro-
ma del melodrama penetra en esos años de 
manera notable en España y en los países hispa-
noamericanos en todas las artes narrativas po-
pulares: la literatura de cordel, la radionovela, 
el teatro, el cine, las canciones, y construye una 
forma de comprender el mundo. Hereda un es-
tilo que se sistematizó durante la Revolución 
Francesa, porque, como argumentó en 1976 
Peter Brooks, entonces se requiere un código de 
valores laico que sostenga ideológica e imagina- 
 

104 Ibidem, p. 8.
105 Ibidem, p. 17.

riamente las nuevas necesidades sociales, un sis-
tema que suplante al código religioso que perdía 
aceleradamente su papel de legitimador ideoló-
gico, de manera que además de construir una 
estética propone también una ética, otorga va-
lores morales a la vida privada y adapta el espíri-
tu religioso a las nuevas necesidades republicanas 
y laicas106 y aunque no se modifican ciertos su-
puestos culturales muy afianzados en las menta-
lidades, sí se modernizan. Esto no era suficiente 
para el proyecto de nación que quería construir 
la Junta; lo suyo era más radical: la vuelta a los 
valores de antes. Y aunque el arquetipo básico 
del melodrama sea la tensión siempre presente 
entre el Bien versus Mal, y la resolución normal-
mente avala las ideas tradicionales, aquí se tra-
ta de que esos valores se reconozcan como parte 
de la doctrina católica. 

El sexo, Eva, el deseo.... y la censura

El mal que transmitía el cine de Hollywood era 
para ellos el mal por antonomasia. En el Proyec-
to observamos las medidas concretas de lo que 
antes Ortiz Muñoz había argumentado en abs-
tracto contra la frivolidad en el sexo y el amor 
carnal, el erotismo, las ideas políticas “disolven-
tes”, las religiones no católicas y cualquier otra 
heterodoxia posible. Es mala la violencia mani-
fiesta y también algo más sutil: el llamado “mal 
gusto”; así que conforma un inventario de lo que 
se debe evitar para construir la España “verda-
dera” y que observamos también en los expe-
dientes de las películas: la España contenida, 
sobria, recatada, austera, y recia.

La preocupación más evidente de Ortiz Mu-
ñoz la constituyen las películas que muestran el 
sexo y el erotismo, pues explica que 95% tratan 
el tema del amor, pero “de un amor encendido 
en sensualidades precoces y en sensualidades 

106 Peter Brooks, The melodramatic Imagination. Bal-
zac, Henry James. Melodrame and the Mode of Excess, New 
Haven/Londres, Yale University Press, 1976.
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plebeyas, propias de mujeres [...] a las que [...] 
sin reparar en si el objeto de sus conquistas es o 
no libre, tiene o no responsabilidades afectivas 
y sociales, puede o no dedicarse a dichos entre-
tenimientos”.107 Sorprende la mirada en que 
asocia sin lugar a dudas el mal del amor físico 
con la actuación femenina: “La inmoralidad de 
estos amores salta a la vista, y deja sobre el áni-
mo que los contempla el deje amargo de los va-
lores femeninos que desaparecieron para las 
prudentes y honradas”.108 La mujer aparece 
como depositaria del pecado y por una vez acti-
va, para procurarlo, de acuerdo con una tradi-
ción católica añeja de misoginia; esta situación 
afecta a todo aquel que lo mire, por ejemplo res-
pecto a mostrar los besos, considera que “puede 
provocar también en otros jóvenes apasionados 
el deseo de besuquear y manosear a la novia o a la 
amiga, y que pudiera ser una de vuestras herma-
nas o de nuestras hijas”.109 En esta imagen ava-
sallante de Eva lo que adivinamos es la idea de un 
enorme poder y la asignación anticipada de una 
culpa. Cabe hacer notar que el erotismo femenino 
no se contempla siquiera como posible por este 
autor, no se le ocurre pensar en los efectos en ellas 
de desnudeces masculinas, por ejemplo, como tam-
poco puede imaginar la homosexualidad.

En cambio, Ortiz Muñoz se ha puesto a pen-
sar obsesivamente en los deseos masculinos y 
concluye: “hemos de considerar nuestras pecu-
liares y características reacciones temperamen-
tales ante el instinto sexual [...] Un español, por 
temperamento reacciona siempre virilmente 
ante cualquier motivo sensual. Esta reacción [...] 
supuesta la naturaleza caída, es, a mi juicio, la 
natural en el hombre normal y sano”. Declara 
que ha meditado acerca de… 

[…] si sería posible que los españoles llegá-
ramos a un sosiego de nuestra concupiscen- 
 

107 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., pp. 8-9.
108 Ibidem, p. 9.
109 Ibidem, p. 16.

cia admitiendo y autorizando una mayor 
libertad de costumbres y más amplitud de 
criterio en la vida de relación de los dos 
sexos. Es decir: ¿Hay medio de conseguir 
que nuestros jóvenes no sientan la llamada 
de la sangre, ni se produzca en ellos la ex-
citación venérea, a la vista por ejemplo de 
una mujer incitante, de un espectáculo pro-
caz, de unas pantorrillas o unas nalgas fe-
meninas al descubierto, ante los motivos, 
en fin, que normalmente provocan en no-
sotros la excitación carnal?110

Nuestro censor ha pensado si acaso una edu-
cación menos pudorosa pudiera modificar esta 
actitud y concluye que no: “lo nuestro no es un 
problema de educación o hábito. Es un problema 
de temperamento” e intentar modificarlo los lle-
varía a “la degeneración de la raza”, porque esas 
reacciones son las normales en un “hombre es-
pañol normal, un labriego, un trabajador, un 
hombre sano, en fin” y si no las tiene “o ha de 
estar ahíto de deleites carnales, o el vicio lo ha 
reducido ya a la más vil impotencia”.111 No hay 
modo de que se salve: si desea sexualmente por-
que lo hace, si no desea porque es síntoma de sus 
excesos. 

Argumenta de modo cientificista o naturalista 
que es así debido al temperamento sanguíneo de 
los españoles y que en países fríos de educación 
“más o menos pagana o materialista” es diferen-
te, pero entra en contradicciones, pues si “un 
español sano [que] desde un punto de vista pu-
ramente natural, reaccionaría como hombre” le 
parece normal, la otra actitud le parece que “es 
más animal, más deformado, y cuando no concu-
rren circunstancias también temperamentales, 
es más vicioso”.112 Ortiz se ha metido al laberin-
to de la castidad y lo considera “generalmente, 
un mito o una falsedad”,113 con lo que muchos 

110 Ibidem, p. 13.
111 Ibidem, pp. 13-14.
112 Ibidem, p. 14.
113 Idem.
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Bocetos y fotografías del decorado del Cine Ópera, realizados por Manuel 
Fontanals. Colección Fontanals Souberville.
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habrán pensado si acaso Ortiz lo hace extensivo 
en el voto sacerdotal, y quizás nuestro autor 
busque una salida cuando afirma que “en la ma-
yoría de los casos se llega a ella [la castidad] des-
pués de muchas prevaricaciones”. 

Se refiere al temperamento sexual de los es-
pañoles como a una esencia, pero entonces 
¿cómo podría modificarse mediante la censura?, 
¿qué hacer para “salvaguardar los principios 
eternos e inconmovibles del orden moral sin me-
noscabo de aquella prudencia política [...] que ha 
de tener en cuenta la malicia humana”? y pro-
pone seguir al Catecismo y prohibir todo aquello 
que produzca “efecto pernicioso” en el especta-
dor normal, que propicie el pecado: “Todo aque-
llo que para un español normal —ni timorato ni 
vicioso— constituya, objetivamente considerado, 
motivo de escándalo ha de prohibirse”.114 Cuan-
do no lo ilumina su fe redentora la solución pue-
de ser esconder el bulto bajo la alfombra.

Censura e hispanismo en Ortiz Muñoz

Toda identidad cultural y nacional se forja al 
construir lo que distingue respecto de “otro” hi-
potético, y aquí, como vimos, el “otro” es repre-
sentado nítidamente por el cine estadounidense. 
El punto está declarado en la Vigilanti Cura y 
en Torres Torija, que vimos atrás, pero el Papa 
considera que cada país debe de tener oficinas de 
censura con la presencia de un eclesiástico y con 
redes internacionales de ayuda mutua. Los ex-
pertos designados deben ser personas que conoz-
can la ténica cinematográfica y al mismo tiempo 
tengan bien arraigados los principios de la doc-
trina católica.115 Ortiz Muñoz considera que sí, 
que cada país debe hacerlo de acuerdo con su 
ideología religiosa, política y social y por eso el 
catolicismo debe regir en la península. 

114 Idem.
115 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica, pp. 44-47.

Durante la dictadura de Francisco Franco el 
hispanismo fue concebido como una cruzada 
para divulgar la ideología hegemónica del Esta-
do en cuanto a la tradición, el idioma, la religión, 
el respeto al linaje y a las jerarquías sociales, po-
líticas y religiosas que se consideran esenciales 
de su cultura y de la cultura de sus excolonias. El 
hispanismo conservador se fortaleció durante la 
dictadura de Primo de Rivera con Ramiro de 
Maeztu, José Ma. Pemán, Eugenio Vegas, José 
Calvo Sotelo y otros con ideas católicas, derechis-
tas y monárquicas, que abrevan de Marcelino 
Menéndez y Pelayo en la observación del catoli-
cismo como esencia nacional,116 de manera que a 
las ideas imperiales ya clásicas del hispanismo se 
suman la de su carácter religioso. Maeztu editó 
en 1934 Defensa de la hispanidad, en donde con-
sidera que “[...] el ejemplo clásico de España no 
ha de ser meramente un espectáculo en ruinas 
[...] sino el guión y el modelo del cual han de 
aprender todos los pueblos de la tierra”.117

Haciendo eco a estas posturas expresadas en 
el Epílogo, Francisco Ortiz Muñoz teme la pér-
dida de “lo más estimable que poseemos: nues-
tra fe, nuestras tradiciones, nuestra recia 
personalidad, nuestro profundo y cristiano sen-
tido de la vida y de las costumbres. Sin esto, 
¿qué nos queda que nos distinga y nos haga su-
periores a aquellos países del mundo que no tie-
nen nuestra misma concepción trascendental y 
sobrenatural de la vida?”.118 España es un pue-
blo pobre, sin riqueza material ni bélica:

¿Qué pesamos pues en el concierto de las 
naciones si se enjuicia nuestro poderío des-
de un punto de vista puramente material y 
mecánico? Poseemos, en cambio, ese tesoro  
 

116 Fredrick B. Pike, Hispanismo, 1898-1936. Spanish 
Conservatives and Liberals and their Relations with Span-
ish America, Notre Dame/Indiana/Londres, University of 
Notre Dame Press, 1971, p. 277.

117 R. de Maeztu, Defensa de la hispanidad, Buenos 
Aires, Poblet, 1941, p. 45.

118 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Epílogo..., p. 31.
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inapreciable de nuestra fe, nuestra reli-
gión, nuestros principios morales; un con-
cepto santo de la familia, del hogar, el culto 
al honor, a la justicia, a la fidelidad, al de-
ber, a la caballerosidad; el respeto a la dig-
nidad de la mujer, en la que vemos sobre 
todo a la madre de nuestros hijos; final-
mente ese sentido cristiano de la vida y de 
las costumbres sociales y familiares. Este 
tesoro, mucho más estimable que todas las 
riquezas, y que todo el poderío y las fuerzas 
materiales del mundo hemos de defenderlo 
rabiosamente, con los dientes y con las 
uñas, pues en su conservación nos va la 
propia existencia y categoría como nación, 
civilizadora de continentes, y la propia sal-
vación como seres humanos que sentimos 
y profesamos la fe en Jesucristo y en su 
doctrina. HE DICHO.119 

Así termina Ortiz Muñoz su conferencia. Tam-
bién el Papa considera que un pueblo que acepta 
diversiones malsanas para sus jóvenes “se en-
cuentra en grave peligro de perder su grandeza 
y su propio poderío nacional”120 y por eso Ortiz 
considera medular “conservar impolutos nuestro 
individualismo nacional, nuestra historia, nues-
tros hechos diferenciales, nuestra tradición, 
nuestra juventud y nuestra fe”,121 para lo que 
es necesario ejercer una “censura inteligente, 
enérgica, responsable” y fomentar una industria 
fílmica española.122 

Blandiendo tijeras

Para Ortiz Muñoz su obligación es procurar que 
la enseñanza, la diversión y el arte fílmico estén 
“al servicio, o cuando menos no en contradic-
ción de nuestros grandes ideales religiosos, 

119 Ibidem, pp. 31-32.
120 Ibidem, p. 42.
121 Ibidem, pp. 12-13.
122 Ibidem, p. 13.

políticos, sociales y artísticos”.123 Para esto hace 
falta que cada filme cubra tres condiciones, que 
responda adecuadamente a tres peguntas inelu-
dibles: ¿cuál es la intención al desarrollar un 
tema, cómo se realiza y cómo se resuelve? La 
primera debe ser noble y digna, el desarrollo de-
coroso y pulcro y la resolución ejemplar y alec-
cionadora,124 pero el censor debe actuar con 
prudencia política, “permitir o disimular ciertos 
males cuya prohibición traería consigo otros 
mayores”125 y tomar en cuenta el carácter del 
pueblo español.

Ortiz Muñoz observa niveles en el filme, la 
diégesis y la mimesis, aunque no las nombre así, 
y sabe que a menudo no concuerdan: “si muchos 
de los argumentos del cine son inmorales, más 
inmorales son aún las presentaciones, las reali-
zaciones plásticas de aquellos argumentos”,126 
por ejemplo los vestidos parciales o las transpa-
rencias “que deja ver las formas femeninas”, 
más mórbidos que el desnudo total,127 desde ga-
sas que dejan ver senos hasta “el realce provo-
cativo o incitante de aquellas partes del cuerpo 
que suscitan más directamente el instinto y el 
apetito sensual”, tipos de ropa de dormir o aún 
de calle que muchas veces son “más incitantes 
que la desnudez del cuerpo mismo porque dan 
al tipo un relieve de belleza y de perfección de 
forma de las que el tipo carece”,128 también 
posturas, gestos y ademanes pueden ser muy 
sugerentes, para no hablar del gesto procaz o 
del dicho grosero, y ahí entran los besos apasio-
nados que simbolizan la entrega carnal.129 No 
podemos regatearles a los censores el conoci-
miento de muchas de las entretelas del cine, su 
saber que cada película es polisémica, que hay 
formas de contar, discursos que no son evidentes 
y más allá de la risa que nos provoca hoy en día 

123 Ibidem, p. 12.
124 Ibidem, p. 18.
125 Ibidem, pp. 6-7.
126 Ibidem, p. 9.
127 Idem.
128 Idem.
129 Ibidem, pp. 9-10.
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la censura a los bailes en que no se separan los 
pies del piso, es claro que la danza de este tipo 
pierde su calidad gimnástica para recuperar la 
erótica.

Ortiz Muñoz distingue entre dos tipos de pe-
cado que hay que evitar mostrar: el repelente 
por sí mismo, como el asesinato, el robo, la cruel-
dad, la mentira, o la hipocresía que son menos 
peligrosos, y aquellos más atractivos que consi-
dera son el principal gancho del cine estadouni-
dense relativos al sexo, el individualismo, el 
heroísmo aparente que esconde actos delictivos, 
por ejemplo del bandolerismo bienhechor. El pri-
mero se rechaza por el espectador en forma ins-
tintiva, pero el segundo atrae y “no deben 
admitirse ciertas argucias de que se valen algu-
nos realizadores cinematográficos para exponer 
sus temas”. Por eso, en la factura de un filme, 
“la extensión dedicada a enaltecer el bien y la 
virtud debe ser proporcional a la empleada en 
exponer el error, el mal y el pecado, si no en lon-
gitud, por lo menos, en intensidad dramática y 
emotiva, de forma que el efecto beneficioso su-
pere en todo caso a la impresión producida por 
la exposición de los hechos reprobables”.130 En 
otros casos es importante que si algo malo pare-
ce bueno, su réplica sea igual de contundente, 
pues la ambigüedad no debe engañar al minu-
cioso censor. Puede presentarse el mal, pero 
siempre debe ser vencido por el bien.

Ortiz Muñoz da más importancia al tema 
sexual que a otros contenidos, pero dice no pro-
pugnar para el cine “la ñoñería, la simpleza, la 
beatería, ni los temas enclenques, blandengues, 
sin nervio, sin pasión ni emoción”, antes bien, 
explica, hay que tratar temas duros y crudos, pa-
siones, odios, celos, venganzas, infidelidades, 
dramas y tragedias de la vida, pues para que una 
película funcione debe tener “emoción, nervio e 
interés”, ser un “drama intenso y vigoroso” pero 
siempre humano, ejemplar y aleccionador. Puede 
tratarse de una anécdota “chispeante, atrevida, 

130 Ibidem, p. 24.

punzante, pícara, pero correcta”,131 y considera 
que gracias a la eficiencia de la censura la gente 
ha ido al cine, se ha divertido, se han visto las me-
jores producciones extranjeras y las películas “se 
han limpiado del cieno y la obscenidad que las 
invadía”.132 Los espectadores han aprendido a 
funcionar con decoro, porque se ha enseñado 
el “buen gusto” y la conducta adecuada según el 
régimen. También el Papa considera que aunque 
el cine tenga límites cuando sea agente de la mo-
ralidad, gustará a sus públicos y no representará 
pérdidas ni en el sentido artístico ni en el nego-
cio fílmico.133

Para concluir

En el año 1948 el Sindicato del Espectáculo de Fa-
lange organizó el primer Certamen Cinematográ-
fico Hispanoamericano en Madrid, para dirigir las 
ideas del hispanismo a la actividad cinematográ-
fica de habla española y crear una industria que 
compitiera con Hollywood. Ese mismo año Ernes-
to Giménez Caballero escribió un libro llamado 
Amor a Méjico (a través de su cine),134 pues retó-
ricamente se los presentaba siempre como si fue-
ran almas gemelas que compartían una cultura, 
aunque sus diferencias respecto al cine se mani-
festaban en la censura que sufrían sus pelícu-
las.135 En ese año los vínculos con México y 
Argentina fueron muy importantes, en aras de 
formar esa meca cinematográfica para los merca-
dos católicos e hispanohablantes.136 Las ideas de 

131 Ibidem, p. 18.
132 Ibidem, p. 17.
133 Ibidem, Encíclica..., p. 41.
134 Ernesto Jiménez Caballero, Amor a Méjico (A través 

de su cine), Madrid, Seminario de Problemas Hispanoame-
ricanos (Cuadernos de Monografías, 5), 1948.

135 He analizado el tema en “´Toda la mugre latina’: cuen-
tos de hadas, censura española y cine mexicano en los años 
cuarenta y cincuenta”, en Actas del VI Congreso Internacio-
nal del GRIMH: Image et Imagination, Lyon (en prensa).

136 He abordado el tema en “Relaciones de celuloide: el 
primer Certamen Cinematográfico Hispanoamericano. Ma-
drid: 1948”, en Clara Lida (coord.), México y España duran-
te el primer franquismo: 1939-1950. Rupturas formales, 
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Ortiz Muñoz significan un catálogo de los princi-
pios que habrían de regir ese proyecto fílmico fra-
casado.

Ortiz Muñoz quiso construir el reino de Dios 
en la tierra, el era un hombre de fe, en el sentido 
religioso y en el de Oakeshott Ortiz cree ciega-
mente en una política estatal, en este caso mon-
tada en la religión como su instrumento táctico, 
mientras que su estrategia es la perfectibilidad 
del ser humano. La arrogancia y la prepotencia, 
como las define Bobbio son evidentes en esta 
empresa, con la fe en su actuación corrige la que  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2002. 
Véase también, “Enamorada (Fernández, 1946) en Madrid: 
la recepción de una película mexicana en la España fran-
quista”, en Ángel Miquel, Jesús Nieto Sotelo y Tomás Pérez 
Vejo (comps.), Imágenes cruzadas. México y España, siglos 
XIX y XX, Cuernavaca, Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos, 2005. Existe una reedición: Javier Herrera y Cris-
tina Martínez-Carazo (eds.), Hispanismo y cine, Frankfurt/
Madrid, Vervuet/Iberoamericana, 2007. También véase 
“Imágenes fílmicas de México en la España franquista: la 
mirada de Ernesto Giménez Caballero”, en Entrepasados. 
Revista de Historia, Buenos Aires, año XII, núm. 23, 2002.

el cree obra de Dios, la de un hombre malo por 
naturaleza al que el ayudará a redimir. 

Michel Foucault plantea que “[...] el discurso 
[...] no es simplemente lo que manifiesta (o en-
cubre) el deseo; es también el objeto del deseo”,137 
y está vinculado con el poder, de manera que lo 
que se prohíbe muestra “[...] aquel poder del que 
quiere uno adueñarse”,138 de manera que en lo 
que prohíbe y elude, alude y convoca. La preocu-
pación por la sexualidad parece en Ortiz Muñoz 
casi tan fuerte como lo es, muy de otro modo, en 
Sigmund Freud. ¡Quién lo dijera!

137 Michel Foucault, El orden..., op. cit., p. 14.
138 Ibidem, p. 15.
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1I 

El fonógrafo, la máquina que canta, habla y 
ríe, llegó a la ciudad de México a principios de 
1879. Era un lujo que no tardaría en instalarse 
en las mejores familias de la capital. Para las de-
más, no les quedaba sino admirarlo y asombrarse 
de él en la Droguería La Profesa, donde también 
se podían comprar todo tipo de específicos para 
la gran mayoría de las enfermedades. Cual más 
excelente, y ninguno caro, a juzgar por la publi-
cidad de la prensa. Por ejemplo, los baños sudo-
ríficos del doctor Víctor Revueltas costaban un 
peso, casi nada si con ello se curaban los males 
venéreos en cualquiera de sus manifestaciones: 
úlceras, bubones, purgaciones, sífilis, e incluso 
reumas; y también todos los concernientes a la 
cintura, con lo que desaparecían las graves con-
secuencias de sus efectos, como la esterilidad, el 

1 Una primera versión de este trabajo la presenté en el 
X Congreso Internacional Salud-Enfermedad, de la Pre-
historia al Siglo XXI, que se llevó a efecto durante el mes 
de septiembre de 2008 en el Museo Nacional de Antropo-
logía, ciudad de México, convocado por la Dirección de Es-
tudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. 

histerismo, dolores, flujos, paño en la cara, náu-
seas, y múltiples agregados.2

Claro es que había que cuidarse de las imita-
ciones y exigirle al Consejo de Salubridad una 
vigilancia estricta en todo el país para que no 
ocurrieran quejas como la del doctor Frimont, 
quien se lamentaba de que en el llamado interior 
de la República se falsificaba su remedio contra 
la embriaguez consuetudinaria, hecho que per-
judicaba no sólo su bolsillo sino también los in-
tereses de aquellas personas deseosas de salud. 
Y cómo no, si con este menjurje se eliminaban 
además el paño, las manchas de la cara, e incluso 
la horrible caspa,3 de la que ni Porfirio Díaz se 
salvaba, por muy poderoso que se creyera.4 

Pero quizá éstos eran problemas menores, ar-
güían algunos, si se tomaba en cuenta que había  
una enfermedad permanente, con la que no ha-
bía específico definitivo, dada la falta de higiene  
 

2 Hemeroteca Nacional (HN), El Republicano, año I, 
México, martes 18 de julio de 1879, núm. 152, p. 3.

3 Ibidem, miércoles 6 de agosto de 1879, núm. 177, p. 3.
4 Consúltese al respecto las comunicaciones de Díaz con 

varios de sus colaboradores, a los que pedía le enviaran al-
gún remedio contra ella. Universidad Iberoamericana (UIA), 
Colección Porfirio Díaz (CPD), legs. I al V, años de 1877 a 
1881.

El doctor Merolico  

y la libertad de profesiones, 1879-18801

Jesús Guzmán Urióstegui
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Arribo de refugiados a Veracruz, 1939. Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo  
y Fondo Díaz, Delgado y García.

 



Ensayos

51

pública: el tifo, cuyas causas eran las calles pol-
vosas, los animales muertos, las charcas pesti-
lentes, los caños azolvados, la falta de desagüe 
en el valle. Aquí se respiraba de todo, y no pre-
cisamente con olor a ámbar, señaló un cronista.5 
Ni qué decir de los mingitorios, que eran una 
cloaca pues, aunque su uso era exclusivo para 
recibir líquidos, no faltaba quien le echara los 
sólidos. Uno de los peores era el que estaba al 
servicio de los canónigos de la catedral.6

Las cuestiones de insalubridad afectaban por 
parejo, no sólo a la leperada que pululaba por el 
Zócalo y por la Alameda. De hecho, según un es-
tudio del doctor Demetrio Mejía, la falta de hi-
giene, más el alcoholismo y la prostitución 
clandestina, eran la causa primordial de que en 
una década, la de 1869 a 1878, la población de la 
capital nacional hubiera aumentado únicamen-
te en 1  999 personas, diferencia que resultaba de 
restarle a los 87 931 nacimientos, los 85  932 ca-
sos de defunción.7

Vagar por los lugares antes mencionados era 
cosa de pobres, de léperos. Pero pasear no. Esto 
era de los ricos, de la clase alta y de la media con 
posibilidades. Para ellos se hacía la música, 
con dos o tres conciertos a la semana, con Bach, 
Verdi, Donizetti, Morales, y el exquisito Offen-
bach como fondo; el ejercicio; las ferias florales; 
el café de José Fulcheri, con un salón provisional 
sí, ahí en la gran Plaza de Armas, pero siempre 
adornado a la francesa.

No había restricciones para el gusto, salvo los 
dineros y la moral, ésta tan atacada por los bri-
bones y por las mesalinas, quienes aprovechaban 
la falta de policía en esos sitios para atentar con-
tra el decoro. Por lo mismo, las buenas concien- 
 

5 HN, El Republicano, op. cit., domingo 26 de enero de 
1879, núm. 22, p. 2.

6 Las quejas contra el mal funcionamiento de los mingi-
torios fueron nota recurrente en todos los diarios de la ca-
pital mexicana, mismas que se extendieron hasta fines de 
1880, debido a la poca atención que le dio al asunto de su 
limpieza el ayuntamiento de México.

7 Citado por El Republicano, op. cit., viernes 12 de sep-
tiembre de 1879, núm. 209, pp. 1-2.

cias reiteraban sus llamados y sus exhortos a que 
se pusiera en cintura a las hijas de la alegría, hi-
jas de la noche, servidoras de Venus, princesas 
rusas, plaga que hacía tanto daño, aseguraban, 
como la banda de sirvientas ladronas afiliadas a 
un sindicato dedicado a saquear casas.8

Para la “buena sociedad”, la que se vestía de 
manera elegante y a la moda con el nacional Al-
fredo Mariscal, o con los extranjeros Celestino 
Hourcade y J. Druelle, con paños y telas de 
Francia, Inglaterra, Alemania, entre otras na-
ciones, y cuyos costos iban desde un peso el cha-
leco hasta los 45 que se desembolsaban por un 
traje completo de paño negri de primera clase,9 
para esta “buena sociedad” estaba el teatro de 
categoría y el mundo de la ópera, el de los esce-
narios del Nacional y el Principal bien cubiertos 
por las compañías de Guasp de Péris, de José 
Valero, de la diva Ángela Peralta. En aquélla so-
bresaliendo las actrices María de Jesús Servín 
y Concha Méndez; en la otra Valero mismo, pese 
a algunos defectillos como su habla de niño chi-
queado y su leve tartamudeo; en la tercera, la 
Peralta, ¡ah! la Peralta, de voz fresca, sonora, 
argentina y dulce, excepto cuando interpretaba 
a Verdi, en opinión de Jorge Hammeken y 
Mexía, y a la que acompañaban de maravilla la 
mezzo soprano Fanny Natali y el primer tenor 
Enrico Testa. Es indudable que tampoco falta-
ban, de vez en cuando, las grandes compañías 
internacionales de primer orden, como la del 
francés Lécuyer, que llenaba teatros en Milán, 
Moscú, San Petersburgo, Madrid, Viena, y de-
más ciudades.10

 8 Sobre los paseos y costumbres de la sociedad de los pri-
meros años del Porfiriato véase sobre todo a Juvenal en sus 
famosas “Charlas de los domingos”, publicadas en El Mo-
nitor Republicano.

 9 HN, El Republicano, op. cit., martes 10 de junio de 
1879, núm. 129, pp. 3-4.

10 Para ahondar en la vida teatral mexicana de las déca-
das 1870 y 1880 véase principalmente las divertidas y con-
tinuas crónicas de Mr. Can Can en El Cronista de México; 
de Juvenal, en El Monitor Republicano y de Jorge Hamme-
ken, Carlos de Olaguíbel y otros en La Libertad.
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Para los otros estaban las tandas, los jacalo-
nes de títeres, las ferias de barrio y las casas de 
juego; aquellas tres diversiones sanas y entrete-
nidas; esta última nefasta ya que hacía perder 
no solamente el dinero, sino también la vergüen-
za y la honra, de acuerdo con el testimonio de El 
Republicano.11

Otra diversión sana la proporcionaba don Joa-
quín de la Cantolla y Rico, excéntrico que a su 
pasión por el espacio sumaba sus afanes cientí-
ficos, ya que en su aparato aeróstato Vulcano se 
perdía —decían— entre nubes de carmín y oro 
para regalarle a los ilustrados capitalinos las 
medidas de presión de la atmósfera, además de 
dosis homeopáticas de aire, que atrapaba en una 
esfera de cristal. No obstante, había un inconve-
niente a su labor, mismo que le planteaban los 
incultos, los del pueblo salvaje y llano, que lo 
apedreaban cuando iniciaba su ascenso o culmi-
naba su descenso, si es que no había policía a la 
mano, a la expectativa.12

La policía. Se metía en todo, menos en su de-
ber. Y llegaba tarde a todos lados, afirmaban los 
diarios de la época. Pero no había mucho qué ha-
cer al respecto, porque el Ayuntamiento dedica-
ba sus esfuerzos en ese 1879 a favorecer a nuevos 
candidatos locales benitistas, para tratar de ejer-
cer presión sobre el presidente en las elecciones 
federales del año venidero, a la espera de que el 
licenciado Justo Benítez fuera el designado para 
la primera magistratura. ¿Pedirle a Díaz que re-
solviera el desorden de la capital? Imposible, 
pues tenía muchos pendientes: la tragedia de Ve-
racruz, la del famoso lema “Mátalos en calien-
te”, que se dice fue obra más del secretario Vega 
Limón que del jefe del Ejecutivo; luego, el pro-
blema de los pagos a los empleados públicos; 
más las rebeliones; la reanudación de relaciones 
políticas con Francia y con Estados Unidos, de 
amistad con aquélla, de dependencia con éste, 
pensaban los analistas; y, sobre todo, la trascen-

11 HN, El Republicano, op. cit., domingo 10 de agosto de 
1879, núm. 181, p. 3.

12 Ibidem, sábado 16 de agosto de 1879, núm. 186, p. 3.

dente cuestión presidencial. ¿Reelección? ¿Beni-
tismo? ¿Gonzalismo?13

Éste era, en síntesis, el ambiente capitalino 
cuando arribó a la antigua Tenochtitlan el extra-
vagante doctor Rafael Juan de Meraulyok, al 
que algunos daban por italiano, otros por polaco, 
algunos más por árabe, sin faltar los que decían 
que era francés, y creyéndole muy pocos lo que 
él afirmaba ser suizo.

II

Meraulyok desembarcó en Veracruz el 21 de 
agosto de 1879, tras recorrer varios países sud-
americanos en los que, alardeaba, había hecho 
gala de sus habilidades como dentista —en Bra-
sil sacó dos millones de muelas y dientes— mien-
tras buscaba a la hija de un rico hindú, especie 
de mago que le dio mucho oro y el secreto de la 
salud a cambio de la promesa de que recuperaría 
a aquélla, raptada por un esclavo y luego vendida 
a un lord inglés. Según el propio Rafael Juan, en 
cuanto regresara a la niña con los familiares, és-
tos le entregarían una gran fortuna. Obviamente, 
dio a entender que semejante posibilidad de pre-
mio era la clave de su presencia en el país.14 Para 
septiembre nuestro personaje ya paseaba por las 
calles de la ciudad de México, ataviado de mane-
ra estrafalaria, pregonando sus virtudes como 
prestidigitador, médico cirujano y dentista. Des-
pués, tras obtener título de esta última profe-
sión, previo examen en la Escuela Nacional de 

13 Véase al respecto la prensa de la época, primordial-
mente El Monitor Republicano, El Republicano, La Liber-
tad, y El Siglo Diez y Nueve. Consúltese también los 
estudios de Paul Garner, Porfirio Díaz. Del héroe al dictador, 
una biografía política, Luis Pérez Villanueva (trad.), Méxi-
co, Planeta, 2003, así como Ralph Roeder, Hacia el México 
moderno: Porfirio Díaz, 2 tt., México, FCE, 1996, t. I; Daniel 
Cosío Villegas, El Porfiriato. La vida política interior, parte 
primera, México, Clío/ El Colegio Nacional, 1999.

14 Memorias de Merolico. Páginas arrancadas a la his-
toria de su vida, por XYZ, facsímil de la primera edición, 
Jesús Guzmán Urióstegui (introd.), México, Editorial Los 
Reyes, 2005.
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Medicina, dio comienzo a sus funciones y activi-
dades tanto en lo público como en lo privado.15

Su éxito fue inmediato, tal como lo consignó 
El Republicano el 25 de octubre de dicho año:

Otro doctor Dulcamara. Ayer a las diez de la 
mañana, recorrió el doctor Meraulyk en ca-
rretela abierta, las calles del Refugio, Coliseo 
y Plateros, acompañado de una numerosa 
comitiva de muchachos, lo mismo que de 
una música. Se situó en la Plaza de Armas, 
y allí empezó a pregonar una porción de 
específicos para todas las enfermedades.

Llevaba un traje de rigurosa etiqueta y 
cubierto el pecho de innumerables meda-
llas de oro, plata y estaño, así como de otros 
dijes. Las banderas mexicana y suiza, le da-
ban sombra al ilustre doctor.

Los pilluelos gritaban al concluir el 
anuncio de cada droga:

¡Merolico, Merolico!
¿Quién te dio tan grande pico?
Verdaderamente, Offenbach ha perdido 

una buena ocasión para componer música 
a la zarzuela del “Doctor Dulcamara”.16

En su gacetilla de ese mismo día, El Monitor 
Republicano agregó que aparte de sus diserta-
ciones científicas, la principal tarea del doctor 
consistía en sacar gratis muelas y dientes, y en 
limpiar la dentadura por medio de un embudo 
que colocaba en ella; sin olvidar por supuesto 
adornar sus actos con algo de música y de pres-
tidigitación, necesarias para darle mayor brillo 
a sus productos y quehaceres.17

Los ataques también fueron inmediatos. Así, 
mientras el llamado vulgo lo consideraba un ser 
extraordinario, sobrenatural, y corría tras su ca-
rruaje, una parte significativa de la prensa y de 
los médicos lo denostaron. Le Trait d’Union lo 

15 Ibidem. Véase la introducción.
16 HN, El Republicano, op. cit., sábado 25 de octubre de 

1879, núm. 245, p. 3.
17 HN, El Monitor Republicano, año XXIX, 5ª época, 

México, sábado 25 de octubre de 1879, núm. 256, p. 3.

tachó de bromista, sinvergüenza y ladrón;18 al-
gunos más de charlatán y embaucador.19 Por su 
parte, los de ciencia, los médicos, exigieron que 
el Consejo de Salubridad interviniera y le pusie-
ra un alto al suizo, tomando muy en cuenta la 
petición del Monitor Republicano, de que se exa-
minaran sus medicinas y panaceas, y que se in-
vestigara si estaba facultado para curar y 
cumplía con la ley del Timbre.20 Estaban segu-
ros, argüían por noticias de diversos químicos, 
que sus ungüentos eran un fraude.21

De las pesquisas del Consejo resultó que Me-
raulyok sólo había recibido título de dentista, ex-
pedido por la Junta Directiva de Instrucción 
Pública el 11 de octubre, y no de médico cirujano, 
como pretendía hacer creer a todos; que practica-
ba operaciones extrañas al arte dental en condi-
ciones que podían ser perjudiciales para la salud 
pública; y que su bálsamo milagroso, “verdadero 
restaurador de la salud”, con el que pretendía cu-
rar todas las enfermedades y detener cualquiera 
hemorragia, no era otra cosa que la combinación 
de alcohol común o aguardiente, con fuschina, al-
canfor, bálsamo de Tolú y esencia de clavo. Tal 
componente apenas constituía un hemostático, 
pero ya muy superado por la ciencia.

Por ende, concluyó Salubridad, ante el engaño 
al que sometía al público, explotando para su 
provecho la ignorancia del pueblo, el dentista 
suizo debía estar comprendido en el artículo 425 
del Código Penal vigente en el Distrito Federal. 
Y así se lo hizo saber a Gobernación el 31 de oc-
tubre, al enviarle sus averiguaciones para que 
resolviera lo conveniente.22

18 HN, Le Trait D’Union, journal universel, 26e année, 
48e volume, núm. 124, México, dimanche 26 octobre 1879, 
pp. 1-2.

19 Véase al respecto HN, El Republicano, op. cit., viernes 
31 de octubre de 1879, núm. 250, p. 2; y HN, La Libertad, 
año II, México, jueves 6 de noviembre de 1879, núm. 258, 
p. 2.

20 HN, El Monitor…, op. cit., jueves 30 de octubre de 
1879, p. 3.

21 HN, La Libertad, op. cit., miércoles 5 de noviembre  
de 1879, núm. 257, p. 3.

22 HN, El Monitor…, op. cit., sábado 15 de noviembre de 
1879, núm. 274, p. 3.
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Fábrica de Sosa Texcoco, Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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El encargado de analizar dicho informe fue Ra-
món Manterola, quien apegándose en sentido es-
tricto a lo legal, determinó que mientras no se 
expidiera la ley reglamentaria de los artículos 3° 
y 4° de la Constitución, especificándose en ella 
cuáles eran las profesiones para cuyo ejercicio se 
requería título, el citado doctor no cometía nin-
guna violación. Incluso, añadió al respecto que 
aunque el artículo 759 del Código Penal imponía 
ciertas penas a los que ejercieran sin título legal 
la medicina, la cirugía, la obstetricia y la farma-
cia, como no se trataba de un reglamento de los 
señalados artículos de la Carta Magna, tales pres-
cripciones o penas eran a todas luces inconstitu-
cionales, ya que coartaban la libertad de profesión 
y la libertad de trabajo avaladas en ésta. En su 
opinión, y aquí seguía a José María Lozano, la ex-
cepción a la libertad de profesiones debía recaer 
en los notarios, los escribanos, los actuarios y los 
corredores, que por desempeñar funciones públi-
cas requerían justificar sus conocimientos cientí-
ficos. En cambio, los abogados, los arquitectos, los 
mineros y los médicos, más propios para las acti-
vidades privadas, no requerían tanto de un título, 
pues era su pericia la que los acreditaba ante su 
clientela. En suma, arguyó que mientras no se 
diera la ley orgánica de los artículos 3° y 4° cons-
titucionales, debía subsistir del modo más abso-
luto la libertad que se estipulaba en estos mismos, 
tomando en cuenta que “cualquiera providencia 
gubernativa que se dictara contra el Sr. Meraul-
yok sobre ser injusta e ilegal, sería estéril, puesto 
que no tardaría en quedar nulificada por un fallo 
de la Justicia de la Unión”.23

En lo que corresponde a la queja de que las 
condiciones en que operaba Meraulyok ponían 
en peligro la salubridad pública, Manterola pre-
firió no opinar, por no tener ni idea de cuáles 
eran las condiciones a las que se refería el Con-
sejo. A su vez, en lo referente a la falsedad de las 
maravillas del bálsamo, señaló que un cargo se-
mejante podría hacerse también a muchos pro-
ductos preparados incluso por profesionales, ya 

23 Idem.

que de igual manera se anunciaban como verda-
deros restauradores de la salud, como infalibles 
antivenéreos y demás, a pesar de que sus virtu-
des no estaban plenamente comprobadas en to-
dos los casos que pregonaban. Da a entender así 
que si a estos específicos no se les ponían dificul-
tades y se vendían bien, entonces al elaborado 
por Merolico tampoco había por qué ponerle tra-
bas. Sí se podía intervenir en términos judiciales 
en el asunto, pero para ello tenía que existir una 
queja de algún defraudado o perjudicado ante el 
juez competente. Éste certificaría el caso e im-
pondría la pena apropiada en justicia. De no ser 
de esta última manera, cualquier disposición 
contra Merolico lo convertiría en un mártir.

De forma tajante, y con la anuencia del presi-
dente Porfirio Díaz —según El Monitor Republi-
cano—, Gobernación respondió que no podía dictar 
providencia alguna contra el sacamuelas.24

Obviamente el debate no se hizo esperar, sien-
do inconcebible para muchos el hecho de que el 
gobierno no hiciera más que multar al dentista 
con 50 pesos, vía la oficina del Timbre, por expe-
dir sus menjurjes sin la estampilla de ley, o sea 
sin pagar los timbres fiscales.25 Sobre este pun-
to, el diario antiporfirista El Republicano criticó 
la multa y la presión que se ejercía contra el hel-
vético, señalando que si era charlatán, lo era 
tanto como otros personajes importantes de la 
política y la cultura que también ofrecían pana-
ceas. Al respecto, dijo uno de sus cronistas, Mr. 
Can Can:

¿Por qué se le prohíbe a Meraulyok que 
prometa una salud eterna, cuando se le per-
mite a los defensores de D. Justo Benítez ha-
cer promesas de una prosperidad sin límites? 
Él dice que con su bálsamo nadie enferma, 
D. José María Vigil cuenta en los boletines 
del Monitor, que con la Constitución de 57 

24 Idem. Véase también HN, La Libertad, op. cit., sábado 
15 de noviembre de 1879, núm. 265, pp. 1-2. 

25 HN, El Republicano, op. cit., jueves 6 de noviembre de 
1879, núm. 255, p. 3.
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todo sería miel sobre hojuelas. De específi-
co a específico, media poca diferencia.

Ahí está también el socialista Fournier, 
a quien nadie acusó ante la policía, y que 
auguraba una felicidad sin término a todos 
los que siguieran su sistema.

¡Si fuéramos a condenar a todos los char-
latanes, imaginen ustedes cómo disminui-
ría la población del globo!26

El Monitor Republicano también apoyó esta 
postura, al afirmar que en tanto no se supliera 
la falta de la ley orgánica de los artículos 3° y 4° 
de la Constitución, no se podía imposibilitar al 
referido doctor que hiciera curaciones, por muy 
charlatán que fuese.27 No es de extrañar la posi-
ción de ambos periódicos, pues predominaba en 
ellos la defensa del liberalismo constitucional, 
del liberalismo radical.

Para Merolico el asunto pintaba bien. Pagó la 
multa y siguió trabajando como si nada, disfru-
tando seguramente el hecho de estar en boca de 
todos y de que algunos opositores al gobierno, 
exagerados, lo consideraran propicio hasta para 
hacerse cargo de las secretarías máximas, la de 
Hacienda y la de Gobernación, toda vez que el ré-
gimen, afirmaban, no era más que un circo, con 
tahúres en las elecciones, con juglares en la pren-
sa, con saltimbanquis en el Congreso, y con lépe-
ros en todos lados.28 Vilipendiado por unos, 
adorado por otros, él hasta se dio el lujo de sacar 
un anuncio en el que presumía doce diplomas de 
diversas universidades de Europa y de América; 
once premios de medalla de oro de primera clase 
—no dice en qué— y la posesión del misterioso 
secreto de hacer cualquier operación quirúrgica 
y extracciones de muelas, sin causar al paciente 
el más mínimo dolor, y por supuesto sin usar los 
peligrosos agentes del cloroformo, éter sulfúrico, 

26 Ibidem, domingo 9 de noviembre de 1879, núm. 258, 
pp. 1-2.

27 HN, El Monitor…, op. cit., sábado 15 de noviembre de 
1879, núm. 274, p. 3.

28 HN, El Republicano, op. cit., jueves 13 de noviembre de 
1879, núm. 261, p. 1.

protóxido de creosote, bychlorure de methyléne 
hydrate de chloral, etcétera, etcétera; cualidades 
todas que lo convertían en el “sin rival en el mun-
do”.29 Por si fuera poco, Luis G. Iza y José María 
Ramírez se dedicaban ya a preparar un semana-
rio burlesco que se llamaría “El doctor Meroli-
co”,30 de aparición inmediata en diciembre, jocoso, 
dicharachero, burlador y antibenitista.31

De las voces en contra de la labor de Merolico, 
una de las primeras fue la de Erasmo, articulis-
ta del diario positivista La Libertad. Adujo que 
los charlatanes no eran sino una grotesca perso-
nificación del pensamiento de los constituyentes 
de 57, ya que éstos en su empeño de consagrar 
derechos, cobijaron al embaucador pero dejaron 
inerme al crédulo público; mas lo peor no era 
eso, sino el hecho de que ahora, con su determi-
nación, el gobierno se oponía a los propios hábi-
tos de organización de la vida social mexicana, 
acusada en cierta forma de aristocrática.32

Mucho más explícito en su crítica fue Fran-
cisco Patiño, quien escribió el artículo “La liber-
tad de profesiones”, publicado por el semanario 
El Cronista de México el sábado 29 de noviem-
bre.33 Ahí, afirma que con semejante disposición, 
la Secretaría de Gobernación dio una patente de 
impunidad a los charlatanes y curanderos, ata-
cando con ello a la sociedad e influyendo nega-
tivamente en el progreso y el adelantamiento de 
las ciencias. Asegura que si bien es cierto que la 
Constitución declara la enseñanza libre, tam-
bién patentiza que la ley determinaría qué pro-
fesiones necesitaban título para su ejercicio, 

29 HN, El Monitor…, op. cit., martes 18 de noviembre de 
1879, núm. 276, p. 4.

30 HN, El Republicano, op. cit., sábado 22 de noviembre 
de 1879, núm. 269, p. 3.

31 HN, El Doctor Merolico, t. I, México, lunes 1 de diciem-
bre de 1879, núm. 1, 4 p. En la HN están los cinco primeros 
números de este periódico, que se publicaba los días lunes 
y jueves de cada semana. No sé si haya más, o si después del 
14 de diciembre de dicho año se suspendió su edición. 

32 HN, La Libertad, op. cit., viernes 21 de noviembre de 
1879, núm. 270, pp. 1-2.

33 Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada (BMLT), El Cronista 
de México, t. I, sábado 29 de noviembre de 1879, núm. 13, 
pp. 231-232.
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además de los requisitos con que se debían ex-
pedir éstos. Sobre esta base entiende que la me-
dicina tiene que ser una de ellas, porque “no es 
ni cuerdo concebir que la ley viniese a sancionar 
la libertad del engaño, y de un engaño tan tras-
cendental como el que puede redundar en per-
juicio de la vida.”34

Es cierto —agrega— que todavía no existía 
una ley orgánica del artículo 3° constitucional 
que determinara qué profesiones necesitaban tí-
tulo, pero bien se podía recurrir al respecto a le-
yes anteriores sobre la materia, y más si esas 
leyes no pugnaban con el espíritu de libertad que 
marcaba el código fundamental. Luego añade:

Una sociedad no puede dormir durante el 
letargo de sus legisladores, no puede per-
manecer sin leyes, no debe caminar al aca-
so bajo el pretexto de que, las prescripciones 
que significan los deberes del hombre no 
están completamente definidas. Muchas 
son, hemos dicho, las leyes orgánicas que 
faltan por expedir, y no obstante, a nadie se 
le ha ocurrido que las libertades que ellas 
debieran consignar, sean letra muerta en la 
práctica de nuestras instituciones.35

La resolución del Ministerio era grave, conti-
nuó diciendo, ya que atacaba todos los ámbitos 
de la vida nacional, al no ayudar a discernir en-
tre el verdadero y el falso saber, y al cobijar al 
charlatán y al científico con la misma libertad. 
Así, refiere:

Los jóvenes que cursan los más arduos es-
tudios en las aulas de los colegios especia-
les, saben ya que después de todas las 
penalidades, después de todos los trabajos, 
después de gastar los mejores años de su 
vida para adquirir un título, quedan nive-
lados con el primer charlatán que se impro-
visa médico, abogado o ingeniero, que tiene 

34 Idem.
35 Idem.

la suficiente audacia para estafar al públi-
co, haciéndole creer en su soñada aptitud; 
la ciencia tiene que resentirse de esto; aca-
ba ya el estímulo para nuestros estudian-
tes, ese noble estímulo que les hace trabajar 
años tras años, para obtener en su examen 
una calificación honrosa, que les dé ante la 
sociedad ese título que no significa privile-
gios, sino que acusa una aptitud conquista-
da a fuerza de afanes y desvelos.

La sociedad también se encuentra ataca-
da al ver que la noble profesión de la medi-
cina se entrega al dominio del empírico y 
del charlatán; a seguir las cosas por el rum-
bo que llevan, dentro de pocos años el en-
fermo tendrá que temblar, no sabiendo si 
el hombre en cuyas manos pone su vida 
es el profesor de una ciencia, o el que le es-
tafa fingiendo conocimientos que real-
mente no tiene.

Grave, muy grave es la resolución que, 
como hemos dicho, viene a dar patente de in-
munidad a la mala fe de los charlatanes.36

Con muy ligeras variantes, el texto de Patiño 
circuló de manera profusa en la capital el 3 de 
diciembre, ahora en un folleto titulado La Cons-
titución y el charlatanismo, acompañado de un 
artículo signado por el también doctor Fernando 
Malanco, quien de igual forma impugnaba de 
manera acerba la decisión de Gobernación.37

Tratada ya la opinión de aquél, veamos qué 
dijo de dicho asunto Malanco, de acuerdo con la 
parte de su obra que reprodujo el sábado 6 de di-
ciembre El Monitor Republicano. Tras criticar 
el informe señalado y rebatir la opinión de algu-
nos constituyentes sobre la libertad de profesio-
nes, Malanco aseguró que aunque no estaban 
reglamentados los artículos 3° y 4° de la Consti-
tución, esto no quería decir que se debían violen-
tar los derechos naturales del hombre, que 

36 Idem.
37 HN, El Republicano, op. cit., viernes 5 de diciembre de 

1879, núm. 280, p. 1.
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Manifestación contra el terror franquista en el Hemiciclo a Juárez, ciudad de México, 6 de marzo de 1945. 
Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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estipulaban de forma categórica que se tenía que 
posponer justamente el bien de un individuo al 
bien de los demás. Con base en ello, no era con-
trario a la Carta Magna el aplicar el Código Pe-
nal vigente en el Distrito Federal, a un individuo 
que suplantaba una profesión; mayor razón  
había para hacerlo, si se tomaba en cuenta que  
el artículo 759 de dicho Código sólo restringía el 
ejercicio, y no la supuesta dedicación a determi-
nadas profesiones. En este sentido, se entiende 
que alguien podía ir por el país declarando ser 
médico y no tener mayor necesidad de probarlo 
legalmente, siempre y cuando no se pusiera a 
curar, ni a hacer operaciones.

Además, añadió Malanco, la determinación 
gubernamental era una prueba expedita en tor-
no a una verdad legal, interesante y trascenden-
te, pero no por ello superior al raciocinio y a la 
lógica; tampoco a la justicia. Como prueba de su 
aserto, afirmó lo siguiente:

Las ejecutorias de la Corte no son dogmas; 
su espíritu no puede aducirse en la discu-
sión científica, ni darse como la verdad 
real de las cosas. Los pueblos necesitaban 
llegar a un último fallo, a una inapelable 
decisión y he aquí el motivo de las ejecu-
torias de la Corte en los juicios; pero no 
siempre los altos cuerpos deliberantes han 
dicho la verdad; ahí está el parlamento de 
Rouen, consagrando la demonopatía, ahí 
Academias enteras hiriendo con su voto 
las ideas de Descartes y de Kepler, esas 
ideas que más tarde ungiría con su voto la 
humanidad.

La razón se asienta en muy más encum-
brado puesto que los magistrados, es muy 
más poderosa que los jueces, y el eterno 
axioma de que nadie puede ser libre con de-
trimento de la libertad ajena, no fulgurará 
menos brillante porque la honorabilidad de 
altos personajes pretenda empañarlo.

A pesar, pues, del acopio de citas y doctri-
nas con que se engalana el informe del go-
bierno, no sólo no ha conseguido robustecer, 
pero ni aún siquiera edificar la opinión de 

que mientras no exista la ley orgánica de los 
art. 3° y 4° constitucionales, debe subsistir 
del modo más absoluto la libertad de su-
plantar profesiones, que erróneamente se 
ha creído que ellos garantizan; y a pesar de 
las ejecutorias de la Corte, el ministerio, 
conforme a su creencia, si en ella está, y si 
no, de acuerdo con el espíritu de la Consti-
tución, que se inspiró en la más pura moral, 
debiera haber aplicado el Código Penal vi-
gente en sus artículos relativos. Cualquiera 
providencia judicial que viniera a entorpe-
cer la gubernativa, no dejaría menos apa-
rente ante la Nación la justicia con que en 
el caso se hubiese procedido; cualesquiera 
que sean los retos ulteriores de la Corte en 
el asunto, nunca la verdadera sensatez con-
denaría la actitud del Ejecutivo.38

Por supuesto, hubo quien se tomó el asunto 
en su lado lúdico, y filosofó y poetizó, como lo 
hizo el autor de las “Variedades” de El Republi-
cano:

Un cofrade de Galeno
ronca en la casa de enfrente
y heridas, llagas y podre
en oro y gloria convierte.
 Por ello al Dios de bondades
pide con ansia inocente,
que envuelva al género humano
en toda clase de pestes;
que padezcan los amigos,
para curarlos se entiende;
y que en curarlos se tarde
y a poco otra vez enfermen.39

Pero el que no se lo tomó de esta manera fue el 
Diario Oficial, que le respondió a Patiño el día 8, 

38 HN, El Monitor…, op. cit., sábado 6 de diciembre de 
1879, núm. 292, p. 3. A su vez, el texto de Francisco Patiño, 
con la versión del folleto, lo publica el miércoles 10 de di-
ciembre, número 295, p. 3.

39 HN, El Republicano, op. cit., domingo 7 de diciembre 
de 1879, núm. 282, p. 2.
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argumentando que aparte de exagerado, era in-
justo, al acusar a la Secretaría de Gobernación de 
dar patentes de inmunidad, cuando eran las leyes 
las que no reputaban como delito el simple char-
latanismo. El punto a definir, entonces, consistía 
en saber qué, y quién era un charlatán: ¿el indivi-
duo que aseguraba poseer un título o diploma sin 
tenerlos realmente? O bien, ¿el individuo que 
ejercía una profesión sin requisitos determina-
dos? Aún más, ¿no cabían en dicha consideración 
muchos de los profesores titulados que se presen-
taban como descubridores de polvos y secretos 
mágicos, los abogados que asentaban magistrales 
opiniones sobre medicina, los farmacéuticos que 
discutían sobre cuestiones de derecho, así como 
muchos otros individuos que sin el mínimo cono-
cimiento, se lanzaban a la carrera del periodismo 
o la literatura? El Diario respondió que sí, y que 
abundaban en todos los países de la tierra, mas 
no por ello eran perseguidos.

Mencionó también que de la misma forma en 
que los artículos 3° y 4° no eran una barrera 
para la separación de la ciencia y la ignorancia, 
tampoco los títulos y los diplomas marcaban la 
diferencia entre los sabios y los ignorantes, de-
mostrando únicamente si acaso la simple pre-
sunción de que la persona que obtenía uno de 
ellos, tenía algunos conocimientos teóricos en 
determinadas materias.

Pese a todo, terminó por decir el Diario Ofi-
cial, la validez fundamental del escrito de Go-
bernación no estaba en el hecho de que había 
profesiones que necesitaban título para su ejer-
cicio, sino en el hecho de que constitucionalmen-
te hablando, no había ley alguna que así lo 
determinara.40

Luego, en medio de la polémica sobre el ma-
nipuleo que el grupo benitista hizo en las elec-
ciones primarias del Ayuntamiento, dando al 
traste con el supuesto libre sufragio debido a los 

40 HN, Diario Oficial del Gobierno de los Estados Unidos 
Mexicanos, t. IV, México, lunes 8 de diciembre de 1879, núm. 
293, pp. 2-3.

abusos de lujo de la policía,41 el jueves 11 de ese 
mismo mes El Republicano sacó a la luz la res-
puesta de Patiño a las observaciones del periódi-
co del gobierno. El título fue el mismo que su 
primer artículo sobre el tema: “La libertad de 
profesiones”. En él, Patiño hizo hincapié en que 
no tomaba partido político alguno, pues sólo 
buscaba que la ley amparara a la ciencia, a la es-
pera de que las autoridades no interpretaran el 
código constitucional de manera contraria a lo 
que en éste se señalaba.

Sobre el considerando de Gobernación, en 
voz del Diario Oficial, de que no se debía refu-
tar como delito el simple charlatanismo, contes-
tó que inventar o suponer una profesión para 
ganar un honorario no era simple charlatanis-
mo, sino una estafa, la que se agravaba si en ella 
iba en juego la vida de una persona. Por lo tan-
to, dejar en manos del público el fallo sobre el 
simple charlatanismo, era simple y sencillamen-
te no cumplir con el deber de proteger a la so-
ciedad.

Arguyó enseguida que el Diario Oficial tenía 
razón al decir que aun entre los médicos titula-
dos había charlatanismo, cuando descubrían pol-
vos y bálsamos para la curación de infinidad de 
enfermedades, pero que era obligación de las au-
toridades no dejar al pueblo pobre sin protección, 
por lo que a éstos también tenían que meterlos 
en cintura. Añadió que era cierto, que igual ha-
bía charlatanismo en el médico o el farmacéutico 
que discutía sobre cuestiones de derecho, o en el 
individuo que sin tener las dotes necesarias se 
lanzaba a la carrera de periodista o literato, pero 
que como este tipo de charlatanismo sí era sim-
ple, pues no ofrecía mayor peligro ya que no re-
dundaba en perjuicio de la vida, entonces sí se le 
podía dejar exento de pena alguna.

Agregó que tampoco estaba en lo justo Gober-
nación al asentar que el título nada significaba 
ante la sociedad, y que incluso tal afirmación se 
debía considerar como un atentado a todos los 

41 HN, El Monitor…, op. cit., jueves 11 de diciembre de 
1879, núm. 296, p. 1.
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consejos de profesores de las escuelas especiales, 
toda vez que se les despreciaba. Un título bien 
habido, concluyó, no daba patente de sabio, pero 
sí garantizaba la aptitud, la responsabilidad y el 
conocimiento de quien lo detentaba para ejercer 
su profesión. Por si fuera poco, era esta garantía 
la que había permitido que la escuela de medici-
na, la de jurisprudencia y la de ingenieros, tuvie-
ran muy buen reconocimiento. Todavía más, 
cuestionó: si los títulos eran inútiles, ¿por qué 
del propio ministerio de Justicia salía la firma 
que los legalizaba, avalando con ello que fueran 
la base para ejercer una profesión determinada 
en cualquier parte de la República?

Sin embargo, continuó Patiño, donde más va-
ciló el Diario Oficial fue en el hecho de mencio-
nar que lo más que establecían los títulos era la 
presunción de un conocimiento teórico; lo que 
refutó diciendo que en la medicina, en la farma-
cia, en la ingeniería, ello equivalía a una igno-
rancia demasiado grave. Tan grave como decir o 
afirmar que aunque podría haber profesiones 
que necesitaran título para ejercerse, la medici-
na no era una de ellas: “¡Como si fuera posible 
discutir la influencia de la medicina sobre la 
tranquilidad de la familia y sobre la vida del 
hombre que tiende a proteger!”

Culminó sugiriéndole al periódico guberna-
mental que estudiara más la cuestión y rectifi-
cara sus errores, ya que de lo contrario hasta se 
podía llegar a dudar del resultado que daba el 
presupuesto asignado a la instrucción, el cual 
era bastante significativo, en su opinión.42

Obviamente, en carta personal a Malanco del 
12 de diciembre, Ramón Manterola se hizo eco 
de la postura del órgano de Palacio Nacional, al 
ratificar que no había equivocación alguna en la 
resolución tomada a favor de Merolico, pues, al 
no existir ley reglamentaria que limitara o pro-
hibiera la práctica de una profesión, y mientras 
esta práctica no lastimara injustamente los de-
rechos de terceros, el gobierno no tenía ninguna 

42 HN, El Republicano, op. cit., jueves 11 de diciembre de 
1879, núm. 285, p. 1.

facultad para actuar en contra de la misma, ni 
en contra de su ejecutante, siendo, esto sí, per-
fectamente acorde con el espíritu de la Consti-
tución.43

El 17 de diciembre El Republicano volvió a 
darle cabida a otra colaboración de Patiño, con 
el mismo título ya señalado. Aquí, primero se 
quejó de que el Diario Oficial no le contestara ni 
rebatiera ninguno de los argumentos que había 
planteado, lo que tomaba como un claro ejemplo 
de desprestigio para el gobierno; y después arre-
metió con una cuestión final, en la que suponía 
una gran incongruencia: ¿por qué si el ministro 
de Justicia avalaba títulos según las leyes vigen-
tes, considerándolos necesarios para practicar 
las carreras profesionales, el de Gobernación los 
desdeñaba y los hacía a un lado? 

Asumo que esta pregunta es clave para enten-
der el proceso, pues nos hace ver que la discre-
pancia estaba en la consideración misma en 
torno a la práctica médica. Patiño no concibe el 
ejercicio de ésta por cualquiera, sino únicamente 
por profesionales; por su parte, Gobernación con-
sideraba los dos tipos de práctica: el profesional 
y el empírico, dependiendo del propio practican-
te y del público definir en qué plano se ubicaba. 
Sólo llegaba a intervenir en caso de daño al pa-
ciente, previa queja, indudablemente.

Retomando a Patiño, dicho médico concluyó 
su texto con una duda más, la que esperaba se 
le respondiera para saber hacia dónde se dirigi-
rían las ideas del gobierno respecto a la libertad 
de profesiones. ¿Por qué si los títulos nada sig-
nificaban ante la sociedad, por qué si solamente 
establecían la simple presunción de algún cono-
cimiento teórico, entonces se le daba gran im-
portancia al título de abogado, al grado de que 
los jueces no admitían escrito alguno si no lle-
vaba la firma de uno de ellos, aparte de que se 

43 Véase esta misiva en HN, La Industria Nacional, año 
I, México, jueves 18 de diciembre de 1879, núm. 29, pp. 1-2; 
o en HN, Diario Oficial…, op. cit., sábado 20 de diciembre 
de 1879, núm. 304, p. 3, y lunes 22 de diciembre de 1879, 
núm. 305, p. 3.
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Refugio de la calle Serapio Rendón, ciudad de México, 21 de mayo de 1940. Reproducciones Archivo General 
de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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perseguía a los tinterillos que litigaban a nom-
bre de otro ante los tribunales?44

Al parecer Gobernación ya no le contestó, in-
crementándole de seguro el sinsabor de ver que 
Merolico continuaba cosechando éxito con sus 
prácticas —ya hasta le habían compuesto una 
danza para piano— y de que se atreviera ahora, 
a partir de enero, a ofrecer sus servicios para 
operar los ojos y agrandarlos; para operar la 
boca y hacerla pequeña; y para sacar lobanillos 
y tumores de cualquier parte del cuerpo, y todo 
sin causar ningún dolor. ¿Los precios? La extrac-
ción de muelas, tres pesos en su consultorio de 
la calle del Coliseo Viejo, número 8, y gratis en la 
calle; curaciones de heridas, quemaduras, dislo-
caciones, cobro convencional; su bálsamo mila-
groso para todas las enfermedades, tres pesos el 
pomo; polvo vegetal Esmaltina para restaurar 
las muelas, dientes, boca y encías, un peso el 
frasco.45 Ya entrado en anuncios, añadiré que 
Juvenal le propuso con sarcasmo que también 
operara de los ojos, inyectándoles tinta o nitrato 
de plata; de los pies, para que hubiera pura mu-
jer de pies chiquitos; de la cintura, que quedaría 
estrecha tras quitarle las costillas falsas; y que 
de paso atrofiara el hígado a las damas, pues sin 
él adiós bilis, convirtiéndose las mujeres en dul-
ces palomitas, ni celosas ni impertinentes, con 
la ventaja adicional de que cuando llegaran a 
suegras, no cantarían ni un solo responso a la 
víctima, es decir, al yerno.46 En su tiempo libre, 
probablemente después de las seis de la tarde, 
dicho médico se distraía en el café La Concordia; 
o en el teatro, donde para fines de 1879 la Ricci 
causaba furor. ¿Por su voz? ¿Por su figura? ¿Por 
su elegancia? Por todo, como en Nueva York, co-
mentaron en El Republicano. Ya para cerrar la 
noche, el sitio más adecuado era El Globo, una 

44 HN, El Republicano, op. cit., miércoles 17 de diciembre 
de 1879, núm. 289, p. 2.

45 Ibidem, año II, jueves 15 de enero de 1880, núm. 313, 
p. 4.

46 HN, El Monitor…, op. cit., año XXX, domingo 18 de 
enero de 1880, p. 1.

de las mejores cantinas de la época, si no es que 
la mejor.47

Pese al silencio de la secretaría referida, que 
no de Manterola, algo se movió en la Cámara de 
Diputados, donde se dio lectura a un proyecto  
de ley orgánica del artículo 3° de la Constitución. 
No obstante ocurrió nada más esto, ya que los 
de eterna pereza y olímpica quietud de los dio-
ses, así los definió F. J. Gómez Flores, difirieron 
el análisis del proyecto para el próximo periodo 
de sesiones.

Desde las páginas del Monitor Republicano, el 
26 de diciembre Gómez Flores hizo un recuento 
del caso Merolico, para dar de inmediato su opi-
nión con el objetivo de que éste incidiera en la 
futura discusión parlamentaria.48 

Señaló que siendo la libertad en la emisión de 
las ideas el punto cardinal de la democracia, él 
apoyaba en términos emotivos la libertad de 
profesiones, ya que sólo así se conquistaba “en 
toda su totalidad el inapreciable don natural del 
libre pensamiento”. Sin embargo, entendía tam-
bién que en ocasiones, y por razones de utilidad 
pública e incluso de sobrevivencia, había que 
poner límites para el ejercicio de algunas de 
ellas, por muy contradictorio que fuese a su 
pensamiento. Cito:

Un examen profesional es una especie de 
previa censura de la aptitud científica. El 
fijar límites al libre pensamiento, es un 
atentado contra la soberanía individual, 
eje, centro, núcleo y objeto de la democra-
cia. El libre pensamiento tiene relación 
inmediata con la libertad profesional, su-
puesto que sería una aberración monstruo-
sa dar amplia esfera de actividad a la 
inteligencia e impedirle después la acción 
práctica si no está autorizada por un diplo-
ma o título de cualquiera establecimiento 

47 HN, El Republicano, op. cit., año I, domingo 21 de di-
ciembre de 1879, núm. 293, p. 2.

48 HN, El Monitor…, op. cit., año XXIX, viernes 26 de di-
ciembre de 1879, núm. 309, p. 1.

 



Ensayos

64

nacional; pero como la imperfección huma-
na hace imposible la realización completa 
de todo ideal, habrá casos en que por razo-
nes de utilidad pública, se haga indispensa-
ble el requisito del título, como sucede con 
ciertos empleos del gobierno que deben es-
tar servidos por profesores y con el ejercicio 
de las profesiones que de alguna manera 
velan por la vida del hombre y la conserva-
ción de la especie, en cuyo caso están la me-
dicina y la farmacia. Pero ya que no sea 
dable dejar incólume y sin restricciones la 
libertad de pensar y de ejercer profesiones 
sin requisitos de títulos ni cosa que lo val-
ga, respétense por lo menos, los fueros na-
turales de la inteligencia en todo aquello 
que no pueda causar perjuicio irreparable 
a ningún hijo de vecino, dejando completa-
mente libres las profesiones que no estén 
en el caso de las mencionadas.49

Sin sesiones en el Congreso, y dejando de lado 
la problemática política y económica, el nuevo 
año pintaba bien, auguraba buen tiempo, decía 
la prensa en forma irónica; únicamente había 
que estar atento a que los cambios femeninos no 
afectaran demasiado, ya que la mujer ya no sólo 
rezaba y lloraba, sino que también fomentaba 
un espíritu de independencia, de rebelión y de 
desorden. Algunos hombres, liberales, preferían 
curarse en salud, como el que con aires de poeta 
versó:

¡Señor, haced que no me case! 
¡Y si me caso, que no me engañen!
¡Y si me engañan, que no lo sepa!
¡Y si lo sé, que me burle de ello!50

Otros, más conservadores, pregonaban la va-
lidez del decálogo de las mujeres casadas:

49 Idem.
50 Ibidem, año XXX, domingo 8 de febrero de 1880, núm. 

34, p. 2.

El primero, amar a su marido sobre todas 
las cosas.
El segundo, no jurarle amor en vano.
El tercero, hacerle fiestas.
El cuarto, quererlo más que a su padre y a 
su madre.
El quinto, no atormentarle con exigencias, 
caprichos ni refunfuños.
El sexto, no engañarlo.
El séptimo, no sisearle, ni gastar dinero en 
perifollos.
El octavo, no murmurar, ni fingir ataques 
de nervios, o cosa por el estilo.
El noveno, no desear más que un prójimo, 
y éste ha de ser su marido.
El décimo, no codiciar el lujo ajeno, ni de-
tenerse a mirar los escaparates de los co-
mercios.
Estos diez mandamientos se encierran en 
la cajita de los polvos de arroz, y de allí de-
ben sacarlos las mujeres para leerlos doce 
veces al día.51

Por no dejar, rebatían los inconformes que 
con todo y sus imperfecciones, la mujer era un 
jeroglífico indescifrable. Curiosa, sí; chismosa, 
sí; impertinente, sí; amorosa, tal vez. Pero indes-
cifrable. En cambio, el hombre era siempre el 
mismo:

A los diez años es conducido por cualquiera 
bagatela.
A los veinte por una amante.
A los treinta por los placeres.
A los cuarenta por la ambición.
Desde los cincuenta en adelante por la ava-
ricia; pero rara vez por la razón y la sabi-
duría.52

51 HN, El Republicano, op. cit., año II, jueves 1 de enero 
de 1880, núm. 301, p. 3.

52 HN, El Monitor…, op. cit., año XXX, domingo 14 de 
marzo de 1880, núm. 64, p. 2.
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III

De mediados de enero a marzo de 1880 no hubo 
mayor polémica, en parte porque Merolico an-
duvo en la feria de Puebla cerca de un mes, en-
cantando a Guillermo Prieto, vendiendo rosarios 
y supuestas reliquias, y sacando muelas, sin 
duda, entre otras cosas. Y también porque otros 
le hacían la competencia en el gusto y la diver-
sión, como la adivinadora Madame Oriliasqui, y 
el prestidigitador italiano Pietro D’Amico, que 
presumía el hipnotismo y a su muy hermosa hija 
Juana.53 

En abril, como el Congreso seguía sin dar no-
ticia alguna respecto a la libertad de profesiones, 
los diarios mencionaron poco al dentista suizo. 
Temas de análisis tuvieron, como el de la muer-
te de la esposa del presidente Díaz; luego el de 
la huelga de los practicantes de hospitales; y des-
pués el del debate y el lance de honor del mag-
nífico escritor Santiago Sierra contra Ireneo Paz, 
que culminaría con la muerte del primero.54

Días más tarde, en mayo salió el libro Memo-
rias de Merolico, y se anunciaba el estreno de 
una comedia en honor del mismo personaje. Se 
pregonaban también las bondades del vino con-
tra la impotencia que vendía la farmacia Ave-
leyra, así como los elíxires antisifilíticos y 
antivenéreos del homeópata Dr. D’Haucourt; el 
desinfectante Phenol-Bob OEuf, preservativo se-
guro contra el cólera, el tifo, vómito negro, fiebre 
tifoidea, viruelas, etcétera.55

Al mes siguiente, para el sábado 12 de junio 
apareció el que sería el último anuncio de Mero-
lico, en medio del rumor de su inminente salida 

53 Véase al respecto ibidem, enero-marzo de 1880; así 
como HN, El Republicano, op. cit., año II, enero-marzo de 
1880.

54 Para los dos primeros casos véase HN, El Monitor…, 
op. cit., año XXX, abril de 1880; y HN, El Republicano, op. 
cit., año II, abril de 1880. Para la disputa entre Sierra y Paz, 
véase sobre todo HN, La Libertad, op. cit., año III, abril y 
mayo de 1880.

55 HN, El Monitor…, op. cit., año XXX, martes 18 de mayo 
de 1880, núm. 119, p. 4; HN, El Republicano, op. cit., año II, 
viernes 14 de mayo de 1880, núm. 410, p. 3.

de la ciudad; ahí dice que es cirujano dentista 
examinado y autorizado por la Escuela Nacional 
de Medicina de México, y que trabajará desde el 
domingo inmediato y durante toda la semana de 
nueve a una en la plazuela del Seminario, ope-
rando gratis en favor de la clase menesterosa, y 
vendiendo sus específicos al ínfimo precio de dos 
pesos.

En su casa (número 8 del Portal del Coliseo 
Viejo) daría consulta de 2 a 4 de la tarde, cobran-
do dos pesos por extracciones de muelas sin do-
lor; mientras que por este mismo trabajo a 
domicilio pedía cinco pesos.56 

Aunque no era pobre, quien dijo que no falta-
ría a ver a tan renombrado dentista en sus últi-
mos días en México fue Enrique Chávarri, el 
famoso Juvenal del Monitor Republicano:

Nos gusta este Merolico por el tupé con que 
hace sus operaciones, saca muelas como 
quien saca nueces del bolsillo y como quien 
obra in anima vili. Sus operaciones de ci-
rugía clásica es otra de sus muy buenas y 
excelentes habilidades, y nos preparamos a 
ir a admirar ese prodigio de la ciencia. A lo 
que parece, el mismo Nelaton, el mismísi-
mo Larrey, son unos aprendices al lado del 
que se da sendas puñaladas con una fres-
cura que para nosotros la quisiéramos.57

Para el 23 de ese mismo mes, Merolico ya no 
estaba en la capital nacional. Y el Congreso, ni 
sus luces en torno a la Ley Orgánica de los ar-
tículos 3° y 4° constitucionales.58 No obstante, 
para agosto una Ejecutoria de la Suprema Corte 
de Justicia volvió a poner a debate la libertad de 
profesiones, al darle un giro a sus decisiones res-
pecto a la charlatanería y el empirismo. En efec-
to, consultada sobre el amparo que un juez de 
Distrito del estado de Hidalgo había otorgado al 

56 HN, El Monitor…, op. cit., año XXX, sábado 12 de junio 
de 1880, núm. 141, p. 4.

57 Ibidem, domingo 13 de junio de 1880, núm. 142, p. 1.
58 Ibidem, jueves 24 de junio de 1880, núm. 151, p. 3.
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Fábrica de juguetes, ciudad de México, 10 de noviembre de 1939. Reproducciones Archivo General de la 
Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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autodenominado médico homeópata José María 
Vilchis de Valdés, acusado de envenenamiento, 
la Corte celebró un debate público sobre el caso, 
hasta concluir con la suspensión del amparo se-
ñalado argumentando lo siguiente:

1°. Que la libertad de trabajo consignada 
en el artículo 4° de la Constitución cuya 
mira fue la supresión definitiva de las anti-
guas distinciones de clases, gremios, etc., no 
constituye por sus términos generales, las 
condiciones para ejercer toda profesión, 
industria o trabajo, sino las de la utilidad 
y moralidad; respecto de las profesiones 
hay una condición especial que se infiere 
del texto del artículo 3° según el cual la ley 
dirá qué profesiones necesitan de títulos 
para su ejercicio: que mirando las cuestio-
nes relativas a enseñanza e instrucción 
pública al régimen interior de los estados, 
pueden las leyes locales imponer penas 
a los que sin título legal ejerzan una pro-
fesión.

Considerado, 2°, que en el presente caso, 
consta de autos, que existe en el Código Pe-
nal del estado de Hidalgo (artículo 740) una 
disposición penal referente a los que sin tí-
tulo ejerzan la medicina; que igualmente 
consta de autos que el recurrente no ha pre-
sentado otro título que un comunicado en 
que el Instituto homeopático de México lo 
nombra su socio corresponsal; que por con-
siguiente no se ha violado en perjuicio del 
promoviente ninguna garantía individual, 
sin que esta declaración importe la prescrip-
ción de ningún sistema curativo, sino sim-
plemente la de que no son inconstitucionales 
las leyes particulares en que se exige un tí-
tulo para el ejercicio de una profesión.59

Tal hecho, es obvio, abrió la posibilidad de 
que se declararan vigentes todas las leyes locales 
  

59 Ibidem, martes 10 de agosto de 1880, núm. 191, p. 1.

que castigaran el ejercicio de una profesión sin 
título, incluida la del Código Penal del Distrito 
Federal. Tal hecho, afirmó Juvenal, acababa con 
la impunidad de los embaucadores, sin importar 
la opinión del Ejecutivo en el asunto.60 La Tri-
buna coincidió en pleno con Chávarri, exigién-
dole por ende al Legislativo que actuara en 
consonancia con los preceptos adoptados por la 
Corte, para que se garantizaran ya en definitiva 
los intereses sociales, mismos que estaban con-
tra el empirismo y el charlatanismo.61

Finalmente, el nuevo Congreso instalado en 
septiembre de 1880 sí pretendió tratar lo de la 
ley reglamentaria en torno a la libertad de pro-
fesiones. De inmediato, el 4 de octubre Juan A. 
Mateos presentó una propuesta en la que se ex-
plicitaba que ninguna profesión necesitaba de 
un título para poder ejercerse. Ello le acarreó 
críticas acerbas en La Libertad, y otras menos 
ácidas en El Monitor Republicano. En aquél, se 
adujo que ojalá sus frases noveleras y dramáti-
cas no encontraran eco en la Cámara, para que 
se diera al traste con su proyecto que no era otra 
cosa que una excitación cerebral y parto de su 
imaginación, festejada sólo por Meraulyok.62 En 
éste, Juvenal argumentó:

La libertad de profesiones es una bella teo-
ría, un bello ideal y nada más; mientras el 
mundo camine bajo los auspicios que hoy 
lo vemos caminar, la ciencia no será por 
cierto el patrimonio de todos los humanos, 
y en consecuencia, los que se dedican al es-
tudio de los diversos ramos del saber, para 
bien de sus semejantes, deben contar con 
eso que se llama título, que en último re-
sultado, no es más que el comprobante de 
aptitud, el documento que acredita que al 

60 Idem.
61 HN, La Tribuna, t. II, México, viernes 13 de agosto de 

1880, núm. 269, pp. 1-2.
62 HN, La Libertad, op. cit., año III, viernes 8 de octubre 

de 1880, núm. 228, p. 2.
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menos se ha aprendido a estudiar y a me-
ditar sobre los problemas de las ciencias.63

Poco después, una Comisión integrada por Ig-
nacio Cejudo, Juan Antonio Esquivel y Praxedis 
Guerrero presentaron su proyecto de ley, en el 
que avalaban primero la libertad de profesiones, 
y luego establecían la necesidad de título para 
las actividades de abogado, arquitecto, cirujano 
dentista, corredor, ensayador y apartador de me-
tales, farmacéutico, ingeniero, médico, partero, 
piloto, y profesor de enseñanza.64

El Faro señaló que dicho reglamento era ex-
cesivo, y que un paso más y se tendría la restau-
ración de los gremios.65 Para El Centinela 
Español, por su parte, se trataba de una mon-
serga, con dos o tres cosas contradictorias, que 
en su discusión no provocaron sino otra monser-
ga sin dirección, pues su brújula tenía una agu-
ja tan loca como en las auroras boreales.66

Según La Tribuna, dicho proyecto fue apro-
bado en lo general el 17 de noviembre, triunfan-
do el empirismo sobre la ciencia con 85 votos 
contra 32;67 pero ya en lo particular el asunto 
resultó más complicado, pues era indudable que 
nadie estaba satisfecho. Los argumentos —ase-
guró José María Vigil en uno de sus editoriales 
del Monitor Republicano— seguían siendo los 
mismos que un año atrás. Para unos, la facilidad 
que había para obtener un título profesional era 
peligrosa, ya que abría las puertas al charlata-
nismo, con perjuicio de la verdadera ciencia.

Para otros, establecer requisitos de titulación 
implicaba una traba funesta a los principios de- 
 
 
 

63 HN, El Monitor…, op. cit., año XXX, viernes 8 de octu-
bre de 1880, núm. 242, p. 1.

64 Ibidem, domingo 14 de noviembre de 1880, núm. 274, 
p. 3.

65 Citado por El Monitor Republicano. Ibidem.
66 HN, La Libertad, op. cit., año III, viernes 19 de noviem-

bre de 1880, núm. 263, p. 2.
67 HN, La Tribuna, op. cit., viernes 19 de noviembre de 

1880, núm. 349, p. 3.

mocráticos en que se basaban las instituciones. 
Para estos últimos, liberales a ultranza como el 
propio Vigil, el título no era sino una ilusión 
vana, pues sólo garantizaba una presunción de 
saber, y no un conocimiento real. Además, lo peor 
era que dichos requisitos coartaban la libertad 
individual, al sujetar a la inteligencia al ciego 
cartabón de la ley. Para ellos no había duda. No 
la había tampoco para Vigil, quien concluyó: 

En suma, si la libertad de profesiones tiene 
algunos inconvenientes, mayores son sin 
duda los que surgen del monopolio profesio-
nal, incompatible con el espíritu de nuestro 
siglo y con la naturaleza de las institucio-
nes políticas que nos rigen.68

Por último, para diciembre, mientras Mero-
lico desaparecía de la escena pública tras esca-
par de la policía veracruzana, la Cámara de 
Diputados, la famosa tertulia de Iturbide que no 
servía —circulaba el chisme— sino para cobrar 
rigurosamente su dieta y gastarla en la anima-
da calle de Plateros, principalmente en el Café 
La Concordia y en la Cantina El Globo, decidió 
suspender la discusión del reglamento señalado 
para mejor ocasión, una de mayor reposo y sin 
tanto torbellino en los debates políticos y admi-
nistrativos, deseó Francisco Patiño.69 Pedía este 
médico, sin embargo, que continuara el debate 
en la prensa, sobre el supuesto de que toda dis-
cusión al respecto sería útil en lo futuro. Pero 
sin Merolico, el asunto dejó de interesarle a 
muchos. 

68 HN, El Monitor …, op. cit., año XXX, jueves 18 de no-
viembre de 1880, núm. 277, p. 1. 

69 HN, El Republicano, op. cit., año II, jueves 16 de di-
ciembre de 1880, núm. 588, p. 2.

 



Ensayos

69

Una nación santa: de héroes y profetas

Jaime Cuadriello*

Tal como han llegado hasta nosotros, los hé-
roes son construcciones de identidad colectiva, 
una simbolización acumulada por siglos, que se 
monta sobre la personalidad de un mito o sujeto 
histórico y que, en posesión de una “idea” (que 
comunica como extensión de su persona) desta-
can entre el común de los mortales. La construcción 
de un héroe ocurre en vida pero la muerte hace 
la mejor parte, ya que sobreviven “sus ideas” y 
en las creaciones e instituciones que le siguen se 
palpa “su mano”. Ellos mismos, para nacer a la 
vida pública, han tomado identidades prestadas 
de otros tantos héroes y así se crean genealogías 
físicas y morales. Esto es así porque los héroes 
—especialmente los patrios— resultan necesa-
rios como referentes de pertenencia, más bien 
agentes funcionales y fundacionales, para que 
tenga vigencia el discurso de las identidades na-
cionales o regionales de muchos países y lugares. 
Sin embargo, ahora mismo, al principio de este 
milenio, el héroe languidece en los catecismos 
cívicos o en las ceremonias oficiales y su trayec-
toria estrictamente humana rara vez admite el 
escrutinio de la opinión pública. ¿Es así?

El peso del mito antiguo, el poder edificante 
de la teología moral, los misterios del romanti-
cismo y el binomio historicista de conciencia y 
sentimiento nacional han posibilitado a lo largo 
de los siglos la proliferación de estos relatos, 
mitad biográficos, mitad hagiográficos, por 
completo geniales.1 En efecto, en un país de con-
quistas y revoluciones, algunos de nuestros pro-
hombres llegaron a emular la figura, tan 
extraordinaria y sublime, de las deidades clási-
cas o aztecas, de los profetas bíblicos y los santos 
de culto; por ello mismo, en sus imágenes artís-
ticas les veremos expresándose mediante una re-
tórica sublime: llamados, inspirados, conversos, 
luchadores, cautivos, aciagos y martirizados. En 
suma, elevados a su apoteosis, intocados y ex-
celsos, con una vida más allá de su vida, o al me-
nos eso creíamos, hasta su silenciosa extinción 
oficial en las postrimerías del siglo pasado. Pese 
a la condición subjetiva de cada personalidad, 
y a que la heroicidad es un valor asignado des-
de el discurso, también es verdad que por un im-
pulso emocional no hallamos otros hombres 
—tan comprometidos o consecuentes— a quienes 

1 Wilhem Dilthey, El mundo histórico, México, FCE, 1944, 
pp. 309-312. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.
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Autor desconocido, sin título.
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atribuir la paternidad de tradiciones, reformas 
y sistemas. 

El héroe ha sido a fin de cuentas el único in-
dicador personalizado de las llamadas “comuni-
dades imaginadas”, que en su papel de patriarca 
ha encabezado la iniciativa para conformar so-
ciedades unificadas o que nos recuerda, desde 
sus pedestales, que hemos sido parte de una se-
gunda y más amplia familia de individuos. Así, 
a cada paso de la vía pública, los héroes hacen 
palpables las nociones colectivas de conciencia 
(patria o nación) y convalidan los sistemas jurí-
dicos y de gobierno (el régimen de Estado); y al 
cabo, en efigie o biografía, son un recuerdo in-
sustituible porque guarda las apariencias de esta 
relación socializada, en términos que aparentan 
ser más concretos y humanos. 

Para mantenerse como “presencias” en su 
viaje desde el pasado hasta el presente, los hé-
roes requieren un rostro físico y social, una na-
turaleza extraordinaria capaz de superar 
aquellos desafíos y adversidades que están más 
allá de su escala humana. Pero sobre todo nece-
sitan una narratividad literaria y visual que los 
sitúe en una dimensión ejemplar y trascendente, 
conforme a su origen mítico en la epopeya. En ra-
zón de su protagonismo se sitúan en el centro de 
la acción y se plantan ante el auditorio ciudada-
no; y por eso, sin el movimiento o el gesto retóri-
co y su ineludible dialéctica con la masa, a la que 
arengan y mueven, nada son. En este sentido re-
sultan personajes binarios, confundidos con su 
pueblo, su raza, su tierra; o si se quiere, sinteti-
zadores de los arquetipos colectivos más anhela-
dos; así, en sus invocaciones y representaciones, 
los héroes quedarán alegorizados in excelso y por 
lo tanto extraídos de su temporalidad. 

También resultan dicotómicos ya que común-
mente los acompaña un antagonista, un persegui-
dor o tirano, que se presenta como su antípoda. 
De tal suerte que este hombre agónico logra re-
presentarse con toda licitud, argumentando la 
justeza o nobleza de su lucha; en todo esto, como 
los mitólogos lo han demostrado, los héroes pare-
cen proyecciones de estructuras mentales más 

complejas de la psique humana como la neurosis 
y la paranoia.2 En virtud de que en su fuero in-
terno no dejan de vivir las tensiones del carácter 
propiamente agónico o combativo; es decir, en sus 
personas el conflicto interior y el afán de sobrevi-
vir a la muerte se representan en sus acciones 
corporales, y en su alma “espiritual” se sintetizan 
las energías contrarias o excluyentes. 

Para permanecer y conocerse por generacio-
nes, los héroes necesitan de los recursos del len-
guaje: la representación permite, así, que se 
casen sus ideas con su imagen, siempre virtuosa 
y edificante. Pero más aún: que en esa imagen 
moral, los héroes sean pacientes o receptores 
de una ideología programática. Por lo tanto, su 
papel de agencia como exemplum virtutis de sus 
conciudadanos es mudable o hasta cierto punto 
la personalidad “en préstamo” que transmiten a 
los receptores, en el transcurso del tiempo, en 
verdad termina siendo inestable y acomodati-
cia. Hay y habrá tantos Hidalgos o Morelos, 
Juárez o Maderos, en personaje y acciones diver-
sas o contradictorias, como regímenes dispuestos 
a servirse de ellos o historiadores que, cruzando 
documentos y referencias, los interpreten a 
modo. 

Los héroes en el discurso y la imagen son des-
de luego ficcionales, pero inevitables. En tanto 
relatos se proponen como modelos éticos, o inclu-
so paradójicos de comportamiento individual y 
colectivo, en cuanto a icono demandan venera-
ción y respeto. Idealizados y rara vez emparen-
tados con la miseria humana (aunque ellos 
mismos encarnan la contradicción entre valen-
tía-cobardía y virtud-vicio), transitan por fases 
de representación bien conocidas, legitimadoras 
y probatorias: cuna y origen misteriosos, aban-
dono, llamado, iniciación, revelación, resistencia, 
rebeldía, reconciliación, alianza, victoria, derrota, 
rescate, legado, recompensa, expulsión, exilio, 

2 Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Barcelo-
na, Paidós, 1981, pp. 97-98.
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retorno, negación, purificación y glorificación.3 
En su persona se catalizan las autoproyecciones 
sociales y políticas, de clase o raza, de género o 
edad, de todos aquellos que se dicen sus herede-
ros y que muchas veces terminan vulnerando o 
secuestrando su verdadera identidad; así los hé-
roes, ya no como agentes sino pacientes, acaban 
robotizados cuando no víctimas del parricidio fí-
sico y moral. La misma gloria suele ser causa de 
su ruina y olvido, aunque todo resulte paradójico 
a su identidad victoriosa y así, su misma muerte, 
cuando sucede en condiciones patéticas, asegura 
la supervivencia de sus ideales. 

Los héroes son, por esto último, presencias 
fundacionales, y su hazaña más trascendente y 
reconocida ha sido inaugurar dinastías, reinos, 
ciudades, religiones y estados (y bautizarlos con 
su nombre inherente a su condición de héroe 
epónimo). Así, como conditori, se constituyen en 
generadores de un sistema, lo convalidan o se ha-
cen presentes predicando con su palabra y ejem-
plo, como un acto eminentemente moral y 
creativo: mediante el martirio (por demás ejem-
plar) se ganan la inmortalidad, justo como co-
rrespondía al modelo platónico de las dos 
naturalezas; es decir, son el vínculo más palpa-
ble con el más allá, en tanto vástagos del matri-
monio entre los dioses y los hombres. Por eso 
antropólogos y psicoanalistas han dicho que el 
héroe es un concepto universal, incluso del que 
es imposible desprenderse, porque apela direc-
tamente al desconocimiento de nuestro origen y 
a nuestras insatisfacciones humanas: limitacio-
nes y frustraciones, individuales o colectivas. Es, 
pues, la mejor expresión de “las imágenes arque-
típicas”.4 Todas nuestras aspiraciones de triun-
fo, entonces, ahondan sus raíces en lo más 
profundo de la psique y los deseos de perma-
necer y renacer: “El héroe ha muerto en cuanto 
a hombre moderno, pero como hombre eterno 

3 Hugo F. Bauzá, El mito del héroe, morfología y semán-
tica de la figura heroica, México, FCE, 1998, pp. 23-25.

4 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoaná-
lisis del mito, México, FCE, 1959, pp. 9-30 y 336-345. 

—perfecto, no específico, universal— ha vuelto 
a nacer. Su segunda tarea y hazaña formal ha de 
ser (como Toynbee declara y como todas las mi-
tologías de la humanidad indican) volver a noso-
tros transfigurado y enseñar las lecciones que ha 
aprendido sobre la renovación de la vida”.5 

La idea del culto al héroe como un modelo 
ejemplar y universal de Thomas Carlyle corres-
pondía al idealismo de su tiempo, pues era toda-
vía el reconocimiento a un ser divinizado 
susceptible de ser “poetizado” en grado sublime, 
tal como nos dice este autor romántico. Por eso 
Carlyle, sin ambages, declaraba su fe en las gran-
dezas del alma humana y en la necesidad de ren-
dir admiración y tributo a estas figuras de fuerza 
inexorable. Si bien se le mira, este autor ya es-
taba un tanto desengañado de sus propias ideas 
al tener que confrontarse con los héroes de úl-
tima hora de la Revolución Francesa, tan politi-
zados y transitorios, y que en sus distintas 
baraturas de radicalidad hemos conocido desde 
entonces en la arena nacional. Sin embargo, 
pese a los pies de barro de los grandes hombres, 
resultaba imposible cancelar esta identidad, casi 
teúrgica (el que da el toque creativo y divino al 
hombre), venida del héroe clásico, como dice el 
propio Carlyle: “Es fuente de viva luz, cuyo con-
tacto es bueno y placentero, claridad que disipa 
las tinieblas con sus destellos, no lámpara en-
cendida, sino luminaria natural que brilla por 
celeste don; manantial refulgente que irradia 
discernimiento natural y original, de nobleza he-
roica y viril, cuyos resplandores regocijan el es-
píritu”.6 Para su ética personal, la aceptación 
social del culto al héroe no era asunto de mera 
subordinación o fanatismo, como quería el es-
cepticismo de Voltaire, sino el mayor gesto de 
nobleza y lealtad de que era capaz el ser huma-
no, aunque pareciera un contrasentido: “Todos 
amamos a los grandes hombres; les amamos y 
nos postramos humildemente ante ellos, porque 

5 Ibidem, p. 26.
6 Thomas Carlyle, Los héroes, Buenos Aires, Espasa-Cal-

pe, 1951, p. 9.
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es lo que más dignamente nos humilla. El ver-
dadero hombre siente su superioridad al reve-
renciar lo que realmente le supera”.7 Este 
sentimiento de subordinación arraigaba en lo 
más profundo del espíritu humano y era impo-
sible de extirparse, ya que se mantenía como 
una “roca viva inconmovible”, que ni las catás-
trofes modernas, con sus héroes de sustitución, 
dejaban de reconocer como la piedra fundamen-
tal de cualquier edificio político. 

En resumen, el llamado “culto” era la trans-
ferencia de un sentimiento religioso a uno cívico 
y secular propio del siglo XIX y, para el pensa-
miento liberal o conservador, un valladar ante el 
avance de otras formas más radicales de organi-
zación social, como el individualismo y el mate-
rialismo. No por casualidad, el origen clásico de 
la epopeya también permitía que concurrieran 
en el hombre predestinado las virtudes del poe-
ma heroico con el poema sagrado; esta ecuación 
genérica, por lo demás, hacía más irresistible la 
admiración al semidiós. Así, mediante tales re-
cursos propios del género, los prohombres de la 
modernidad se han presentado envueltos en sus 
antiguos ropajes prometéicos o titánicos (vencer 
a las fuerzas sobrenaturales y otorgar dones), 
patriarcales o proféticos (conducir y transmitir 
la revelación), según el caso, pero siempre cum-
pliendo los designios originarios y providenciales 
y que, a la postre, sólo exhiben las consabidas li-
mitaciones de la condición humana. 

Más allá de los “beneficios” que nos acarrean, 
los héroes también sobreviven porque participan 
de una percepción estética y social, ya que son 
productos, los más acabados, de su especie (e in-
cluso de su género sexual) y así sus apariencias 
externas concitan una sensibilidad epocal de 
todo “un pueblo” y apelan, finalmente, a la con-
moción de sus sentimientos. Nos proponen un 
modelo difícil de emular, pero claramente arrai-
gado a nuestra cultura y entorno, y así se sucede 
una empatía que comienza desde la infancia y 
que nos veremos llamados a reproducir, parafer-

7 Ibidem, p. 21.

nalia y fiesta de por medio, en la vida adulta. Por 
eso también las imágenes de su persona y sus 
hazañas alcanzan un estatuto de icono social y 
así, como objetos honoríficos, estarán en cons-
tante sinergia con el ciudadano más allá del mu-
seo, el aula o el mural público (cualquier herejía 
o conculcación a su imagen se pagaba hasta hace 
poco tiempo con una retractación pública o la 
pérdida del empleo). Volvamos, pues, al sentido 
del culto heroico sembrado por Carlyle: “Un con-
tacto bueno y placentero [cuyos] resplandores 
regocijan el espíritu”, o que estimula a la postre 
aquella “vivencia de copertenencia”, de la que 
hablaba Wilhem Dilthey.

En suma, según las ideas de Carlyle, estos 
personajes extraordinarios han sido “conducto-
res de muchedumbres, forjadores, modelos y, en 
cierto aspecto, creadores de cuanto intentó efec-
tuar o lograr la Humanidad”. Conforme a esta 
caracterología heroica, este aplaudido historia-
dor escocés distinguía dos rasgos indispensables 
para que los grandes hombres alcanzaran culto 
y realidad: el don o la distinción de un individuo, 
que ha sido escogido y dirigido por la Providen-
cia “para realizar un plan perfecto e infalible en 
cada una de su partes” o la aceptación de esta con-
dición de privilegio para asumirse “como instru-
mentos principales de la realización de este 
plan”. Cada vez se hizo más evidente que la fun-
ción combativa o revolucionaria del héroe era 
consustancial al triunfo de sus planes y así las 
“ideas santas”, paradójicamente, acabaron des-
plazando su figura hasta el ostracismo, como en 
nuestros días. 

No por nada los héroes son, según Otto Rank, 
“producciones que pertenecen a una sola fun-
ción psíquica, a saber, la imaginación humana. 
A la facultad imaginativa —de la humanidad en 
su conjunto más que del individuo en particu-
lar— la moderna teoría del mito debe concederle 
un alto lugar, quizás el primero, para establecer 
el origen último de todos los mitos”.8 En tanto 
inspiradores y campeones del mundo, llevaban 

8 Otto Rank, op. cit., p. 16.
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Bandera republicana española ondea en el balcón del ayuntamiento de la 
ciudad de México, en la toma de posesión de Diego Martínez Barrio como 
presidente de la República Española, 17 de agosto de 1945. Archivo General 
de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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a buen puerto la creación de Dios; en este aspec-
to, desde Giordano Bruno, eran vistos como ar-
tífices y como tales ellos mismos parteros de la 
imaginación. Así es que, junto con la categoría 
vehicular del héroe gobernado por el influjo de 
sus furores o pasiones, también coexiste la 
identidad, estrictamente profética, del héroe 
poseedor de la verdad, con capacidad de viden-
cia ante la llegada de nuevos tiempos, capaz de 
formular conceptos programáticos, banderas y 
manifiestos, y ejecutarlos para comprobar que 
son designios del cielo y hacer emerger repen-
tinamente el cambio por un principio de reve-
lación. Tienen, pues, una presencia epifánica y 
una cualidad libertaria, que se activan ante el 
trastorno de los tiempos y así, el verdadero hé-
roe tiene que ser, antes de serlo, un patriarca y 
un profeta, aunque en su envase más común se 
presente, ante sus seguidores, como un apóstol 
ciudadano. 

¿De dónde viene al héroe su fortaleza y sacra-
lidad? Es irresistible, en palabras de Carlyle, la 
disposición del instinto humano para admirar y 
venerar al héroe, ya que en su cuerpo y espíritu 
se descubre un reflejo deífico; así, en cada hom-
bre superior, acontece la representación más in-
mediata de la Providencia y todo esto se 
personifica en el héroe profeta que extiende sus 
promesas, como un don que se nos trasmite des-
de arriba. Inspirado por el hálito de Dios, el hé-
roe profeta hace las veces de su lugarteniente y 
trae a la mente a su ancestro, el titán de la mi-
tología, que tarde o temprano acusará esos ras-
gos anfibios de su naturaleza celestial y terrena 
según la cultura y el lugar en que se presente o 
“la esfera donde se manifiesta”. La función pro-
fética del héroe ha sido, entonces, el origen de 
todos los avatares heroicos que ha conocido la 
humanidad, y en su avance por los siglos puede 
presentarse como titán, poeta, sacerdote o rey, 
pero al cabo de todas sus mutaciones, prevalece 
la motivación ética, es decir, como profeta.9 

9 Thomas Carlyle, op. cit., pp. 45 y 73.

Los epígonos de esta tipología que sobreviven 
en los escenarios de nuestros días resienten más 
que nunca la disfuncionalidad de sus propuestas 
y programas, ante un mundo que ya no se adap-
ta a sus expectativas. Hoy quedan expuestos a 
un derrotero aciago y ellos mismos por sus ex-
tralimitaciones son “la fuente de sus mayores 
trastornos e infortunios”. Incluso, asumiendo, 
en medio del delirio persecutorio, un vértigo au-
todestructivo: “El viejo proverbio de que nadie 
es profeta en su tierra no tiene otro significado 
que ése, vale decir, que no es fácil admitir el don 
profético de aquel que conocemos (Marcos, 6, 
4)”. Y entonces el héroe, oponiéndose al fatalis-
mo, acaba negando a la realidad con tal de con-
sumar o “favorecer a su misión”, encubriendo 
esta última tan sólo como “un medio para la 
exaltación de sí mismo”, o acelerando su carrera 
al vacío y con ella la de sus gentes. Amparado 
siempre por la posibilidad, anidada en su incons-
ciente, de traspasar el umbral del tiempo y ga-
nar la inmortalidad: quiere ser “ídolo”, antes 
que profeta.10

Este sentido irrenunciable del deber colocaba 
al héroe como fuerza de empuje social, presen-
tando sus promesas, conforme a la narratividad 
más socorrida por los relatos nacionales: la de un 
Moisés guía y conductor que se lee en el libro del 
Éxodo. Se trata de una narración fundacional 
que brinda metas concretas y justicieras pero 
cuya consecución, en realidad, obedecía a una 
dinámica inexorablemente religiosa y teleológi-
ca. No hay mejor retrato de la misión del profeta 
dada por Dios a los hombres que aquella que 
también se lee en el libro de Jeremías: “Enton-
ces alargó Yahvé su mano y tocó mi boca. Y me 
dijo Yahvé: Mira que he puesto mis palabras en 
tu boca. Desde hoy mismo te doy autoridad so-
bre las gentes y sobre los reinos para extirpar y 
destruir, para perder y derrocar, para recons-
truir y plantar” (Jeremías, 1, 9). El mismo man-
dato había escuchado Moisés en Egipto y así  
 

10 Otto Rank, op. cit., pp. 80 y 112.
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recibió la investidura para realizar su comisión 
liberadora, enfrentando al tirano: “Mira que te 
he constituido como dios para Faraón y Aarón, tu 
hermano, será tu profeta, tú le dirás cuanto yo te 
mande; y Aarón, tu hermano, se lo diría a Faraón, 
para que deje salir de su país a los hijos de Israel” 
(Éxodo 7,1). La leyenda de Moisés, desde su mis-
mo nacimiento anunciado en forma de Mesías (la 
salvación entre las aguas de su cuerpo humano 
y de su cuerpo social), es uno de los compendios 
más acabados de la funcionalidad del mito heroi-
co y liberador, como ha dicho Rank, porque su 
historia es portadora de dos funciones que hasta 
hoy se venden como constitutivas de todo lide-
razgo político, pese a su origen tan ancestral en 
el pensamiento simbólico: visión y misión de 
vida. En otras palabras, Moisés mismo es verbo 
y discurso y su personaje hace funcional e inte-
lectivas “las ideas” o planes del héroe; y no nece-
sariamente por mecanismos simbólicos ya que, a 
pesar de permanecer envuelto en la irracionali-
dad del mito, cuando se presenta con sus tablas 
bajo el brazo es al mismo tiempo portador del 
verbo pero también un principio racional del uni-
verso, es, pues, un logos revelado. 

Las ideologías de cualesquier signo ha inten-
tado casar los proyectos individuales y sociales 
con la imagen de “una idea santa” y preservada 
en sus símbolos de libertad, dejando atrás un pa-
sado de cautividad y opresión.11 Por obra y gra-
cia de un puñado de hombres virtuosos y 
visionarios que, tal como en la casta de sacerdo-
tes del libro del Levítico, están llamados para 
articular —mediante la liturgia profética— una 
comunidad armoniosa y diferenciada que conoz-
ca el fin de los tiempos. En medio de esta apues-
ta por reutilizar el mito para construir el Estado 
y consolidar las instituciones ciudadanas, todo 
programa nacionalista no dejaba de emplear los  
 

11 Para entender el éxito de la narratividad exódica, como 
“el” recurso que permite propagar el paso de la opresión a 
la libertad, constante en el discurso político de la moderni-
dad, véase Michael Walter, Éxodo y revolución, Buenos Ai-
res, Per Abbat, 1986.

recursos de todo expediente profético, si bien de 
cepa romántica. Sobre todo si los pensamos a la 
luz de lo que escribe un estudioso de este movi-
miento filosófico: “El sacerdocio social del pen-
sador, revelador y guía que pensaba Michelet 
parece fundarse en esta investidura sobre lo que 
queda de Dios o de la Providencia, concediendo 
al nuevo sacerdote laico el privilegio de recoger 
e interpretar mejor que cualquier otro el soplo 
que viene de arriba”. En efecto, era tan necesa-
ria esta nueva figura de santidad laica para la 
secularización del siglo XIX, ya que cada vez más 
los pueblos se alejaban de los influjos de la divi-
nidad o las masas se mostraban indiferentes a la 
fe un proyecto humanitario: “Por deplorable que 
esto sea, el dios humanidad es tan desconocido 
de los hombres como Jehová de los hebreos en 
el desierto. Eso es lo que hace indispensable el 
Moisés humanitario: poeta, filósofo, historiador 
y, en todas estas variedades, sacerdote de nueva y 
necesaria institución”.12 

Por último, baste traer aquí un par de ejem-
plos de exhorto profético espigados de entre las 
obras de dos hombres del siglo XIX de incuestio-
nable reciedumbre liberal. Aún antes de mani-
festarse como un caudillo y abanderado de un 
pueblo de leyes, Benito Juárez pronunció un dis-
curso patriótico en su natal Oaxaca y allí, vito-
reando a Hidalgo un 16 de septiembre, cuando 
se cumplían tres décadas del grito de Dolores, 
dijo del cura libertador: “En él rayó la aurora de 
nuestra preciosa libertad. En él la providencia 
divina fijó al monarca español el hasta aquí de 
su poder, dando al pueblo azteca un nuevo Moi-
sés que lo había de salvar del cautiverio. En él 
los mexicanos volvieron del letargo profundo en 
el que yacían y se resolvieron a vengar el honor 
ultrajado de su patria. […] Si, este es el dichoso 
mortal que el cielo destinó para humillar en 
México la tiranía española. […] Éste es el que  
 
 

12 Paul Bénichou, Tiempo de los profetas, doctrinas de la 
época romántica, México, FCE, 1984, pp. 492-493. 
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enseñó también a los pueblos que un acto de re-
solución es bastante para hacer temblar el des-
potismo, a pesar de su fausto y de su poder; y 
éste es, por último, el que nos trazó la senda que 
debemos seguir para no consentir jamás tiranos 
en nuestra patria”.13 En efecto, el padre de la pa-
tria sería el paradigma de su propia imagen repu-
blicana y él mismo como orador, al cabo, el Moisés 
de la República con sus ministros como levitas en 
el destierro, preservando su “idea santa” ante la 
opresión y la intervención extranjera.

No por acaso, en vísperas de la invasión 
francesa, y cimbrado por la amenaza de perder 
soberanía y territorio, el maestro Ignacio Ma-
nuel Altamirano en su respectivo discurso sept-
embrino llamó a sus compatriotas a cerrar filas 
en un tono que no desmerecía al del púlpito pa-
rroquial, fiel a su idea de “la religión de la patria” 
y a la santidad que comunicaba de sus primeros 
profetas: “¡Oh Hidalgo!, tú puedes ver, aún ver 
desde el cielo, lleno de orgullo a tus hijos porque 
ellos son tus dignos herederos; porque ellos sa-
brían morir antes que dejarse arrebatar el sagra-
do depósito que les legaste. […] Cuando el 
pueblo ve que el gobierno está resuelto a defen-
der el territorio, bendice a los hombres a quie-
nes ha elegido. Si, pueblo de Hidalgo, en este día 
grandioso, comprende tu poder y fía en tus alien-
tos. Tus hijos son hombres libres, y el imperio 
francés no ha triunfado hasta ahora más que so-
bre esclavos.”14 

Bien se ve que en aras de liberarse de la opre-
sión, la promesa de salvaguardar un territorio y 
sus instituciones se activa en la conciencia de la 
comunidad nacional, así como la correspondien-
te noción de “pueblo escogido”, pero más aún la 
presencia de un conductor profético que la sus- 
 

13 “Discurso patriótico pronunciado por Juárez en la ciu-
dad de Oaxaca el 16 de septiembre de 1840”, en Jorge L. 
Tamayo, Documentos, discursos y correspondencia, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2006, t. I, p. 38. 

14 Ignacio Manuel Altamirano, Obras. Discursos y brin-
dis, México, SEP, 1986, t. I., pp. 99 y 109.

tenta y corporiza desde el pasado.15 Se trata de  
un recurso mitopoético que reclama la presencia 
de un arquetipo originario y que, heredado 
desde el pasado, se anuncia como metáfora del 
presente. 

Lo mismo que las naciones, la construcción 
del héroe ha sido siempre un proceso inacabado, 
ya que la representación de una vida después de 
su vida —y su correspondiente examen y estu-
dio— no puede ser exclusivamente objetivo y 
racional: es preciso acceder siempre a su di-
mensión poética, mediante un proceso tan sub-
jetivo como analógico. En esto ya acertaba la 
visión de Carlyle, al considerar que el vehículo 
narrativo más adecuado para el héroe era la 
alegoría, o más bien la transnominación meta-
fórica. Tal como desde sus tiempos míticos, esta 
estrategia de representación permitía “una vi-
sión de poéticas imaginaciones”, en que se confun-
dían las fábulas del paganismo y las cosmogonías 
de origen, sustrayendo de su verdadera identidad 
al personaje y posponiendo siempre el análisis y 
la crítica de los discursos. Nombrar una cosa por 
otra, como propone la alegoría, facilita siempre 
los discursos míticos, situados siempre entre la 
ambigüedad y el acomodo. Pocas veces en las 
narrativas nacionales hemos sido capaces de 
imaginarnos un relato histórico más allá de la 
alegorización de un destino manifiesto (verbi 
gratia la epopeya liberadora) y/o del protago-
nismo de un personaje iluminado (el avatar 
heroico); o, al menos, de usar los poderes de la 
imaginación para plantearnos una diversidad de 
destinos y personajes sin las restricciones men-
tales del mito, asumidas, casi inconscientemen-
te, por nuestros compromisos monopólicos con 
el pasado.

15 Anthony D. Smith, Chosen People, Sacred Sources of 
Nacional Identity, Londres, Oxford University Press, 2003, 
pp. 4-40. 
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El presidente Manuel Ávila Camacho con la comunidad catalana en 1943. Colección Orfeó Català de Mèxic, 
A.C.
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Mitohistoria y nación: 

a propósito de la España Primitiva de Huerta y Vega

Pablo Fernández Albaladejo*

La España Primitiva de Francisco Xavier Ma-
nuel de la Huerta y Vega, editada en Madrid en 
dos volúmenes aparecidos en los años de 1738 y 
1740, no es uno de esos trabajos a los que en el 
momento actual se les reconozca un indiscutido 
lugar en el panteón de la historiografía ilustra-
da.1 El libro nació ya marcado por la sospecha y 
portador de una más que dudosa reputación con 
la que ha venido cargando desde entonces.2 Por 

 Universidad Autónoma de Madrid. Historias agradece 
al doctor Fernández Albaladejo que haya atendido nuestra 
petición enviándonos este trabajo, que apareció originalmen-
te en Fénix de España. Modernidad y cultura propia en la 
España del XVIII, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 135-159.

1 Francisco Xavier Manuel de la Huerta y Vega, España 
Primitiva, historia de sus reyes y monarcas desde su pobla-
ción hasta Christo, que consagra al Rey N. S. Don Phelipe 
V El Animoso por mano del EMmo. Señor Don Fray Gaspar 
de Molina y Oviedo, Obispo de Málaga, Comisario General 
de la Santa Cruzada, Governador del Real, y Supremo Con-
sejo de Castilla y Cardenal de la Santa Iglesia Romana, 
Madrid, t. I, 1738; el intermediario del t. II, Madrid, 1740 
resulta ser en este caso “El EXCmo. Señor Marqués de Vi-
llarias, de el Consejo de Estado de su Majestad, y Secretario 
de el Despacho Universal”. 

2 “Como prueba de la pervivencia de los posicionamien-
tos retardatarios cabe decir que aún a fines de la década de 
los treinta del siglo, F. de la Huerta y Vega, en su Historia 
de la España Primitiva, vuelve a remitirse a los falsos cro-
nicones y todo tipo de supercherías. El fuerte apoyo oficial 
que recibe la obra frente a la crítica de lo mejor de la inte-
lectualidad española revela la fuerza con la que aún cuenta 
el ‘pensamiento tradicionalista’ ”, en M. Álvarez Martí 
Aguilar, La antigüedad en la historiografía española del 

lo mismo la atención que hoy merece su autor es 
mínima, castigo más que probable a lo que se 
interpreta como paradigma de un comporta-
miento no edificante, aquel que corresponde jus-
tamente a un falsario. No pretendo discutir aquí 
la justicia de la pena, pero espero que no parez-
ca excesivo remover un poco las aguas en rela-
ción con la unanimidad interpretativa de la 
sentencia. Algunas incertidumbres, cuando me-
nos, merecen apuntarse.

Paso por ello a recordar rápidamente los acon-
tecimientos de una trayectoria que no resultó 
precisamente pacífica. La España Primitiva tuvo 
en efecto problemas desde el mismo momento de 
salir a la luz, hasta el extremo de que el propio 
Consejo de Castilla se vio en la precisión de so-
licitar dos informes independientes sobre la 
obra, el primero de ellos suscrito por la pluma 
crítica y nada contemporizadora de Gregorio 
Mayans y Síscar. Debemos a la impagable labor 
de Antonio Mestre una actual y autorizada edi-
ción de ese texto,3 ofreciéndosenos además las 

siglo XVIII, Málaga, Universidad de Málaga, 1996, p. 99. La 
única excepción que conozco es la de G. Stiffoni, Verità della 
storia e ragione del potere nella Spagna del primo’ 700, Mi-
lán, Agnelli, 1989, pp. 224-240, con un planteamiento que 
estuvo en el origen de las reflexiones que aquí se exponen. 

3 Recogido en G. Mayans y Siscar, Obras completas, I, 
Historia, ed. de A. Mestre Sanchís, Oliva, Publicaciones del 
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coordenadas en las que el erudito valenciano 
confeccionó una censura que, si bien no tendría 
efectos fulminantes en relación con la publica-
ción de la obra, desacreditaría sin embargo defi-
nitivamente al autor de la España Primitiva. La 
censura no fue por otra parte un acontecimiento 
que, a su vez, no dejase una huella profunda so-
bre el propio censor. Constituyendo un ejercicio 
de crítica, la censura se inscribía dentro de una 
secuencia de acontecimientos tan problemáticos 
como conflictivos que se extendían desde la lle-
gada de Mayans a la corte en 1733 hasta su pos-
terior retiro a Oliva seis años después. En este 
sentido la censura era, también, un ajuste de 
cuentas con los grupos que Mayans consideraba 
habían venido obstruyendo arteramente su tra-
bajo intelectual y bloqueando sus expectativas 
de promoción. Aunque no fuera el único respon-
sable, el tortuoso asunto de la censura resultó 
determinante en la decisión de abandonar la 
corte. De ahí que Mayans, como queriendo dar 
por clausurado el asunto, se resistiese tenaz-
mente a su publicación. De hecho la censura no 
vería la luz hasta cincuenta años más tarde en 
el Semanario Erudito de Valladares y una vez 
fallecido quien había sido su autor.4 

La censura constituía una cumplida demos-
tración de la aplicación de los nuevos principios 
de la crítica histórica al documento sobre el que 
se sustentaba la obra de Huerta, el llamado 
Chronicon de Pedro Cesaraugustano. El resul-
tado no podía ser más demoledor: la serie crono-
lógica de reyes de España que desfilaban en la 
obra de Huerta desafiaba, en opinión de Mayans, 
a las “divinas letras”, a “la tradición del género 
humano fundada sobre ellas” y aún a la propia 
“mitología”. Plagado de “estraños desatinos” y 
fruto de una “fantasía” desordenada, el Chroni-

Ayutamiento de Oliva, 1983, pp. 265-305; en la p. 263 se in-
forma de los avatares de ese trabajo.

4 Sobre la secuencia de acontecimientos que concluyeron 
con su marcha de la corte, véase por todos, A. Mestre San-
chis, Don Gregorio Mayans y Siscar. Entre la erudición y la 
política, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 199, pp. 
124-131. 

con lo confundía todo, trastornando “las perso-
nas i los tiempos”. Tanto era así que en opinión 
del censor podía dudarse incluso de la paterni-
dad que se le imputaba, apuntándose alternati-
vamente a la autoría de don José de Pellicer. 
Con el significativo detalle sin embargo, según 
hacía notar Mayans, de que el insigne genealo-
gista no tuvo inconveniente en dejar escrito “un 
testimonio de su vergüenza” redactado con “ad-
mirable juicio” y, asimismo, “digno de que algu-
nos lo imiten si quieren sanar sus conciencias”. 
El juicio y la recomendación sobre la edición del 
libro, consecuentemente, no se andaban con 
mayores miramientos: se trataba de “una fábu-
la indecorosa, i opuesta a las verdaderas glorias 
de España” y, tanto era así, que el propio monar-
ca debía considerarse como el primer interesado 
en impedir que la España Primitiva llegara a 
“divulgarse”.5 

No salía mejor parado Huerta y Vega de la 
otra censura de su obra, encargada en este caso 
a Martín Sarmiento y que acaba de ser reciente-
mente recuperada y editada por Santos Puerto.6 
A diferencia de Mayans, Sarmiento no utilizaba 
su censura para saldar cuentas pendientes, inde-
pendientemente de que como benedictino y ami-
go se sintiera presionado por el hecho de que su 
dictamen pudiera comprometer el apoyo político 
del que disfrutaba Feijoo. No por ello Sarmiento 
rehusó el envite. Adujo formalmente que, en la 
imposibilidad de consultar el Chronicon en cues-
tión, sus juicios carecían de la debida equidad por 
lo que se decantaba por una posición que él mis-
mo consideraba de “irresolución”, solicitando 
que en todo caso su escrito “no se alegue por cen-
sura”. Tal actitud estaba lejos sin embargo de 
significar aquiescencia con el trabajo censurado. 
Entre otras cosas porque Sarmiento conocía de 
cerca la obra de Huerta, sobre cuyos Anales 

5 Comprometiéndole incluso a una más efectiva tutela 
sobre censuras y censores (Censura, pp. 268-269, 302-303, 
305). 

6 J. Santos Puerto, “La censura de la España Primitiva: 
una aclaración historiográfica”, en Hispania, LIX/2, 202, 
1999, pp. 547-564.
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de Galicia, aparecidos en 1733, ya había dejado 
caer juicios nada favorables.7 Lo propio le suce-
día con la España Primitiva, cuyo “systema” no 
le resultaba convincente. Sarmiento reconocía la 
erudición del autor, pero se resistía a admitir  
la “aplicación” que se hacía de esos testimonios. 
Como a Mayans, le parecía inadmisible, por im-
posible de inferir, la relación de reyes antiguos 
establecida por Huerta. Conceder credibilidad a 
esas “series genealógicas interminables” no ve-
nía a ser sino “empeñarse a abrazar solo som-
bras por realidad” y, en última instancia, caer en 
la trampa y en la metodología de los propios 
“gennealogistas”, de cuya “conducta” era nece-
sario apartarse. Bien estaba que se intentara 
promover “el honor de España”, pero hacerlo a 
partir de “chronicones tan exoticos” sólo contri-
buiría a perpetuar la “ignominia”.8

Con manifiesta coincidencia en sus juicios, 
Mayans y Sarmiento componían un retrato del 
que Huerta no salía bien parado. Vista la filia-
ción intelectual y la militancia crítica que ambos 
censores compartían tampoco es algo que pueda 
sorprendernos. Inadmisible desde la estricta exi-
gencia de la crítica, la España Primitiva queda-
ba desautorizada para postularse como emblema 
de la historia propia, como relato de sus glorias. 
No venía a resultar, como de forma concluyente 
afirmaba Mayans, sino una España imaginaria, 
caracterización por otra parte nada improvisada 
y con la que la flamante razón ilustrada venía 
tratando de exorcizar un gusto nacional que, ya al 
decir del abate Vayrac en 1718, respondía a un 
“esprit plein de feu et d’imagination”.9 No era 

7 Además de las consideraciones de Santos Puerto, pue-
de verse también a este respecto el Discurso de investidura 
do Profesor Antonio Eiras Roel como Cronista Xeral de Ga-
licia, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1999, con 
un preciso retrato de Huerta, pp. 22-27; interesa asimismo 
el análisis de O. Rey Castelao en su reciente Libros y lectu-
ra en Galicia, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 
2003, pp. 669-681. 

8 Martín Sarmiento, Dictamen acerca de la España Pri-
mitiva, pp. 559-564. 

9 L’Abbé (Jean) de Vayrac, État presénte de l’Espagne, 
París, 4 vols., 1718, vol. I, p. 36; sobre el autor y la gestación 
de esa caracterización puede verse nuestro traba-

ese un esprit que resultase compatible con las 
exigencias de la nueva historia. Cobra por lo 
mismo todo su sentido la anécdota que refiere 
Sarmiento cuando, habiendo comentado alguien 
ante el juez de imprentas “el cúmulo de menti-
ras históricas y perniciosas” del libro de Huerta, 
aquél vino a responderle que, después de todo, 
también eran “mentiras” las comedias y no por 
eso dejaban de imprimirse. Lo cual, concluye sig-
nificativamente Sarmiento, “fue decirnos que 
todo es uno, la mentira poética y la verdad his-
tórica”.10 

Una pista esta última más interesante de lo 
que a primera vista pudiera parecer. Indepen-
dientemente de la lógica que subyacía tras la 
irritación de Sarmiento, cabe también conside-
rar que la afirmación del juez de imprentas 
acaso fuese algo más que un descarado ejerci-
cio de cinismo o de simple cesión ante determi-
nadas presiones. Puede incluso interpretarse 
asimismo, y con no menos verosimilitud, como 
demostración de la presencia y vitalidad de un 
entendimiento de la historia instalado todavía 
dentro de los registros del ars historica, regula-
dos como se sabe por los preceptos de la retóri-
ca11 y sostenido por unos criterios de verdad que 
eran de orden moral antes que de estricta pre-
ocupación por el establecimiento de los hechos. 
En este sentido la verdad, tal como nos ha recor-
dado recientemente Chantal Grell, resultaba 
más “un medio que un fin”. La historia debía 
agradar e instruir, de ella interesaban sus ense-
ñanzas y esa era su utilidad. En última instan-
cia la verdad de la exposición radicaba en la 
honestidad del historiador antes que en la exac-
titud de los acontecimientos o la veracidad mis-
ma de los testimonios.12 

jo “Decadencia e identidad en la transición al siglo XVIII”, 
en Miscelánea Ernest Lluch, de próxima publicación.

10 Martín Sarmiento, op. cit., pp. 553 y 557. 
11 D. R. Kelley, Faces of History, Yale UP, 1998, pp. 9-10, 

44-47; G. Cotroneo, I trattatisti dell’ “Ars Historica”, Nápo-
les, 1971, passim. 

12 C. Grell, Le Dix-huitième siècle et l’antiquité en Fran-
ce, Oxford, Voltaire Foundation, 1995, pp. 983-1003, esp. 
1000-1003. 
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Refugiados celebran la reestructura del Gobierno de la República Española en la Plaza de la Constitución 
(Zócalo), frente al edificio del ayuntamiento, ciudad de México, 17 de agosto de 1945.

 



Europa, Europa

83

Los gennealogistas que tanto denostaban Ma-
yans y Sarmiento habían bebido en esas fuentes. 
En el fascinante relato de Roberto Bizzocchi 
sobre los constructores de las “genealogías in-
creíbles” que poblaron la edad moderna, puede 
verse cómo operaba en la práctica ese entendi-
miento de la verdad histórica, partiendo de una 
“epistemología de la presuposición” en la que 
los documentos no jugaban sino una función su-
bordinada, puramente “referencial”. La cues-
tión fundamental radicaba en la presuposición 
misma y a ella debían de plegarse los documen-
tos. Estos últimos, los documentos, eran nece-
sarios, pero su convocatoria no se planteaba en 
términos de una presencia rigurosamente im-
prescindible. Una pequeña prueba bastaba. 
Sobre ella sola podían encadenarse largas se-
cuencias de hechos. Por lo mismo, el rechazo de 
chronicones más o menos dudosos tampoco lle-
gaba a constituir una cuestión de principio. 
Como escribe Bizzocchi, ante la ausencia de docu-
mentos auténticos, “la diferencia entre presupo-
nerlos o suplirlos se medía no tanto con el metro 
de la metodología histórica cuanto con el del 
atrevimiento personal”.13 

La España Primitiva navegaba entre esas 
aguas, que eran también las de los censores ofi-
ciales. Uno de ellos, el reverendo fray Antonio 
Ventura de Prado, elogiaba la obra por la “utili-
dad pública” que podía reportar a los soberanos 
como, asimismo, por su adecuación a las catego-
rías de la “Historia perfecta” tal y como las había 
formulado Varrón en su momento. Sustentado 
sobre esos apoyos y situándose como último es-
labón de una cadena de historiadores que se ex-
tendía de Garibay a Ferreras, Huerta procedía a 
exponer sin mayores rodeos el objetivo de su tra-
bajo: demostrar “[…] que España en los dos 
tiempos Adelon y Mítico fue la cabeza, y señora 
de todo el Occidente”, configurando un imperio de 

13 R. Bizzocchi, Genealogie incredibile, Roma, Il Mulino, 
1995, pp. 213-216, con consideración en otros lugares del 
trabajo de ejemplos españoles. 

dimensiones colosales que ya incluía América14 y 
que desde el primer momento —y ello constituía 
una auténtica presuposición— dispuso de reyes. 
De hecho todo el primer capítulo no atendía a 
otro propósito que el de probar “que España des-
de el principio de su población tuvo reyes”. Como 
“prueba” de esa “proposición” se aducían una 
referencia de la Historia de Alejandro de Arria-
no, una mención indirecta de Polibio recogida en 
los Libros de su Historia de Eliano, desgraciada-
mente perdidos, un testimonio de Trogo Pompe-
yo procedente de su Historia Universal del 
Mundo, perdido asimismo “en daño universal de 
las Naciones”…y, en fin, omitiendo otras pérdi-
das, quedaba finalmente el libro primero de los 
Macabeos, donde quedaba constancia de que Es-
paña había tenido reyes vencidos posteriormente 
por los romanos. Asegurada con tan sagrado tes-
timonio “la existencia de Reyes en España”, po-
día entonces procederse a reconstruir y desplegar 
su completa genealogía, sustentada sobre el ya 
referido Chronicon de Pedro.15

La reivindicación que se hacía de esa realeza 
se proyectaba más allá del simple establecimien-
to de una genealogía. No sólo estaba de por me-
dio acreditar la antigüedad remotísima de la 
primera cabeza coronada española, se trataba 
además y sobre todo de hacer “evidente demos-
tración que toda la Fábula y Mythología Gentí-
lica tuvo su fuente y origen en Príncipes 
verdaderos Españoles”, de tal modo y manera 
que “casi todos quantos, como Dioses veneró la 
Idolatría del Mundo antiguo fueron, (destexido 
el velo de sus Mythícas narraciones), Monarcas 
Españoles […] o hijos y nietos suyos”. Tal con-
dición por otra parte no sólo tenía efectos sobre 
la cabeza del cuerpo político pues, de la propia in-
cursión efectuada por “los obscurísimos tiempos”, 

14 Que se extendía “por las Galias, Italia, Alemania, In-
glaterra e Irlanda, y en la África por las Mauritanias… has-
ta el Reyno del Congo y la Lybia antigua… y en la América 
todo su basto dilatado Pais de Sur a Norte. Esto fue España 
en sus principios” (España, “prólogo”, sin paginar, de don-
de procede asimismo la información de este parágrafo). 

15 España, pp. 1-9. 
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resultaba “una de las mayores glorias de Espa-
ña”, es decir, la acreditación incuestionable de 
que “esta Nación”, “ella sola […] entre todas las 
Naciones del Orbe” (exceptuado lógicamente “el 
Pueblo de Dios y alguna del Oriente”) disponía 
de “historia continuada desde su Población des-
pués del diluvio”.16 La apuesta era así de impor-
tancia. Liderada por su monarquía, España 
alcanzaba sencillamente condición de pueblo 
instituyente17 del género humano, operando al 
propio tiempo como efectiva myth-maker de la 
humanidad. 

Consciente de la importancia del envite, el au-
tor dejaba caer en ese mismo prólogo algunas 
insinuaciones metodológicas sobre el decisivo 
papel que tocaba jugar a la mitología —y “con-
siguientemente” a los poetas— en su proyecto. 
De ahí que pudiera considerarse una “crasisima 
Minerva idear que la Mitología y los Poetas fue-
ron fábula sola sin fundamento historico”. Los 
propios padres de la Iglesia ya habían sentado 
claramente que los dioses gentiles no habían 
sido sino “Príncipes mortales”, cuyos sucesos se 
ocuparon en describir los poetas “con el velo de 
la Mitología”. Tanto era así, apostillaba Huerta, 
que “toda la erudición moderna confiessa mere-
cen más el nombre de Historiadores que el de 
Poetas”. Con tan decidido reconocimiento de las 
posibilidades de la poesía y de la fábula en la 
construcción del relato histórico de los tiempos 
más remotos, nuestro hombre se hacía eco de 
una de las cuestiones cruciales que desde la se-
gunda mitad del siglo XVII venía atizando el de-
bate entre antiguos y modernos.18 La cuestión 
versaba en concreto sobre la posibilidad de que 
las figuras y los motivos de la fábula pudieran 
convertirse en auténticos testimonios con los 

16 Ibidem, “Prólogo”. 
17 La expresión es de C. Grell, Dix-huitième, p. 962 y ss., 

para un análisis de esa propuesta en la segunda mitad del 
siglo XVIII francés. 

18 C. Grell, op. cit., pp. 415-429; J. M. Levine, The Auto-
nomy of History, Chicago, University of Chicago Press, 
1999, parte segunda; M. Fumaroli, “Introducción” a la edi-
ción de textos sobre La Querelle des Anciens et des Moder-
nes, París, Gallimard, 2001. 

que armar un relato histórico acorde con las exi-
gencias de certeza planteadas por la nueva epis-
teme historiográfica.19 Entre la publicación de la 
Demonstratio Evangelica de Huet (1680) y 
L’Origine des Fables de Fontenelle (1724) la 
Querelle alcanzaría su momento álgido, contan-
do de por medio (1711) con la presencia de la Ex-
plication historique des fables, où l’on découvre 
leur origine et leur conformité avec l’histoire an-
cien del abad Banier. Informada por un eveme-
rismo militante, la Explication de este último 
proporcionaría una primera solución, una pro-
puesta de integración que si bien provisional e 
incompleta, disfrutaría sin embargo de una muy 
buena acogida.20 El propio prólogo de Huerta, 
como puede verse, no dejaba de hacerse eco de 
ese planteamiento. 

La reflexión de Huerta tampoco se producía 
por lo demás sobre un desierto interior. Tras la 
gran escisión confesional del XVI, la cristiandad 
de la “Europa clásica” conocerá una extraordi-
naria difusión del mito, bien que desenvolvién-
dose dentro del entendimiento de una estricta 
demarcación entre lo sagrado y lo profano y 
siempre bajo la tutela del primero de esos ámbi-
tos. En esas condiciones el mito venía a situarse 
en una suerte de espacio exterior, alimentando 
el imaginario de esa parte de la existencia que 
podía desenvolverse al margen de las verdades 
de la fe.21 La fuerte presencia de la mitología en 
los géneros dramáticos del siglo de oro español 

19 C. Poulouin, Le Temps des origines, París, Honoré 
Champion, 1998, pp. 310-350, esp. 319-322; C. Borghero, La 
certezza e la storia. Cartesianismo, pirronismo e conoscenza 
storica, Milán, Angeli, 1983, esp. caps. 1-3. 

20 Como pone de manifiesto la aparición de tres ediciones 
entre 1711 y 1738; la solución de Banier partía de la convic-
ción de que, una vez desprovistas de su propia ganga mítica, 
de su “merveilleux”, era posible llevar a cabo una lectura 
racional y científica de las fábulas, abriendo así expectativas 
insospechadas para una historia de los tiempos remotos (so-
bre las limitaciones de ese planteamiento y el debate susci-
tado a partir de 1724, véase en concreto C. Grell, op. cit., pp. 
427-440, y asimismo C. Poulouin, op. cit., pp. 337-373). 

21 De acuerdo con el sugerente análisis de J. Starobinsky, 
“Le Mythe au XVIII siècle”, en Critique, 366, 1977, pp. 975-
997, esp. 980-983. 

 



Europa, Europa

85

se explica a partir de esa dinámica, de cuya pre-
via recepción y formulación erudita dan cuenta 
las sucesivas ediciones del Theatro de los Dioses 
de la gentilidad de Baltasar de Vitoria.22 Los 
dramas mitológicos de Calderón representan a 
este respecto la más acabada demostración de la 
libertad existente en relación con la utilización 
poética de la mitología, pudiendo considerarse 
por ello a su autor como el gran “intérprete cris-
tiano del mito clásico”.23 Ya en el primer tercio 
del XVIII, las reflexiones expuestas por Feijoo a 
propósito del “Divorcio de la Historia y la Fábu-
la” ponían de manifiesto, como su propio título 
indica, la presencia de una reflexión crítica y 
propia a propósito del mito, presidida por un 
“racionalismo relativista” que no dejará de ma-
nifestar su escepticismo frente al espíritu de sis-
tema que informaba las nuevas propuestas.24 

Dada esa evolución no constituye entonces 
ninguna sorpresa que, coincidiendo práctica-
mente con la aparición de la España Primitiva, 
Huerta concluyese asimismo una “Disertación 
sobre si la Mitología es parte de la Historia, y 
como deba entrar en ella” que aparecería publi-
cada en los Fastos de la Real Academia de la 
Historia correspondientes al año de 1740. Deno-
tando un cierto paralelismo con la actuación y el 
posicionamiento —decididamente evemerista— 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,25 
la Academia española parecía querer entrar asi-
mismo en el debate, concediendo tácitamente a 

22 Cuatro ediciones entre 1620 y 1702; sobre la obra y su 
contexto véanse las consideraciones de J. Gallego, Visión y 
símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 
Cátedra, 1984, pp. 76-79; asimismo S. Neumeister, Mito clá-
sico y ostentación. Los dramas mitológicos de Calderón, Za-
ragoza, INO, 2000, pp. 92-95. Interesa asimismo, R. 
Romojaro, Lope de Vega y el mito clásico, Málaga, Univer-
sidad, 1998.

23 S. Neumeister, op. cit., pp. 95-103. 
24 R. Trousson, “Feijoo, crítico de la exégesis mitológica”, 

en Nueva Revista de Filología Hispánica, XVIII, 1965-1966, 
pp. 453-461; L. Schrader, “Feijóo und die deutung der 
Mythen”, en Spanien und Europa im Zeichem der Au-
fklärung, Frankfurt, P. Lang, 1986, pp. 287-302, con resu-
men en español en 303-304. 

25 C. Poulouin, op. cit., p. 337 y ss.

Huerta el papel de introductor. No cabe afirmar 
por lo demás que la elección estuviera mal he-
cha. Basta leer la apabullante relación de auto-
res citados en las dos últimas páginas del 
trabajo para advertir que nuestro hombre no ha-
blaba de oídas: de esa erudición en concreto sa-
bía. De Kircher y Vosio a Banier, pasando por 
Bochart, Huet, Tommasin, Montfauçon o el pro-
pio Olaus Rudbeck, allí aparecían convocados 
prácticamente casi todos los protagonistas de 
una erudición que, a lo largo de la segunda mi-
tad del siglo XVII, habían venido interviniendo 
activamente en el proceso que François Laplace 
ha denominado como “les redéploiements du 
mythe chrétien”.26 Entre esas autoridades Huer-
ta se manejaba con relativa soltura. Su diserta-
ción resultaba una más que aceptable misse au 
point de lo que, a esas alturas, no eran sino res-
tos del vivísimo combate que había venido li-
brándose en las últimas fases de la Querelle. 

Inspirándose básicamente en Banier,27 hacien-
do gala de un evemerismo que sabía apoyado por 
los padres de la Iglesia, Huerta reiteraba la vali-
dez de la fábula como fuente con la que adentrar-
se en el adelon, en el tiempo desconocido.28 A la 

26 F. Laplace, La Bible en France entre mythe et critique, 
XVI-XIX siècle, París, Albin Michel, 1994, pp. 34-69. 

27 Cuya división y definición de los cinco tipos de fábula 
(Histórica, Filosófica, Alegórica, Moral e “Inventées a plai-
sir”) copia prácticamente de manera literal (la información 
sobre Banier en C. Grell, op. cit., p. 425; la de Huerta en 
Fastos, pp. 4-5).

28 En su comentario sobre “los tiempos” Huerta se limi-
taba a reproducir la división temporal de Varrón (adelon, 
mítico e histórico) con sus jalones de referencia en clave 
cristiana (“el principio de los hombres” por el Caos; el “Di-
luvio” por el “Diluvio de Ogyges”; la primera Olimpiada 
marcaba el comienzo de los tiempos históricos) sin referirse 
en este caso a la debatida cuestión de las mediciones crono-
lógicas de cada uno de esos periodos que venía planteándo-
se desde el último tercio del XVII. La inspiración en Pellicer 
es evidente (véase E. Botella Ordinas, “Los novatores y el 
origen de España. El vocabulario hispano de probabilidad y 
la renovación del método histórico en tiempos de Carlos II”, 
de próxima publicación en la revista Obradoiro). Funda-
mental para la comprensión de la complejidad de ese mo-
mento resultan los trabajos de C. Grell (pp. 422-429 y 
791-820) y C. Poulouin (pp. 441-470) ya mencionados; asi-
mismo F. E. Manuel, The Eighteenth Century confronts the 
Gods, N. Cork, Atheneum, 1967, pp. 85-125. 
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Autor desconocido, sin título.
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vez, y haciendo suyas conclusiones ya apuntadas 
por el revisionismo erudito, nuestro autor plan-
teaba también la necesidad de no dar por supues-
to que el pasado de todos los pueblos hubiera de 
ajustarse, mecánicamente, a la canónica tripar-
tición temporal establecida por Varrón, que en 
todo caso debía entenderse como exclusivamente 
referida a los griegos. En esa línea Huerta pos-
tulaba un entendimiento más abierto y flexible 
de los dos “tiempos” (adelon y mítico) anteriores 
al “tiempo histórico”, cuya inteligibilidad y ver-
dad de alguna forma la fábula venía a hacer po-
sible. Las cosas habían llegado a un punto en que 
no podía admitirse sin más la exclusión “del 
cuerpo de la Historia pura, lo perteneciente al 
Adelon y al Mítico”. Así, “notorio” era y “de fe” 
que los judíos “tubieron historia continuada des-
de la creación hasta los Macabeos”, pero algo pa-
recido podía predicarse también de egipcios 
fenicios, babilonios, asirios, chinos, africanos y, 
como tendremos ocasión de ver, también de los 
españoles.29 En la misma medida en que los pue-
blos de Oriente ganaban protagonismo, la pre-
sencia de Grecia se empequeñecía, reducida a 
“un pueblo grosero y vagabundo, sin leyes, sin 
política y sin religión”, de acuerdo con la imagen 
de la Graecia mendax que popularizara en su 
momento el más grande de todos los falsarios.30 

Según ha podido verse los españoles forma-
ban parte de esos pueblos que podían aden-
trarse y orientarse en la oscuridad del tiempo 

29 Referencias en Fastos, pp. 13 y 28-30. 
30 E. N. Tigerstedt, “Iones Annius and Graecia Mendax”, 

en Classical, Mediaeval and Renaissance Studies in Honor 
of Berthold Louis Ullman, Roma, Storia e Letteratura, 
1964, vol. II, pp. 293-310. C. R. Ligota, “Annius of Viterbo 
and Historical Method”, en Journal of The Warburg and 
Courtland Institutes, núm. 50, 1987, pp. 44-56, esp. 46-47; 
A. Grafton, “Traditions of Invention and Invention of 
Tradition”, en Defenders of the Text, Harvard, Harvard 
University Press, 1991, pp. 77-103, esp. 86-87. Sobre la 
irrupción del orientalismo en ese momento véase H. Lau-
rens, “Orient et Origine”, en Primitivisme et mythes des 
origines dans la France des Lumières 1680-1820, París, Sor-
bona, 1989, pp. 205-218, así como las referencias bibliográ-
ficas de C. Grell en la introducción a ese mismo volumen 
(esp. p. 13). 

mítico y aún en la del adelon. Apoyos en este 
sentido no faltaban. Independientemente de 
lo que se contenía en “las memorias” de “los 
Atlánticos” constaba asimismo el testimonio 
de Estrabón, cuya descripción de los turdulos de 
la Bética ponía de manifiesto la existencia de li-
bros, poemas y leyes de “seis mil años de antigüe-
dad”, un puente cronológico que transportaba 
directamente a los españoles “a los tiempos del 
Patriarca Abraham”. Sin la menor sombra de 
duda podía así afirmarse que “quedan las memo-
rias de España sin tiempo ignorado”, dado que 
“sus libros se escribieron en aquellos tiempos 
antiquísimos de la juventud del mundo”.31 Su 
historia resultaba entonces posible y a ello se 
aplicaba sin más la España Primitiva. Expuesto 
de forma rápida el mensaje del libro se organi-
zaba sobre dos propuestas: por una parte insti-
tuía a Tarsis, nieto de Jafet, como primer rey de 
España y origen de su monarquía; por otra, pro-
cedía a acreditar la estricta convergencia entre 
la historia de esos primeros reyes y la fábula  
atlántida, o en palabras de Huerta, entre “nues-
tra España” y “la Teogonía de los Atlánticos”, 
esta última, como ya se ha insinuado, llamada a 
jugar un papel crucial. 

Pudiendo parecer extravagante, la propuesta 
tenía sin embargo su sentido y tampoco podía 
considerarse ajena a la tradición propia. Cier-
tamente el reconocimiento de Tarsis como pri-
mer poblador no estaba exento de cierta 
audacia, dado que esa condición como se sabe 
venía reconociéndose a Tubal.32 Las razones del 
protagonismo de Tarsis aparecen íntimamente 
vinculadas con el gran debate de los siglos XVI y 
XVII acerca de la identificación y localización de 
los lugares mencionados en la geografía bíblica,33 

31 Fastos, p. 30. 
32 M. R. Lida de Malkiel, “Túbal, primer poblador de Es-

paña”, en Ábaco. Estudios sobre literatura española. Ma-
drid, Castalia, 1970, pp. 11-47; Túbal como se sabe era 
nieto de Noe e hijo de Jafet; Tarsis era hijo de Javan, uno 
de los hijos de Jafet, y sobrino por tanto de Tubal. 

33 Debate que en el ámbito ibérico, además de Tartessos, 
incluye asimismo a Ophir; con la complicación americana 
de por medio a efectos de la identificación de este último 
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donde el nombre de Tarsis aludía en este caso no 
a un personaje bíblico sino a una referencia geo-
gráfica que se quería asimilar a Tartessos. Pos-
teriormemnte, la aparición de la Geographia 
Sacra de Samuel Bochart (1646), en la que se si-
tuaba a Tarsis como primer poblador de Espa-
ña,34 abrirá nuevas expectativas dentro de una 
línea de interpretación propia de los modernos 
que, en 1671, José Pellicer, no tardará en hacer 
suya en su Población y lengua primitiva de Es-
paña. Tarsis ofrecía una filiación originaria de 
España que, aún no pudiendo resolverse en una 
“afirmativa absoluta”, aparecía no obstante 
como más probable que la de Tubal, alejando por 
otra parte al país del descrédito en el que le ha-
bían sumido los falsos cronicones.35 La asocia-
ción entre las dos acepciones no tardará en 
producirse. En 1686 fray Jerónimo de la Concep-
ción, cronista de Cádiz, identificará oficialmente 
a la ciudad como el lugar “adonde navegaban las 
flotas de Salomón”, haciendo depender su fun-
dación de la presencia del hijo de Javan en la pe-
nínsula y dotando así a la ciudad de unos 
comienzos que ratificaban su condición de au-
téntico Emporio de el Orbe.36

Planteadas las cosas de esta forma, el carme-
lita descalzo tampoco dudaba en considerar a su 
ciudad como “reliquia de aquél gran cuerpo de 

lugar; véase al respecto, J. Gil, Mitos y utopías del Descu-
brimiento, Madrid, Alianza, 1989, pp. 53-56, 225-250; D. A. 
Brading, The first America, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1991, pp. 315-342; Rafael y Pedro Mohedano, 
Historia literaria de España, Madrid, Francisco Xavier Gar-
cía, 1769 [1ª ed. 1766, I, pp. 322-426]. Y para un analisis de 
“la résistance de la Géographie Sacrée” en ese contexto, C. 
Poulouin, op. cit., pp. 253-267. 

34 Lo que ya fuera advertido por los hermanos Mohedano 
(Historia literaria, pp. 28-29).

35 Confirmando por lo demás la compleja y cambiante 
evolución del autor (véase Población y lengua primitiva de 
España, recopilada del Aparato a su Monarchia Antigua en 
los tres tiempos, El Adelon, El Mithico, y el Histórico, Va-
lencia, Benito Macè, 1672, ff. XVIII-XXXV; interesa asimis-
mo el trabajo inédito de E. Botella Ordinas, ya referido).

36 Fray Jerónimo de la Concepción, Emporio de El Orbe, 
Ámsterdam, 1690; reedición de la Universidad de Cádiz, 
2003, t. I, ed. de A. Morgado García. 

la Atlántida”,37 una opinión que, como en el caso 
de Tarsis, contaba con un cierto respaldo en el 
ámbito hispano desde comienzos del siglo XVI. A 
través del prólogo del Timeo, el mito platónico, 
aunque filtrado en una clave judeo-cristiana, ha-
bía conseguido mantener su presencia a lo largo 
de la Edad Media.38 El descubrimiento de Amé-
rica vendría a conferirle posteriormente un in-
esperado protagonismo, íntimamente conectado 
en este caso con la construcción de un pasado his-
pano acorde con el diseño imperial y la condición 
de pueblo escogido puesto en marcha desde la 
época de los Reyes Católicos.39 Dentro de esa di-
námica, la apropiación-hispanización de la Atlán-
tida permitía establecer, desde los tiempos 
remotos, la presencia de una conexión y de una 
dinámica colonizadora desde el espacio español 
al espacio americano. Y, más decisivamente, pa-
saba a disponerse con ello de un nuevo argu-
mento al servicio de la legitimación de un 
imperio que, superior al de los romanos y abar-
cando tierras de las que estos últimos “nunca 
supieron”, podía considerarse además como po-
sesión previa y propia.40 De Bartolomé de las Ca-
sas (1527) a fray Gregorio García (1607) o fray 
Juan de la Puente (1612), pasando por Ocampo 
(1553), Agustín de Zárate (1555) y Pedro Sar-
miento de Gamboa (1572), la Atlántida, aun con 
 
 

37 Ibidem, p. 25. 
38 Disponiéndose además, desde 1485, de una traducción 

y comentario obra de Marsilio Ficino; fundamentales a 
este respecto son los trabajos de P. Vidal-Naquet, “Héro-
dote et l’Atlantide: entre les Grecs et les Juifs”, en Quader-
ni di Storia, VIII, núm. 16, 1982, pp. 5-75 y, asimismo, 
“L’Atlantide et les nations”, en Représentations de l’origine. 
Cahiers CRLH-CIRAOI, 4, 1987, pp. 9-28, de donde procede mi 
información. 

39 Véase especialmente J. A. Maravall, Antiguos y moder-
nos. La idea de progreso en el desarrollo inicial de una so-
ciedad. Madrid, IEP, 1966, pp. 429-455. 

40 Sobre esa perspectiva de singularidad imperial puede 
verse nuestro trabajo “ ‘Imperio de por sí’. La reformulación 
del poder imperial en la temprana edad moderna”, en Frag-
mentos de monarquía, Madrid, Alianza, 1992, pp. 168-184; 
la alusión que se hace procede de López de Gómara, y la re-
coge J. A. Maravall (op. cit., p. 446). 
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propuestas que no siempre contaban con una 
aceptación general, acabó convertida sin embar-
go en una referencia obligada.41 

Puede hablarse así, como sugiere Pierre Vidal-
Naquet, de la aparición de un “atlanto-naciona-
lismo” que, juntamente con el goticismo, 
alimentará el imaginario hispano de los siglos XVI 
y XVII.42 En esa línea, con la vista siempre puesta 
en la afirmación de la preeminencia de la monar-
quía española en el contexto político europeo 
posterior a Westfalia, José Pellicer insistía en su 
planteamiento de acreditar una antigüedad y 
una excelencia de origen acordes con esa preten-
sión.43 Aun reconociendo que la empresa no era 
pequeña, no por ello resultaba imposible. La es-
trategia a seguir pasaba en primer lugar por libe-
rarse de las “novedades” “ficciones” y “delirios” 
introducidos en su día por Annio,44 procediendo 
después a dar el paso que “los nuestros de enton-
ces” no se habían atrevido: adentrarse en la his-
toria primitiva más allá de “las breves i sencillas 
noticias que dexaron nuestros primeros”, sirvién-
dose para ello de los “fragmentos que el tiempo 
dexó durar” y que se encontraban depositados en 
“los antiquísimos monumentos Chaldeos, Egyp-

41 Véase al respecto la completa información de D. Bra-
ding (First America, pp. 186-203, 364-365), así como las re-
ferencias de P. Vidal-Naquet (Hérodote, pp. 10 y 50, nota 29, 
aludiendo a un trabajo específico de I. Rodríguez Prampo-
lini sobre La Atlántida de Platón en los cronistas del siglo 
XVI, México, 1947, y también L’Atlantide, pp. 15-16). 

42 P. Vidal-Naquet, L’Atlantide, p. 15; sobre la vertiente 
goticista puede verse P. Fernández Albaladejo, “Entre ‘go-
dos’ y ‘montañeses’: avatares de una primera identidad es-
pañola”, ponencia presentada al encuentro sobre Le 
sentiment nacional dans l’Europe méridionale aux XVI et 
XVII siècles, Madrid, Casa de Velázquez, septiembre de 2004, 
de próxima publicación. 

43 Según ya hemos visto hiciera en el caso de Tarsis en 
su Población y lengua primitiva de 1671. Nos referimos a 
partir de ahora a su posterior Aparato de la Monarchia An-
tigua de las Españas en los tres tiempo del mundo, el Ade-
lon, el Mithico y el Historico, Valencia, Benito Macè, 1673.

44 Muy especialmente su “serie de reyes fantásticos” (In-
troducción, sin paginar), sobre lo que insistirá con dedica-
ción monográfica al tema en su, Beroso de Babilonia en 
Caldea, distinguido de Beroso de Viterbo en Italia, con la 
cronología de los reyes antiquísimos de Asiria y Babilonia, 
Valencia, Gerónimo Villagrasa, 1673.

cios, Phenicios i Griegos”. La historia antigua 
podía remontarse así a un tiempo bastante ante-
rior al que la habían dejado Jiménez de Rada o 
Lucas de Tuy y en torno al cual, de hecho, conti-
nuaban todavía girando las cosas. El resultado 
de todo ello, según anticipaba Pellicer, nos situa-
ba ante “otra España, mui diferente de la que 
hasta agora anda historiada”, emergiendo “un 
Imperio diferente”, habitado por “diversos (sino 
inciertos) pobladores” que, al propio tiempo, ve-
nía a poner de manifiesto “la larga serie de reyes 
indígenas, ò naturales, que le señorearon desde 
el tiempo de la dispersión de las gentes”.45 Con 
las inevitables oscilaciones, tal imperio, “con 
más o menos soberanía”, se habría mantenido a 
pesar de las “invasiones” de cartagineses, roma-
nos y godos: en medio de todas ellas nunca ha-
bría faltado “rey natural a los Españoles”, 
aunque fuese “acantonado en este o aquél ancón 
de sus provincias”.46

Sin dejar de manifestar su punto de orgullo 
ante los “sesenta i cinco reyes” que habían sido 
restituidos a la Corona gracias a su esfuerzo, Pe-
llicer no ocultaba sin embargo que, en puridad, 
su trabajo no podía considerarse como una “His-
toria de la Monarchia Antigua”. De ahí la deno-
minación de Aparato, de acarreo de materiales 
que, en cierto sentido, disculpaba que los “leyen-
tes” pudieran echar de menos una correcta se-
cuencia en “la cadena historial que eslavona 
unos sucesos y tiempos con otros”.47 Tal carencia 
no invalidaba por lo demás la posibilidad de es-
tablecer, “distinguidos i comprobados”, la ya re-
ferida serie de reyes pertenecientes a los tres 
tiempos y que hasta el momento actual habían 
permanecido confundidos cuando no simplemen-
te silenciados. Su combate quería librarse contra 
la “fábula” y la “mentira” presentes en el relato 
de las antigüedades, sin que ello en concreto im-
plicase, bajo ningún concepto, renunciar al re-
curso metodológico de la primera cuando del 

45 “Prefacion”, ff. III-V. 
46 Ibidem, f. III.
47 Ibidem, f. VII. 
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Refugiados españoles en explotaciones agrícolas de la provincia mexicana, 1939. Reproducciones Archivo 
General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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tiempo adelon y del mítico se tratase. Indepen-
dientemente de las aludidas razones metodológi-
cas, tras la reivindicación de la fábula subyacía 
una más decisiva cuestión de reivindicación y le-
gitimación de la grandeza propia: después de 
todo España, “desde los primitivos tiempos”, ha-
bía sido “el Teatro, Príncipe del Occidente” des-
de el cual “llevaron al Oriente todos los más 
Héroes de las Fábulas”.48 De hecho lo que refería 
“Platón en su Atlántico” no constituía sino una 
inapreciable crónica de “la España Primera”. 
Allí justamente, “envuelta en alguna especie de 
alegoría”, se hallaba la “Historia” de sus “anti-
quísimos y primitivos reyes”. De acuerdo con esa 
fuente Heber habría sido el primer monarca del 
tiempo adelon; de Clitone (su hija) y Neptuno ha-
brían nacido diez hijos que, a su vez, “reinaron y 
poblaron en España”.49 Sobre la autenticidad del 
relato no cabían dudas: se trataba de “reyes y 
nombres verdaderos, i sin alegoría”, tal y como 
Cedreno había certificado en su momento y, pos-
teriormente, Marsilio Ficino, el más reciente 
“ilustrador” de su obra.50 Los españoles “atlán-
tidas” construyeron un extensísimo imperio de 
cuyas colonias, “se formaron los más reynos del 
Occidente”. Ellos finalmente habían sido quie-
nes, pasando de su isla al continente, habían lle-
vado a cabo la invasión de Atenas descrita por 
Platón.51 La grandeza propia de esa historia a la 
vista estaba: España había sido el lugar en el que 
“tuvo origen toda la fábula de la gentilidad”.52

48 Aparato, p. 35. 
49 Ibidem, pp. 49, 335.
50 Ibidem, p. 49, añadiendo que “si acabara su Atlántico, 

como su Timeo, dexara fiel i copiosa noticia de la infancia 
de España. Mas en la forma que la començo a delinear, fue-
ra de mucho ornato en su historia, que se supiera lo que 
había hablado Platón de este Imperio, i la erudición de Iuan 
de Mariana, que lo reconoció en los Atlántidas, pudo hacer 
larga reflexión de ello”. 

51 Ibidem, pp. 53, 65-66.
52 Ibidem, p. 65. Una propuesta que, como sabemos, 

Huerta no vacilará en presentarla como suya posteriormen-
te; dentro de las pistas de la España Primitiva que venimos 
rastreando, el Aparato de Pellicer constituye sin duda algo 
más que una fuente remota de inspiración. 

En cierto sentido la obra de Pellicer puede 
contemplarse como una particular aportación 
hispana al debate sobre la entidad de la “Histo-
ria Antigua” que en esos momentos venía li-
brándose en el seno de la república de las letras. 
Entre las exigencias de la crítica y el abismo que 
se abría con el pirronismo, una parte de los inte-
grantes de esa república buscaron estrategias y 
argumentos para recomponer la inteligibilidad de 
un periodo cuya continuidad aparecía amenaza-
da. Y tras el que, por otra parte, apenas se disi-
mulaba un enconado debate sobre los respectivos 
”orígenes nacionales”.53 Salvando las distancias, 
la aparición en 1679 del primer tomo de la Atlan-
tida de Olaus Rudbeck muestra hasta qué punto 
el Aparato de Pellicer estaba lejos de representar 
una respuesta excepcional a ese dilema. El gran 
erudito sueco y rector de la Universidad de Upsa-
la había compuesto un impresionante fresco que 
situaba a su país como ”madre” de todas las na-
ciones.54 Jafet, el padre de todos ellos, era en 
realidad Atlas y, Suecia, la Atlántida. Sus primi-
tivos habitantes, los hyperboreos, no eran otros 
que los atlantes. Como no podía dejar de ser, su 
lengua era la más antigua del género humano. 
Al igual que en el caso español, el momento im-
perial sueco tampoco resultaba ajeno a las con-
clusiones que pretendían extraerse de esa 
lectura: el origen de la cultura europea radicaba 
en Suecia; con una historia más antigua que la 
de los griegos, estos últimos habrían sido ins-
truidos en realidad por los suecos.55

A pesar de las advertencias de Leibniz sobre 
lo que él consideraba incongruencias del ru-
dbeckizar historiográfico, el mito atlántido, en 
esa nueva clave nacional, conocería una relati-
va progresión a partir del último tercio del XVII, 

53 C. Poulouin, op. cit., pp. 492-529. 
54 O. Rudbeck, Atlantica, sive Manheim, 4 vols., Upsala, 

1679-1702. 
55 Mi información sobre Rudbeck, además de los dos ar-

tículos de P. Vidal-Naquet ya mencionados, procede asimis-
mo de S. Brough, The Goths and the concept of Gothic in 
Germany from 1500 to 1750, Frankfurt, Meter Lang ed., 
1985, pp. 132-138, y de C. Poulouin, op. cit., pp. 507-513. 
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haciendo notar más decididamente su presencia 
ya en la segunda mitad del XVIII.56 La cronología 
hispana presenta aquí también su punto de par-
ticularidad. El complejo conflicto que venía li-
brándose en torno a la sucesión de la monarquía 
española, con el inesperado compromiso dinás-
tico de esta última con la Casa de Borbón, se de-
jaba notar asimismo sobre la historia. Se 
intentaba en concreto la reescritura en clave 
amistosa de un pasado entre las dos casas que, 
en puridad y en los últimos tiempos, no parecía 
ofrecer muchas posibilidades a ese respecto. En 
1704 Francisco de Seijas y Lobera, un activo y 
viajero reformista empeñado en la adopción de 
una política práctica para el gobierno de los rei-
nos americanos, concluía en Versalles una tra-
bajada y monumental Memoria sobre el gobierno 
de las Indias.57 Uniendo a su vehemencia un 
buen conocimiento del espacio americano, Seijas 
trataba de hacer ver a Felipe V la oportunidad 
de llevar adelante una Nueva Planta que mejo-
rase la credibilidad de la monarquía en esos te-
rritorios, permitiéndole al propio tiempo un 
mejor aprovechamiento y control de los recursos 
y del tráfico indiano.58 Al servicio de ese plantea-
miento, Seijas invocaba una doble legitimidad 
histórica: a Felipe V no sólo le correspondían las 
Indias por la condición de “soberanos dueños y 
señores naturales” de “los Monarcas de Espa-
ña”, de acuerdo con una presencia de “españo-
les” en esas tierras que se remontaba al tiempo  

56 La anécdota de Leibniz la refiere C. Poulouin, op. cit., 
p. 508; sobre las razones de su protagonismo en la segunda 
mitad del siglo XVIII, véase C. Grell, op. cit., pp. 962-976. 

57 Compuesta de 14 libros manuscritos que se conservan 
en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Fran-
cia, parte de la cual ha sido editada por P. E. Pérez-Mallaína 
(Francisco de Seijas Lobera, Gobierno Militar y Político del 
Reino Imperial de la Nueva España, México, UNAM, 1986 
[1702], de cuyo informado estudio preliminar proceden mis 
noticias sobre el autor). 

58 Sobre esa interdependencia pueden verse los trabajos 
recogidos en La Guerra de Sucesión en España y América, 
X Jornadas de Historia Militar, 2000 (Sevilla, Cátedra Ge-
neral Castaños, 2001), pp. 279-379; atendiendo asimismo a 
esa interacción en la publicística, D. González Cruz, Guerra 
de religión entre príncipes católicos, Madrid, Ministerio de 
Defensa, 2002.

de Tubal; no menos le amparaba asimismo la 
presencia inmediatamente posterior de “muchos 
franceses” que habían llegado a ellas tras la 
“gran seca” que siguió a la muerte del último 
de los reyes primitivos. De esta forma, a sus de-
rechos como rey de España, Felipe V añadía “el 
natural derecho que los Príncipes de la casa de 
Francia tienen secundariamente sobre aquel 
Nuebo Orbe”.59 En la explotación de tan remo-
ta titularidad, la presencia de la Atlántida co-
braba entonces su sentido: a ella se debía que 
Túbal hubiese podido “poblar las Indias Occi-
dentales” y, gracias a ella, habían podido produ-
cirse después sucesivas oleadas colonizadoras de 
otras gentes, incluyendo un segundo ciclo de via-
jes de españoles. A la vista de lo afirmado por 
un amplio elenco de autores cabía asignarle in-
cluso una extensión superior a las mil leguas 
y la existencia en ella de diez reinos. Su histo-
ria no podía sino considerarse como “mui ver-
dadera”.60

El Origen de los Indios del Nuevo mundo, del 
ya aludido fray Gregorio García, era una de las 
referencias principales de Seijas. Su presencia 
en este preciso contexto no puede extrañarnos, 
convertido de la mano de su editor, Andrés Gon-
zález Barcia, en un nuevo apoyo estratégico del 
momento neoimperial borbónico. En los profu-
sos comentarios intercalados que se recogen en 
la reedición de 1729, el editor no vacilaba en ha-
cer suyos los apartados en los que el fraile domi-
nico, al hilo de su tesis sobre el origen de los 
indios, argumentaba extensamente en el sentido 
de “ser Historia verdadera lo que dice Platón de 
la Isla Atlántica”.61 Desde su vertiente americana  

59 “La verdadera unión de las dos Coronas de España y 
Francia (1702)”, libro tercero de su Memoria; dedicatoria 
al monarca y discurso octavo, Archives Ministère Affaires 
Étrangers, Mémoires et Documents, Espagne, vol. 118, ff. 
245-246 vto. y 279-285.

60 Ibidem, discursos 2º, 3º, 5º, y 8º para el conjunto del 
argumento; la cita en f. 261 vto. 

61 Libro 4º, caps. 8-17, y en concreto cap. 9º § 3 (cito en 
este caso por la reedición del FCE de México, 1981, con es-
tudio preliminar de F. Pease; véase también D. A. Brading, 
op. cit., p. 382). 
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el conflicto sucesorio contribuía así a mantener el 
mito platónico, aunque no todos los pronuncia-
mientos fuesen unánimes a este respecto. En su 
Historia de España vindicada, Peralta Barnue-
vo, desde Lima, mostraba abiertamente su des-
acuerdo con quienes, como Beroso, habían 
“hecho Archivo de la Imaginativa”, convirtiendo 
las “ficciones” en “testimonios”, como sucedía 
en el caso de la Atlántida. Bien es verdad que a 
cambio, nada le impedía reivindicar alternativa-
mente a Hércules Egypcio como el primer mo-
narca de España ni, tampoco, “por huir de un 
extremo vicioso”, rechazar de plano la validez de 
la fábula. Tal actitud equivaldría a “querer mal 
la verdad” por simple “odio de la fábula”.62

Un último testimonio venía a proporcionarlo, 
ya desde Madrid, la Historia del Derecho Real de 
España del “Abogado de los Reales Consejos” 
Antonio Fernández Prieto, cuya aparición se so-
lapa prácticamente con la del libro de Huerta, 
aunque uno y otro autor parezcan desconocerse 
mutuamente.63 Dando por sentada la presencia 
“desde la primitiva fundación de España” de un 
propio e irreductible derecho patrio, procedía a 
exponerse un relato que comenzando por las 
“primitivas leyes” y concluyendo con las Parti-
das, no dejaba de ofrecerse al propio tiempo 
como espejo y legitimación de la actuación que 

62 Pedro de Peralta Barnuevo, Historia de España vindi-
cada, Lima, Francisco Sobrino, 1730, pp. 150-164 y, en con-
creto, p. 154. Sobre el personaje en cuestión véase R. Hill, 
Sceptres and Sciences in the Spains, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2000, pp. 148-190.

63 Publicado en Madrid, Antonio Sanz, 1738; la “aproba-
ción” del libro es de 10 de diciembre de 1737, la “censura” 
de 6 de febrero de 1738. En el libro de Huerta una primera 
“censura” data de 2 de septiembre de 1738 y una segunda 
“censura y aprobación” de 26 de octubre del mismo año. 
Un pertinente análisis, dentro del proceso de gestación 
de un derecho patrio, en J. Vallejo, “De sagrado arcano a 
constitución esencial. Identificación histórica del derecho 
patrio”, en Los Borbones. Dinastía y memoria de nación 
en la España del XVIII, P. Fernández Albaladejo (coord.), 
Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 423-484, esp. 444-451. Las 
coincidencias no acaban por lo demás en el momento de la 
aparición de ambos libros; el de Sotelo también sería “blan-
co de la implacable crítica mayansiana” (J. Vallejo, op. cit., 
pp. 453-457).

venía llevando a cabo el primer Borbón en su 
condición de “supremo Legislador”. Acompa-
ñando a los monarcas que habían promovido 
esas leyes se daba audiencia asimismo a un “pue-
blo” que las había recibido, supuesto a partir del 
cual pasaban a incorporarse entonces a la histo-
ria Tharsis y los Athlántidas. Al igual que Pelli-
cer, Fernández Prieto no consideraba que la 
hipótesis de Tarsis como primer poblador fuese 
poco menos que un “artículo de fe divina, ni 
tampoco humana” pero, acogiéndose a los crite-
rios metodológicos asimismo utilizados por el 
erudito aragonés, entendía que “toda la presun-
ción, congetura y verisimilitud de el nombre está 
a favor de Tharsis”. Era en cualquier caso todo 
lo más que podía “adelantar el discurso de un 
tiempo obscuro”. Y con esas mismas exigencias 
metodológicas había que proceder en el momen-
to de ponderar la antigüedad de “las Leyes de la 
primitiva población de España”, cuya “realidad” 
venía a poner de manifiesto la existencia de 
athlantidos. Ningún texto como el de Platón 
daba cuenta en efecto de la presencia entre los 
primitivos españoles tanto de un régimen mo-
nárquico como de las leyes correspondientes a 
ese momento. La antigüedad de seis mil años 
que desde Estrabón venía reconociéndose a las 
leyes de los turdulos resultaba en realidad infe-
rior a la que podía inferirse para los athlantes a 
partir del propio texto del filósofo.64 En este úl-
timo residían por tanto las claves para conocer 
la forma de gobierno que tuvieron “nuestros Na-
cionales” y, al propio tiempo, las leyes por las 

64 Estimada en 2 300 años como poco (p. 46). Los 6 000 
años que se atribuían a las leyes de los turdulos resultaban 
de todo punto inadmisibles, ya que contradecía los paráme-
tros habitualmente admitidos (que el propio Huerta —Es-
paña Primitiva, II, p. 343— cifraba en 2 777 años desde el 
comienzo de la dispersión de las gentes). Para ello, como ha-
cía notar el propio Fernández Sotelo, había que tener en 
cuenta los “diversos modos de contar los años” que tuvieron 
los antiguos (los turdulos desde luego, pero también egyp-
cios y chaldeos), basados en años de cuatro meses; los pre-
tendidos seis mil años se reducían así a “dos mil años 
solares” (Historia Derecho, pp. 37-38).
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Viaje a la ciudad de México. Reproducción Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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que se rigieron “los primeros Españoles, conoci-
dos por Atlántidas”.65

Los argumentos expuestos por Fernández So-
telo le convertían de esta forma en un último 
compañero de viaje de nuestro protagonista. Lle-
gados a este punto, la España Primitiva, la nue-
va mitohistoria de España, disponía de un cierto 
espesor historiográfico en el momento en el que, 
de la pluma de Huerta, Tarsis procedía a desple-
gar sus poderes. Instruido por sus abuelos Noe 
y Jafet, el hijo de Javan dispuso desde el primer 
momento de “la jurisdicción espiritual sobre las 
gentes de su colonia”, a las que enseñó la “Ley 
natural” y mantuvo incontaminados de toda ido-
latría. Como “cabeza y capitán” del poblamiento 
de España, Tarsis, desde Andalucía, procedió a 
dar nombre a varias poblaciones, al tiempo que 
su hijo Chitim poblaba Italia y otros pobladores 
españoles llegaban a Inglaterra, Escocia e Irlan-
da.66 La monarquía española ratificaba así su vo-
cación de imperio. Muerto quien aparecía ya 
como “primer rey de España y del Occidente” y 
recaída la sucesión en el primogénito Heber, “a 
quien Platón llamó Evenor” según nos apunta 
Huerta, el autor insertaba tres capítulos sucesi-
vos (y alguno más posterior) destinados a “dar 
noticia de la Isla Atlántica”. El objetivo, obvia-
mente, no era otro que el de probar, con la ayuda 
de los textos del propio Platón y de sus comen-
tadores posteriores, la condición de “historia 
verdadera” de ese relato. La demostración remi-
tía al conocido fragmento del Timeo en el que el 
anciano sacerdote egipcio de la diosa Neythes ha-
cía notar a Solón la “puerilidad en la historia de 
los griegos” en relación con el espesor de la de los 
egipcios. Sus libros sagrados atesoraban una an-
tigüedad de ocho mil años, con lo que (pasando 
por alto cualquier corrección cronológica) se ha-
cía imposible de admitir para ellos la existencia  
 

65 Antonio Fernández Prieto y Sotelo, Historia Derecho, 
pp. 21, 31, 36-38, 46 y 49 para las referencias incluidas en 
este parágrafo. 

66 F. X. M. de la Huerta, España Primitiva, I, caps. 2-7. 

de un tiempo adelon. El hecho de que la histo-
ria de la Atlantida hubiese sido obtenida de esos 
libros era la mejor garantía de su veracidad.67 

Independientemente de evocar una memoria 
de imperio que permitía conectar con el expan-
sivo diseño monárquico puesto en marcha por 
Tarsis, la Atlántida reforzaba decisivamente la 
interpretación evemerista de los dioses y, sobre 
esa fábrica de mitología, podía entonces desple-
garse sin más la historia propia. La exposición se 
recreaba recordando las empresas (civilizadoras 
y conquistadoras a la vez) de Heber, el segundo 
Neptuno, Atlante, Gadiro, Bebrix y Hércules 
hasta un total de doce reyes. El reinado de Pan, 
con el que concluía el segundo tomo de la obra, 
se habría iniciado el año 3346, 569 después del 
de Tarsis, cuya instauración coincidía exacta-
mente con el año primero de la dispersión de las 
gentes, el 2777. En el año veintisiete del reina-
do de Pan habría nacido justamente Abraham, 
momento a partir del cual los españoles “co-
menzaron la época de sus años”, estableciendo 
así un tiempo propio. La inexistencia del adelon 
quedaba demostrada. Significativamente el últi-
mo capítulo, en el que se informaba de la muerte 
de Pan, se centraba no obstante en los pormeno-
res que llevarían a los atenienses a erigirle un 
altar, dejando así constancia de la proyección al-
canzada por una monarquía de la que, uno de sus 
monarcas, había pasado a ser “venerado de las 
Naciones”.68 

Pan aparecía asimismo como el impulsor de 
una reforma de las leyes en España, cuya efecti-
va y benéfica implantación sería confirmada pos-
teriormente por testigos como Estrabón. El 
hecho mismo de esa reforma sólo podía enten-
derse a partir de un humus cultural que ponía 
de manifiesto el dominio de las ciencias y las le-
tras por parte de los españoles. De ahí que resul-
tase inaceptable la reputación de “rudos e 
ignorantes” que en el momento actual se hacía  
 

67 Ibidem, I, caps. 8-10. 
68 Ibidem, II, caps. 32-33. 
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recaer sobre ellos por parte de algunas plumas 
extranjeras, cuando, por contra, la “Nación es-
pañola” acreditaba como pocas un carácter ex-
quisitamente político, henchido por así decirlo 
de politeness.69 El esplendor cultural se presen-
taba así como indisociable del espesor histórico 
de la nación. Visto ese indigenismo cultural, el 
rechazo del ascendente orientalismo era poco 
menos que inevitable. Con cierta audacia, Huer-
ta censuraba en este sentido el “ansia” del pro-
testante Samuel Bochart “de hacer a todos los 
nombres Phenicios”,70 un criterio que sin em-
bargo había inspirado la exitosa Britannia Anti-
qua de Aylett Sammes de 1676 y que, veintiún 
años después, inspiraría asimismo la Cádiz Phe-
nicia del Marqués de Mondéjar.71 El rechazo en 
cuestión implicaba, alternativamente, reclamar 
el label de españolidad en cuestiones tan crucia-
les como la fundación de Cádiz, el origen de las 
letras y aún la ascendencia del primer Hércules. 
El desmarque de lo fenicio no invalidaba por lo 
demás el reconocimiento de una distinta co-
nexión oriental, asiria en este caso, destinada a 
poner de manifiesto la grandeza genalógica pro-
pia. La llegada a tierras hispanas del segundo 
Neptuno, hijo de los terceros reyes de Asiria, Sa-
turno y Rhea, y futuro marido de Clitone, hija 
de nuestro Heber, había abierto en efecto la po-
sibilidad de que, quien era portador por vía pa-
terna de “la línea real de Sem”, pudiera 
introducir su varonía “en la real sangre de los 
monarcas españoles”. Difícilmente monarquía 
alguna podía competir con un origen en el que 
las líneas de dos de los hijos de Noe-Saturno, Ja-

69 Ibidem, II, cap. 32, y en concreto p. 345.
70 Ibidem, I, pp. 85 y 92 y, en la misma línea, II, pp. 195-

197. 
71 Sobre la primera obra citada y su contexto puede ver-

se, G. Parry, The Trophies of Time. English Antiquarians 
of the Seventeenth Century, Oxford, Oxford University 
Press, 1995), cap. 11 “Phoenicia Brittannica”. La Cádiz 
Phenicia. Con el examen de varias noticias antiguas de Es-
paña que conservan los escritores hebreos, phenicios, grie-
gos, romanos y árabes se encuentra en la Biblioteca Nacional 
(debo esta referencia a Eva Botella). 

fet y Sem, se cruzaban.72 Llegada a esas alturas, 
la España Primitiva, propiamente, no necesita-
ba de más volúmenes.

Al igual que la Atlántida de Rudbeck, la Atlán-
tida de Huerta intentaba dejar constancia de las 
señas de identidad de un pueblo que se pretendía 
vector de la humanidad.73 Donde Rudbeck ha-
bía colocado a los gotoatlantes, Huerta situaba 
unos “atlánticos españoles” que les daban répli-
ca punto por punto y, cuyas hazañas, superaban 
incluso la de los hiperbóreos nórdicos. Una fla-
mante mitohistoria nacional comenzaba a hacer 
notar su presencia. Frente a ella Sarmiento po-
día manifestar su completo desacuerdo, su dis-
conformidad ante la tentativa de convertir “la 
Atlántica de Platón a una Monarquía española 
post-diluviana”, pero no dejando de reconocer al 
propio tiempo que no era sólo en España donde 
“se quiso introducir aquella metamorphosis”. El 
“aplauso” cosechado por Rudbeck, el “docto sue-
co”, con su “aparato de paradoxas antojadizas” le 
parecía por ello motivo de auténtica “irrisión”, re-
sultando incluso más censurable que el de Huerta 
por su aplicación a una “Monarquía Sueca” cuya 
entidad no admitía comparación con la “Monar-
quía Española”.74 Independientemente de ello la 
metamorfosis a la que aludía Sarmiento tampoco 
vendría a limitarse a esos dos casos. Como ya se 
ha indicado el protagonismo del mito atlántido 
estuvo lejos de atenuarse a lo largo del siglo, tal 
y como la Atlántida italiana imaginada por Gian 
Rinaldo Carli vendría a poner de manifiesto en 
la década de los setenta.75 Tras la reiterada invo-
cación de la Atlántida latía en el fondo una an-
gustiosa interrogación sobre los orígenes que, 
más allá del mito en cuestión e incluso al margen 
de él, afectaba al conjunto de la reflexión sobre  
 

72 F. X. M. de la Huerta, España Primitiva, I, cap. 13 y, 
en concreto, p. 93. 

73 La expresión es de P. Vidal-Naquet, op. cit., p. 19. 
74 J. Santos Puerto, Censura España Primitiva, p. 560. 

No dejando finalmente de reconocer la posibilidad de que 
los antiguos pudieran haber conocido el nuevo mundo 

75 P. Vidal-Naquet, op. cit., pp. 22-23 y 58 (nota 82).
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el pasado remoto y, en última instancia, presio-
naba para la construcción de un nuevo imagina-
rio, de una nueva mitología nacional.76 La 
irrupción y el éxito de un fenómeno tan comple-
jo —tan alternativo si se quiere al horizonte de 
la Ilustración— como el panceltismo, resulta im-
pensable sin esas coordenadas previas. El propio 
país-insignia de la crítica tampoco se veía libre 
así de una reinterpretación mítica de su historia 
primera.77 

Con sus lógicas variantes esas tensiones iden-
titarias, como ya hemos podido ver, tampoco 
eran ajenas a una monarquía que, como la espa-
ñola, venía debatiéndose en serias “incertidum-
bres de nación” desde la llegada de Felipe V.78 
Puestas así las cosas, la aparición de la España 
Primitiva puede cobrar entonces un cierto sen-
tido. Como probablemente también lo cobra el 
poco atendido debate que, desde comienzos de la 
década de los cuarenta, pasa a librarse en el seno 
de la Real Academia de la Historia. Preguntándo-
se sobre “El origen y patria primitiva de los 
Godos” como, asimismo, sobre “Quál de los Re-
yes Godos fue y debe contarse primero de los de 
su Nación en España” los miembros de la docta 
institución no venían sino a reconocer oficial-
mente la entidad que por momentos estaba al-
canzando la cuestión de los orígenes.79 Con 
participación de Ignacio de Luzán y de Martín 
de Ulloa, la primera de esas preguntas se hacía 
eco del prolongado debate sobre los pueblos cel-
tas iniciado a mediados del siglo anterior y que, 
a través de una supuesta vinculación de estos 
últimos con los escitas, ponía en cuestión el in-
discutido monopolio étnico ejercido por los godos 

76 C. Grell, L’Histoire entre érudition et pholosophie, 
París, PUF, 1993, pp. 195-219.

77 C. Grell, Dix-huitième, pp. 755-762, 1119-1136 ; L’His-
toire, pp. 257-274.

78 P. Fernández Albaladejo, “La nación de los ‘modernos’. 
Incertidumbres de nación en la España de Felipe V”, en Jo-
sep Fontana, Historia i projecte social, Barcelona, Crítica, 
2004, pp. 438-452.

79 Fastos de la Real Academia de la Historia (1740), vol. 
II, pp. 123-405. 

hasta ese momento.80 El moderno Luzán se de-
cantaba por la fidelidad a la vieja Scanzia,81 en 
tanto que Ulloa argumentaba fundadamente so-
bre la otra alternativa, colocando en este caso a 
Escandia como punto de llegada de una inicial 
migración escita.82 Ambos académicos muy cons-
cientes en cualquier caso de que no les movía 
otra cosa que “el deseo de conocer el origen de 
unas gentes que fundaron nuestra Monarquía”. 
En claro mimetismo con lo sucedido en Fran-
cia,83 la cuestión sobre Ataúlfo no dejaba de mos-
trar asimismo la necesidad de encontrar, después 
de Tarsis, un origen segundo sobre el que asen-
tar establemente y desplegar, a partir de él, la 
posterior evolución de la monarquía. Apostando 
por Ataúlfo, Luzán, curiosamente, disentía en 
este caso de las dudas planteadas al respecto por 
“algunos modernos” como Mondéjar y Ferreras 
y, no menos, por su “erudito Compañero Don 
Francisco Manuel de la Huerta”.84 

80 Véase al respecto las clarificadoras páginas de C. Kidd, 
British Identities before Nationalism, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1999, pp. 185-210. La reflexión en la 
que entraba la Academia ya había sido planteada de hecho 
en 1672 por J. Pellicer en su Población y lengua primitiva; 
desmarcándose de las propuestas de Annio y del goticismo 
tradicional, el autor identificaba a los godos con los escitas, 
vinculando así la historia de España con uno de los reinos 
más antiguos surgidos después del Diluvio y, en última ins-
tancia, las pretensiones imperiales de la propia monarquía 
(debo esta referencia a Raquel Martín Polín).

81 La disertación de Luzán se encuentra entre las pági-
nas 123-174; en la p. 133 muestra asimismo su simpatía por 
las “ingeniosísimas conjeturas” y “copiosa erudición” de 
Rudbeck. 

82 Para la disertación de Ulloa véanse pp. 175-282 
83 En 1696 G. Daniel, en su Histoire de France depuis 

l’etablissement de la Monarchie francaise dans les Gaules, 
había postulado esa posición para Clovis, afirmando que 
ninguno de los reyes anteriores “n’est demeurée en posesión 
d’aucune partie de ce qu’on appelle aujord`hui le royaume 
de France et que Clovis a été non seulement le premier roi 
chrétien des Français, mais encore le premier roi des 
Français dan les Gaules” (el texto y el debate mantenido en 
C. Grell, L’Histoire, pp. 207-212 y en concreto 209).

84 Luzán, Disertación, p. 306. Huerta optaba en este caso 
por una tesis aparentemente más novedosa, situando a Wa-
lia como el primer monarca de los godos y, al propio tiempo, 
confiriendo más credibilidad a “los monumentos de los an-
tiguos” que a las propuestas de los “modernos” (cursivas 
en ambos casos en el original, p. 306); este punto de vista 
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De nuevo nuestro hombre volvía a aparecer 
dentro de un debate que, como en el caso de la 
España Primitiva, removía zonas profundas del 
imaginario hispano. Entre la Atlántida y Ataúl-
fo, Huerta había encontrado su habitat natural. 
Puede que, como afirmara Mayans, el fruto de 
su labor no fuese otro que el de una España ima-
ginaria, pero el debate puesto en marcha era 
bien real. De su evolución, poco conocida por lo 
demás,85 no pretendemos aquí ocuparnos, aun-
que quizás no resulte inoportuno dejar constan-
cia de cómo la obra de un falsario pudo estar en 
el origen de ese movimiento. Tampoco es, por  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

metodológico lo reitera en la breve “Proposición… sobre 
establecer unas Reglas Críticas y sobre el uso de autores 
coetáneos” (RAH, Mss. 11/8035, 1 pliego).

85 Para lo que contamos con el reciente trabajo de Álva-
rez Martí-Aguilar sobre Valdeflores (véase nota 2); una com-
paración con la obra de Huerta resultaría sumamente 
interesante.

otra parte, algo que sea para sorprenderse. Hace 
ya tiempo que Anthony Grafton viene señalando 
hasta qué punto el progreso de nuestra cultura 
occidental es tan hijo de sus verdades como de 
sus mentiras.86 Tal vez Huerta requiera ser con-
templado con otros ojos que los del crítico Ma-
yans, que hasta ahora han venido siendo los 
nuestros. Por lo demás tendría su gracia que 
una lectura atenta a estos matices acabase re-
clamando un lugar para Huerta dentro del esce-
nario de la posmodernidad, aunque me hago 
cargo que esto último quizás sea ya especular 
demasiado.  

86 A. Grafton, Falsarios y críticos. Creatividad e impos-
tura en la tradición occidental, Barcelona, Crítica, 2001, 
passim. 
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LA ICONOGRAFÍA RELIGIOSA. “No 
puede demostrarse con palabras más 
claras que entre los analfabetos las 
imágenes cumplen la función de los 
libros y son mudas pregoneras de la 
gloria de los santos […]”. Esta cita 
de san Juan Damasceno (ca. +754) 
explica muy bien la importancia que 
tiene para la Iglesia católica el uso de 
las imágenes, por lo tanto, estudiar 
la iconografía religiosa novohispana 
se hace necesaria para comprender 
cabalmente la historia de la Iglesia 
en México, desde sus inicios en el si-
glo XVI —con el establecimiento de 
las primeras órdenes religiosas que 
vinieron a evangelizar— hasta los 
cambios ideológicos que surgieron en 
el siglo XIX, con los movimientos so-
ciopolíticos que transformaron de 
manera rotunda a México. 

Al analizar las imágenes pinta-
das y esculpidas que cubren los mu-
ros y los retablos de los templos y 
capillas que aún se conservan a lo 
largo y ancho del territorio mexica-
no, es posible que entendamos de 
qué manera el clero inculcó la doc-
trina cristiana entre los creyentes. 
Aunque también hay que decir que, 
algunas veces, las imágenes están 
incompletas o tan maltratadas, lo 

cual puede dificultar mucho su in-
terpretación. 

En otras ocasiones, cuando se pre-
tende analizar la iconografía de un 
retablo, es posible que las pinturas y/
o las imágenes esculpidas se hayan 
removido de su contexto original, lo 
cual provoca que el mensaje que el 
clero  pretendió dar en un principio 
se pierda parcial o totalmente; por lo 
tanto, la investigación no logra llegar 
a conclusiones acertadas. 

A pesar de las dificultades anterio-
res a las que suele enfrentarse el in-
vestigador de estos asuntos, es posible 
que con la consulta del repertorio bi-
bliográfico adecuado se logre un mejor 
acercamiento a los temas represen- 
tados y por consiguiente se llegue al 
menos a una interpretación “apro- 
ximada”, si no correcta, del mensaje 
que los clérigos de tiempos atrás, pre-
tendieron dar a los fieles de su tiempo.

Uno de los temas que aparece 
siempre en las pinturas y esculturas 
novohispanas desde el siglo XVI, es el 
de la Santísima Trinidad, debido sin 
duda a la trascendencia teológica 
que implica este asunto para la Igle-
sia católica —tema por demás difícil 
de estudiar ya que se considera un 
“misterio” para la comprensión hu-

mana— por lo tanto, fue declarado 
dogma, es decir, es una de las verda-
des del catolicismo que, aunque esté 
fuera del entendimiento humano, 
debe ser “creída” como parte funda-
mental de su doctrina. 

LA ICONOGRAFÍA TRINITARIA EN LA 
HISTORIA DE LA IGLESIA. Ante la tras-
cendencia del tema de la Trinidad, 
es necesario investigar los antece-
dentes históricos de las discusiones 
que se dieron al interior de la Iglesia 
en torno a este asunto. Fue en los pri-
meros concilios ecuménicos especial-
mente, que se  construyó la doctrina 
trinitaria. En el I Concilio de Nicea 
(325) se sentaron las bases de la fe 
católica y en particular se discutió lo 
referente al Verbo, segunda perso- 
na de la Santísima Trinidad. A partir 
de este concilio se inició la integra-
ción de los postulados que se cono-
cen como el “Credo”; así fue que en 
el IV Concilio de Constantinopla 
(869-870) se discutió la “procesión 
del Espíritu Santo”, la tercera perso-
na de la Santísima Trinidad. En esta 
ocasión se definió plenamente la doc-
trina trinitaria y vale la pena men-
cionar que a consecuencia de esta 
última polémica, conocida como la 

El dogma trinitario, su iconografía, su bibliografía

María del Consuelo Maquívar

 



Andamio

100

controversia del Filioque, la Iglesia 
se dividió, pues hubo quienes no 
aceptaron que el “Espíritu Santo 
procede del Padre y el Hijo”. Puede 
decirse que éste fue el pretexto para 
la separación de los cristianos bizan-
tinos respecto a los que siguieron 
fieles a Roma, hecho que la historia 
ha denominado el Cisma de Oriente. 
A partir de ese momento, las siguien-
tes reuniones ecuménicas se lleva-
ron a cabo en Europa y ya no se 
contó más con la presencia de los je-
rarcas eclesiásticos de las ciudades 
asiáticas donde se habían gestado 
los principios del cristianismo.

Fue así que en los concilios ya men-
cionados, se configuró el “símbolo de 
la fe” o Credo, y con él quedaba con-
formada plenamente la doctrina tri-
nitaria. Asimismo, estos concilios 
estructuraron la institución de la Igle-
sia de Roma, que en su afán de afian-
zarse como la “heredera del trono de 
san Pedro”, actuó con la conciencia  
de que sólo a ella le correspondía go-
bernar a todos los cristianos del orbe.

Este hecho histórico conocido co-
mo el Cisma de Oriente propició que 
se abriera una brecha política e ideo-
lógica entre Oriente y Occidente, difí-
cil de subsanar, misma que algunos 
de los jerarcas laicos y religiosos apro-
vecharon hábilmente, ya que les 
convenía consumar en definitiva la 
división entre ambas iglesias.

En este sentido es muy importan-
te la obra titulada El magisterio de 
la Iglesia, de Enrique Denzinger, 
que refiere de manera sintética y 
puntual todos los sínodos que se han 
llevado a cabo a lo largo de la histo-
ria de la Iglesia, desde los primeros 
tiempos del cristianismo hasta el si-
glo XX. El valor del libro radica tam-
bién en que presenta los documentos 
y decretos fundamentales de cada 
reunión eclesiástica. Asimismo, aun-
que la variedad de textos sobre la 
teología trinitaria es muy amplia y 
difícil de entender para los que no 

son especialistas en estos asuntos, 
hay lecturas más accesibles que son 
de gran utilidad, como la de Johann 
Auer, Dios, Uno y Trino, donde el 
autor de manera sencilla explica có-
mo se conformó el dogma y de qué 
manera los cristianos deben acep-
tarlo. Igualmente, Justo Collantes 
en su texto, La fe de la Iglesia católi-
ca. Las ideas y los hombres en los do-
cumentos doctrinales de la Iglesia, 
aborda este asunto y cómo se asimiló 
en la práctica religiosa de los fieles 
devotos.

LAS IMÁGENES NOVOHISPANAS. De su-
ma importancia para las representa-
ciones plásticas del dogma que nos 
ocupa fueron los decretos emanados 
del Concilio de Trento (1545-1563), 
ya que además de confirmar el “Cre-
do” como la oración que contiene las 
verdades que todo buen cristiano de-
be aceptar, en la última sesión de es-
te sínodo se discutió la importancia 
del uso de las imágenes para la ense-
ñanza de la doctrina, así como la de 
la devoción a las reliquias de los san-
tos. Estas disposiciones tridentinas 
fueron fundamentales para el de-
sarrollo de la iconografía trinitaria a 
partir de la segunda mitad del siglo 
XVI y por consiguiente, la lectura del 
libro Los sacrosantos ecuménicos 
concilios de Trento y Vaticano fue 
muy útil para el desarrollo del tema.

Las biografías de ciertos persona-
jes considerados santos por la Iglesia 
(como Agustín de Hipona, Francisco 
de Asís e Ignacio de Loyola) fueron 
muy interesantes y necesarias, ya 
que existe un sinnúmero de obras 
pintadas o esculpidas en la época vi-
rreinal, en las que estos santos apa-
recen asociados a la imagen trinitaria; 
la recurrencia del tema en estas pin-
turas se entendió y justificó plena-
mente al leer algunos de sus escritos 
en los que expresan y fundamentan 
su devoción personal hacia el miste-
rio trinitario. 

Para comprender mejor la evolu-
ción de la iconografía de la Trinidad 
en la pintura europea y por consi-
guiente en la de la Nueva España, fue 
necesario revisar con detenimiento 
cierta bibliografía especializada en el 
periodo bizantino, especialmente al-
gunos textos cuyas ilustraciones nos 
permiten hacer un análisis minucio-
so del repertorio que más se utilizó 
en los templos que subsisten en la 
Europa de este periodo. 

Tomando en cuenta lo que se ha 
expuesto, se entiende que para abor-
dar cualquiera de los temas relacio-
nados con la iconografía religiosa 
novohispana, es indispensable cono-
cer la historia de la Iglesia en Méxi-
co, y para ello están, desde las obras 
generales, hasta las dedicadas a 
ciertos temas específicos. Entre las 
primeras está la de Mariano Cue-
vas, miembro de la Compañía de Je-
sús, que escribió, Historia de la 
Iglesia en México, editada por pri-
mera vez entre 1921-1928 y que fue 
reeditada, para fortuna de todos los 
interesados, en 1992. Esta obra 
consta de 5 volúmenes, los que a su 
vez están divididos en libros, tal 
como se acostumbraba antiguamen-
te; cabe decir también que el histo-
riador acompaña cada uno de esos 
libros con la bibliografía y los docu-
mentos que le sirvieron de base a 
sus escritos. 

Muy importantes para la organi-
zación de la Iglesia del virreinato, 
así como para adaptar las disposicio-
nes tridentinas a las necesidades de 
evangelización de la población de es-
tas tierras, fueron los tres concilios 
provinciales mexicanos que organi-
zaron los obispos Alonso de Montú-
far y Pedro Moya de Contreras entre 
1555 y 1585, por lo que es recomen-
dable consultar la versión digital de 
los mismos hecha por la Universidad 
Nacional Autónoma de México y edi-
tada por el Seminario de Historia 
Política y Económica de la Iglesia en 
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México, del Instituto de Investiga-
ciones Históricas, el año de 2004. 

Los antecedentes iconográficos in-
mediatos de las pinturas novohispa-
nas se encuentran en las pinturas 
españolas e italianas de los periodos 
renacentista y barroco, por lo que se 
revisaron exhaustivamente estos acer-
vos en las obras bibliográficas que se 
conservan en las bibliotecas públicas 
y privadas. Sin embargo, para poder 
profundizar en estos asuntos fue in-
dispensable recurrir a las recomen-
daciones que surgieron a partir del 
Concilio de Trento. Entre los trata-
dos de iconografía que más influye-
ron en los artistas novohispanos 
está el del pintor Francisco Pacheco 
intitulado El arte de la pintura, 
quien en el siglo XVII, recién difundi-
dos los decretos tridentinos, escribió 
su obra en la que además de hacer 
recomendaciones a sus alumnos de 
pintura, refiere cómo los artistas 
debían representar muchos de los 
temas devocionales; tal es el caso de 
la Virgen María, de algunos santos y 
ángeles y desde luego, de la vida de 
Jesucristo.

Pacheco le dedica un apartado es-
pecial a la representación de la San-
tísima Trinidad y resulta por demás 
importante constatar que algunos 
de los pintores novohispanos del 
periodo barroco, tomaron muy en 
cuenta estos escritos, ya que en sus 
obras se observan muchos de los de-
talles iconográficos  que recomenda-
ra el pintor y tratadista español.

Otros tratados españoles —como 
el de Juan Interián de Ayala y el de 
Antonio Palomino de Castro— fue-
ron también muy útiles para enten-
der las disposiciones hispanas con 
respecto a la iconografía religiosa, 
ya que con seguridad los pintores y 
los escultores de la Nueva España 
tuvieron que seguir sus recomenda-
ciones. Por otro lado, al tomar en 
cuenta estas lecturas también se lo-
graron identificar las representacio-

nes netamente novohispanas, esto 
es, aquellas obras donde la Santísi-
ma Trinidad se aborda de manera 
novedosa, especialmente en el ba-
rroco del siglo XVIII, con respecto a 
los patrones europeos.
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El quehacer del ayuntamiento mexicano 

en el siglo XVIII

Decidido a corregir supuestas malversaciones, en el artícu-
lo tercero de su reglamento para el arreglo de los propios y 
arbitrios de la Ciudad de México, José de Gálvez dispuso uni-
formar los salarios de los regidores perpetuos, y prohibió “que 
con pretexto de gajes, propinas, u otro cualquiera que sea, re-
civan, ni cobren cantidad alguna de los Propios, Arbitrios, o 
particulares [....]” 

Con el propósito de “informar y consultar”, la Ciudad en-
vió al virrey marqués de Croix y al visitador un profuso Pedi-
mento donde argumenta sus acuerdos y desacuerdos con 
estas disposiciones para dicho arreglo. Precisamente para 
documentar su reclamo a la uniformización (que en los he-
chos les reducía sustancialmente su percepción anual), los 
regidores del ayuntamiento informan ahí de su trabajo, del 
mucho trabajo desempeñado por todos en general y por cada 
uno en las comisiones anuales e informan de la historia y la 
razón de ser de los emolumentos. Este fragmento que repro-
duce el reclamo al susodicho artículo nos lega pues un argu-
mentado y, seguramente, más que completo recuento de lo 
que percibían los regidores y las razones por las que lo hacían. 
El listado, muy pormenorizado, del quehacer desempeñado, 
año con año por la corporación a cargo de la jurisdicción de la 
capital, de su gobierno, en la segunda mitad del siglo XVIII. 

El documento completo de este Pedimento lo encontramos 
en el Archivo General de Indias, “Audiencia de México”, 
1787, fechado el 8 de mayo de 1771, ff. 67ss. 

Esteban Sánchez de Tagle
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[…] En el Artículo Tercero se ordena 
que con pretexto alguno se lleven 
salarios, aprovechamientos, ni 
ovenciones por los encargos, y 
comisiones del empleo de Regidor, 
bajo la pena de 4 000 pesos, ni, con la 
denominación de Gajes, Propinas u 
otro título, de efectos de Propios, 
Arbitrios o Particulares, pues todos 
quedan extinguidos. De suerte que 
desde la fecha del arreglo en adelante, 
sin incurrir en la culpa y en la pena, 
no puede Sr Capitular alguno, percibir 
dichos Gajes y ovenciones; pero en los 
tiempos anteriores, justa, lícita y 
legalmente se percibían unos como 
aprobados ya por su Majestad, ya por 
los Excelentísimos Sres. Virreyes, 
otros como acostumbrados, y a los que 
se tenía derecho en Virtud de los 
Reales Títulos, éstos eran el salario 
anual por Regidor de 33 pesos por 
asignación y Cédula de S.M. 
establecido en los principios de su 
fundación de esta N.C., el salario de 
las Comisiones y Oficios electivos, que 
unos eran de 100 pesos, como de 
Secretario de Cartas; otros de 150 
como las Diputaciones de Pósito y 
Alhóndiga; otros de 200 pesos como el 
de Alcaide de Alameda; otros de 300 
pesos como las diputaciones de 
Propios y Juez de Aguas; otros de 400 
pesos como la Comisión de Arquerías; 
Procurador General y otros ascendían 
a 500 pesos como la administración de 
Plazas, asignadas y aprobadas por S.
M. en las ordenanzas de Gobierno de 
esta N. Cd., en las de Aguas, y por los 
Excelentísimos Sres. Virreyes en 
autos que hay sobre sus asuntos.

Las Propinas, unas eran las anuales 
denominadas de asistencias, que por 
el motivo de ellas se asignaron con 
aprobación de los Excelentísimos 
Sres. Virreyes que importaban 130 
pesos a 160 según el número de Sres. 
Capitulares la denominada de 
carnicerías aprobadas por S. M. y 
tocaba a cada uno de los Sres. 
Regidores de 60 a 80 pesos según su 
número; la de Noche Buena, 
acostumbrada, que era de 25 pesos a 
cada Capitular; en cada entrada de 
Excelencia Sr. Virrey, por costumbre 
se repartían a cada Capitular cien 
pesos para Acha y Luminarias los tres 
días de Iluminación. En la fiesta de 
Toros que se hace en la entrada de 
dicho Sr. Excelentísimo, asimismo, 
por costumbre se repartían de 
Propina, 100 pesos y 30 de refresco. 
En cualquier función Real de Jura del 
Rey, de Príncipe, Nacimiento de 
Persona Real, o Casamiento. Victoria, 
Paces o pública que se hace 
iluminación, se repartían por 
costumbre 100 pesos, siendo tres días 
las achas, 150 pesos en siendo nueve; 
en los Toros con que regularmente se 
demuestra la Alegría, asimismo por 
costumbre, se repartían 100 de 
propios y 30 de refresco. Los gajes de 
Particulares, que por costumbre 
perciben los Capitulares, han sido los 
Sres. Fieles Ejecutores, Corregidor y 
Procurador General, 200 pesos 
anuales cada uno del trato de 
Panaderos, 100 asimismo del Trato de 
Tocineros. Asimismo cada uno de los 
Sres. Diputados de Propios, 
Corregidor, Procurador General cada 
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bienio en remate de carnes 400 pesos 
por costumbre inmemorial. En el  
siglo pasado tenían cada uno de los 
Señores Capitulares un salario 
acostumbrado de 50 pesos mensuales, 
por el cuidado de las Tablas de 
Carnicerías, teniendo cada Capitular 
el cuidado de una que cedieron por 
aliviar a la N. Cd. en los quebrantos 
que padeció de Inundaciones, quiebra 
por razón de Alcabalas y concurso que 
tuvo de Acreedores.

He tenido a bien hacer esta sucinta 
reseña de Salarios, Gajes, derechos y 
Propinas, que tenían los Capitulares, 
para deducir un prudente cómputo de 
la que anualmente percibía un 
Regidor y se hace de este modo

Salario Antiguo de Regidor......... 33.00
Un oficio de elección que en el  
Rolde de ellos se pone de valor  300.00
Propina de asistencia que en  
curso de los años no está  
siempre completo el número  
de regidores ............................... 150.00
Propina de Pascua ....................... 25.00
Propina de Carnicería que de  
año en año se puede estimar ...... 80.00
Propina de Achas y Toros que  
habida consideración de a los  
motivos que las causan se puede  
estimar un año con otro ............ 130.00
Los Gajes de Panadería,  
Tocinería y Abastos que también  
en el Rolde de oficios, a quienes 
corresponde se puede estimar  
tocar al año a cada Capitular .... 150.00

La suma de estas partidas es la 
cantidad de 860 pesos y era lo que en 

un año con otro tenía un Regidor de 
Salarios Propinas y Gajes, Derechos y 
emolumentos, los que justamente 
percibía y a lo que tenía derecho de 
percibir conforme a su Real Título. Si 
en vez de los 80 pesos de carnicería se 
ponen los 50 pesos mensuales que se 
percibían por cada Regidor en el siglo 
pasado, y en que se subrogaron, 
ascendía lo que percibían a 1 300 En 
el propio artículo dice el Arreglo que 
como extinguidas todas las que 
anteriormente han percibido, para 
que logren un proporcionado premio y 
las Rentas públicas beneficio se señala 
a cada uno de los Regidores 
Numerarios el sueldo anual de 500 
pesos en lugar de los 33 que han 
gozado en consideración al Estado 
ventajoso en que se hallan las Rentas 
de los Cajones por la Industria de los 
Regidores antiguos; luego se deja ver 
a una simple exposición que el sueldo 
fijo, en todos los Capitulares, es justo 
y cuerdísimo establecimiento. Mas el 
Procurador General instimulado del 
más vivo deseo para radicar 
sólidamente el buen servicio de la 
República y en la persuasión firme de 
que el más seguro medio de 
conseguirlo es la situación de premio 
y sueldo proporcionado al gravamen, 
obligaciones, afanes y fatigas del 
empleo, habida consideración a lo que 
tenía anualmente un Regidor, al 
trabajo que impende en el uso de su 
empleo, al esplendor del oficio, al 
estado y naturaleza de las Rentas y a 
la constitución del País. Estas 
consideraciones son la raíz de las 
constituciones de Salarios, según 
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derecho natural, canónico, civil y 
Nuestro Real Derecho, y no 
proporcionándose a estas raíces es 
preciso como dicen las Leyes y 
Authores que no se desempeñe el 
oficio, que el empleo sirva de anzuelo 
de injusticias, que se vuelvan 
indecorosos los cargos y seña de 
vilipendio, exponiéndose a mendigar, 
por lo que se debe informar a su 
Señoría Ilustrísima que su 
justificación, sabedor de algunos 
puntos de que no ha tenido informe, 
sin duda asignará el proporcionado de 
1 200 pesos que por ahora sufren las 
Rentas y demanda el trabajo de un 
Regidor de México.

Supongo que el trabajo y ocupación 
de un Regidor de México no tiene 
equiparación con los Regidores de 
todas las Cds. de las Indias, aun con 
las Cds. de Europa que no sean Corte 
o Capitales de Reyno opulento. La 
ocupación de un Regidor de México, 
una es intelectual y otra corporal. La 
corporal es las asistencias a los 
Cabildos y Juntas, a las Funciones 
Públicas, y particulares. Los cabildos 
ordinarios, son dos, cada semana a 
que están adscritos a asistir conforme 
a ordenanza, en que se expiden los 
negocios ordinarios que se ofrecen; los 
extraordinarios son muchos, al 
Despacho de los muchos graves y 
extraordinarios que ocurren; las 
Juntas con el señor oidor Juez 
Superintendente, son bastantes, así 
para proveer y calificar las Cuentas de 
los Ramos de Rentas de Ciudad 
particulares de Comisiones, como para 
tratar y determinar los Negocios de 

Suma gravedad que ocurren. De 
manera que se puede decir, que es 
incesante la ocupación corporal en 
estas asistencias en los días que se 
dicen de Trabajo.

Síguense las asistencias en los días 
Festivos, que no son menos continuas 
e Interesadas porque éstas son a todas 
funciones establecidas por Ley u 
orden Real particular que se llaman 
Tablas, a todas las Fiestas y 
Funciones, así de Iglesias como 
Literarias a que por convite asiste el 
Excelentísimo Sr Virrey, y a quien por 
costumbre se acompaña; a las fiestas 
de Iglesia de los Santos Patriarcas de 
las Religiones en obsequio de ellas y a 
los de la elección de nuevos Prelados, 
en obsequio de ellos, cuando va su 
Excelencia, que también se 
acostumbra. A las de los Santos 
Patronos de las Ciudad, a las 
Rogativas públicas, a las 
extraordinarias de entradas y 
recibimientos de Excelentísimos 
Señores Virreyes, Ilustrísimos 
Señores Arzobispos, a las Juras; 
celebridades de Nacimientos de Reyes, 
y Príncipes y demás funciones Reales 
de la Monarquía. De suerte que no 
(sic) están ocupados todo el año, casi 
sin tener los días de descanso que en 
otros empleos se gozan.

La ocupación intelectual es mucho 
más continuada y gravosa que la 
corporal. Bastará sólo para formar 
idea del imponderable trabajo que el 
oficio demanda, el reflexionar la 
muchedumbre y gravedad de Negocios 
que precisamente han de estar 
ocurriendo en tan grande y populosa 
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Metrópoli; es la Ciudad de México tan 
extensa que bolea su circunferencia 5 
leguas, sus moradores se cuentan a 
cientos de millares, de sus casas y 
fábricas a miles, sus Calles y Plazas a 
cientos ¿Pues que industrias se 
necesitarán para su manutención? 
¿Qué desvelos para su quietud? ¿Qué 
atenciones para su estabilidad, ornato 
y limpieza? Es la Ciudad de México, si 
hermosa por sus fábricas, si alegre por 
su Cielo, si fértil por su tierra sana, 
por su temple; pero arriesgada por las 
aguas de sus Lagunas, inconstante en 
sus Fábricas por su débil suelo, poco 
duraderas sus obras por el terreno 
pantanoso ¿Pues qué de meditaciones 
para precaver sus daños? ¿Qué 
atenciones para el Público descansado 
Trajín?

Es la Ciudad de México, aunque 
abundante, pero librada su 
manutención y Abastos, no en los 
alrededores de su situación, ocupados 
por Ciénegas y Lagunas sino de 
lugares muchas leguas distantes 
¿Pues qué solicitudes para que se 
conduzcan sus efectos? ¿Qué 
prevenciones para que no escaseen o 
falten? Y ¿qué atenciones a los 
reconocimientos para dar las más 
prontas y oportunas providencias? Es 
la Ciudad de México en quien tienen 
los lugares todos de la Septentrional 
América, librado su Avío de las cosas 
venidas de Castilla y Fabricadas en la 
Tierra, eso la hace opulenta y rica 
¿Pues qué cuidados en que los 
Artefactos sean de Ley, y calidad? 
¿Qué celo en evitar los fraudes, 
engaños y falsas obras? Es la Ciudad 

de México la única que tiene 
establecidos todos los gremios, todas 
las demás Ciudades y Villas se 
abastecen de algunas obras con 
artistas aquí examinados. ¿Pues qué 
esmero en que los examinadores sean 
Idóneos, legales y cabales? ¿Y qué 
atenciones a conservarlos y 
mantenerlos en opulencia, lustre y 
arreglo? Es la Ciudad de México la 
pauta modelo y ejemplar de todas las 
demás sus sufragáneas de ella, toman 
sus ordenamientos para el régimen de 
sus Repúblicas; de ella, reciben 
ejemplos para sus procedimiento; a 
ella ocurren para arreglar sus 
Artefactos ¿Pues qué premeditaciones, 
consultas y discursos para hacer 
ordenanzas y ejecutar cualquier cosa?

Éstas son las materias de sus 
tratados; pero no para aquí el 
intelectual trabajo de un Regidor de 
México, porque de los Cabildos, 
Juntas y Funciones, resulta particular 
trabajo en los Capitulares, en los 
encargos y comisiones que se les da 
para que desempeñen a satisfacción 
de la Ciudad y el Público, la confianza 
que se hace de su conducta, 
cometérseles pues la fábrica de tal 
puente; la compostura de tal Calzada, 
apertura de tal camino; cometérseles 
el hospedaje de un Señor Virrey en su 
Palacio en los tres días que se festeja, 
la disposición del Arco triunfal, con 
que se recibe en público el Tren para 
la Entrada Pública. Cometérseles la 
Iluminación fuegos y artificios, para 
una Jura; la disposición de los 
Tablados para su Publicación, las 
demás prevenciones para el mayor 
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lucimiento de Función de tan 
soberano asunto; cometérseles tal 
negocio, con tal Persona o Personas o 
Tribunal, que concurran, conferencien 
y se avengan con tales individuos.

Nómbranse Comisarios para un 
Concilio que diariamente por muchos 
meses asisten a sus Cesiones en cuyas 
Comisiones, a más del personal 
trabajo, que impende de estar con el 
Artista, de ver y disponer las cosas 
para el mayor desempeño de asistir, 
no sólo de día, sino aun de noche, 
desvelándose por satisfacer a la 
Comisión; después de todo, tiene el 
mismo gravamen de dar cuenta, así de 
lo actuado, como de lo gastado y que 
les indiquen las operaciones y las 
partidas de ellas.

Las comisiones de las que he 
hablado, son las de dentro de la 
Ciudad en sus Goteras; y Jurisdicción; 
se confieren otras para afuera verbi 
gratia, a manifestaciones de trigos, 
para venir en conocimiento, si hay 
provisión suficiente para la República 
a reconocimiento de las Cosechas de 
Maices, a la regulación de sus 
porciones, para satisfacerse, si hay 
para el gasto del año, a la redención 
de dicha Semilla para los meses 
mayores, a impedir el extravío a otras 
partes, a componer los conductos de 
las Lagunas para el fácil tráfico de 
Canoas viajeras y otras muchísimas 
en que tiene el Regidor que salir de su 
Casa, exponerse a las incomodidades 
de los caminos. Y por último da razón 
o cuenta de lo que ha ejecutado.

Hasta ahora se ha figurado un 
Regidor desnudo de los cargos 

concejiles véanse éstos uno a uno y 
entonces resulta cabal idea del casi 
inmenso trabajo, y ocupación de un 
Regidor de México, y que no tiene 
equiparación con Regidor de otra 
ciudad que no sea Corte. Sea el 
primero el cargo de Fiel Ejecutor 
oficio por cierto bien trabajoso, pesado 
y gravoso en la conciencia porque 
siendo su incumbencia el celo que 
todos los artistas se arreglen a sus 
ordenanzas y ejecuten sus artefactos 
conforme a ellas, y a las Leyes, que de 
ellos disponen siendo su obligación 
evitar la regatonería en los víveres, 
que los alimentos sean buenos, a 
precios cómodos, ya se deja entender 
la continua y diaria, sin excepción del 
día más festivo, asistencia al Tribunal 
de la Fiel Ejecutoría, a oír las 
demandas, a formar las causas, 
condenar los Reos, a practicar las 
diligencias para ponerles Tassa a los 
alimentos muchas veces saliendo 
fuera de la Ciudad para las 
experiencias, la frecuente salida a 
visitar las Tiendas y oficinas. Aquí se 
podía repetir el especimen de la idea 
que di para que se hiciese Juicio de la 
multitud de negocios que se tratan en 
los cabildos y Juntas; pero se puede 
tener presente para concebir el 
Trabajo de esta oficina. Sólo digo que 
las Tiendas de Pulpería pasan de 200, 
las de Panadería pasaban de sesenta, 
las Tocinerías de cuarenta, las 
Belerías corren parejo con las tiendas 
de Pulpería, las de los demás Artistas 
sin número ¿Pues qué afán en arreglo 
de todo? ¿Qué celo en satisfacerse de 
sus operaciones? ¿Qué cuidado y 
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vigilancia en reprehender y castigar 
los contraventores a sus obligaciones 
y leyes municipales?

Otro cargo es el de Diputado de 
Policía, su vínculo consiste, que esté 
en Policía esta extensa Capital, que 
sus calles en mayor de 300 estén 
limpias, que estén buenos los 
empedrados, que estén las Puentes, 
que serán 200, habiendo alguna de 
500 varas de cañón, habilitadas para 
el seguro trajín de los vecinos. Que las 
acequias que serán de 40 000 varas 
sus cañones, estén limpias para el 
cómodo comercio de canoas y fácil 
curso de las aguas; que las Fábricas 
nuevas que seguro se hacen a 
centenares en sus cimientos vayan a 
Nivel proporcionado para la 
nivelación de los empedrados, que las 
obras guarden derecera para 
mantener la hermosura de esta 
Capital. Para dar expediente al 
vínculo de este cargo, está repartida la 
Ciudad de 4 cuarteles y cada uno de 
los 3 regidores Jueces y el Corregidor 
tiene el suyo en el que cuasi es diaria 
la visita, porque de la noche a la 
mañana se forma un muladar que 
impide el paso de los vecinos, pues los 
cientos de millares de habitadores, 
echan fuera de sus casas las basuras, 
diario es el reconocimiento de los 
empedradores para que se remiende 
tal empedrado, o se haga de nuevo, se 
tape el hoyo, diaria es la inspección de 
las puentes para habilitar las malas, 
cuasi diaria es la asistencia al 
Tribunal a dar expediente a lo que 
resulta de estas visitas y 
reconocimientos.

De estas Juntas de Policía, resultan 
las comisiones ya de la Fábrica de una 
Puente, ya de la limpieza de acequias, 
que a penas hay año que se deje 
ejecutar, que por ser muchas, deben 
ser su operación en tiempo de secas y 
tener invivitas (sic) varias operaciones 
de hacer Presas, desaguar, limpiar 
lodos; y después quitarlos; De las 
Calles es regular se repartan entre los 
cuatro la obra Pública, en cuyas 
comisiones entienden los que son 
Jueces y se cargan de nuevo trabajo 
de asistir a ella, a las pagas de 
operarios, y por fin dar razón de lo 
obrado y cuenta formal de lo gastado 
y se sindica la obra y las Partidas de 
su gasto. 

El cargo de Juez veedor del 
matadero lo ejerce también un 
Regidor, ya se deja entender la 
ocupación que tiene de que se mate la 
Res a sus horas, que está en las 
escarpias a tiempo preciso, a que se 
enfríe y desangre, que el Ganado esté 
sano y no magante, o mortecino, que 
esté la oficina limpia y reparada, para 
cuyo desempeño es menester visite a 
las horas proporcionadas, según la 
oficina, pero incómodas por ser al 
amanecer, es verdad tienen un 
sustituto que como Fiel cuida de la 
observancia de las ordenanzas, pero  
es menester esté sobre el sustituto 
para que no condescienda en los 
Fraudes que puede hacer con el 
obligado.

De la propia manera deben estar los 
Regidores en el cuidado del legal 
expendio de las Carnes en las 
carnicerías, en las Tablas que se 
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hallan repartidas para el fácil Abasto 
de este numeroso vecindario, y muy 
extensa Ciudad; pues aunque tiene 
cada carnicería puesto su fiel, que está 
sin intermisión en la Tabla, repesando 
lo que quisiere, para reconocer la 
legalidad con el Despacho, pero sean 
los Fieles como sustitutos y así han de 
estar sobre ellos para que no se armen 
(sic) con los Tasacarnes y mayordomos 
del Tablajero.

El empleo de Alférez Real lo tiene 
un Regidor, es su obligación el sacar el 
estandarte Real la víspera y día de 
San Hipólito en memoria de la 
Conquista de esta Ciudad, y aun del 
Reyno todo, que se hizo dicho día. Es 
celebridad grande, pues sale un Paseo 
de boda la nobleza, Regimiento, 
Tribunales, Real Audiencia, y el 
Excelentísimo Sr Virrey, todos a 
caballo que van la víspera a la Iglesia 
de San Hipólito, Patronato de esta 
Ciudad, a las vísperas y el día a la 
Fiesta. En cuya función, como es tan 
alto asunto, es indispensable la 
ostenta de Gallardía y magnificencia. 
Es también obligación del Alférez 
Real, Jurar al Rey, en el caso en que 
toque en su año, en tal ocasión sale 
asimismo el Real Estandarte en Paseo, 
a Tremolarse en los tablados donde se 
hace el Juramento, es sin ponderación, 
y debe ser mayor la ostentación de la 
Gallardía, liberalidad y magnificencia, 
pues es tan elevado y soberano 
asunto, nunca el exceso puede llegar a 
prodigalidad y profusión.

Otro ejemplo que toca a los Sres 
Regidores desempeñarlo es el de 
Diputados de Propios, el trabajo que 

se tiene es grande, por lo mucho  
que se despacha, y lo mucho que tiene 
sobre sí las ordenanzas del oficio de 
Diputado de Propios, dan suficiente 
instrucción porque a ellos toca el estar 
instruidos de todas las Rentas, su 
estado y naturaleza para dar las 
providencias a su estabilidad y 
conservación y aumento y dar cuenta 
al Cabildo. A ellos toca el que todos 
los Dependientes del ministerio de la 
Ciudad den las cuentas del Ramo de 
Renta que administran, o de la 
comisión que ejercieron, y ante ellos 
se presentan y corren los pasos de 
sustanciación hasta la definitiva que 
es una Junta con el Sr Juez 
Superintendente. A ellos toca expedir 
libramientos asistir a los remates de 
Rentas que se otorguen las escrituras 
de arrendamientos. Fuera de esto, 
como son juntamente diputados de 
Gremios los de Propios, a ellos toca el 
hacer las elecciones de los veedores de 
ellos, asistiendo ya en Santo Domingo, 
San Francisco, la Stma Trinidad, 
Casas de Cabildo y otras partes que 
respectivamente están destinadas por 
costumbre de cada gremio, oír sus 
quejas, en cuanto a lo peculiar del 
Gremio, el sustanciar en caso que 
pidan alteración de ordenanza, o 
imposición de nueva. Hasta en estado 
de Determinación definitiva que va a 
el Cabildo. A más de esto, como son 
los Diputados de Propios, de Fiestas a 
ellos toca el disponer y cuidar de que 
estas salgan con lucimiento y orden 
acostumbrados, para esto son infinitos 
los ocursos de los veedores de Gremios 
para ajustar la contribución, para los 
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passos de los Ángeles a la Procesión 
del Santo Entierro. En la 
extraordinaria función de Función de 
Jura es asimismo trabajoso el 
expediente de los ocursos de los 
Gremios para ajustar sus 
Demostraciones de Alegría y tienen 
que entender en las demás 
demostraciones y fiestas.

Tócales el gobierno de vino y 
aguardientes ante ellos se presentan 
las cuentas y se sustancian hasta el 
estado de su definitiva que pasan a la 
Junta con el Sr Superintendente; ellos 
asisten a los entierros que se hacen en 
el Arca, a saca de reales, calificando 
las órdenes suficientes, también 
entienden en el remate de las 
carnicerías y tablas del Rastro de San 
Antonio Abad ajustando previamente 
las condiciones sobre las que se hacen 
repetidísimas mezas, prolijas 
diligencias, voluminosos autos y todo 
dando cuenta al Excelentísimo Sr 
Virrey. Es la meza de Propios, el 
Gobierno y Eje de la Ciudad, ella 
entiende en todo lo más que el 
Cabildo, y con algo más de trabajo, 
cual es la sustanciación de las cosas, 
que gasta más tiempo que la 
determinación definitiva, y en cosas 
más, que no entiende el Cabildo que 
son las menores, cobranza de Rentas, 
de Resultas, expedición de Gremios, 
etcétera.

Es la Mesa de Propios quien expide 
los muchos informes que se piden por 
el Superior Gobierno, a pretensión de 
alguna Villa o Ciudad sufragánea. De 
algún establecimiento o práctica, o 
costumbre, es por último la mesa de 

Propios el que propone las cosas para 
el Cabildo y ejecuta las 
determinaciones de Cabildo o Junta.

La diputación del Pósito la ejercen 
dos Regidores diputados de Alhóndiga 
y Pósito que con el Corregidor forma 
el Tribunal que se llama Junta  
del Pósito o Alhóndiga. Esta oficina del 
Pósito y Alhóndiga es la más dehacida 
[sic] y que necesita mucha 
advertencia, prudencia y experiencia 
que demanda una continua asistencia 
e interesante meditación porque en 
esta oficina está librada la 
manutención del numeroso vecindario 
y el cómodo precio del Maíz. Es pues 
el cargo de los Diputados que esté la 
Alhóndiga con suficiente provisión 
teniendo consideración al tiempo, a la 
estación y a la constitución del año; y 
se lleva tal cuidado que se hacen 
boletas todos los días y que hasta se 
lleva una al Excelentísimo Sr Virrey y 
que contiene el Maíz que entró en el 
día de ayer en la Alhóndiga, el que se 
vendió, el que hay de pie, el del Pósito 
y el que hay de pie de Labradores; por 
estas boletas diarias se advierte si 
crece la venta diaria, para que el Pie 
corresponda a su futura provisión; si 
escasea la entrada de maíces de 
labradores para Providenciar de pie 
suficiente y se tiene tal cuidado, 
porque son terribles las consecuencias 
de la falta de granos, como se han 
experimentado, y lo dice el Político 
que no hay Yugo que sujete a un 
pueblo hambriento.

Tienen también otro diario cuidado 
sobre la comodidad de precio todos los 
días, sin conceptuar el día más festivo, 
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se abre precio que es juntarse los 
apoderados de los labradores que se 
llaman encomenderos, y cada uno dice 
su precio, y el que más barato pone el 
Maíz este vende en el día, y si quieren 
alterar o subir el precio vende el 
Pósito; bajando; pero qué de 
meditaciones para esto, qué Juntas 
precedentes, qué informes se toman 
del estado de las cosas, qué cautelas, y 
contracautelas para los Labradores, 
enemigos declarados del Pósito? No 
para en esto el trabajo corporal, e 
intelectual de los Diputados estar en 
continua observación de tiempo, 
porque a cualquier irregularidad es 
menester una o muchas Providencias 
labradas por la Junta de Pósito, para 
lo que repetidamente se juntan y 
siempre dan cuenta al Cabildo, y al 
Superior Gobierno, están en continua 
observación de los hechos de los 
Labradores tomando noticias de lo 
que hacen con las semillas en la 
Provincia de Chalco, Proveedora de 
esta Capital, y en el valle de Toluca, 
proveedora en el subsidio sin 
expender el Maíz para otras 
jurisdicciones, para atajar esta saca si 
tiene bastante maíz, y sobre ello tiene 
muchísimas Juntas, consultas al 
Gobierno, remisión de comisarios, 
etcétera.

Para adelante el trabajo, porque 
siempre se está tratando de la 
conservación del Maíz, para lo cual, es 
un continuo remplazo, ya en la 
Alhóndiga con sujetos, especulando su 
idoneidad, se está tratando de la 
seguridad del Maíz, en poder de 
quiénes está, o por compra, o 

remplazo, si está pronto a cualquier 
acontecimiento, se está tratando si es 
oportuno el tiempo de vender el maíz 
del Pósito, si es a propósito para 
comprar, si es bueno para reemplazar, 
sobre todo, cualquier punto de 
Alhóndiga o Pósito por leve que 
parezca tiene gravísimas 
trascendencias y muy temerosas 
consecuencias.

Hay fuera de esto, más trabajo, que 
es tomar las cuentas del ramo de tres 
cuartillas de los Comisarios de 
compras de Granos en obras  
de Alhóndiga, Pocito, o Laguna que 
todas se sustancian hasta estado  
de definitiva, que pasan a la Junta de 
Ciudad con el Sr Juez 
Superintendente, trabajan también en 
el gobierno de la Arca, pues no hay 
entero o saca de Arcas sin Junta, 
calificándose las órdenes para 
cualquier saca. Lo expresado no es 
más que compendio de lo que operan 
los Diputados, véanse las ordenanzas, 
donde se expresan otros cargos.

El empleo también de obrero mayor 
le toca a un Regidor su desempeño. 
Las ordenanzas aprobadas por su 
Majestad, dicen su obligación, que es 
visitar las Fincas y obras Públicas de 
la Ciudad y demás obras de la 
República, dando cuenta al Cabildo, 
para que dé la orden que convenga es 
una continua Tarea los 
Reconocimientos y Visitas 
extrajudiciales y frecuentes las vistas 
de ojos, y reconocimientos Judiciales 
que dimanan, ya de las cuentas que el 
mismo obrero mayor dio al Cabildo, 
de la necesidad de reparo, o redificio, 

 



Cartones y cosas vistas

115

ya de la quiebra o daños que significó 
el mayordomo de Propios, o Pocito, 
padecer alguna Finca, ya de la obra o 
remiendo que expone cualquier 
arrendatario deberse o poderse hacer 
en finca de Ciudad, ya en otra obra, o 
edificio que se intenta hacer en lugar 
vaco, o próximo a la obra pública, ya 
en otras de las muchas obras que se 
ofrecen, sea cualquier ramo o de Sisa, 
o de obras públicas en las que se cita 
para sus vistas de ojos y se pide su 
informe; y después de todo 
determinándose la obra que es de 
erogación del fondo de Propios y 
algunas veces de Obras Públicas, 
corre con su operación asistiendo 
diariamente a ver la maniobra a la 
satisfacción de materiales, 
semanariamente a la paga de 
operarios.

El empleo de Alcaide de la Alameda, 
recae en uno de los Regidores, es su 
incumbencia el cuidar el Paseo 
público, que no haya desórdenes en la 
mucha gente holgazana que ocurre; 
que esté hermosa, impidiendo que se 
deshojen y descascaren los árboles, de 
donde viene el que se sequen, que no 
entren bestias que osen y destrocen su 
verdura que esté su fuente limpia y 
corriente, que se riege los días festivos 
para que el polvo no fastidie a los que 
vienen al recreo, que esté su suelo sin 
hoyos y pantanos y sus calles con 
sobrada arboleda. Es cuidado que 
demanda su diaria asistencia tanto 
que la ordenanza previene una hora 
por la mañana y dos por la tarde, más 
con todo se expiara la hora de 
descanso, o retiro del Alcayde para 

ejecutar el destrozo y así pone un 
sustituto con vivienda pegada a la 
Alameda que de día, o de noche cuide 
de ella. El mucho tráfico de forlones, 
Caballos y gente de a pie muele las 
puentes y Portadas de su entrada, 
rebate la tierra de sus Calles y al 
mismo tiempo hace desmerecer 
algunos árboles y así es preciso el 
reparo y Plantío en cuya ocasión corre 
el Alcayde con él, y tiene nueva tarea 
en la satisfacción de operarios y 
materiales.

El juez veedor de las Aguas lo es un 
Regidor; el cargo de este empleo es 
cuidar las Aguas de Santa Fe, desde 
sus veneros que están en el Pueblo 
(así nombrado) distante 3 leguas de 
esta Ciudad por las Tarjeas, socavones 
y Arcos, por donde se conduce a esta 
Capital, y de la agua de Chapultepec 
desde su Alberca que está en dicho 
puesto, distante una legua de esta 
Capital por la Tarjea y arcos, por 
donde se conduce, que venga 
abundante, que no las roben, no 
agranden sus Datas, los que tienen 
mercedes, que venga limpia 
impidiendo el que pasten ganados por 
sus conductos, que laven ropas, paños 
o lanas y otras cosas que seguramente 
venga advirtiendo las quiebras de sus 
conductos para lo que es indispensable 
el continuo trabajo que ha de tener en 
sus particulares visitas y 
reconocimientos, tanto que las 
mismas ordenanzas disponen el ir 
cada semana a los veneros a que se 
agrega la Jurisdicción de su 
incumbencia de proceder contra los 
culpados. Aun dentro de la Ciudad 
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tiene también cuidado que impender, 
estando a la mira, si el asentista de las 
cañerías cumple con las obligaciones 
de su asiento de tener las cañerías 
públicas sin quiebras, por donde se 
vierta el agua y estar abasteciendo las 
Pilas Públicas para sustento de los 
vecinos, y a más de esto, cuidar que 
los que tienen Mercedes, no se 
excedan en su gozo, así en la cantidad, 
como en el modo sobre lo que debe ser 
prolixo su cuidado, y más cuando 
tiene en sí el gravamen de 
responsabilidad, a los daños que por 
su omisión se verificasen.

Es también un Regidor Juez 
comisario de la Arquería, este empleo 
dura por tiempo de la voluntad del 
Excelentísimo Señor Virrey a quien se 
le proponen tres Regidores, y elige 
uno, y se le despacha el título por el 
Supremo Gobierno; este oficio es el 
que en los siglos pasados, se llamaba 
obrero mayor de sissa, o obras de la 
Arquería de Santa fe y tarjea de 
Chapultepec, su vínculo y 
obligaciones, reconocer muy a menudo 
dichos conductos si están en el buen 
estado que demanda su destino de 
conducir la agua a esta Ciudad, si 
tiene quebraduras, rajaduras y otros 
daños que son repetidos y continuos 
por la insubsistencia del terreno, para 
luego sin dilación, componerlos. Si 
acontece un temblor de tierra a que es 
propensa esta región, sea la hora que 
sea, es indispensable reconocer con 
prolijidad dichos conductos, con la 
prontitud que demanda, no sienta el 
numeroso vecindario la falta de tan 
precioso sustento. No ha sentido 

México, en tiempo alguno, falta de 
agua, aun con estar expuestos sus 
conductos a tantas contingencias 
porque supera el cuidado de sus 
Jueces Comisarios.

No falta obra en la Arquería de 
Santa Fe porque sobre la multitud de 
arcos por donde se conduce, debilidad 
del suelo, continuo tráfico de forlones, 
en sus dos calzadas, y sobre ser agua 
la que se conduce, o el aire 
impregnado de sales que llaman 
tequesquite que se come y desbarata 
las mezclas y aun los tezontles, que es 
la piedra fofa de que se fabrica. Es 
preciso estar en continuas 
composturas y hacer nuevas formas 
de Arcos, estas obras regentea como 
juez el Comisario, él firma las boletas 
de los materiales, él reconoce 
diariamente su operación, asiste 
diariamente a las pagas de los 
operarios. Ahora se está fabricando de 
nuevo la arquería de Chapultepec 
porque su tarjea estaba sumamente 
maltratada, tanto que se temía que a 
pocos vaivenes de un temblor, faltaría 
absolutamente el agua a México que 
abastece y a la asistencia y afán del 
Juez Comisario a el expresado, siendo 
preciso para cumplir con el cargo, 
indispensable gasto de Carricaje por 
estar fuera de las goteras de esta 
Ciudad, y a tanto trabajo y gasto, sólo 
tiene de recompensa o salario 400 
pesos anuales sin Gaje alguno.

El oficio de Juez veedor de la 
Piedad, lo obtiene un regidor y es al 
que le cabe ser en el año Alférez Real, 
no tiene este oficio específicas 
ordenanzas, es su incumbencia estar 
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al cuidado de que en el Corral de la 
Piedad haya suficiente Ganado al 
consumo de Abasto de México, para 
este encargo es indispensable el que 
con frecuencia inspeccione el ganado 
que tiene el obligado en los ejidos, si 
es bastante a soportar el gasto que de 
carne de vaca hace esta República, 
también a el que en dicho corral no 
haiga los Juegos de Toros de que se 
originan desgracias y maltrátarse la 
Res.

El sr Juez de la Plaza Mayor de 
esta Ciudad, lo obtiene un regidor el 
empleo necesita de un cuidado sumo y 
continuadísimo, especialmente por las 
mañanas que es su principal comercio 
porque es su incumbencia la quieta 
recaudación de las minutas. Pensiones 
que pagan los que expenden sus 
efectos por sus mesillas, lugares, y 
Puestos el evitar que los recaudadores 
de estas pensiones hagan agravio a los 
vendedores; que unos a otros se 
perjudiquen; que no haiga pecados ni 
escándalos en la Plaza; que se observe 
buena armonía en el comercio de ella 
repartiendo por calles, según los 
efectos que se traen o venden. No es 
posible en breve dar diseño de lo que 
es lo formal la Plaza, pues siendo un 
pequeño recinto que no pasa de 200 
varas por cuadro son seiscientas 
millas [sic] cosas que contiene y con 
toda su heterogeneidad la 
uniformidad y bella armonía y 
artificiosa simetría que tiene y a todo 
es Juez el Director.

Juez administrador de Fiel 
Contraste lo ejerce también un 
regidor. Es su cuidado el Fiel y legal 

comercio de las cosas todas a que se 
extiende esta extensa Ciudad que los 
pezos, pezas, romanas y medidas 
estén marcadas, afieladas y selladas 
para lo que es diaria la asistencia a la 
oficina para que esté aviada de pezas, 
pezos y medidas que se afielen y 
marquen los que ocurran. Salir a la 
visita general de todas tiendas, 
almacenes y casas de trato, 
reconocerles sus Pezas, pezos y 
medidas afielarlos, marcarlos, lo que 
se debe ejecutar dos veces al año y dar 
el lleno a las ordenanzas de este  
oficio y por fin dar cuentas de sus 
productos y gastos.

Diputado de milicias es otro cargo 
de Regidor nuevo desde el 
establecimiento de las milicias 
provinciales. Es grande su ocupación 
y trabajo, ha de estar atento al 
cumplimiento de las ordenanzas a las 
reclutas y reemplazos, dando las listas 
de los solteros para la ejecución de los 
sorteos. Ha de mantener 
correspondencia con los oficiales y 
sargentos para el avío de prendas, 
recomposición de armas, de vestuario, 
librando sus pagas en la existencia de 
los cuarteles, ejercitando las debidas 
composiciones y demás de la limpieza 
y servicio.

Secretario de Cartas y consultas 
también lo es un Regidor. No es corto 
afán y trabajo responder todas las 
Cartas Políticas que se dirigen a la 
Novilísima Ciudad, contestar a los 
villetes de su Excelencia de el 
Ilustrísimo Sr Arzobispo y formar las 
consultas que no tengan especiales 
puntos de derecho, y ser tantas las 

 



Cartones y cosas vistas

118

contestaciones que apenas hay 
Cabildo de que no resulte una o más 
contestaciones por billete.

El empleo de Procurador General 
también lo desempeña un Regidor. No 
es fácil designar el bulto de trabajo y 
ocupación que tiene, que demandaba 
un bulto grande de fojas, más 
siguiendo los apuntes el Procurador 
general hace las veces ya del Público 
promoviendo su utilidad y beneficios 
como parte que es por él ya hace las 
veces de la Ciudad, instando por sus 
intereses representando sus derechos, 
acciones y privilegios como parte 
también que es por ella, ya hace las 
veces de fiscal, fiscalizando las 
cuentas de todos los que las dan en los 
tribunales de la Ciudad, acusando los 
Reos de ordenanzas y pidiendo sus 
cargos. También hace veces de 
denunciante, denunciando los 
negligentes en sus oficios y 
transgresiones de ordenanzas.

Aunque todas las más operaciones 
de el empleo de Procurador General, 
están contenidas bajo las cuatro 
representaciones que tiene de parte 
del Público, de parte por la Ciudad, de 
Fiscal y de denunciante con esto sólo 
no se puede venir en conocimiento de 
lo que es el trabajo por lo que se 
trabajará en dar un buen diseño, para 
que se forme idea de lo grave y 
cumulosa que es la ocupación. 
Tráigase a la mente aquel plan que 
expuse al principio para que se hiciera 
concepto de los muchos y graves 
negocios que se tratan en Cabildo, 
pues en todos tiene parte el 
Procurador General, en todo o hacer 

informes, o formal pedimento y en 
muchos su pedimento es el que motiva 
la formación de los autos y en los más 
su instancias motiva las Providencias 
y expedición de órdenes; no hay 
asistencia que no esté singularmente 
adscrito, que ha de estar atento a que 
no se falte en ella a lo establecido por 
ordenanza, a lo practicado por 
costumbre y a que no se falte al 
decoro y lustre que merece y se le 
debe a la Ciudad. No hay comisión en 
que no se exponga el modo y forma 
para el ahorro de caudales, beneficio 
público y desempeño de la grandeza 
de la Ciudad; no hay cuenta que no 
tenga el preciso indispensable passo 
de su fiscalización.

En la Fiel Ejecutoría está solicito, 
que los Jueces cumplan exactamente 
con sus obligaciones en todas las 
Posturas, en las causas, en las 
experiencias es formalísima parte y 
todos los autos se forman y 
determinan con su Audiencia en la 
diputación de propios a más de los que 
por escrito expone en todos los 
procesos que en dicho Tribunal se 
forman es inseparable en las Juntas 
que se celebran ya de las rentas de 
Ciudad ya de disposiciones de 
Gremios , ya de remates del Abasto y 
rentas, formando y tomando principio 
los autos de su pedimento 
entendiendo y contendiendo con los 
licitantes las condiciones. En la Junta 
del Pocito es Ministro inseparable, a 
más de ser el Procurador de los 
asuntos de compras de Granos a su 
tiempo y ventas de semillas, 
reemplazos y de todo cuanto en esta 
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oficina se trata. Lo mismo hace en el 
Juzgado de Policía, el agenciar los 
remates de la Limpieza, que se 
ejecuten las limpias de las Acequias a 
sus tiempos, que estén los empedrados 
sanos, que no se desfigure la Ciudad y 
que no se usurpen sus terrenos.

El procurador General está sobre 
los empleos todos, celando que no 
falten en el cumplimiento de sus 
obligaciones. Él está sobre los 
ministros y oficinas de Ciudad que 
tengan el debido expediente para no 
se retardar (sic) los negocios; no sólo 
en lo que en Ciudad, su incumbencia 
se extiende a los demás tribunales de 
Ciudad en los negocios que se versa 
interés del Público ya porque se trata 
de su beneficio, o de su daño, sea en el 
Supremo Gobierno, Real Audiencia, o 
demás tribunales eclesiásticos y 
seculares, se le da Audiencia en 
negocios de hidalguía, en seguros de 
tutela se le da traslado. Él, por último, 
agencia solicita los negocios que tiene 
la Novilísima Ciudad en la Real 
Audiencia, Superior Gobierno y otros 
Tribunales. Él insta por la Dirección 
de los negocios que se remiten o 
penden en la Corte de Su Majestad.

 Dada la presente idea del trabajo y 
ocupación de un regidor se ve la 
insuficiencia del salario tan corto 
como de quinientos pesos anuales, 
quitado todo gaje, obención y 
emolumentos. Quitados los Salarios, 
que por razón delos empleos 
apuntados se tenían. Bien sé lo que no 
puede la Novilísima Ciudad y sus 
Rentas, dar el legítimo 
correspondiente Salario comensurado 

al trabajo por esto no son los 
Regidores de la Plebe ni de tan 
escasas facultades que no hubieran 
tenido su subsistencia antes de entrar 
en el Regimiento.

 Bien se ve que si el trabajo y 
ocupación desnudo de otras 
circunstancias se tratara de satisfacer 
sin duda pasara su tasa de 2 400 pesos 
y abordara a 3 000, pero el honor que 
se tiene en el cargo y satisfacción de 
servir a la República y otras 
constantes pueden hacer bajar algún 
tanto su aprecio. El apuntado de 1 200 
pesos anuales es el proporcionado 
considerando lo que han tenido y 
tienen los Regidores. Ya se vio en la 
reseña, que 868 pesos era lo que 
actualmente tenía cada uno en el 
Rolde de Oficio y que más de 1 200 
pesos tenía en el siglo pasado conque 
no es asignación o nueva Tassa si no 
regular.

La mayor dificultad consistiera en 
si lo sufren las rentas de esta 
Novilísima Ciudad. Para que se venga 
en conocimiento de cómo lo sufren las 
rentas, caréese el estado de la N. C., 
no en el siglo primero, exhausta de 
Propios, sino en el segundo que cuasi 
tenía los propios Ramos que ahora, 
pero ni producían tanto, ni los tenían 
libres. En el siglo pasado, tratando de 
Ayuntamiento de esta N. Ciudad 
beneficiar a su Público con 
abundancia de aguas, de alimento 
sanas y de las mejores circunstancias 
que se pueden apetecer condujo de Sta 
Fe la agua que vierten sus 
manantiales Taladrando montes, 
sanjeando lomas y fabricando Arcos 
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en número de más de mil, faltaron 
fondos y recibió a Censo más de 150 
mil pesos para concluir, como concluyó 
la Arquería, pero por perfeccionarla 
no satisfizo los réditos y se cargó de la 
crecida porción de más de 400 000 
pesos. En este mismo tiempo 
sobrevinieron Guerras y para aliviar 
las urgencias de la Corona se 
solicitaron dineros a Censo para hacer 
a su Majestad donativo, y empréstito.

En este siglo por beneficiar a su 
Público recibió en sí la N. Ciudad el 
encabezamiento de alcabalas en tan 
críticas circunstancias de 
continuación de Guerras, faltas y 
pérdidas de Flotas, y aquí con la 
inundación que padeció México 5 años 
y no pudiendo cobrar el prometido 
quebró con crecida porción. Al fin de 
este siglo fue la quema de los Caxones, 
Casas de Cabildo, Palacio, etc. 
contratiempos que pusieron en última 
desolación a las Rentas, a los Propios 
concursados por los censuatarios, 
embargada la N. Ciudad por la 
Quiebra, destruidas las Fincas por la 
Quema pasando el daño a débito de 
800 mil pesos.

Caréese pues el estado de la N. 
Ciudad y sus rentas en el segundo 
siglo con el tercero que es el presente, 
ya se han satisfecho todos los réditos 
atrasados a los censualistas y se han 
redimido algunos principales. Ya no 
hay quien moleste a la N. Ciudad por 
la quiebra o débito de alcabalas; las 
fincas se reedificaron y es el producto 
de las Rentas en el día duplicado, y 
aún más, respecto de los siglos 
pasados, todo, todo, debido a 

industria, eficacia y afán de los 
Antiguos y actuales Regidores. Los 
antiguos edificaron los cajones de la 
Plaza mayor, Cassas de Monterilla, sin 
contribución alguna del Público, y lo 
que es más, sin valerse de las otras 
Rentas de la N. Ciudad sino sacando 
dineros a depósito Irregular y 
satisfaciendo los principales de los 
productos de lo edificado. Los 
antiguos comenzaron la paga de 
réditos atrasados, aun abandonando 
sus derechos, para que hubiera sobras 
en las Rentas de qué hacerlo.

Los modernos de que hay muchos 
regidores actuales siguiendo  
el mismo espíritu, continuando el 
mismo afán, reservando para mejor 
ocasión demandar su propio interés, 
concluyeron la Fábrica de Cajones, e 
hicieron la nueva Calle de San 
Joseph sin contribución del Público 
ni con otras Rentas del Erario 
Público continuaron con mayor 
aplicación en la satisfacción de 
Réditos atrasados y redención de 
Censos, coadyuvando y aun obrando 
la notoria eficacia y esmero del 
Ilustrísimo Sr Don Domingo 
Trespalacios siendo Superintendente 
de los Propios y Rentas de esta 
Novilísima Ciudad hasta verificarse 
la total satisfacción de réditos 
atrasados y redención de Censos a 
excepción de uno tan sólo de que 
dejó destino para su satisfacción. 
Los modernos han adelantado las 
Rentas, es ejemplo los puestos y 
mesillas que estando por rematarse 
de 1 300 pesos Administrado por los 
Regidores ha ascendido a 12 000 y a 
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esta proporción las demás rentas. 
Estos mismos dispusieron la 
Administración del oficio del Fiel 
Contraste, en que a más de servirse 
bien el Público en el arreglo  
delas Pezas, Pesos y medidas, se  
ha adelantado de la Renta. Se ha 
establecido el Pósito en tierra fría 
con efectiva seguridad del abasto del 
Público, evitando las crecidas 
pérdidas que se sentían antes. 
Conque ahora ya es tiempo oportuno 
para que le Salario sea si no cabal y 
correspondiente al Justo trabajo, se 
vaya proporcionando para que en 
siendo prefecto el desahogo de las 
Rentas pueda llegar a lo debido.

Sufren pues las Rentas la 
asignación de 1 200 pesos anuales a 
cada Regidor, atendiendo su producto 
y mucho más, atendida su naturaleza, 
porque no son todos los propios de 
México y sus Rentas erigidos con 
contribución pública; ni del Real 
Erario, ni del Público; pues (como dice 
el Arreglo) el principal Fondo es el de 
cajones de Plaza Mayor, Tiendas del 
Nuevo Parián y Cassas y tiendas de la 
Monterilla y calle de San Bernardo 
que ascienden a 34 000 pesos 
anualmente, el que se formó, se erigió 
a Industria de los Regidores del modo 
mismo que un Particular fabrica 
fincas que es con dinero de depósitos y 
Censos ya se vee que aunque fueran 
de contribución del Público o del Real 
Erario y caudal de la República 
estaban obligados en todo rigor de 
Justicia a erogar en competentes 
salarios para quien los sirve.

El salario estimula sin duda el más 
exacto servicio del empleo y siendo 
corto ni se coje con empeño el 
satisfacer las obligaciones del cargo y 
cuanto es dable, se solicitan excusas 
para hacerlo. Ejemplo práctico es el 
que se dio el año de 1693 que desolada 
la N. Ciudad y sus rentas como se 
demostró que no podían subvenir a los 
Salarios, Propinas y Obvenciones no 
había quien quisiera ser Regidor y se 
vió en la precisión el Excelentísimo Sr 
Virrey, con voto del Real Acuerdo, a 
nombrar 9 regidores que confirmó Su 
Majestad perdiendo su Real Erario el 
valor de los oficios aun así 
renunciaron algunos. Y fue también 
preciso el año de 1714 que el 
Excelentísimo Sr Virrey criasse 6 para 
que hubiese número de Regidores en 
la Ciudad y Su Majestad se sirvió 
confirmarlos y aun prevenir se les 
hiciese fuerza continuasen en el 
empleo perdiendo la Real Hacienda el 
valor de los oficios y como 
continuasen las renuncias Su 
Majestad expidió Real Cédula en 4 de 
junio de 1742 mandando a la Real 
Audiencia informasse qué Salarios y 
Emolumentos tienen los Regidores de 
México, los gravámenes y perjuicios 
que sienten y las causas porque 
renuncian, en que se califica que la 
cortedad de Salario, la falta de 
emolumentos es la causa de que no se 
sirvan los empleos y por consiguiente 
que se disminuya y aun se pierda el 
valor de los oficios en perjuicio de la 
Real Hacienda [...] Paso al quarto 
artículo del arreglo. 
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Interior de la Imprenta Madero. Archivo José H. Azorín.
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Silvia Hamui Sutton, El sentido 
oculto de las palabras en los testi-
monios inquisitoriales de las Ri-
vera: judaizantes de la Nueva 
España, México, UNAM, 2010.

En 1572 se fundaba el tribunal 
del Santo Oficio en la ciudad de 
México y su tristemente célebre 
historia se continuaría hasta 1820. 
Sus más de dos siglos y medio de 
actividad dejaron un importantísi-
mo material documental que ha 
servido para desvelar aspectos des-
conocidos de las vivencias reli-
giosas de aquellos que no dejaron 
testimonios escritos, además de 
mostrarnos aspectos insólitos de la 
vida cotidiana del virreinato. A par-
tir del libro pionero de Solange Al-
berro sobre la Inquisición en 
México en el siglo XVII y de los dos 
volúmenes catalogados por María 
Ágeda Méndez y su grupo de inves-
tigadores sobre los casos inquisito-

riales relacionados con la literatura, 
numerosos estudios se han dedica-
do a trabajar sus ricos materiales 
desde diversas perspectivas. El li-
bro que hoy reseñamos de Silvia 
Hamui Sutton se agrega a esa larga 
lista, aunque con una original, no-
vedosa y sugerente perspectiva: la 
del análisis del discurso. A partir del 
caso de una familia de apellido Ri-
vera, la autora lleva a cabo una 
reconstrucción de los procesos ju-
diciales, psicológicos y emotivos 
que vivieron Blanca y sus cinco hi-
jas, unas conversas sevillanas que 
fueron sentenciadas por la Inquisi-
ción alrededor de 1645. Además  
de realizar un sugerente análisis de 
los textos inquisitoriales (es decir 
una reelaboración de la oralidad a 
partir de la escritura y de los sig-
nos que han quedado inscritos en 
ella) la autora nos ha dejado una 
fascinante relación del contexto en 
el cual se desenvolvieron tales tes-
timonios.

El libro empieza con una intere-
sante serie de premisas que sitúan 

los textos inquisitoriales dentro de 
un marco de referencia que permite 
comprender mejor sus contenidos. 
Un primer aspecto está vinculado 
con el contexto de una sociedad re-
ligiosa e intolerante que se mueve 
en una verdad única, fuera de la 
cual todo es demoniaco. La imposi-
ción de ese discurso dominado por 
una ortodoxia que no permite nin-
gún tipo de desviación, fomenta la 
presencia de acciones de resistencia 
o sometimiento. 

Un segundo aspecto que se des-
taca es el del antisemitismo cristia-
no, nacido a raíz de la destrucción 
del templo de Jerusalén en el año 70 
por los ejércitos de Tito. Los cristia-
nos vieron en esa catástrofe un me-
dio para diferenciarse del judaísmo, 
en cuyo seno había nacido su reli-
gión. Poco a poco, el hecho comenzó 
a mostrarse también como castigo a 
los judíos por no haber reconocido 
en Cristo al Mesías y, sobre todo, 
por haber propiciado su muerte. 
Desde entonces los judíos fueron 
vistos como un pueblo satanizado y 

Unas beatas judías…

Antonio Rubial García

 



Reseñas

124

maldito y, con base en ello se les per-
siguió y asesinó acusándoles de crí-
menes inconcebibles y culpándolos 
de las catástrofes que asolaban a la 
humanidad.

Un tercer aspecto del que parte 
la autora tiene que ver con la ma-
nipulación de la palabra lo cual ha 
quedado como constancia en el do-
cumento. Esta transformación del 
mensaje original se puede observar 
desde el escribano que toma el tes-
timonio y seguramente privilegia 
algunos aspectos de él, hasta el juez 
que sólo escucha lo que quiere oír 
y busca, no la verdad, sino la culpa-
bilidad del supuesto trasgresor y la 
denuncia de sus correligionarios. 
Sin embargo, entre los fragmentos 
que quedan del enunciado original 
en el testimonio escrito se pueden 
encontrar muchos datos que nos 
hablan tanto de las intenciones del 
emisor en lo que dice y en lo que 
oculta, como los mecanismos de la 
verdad oficial para reafirmarse y 
culpar al supuesto trasgresor.

Por último, me interesaría resal-
tar aquí otro aspecto central de esa 
parte “teórica” del libro, aquel que 
se refiere a la memoria fragmenta-
da. La autora señala que el pasado 
se reconfigura a partir de las nece-
sidades del presente y que la me-
moria no siempre es fiel a los 
hechos acontecidos. Por un lado 
está el ocultamiento, necesario en 
una circunstancia de dependencia 
y encarcelamiento, por el otro el 
acomodo de los recuerdos que lle-
gan a verbalizarse como jirones de 
memoria y cuyo contenido está 
marcado por la emotividad y la sub-
jetividad. De hecho, nuestra memo-
ria ordena los recuerdos de manera 
extraña y aleatoria. Cuando algo 

dispara el dispositivo que los guar-
da, aparecen en la conciencia, pero 
su expresión ya no es la misma que 
se dio cuando sucedieron. Esos re-
cuerdos han pasado por un proceso 
de elaboración, y más aún, aquellos 
que hemos verbalizado y manosea-
do. Cada vez que los traemos a la 
pantalla de nuestra conciencia se 
les van agregando emociones y ele-
mentos nuevos, de tal forma que 
los recuerdos que han sido más 
evocados, aquellos que nos son  
más caros e importantes, son pa-
radójicamente los que menos tienen 
que ver con la vivencia primigenia.

Para los historiadores es espe-
cialmente importante la considera-
ción de estos supuestos teóricos, 
pues forman parte fundamental de 
nuestro quehacer dirigido precisa-
mente al análisis de los documentos 
y a la conservación de la memoria. 
Pero el libro contiene algo más, que 
lo hace sumamente atractivo para 
un lector no especializado: su carác-
ter narrativo. Se trata de la descrip-
ción del caso de las Rivera, inmerso 
en el proceso que se llevó a cabo 
contra los judaizantes entre 1641 y 
1649 en el tribunal del Santo Oficio 
de la ciudad de México.

De todas las causas inquisitoria-
les contra judaizantes a lo largo de 
la historia de la inquisición novohis-
pana, quizás la más compleja fue la 
que se llevó a cabo entre esos años. 
Según Solange Alberro, en 1645 es-
taban presos en las cárceles del San-
to Oficio ciento treinta hombres y 
mujeres acusados de practicar en se-
creto la ley de Moisés y ninguno de 
sus procesos había aún concluido. 
En tres autos de fe, entre 1646 y 
1648, más de la mitad de ellos fue-
ron reconciliados, es decir se arre-

pintieron en público de sus “errores” 
y se les desterró a España, en donde, 
según algunas noticias, quedaron li-
bres. En el auto de 1649 salieron los 
restantes, trece de ellos murieron en 
la hoguera, cuarenta y siete que ha-
bían fallecido en la cárcel, entre los 
que estaban algunas de las Rivera, 
fueron paseados en sus ataúdes y al-
gunos más fueron reconciliados y li-
berados (como Simón Váez Sevilla y 
su familia). En el auto de 1659 fue-
ron ejecutados los últimos relapsos, 
Francisco Botello y Diego Díaz. Los 
juicios llevados a cabo contra los 
miembros de la comunidad judeo-
conversa, todos ellos de origen por-
tugués, estuvieron inmersos en los 
hechos que llevaron a la indepen-
dencia de Portugal de la corona de 
Castilla. La violencia del suceso se 
acentuó a raíz de la intolerancia del 
visitador y obispo de Puebla Juan de 
Palafox, de las enormes riquezas  
que poseían algunos de los miembros 
de esa comunidad dedicados al co-
mercio y de los intereses velados de 
varios sectores de la sociedad en 
deshacerse de esos competidores.

En ese complejo mundo estaban 
insertas Blanca de Rivera y sus hi-
jas, cuyos testimonios forman el 
entramado del libro de Silvia Ha-
mui. En él se nos describe, por un 
lado, el judaísmo sui generis que se 
practicaba en la Nueva España y el 
gran desconocimiento de las prác-
ticas judías a causa de la ausencia 
de rabinos o de personas que supie-
ra la lengua hebrea. En los rituales 
que se realizaban existía una insis-
tencia mayor en la forma que en el 
contenido. Ser judío estaba más re-
lacionado con las prácticas del ayu-
no, el flagelar crucifijos o con darle 
a Cristo nombres irreverentes (el 
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descabellado, don Manuel, ladrón) 
que con la tradición mosaica del 
Talmud. Al no tener rabinos ni 
templos, la práctica judía recaía en 
las mujeres y se reducía por tanto 
al ámbito doméstico. 

Existía además una fuerte con-
taminación del judaísmo con las 
prácticas cristianas, a las que los 
criptojudíos estaban obligados a 
asistir y de las cuales participaban. 
Los continuos ayunos se utilizaban 
con el mismo sentido del sufragio 
por los muertos realizados por la 
Iglesia y como pagos por la culpa 
por practicar rituales cristianos 
como ir a misa, venerar imágenes o 
recibir los sacramentos. Comer tor-
tillas en lugar del pan ácimo o ser 
enterrados en la iglesia del Carmen 
y con el hábito carmelita (por la re-
lación que tenía esta orden religio-
sa con los profetas Elías y Eliseo) 
eran algunas de las concesiones a 
que los judíos novohispanos esta-
ban obligados para pasar desaper-
cibidos. El mismo valor que le 
daban a las imágenes religiosas, 
aunque no significara veneración 
sino oprobio, era un elemento más 
de la tenue línea divisoria que se-
paraba al judaísmo del cristianis-
mo. Un tema central nacido de la 
persecución y de los peligros que 
implicaba ser judío era el mesianis-
mo que se desarrolló dentro de la 
comunidad y la espera de la venida 
del Mesías en esos tiempos y den-
tro de la comunidad criptojudía de 
la Nueva España. 

Las Rivera operaban en ese ám-
bito, como las beatas lo hacían en 
el medio cristiano: rezaban por los 
difuntos y por el éxito en los nego-
cios, ayunaban por los muertos y 
realizaban prácticas mágicas (como 

la lectura de las habas, las golon-
drinas quemadas y pulverizadas 
para atraer al hombre, etcétera). 
En sus declaraciones, observamos 
que varias supersticiones del entor-
no se habían insertado en la prác-
tica judía, como confesarse para 
echarle el mal agüero al confesor 
después de un mal sueño. Con todo, 
existía una continua necesidad de 
mantener la propia identidad como 
el llamar a los católicos “Orcos”, 
término con el que se denominaba 
a los demonios. Por los testimonios 
de la Rivera conocemos también el 
importante papel que tenían las 
mujeres en esa comunidad pues 
ellas atraían a los maridos hacia su 
núcleo familiar, incluso a aquellos 
que no eran judíos. El papel central 
de las mujeres en la comunidad 
queda también de manifiesto en el 
personaje de Justa Méndez, la prin-
cipal causante de que las Rivera de-
jaran las prácticas católicas y 
regresaran a la fe judaica.

Además de los textos que recopi-
laron las palabras de las acusadas, 
el libro nos informa de otros testi-
monios: los de aquellos espías que 
los inquisidores ponían en las cár-
celes para escuchar, ocultos, las 
conversaciones privadas de los 
inculpados. Por ellos podemos re-
construir el espacio de los senti-
mientos, miedos, aprehensiones y 
desengaños que desataron en las 
Rivera tanto el juicio como las re-
acciones de sus correligionarios. 
Junto con ello, un rico material 
sobre los giros lingüísticos, los re-
franes y las alocuciones nos per-
miten acercarnos a importantes 
aspectos de la vida cotidiana, tanto 
de las cárceles como de la sociedad 
en general.

Entre los testimonios figuran, 
por último, aquellos de los testigos 
y de otros acusados, gracias a los 
cuales podemos descubrir a las Ri-
vera como marginadas dentro de 
su mismo grupo, pues eran consi-
deradas brujas y despreciadas por 
su condición social miserable. Así, 
a raíz de los juicios y por la falta de 
discreción de los inquisidores, las 
Rivera fueron acusadas de traido-
ras pues a causa de las presiones de 
sus jueces, terminaron delatando a 
muchos de los judaizantes. Su jui-
cio terminó con la reconciliación y 
la penitencia (varias de ellas mu-
rieron durante el proceso), mues-
tras de su arrepentimiento que 
fueron vistas por sus correligiona-
rios como consecuencia de su trai-
ción a la fe mosaica.

Otro aspecto que debemos desta-
car es el que se relaciona con la mis-
ma institución represora. Una 
leyenda negra forjada en el mundo 
protestante y avivada por los ilus-
trados y por liberales decimonónicos 
nos impide ver la verdadera dimen-
sión histórica del tribunal del Santo 
Oficio: un aparato cruel y unifor-
mador ciertamente, pero también 
un instrumento político del Antiguo 
Régimen. La situación generada  
en esos años está muy bien docu-
mentada gracias a dos visitas que la 
Corona ordenó a causa de las nume-
rosas irregularidades y quejas que 
se dieron durante el proceso. Des-
pués de los ajetreados años iniciales, 
los inquisidores se habían sentado a 
disfrutar de sus ganancias haciendo 
gala de lujos y de munificencia en 
sus casas. Se mandaron pintar re-
tratos y pidieron permiso a Roma 
para mudar sus trajes por otros más 
lujosos. Esta anécdota nos da la otra 
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imagen del tribunal: un aparato bu-
rocrático corrupto que, años atrás, 
había tenido tratos con los judíos 
portugueses, les guardaba los ar-
tículos de contrabando en su edifi-
cio, y que ahora se había quedado 
con parte de sus bienes confiscados. 
Así, después de una relativa toleran-
cia e incluso colaboración de los in-
quisidores con la comunidad de los 
judíos portugueses, la llegada del 
obispo y visitador Juan de Palafox 
impuso una etapa de intolerancia e 
incluso una reestructuración del tri-
bunal. Finalmente la Inquisición, 
como fenómeno histórico, fue el es-
pejo de una cultura que buscaba la 
uniformidad, que quería que todos 
pensaran, creyeran y sintieran igual 
y que veía la herejía como una trai-
ción al Rey y a Dios.

El caso de los judíos portugueses 
tuvo una fuerte incidencia en la so-

ciedad novohispana. En el capítulo 
XIII de su libro sobre la imagen del 
Cristo de Ixmiquilpan, Alonso Alber-
to Velasco señala como uno de los 
milagros realizados por esta imagen 
el haber “limpiado y purificado esta 
ciudad y reino de la herejía y maldita 
secta de los judaizantes”. La imagen 
retórica del judío que trataba sacrí-
legamente al crucifijo, tema que para 
los católicos fue considerado como 
un gran crimen, servía al autor para 
hacer una apología de la Inquisición 
y de su labor contra los sacrílegos se-
guidores de la ley mosaica. El auto 
de fe celebrado en la capital en 1649 
era interpretado por Velasco a la luz 
de una imagen que con sus prodigios 
enseñaba, purificaba y aliviaba a la 
ciudad. El texto descrito es sólo uno 
de los muchos testimonios que nos 
quedan del periodo virreinal que da 
noticia del antisemitismo reinante; 

La hechura del artista 

Arturo Aguilar 

actitud que había sido sostenida y 
promovida por la Iglesia occidental 
desde el siglo VI.

Por último, en los legajos que re-
visó Silvia Hamui se entretejen his-
torias de vida marcadas por la 
desgracia y la traición, pero tam-
bién llenas de relaciones amorosas, 
amistosas y familiares, de solidari-
dad, entrega y compañerismo, de 
ideales compartidos, de prácticas 
comunitarias y de actos de heroís-
mo que llevaron a algunos de los 
judíos novohispanos al martirio 
por defender sus creencias. Esa par-
te fundamental de la vida humana, 
difícilmente historiable con otro 
tipo de fuentes, es la que podemos 
encontrar en los documentos in-
quisitoriales cuya riqueza sigue 
produciendo investigaciones tan su-
gerentes como la que hoy recomen-
damos.

La enseñanza del arte en México, 
Aurelio de los Reyes (coord.), Méxi-
co, UNAM-IIE, 2010, 394 pp. 

Dentro de la historiografía espe-
cializada sobre el arte en México es 

la primera vez que se analiza un as-
pecto olvidado por mucho tiempo: 
la enseñanza del arte. Precisamen-
te el principal mérito de este libro 
es que se plantea una serie de inte-
rrogantes clave para los historiado-
res del arte: ¿históricamente cómo 
se ha dado la enseñanza del arte en 
México?; ¿cómo aprendieron los ar-

tistas a desarrollar su oficio?; ¿cuá-
les fueron los planes de estudio, las 
materias, las tareas, los métodos 
docentes para hacer de una persona 
un artista? Las preguntas parecen 
sencillas, pero hay que considerar, 
¿a quién se consideraba artista en 
las distintas épocas de nuestra his-
toria? Al tomar un modelo tradicio-
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nal de las artes, ello implicaba dejar 
fuera otras manifestaciones plásti-
cas importantes como el cine y la 
fotografía, lo cual acertadamente se 
decidió incluir para ampliar el es-
pectro de los temas. 

El primer capítulo del libro, 
“Planes de estudio de la Academia 
de San Carlos 1783-1910”, escrito 
por el doctor Eduardo Báez, nos 
lleva a recorrer los diferentes pla-
nes de estudio de la Academia de 
San Carlos, desde que se fundó 
hasta 1910. El autor hace énfasis 
en las diferencias de planes para 
los distintos grados que otorgaba, 
es decir arquitecto, escultor, pintor 
o grabador desde la fundación del 
centro. También es interesante en-
terarnos que los cambios en esos 
planes de estudio se relacionaron 
en algunas ocasiones con los cam-
bios políticos, como el ascenso de 
los liberales al poder en 1867 que 
cambió los planes e incluso el nom-
bre mismo de la Escuela. Se ditin-
guen las etapas de la Academia de 
acuerdo con los planes como los  
de 1843, 1867 o 1897, cuando una 
nueva ley de la enseñanza modificó 
también la de este centro.

María Esther Pérez Salas Cantú 
escribe el siguiente capítulo: “La 
enseñanza de la pintura en tiempos 
difíciles de la Academia de 1821 a 
1847”, planteando una pregunta 
difícil de contestar: ¿cómo se pro-
dujo esta enseñanza del arte en lo 
que ha denominado “los tiempos 
difíciles” que comprenden los años 
de 1821 a 1847? La respuesta la en-
contró en los círculos extra acadé-
micos, los liceos, las escuelas 
particulares de pintura, pero espe-
cialmente las revistas literarias, 
que, por su continuidad y diversi-

dad de temas nos permiten hacer 
un seguimiento de los principales 
artículos mediante los cuales los 
receptores recibieron una instruc-
ción artística. Si bien no era una 
instrucción formal, sorprende la 
cantidad de temas que incluía. Pu-
blicaciones como El Mosaico Mexi-
cano, El Repertorio de Literatura o 
El Recreo de las Familias, entre 
otros, son la fuente básica de este 
estudio, en los cuales se rescataron 
artículos sobre la pintura univer-
sal, el dibujo, las técnicas y mate-
riales, las biografías de artistas y 
los manuales de enseñanza. 

Aurelio de los Reyes es autor del 
tercer capítulo, “La enseñanza del 
dibujo en planes integrales”, que 
responde a la pregunta: ¿cuándo se 
inició la enseñanza del dibujo en la 
primaria? De ahí surgieron varias 
respuestas, pues un objetivo secun-
dario derivado de lo anterior fue de-
tectar el binomio política-educación: 
el dibujo era una herramienta más 
para el desarrollo técnico y científi-
co y no sólo para el arte. De los Re-
yes analiza los planes de estudio en 
la Escuela de Minería, de Agricul-
tura, de Veterinaria y Medicina, del 
Colegio Militar, de la Escuela Prác-
tica de Ingenieros y Mecánicos Elec-
tricistas, desde los gobiernos de 
Santa Anna al de Benito Juárez. El 
anterior capítulo está vinculado con 
el de Julieta Pérez Monroy, “La en-
señanza del dibujo en la Escuela 
Nacional Preparatoria”, que parte 
de varias cuestiones: ¿con qué pro-
pósitos se enseñaba dibujo en una 
escuela pública como la Escuela 
Nacional Preparatoria?; ¿qué clases 
de dibujo se impartían y cuáles eran 
los criterios que las regían?; ¿qué 
cambios y permanencias hubo du-

rante el periodo estudiado en la en-
señanza del dibujo?; ¿qué relación 
hubo entre la enseñanza del dibujo, 
la formación estética y el positivis-
mo? La autora nos propone enten-
der el vínculo entre el positivismo y 
el arte mexicano del siglo XIX al XX, 
así como las necesidades creadas 
por la revolución industrial para la 
educación en todos los niveles y los 
diferentes planes de estudio de las 
preparatorias, como el Plan Chávez, 
el Plan de 1901 entre otros que se 
encontraron en los archivos de la 
UNAM. El siguiente ensayo es de 
María de Lourdes Alvarado: “La 
escuela de Artes y oficios para 
mujeres. Los planes de estudio y 
población estudiantil”, el cual se 
vincula con los dos anteriores en lo 
tocante a la educación de la mujer. 
La institución que analiza se fundó 
en 1871 para mujeres de escasos re-
cursos, y entre los cursos que im-
partía se encontraban la enseñanza 
de ciertas artesanías, consideradas 
como adecuadas para el sexo feme-
nino: modelado en yeso, encuader-
nación, fotografía, platería, tallado 
en madera, telegrafía, fabricación 
de flores y objetos de cera y toda 
clase de bordados, a las que se cono-
ce como artes aplicadas. Además se 
impartía dibujo, lo cual propiciaba 
alternativas de trabajo y educación 
a la mujer en tiempos en que esto 
no era la regla. 

Interesante para la enseñanza 
de las artes en México es la época 
revolucionaria (1910-1920), que 
analiza Olga Sáenz en su ensayo 

“La enseñanza en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes”. Tiempo de 
cambios en el arte con la consoli-
dación de las vanguardias y el sur-
gimiento de otros “ismos”, como el 
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surrealismo, cubismo, dadaísmo y 
otros que también influyeron en 
los artistas de nuestro país. Dentro 
de los cambios mencionados sobre-
sale el que propuso el Dr. Atl, pues 
sintetiza la visión de la enseñanza 
de las artes en ese momento y se 
cuestiona tanto la existencia mis-
ma de la Academia como el apren-
dizaje mediante planes rígidos. El 
trabajo de esta autora tiene el mé-
rito de revisar innumerables fuen-
tes en los archivos de la Institución, 
incluida hemerografía de la época. 

El siguiente texto es de Julieta 
Ortiz Gaytán, “Ideales de los nue-
vos tiempos: el arte y la educación 
como mejoramiento social 1921-
1932”, que inicia con los planes de 
estudio propuestos en 1921 en la 
Academia Nacional de Bellas Artes 
por el entonces director Alfredo 
Ramos Martínez, y concluye con 
un dictamen elaborado por Rufino 
Tamayo y Xavier Villaurrutia, de 
un texto propositivo y plan de estu-
dios de las Escuelas de Pintura al 
Aire Libre presentado por Julio 
Castellanos, Gabriel Fernández Le-
desma, Francisco Díaz de León, 
Fernando Leal y Leopoldo Méndez 
en 1932, que se convirtieron hitos 
históricos. La Escuela Nacional de 
Bellas Artes se erige como el centro 
principal de enseñanza y la arena 
donde se librarán todas las batallas 
ideológicas y artísticas entre posi-
ciones, a veces, irreconciliables. El 
mérito del ensayo consiste en en-
tender cómo la enseñanza de las 
artes se explica en su contexto pues 
los intereses políticos, de los gru-
pos postrevolucionarios, así como 
la complicada red burocrática que 
tocaba a otras instancias institu-
cionales, como la Universidad Na-

cional y la Secretaría de Educación 
Pública, en la mayoría de los casos 
dificultaron la operatividad de las 
políticas educativas. 

El texto de Margarita Martínez 
Lambarry y Lily Kassner, “La en-
señanza en la Academia de San 
Carlos. 1940-1990. Pintura y es-
cultura”, analiza esta interesante 
época en la que los estudiosos del 
arte contaban con otras opciones 
para su aprendizaje. Además de 
la Escuela Nacional de Artes 
Plásticas, estaban la Escuela Na-
cional de Pintura, Escultura y 
Grabado (ENPEG), “La Esmeralda” 
y talleres de artistas, entre los que 
se mencionan los de Antonio Souto, 
Ramón Gaya y Moreno Villa. En 
1953 la Academia sufrió una fractu-
ra, tanto en la concepción integral 
como en el aspecto interdisciplina-
rio del quehacer plástico, debido a 
su traslado a Ciudad Universitaria 
de la Escuela Nacional de Arquitec-
tura. 

Silvia Fernández explora en su 
texto, “Del dibujo académico al di-
seño visual”, el panorama general 
del desarrollo de las imágenes a 
través del diseño, tratando de ubi-
car algunos parámetros del origen 
del fenómeno visual en México y 
propone una periodización. Por lo 
tanto, su texto parte de ese recorri-
do del camino que va desde el dibu-
jo (lineal, geométrico, técnico) 
hasta el diseño visual contemporá-
neo; en otras palabras, como ella 
misma explica, desde la tradición 
gráfica, a la profesionalización y 
organización disciplinaria del dise-
ño visual y gráfico. El penúltimo 
ensayo, “El proceso enseñanza-
aprendizaje de la fotografía en la 
ciudad de México”, es de Rebeca 

Monroy Nasr, que tuvo que remon-
tarse a los orígenes de la técnica 
desde 1840, cuando llegó el dague-
rrotipo a nuestro país. Como ella 
misma lo señala, los estudios so-
bre la historia de la fotografía 
mexicana se han concentrado en 
sus técnicas, formas, estilos de re-
presentación, temas, etapas, así 
como en la profundización del co-
nocimiento de los fotógrafos más 
sobresalientes de cada periodo, 
pero pocos especialistas han anali-
zado o revisado a fondo la manera 
en cómo se trasmitía el conocimien-
to fotográfico en el país, tanto en 
sus primeros momentos de desarro-
llo en el siglo XIX, como a lo largo 
del siglo pasado. Así que aunque no 
se plantea directamente como pre-
gunta, el trabajo parte de una: 
¿cómo se enseñó la fotografía en 
México? 

El libro concluye con el texto 
sobre “La enseñanza del cine:  
El Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos y el Centro de Ca-
pacitación Cinematográfica”, del 
doctor Aurelio de los Reyes. El en-
sayo parte de una premisa básica, 
pues además de industria, el cine 
es arte, medio de comunicación y 
expresión, cultura, técnica y cono-
cimiento. En este ensayo se recorre 
el aprendizaje desde los métodos 
empíricos —los inicios del cine, o 
como los que aprendió Emilio “el 
Indio” Fernández en Hollywood, 
como director— hasta la formación 
de escuelas como el CUEC fundado 
en 1963 y el CCC establecido en 
1975. En ambos casos se revisan 
los planes de estudio y los cursos 
impartidos en las escuelas como fo-
tografía, teoría del montaje, edi-
ción o análisis cinematográfico. 
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Marcela Dávalos, Los letrados in-
terpretan la ciudad: los barrios de 
indios en el umbral de la Indepen-
dencia, México, INAH (Científica, 
552), 2009, 188 pp. 

En los estudios históricos sobre la 
ciudad de México durante la época 
virreinal hacía falta la reconstruc-
ción de la vida material, social y cul-
tural en las comunidades o “barrios 
de indios” que rodeaban a la “Nobi-
lísima Ciudad”. En la obra Los le-
trados interpretan la ciudad: los 
barrios de indios en el umbral de la 
independencia, Marcela Dávalos 
nos transporta a la “anti-ciudad” de 
los palacios dieciochesca. Nos acerca 
a las actividades individuales, co-
munitarias, eclesiásticas e incluso 
empresariales en la periferia de la 
ciudad más populosa e importante 
del continente americano.

Se trata de una investigación 
profunda sobre la vida económica, 
política, religiosa y social de un 
grupo de comunidades hacia el 
Oriente de la capital novohispana, 
en la que se combinan la historia 
urbana, la de las mentalidades, la 
historia política, la eclesiástica, 
la social y la cultural, con un traba-

jo de fuentes documentales de pri-
mera mano impactante.

Las actas de bautismo, los escri-
tos de los párrocos, los registros  
y notas de los alcaldes censores,  
los planos y cartas geográficas de  
la época, los litigios judiciales, los 
censos y las ordenanzas guber- 
namentales y eclesiásticas se exa-
minaron minuciosamente para 
construir una historia de los barrios 
de La Soledad-Santa Cruz y Santo 
Tomás de la ciudad de México.

De manera acertada, la autora 
señala, “no tenemos la voz de sus 
habitantes, sino las representacio-
nes de quienes los interpretaron”, 
un obstáculo omnipresente cuando 
los historiadores se plantean inda-
gar “la historia desde abajo”, Y no 
obstante, esta historia intermedia-
da por los letrados, nos proyecta 
una imagen vigorosa de las activi-
dades individuales, de las familias, 
de los vecinos, los trabajadores y de 
los feligreses que vivieron sus vi-
das, trágicas o gloriosas, en aquel 
sector. El pescador, el cazador de 
patos, el cortador de zacate, las ca-
noeras, los labradores, los ganade-
ros, los caporales parecen revivir 
la atmósfera, los modos de vida, 
los intereses, las necesidades y los 
ideales de los habitantes cuyas vi-
das giraban en torno al ámbito la-

custre que predominaba en esa 
demarcación. 

Uno de los aciertos de este tra-
bajo es enfatizar una cruda reali-
dad: en la ciudad de México del 
siglo XVIII, sólo una reducida mino-
ría educada era participe de la cul-
tura escrita y en cambio, la mayoría 
de la población era analfabeta.

Junto a la reconstrucción de los 
acontecimientos, el lector encuen-
tra una reflexión teórica sobre las 
formas de comunicación y los cam-
bios experimentados por ellas. Se 
realizó un agudo tratamiento sobre 
las peculiaridades y puentes comu-
nicativos entre comunicación oral y 
escrita. Las declaraciones, los testi-
monios, los juramentos, los testigos 
presenciales eran las herramientas 
socialmente aceptadas para alcan-
zar la veracidad y la legalidad.

A contrapelo de quienes conside-
ran a las sociedades orales como 
atrasadas o limitadas, en esta in-
vestigación encontramos que, entre 
los vecinos de la capital virreinal, la 
retórica, la memoria, las alegorías y 
la teatralidad cumplían abundante 
y eficientemente la función forma-
lizadora o legitimadora que la pala-
bra impresa desempeña en las 
sociedades letradas.

La narración lleva de la mano al 
lector a reconocer el tránsito en la 

La “anti-ciudad” de los palacios

Jorge Olvera Ramos
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personalidad jurídica desde los súb-
ditos hacia los ciudadanos. Nos ubi-
ca en unas microrregiones en las 
que la identidad colectiva o comu-
nitaria se sobrepone a lo individual. 
Unos barrios en los que la persona-
lidad individual se desvanece ante 
la preeminencia del grupo. Los ba-
rrios, entonces, aparecen organiza-
dos como corporaciones: con sus 
privilegios y obligaciones señala- 
dos por la Corona y con sus normas 
y preceptos consuetudinarios de 
“inveterada memoria”. En fin, sur-
ge una imagen viva de los barrios 
en la que la individualidad quedaba 
opacada para proyectarse a sí mis-
mos como un cuerpo que se integra 
jerárquicamente al conjunto social

La discusión sobre la individuali-
dad y la colectividad se cruza con el 
análisis de la idea sobre lo público y 
lo privado. Nociones que distan mu-
cho de su acepción contemporánea, 
pero que en el contexto de la socie-
dad virreinal nos muestran una pe-
culiar concepción de los espacios y 
de las actividades dependiendo del 
horizonte desde el que se escribe.

A lo largo del trabajo subyace la 
noción de “prácticas culturales”, 
consideradas como un sistema de 
valores subyacente decisivo para 
formar la identidad individual y co-
lectiva.

Por otro lado, las herramientas 
de la historia urbana, que pretende 
relacionar las actividades humanas 
con los espacios geográficos en los 
que suceden, permitieron explo- 
rar la formación de identidades  
barriales íntimamente relaciona-
das con las actividades laborales 
que desempeñaban.

El contexto político y eclesiástico, 
a saber, la pugna entre la Corona y 

el Ayuntamiento y por otro lado, el 
pleito entre clero secular y regular 
nos permite constatar el impacto 
que las ordenanzas gubernamenta-
les y las de la política eclesiástica 
ejercieron sobre la conformación de 
los barrios. Que las autoridades qui-
sieran cuantificar, reconocer, mo-
dernizar y transformar los barrios 
en la periferia nos habla de un dis-
curso que anhelaba la homoge-
neización del conjunto urbano, a 
contrapelo de las prácticas y usos de 
suelo tradicionales.

Sobre el papel desempeñado por 
la Iglesia se distinguen al menos 
dos niveles: Por un lado, la política 
secularizadora del arzobispo Loren-
zana que pretendía arrebatar a las 
órdenes mendincantes el control de 
los barrios y transferir dicho con-
trol a los curas seculares. Por otro 
lado, la pugna entre los mismos cu-
ras para atraer a su parroquia al 
mayor número de feligreses.

Uno de los aspectos que llamó 
mi atención fue la demografía. Sólo 
en apariencia los barrios al oriente 
eran homogéneos, es decir vivían 
allí, predominantemente indíge-
nas. Dávalos descubrió que si bien 
puede caracterizarse a los moradores 
de aquellos barrios como indígenas, 
al observar más de cerca, encontró 
microrregiones cada una con espe-
cificidades demográficas concretas. 
Es decir un universo de comunida-
des heterogéneo. En los barrios al 
norte de la acequia del Resguardo, 
una población variada (españoles, 
mestizos e indígenas); mientras que 
en los barrios al sur de dicha ace-
quia predominaban abrumadora-
mente los naturales.

Esta diferencia poblacional se 
corresponde con el tipo de edifica-

ciones y las actividades económicas 
ahí desarrolladas. En los barrios al 
norte de la acequia del resguardo 
predominaban las edificaciones só-
lidas que parecían seguir los pará-
metros patrones del centro o traza. 
Aquí, por carecer de tierras comu-
nales para repartir, los habitantes 
se vieron obligados a explotar los 
recursos lacustres, el zacate, los pe-
ces, los patos, los insectos comesti-
bles; mientras que los vecinos que 
moraban al sur de tal acequia, vi-
vían casi todos en jacales o cabañas 
efímeras y se ocupaban de la siem-
bra y el cultivo de hortalizas para 
el abasto de la capital y que eran 
introducidos a la plaza por la red 
de canales, o arrendaban a particu-
lares lotes de tierra.

Fueron los historiadores urbanos 
quienes descubrieron que en torno 
a la capital se desarrolló durante los 
siglos XVII y XVIII un anillo de ha-
ciendas y ranchos ganaderos que 
arrendando o invadiendo los pastos, 
alimentaban el ganado que “en pie” 
o sacrificado era comercializado por 
el asentista de la carne. Una indaga-
ción casi detectivesca nos permite 
comprender la disputa de los indíge-
nas de los barrios contra la hacienda 
de Pacheco en un litigio que se ex-
tendió a lo largo de décadas. “Vistas 
de ojos”, declaraciones juradas, pre-
sentación de testimonios, apelacio-
nes, encarcelamientos, humillaciones 
públicas nos hace ver que cada uno 
de los contendientes empleaba las 
herramientas jurídicas que mejor 
conocían. Los hacendados se ampa-
raban en la noción de propiedad pri-
vada. Ellos eran o propietarios o 
arrendatarios de tales pastos, po-
seían títulos de propiedad o arren-
damiento y por lo tanto aludían a un 
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derecho absoluto. Por otro lado, los 
indígenas apelaban a los privilegios 
otorgados por el rey o el virrey a la 
explotación “de inveterada meoria” 
de los productos lacustres.

Pero si este estudio de los ba-
rrios nos permite adentrarnos lite-
ralmente hasta el fondo de la 
laguna, también encontramos un 
análisis exhaustivo de los persona-
jes que los describieron. Los párro-

cos, los jueces, los letrados nos son 
presentados en su “horizonte”, es 
decir, en su contexto material y cul-
tural, sus ideales y expectativas, 
sus intereses y necesidades, lo que 
permite al lector reconocer desde 
qué postura, material y cultural, 
describían, criticaban la fisonomía 
y las formas de vida reseñadas. 

En fin, para todo aquel estudio-
so que se plantee el estudio de los 

barrios indígenas en general y de 
los barrios al oriente de la capital, 
en particular, este trabajo resulta 
indispensable, no sólo porque nos 
acerca a las prácticas culturales 
de estas sociedades tradiciona- 
les en el umbral de la indepen-
dencia, sino porque también nos 
proporciona una exégesis de los 
personajes que realizaron tal in-
terpretación.  

El arquitecto Roberto Fernández Balbuena imparte cátedra. Colección Juan Ignacio del Cueto.
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Acto en el Ateneo Español de México, con José Puche, Jaime Torres Bodet y David Alfaro Siqueiros. 
Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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*  Sección a cargo de José Mariano Leyva.

Claudia Agostini y Andrés Ríos 
Molina (eds.), Las estadísticas de sa-
lud en México. Ideas, actores e institu-
ciones, 1810-2010, México, UNAM-IIH / 
Secretaría de Salud, Dirección Gene-
ral de Información en Salud, 2010, 
320 pp. 
Presentación
I. 1810-1860. Estadísticas para una 
nueva nación 
“Instituciones para cuantificar la esta-
dística en salud”.
“Las primeras fuentes para la estadís-
tica en salud”.
II. 1861-1876. La refinación de las mi-
radas en la estadística nacional
“El Registro Civil y la sistematización 
del análisis de la mortalidad”.
“Geografía médica y construcción na-
cional”.
Selección de textos 
“Memorias sobre la mortalidad de la 
ciudad de México [México, 1863]”, José 
María Reyes.
“Geografía médica [Guadalajara, 
1867]”, Ignacio Fuentes.
“Materiales para formar la estadística 
general de la República Mexicana. 
Apuntes relativos a la población [Méxi-
co, 1870]”, Antonio García Cubas.
III. 1877-1911. Estadísticas, orden y 
progreso durante el Porfiriato

LIBROS

“La Dirección General de Estadística y 
el Consejo Superior de Salubridad”.
“La Geografía médica de Domingo de 
Orvañanos”.
Selección de textos 
“Estadística de mortalidad en México 
[México, 1879]”, Demetrio Mejía.
“Ensayo estadístico-geográfico sobre la 
mortalidad en el estado de Morelos 
[México, 1879]”, Vicente Reyes.
“Aplicaciones de la estadística a las 
ciencias médicas [México, 1886]”, An-
tonio Peñafiel.
“Higiene pública. Algunas considera-
ciones sobre la mortalidad en la Repú-
blica mexicana [México, 1899]”, Do-
mingo de Orvañanos.
IV. 1911-1940. De la guerra civil a la re-
construcción nacional
“La fase armada, 1910-1920”.
“La fase armada, 1910-1920”.
Selección de textos 
“El servicio de bioestadística en México 
[México, 1944]”, Ricardo Granillo 
“Organización de la campaña antiva-
riolosa en México: sus resultados [Méxi-
co, 1947]”, Alejandro Guevara Rojas.
“La Sección de Epidemiología y Estadís-
tica de la Oficina Sanitaria Panamerica-
na [México, 1951]”, Alfredo Aldama C. 
“Situación del problema de la poliomie-
litis en México [México, 1953]”, Carlos 

Ortiz Mariotte, Carlos Calderón y Adán 
Ornelas Hernández.
“Propósitos y objetivos del departa-
mento de estadística en una escuela de 
salud pública (fragmento) [México, 
1962], Organización Panamericana de 
la Salud”.
V. 1940-1970 La Secretaría de Salu-
bridad y Asistencia y los lineamientos 
internacionales en materia de estadís-
tica
“Estadística y epidemiología”.
Selección de textos
“La epidemia de tifo actual [México, 
1916]”, José María Rodríguez. 
“Consideraciones acerca de la trans-
misión del tifo (fragmento) [México, 
1917]”, José María Rodríguez. 
“La epidemia de gripa en el Hospital 
General en el año de 1918 [México, 
1920]”, Rafael Carrillo.
“Ojeada sobre las enfermedades domi-
nantes en la República mexicana [Mé-
xico, 1934]”, Miguel Bustamante. 
“Reglamento e instructivo para elabo-
rar la estadística de la Beneficencia 
Pública en el Distrito Federal [México, 
1934]”. 
VI. “1970-2010. Génesis y desarrollo de 
la Dirección General de Información en 
Salud”, Gabriela Villarreal Levy y Luis 
César Priego Valdez.
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“De la Dirección de Bioestadística a la 
Dirección General de Información en 
Salud”.
“Sistema Nacional de Información en 
Salud”.
“Sistema Nacional de Expediente Clí-
nico Electrónico”.
“Centro Colaborador para la Familia 
de Clasificaciones Internacionales de la 
Organización Mundial de la Salud en 
México (CEMECE)”.
Una mirada al futuro

Amaya Garritz (coord.), La inde-
pendencia de México y la Revolución 
Mexicana vistas desde la UNAM, Edi-
ción en CD, Producción bibliográfica 
por autor y por obra, Índices de libros, 
edición de fuentes, capítulos en libros 
y en memorias, tesis, artículos en re-
vistas y en periódicos, y material de 
audio y video, México, Instituto de In-
vestigaciones Históricas-UNAM, 2010, 
564 pp.
Introducción
“La Independencia de México vista 
desde la Universidad Nacional Autó-
noma de México”.
Autores 
“La Revolución Mexicana vista desde 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México”.
Autores

Richard Grabman, Gods, Gachu-
pines and Gringos. A People’s Histo-
ry of Mexico, Editorial Mazatlán / 
David W. Bodwell, Albuquerque, 
2008, 480 pp.
Introduction. ¡Hay pozole!... La bendi-
ción de la mesa.
PRE CONQUEST
Ten thousand years (more or less) in a 
few paragraphs. Or maybe they came 
from Mars. The rise and fall and rise 
and fall. The Mayans. The invasion of 
the Sons of Bitches. The Aztecs.
ALIEN NATION
Just another barbarian tribe. Restless 
Knights. Heaven helps those who help 
themselves. An offer that can’t be re-
fused. We’re not in Ávila anymore. The 

Emipre strikes back. Resistance… and 
non resistance. The Conquest and the 
Conquistadors.
THE REIGN OF SPAIN
Carlos wants you. New World Order. 
The Saints come marching in. Brother, 
can you spare two bits? The new kings 
on the block. Cops and robbers.
INDEPENDENCE
Who’s in charge anyway? ¡Mueran los 
gachupines! Romantic Revolutionaries. 
The first modern guerrilla. Once a 
priest, always a priest. Emperor? 
That’ll work. The New Republic. The 
Masons jar México. Santa Ana—once 
more with feeling. Santa Ana is caught 
napping… …but wakes in time to en-
joy French pastries. Amputations. Los 
invasores. Santa Ana chewed out.
QUETZALCOATL AND CHAOS
Need a good lawyer? Violating the 
rules. The Phantom Crown. The man 
who would be Quetzalcoatl. Dirty laun-
dry. Mad Max. Not quite Quetzalcóatl.
THE GOOD, THE BAD AND THE 
UGLY
Quetzalcoatl… or Tezcatlipoca? Porfir-
io the good… …the bad… …and the 
ugly. Barbarous Mexico. Ghost writing 
on the wall. 
A NOT SO CLEAN BREAK: THE 
REVOLUTION, PART 1
It pays to advertise. You say you want 
a revolution, well, you know…
Mister Wilson One.
TOTAL WAR: THE REVOLUTION, 
PART 2
Back to the future. “We will teach them 
to elect good men”. The Constitution-
alist revolution. …More players, a wid-
er stage… Woodrow Wilson invades 
México—in his pajamas!
ALL AGAINST ALL: THE REVOLU-
TION, PART 3
Who’s the boss? Themes the breaks. 
Hot water… The fatal glass of beer. 
Zimmerman strikes again. The Puni-
tive Expedition: it seemed like a good 
idea at the time.
THE BLOODY FINAL ACT: THE 
REVOLUTION, PART 4

Stitching together the revolutionaries. 
The world comes to México. The bron-
co buster broken. Farewell to the Chief. 
Pancho Villa goes to school… and may-
be Yale. Come together, right now.
THE NEW FIRE (1920-1946)
Stirring the ashes. Something to write 
home about. Bibles for the illiterate. 
Orzco gets the last word. The School-
master. Cristo Rey. The oily ambassa-
dor is off sides. Hail to the jefe (Máxi-
mo). The boy scout’s creed. Juárez and 
Peace. México joins the world. Uncon-
ventional warfare.
THE PRI: I’M NOT SURE I’M READY 
FOR AN INSTITUTION
We’re living in a material world. By the 
numbers. New Frontiers—the 1960’s
WE ALL WANT TO CHANGE THE 
WORLD…
Everybody, let’s rock! The tourist inva-
sion. Joint efforts. The Ghosts of Tlate-
lolco. México skids on an oil slick. 
Shocks to the system… …and after-
shocks. Body (politic) and soul. The 
Party’s over. The morning after…
GODS, GACHUPINES AND GRIN-
GOS
Sometimes a not so great nation… 
Small change(s). Now, back to the fu-
ture…

Ana Carolina Ibarra (coord.), La in-
dependencia en el septentrión de la 
Nueva España. Provincias Internas e 
intendencias norteñas, México, Institu-
to de Investigaciones Históricas-UNAM, 
2010, 424 pp.
Ana Carolina Ibarra, Introducción. 
Primera parte: Tras las huellas de la 
insurgencia
Catherine Andrews y Jesús Hernández 
J., “La lucha por la supervivencia: el 
impacto de la insurgencia en el Nuevo 
Santander, 1810-1821”. 
Martín González de la Vara, “La lucha 
por la Independencia mexicana en 
Texas”. 
José de la Cruz Pacheco Rojas, “Inde-
pendencia y autonomía en la intenden-
cia de Durango, 1808-1824”.
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Jaime Olvida, “La insurgencia en las 
Provincias Internas de Occidente”.
Rosalina Ríos Zúñiga, “Insurgencia y 
marginalidad en la intendencia de 
Zacatecas, 1808-1821”.
Segunda parte: En las fronteras extre-
mas
José Marcos Medina Bustos, “La crisis 
de la monarquía hispánica en una zona 
de frontera: la intendencia de Arizpe, 
1808-1821”.
María Cristina González Ortiz, “La 
fractura del imperio español: el caso de 
Las Floridas”.
Tercera parte: Líderes, fuerzas milita-
res y elites locales
Luis Jáuregui, “Las tareas y tribulacio-
nes de Joaquín de Arredondo en las 
Provincias Internas de Oriente, 1811-
1815”.
José Alfredo Rangel Silva, “Líderes, 
milicias y política en el oriente de San 
Luis Potosí, 1794-1820”.
César Morado Macías, “Monterrey: ac-
tores políticos y fuerzas militares en 
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Julia Tuñón
Sin “cieno ni obscenidad”: el 
censor de películas Francisco 
Ortiz Muñoz, inventor de su 
propio paraíso (1946)

Francisco Ortiz Muñoz gave a lecture 
in Madrid in 1946, after which he pub-
lished Criterio y normas morales de 
censura cinematográfica (Criteria and 
moral rules of cinematographic censor-
ship). These were the years when cen-
sorship was already imposed as to add 
established criteria. Many films had 
been reviewed under the inquisitorial 
eye of the Film Classification and Cen-
sorship Board, but the rules were not 
clear. The individual concern of the 
censors was usual. This text represents 
the first systematic ideological struc-
tures for political censorship, as well as 
the rigid measures that became in-
creasingly common.

Jesús Guzmán Urióstegui
El doctor Merolico y la libertad de 
profesiones, 1879-1880

Rafael Juan Meraulyok, a Swiss den-
tist, arrived in Mexico City in Septem-
ber 1879. Flamboyant and garrulous, 
he began to pull teeth free of charge in 

Seminar Square, beside the Cathedral, 
while selling miraculous products such 
as elixirs of life that cured all ills. This 
activity generated the mistrust of doc-
tors in the capital, who accused him of 
fraud and immediately asked the gov-
ernment to ban this type of work. The 
ban by the authorities started the con-
troversy surrounding the need to regu-
late the constitutional principle of 
freedom of professions. The purpose  
of this work is to identify the condi-
tions in which this debate took place 
and the various positions for and 
against it.

Jaime Cuadriello
Una nación santa: de héroes y 
profetas

Heroes, as we know them, are con-
structions of collective identity. Heroes 
are built during their life, but death 
plays the main  role, since their ideas 
outlive them in the creations and insti-
tutions marked by their doings. To 
throw themselves into public life, he-
roes assume identities borrowed from 
a number of other heroes creating mor-
al and physical genealogies. This hap-
pens especially when Native heroes 
become a benchmark in the process of 

creating a sense of belonging, when 
they operate as functional and founda-
tional agents giving support to the 
rhetoric of national or regional identi-
ties. However, is it true, at the begin-
ning of the millennium, that heroes are 
vanishing from civic and official cere-
monies and that their strictly human 
trail rarely accepts the scrutiny of pub-
lic opinion?

Pablo Fernández Albaladejo
Mitohistoria y nación: a propósito 
de la “España primitiva” de 
Huerta y Vega

Francisco Xavier Manuel de la Huerta 
y Vega’s  two volumes of España prim-
itive,  published in Madrid in 1738 and 
1740, is not exactly among the fore-
most masterpieces of the historiogra-
phy of the Enlightenment. This book 
emerged already marked by suspicion 
and a negative reputation, which it has 
not been able to shed since then.
Whether the negative reputation of Es-
paña primitiva is justified or not is not 
the focus of this paper. Instead, it is an 
inquiry into the causes and, perhaps 
minimal dissensions, upon the unanim-
ity of the decisions that condemned 
Huerta y Vega’s work.
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