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Entrada libre 

Texto, símbolos y lo francés 
Roger Chartier 

Tomado de Joumal of Modern History, núm .. 57, diciembre 1985. Tr-aduc
ción de María Teresa Solana. 

Cualquier historiad~r francés encontrará en el libro más reciente 
de Robert Darnton 1 una invitación a la reflexión, pero -y permí
taseme poner esto en claro desde el principio-, esto es lo que hace 
a este trabajo fascinante. Una invitación a la reflexión porque, 
primero, combina dos propósitos considerados generalmente in
compatibles: entender el carácter radicalmente ajeno del compor
tamiento y -el pensamiento de los hombres de hace tres siglos, y 
distinguir una identidad francesa perdurable en ese mundo extra
ño. "Lo francés existe", escribe Darnton, perceptiblemente en los 
cuentos de campesinos del siglo XVIII (o antes), personificado en 
los héroes de la liter at ura nacional francesa y en la sabiduría 
popular de nuestros días. Sin embargo , ¿cómo es posible rastrear 
una continuidad de este tipo en textos o acciones que Darnton 
mismo califica como "opacos" y qu~ probablemente contienen 
fuertes "dosis de choque cultural~ para el lector de hoy? Esta es la 
primera pregunta que el libro plantea. 

En otro plano, el trabajo es una rigurosa crítica de la historiogra
fía francesa, en particular de la hist,9ria de las mentalités. Darnton 
hace dos reproches, en este y en otros trabajos, que con seguridad 
un historiador francés encontrará inquietantes. Primero, conside
ra la noción misma de mentalités como confusa, vaga e imprecisa: 
"Sin embargo, a pesar del cúmu lo de prolegómenos y discursos 
sobre el método, los franceses no han desarrollado una concepción 
coherente de mentalités como un campo de estudio. Son proclives 
a cargar el término con nociones de las répresentations collectives 
derivadas de Durkheim y el out illage mental que Lucien Febvre 
sacó de la psicología de su época. Todavía hay que ver si mentalité 
aguanta el peso" . 2 En segundo lugar , desapru,eba enérgicamente el 
programa y la práctica de la historia de las mentalités en su forma 
sucesiva y cuantitativa, definida por Pierre Chaunu como histoire 
sérielle au troisieme niveau ( el "tercer nivel ", después del económi
co y el social, es el de la cultura). 3 Desde este punto de vista, la 
historia de las mentalités debe basarse en la recopilación de can
tidades masivas de datos homogéneos, repetitivos, tratados en for
ma similar a los métodos que se usan para analizar información en 
serie económica, demográfica o sociológica. Esto lleva a Darnton a 
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Entender una cultura es buscar 
el origen de los signifi.cacu>s 

contenidos en las formas 
simbólicas de las que /.a cultura 

se sirve. 

un diagnóstico de la historia cultural francesa: "Los franceses 
intentan evaluar las actitudes contando ---contando las misas por 
los muertos, las descripciones del purgatorio, los títulos de li
bros, los discursos en academias , los muebles en inventarios, los 
delitos en los archivos policiacos, las invocaciones a la virgen María 
en testamentos y las libras de cera de velas quemadas en honor de 
los santos patronos en las iglesias." A este método le objeta dos 
cosas: primero, los "objetos culturales" no son de la misma natura
leza que los datos seriados que estudian la historia económica o la 
demográfica, ya que "éstos no son fabricados por el historiador sino 
por la gente a la que estudia. Les dan significado. Necesitan ser in
terpretados, no contados." Segundo, la cultura no puede ser consi
derada como un "nivel" de alguna entidad social parecida a una 
casa de tres pisos, porque todas las relaciones interpersonales son 
de naturaleza cultural, incluso aquellas que calificamos como "eco
nómicas" o "sociales". Al hacer énfasis en la cuantificación y al 
"menospreciar el elemento simbó lico en las relaciones sociales" (p. 
261), los historiadores franc eses han perdido de vista, en el último 
análisis, lo que es esencial. La crítica de Darnton es severa, pero 
les efectivamente pertinente para comprende r lo que la historia 
cultural francesa es en realidad? El programa trazado por Pierre 
Chaunu hace doce años (a raíz de la lectura de la tesis de Michel 
Vovelle · sobre los testamentos provenzales), les una expresión 
justa de lo que los histori ador es franceses producen actualmente? 
La puntería de Darnton es buena y da en el blanco, pero lvale la 
pena su objetivo? 

El libro de Darnton se presenta como un ensayo en antropología 
histórica -más bien, como un "modo antropológico de la histo- 1 

ria" -capaz de superar las contradicciones insolubles en las que se 
ha llegado a encerrar la historia de las mentalités "a la franc;aise". 
La antropología tiene mucho qu e ofrecer al historiador: un enfoque 
(accediendo a otra cultura a partir de un rito, texto o acto aparen
temente incomprensible, "opaco"); un programa ("tratar de ver las 
cosas desde el punto de vista del nativo, comprender lo que quiere 
decir y buscar las dimensiones sociales delsignificado" [p. 264]; y 
un concepto de cultura como un "mundo simbólico" en el cual los 
símbolos compartidos, "como el aire que respiramos" sirven al 
pensam .iento y a la acción , moldean la clasificación y el juicio y 
proveen advertencias o acusaciones. Entender una cultura es, en
tonces, sobre todo buscar el origen de los significados contenidos 
en las formas simbólicas de las que la cultura se sirve. Sólo hay una 
manera de hacer esto: ir "del texto al contexto" y viceversa; 
comparar cada uso específico y localizado de un símbolo u otro con 
el mundo de significación" qu e le da sentido. Un programa así es 
diferente al de la antropología histories, como se le ha llegado a 
definir dentro de la tradición de Annaks, que consiste, esencial 
mente, en un tratamiento histórico de los objetos antropológicos. 
Para Darnton, la referencia a la antropología tiene un status 
diferente puesto que ésta supuestamente da "al historiador lo que 
el estudio de la mentalité no ha PQdido proporcionar: una concep
ción cohere nte de cultura ".~ Sin embargo, esta "concepción cohe
rente~ ostenta una firma -la de Clifford Geertz, con quien Darn-



ton cursó un seminario durante seis años en la Universidad de 
Princeton ( de donde surge el presente libro) sobre el tema "Historia 
y Antropología". La gran matanza de gatos utiliza el concepto de 
cultura en un sentido estrictamente geertziano, tal como se expre
sa , por ejemplo , en la interpretación de las culturas como "un 
esquema históricamente transmitido de significaciones represen
tadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expre
sadas en formas simbólicas por medios con los cuales . los hombres 
comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitu
des frente a la vida. "6 ¿Bajo qué condiciones puede un historiador 
legítimamente hacer uso de una definición de esta clase'? ¿Qué 
actitud implica ésta respecto a textos que ~an acceso a las "formas 
simbólicas" que funcionaron en las sociedades -antiguas? ¿Es ésta 
suficiente para fundamentar una nueva forma de escribir la his
toria cultura l, liberada de las incertidumbres · de una difunta 
historia de las mentalités? .El libro nos incita a plantear estas inte
rrogantes lo más claramente posible. 

No obstante, antes de volver a estas preguntas es necesario 
exponer Jo que es el libro. Contiene seis ensayos unidos por un buen 
número de motivos repetidos y ligados por el principio común que 
consiste en colocar cualquier "texto" específico dentro del "contex 
to" que hace factible su interpretación. En el primer ensayo, el 
texto está armado con los cuentos populares franceses, tal y como 
los recopilaron los folcloristas entre 1870 y 1914. Estos ofrecen 
presumiblemente una versión por escrito de las versiones de los 
mismos cuentos que se transmitían oralmente en los siglos XVII y 
XVIII -versiones independientes de y anteriores a los más "ilus
trados" relatos de Perrault, Madam e d'Aulnoy o de la condesa de 
Mura t. Con objeto de entender estos ~entos, que ' contien en sor
prendentes cantidades de crudeza y erueldad, necesitamos relacio
narlos con las experiencias sociales y las prácticas cotidianas del 
mundo en el cual circulaban, la sociedad campesina del Antiguo 
Régimen, ahora bastante familiar para nosotros gracias a los 
estudios regionales y generales que han aparecido en los últimos 
veinticinco años. La interpretación de Darnton es que los relatos 
franceses comunican , de manera específica y nacional, un cuerpo 
de enseñanzas sobre el mundo social y las precauciones que debían 
tomarse, o las reglas que debían observarse, que alguien se abriera 
camino en ese mundo. "Lo francés existe", y en este caso cons iste 
en una moral de engaño, en la celebración de la astucia, el único 
recurso en una sociedad insensible, injusta y brutal. Desde este 
punto de vista, la manera en que los campesinos interpretaban el 
mundo se expresa en estos cuentos en un pensamiento no formu
lado en ideas claras y determ in adas, sino que surg e de la mani
pulación de un repertorio de símbolos en forma de cuento. 

Este es el proceso descrito en "La gran matanza de gatos", el 
ensayo que da el nombre y la portada al libro (un grabado de la serie 
de William Hogarth, Stages o{ Cruelty) . El "texto" es la historia de 
la matanza de gatos perpetrada por aprendices y oficiales impre
sores en la ca lle de Saint-Séverin en París, en 1730. El episodio lo 
relata uno de los masacradores , quien más tarde se convirtió 
primero en prote (capataz) y posteriormente en grabador, en un 

La gran matanza de gatos utiliza 
el concept,o de cultura en un 
sentido estrictamente geertziano. 
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La matanza de los gatos nos da 
acceso a la comprensión de una 

culturo en su totalidad. 

manuscrito titulado Aneedotes typographiques, fechado en 1762. 
Mal alimentados por su patrón y desvelados por los gatos del 
vecindario , los aprendices deciden vengarse. Primero molestan al 
patrón y a su esposa con maullidos nocturnos cerca de la ventana 
de su dormitorio, después llevan a cabo -a petición del patrón
una verdadera cacería de gatos, incluyendo a la Grise, la gatita 
adorada de la patrona, a la que destrozan con una varilla de hierro. 
La carnicería acaba en una parodia de justicia cuando algunas de 
las víctimas felinas son condenadas a la horca después de un 
remedo de juicio. La escena enfurece al patrón, sume a la patrona 
en la desesperación cuando se da cuenta de que la Grise está 
muerta, y ha ce a los trabajadores desternillarse de risa. Todo esto 
les parece tan cómico que siguen riéndose durante mucho tiempo 
acicateados por el talento mímico de uno de ellos, quien representa 
la escena, imitando la furia del patrón y la aflicción de la patrona. 

¿Por qué toda esta risa a propósito de una masacre horrible? 
Para ver necesitamos recurrir al "contexto". En este caso es de tres 
tipos: social, que entraña las tensiones que existían entre los 
maestros impresores y los oficiales en París; festivo, al adoptar 
los rituales del carnaval y del compagnonnage; y simbólico, dotan
do al gato de múltiples significados para hacer de él una encama
ción del demonio, un sustituto doméstico y un símbolo de la 
sexualidad femenina. Al jugar con estos significados plur~les, los 
oficiales impresores podían atacar al burgués y a su esposa sin 
tener que recurrir a la violenc ia física. A la patrona se le asigna el 
papel de bruja sin necesidad de decirlo con palabras, su honor 
femenino es atacado sin levantar un dedo para amenazar su 
virtud. La agresión metonímica, que dirige contra los gatos la 
violencia simbólicamente apuntada hacia los patrones -impoten
tes para responder-, es tan astuta y tan bien lograda que induce 
necesariamente a la risa -una risa espontánea y duradera. 

En sus dos primeros ensayos, Damton sigue el modelo de 
"d,escripción profunda" al pie de la letra. La matanza de los gatos 
parisinos es como la pelea de gallos en Bali: es un punto de entrada 
que nos da acceso a la comprensión de una cultura en su totalidad. 
Es un "texto" entre otros que integra esta cultura. Nos proporciona 
una interpretación que esa cultura da de sí misma. Una vez que se 
descifran sus formas simbólicas, los cuentos populares o los ritua
les pueden revelar los significados que es su deber manifestar y las 
referencias respecto a la sociedad con que se les ha dotado. Este 
planteamiento , ahora clásico, es fecundo, pero sin embargo suscita 
una pregunta: ¿es legítimo considerar como "textos• acciones 
realizadas o relatos contados? Sin duda, los viejos cuentos pueden 
conocerse sólo a través de la forma escrita permanente que los 
folcloristas les han dado, y la matanza de gatos no hubiera sido 
conocida nunca si Nicolas Contat, el auto r de las Aneedotes typo
graphiques no hubiera escrito sobre ella treinta años después de 
que ocurrió. Pero, ¿podemos calificar como texto tanto al documen
to escrito -el único vestigio de una costumbre antigua- como a la 
misma costumbre? ¿No se corre aquí el riesgo de confundir dos 
tipos de lógica, la lógica de la expresión escrita y la lógica que 
conforma lo que el "sentido práctico" produce? El uso metafórico de 



t.érminos como "texto" o "lectura" es siempre riesgoso, y más 
cuando el único acceso al objeto bajo investigación antropológica es 
un texto escrito. Este no sólo desvanece las formas de hablar o de 
actuar que dieron al cuento o al rito su significado así como su 
sentido literal -o incluso más-; sobre todo, un texto real con una 
condición propia se interpone entre el observador y este supuesto 
"texto" oral o festivo. En este sentido, la matanza de gatos no es la 
pelea de gallos: al relatarla y al interpretarla, el historiador está a 
expensas de un informe que fue elaborado previamente y de un tex
to que ya existe, revestido con sus propios fines específicos . Este 
texto mr~stra el hecho, pero también constituye el hecho como 
resultad-. del acto de escribir. "El suceso más divertido en la 
imprenta de Jacques Vincent, según un obrero que lo presenció, 
fue una escandalosa matanza de gatos." (p. 8 1), escribe Darnton en 
la introducción de su ensayo. Obviamente, la cuestión radica en el 
status que se le dé a este "según": bien puede referirse a un testigo 
presencial, pero casi seguramente se refiere a un escritor. 

A los dos ensayos iniciales le siguen otros cuatro que aparente
mente se desvían un poco-de los princ ipios establecidos en la 
introducción . De inmediato se hace evidente que los textos sobre 
los que se basan pertenecen a un nivel cultural distinto a los 
cuentos de campesinos o a las fantasías de un impresor. Incluyen 
una descripción anónima de la ciudad de Montpellier escrita en 
1768 por un burgués de la localidad ; una serie de quinientos 
informes escritos entre 1748 y 1753 porJoseph d'Hémery, inspec
tor del comercio de libros, sobre los hombres de letras de su tiempo; 
el "Systeme figuré des connaissances humaines" de la Encyclopé
die; y las cartas dirigidas por Jean Ranson, un comerciante de La 
Rochelle, al director de la Sociedad Tipográfica de Neuchate l, 
Frédéric-Samuel Ostervald , en las cuales Ranson hace pedidos de 
libros y comehtarios sobr;e su lectura . La relación entre texto y 
contexto se vuelve un tanto confusa en el análisis de estos docu
mentos; a lo sumo podríamos hablar de comparaciones intertex
tuales, por ejemplo, entre las cartas de Ranson sobre Rouss ea u y 
las ideas de otros lectores sobre las obras de este último , o entre las 
investigaciones ramificadas de la Encyclopédie y los parecidos 
"árboles del conocimiento" propuestos antes por Bacon o Cham
bers . En estos cuatro estudios, el texto se considera en sí mismo y 
por sí m.ismo y se analiza por sus intenciones y mecanismos. 
Darnton se concentra en las categorías e imágenes que yacen 
detrás de las descripciones dadas; en las estrategias retóricas que 
apuntan hacia la imposición de un orden nuevo -en beneficio de 
los burgueses pre-revolucionarios en el caso del texto de Montpe
llier, o de los Filósofos en el Discours préliminaire de D'Alembert; 
y en las formas en que los diversos autores emplean la palabra 
escrita, según la leen o la producen, para interpretar y construir su 
propia existencia. ¿Pueden las formas intelectuale s y afectivas, 
tomadas en este sentido, realmente llamarse "simbólicas"? ¿y 
puede llamarse antropológico un enfoque que apunta a la recons
trucción de las categorías y clasificaciones en juego dentro de los 
textos para describir o seleccionar y establecer jerarquías entre la 
gente y los objetos de conocimiento? Parece dudoso, a menos que 

¿Puede llamarse antropológico 
un enfoque que apunta a la 
reconstrucción de las categorias y 
clasifica.ciones en juego dentro de 
los textos para describir o 
seleccionar y establecer 
jerarquías entre la gente y los 
objetos de conocimiento? 
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En el libro hay una ruptura 
incqntrovertibl.e 'entre los dos 

primeros ensayos y los últimos 
ct.Wtro. 

aceptemos una definición extremadamente amplia de las formas 
simbólicas -tan amplia que perdería t.odo contenido específico a 
tal punto que se vuelve difícil saber qué sería excluido de la 
categoría de símbolo. 

Aun cuando la intención de Darnton es interpretar "una matan
za de gatos del mismo modo que el Discours préliminaire de la 
Enciclopedia" (p. 14), en el libro hay una ruptura incontrovertible 
entre los dos primeros ensayos y los últimos cuatro. Los dos 
primeros pretenden recrear una situación en un terreno antropo
logico; de aquí que tomen los textos escritos sólo como un medio de 
acceso a la narración oral o al acto de la masacre. Los cuatro 
ensayos restantes intentan mostrar cómo se expresan una posi
cióñ social y una postura intelectual por medio de una obra escrita 
-descriptiva, administrativa, filosófica o epistolar. Ciertamente, 
una pregunta común subyace en ambos grupos: ¿cómo organiza y 
manifiesta el hombre su percepción y evaluación del mundo social? 
Mientras que las opiniones y juicios de los campesinos que i;i.arra
ron o escucharon los cuentos y las de los trabajadores que se des
hicieron de los gatos son accesibles sólo a través de la mediación de 
los textos que relatan lo que supuestamente escucharon, dijeron o 
hicieron, las opiniones de los burgueses, de los administradores y 
de los filósofos nos son asequibles en primera persona en textos 
organizados por completo de acuerdo a estrategias de escritura con 
sus propios objetivos específicos: recom¡truyendo el orden social, 
manteniéndose al día sobre el mundo literario, sustituyendo la. 
autoridad de los Filósofos por la de los teólogos ; rehacíendo las 
vidas individuales a través de la lectura de Rousseau. Esto explica 
quizá el contraste entre el tratamiento que Darnton da a la 
narración de Contat, la cual desaparece como narración y se 
propone como el recuento transparente de la matanza que refiere, 
y el tratamiento que da a los otros textos, a los que considera, por 
el contrario, en t.oda su textualidad y en los que analiza las 
categorías conceptuales y las fórmulas retóricas que conforman 
sus efectos intencionales. · 

Ahora podemos volver a las tres preguntas planteadas anterior
mente, empezando por la que surge a partir del intento de Da.mton 
por definir una identidad francesa sobre la base de prácticas o 
textos que él califica como ajenos a nosotros y opacos. Este objetivo 
podría parecer sorprendente y provocativo dado que pretende 
rastrear una continuidad nacional en formas culturales que no 
deben nada ni al estado centralizado ni a un sentido de suelo 
patrio. A los historiadores franceses, mal acostumbrados a asociar 
cultura popular e historia nacional , esto bien podría parecerles 
inquietante. La herencia de una historia social que dio prioridad a 
las divergencias regionales y locales y la conciencia de que los 
mismos rituales o los mismos motivos existían en las diversas 
sociedades de otros antiguos regímenes europeos, han ayudado a 
eliminar el estudio de las prácticas culturales desde la estructura 
del estado. Más recientemente, el retomo a la historia nacional que 
inspira a varios proyectos en curso -uno de Fernand Braudel
presupone un énfasis en el papel del estado en )s:i centralización y 
unificación del país, en tanto que las tradiciones culturales pueden 



aparecer, desde esta perspectiva, como algo que detiene u obstacu
liza la afirmación de un sentimient.o de pertenencia a una nación. 
El objetivo de Darnt.on resulta, así, más original de lo que parece 
cuando apela a una reevaluación de los rasgos nacionales que 
hacen, por ejemplo, a los cuentos populares franceses diferentes de 
sus contrapartes alemana o italiana que se basan en la misma 
hist.oria. Sin embargo, lo que sigue siendo difícil de sostener es la 
doble y contradict.oria afirmación de una discontinuidad radical 
entre las viejas y las nuevas formas de pensar el mundo y de actuar 
en él, y una continuidad perceptible de un •estilo cultural" francés. 
O esta continuidad existe, en cuyo caso las viejas formas de pensa · 
mient.o no son tan extrañas, o de otro modo esas viejas formas eran 
verdaderamente diferentes a lo nuestro y por tant.o nunca podrían 
encontrarse en nuestro mundo presente. •r..o francés existe", sans 
doute, pero ciertamente no como una entidad que abarca siglos. 

La segunda pregunta que plantea el libro de Darnton es si la 
estricta concordancia con un programa de histoire sérielle au 
troisieme niveau es una característica necesaria de la historia 
cultural francesa. Un pronunciamiento así parece tomar muy poco 
en cuenta las discusiones en marcha o los campos de investigación 
que hoy se ponderan. Algunos de los mismos estudiosos más 
casados con la tradición deAnnales han phmteado sus dudas sobre 
la elección de categorías y métodos que antes se consideraban 
obligatorios para el estudio de las mentalités. La cuantificación 
que -0bjetiva lo que está contenido en el pensamiento ha sido 
tildada de engañosa ya que ésta supone o que las entidades cul
turales e intelectuales son de fácil acceso en objetos cuantificables, 
o que el pensamient.o colectivo debe ser aprehendido en sus ex
presiones más repetitivas y menos personales, reduciéndolo así a 
un conjunt.o limitado de fórmulas que hay que estudiar sólo como 
elementos presentes, en mayor o menor número, en una sociedad 
dada. Para combatir esta reducción de los pensamientos a objetos 
o a "objetivaciones" -en oposición a un sociologismo simplista que 
establece correspondencias estrictas entre los diferentes niveles 
sociales y las formas culturales-, ha cobrado forma una definición 
de historia fundamentaln:iente sensible a las desigualdades en la 
apropiación de materiales o de prácticas comunes. La información 
serial puede y debe continuarse reuniendo pero sólo para dar una 
noción preliminar delalcance y distribución de los objetos cultura
les y de las prácticas -los mismos estudios recientes sumamente 
cuantitativos de Darnton sobre los éxitos de librería de fines del 
siglo XVIII son quizá el mejor ejemplo de esto. Sin embargo, es 
irrefutable que la cuestión más apremiante inherente a la historia 
cultural hoy no sólo en Francia sino también en Francia , es la 
relativa a las diferentes formas en las que los grupos o los indivi
duos hacen uso de, interpretan y se apropian de los motivos 
intelectuales o de las formas culturales que comparten con otros . 
De aquí el complejo de cambios en la tarea del historiador para 
enfocar su atención en las carreras individuales, para revocar y 
poner en duda la separación canónica entre lo popular y lo culto, 
y para intentar la reconstrucción de prácticas sobre la base de las 
representaciones que se dan de ellas y de los objetos manipulados 

Ha cobrado form.a una definición 
de historia fundament.almente 
sensible a las desigualdades en la 
apropiación de materiales o de 
prácticas comunes. 
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Necesitamos pensar sobre la 
definición de la cultura como un 

•mundo simbóli<x>•. 

en ellas. 6 Este puede no ser el "modo antropológico de la historia" 
al que aspira Darnton, pero decididamente no es, o ya no lo es más, 
la historia contab le que él afirma es típica de los franceses. 

Sin embargo, la crítica de Darnton tiene dos ángulos: él habla de 
"un interés excesivo por la cuantificación de la cultura", pero 
también de un "menosprecio del elemento simbólico en las relacio
nes sociales". Necesitamos pensar por un momento sobre este 
"elemento simbólico" y sobre la definición de la cultura como un 
"mundo simbólico". La noción de símbolo se toma en su sentido más 
amplio, de acuerdo con la definición de Geertz, como "cualquier 
objeto, acto, hecho, cualidad o relación que sirve como vehículo 
para una concepción". ¿Es ésta, en algún sentido verdadero, una 
definición factib le? Veámoslo "desde el punto de vista del nativo" 
y consu ltemos uno de los diccionarios más antiguos, el Furetiere 
por ejemplo, en la edición de 1727. Symbole significa: "signo, tipo, 
especie de emblema, o representación de alguna cosa moral, por las 
imágenes o las propiedades de las cosas naturales. Figura o 
imagen que sirve para designar alguna cosa, ya sea por medio de 
la pintura o la escultura, o por el discurso. El león es el símbolo del 
valor; la esfera el de la inconstancia; el pelícano el del amor eterno". 
Es claro, entonces, que el símbo lo es un signo, ~ro un signo 
específico y particular, que implica una relación de representación 
-por ejemplo, la representación de una abstracción por medio 
de una figura. Para ser calificada como "simbólica", la relación 
entre un signo y lo que nos hace conocer , que es invisible , supone 
que este signo sea puesto en el lugar de la cosa representada, que 
sea la cosa que lo representa. Así, para un hombre de los siglos 
XVII y XVIII, los jeroglíficos, los enigmas y los emblemas eran sím
bolos por excelencia. 

Si bien los símbolos son signos, no todos los signos son símbolos, 
hasta el punto en que la relación que los conecta con las cosas de 
las cuales ellos son la "indicación" o la "marca" no es necesaria
mente una relación de representación. Bajo la palabra signe, el 
diccionario de Furetiere enlista algunas de estas otras posibles 
relaciones entre e l signo y el significado: identificación por el reco
nocimiento del todo por medio de una parte ("este niño, perdido 
hacía mucho tiempo, fue reconocido por una seña que ostentaba en 
el muslo"); diagnóstico en el qu e un est ado se deduce de una pro
piedad (como en ciertos o probables "signos médicos"); predic
ción o presagio que descifra el futuro a partir del presente. Estas 
acepciones, antiguas y comunes, en un diccionario de la J'engua 
francesa, que reflejan y popularizan la teoría del signo como fue 
formulada por los lógicos y gramáticos de Port Royal, perduran 
como una primera advertencia contra un empleo demasiado amplio 
del término "símbo lo". En realidad, indican claramente que no 
todos los signos manipulados en una cultura dada son de ninguna 
manera símbo los, lo que requiere necesariamente de una relación 
de representación entre el signo visible y el referente significado. 
Por supuesto que el historiador o el antropó logo no están obligados 
a quedar presos de las categoría s de pensamiento de los hombres 
que estudian, y están en su derecho de elaborar un vocabulario 
analítico propio. Traigo a colación este viejo significado de "simbo-



10· por una razón en particular: para apuntar que cualquiera 
int.eresado fundamentalmente en reconstruir la forma en la que 
los hombres del siglo XVIII concebían y expresaban sus relaciones 
con el mundo debe poner especial atención a las definiciones que 
ellos mismos dieron al término para designar el modo esencial a 
esta manera de pensar y de hablar. Y para subrayar-una vez más 
en contrast.e con una definición demasiado holgada del término 
•símbolo", que al ensanchar la noción la hace menos fácilment.e 
comprensible- que las viejas definiciones nos permit:en formular 
mejor un significado útil del término al fundar dicho significado en 
un tipo particular de relación entre el signo y el significado en la 
relación de representación. 

Aun cuando se defina con mayor precisión, la noción no es fácil 
de usar. Primero, difícilment:e podemos exigir estabilidad en la 
relación que vincula al signo simbólico y lo que ést:e representa y 
presenta a n'1estros ojos. La variación brota de muchas fuent:es: en 
relación con el signo, cualquier signo dado entraña una pluralidad 
de significados; en cuanto a las circunstancias, un signo puede o no 
estar investido de una función simbólica , según las condiciones de 
su empleo; por lo que respecta a su comprensión, es inevitable y 
sumament:e desigual de un grupo o de un individuo a otro. Por 
tanto es riesgoso afirmar que los símbolos se "comparten como el 
aire que respiramos". Antes al contrario, sus significados son 
inestables, cambiant.es, equívocos. No son siempre fácilment:e 
descifrables y no siempre bien descifrados. Entonces, parece difícil 
postular que en un momento y en un lugar dados , una cultura 
particular -por ejemplo, la de los impresores parisinos a princi
pios del siglo XVIII-está organizada de acuerdo con un repertorio 
simbólico cuyos elementos están docum entados en diversas fechas 
entre los siglos XVI y XIX y en múltiples sitios. Más todavía i.cómo 
puede pret:enderse que las formas simbólicas estén organizadas en 
un "sist:ema "? Esto supondría coherencia e int:erdependencia entre 
ellas, lo que a su vez supone la exist:encia de un universo simbólico 
compartido y unificado. En cualquier caso, un sist:ema y una 
unidad tales parecen muy dudosas durant:e el antiguo régimen 
dadas las múltiples divisiones de la sociedad francesa, fragmen
tada por diferencias en edad, sexo, status, profesión, religión, re
sidencia, educación, etcét:era. ¿Tenemos, entonces, derecho a pensar 
que más allá de esta discontinuidad de culturas particulares, cada 
una de las cuales secretaba su propio "patrón de significado", 
existía una cultura simbólica que podría considerarse que eng loba 
a las otras y proponer un sist.ema de símbolos aceptados por todos? 
Los errores de una forma particular de historia social de la cultura, 
que int:enta correlacionar a cualquier costo cada forma y cada 
pedazo de información cruda con un "nivel" social específico -ge
neralmente identificado en fríos términos socioprofesionales-, 
son insuficient.es para persuadirnos, sin reservas, de la validez de 
un "idioma generar capaz de explicar todas las expresiones parti
culares. Aquí, otra vez, el empleo metafórico del vocabulario lin
güístico entraña cierto peligro. 

Por consiguiente, la comprobación del status de las formas 
simbólicas no puede darse por supuesta, y a pesar de que el 

Los errores de una historia social 
de la cultura, que intenta 
correlacionar cada forma y cada 
pedazo de información cruda con 
un •niuel• social específico son 
insuficientes para persuadirnos 
de la validez de un •utioma 
generar capaz de explicar todas 
las expresione.s particulares. 
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Las Anecdotes de Contat 
pertenecen a la tradición de 

textos que pretendían revelar al 
público los secretos y las 

prácticas de determinadas 
comunidades profesionales, 

étnicas o religiosas. 

vocabulario tradiciona l de la historia cultural es a duras penas 
satisfactorio, los préstamos recib idos de la antropología no resue l
ven en sí mismos todas las incertidumbres. Pueden incluso crear 
algunos prob lemas propios al destruir la "textualidad" de textos 
que re latan las prácticas simbó licas que se analizan. La ahora 
famosa matanza de gatos es el caso en cuestión. Sabemos de ella 
por un texto manuscrito titu lado Anecd.otes typographiques. Ou 
l'on uoit la description des coutumes, moeurs et usages singuliers 
des compagnons imprimeurs, fechado en 1 de septiembre, 1762, 
dedicado a d'Hémery, inspector de la venta de libros y firmado 
"Mxxx (Le Brun) Antiguo capataz de imprenta (ancien prote), 
grabador y autor." En la primera página aparece una dirección, 
"Bruselas, Casa de Pierre Hardy, A la verdad", que es doblemente 
ficticia ya que el texto no fue impreso y no existió tal impresor. 7 

Giles Barber se las arregló para segui r la pista al autor: "Le Brun" 
era un Nicolas Contat, tallador de madera que empezó su carrera 
en 1737 como aprendiz del impresor Vincent en la calle de Saint
Séverin. Jean Michel Papillon menciona el cambio de nombre en su 
Traité historiqu.e et pratique de la grauure en bois (1766) , pero no 
ofrece ninguna explicación sobre éste: "El nombrado Contat, lla
mado Le Brun, antiguamente impresor o cajista, ha trabajado 
siempre en la talla de madera ." Así, el texto tiene un autor 
identificable e identificado. lEs ésta razón suficiente para concluir 
con Darnton que su trabajo pertenece "a una línea de escritos au
tobiográficos de impresores que se ext iende desde Thomas Platter 
hasta Thomas Gent, Benjamín Franklin, Nicolas Restif de la 
Bretonne y Charl es Manby Smith"? (p. 84) . 

Este texto con ningún "yo" resulta una curiosa autobiografía . 
Presenta a un héroe llamado Jérome que no aparece inmediata 
mente (lo hace sólo hasta el final del capítulo 3), o que no está pre• 
sente continuam ente y nunca habla como el sujeto gramatica l de 
un enunciado, pero es siempre el objeto de descripción. El procedi
miento que se sigue en el texto es brindar una sucesión de aseve
raciones generales que son o bien pronunciamieñtos de supuestas 
verdades universales relacionadas con el oficio de la impresión, o 
bien descripciones de lo que ocurrió aJ érome y sus compañeros. En 
ningún caso el sujeto enuncian te está indicado claramente. Esto le 
da al texto un tono raro: el lector nunca sabe quién está hab lando 
realmente , y las múltip les aventuras que protagoniza el héroe son 
en cierto modo neutr alizadas, resaltadas a distancia y desmonta
das de su real idad por el empleo que hace el autor del presente de 
indicativo o del futuro históri co. En el texto no hay una sola de las 
características usuales de la autobiografía, y Giles Barber , su edi
tor, advierte que es posible "no hallar ningún motivo específico 
para la redacción de las Anecdotes typographiques, ni establecer el 
status exacto del texto o saber para quién fue escrito." 

Me gustaría arriesgar una hipótesis. Las Anecdotes de Contat 
pertenecen a la venerable trad ición de textos que pretendían 
reve la r al público los secretos y las prácticas, verdaderas o imagi· 
nadas, de determinadas comu nidad es profesionales, étnicas o 
religiosas . Como ocurre en dichos textos, Contat presenta primero 
lo diferente de l mundo que intenta develar. Para él, los enfants de 



l'imprimerie constituyen •un pueblo, o mejor dicho una república 
que vive separada de las otras naciones" -una república con sus 
propias leyes, gobierno y lenguaje, la cual el texto está por exhibir 
ante los ojos de todos. No es sorprendente encontrar los mismos 
elementos en la literatura de revelación, como, por ejemplo, las 
obras publicadas desde fines de la Edad Media que prometían la 
divulgación de los secretos de las organizaciones de falsos mendi
gos. Primero se relatan los varios grados de iniciación, después se 
describen los distintos tipos de aprendizaje, y un diccionario tra
duce los términos específicos del oficio. Así, más que a las autobio
grafías , el texto se aproxima a obras que debieron su éxito --en 
ocasiones resonante, como en el caso del Jargon ou langage de 
l'Argot réformé, que describe la organización monárquica y corpo
rativa del reino de los mendigos y vagabundos- a la divulgación 
de los secretos, reales o imaginarios, de comunidades que eran 
consideradas misteriosas en cierta medida. 

Durante el siglo XVIII dos géneros infundieron nueva vida a 
este tipo de literatura. El primero eran descripciones de ocupacio
nes y oficios. Contat alude directamente a éstos en su "A vis au 
lecteuren forme de préfac e" (Aviso al lector en forma de prefacio): 
•si un Diccionario y la descripción exacta de los instrumentos que 
sirven a las ocupaciones y oficios se ha ganado sus sufragios, 
qué provocará y estimulará en vosotros un retrato fiel de los ins
trumentos del autor y del conservador de las artes (impresión); de 
aquellos hombres que generosamente emplearon sus días en 
procurarnos los bellos grabados (que son) el fruto de sus noches 
insomnes.,. Un segundo modelo para la obra, los relatos de viajes, 
es más absoluto . El subtítulo de las Anecdotes typographiques, "en 
las cuales se ve la descripción de costumb res, hábitos y usanzas 
singulares de los oficiales impresores•, imita el título de muchas 
relaciones de viajes. Contat juega con este paralelo para anunciar 
que está a punto de transportar al lector a un pueblo apartado, 
exótico a su manera, pero a la mano. 

A pesar de que resulta claro que todo el texto se funda en la 
experiencia personal y en un conocimiento profundo del oficio de 
la impresión, la obra no es, en esencia, fundamentalmente autobio
gráfica. Su anunciada intención es dual: •despertar la curiosidad 
del público•, proponiéndose "anécdotas•, una "descripción" y un 
cuento (une histoire) de un oficio ri co en secretos; y utilizar esta 
publicación para defender la independencia y la tradición de la 
comunidad de impresores, amenazada, según el "A vis au lecteur", 
por el gobierno, quien "armado -con toda su despótica autoridad 
intentó introducir cambios y desunir a los Compañeros•. Quizá 
est.o explica la elección de una forma particular de discurso que 
emplea las múltiples anécdotas como ex.empla que encarnan ver· 
dades universales. Así, la descripción del oficio de la impresión que 
a la vez divulga y argumenta a favor de la profesión, se entreteje 
con elementos narrativos, agrupados en torno al personaje de 
Jérome , que dramatiza la vida de esta comunidad y anima el texto 
con cuentos anecdóticos. 

Con este juicio no afirmo que las Anecdotes no tengan relación 
con la realidad social o que lo que narran sea mera ficción. Sin 

El subtítulo de las Anecdotes 
typographiques imita el título de 
muchas relaciones de uiajes. 
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La matanza de gatos es uno de 
los exempla para ilustrar los 

trucos que los débiles juegan a 
los poderosos y la venganza 

de los taimados contra los que 
los atormentan . 

embargo, mi interpretación del texto nos debe llevar a plantear 
preguntas respecto a la función discursiva que se atnbuye a cada 
anécdota o episodio, y a evitar conclUBiones apresuradas respecto 
a su •realidad•. La matanza de gatos es uno de los exempla para 
ilustrar los trucos que los débiles juegan a los poderosos y la 
venganza de los taimados contra los que los_ at.ormentan . En est.o 
se parece a la trama de los cuent.os populares franceses que elogian 
la astucia e ingenio de los humildes contra los amos. ¿Se realizó en 
efect.o la matanza? Probablemente. lCómo Contat nos la refiere? 
No podemos saberlo y nunca lo sabremos. Pero resulta claro que 
para nosotros sigue siendo una matanza por escrit.o. Por ello 
necesitamos sobre todo descifrar su función en el texto. 

Pero, alguien podría objetar, ¿qué diferencia hay en si las 
manipulaciones simbólicas caen dentro de la categoría de act.os que 
realmente tuvieron lugar, o en la de la escritura imaginada? ¿No 
se expresa en ambos casos la misma hostilidad hacia el patrón? 
¿No es atacado en la misma forma, usando un animal y empleando 
la parodia , ambos cargados de significados simbólicos? La objeción 
es válida, aun cuando, como es obvio, los efect.os sociales de un act.o 
colectivo o de una invención individual no son lo mismo . Est.o nos 
obliga a volver al detalle de la narración misma. Darnton -ve en ella 
tres .. temas ceremoniales y simbólicos" que convierten la escena 
en una cacería de brujas (con la esposa del impresor como la bruja), 
u.na cencerrada; y una parodia de juicio de carnaval (pp. 100-103). 
Para él, la presencia del "tema de la brujería " se corrobora por la 
elección en el texto de palabras en expresiones como des chats 
endiablés font toute la nuit un sabbat ("unos gatos endemoniados 
celebran un aquelarre durante toda la noche"); le lendemain 
Monsieur Leveillé fait son sabbat et passerait pour sorcier si on ne 
le connaissait pas ("Leveillé representa un aquelarre las dos 
noches siguientes . Si uno no lo hubi era conocido, habría creído que 
era una bruja."); o il est decidé que ce sont des chats envoyés, que l'on 
a jeté quelque sort ("Se corre la voz de que rondan las brujas y de 
que los gatos deben ser los agentes de alguien que desea embrujar
los").8 Todo el problema aquí consiste en discernir la carga semán
tica de este vocabulario de brujería dentro de la cultura de los 
artesanos parisinos de principios del siglo XVIII. ¿Es impensable 
que dichos términos hubieran perdido mucha de su fuerza original 
para convertirse en un debilitado vocabulario neutralizado, que ya 
no implicaba necesariamente las imágenes o las ideas que ést.os 
tuvieron un siglo antes? Volvamos una vez más a Furetiere: 
Sabbat: "se dice por extensión de un gran ruido, de griterío como 
uno se imagina se hace en el Sabbath . Están los gat.os, que inician 
su sabbat en las cañerías." De esta manera, la palabra se ha alejado 
de su primer referente, pasando, como dicen los lingüistas, de la 
denotación a la simple connotación. Contat mismo corrobora est.o 
cuando llama a la cocinera que maltrataba a los aprendices y 
oficiales diable incamé habillé en femme ("el diablo encarnado 
vestido de mujerj lDebemos concluir necesariamente que cuando 
habla de ella en estos términos, imagina realmente a la cocinera 
como una hechicera como se entendía el término en el siglo XVII? 
De manera similar, la alusión al hechizo, del cual el cura de la 



parroquia está enterado, no parece evidencia suficiente sobre la 
cual decidir que la cacería de gatos fue ordenada por el patrón como 
un sustituto de exorcismo, ni que la patrona está acusada de ser 
una bruja. Las palabras son tan versátiles como los símbolos y 
están cargadas con significado en grados desiguales. No es del todo 
cierto que el empleo de términos tomados del vocabulario de 
brujería hacían surgir las mismas asociaciones entre los impreso
res de París que en la cultura campesina de cien años antes. 

¿Es la mata nza una cencerrada? Darnton piensa que si sobre la 
base de alusiones a las relaciones entre la esposa del patrón 
impresor y el joven abate, preceptor de sus dos hijos. E l patrón es, 
entonces, un cornudo, "Por ellÓ la diversión de los obreros tomó la 
forma de una cencerrada" (p. 101). lPero ·es éste un término 
legítimo para una "festividad" en la que ninguno de los elementos 
que caracterizan una cencerrada está presente? Volviendo a Fure
tiere: "Charivari: Ruido confuso que la gente común hace con 
cacerolas, vasijas y ollas para agraviar a alguien. Se hacen cence
rradas como mofa de gente de edad muy desigual que se casa." La 
matanza de la calle de Saint-Séverin no corresponde a esta defini
ción, ni en sus formas -no hay procesión ni ningún bullicio común 
a las cencerradas - , o en su supuesta motivación, ya que el 
adulterio usualmente no daba origen a cencerradas, que hacían 
mofa ya fuera de viudas que volvían a casarse o de maridos 
mandilones. La alusión a la infidelidad de la patrona que engaña 
a su marido con el joven abate tiene probablemente otra función en 
el texto. Al empalmarla con otra intriga entre Marion, la hija del 
impresor, y un abate de Saint-Germain l'Auxerrois, añade a la 
narración un toque burlón, divertido, de sátira anticlerical. 

Para terminar la se rie, el jui cio paródico de los gatos que corona 
la matanza, lpuede compararse completam ente con las festivida
des de carnaval? La ejecución de Mardi Gras incluía un elemento 
esencial que falta aquí: el fuego en el que se quema la efigie del 
carnaval. En la calle de Saint-Séverin no hay pira ni carbones 
incandescentes, sólo gatos colgado s -algo muy diferente tanto del 
ritual del carnaval y del uso festivo típico del gato, en los qu e-por 
ejemplo, en las festividades de las vísperas de San Juan- éste es 
arrojado al fuego. El juicio de burla, como indica Damton, imita 
una forma cultural común entre los obreros tipográficos que se 
practicaba, por ejemplo, en la fiesta de San Martín . Por tanto, no 
hay ninguna razón para ver en él estrictamente un rito de carna
val. No es entonces fácil situar la matanza, como la describe 
Contat, entre las categorías clásicas de los folcloristas, y quizá sea 
más sabio evitar hacerlo de acuerdo con las formas canón icas de la 
cultura festiva del carnava l o de la cencerrada . Cuando e liminan 
a los gatos, en particular a la mascota de la patrona, los compag
nons manifiestan con claridad su animadversión hacia la gente 
que los utilizaba malévolamente. Lo hicieron al descargar su vio
lencia sobre el animal que mejor representa simbólicamente (en el 
sentido dado arriba) la casa y a la seño ra de la casa. Pero aunque 
es probable que la cu ltura artesana urbana atribuía al gato el sig
nificado que se manipula en la narración y en la macabra ceremo
nia -si ésta efectivamente tuvo lugar-, es más dudoso que esta 

Las palabras son tan versátiles 
como los símbolos y están 
cargadas con significado en 
gro.dos desiguales. 
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El libro de Darnton se suma a la 
reflexión en curso sobre la 

naturaleza y el status de 
la comprobación histórica y la 

relación entre la e,wepción y 
lo normal . 

cultura estuviera jugando realmente con el repertorio completo de 
motivos diabólicos y carnavalescos que Darnton le atribuye. Esto 
supondría que la acción colectiva qu e tiene lugar en la calle de 
Saint -Séverin lleva consigo toda una serie de creencias, ritos y 
comportamientos que es difícil de imaginar que poblaban simultá
neamente la mente de los obreros urbanos de las imprentas del 
sig lo XVIII. 

Este análisis del texto de Contat -que en sí está abierto a la 
discusión - intenta sólo señalar tres demandas inevitables a 
cualquiera que se afane en descifrar el sistema simbólico qu e 
subyace en un texto : primero, tomar el texto como un texto y tratar 
de determinar sus intenciones, sus estrategias y los efectos produ
cidos por su discurso; después, evitar suponer un valor estable, 
pleno, en sus preferencias léxicas , sino tomar en cuenta la inves
tidura semántica o desinvestidura de sus términos ; finalmente , 
definir los ejemplos de comportamiento y los rituales presentes en 
el texto sobre la base de la forma específica en la cual están 
congreg ados o producidos por la invención original , en lugar de 
categorizarlos en base a parecidos remotos con formas codificadas 
del repertorio de la cultura popular occidental. Si tenemos estos 
preceptos en mente podemos medir el riesgo que entraña una 
comparación lingüística que designa como un "lenguaje general " el 
sistema simbólico de una cierta cultura y como proposiciones 
particu lares usos localizado!l! que varían de un conjunto dado de 
circunstancias a otro . No es una tarea sencilla para el historiador 
situar la aseveración en relación con el lenguaje, o medir la brecha, 
la cantidad de Mjuego" que existe entre las formas consideradas 
características de una cultura y los dichos y acciones individuales 
-escritos o hablados- que encuentra ante sí . Necesitamos una 
verificación rigurosa de los signos que se consideran indicios claros 
y seguros de las formas de pensar y sentir , y necesitamos una 
descripción inequívoca de la operación por la cual un evento 
singular se acepta como revelador de una totalidad . En este 
sentido, el libro de Darnton, y en particular el ensayo sobre los 
gatos masacrados , se suma a la refle:itión en curso sobre la n at ura 
leza y el status de la comprobación histórica y la relación entre la 
excepción y lo normal, o como escribe Edoardo Grendi, "lo normal
mente excepcional" .9 

Esta discusi ón sobre el libro de Robert Darnton es quizá una ex
traña manera de hacer justicia a su ta lento . El suyo no es uh libro 
de teoría o epistemología, sino como acostumbra Darnton, un 
trabajo en el que la sociedad de la Francia de l antiguo régimen 
surge a la vida, en el que hombres y mujeres de ha ce trescientos 
años se vuelven seres de carne y hueso que piensan y sufren, lloran 
o ríen . Ningún lector, a menos que sea de una naturaleza particu
larmente biliosa y mordaz, puede resistirse a esta sensitiva y sutil 
búsqu eda de una humanidad perdida. Pero al mismo tiempo, el 
libro quiere ser una u defensa e ilustración" de una nueva form a de 
concebir y escribir sobre la historia cultural. Por esta razón espero 
se me perdone por desviarme un momento del seductor cuadro que 
pinta Darnton hacia la inevitable grisalla de una discusión de 
conceptos y métodos. 
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¿Historia interpretativa 
o historia cuantitativa? 

Philip Benedict 

Tomado de Quaderni Storici 58, abri l 1985. Tradu cción Francisco Pérez 
Arce. 

En el mundiw de los hiswriadores americanos q-ue se 0<;upan de 
Francia, la publicación de The Great Cat Massacre and Other 
Episodes in French Cultural H istory, de Robert Darnton es un gran 
acontecimiento literario. En un país como los Estados Unidos, 
donde el abismo entre la investigación histórica académica y el 
público culto es quizá más grande que en cualquier otro lugar 
del mundo occidental, cuando las monografías de historia europea 
tienen gran éxito logran vend er algunos mil es de copias. The Great 
Cat Massacre recibió calurosas reseñas en revistas de gran difu
sión como The New York Times Book Reuiew y The New Republic 
(que reseñan sólo una pequeña parte de los libros de producción 
académica), agotó rápidamente los diez mil ejemp lares de la pri
mera edición y promete vender muchos más. El autor apareció en 
TV para discutir sus inves tigac iones -un hecho normal en Fran-
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Darnton crea una guía para un.a 
masa de lectores, elegantemente 

narrada y con elegancia de estilo, 
pero también hábilmente cercana 

al sentido común. 

cia y en Italia, pero extraordinario en Estados Unidos para un 
especialista en la Francia del siglo XVIIl. Continuamente encuen• 
tro amigos y conocidos que apenas terminaron de leerlo y se dicen 
entusiasmados. 

El encanto del libro es fácil de entender y su éxito lo tiene 
ampliamente merecido. Los seis capítulos, cada uno construido en 
tomo a la explicación de un episodio, texto o grupo de textos, llevan 
al lector de los cuentos narrados en las pobres casas campesinas, 
a la cultura de los artesanos y de los talleres en las ciudades, al 
reino de la historia intelectual, donde son indagadas las condicio
nes materiales de vida del escritor en 1~ Francia del XVIII, la 
estrategia intelectual de la Enciclopédie y las relaciones entre 
Rousseau y sus lectores. Los episodios y los textos que Darnton 
elige , le permiten discutir aspectos en tomo a los cuales, el trabajo 
de los historiadores en los últimos años 0J el del mismo Darnton), 
ha sido particularmente rico ~1 mundo ritual de los obreros 
tipógrafos, por ejemplo, o el carácter de la estratificación social en 
el Ancien Régime-- y de examinar problemas que son objeto de 
gran interés, incluso para estudiosos de campos diversos de la 
historia, en particular, el cómo se leía y la relación entre texto y 
lector. 

Pero el libro ciertamente es más que una colección de seis 
cuadros separados, como podría parecer a primera vista. El con
junto de los capítulos toca los principales niveles culturales en la 
Francia del XVIII y algunos de los temas centrales de su historia 
intelectual. El libro puede, entonces, ser visto como un panorama 
de la cultura francesa de aquella época. Y la perspectiva que ofrece 
es sugestivamente diferente de la codificada en generaciones de 
volúmenes sobre la Ilustración; sea porque incluye la cultura 
popular (no todos los franceses del siglo XVIII eran philosophes), 
reconociéndole existencia y autonomía ; sea porque el modo de 
presentar la documentación es novedoso e inteligente . Damton 
siempre ha sido un extraordinario estilista y The Great en ese 
sentido es un "tour de force" particular . La prosa está agradable• 
mente salpicada de expresiones francesas y fluye con facilidad 
entre un vigoroso inglés coloquial y el argot específico de numero• 
sas especialidades académicas. Darnton tiene un número de lecto• 
res fuera de lo común y logra lanzar hipótesis e ideas tratadas por 
disciplinas muy diversas como la psicología, el folklore y la crítica 
literaria; las presenta con claridad y las examina a fondo -a 
menudo quizá para refutarlas, porque el autor sigue siendo obsti• 
nadamente un historiador que siempre verifica estas hipótesis con 
las mejores pruebas de archivo. Como ll formaggio e i uermi de 
Cario Ginzburg, un libro con el cual The Great tiene muchas cosas 
en común, éste es un trabajo en el que el lector percibe, con 
exactitud ; el papel del autor/historiador en la organización y 
discusión del material. Darnton crea, por sí mismo, una guía para 
una masa de lectores, elegantemente narrada y con elegancia de . 
estilo, pero también hábilmente vecina al sentido común. Y se pro• 
pone conducir a sus lectores a través de un reino desconocido de la 
mente humana, en un viaje al mismo tiempo estimulante y placen· 
tero. 



El amplio éxito de The Great, también puede atribuirse al hecho 
de que está conscientemente escrito para todo el público culto en su 
conjunto. Una afirmación como: "La mayoría de la gente tiende a 
pensar que la historia cultural interesa a la alta cultura, la cultura 
con C mayúscul a" está hecha con descuido ... Cierto, es parte de los 
resultados del libro el hecho que estimule lecturas en niveles 
diversos: al mismo tiempo que mantiene su encanto para "l'homme 
moyen intelectuel", el libro ofrece también a los historiad ores pro
fesionales muchas cosas sobre las cuales reflexionar, porqu e quie
re ser, nada menos, que un nuevo enfoque a la historia de las 

· mentalidades. 
"Historia en su tendencia etnográfica" es la definición que el au

tor da a su enfoque, que discute brevemente en la introducción y en 
la conclusión. Su premisa fundamental es, que cuando los docu
mentos sean para nosotros particularmente oscuros , cuando no al
cancemos a comprender el significado de un ritual o a encontrar el 
espíritu de una broma, esas son, precisamente, las ocasiones que 
ofrecen un camino fértil para penetrar las visiones del mundo 
que hemos perdido. Partiendo de tales documentos, "colocándolos 
en el mundo circundante de los significados, pasando del texto al 
contexto y viceversa" el historiador puede "abrir una calle a través 
de un mundo mental desconocido". El objetivo último del trabajo, 
para el historiador de la cultura, es el de descubrir cómo la gente 
da significado a su propio mundo . Darnton contrapone este enfo
que , exquisitamente hermenéutico , a los métodos cuantitativos que 
han prevalecido en las investigaciones francesas recientes de his 
toria de las mentalidades y que -afirma- han conduc ido este 
campo, alguna vez rico en promesas, hacia una ester ilidad crecien
te . "A pesar de su vigoroso arranque de hace 15 años, la historia de 
las mentalidades parece haber perdido impulso en Francia. Si es 
así, la explicación puede encontr arse en un interés exces ivo por la 

• cuantificación de la cultura y en un menosprecio del elemento 
simbólico en las relaciones sociales". Por otra parte, añade, con un 
juego de palabras: "no puede calcularse la media de los significados 
o reducir los símbolos a su mínimo común denominador". 

La reseña del libro en The New York Times es de una escr itora 
de cuentos que ha juzgado estos enunciados metodológicos una 
intromisión ociosa y superflua en el volumen-"un discurso humo
samente académico" son sus palabras textuales. 1 Pero son esencia
les para explicar la atracción que el libro ejerce sobre el lector 
especialista; ¿qué provoca más al historiador profesional que la 
afirmación de que lo que está leyendo es el compendio de un nue vo 
enfoque de la historia? Todos los historiadores reconocerán la 
inteligencia del autor, su olfato, su dominio de la documentación. 
Y se preguntarán incluso qué tanto hay de verdad en la afirmación 
del autor de que se trata de un nuevo y fructífero enfoque de la 
historia de la cultura. 

Las implicaciones de esta pregunta van más allá de este libto, 
porque el trabajo de Parnton está inscrito en una más vasta 
tendencia, presente en la litera tura histórica americana rec iente, 
que apunta a una historiografía sensib le a las sugerencias de la 
antropología cultura l. La influencia de Clifford Geertz se reveJa 

El objetivo último del trabajo, 
para el historiador de la cultura, 
es el de descubrir como la gente 
da significado a.su propio 
mundo. · 
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Los textos de los que Darnton 
parte son de un género que pocos 
historiadores han utilizado como 
fuentes primarias: el cuento, por 

ejemplo. 

particularmente fuerte en este libro; y por lo demás Darnton ha 
estado muy ligado a Geertz: The Great es en realidad fruto de un 
curso universitario que impartieron jun tos. Pero Geertz ha sido el 
"gurú" de toda una generación de jóvenes historiadores innovado
res -como William Sewell y Rhys lsaaes, y su visión del científico 
social como la de un estudioso cuya tarea principal es traducir 
sistemas de significado diversos al nuestro en términos compren
sibles para nosotros- , y ése es quizá el estímulo más importante 
para la innovación metodológica en la actual historiografía ameri
cana.2 Esta es, entonces, una ocasión para reflexionar sobre las 
causas, y sobre las implicaciones, de tal fenómeno. 

Veamos más de cerca el libro. Los textos de los que Darnton parte 
son de un género que pocos historiadores han utilizado como 
fuentes primarias: el cuento, por ejemplo, o incluso episodios 
menores tratados por documentos poco notables. Entre éstos el 
relato de la masacre de algunos gatos por parte de los trabajadores 
en el taller del tipógrafo Jacques Vincent, narrado por Nicolás 
Contant en las" Anecdotes Typographiques ou l'on voit la descrip• 
tion des coutumes, moeurs et usages singuliers des compagnons 
imprimeurs"; una descripción anónima de Montpellier en el 1768, 
publicada en el 1909 sobre "Archivos de la Villa Montpellier"; el 
fichero de los autores parisinos compilado por el inspector Joseph 
d'Héméry, ahora entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional; 
y finalmente la correspondencia entre un mercader de la Rochelle, 
Jean Ranson, y su exmaestro Frédéric-Samuel Ostervald en rela
ción a la adquisic ión y la lectura de libros por parte del mismo 
Ranson (esta última fuente fue descubierta por Darnton en archi
vos que han provisto muchos materiales fascinantes , las cartas de 
la "Société Typographique de Neuchatel"). Son textos insólitos y 
cautivadores, pero e l lector bien informado, familiarizado con el 
trabajo reciente sobre la historia del Ancien Régime , no puede 
dejar de notar que, por cuanto Darnton inicia cada capítulo desde 
un punto de partida inusitado, gran parte del terreno que recorre , 
hasta el fin, resulta más bien conocido. El capítulo sobre la masacre 
de los gatos, por ejemp lo, parte de este bizarro episodio para 
discutir la estructura de los talleres tipográficos y la naturaleza de 
las relaciones entre trabajadores y maestros en el siglo XVIII -un 
tema que el mismo Darnton ya ha tratado en algunas páginas 
memorables-, 3 el ritual carnavalesco, el comercio y el "compa 
gnonnage" --en torno a l cual tanto se ha escrito recientemente-
y, fina lme nte, el simbolismo de los gatos. 

Tómese en cambio el capítu lo montado en tomo a la descripc ión 
de Montpellier, "La ciudad como texto" . El objetivo esencial de 
Darnton es mostrar que el anónimo autor inicia la descripción 
de su ciudad con un informe de la "minuta gerarchia" de la "digni
tá", según la cual eran ordenados los cuerpos sociales de la ciudad. 
Pero después, en el curso de la descripción, cambia metáfora y 
comienza a dividir a los habitantes de la ciudad segú n el clásico 
esquema de los tres estados. Las ricas particularidades ofrecidas 
en las 426 páginas manuscritas, bien pronto se muestran demasia
do complejas para ser adaptables a uno o a otro de estos esquemas: 



los niveles de riqueza no se sobreponen perfectamente a los status; 
el estilo de vida, los vestidos y los pasatiempos de ciertos miembros 
del tercer estado, son poco disímiles de los de la nobleza, mientras 
muchas cosas separan a estos burgueses respetables de la "canai
lle" bajo ellos. Darnton concluye: "Esta consideración nos enfrenta 
a nuestra pregunta original: ¿Qué significaba una ciudad para 
alguien situado en la clase media durante el Antiguo Régimen? La 
Description realment.e ofrece tres interpretaciones. Presentaba a 
Montpellier como un desfile de dignatarios, después como un 
conjunto de estados y, finalmente, como el panorama de un estilo 
de vida. Cada una de estas tres versiones cont.enía contradicciones 
qu·e se contradecían entre sí; éste es el atractivo del docum ento, 
porque a través de sus inconsistencias se puede percibir una visión 
nueva de un mund o que luchaba por surgir". 

Los últimos 20 años han visto aparecer una vasta literatura 
sobre la estratificación social en el "Ancien Régime"; en ella la fu. 
sión de las élites durante el siglo XVIII y la utilidad y límit.es del 
concepto de sociedad de órdenes han sido temas particularmente 
importantes. La complejidad del orden social en la edad moderna 
y la falta de una coherencia perfecta entre las jerarquías diversas 
de riqueza, poder y status en sus va loracion es multiformes, son 
ahora claras para todos. A la luz de este trabajo se puede t.ener 
inter és por los problemas afrontados por el burgués anónimo que 
buscaba describir su sociedad, pero es más difícil encontrar su 
situación realment.e inesperada. 

Es cierto que las varias secciones de este libro representan 
incrementos significativos en nuestro conocimiento de la Europa 
Moderna. La lectura de Rousseau por Ranson es uno de los raros 
casos, que se puede poner junto al de Monocchio, de análisis de este 
tipo de documento: es un ejemplo de cómo los lectores ordinarios de 
aquel periodo reaccionaban a los textos que leían. El paso sobre el 
simbolismo de los gatos es una novedad, así como el perfil estadís
tico de los "hommes de lettres " reconstruido a partir de las fichas 
de d'Héméry. Sin embargo en este libro no hay, para transformar 
la comprensión que los historiadores tienen del paisaje cultural del 
siglo XVIII, tanto como los imprevistos puntos de part ida podían 
hacer esperar . Y es difícil escapar a la conclusión de que la 
obviedad de una parte del material aquí presentado, esté ligado al 
método de l libro. Este método consiste sustancialmente en el avan
ce y retroceso entre texto y contexto; es inevitable, entonces, que 
~an parte de aquello que se reclama para ayudar al lector en la 
comprensión de los t.extos tratados sea un contexto ya conocido por 
los historiadores. Ciertamente ha habido ocasiones extraordina
rias en las cuales un método, en sustancia similar, ha ayudado a 
los historiadores a descubrir mund os enteros cuyas perspectivas 
mentales ant.es estaban ocultas. Un caso ejemplar es el trabajo de 
Frances Yates, cuyos intentos por aclarar el significado de autores 
oscuros como Giordano Bruno lo han conducido a lo profundo de los 
meandros del hermetismo y de la mnemónica del Renacimiento. 
Pero lcuántos son los t.extos que contienen esquemas de significa
do realmente oscuros? A juzgar por los ejemplos ofrecidos aquí, su 
núm ero no puede ser muy grande. 

Ha habicw ocasiones 
extraordinarias en las cuales un 
método ha ayudado a los 
historiadores a descubrir mundos 
ent,eros cuyas perspectivas 
mentales antes estaban ocultas. 
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Las técnicas cuantitativas han 
demostrado ser capaces de 

identificar y de colocar, en el 
espacio social, los cambios de 

modos de pensar. 

Darnton se ha visto empujado hacia un enfoque antropológico de 
la cultura por la desconfianza en el enfoque cuantitativo seguido 
por muchos historiadores de la sociedad y la cultura en Francia . El 
origen de esta desconfianza es fácil de entender, puesto que ciertos 
trabajos recientes en ese ámbito, no son otra cosa que áridas 
colecciones de tablas . .Sin embargo, Darnt,on_sólo dedica un párrafo 
a criticar directamente el enfoque cuantitativo; y es uno de los más 
flojos. Las curvas estadísticas construi das por estudiosos como 
Michel Vovelle, que ha contado las misas de "requiem", son-afir
ma- puros síntomas y lo unívoco de su sentido es artificialmente 
producido por los historiadores mismos. Estas estadísticas pueden 
haber sido -y son- interpretadas de maneras div~rsas. "A dife· 
rencia de las estadísticas sobre precios de la economía, las estadís
ticas sobre la vida en la demografía, y las categorías profesionales 
(más problemáticas) en la historia social, los objetos culturales no 
son fabricados por el historiador, sino por la gente a la que estudia. 
Les dan significado. Necesitan ser interpretados, no contados .~ 

A propósito de este discurso pueden hacerse muchas observacio
nes: en el texto arriba citado Damton mezcla dos cosas distintas. 
La primera parte se refiere a las series estadísticas producidas por 
los historiadores examinando un amplio número de hechos o de 
individuos específicos; en la segunda parte habla de los objetos 
reales. Es cierto qu e los objetos culturales no son producidos por los 
historiadores sino por la gente estudiada; pero la misma cosa se 
puede decir para las transacciones mercantiles o para los naci
mientos. No es posible comprender córno la relación entre una 
curva que representa el porcentaj e de testamentos que contienen 
legados para misas, en el tiempo, y los testamentos reales , sea 
diferente de la de una curva de la fertilidad conyugal, por grupos 
de edad, respecto a los nacimientos sobre los que está construida. 

En segundo lugar, esta parte del libro de Darnton es de alguna 
manera una batalla contra los molinos de viento. ¿Alguna vez 
existió un historiador que dijera que contar los libros es lo mismo 
que leerlos? Ciertamente se han escrito monografías sobre la 
difusión de libros entre una cierta población, sin que hubiera 
indi cios de que el autor hubiera leído los libros de los que hablaba. 
Pero estos estudios sobre la popularidad de diversos autores, 
evidentemente eran tesis que se integraban a otras de corte más 
tradicional, cuyo objetivo era entende r los textos de que se trataba, 
no de sustituirlos. 

Esto nos conduce a un tercer punto: la complementariedad 
sustancial de las técnicas y de los enfoques que Darnton nos pinta 
como si fueran contrapuestas. Los historiadores de la cultura 
recurren a técnicas cuantitat ivas por dos razones: principalmente 
para establecer si las creencias y actitudes -que por mucho 
tiempo habían sido tesis muy difundidas simplemente porque 
habían sido testimoniados en los documentos literarios más nota
bles del period o- eran verdaderamente compartidas por amplios 
sector es de la población; y, en segundo lugar, porque las técnicas 
cuantita tivas han demostrado ser capaces de identificar y de 
colocar, en el espectro social, los cambios de modos de pensar que 
no pueden percibirse claramente sin recurrir a la cuantificación. El 



cuadro del cambio de la sensibilidad religiosa, puesto en claro por 
Vovelle en su estudio de los testamentos provenzales, es quizá el 
mejor ejemplo de este segundo punto. Obviamente no es posible 
aclarar, con el uso exclusivo de técnicas cuantitativas, el significa
do de cambios tales como la disminuida frecuencia con la que la 
gente pedía misas para su propia alma en el purgatorio en los años 
sucesivos al 1750. Puede ser reconstruido sólo con una cuidadosa 
atención al contexto en el cual la gente pedía~ rehusaba pedir
las misas, a lo que decía a propósito de esta elección en el momento 
en el que la tomaba y a qué saben;i.os en tomo al clima religioso 
más en general: en otras palabras, adoptando precisamente la téc
nica de pasar del texto al contexto y viceversa que Darnton 
propone. Pero la cuantificación puede ayudar en este proceso, in
cluso aportando indicaciones sobre la cronología de cierta creencia 
o de la adopción de cierta práctica y aclarando qué tipo de personas 
la adoptaban o la rechazaban. La cuantificación no debe estar en 
el polo opuesto de una investigación de significados: son puntos de 
vista cuya utilidad aparece más claramente si los consideramos 
parte del mismo proceso de reconstrucción del mundo cultural del 
pasado. 

También un segundo enunciado metodológico hecho por Dam
.ton requiere algunas observaciones, porque es característico de 
una posición teórica ampliamente difundida entre semióticos y 
estudiosos de la literatura y está influyendo cada vez más, tam
bién, a los historiadores. Antes de presentar el cuadro de Montpe
llier contenido en la Description anónima, Darnton echa una mira
da sobre Montpellier y sobre su economía , basado en numerosos 
estudios tradicionales, es decir, sobre fuentes secundarias. Pero se 
apresura a añadir que la discreción del desconocido autor del 
manuscrito "no debe contraponerse con nuestro intento de compa
rar los hechos por una parte (el Montpellier de la historia) con la 
interpretación de los hechos por la otra (el Montpellier de la Des
cription), porque nunca podremos separar la interpretación y los 
hechos, ni abrirnos paso en el texto para encontrar una realidad 
inflexible" . 

Obviamente los historiadores deben cuidarse de no caer en una 
concepción ingenua de los hechos ; pero ésta no es sino una reco
mendación dirigida hacia la mejor interpretación de las pruebas 
documentales disponibles, la cual puede estar sujeta a revisión en 
cualquier momento. No veo por qué esto signifique que no podemos 
distinguir entre la "realidad" de la Montpellier del XVIII (recons
truida con base en toda la documentación disponible excluido este 
documento) y la particular interpretación de esta sociedad que 
el documento expresa. Sólo el escéptico más radical podría negar 
que, en el siglo XVIII, existía una Montpellier y que era la arena 
de ciertas formas de relaciones sociales. Es más, si rehuimos admi
tir una diferencia entre la "realidad" de esta sociedad y esta 
particular representación de ella, no podremos nunca comenzar a 
responder al problema más interesante y a la pregunta más impor
tante que debemos plantear en tomo a esta específica descripción; 
esto es, por qué el autor representaba su sociedad de ese modo 
particular . La respuesta a este problema , sugerida en el capítulo, 

La cuantificación no debe estar 
en el polo opuesto de una 
investigación de significados. 
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El método de Darnton resulta 
muclw menos innovativo de lo 

que su vestimenta lo hace parecer 
a primera vista. 

es que ciertos cambios en las relaciones sociales ya habían sucedi
do en la Montpellier del XVIII, por lo que, cuando nuestro autor 
desconocido busca describir su ciudad, el viejo idioma de estados y 
dignidades no servía a su objetivo; así, se vio obligado a andar a 
tientas hacia nuevas categorías; en otr as palabras, las realidades 
sociales en proceso de transformación, suscitaban un cambio de 
percepciones. Una explicación de este género-<:omo también una 
completamente opuesta que subrayara la resistencia de las catego
rías ideológicas respecto a la capacidad de la realidad para cam
biarlas- no puede tampoco ser concebida sin alguna distinción 
entre este texto y la realidad más allá de él. Negar que podemos 
comprender, más allá de ·un documento, la realidad del pasado, 
quiere decir, al mismo tiempo, cerrarse caminos ricos en posibili
dades para la investigación y refutar las bases mismas del método 
histórico. 

Planteando la descodificación del significado como una alterna
tiva a la cuantificación de los fenómenos culturales, Darnton 
retoma una dicotomía que ---<:orno Raymond Williams subraya
ha recorrido por siglos la historia de la cultura. 4 Por una parte está 
la tradición que sostiene que la esencia de las "scienze umane" es
tá en la comprensiónsimpatética de las formas culturales, el proce
so del "verstehon". Esta corriente puede ser seguida hacia atrás 
hasta Vico y Herder, y ha encontrado quizá su exponente más im
portante, desde el punto de vista metodológico , en Dilthey . Además 
está la tradición que pone el acento sobre métodos de investigación 
más "objetivos", tomando como modelo a las ciencias natura les. 
Esta corriente nace desde los primeros aritméticos políticos (primi 
aritmetici politici) y pasa por Compte. La historia del debate 
metodológico en el ámbito de las ciencias sociales está en gran 
parte señalada por la oposición entre estas dos tradiciones y no 
sorprende que The Great retom e una vez más esta contraposición. 
Una profunda vena de positivismo comptiano corre a través de la 
historiografía francesa contemporánea, mientras que es evidente 
la deuda de la aportación teórica de Geertz hacia grandes figuras 
de la tradición del "verstehen" como Weber y Collingwood .. Sin 
embargo, sería una pena que permaneciéramos rígidamente fir
mes en uno de los polos de este viejo "Methodenstreit~, en lugar de 
reconocer los I imites de ambos y su complementariedad sustancial. 

Y a que muchos de los supuestos implícito~ de la antropología 
cultural derivan en línea directa de una tradición que, por largo 
tiempo , ha influenciado la historia intelectual, el método de Dam
ton resulta en realidad mucho menos innovativo de lo que su 
vestimenta lo hace parecer a primera vista. Pero él mismo parece 
consciente de ello: al igual que para el antropólogo, escribe, 
"debemos tener presente la otredad. Traducido esto a la termino
logía del historiador, la otredad parece un recurso familiar para 
evitar el anacronismo". Y de hecho lo es. Si bien una vena interpre
tativa de la historia como historia del progreso domina gran parte 
de la historia de la cultura, mucho de lo mejor del trabajo en es
te campo ha estado enfocado , desde siempre, a reconstruir y com
prender sistemas filosóficos y visiones del mundo ajenos . Pero no 
ha sido ésta su única preocupación: también se ha ocupado de en-



tender las condiciones en las cuales las ideas cambian y se gen~ran 
nuevos esquemas de conocimiento (mucha de la actual historia de 
la ciencia en particular es prueba viviente de la riqueza de esta 
actitud). Y otra preocupación ha sido la de indagar el modo en el 
cual las ideas son acogidas y cómo ejercen su influencia. Ne es 
sencillo ver cómo este género de intereses pueda ser interpretado 
coherentemente en el"programa que aquí he tratado: en realidad el 
cuadro de la cultura francesa del XVIII que The Great nos propone 
es más bien estático, como una fotografía de niveles culturales di
versos o una serie de cuadros separados, más que un relato de su 
estrecha y mutua interacción. Como observa Williams, el método 
del "vestehen" ha estado generalmente poco interesado en la 
explicación o, como sea, se ha replegado tendencialmente al círculo 
vicioso del "espíritu que da forma", 6 asumiéndolo a menudo como 
explicación. Es una manera vieja de afrontar los problemas histó
ricos, disfrazada con las ropas de la antropología más reciente y, al 
mismo tiempo, un acercamiento que, en potencia, contiene la 
amenaza de restringir - más que de ampliar - el campo de la cul
tura . 

Darnton es un historiador demasiado bueno para permitir que 
sus enunciados metodológicos interfieran excesivamente con el 
modo en que construye sus demostraciones. Así, más allá de su 
cavilosa afirmación de que no se puede calcular la media de los 
significados y de su aparente adh esión a lo excepcional y lo inu
sitado, a menudo reconoce el no pequeño honor de demostrar que 
los episodios que está discutiendo revelan actitudes ampliamente 
difundidas y no solamente .caprichos casuales. Todo ello es parti
cularmente evidente en uno de los mejores y más importantes 
capítulos del libro, aquel sobre el modo en el cual Ranson leía a 
Rousseau: aquí, la prueba cuantitativa del número de ediciones de 
La Nouuelle Héloíse es utilizada para demostrar que la pasión 
de Ranson por las obras del ginebrino era todo menos excepcional. 
Sin un interés similar, la historia podría degenerar fácilmente en 
una serie de agradables relatos de sucesos particulares, sin contri
buir en nada a un .a comprensión más plena de alguno de los 
principales procesos históricos . En la práctica, en suma, Darnton 
reconoce la complementariedad con aquellos enfoques cuyos enun • 
ciados teóricos tiende a negar. 

La moda actual de la antropología cultura l entre los historiadores 
americanos no es difícil de entender . Para los historiadores de las 
ideas, un grupo que en un tiempo fue de los más prestigiados en 
nuestro oficio, pero que ha decaído ante el público, y que ha perdido 
fe en sí mismo, frente al crecimiento de la historia social en los años 
setentas, el referir nombres como Geertz o Turner autoriza a vestir 
la prestigiosa capa de las ciencias sociales y seguir razonando del 
mismo envejecido modo sobre las mismas fuentes documentales. 
Para un historiador que rechaza el carácter impersonal y mecánico 
de una gran parte de la historia cuantitativa, la antropo logía 
cultural ofrece un camino diferente para escribir "la historia desde 
abajo", un camino libre de los supuestos materialistas que carac
terizan una parte de la historia, y más respetuosa de la individua-

El método del •vestehen" se ha 
replegado tende~ialmente al 
círculo vicioso del •espíritu que 
da forma", asumiéndolo a 
menudo como explicación. 
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para recomendar a los amigos 

que no son historiadores. 

lida<j humana. Los avances habidos en áreas como la semiótica y 
la teoría de la literatura, aumentan el prestigio de un enfoque que 
se declara encaminado a la interpretación de los significados. Al 
mismo tiempo, la resistencia de aquellos qúe condividen esta 
posición de llegar a conclusiones definitivas sobre los mecanismos 
causales y sobre las motivaciones de los actos, hunde raíces 
profundas en nuestra coyuntura post-nietzscheiana y post-witt
gensteiniana . Noes probablemente demasiado cínico pensar que el 
cuidado minucioso en demostrar inteligencia personal y virtuosis
mo literario que esta corriente ostenta, añada encanto y atracción 
para muchos historiadores . Sin embargo, por más que esta mo
da sea comprensible y por más fascinantes y agradables de leer 
que sean muchos de los libros escritos en el ámbito de este filón 
emergente, tal modo de hacer historia no ha demostrado aún que 
esté en grado de afrontar los problemas del cambio histórico o de 
proponer un modo de trabajar que abra nuevas vías y que pueda 
inspirar un más importante y coherente programa de investiga
ción para una nueva generación de estudiosos. Aun si voces 
autorizadas nos dicen que el "verstehem" ha sustituido a la cuan
tificación en el margen más afilado de la disciplina, 6 hay buenos 
motivos para pennahecer escépticos tanto sobre la base epistemo 
lógica, como sobre la fuerza de auténtico hallazgo representado por 
esta tendencia reciente en la moda de escribir historia. 

The Great es un "tour de force". Es el libro perfecto para 
recomendar a los amigos que no son historiadores, para mostrarles 
el fermento de nuestra materia en este momento; y al mismo 
tiempo, como he querido sugerir en esta nota, son consistentes 
tanto el inter és como la importancia de los resultados teóricos, 
estimulantes para los especialistas que reflexionarán sobre él. 
Pero no se trata de un libro que transforma nuestra comprensión 
del paisaje cultural de la Francia del XVIII, como lo habían hecho 
en cambio los trabajos precedentes del autor. 7 Sobre todo su 
notable encanto no significa automáticamente que deba ser asumi
do como un discurso del método. 

Notas 
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Review, 12 de febrero, 1984, p. 12. 

2 W.H. Sewll, WorkandRevolution inFrance: TheLangua¡Jeof Labor from theOld 
Regime to 1848, Cambrid¡e 1980; R. Isaac, The Transformation of Vil'Jlinia, 1740-
1790, Chapel Hill 1982. 

• •A Printing Shop acrou the Border•, en The Literary Underground of the Old 
Regime, Cambrid¡e, Mue., 1982, pp. 148-66. 

• R. Williama, The Sociolcgy ofCulture, New York, 1982, pp. 15-16. 
6 lbid., p. 16. 
'J . Henretta , "Ethnography. Dram .a and Historical Method", en Past and Pre

sent, 101 (1983), pp. 168-61. 
1 Meamemm and the End of Enlightenment in France, Cambrid¡e, Mue., 1968; 

The BuaiMu of Enlightenment: a Publiahing Hiat-Ory of the Encyclopedi.e, 1775-1800, 
Cambridge, Maas., 1979; The Literary Underground ofthe Old Regime. 



Chartier, Darnton y la gran 
matanza del símbolo 

Dominick LaCapra 

Tomado de Jou.rnal of Modern History, núm. 60, marzo de 1988. Traduc• 
ción de Dolores A vila 

... ese don que toda sociedad anhela, 
cualesquiera sean sus creencias , su 
sistema político o su nivel de civiliza 
ción ; un don al cual vincula su ocio, su 
placer , su d-escanso y su libertad: la 
posibilidad de desprenderse, que con
siste-iadiós sa lvajes! iadiós viajes! 
en atrapar , durante los breves inter
valos en que nuestra especie soporta 
interrumpir su actividad de colmena , 
la esencia de lo que fue y cont inúa 
siendo, más acá del pensamiento y 
más allá de la sociedad: en la contem• 
plación de un mineral más bello que 
todas nue!Jtras obras; en el perfume 
que se respira en el cá liz de una azuce
na, más sabio que todos nuestros li
bros; o en el guiño cargado de pacien
cia, serenidad y perdón recíproco que 
un acuerdo involuntario permite a veces 
intercambiar con un gato . [Claude Lévi
Strauss, Tristes Tropiques , 1955) .1 

Nuestra preocupación antropológica y antropocéntrica por ver las 
cosas desde la perspectiva del "nativo " nos obliga a identificamos 
con el gato, víctima ejemplar de la crueldad y la "diversión". Parec e 
que los historiadores estamos por fin volviendo los ojos al proble· 
ma de la "lectura" y que incluso mostramos cierta apertura a la 
"jerga de la textualidad" -o al menos así podría pensars e a partir 
de la polémica entre Roger Charti er y Robert Damton originada 
por el reciente libro de Damton La gran matanza de los gatos. Sin 
embargo , la abertura a trav és de la cual la lectur a y IR textualidad 
hacen su entrada en la profesión históri ca parece de pronto no más 
grande que el proverbial guiño del ojo ga t uno. Si bien la cuestión 
suscitada por la polémica Chartier-Darnton es la de la naturaleza 
e importancia de la lectura de textos en la historia , el enfoque con 
que la abordan es más bien limitado. Una aproximación diferente 
a la lectura ¿podría dejar lugar a la excluida perspectiva del gato 
y atenuar de este modo el imperialismo de la especie as•í como el 
carácter de chivo expiatorio metodológico del "otro" que parecen 
encerrar hasta las más generosas y tolerantes perspectivas huma-
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~Qué significan •lectura• y 
•textos•, estas misteriosas 

pal.abras el.ave? 

~ 
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nistas o antropológicas? ¿Tendría incl u~o algún sentido dejar de 
intentar comprender la "broma" de la "gran matanza de gatos" con 
la que Robert Darnton trata de familiarizarnos a medida que 
penetra en los secretos aparentemente enigmáticos del Antiguo 
Régimen -una "broma• que no fue tan divertida para sus felinas 
víctimas? En todo caso, ¿qué significan "lectura" y "textos ", estas 
misteriosas palabras clave que a menudo parecen rodeadas de una 
mayor oscuridad que cualq uier otra cosa que el Antiguo Régimen 
pudiera ofrecer a nuestra curiosa indagación etnográfica? 

La misma controversia entre Chartier y Darnton puede propor
cionar cierta información etnográfica sobre el estado actual de la 
profesión h istórica, pues Chartier es afiliado notable de la escue
la de Annales que ha cuestionado algunas de las aseveraciones 
largamente sostenidas por la revista acerca de la naturaleza de la 
investigación, mientras que a Darnton se lo ha visto con frecuencia 
como a un importante mediador del "mensaje" de Annales en este 
lado del Atlántico -un mensaje que, en años recientes, él ha 
recodificado en términos antropológicos (particularmente en los 
términos aportados por Clifford Geertz). De ahí que la polémica 
entre estos historiadores -aun cuando no llega a verificarse-
pueda enseñarnos algo acerca de la naturaleza de la lectura, el 
significado y la comunicación en nuestro propio gremio, así como 
sobre los hábitos del pasado distante. De hecho puede lleval"Ilos a 
concluir que es imposible disociar los procesos de autocrítica y de 
fondo relacionados con la investigación en la medida en que en 
cualq uier acto de comprensión o interpretación histórica existe 
una mutua implicación de uno mismo y del otro. 

Cuando Chartier acepta la "invitación a reflexionar" hecha por 
el libro de Darnton, en un principio parece estar más preocupado 
por la falsa imagen que Darnton transmite de Anna.les en esta 
última etapa. En tanto que los lectores que están en la órbita de 
Anna.les ta l vez no vean este problema como un problema centra l 
del libro, o cuando más, puedan leer en Darnton la propuesta de 
una rect ificación relativamente inocua de los procedimientos vi
gentes en la historia social a /,a fra~ise, a Chartier le parece que 
Darnton se puso bravucón y parece que las apuestas están a ltas. 
El llamado a contar, más que a leer, objetos culturales para ana
lizar "cantidades enormes de datos homogéneos y repetitivos ", 
lanzado por la aplicación de la historia serial al estudio de la cul
tura, hace veinte años pudo haber sido represe ntativo de la 
historia de las mentalités, pero, pregunta Chartier-, ¿es ésta "una 
expre~ión justa de lo que los historiadores franceses están produ
ciendo hoy"? {p. 4 de este mismo número de Historias. Las citas del 
artícu lo de Chartier van a partir de este momento referidas a la 
traducción que aparece al comienzo de Entrada libre) . En este caso 
su respuesta parece relativamente clara, en tanto que la pregunta 
concuerda con el procedimiento recurrente en Chartier de plan
tear cuestiones cuasi-retóricas y a veces de liber adamente vagas. 
No es una "expresión justa", y la razón principal es la supuesta 
atención que los afiliados más recientes de Anna.les han puesto al 
problema de la lectura de textos -un problema que adquiere su 
más amplia e intensa expresión hacia e l fina l de l ensayo, donde 



Chartier revela lo que piensa que Darnt.on no ha hecho, sobre todo 
en los dos primeros ensayos de su libro Oos dedicados a los cuent.os 
populares y a la matanza de gat.os). Para Chartier, el hist.oriadot 
debe enfrentar "tres exigencias ineludibles para cualquiera que 
pretenda descifrar el sistema simbólico que subyace en un texto": 

primero, t.omar al texto como un texto y tratar de establecer 
sus objetivos, sus estrategias y los efect.os que provoca su 
discurso; enseguida, evitar conceder un valor acabado e 
inalterable a sus preferencias léxicas, pero tener en cuenta la 
carga o ausencia de carga semántica de sus términos; por 
último, definir las pautas de conducta y los rituales presentes 
en el texto sobre la base de la forma específica en que aquellos 
han sido reunidos o producidos por invención original, más 
bien que jerarquizarlas sobre ~a base de remotas semejanzas 
con formas codificadas dentro del repert.orio de la cultura 
popular occidental [p. 16]. 

El esquema es admirable, pero tiene cuando menos tres limita 
ciones. Primera, lo que está en cuestión es precisamente qué debe 
entenderse por "t.omar al texto como un texto" . Segunda, la aten
ción "hermen éutica" a consideraciones léxicas y semánticas -el 
significado o mensaje de un texto- con frecuencia excluye o 
encubre una preocupación "poética" por la sintaxis y la forma 
-est.o es, por cómo se construye el texto y el modo como éste 
"genera" o no "genera" significado o mensaje. Tercera, "invención 
original" es una noción que se pone en tela de juicio en ideas de 
textualidad tan diferentes como las de Hans-Robert Jauss, Mi• 
chael Riffaterre , Paul de Man y Jacques Derrida (para no hablar 
más que de ellos). El problema, sugeriría yo, no es la "invención 
originar, sino cómo el texto incorpora, rehace y tal vez transforma 
sus varios contextos pertinentes, el último de los cuales incluye 
posiblemente "formas codificadas dentro _del repert.orio de la cultu -
ra popular occidental". Además, estaría la cuestión de qué motiva 
la selección o énfasis en ciertos contextos sobre otros. 

En estricta justicia a Darnt.on , hay que señalar que, si bien 
declara que cuestiona especialmente "el crujir de los números" en 
la hist.oriografía de Annales, hac e también una notable profession 
de foi: la escuela ha "contribuido enormemente a nuestra compren• 
sión del pasado -más, creo yo, que cualquier otra tendencia en 
la escritura de la hist.oria desde principios de este siglo" (La gran 
matanza de gatos, p. 260). No obstante, propone críticas tentativas 
a dos principios metodológicos que Chartier menciona sólo en 
passant: "Que pueden identificarse niveles en el pasado" y "que el 
tercer nivel Oa cultura) deriva en alguna forma de los dos prim eros 
(economía y demografía, y estructura social") (ibid, p. 260). ¿Es 
exact.o decir que esta met.odología -si no metafísica- para el 
estudio de la realidad histórica ha sido impugnada en lo sustancial 
por lo que vagamente se denomina hist.oriografía de Annales? De 
no ser así, ¿estaría más sujeta a impugnación si hubiera mayor 
sensibilidad a los problemas de la lectura , la interpretación y la 
textualidad? De hecho, ¿dónde está la evidencia de que los hist.oria • 

La atención hermenéutica a 
consideraciones léxicas y 
semánticas con frecuencia excluye 
o encubre una preocu¡x.zción por 
cómo se construye el texto y el 
modo como éste ·genera• o no 
•genera• significado o mensaje . 
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La preocupación por la 
textualidad y la lectura exige 

atención a~ problema de la 
interacción conflictiva entre el 

deseo por una e8tructura 
unificada y las fuerzas que 

desafian o aún desorientan ese 
deseo. 

dores de Annales están enfrentando siquiera el conjunto de proble• 
mas de textualidad que Chartier señala? Resulta significativo que 
él se refiera sólo a dos de sus propios ensayos recientes . Yo 
sugeriría que la vieja metodología aún tiene gran poder, que veinte 
años no hacen una longue durée, ni siquiera una conjoncture, y que 
el éuénement de la "lectura" sigue ofreciend~ una gran resistencia 
tanto en Annales como fuera de ahí. La preocupación por esto y por 
su mantenimiento sobre métodos de investigación más sólidos es 
ciertamente notable, en el restringido ámbito en que se ha dado 
pero aun en el trabajo de alguien como Chartier, que se cuenta 
entre los más sofisticados historiadores franceses de hoy en día; 
la receptividad al problema de la "textualidad" y el esfuerzo por 
relacionarlo convincentemente con la invest igación histórica en 
general siguen siendo bastante restringidos. En mi opinión , esta 
restricción se hace evidente en su ensayo sobre Darnton. 

Yo sostendría que la preocupación por la textualidad y la lectura 
exige atención al problema de la interacción conflictiva entre el 
deseo por una estructura unificada (en últjma instancia la total\· 
zación, incluyendo l'histoire totale) y las fuerzas que desafían o aun 
desorientan ese deseo. La atención inadecuada a este problema, 
que puede presentarse en la forma de un supuesto no cuestionado 
de unidad o bien de una aseveración no matizada sobre la falta de 
unidad (incluyendo la llamada historia en migajas) da como 
resultado incontrolado equívoco, mientras que el esfuerzo por 
abordar el problema al menos ofrece la posibilidad de cierto control 
consciente sobre los procesos -más que nada de los procesos 
lingüísticos- que no pueden dominarse cabalmente. Estos proce
sos, añadiría yo, plantean el problema de repensar la temporalidad 
como algo que involucra a la vez la repetición y el cambio, articu• 
lados en formas variables e intrincadas. Chartier señala que hay 
un flagrante err or en el libro de Damton entre su énfasis recurren · 
te en la asombrosa diferencia y oscuridad del pasado y su insis• 
tencia en una identidad esencial que transmite una perdurable 
"galicidad" a través del tiempo: "Lo que es difícil de sostener, sin 
embargo, es la doble afirmación antagónica de una discontinuidad 
radical entre las viejas y las nuevas maneras de concebir el mundo 
y de actuar en él, y una clara continuid!id de un 'estilo cultural' 
francés. O esta continuidad existe, en cuyo caso las viejas maneras 
de pensar no son tan extrañas, o esas viejas maneras eran real
mente diferentes de las nuestras y por tanto nunca podrían 
encontrarse en nuestro mundo actual" (p. 9). De acuerdo con 
Chartier, no pueden aceptarse ambas opciones. En cambio, yo 
sostendría que esto es lo que uno hace en la práctica, pero en 
términos de repetición y cambio que plantean un problema de 
comprensión e interpretación __¿debería decir de 'lectura'?- que 
tanto Chartier como Darnton ignoran. 

Además, Chartier no advierte los errores en su propio escrito. 
Hace hincapié en la necesidad de leer todos los textos, incluyendo 
documentos, poniendo una particular atención en su retórica y 
polivalencia, y a partir de aquí Chartier encuentra una "ruptura 
irrebatible" en el libro de Damton entre los dos primeros ensayos 
-sobre los cuentos populares y la matanza de gatos-y los cuatro 



últimos. Los dos primeros considerarían a los textos como transpa
rentes, mientras que los últimos cuatro serían más sensibles a los 
problemas de la lectura. El mismo Chartier cuestiona la posibili
dad de tratar a todos los fenómenos como •textos", y afirma que hay 
una diferencia radical , si no absoluta, entre los eventos •reales• 
tales como la narración oral de un cuento o una matanza de gatos, 
y los textos escritos. De hecho, Chartier distingue •dos clases de 
lógica, la lógica de la expresión escrita y la lógica que moldea lo que 
produce el 'sentido práctico"• (p. 6). Los dos primeros capítulos del 
libro de Darnton intentan aparentemente indagar sobre los even
tos reales y el •sentido práctico", y en el proceso no son lo suficien
temente atentos al hecho de que lo único que uno tiene son textos 
que primero hay que leer. Los cuatro últimos capítulos se desarro
llan quizá en un nivel puramente textual e intertextual y no 
plantean problemas. (En todo caso, Chartier les dedicó poca o 
ninguna atención.) Chartier escribe: 

No hay duda de que una misma cuestión subyace en ambos 
grupos: ¿cómo organizan y manifiestan los hombres su per
cepción y valoración del mundo social? Mientras que los 
puntos de vista y los juicios de los campesinos que contaron 
u oyeron los cuentos y de los obreros que ejecutaron a los gatos 
son accesibles solamente por la mediación de los textos que 
relatan lo que se supone que ellos oyeron, dijeron o hicieron, 
los puntos de vista de ciudadanos, administradores y filósofos 
se hallan a nuestro alcance en primera persona en textos 
íntegramente organizados conforme a estrategias de escritu
ra que poseen objetivo s específicos (reformular el orden 
social, seguir los pasos del mundo literario, sustituir la auto
ridad de los filósofos por la de los teólogos, reencauzar las 
vidas individuales a través de la lectura de Rousseau). Esto 
explica tal vez el contraste entre el manejo que hace Darnton 
de la narración de Contat, a la que no ve como narración sino 
como una transparente reseña de la matanza que reconstru
ye, y su manejo de otros textos, a los que toma, por el con
trario, en su plena textualidad, y a los que analiza en busca 
de sus categorías conceptuales y fórmulas retóricas que con
figuran los efectos deseados [p. 8]. 

Los términos en que Chartier expone el contraste me parecen 
cuestionables. En primer lugar , los textos que se tratan en los cua
tro últimos capítulos no son todos ellos re latos en primera persona. 
En segundo lugar , estos capítulos intentan reconstruir •realida
des" que no son puramente intratextuales ( en el sentido liter al): la 
manera como un escritor anónimo entiende el arreglo social de una 
ciudad; la forma en que percibe un inspector de policía el mundo de 
los "intelectuales"; la organización del conocimiento en la Eneyclo
pédie; y la respuesta de un lector burgués a los escritos de Rous
seau. Darnton está siempre en busca de una "visión del mundo", y 
hay recurrentes dificultades en su concepción de la naturaleza del 
significado "simbólico". El intento de reconstruir un mundo "vivi
do" a través de inferencias de textos escritos es, desde luego , 

Damton está siempre en busca de 
una •visión del mundo", y hay 
recurrentes dificultades en su 
concepción de la naturaleza def 
significado •simbólico". 
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La cuestión es investigar los 
diversos vínculos entre el 

lenguaje -ya sea hablado o 
escrito- y las actividades a las 

que está ligado, incluyendo la 
actividad de inferir un pasado 

·uiuido• a ¡xirtir de indicios 
textuales o documentales. 

siempre arriesgado, como lo es el empleo de la metáfora textual 
como vehículo para esta reconstrucción. Pero los prob lemas del 
libro de Darnton son más específicos y no se limitan a los dos 
primeros capítulos. La •ruptura irrebatible" es tan rebatible como 
la propia idea de Darnton acerca de la radical, si no absoluta, 
alteridad del pasado. Además, la noción de "lógicas diferentes" 
entre textos escritos y acontecimientos "vividos" resulta dudosa en 
los términos en que Chartier intenta plantearla. El mismo, a fin de 
cuentas, se refiere a algo que llama "sentido práctico". lEs el 
"sentido práctico" prelingüístico o sólo preescr ito? Si es prelingüís
tico lcuál es su relación con el lenguaje? Si se restringe a lo 
preescrito, como parece ser el caso, lqué significado atr ibuye Char
tier a la oposición entre lo hablado y lo escrito y qué tan justificada 
es su confianza en esta oposición? lPuede hablarse realmente-o 
escribirse, la diferencia r esultaría mínima- de "lógicas diferen
tes", o en realidad se trata sólo de diferencias en las condiciones so
ciales de las culturas orales y escritas -diferencias que deben ser 
aún especificadas? La manera en que Chartier interroga la "metá
fora " textual parece descansar en una oposición metafísica no es
tudiada entre escritura y discurso -que también actúa en el tra
bajo de un colega al que menciona a menudo, Cario Ginzburg - , y 
no aborda el sentido más "infraestructura!" de la noción de "texto" 
en la obra deJacques Derrida , esto es, su noción del texto como una 
red-o entramado- de relaciones entre "indicios" establecidos. El 
"texto" de Derrida no puede reducirse a la idea geertziana de un 
"texto análogo" -una idea que sigue sujeta a una dicotomía 
acrítica entre acción y lenguaje-- , y torna problemática la oposi 
ción entre discurso y escritura tanto como entre lo literal y lo 
metafórico. En todo caso, la cuestión no es proponer una diferencia 
de "lógicas" sino investigar los diversos y variables víncu los entre 
el lenguaj e -ya sea hablado o escrito-y las actividades a las que 
está ligado , incluyendo la actividad de inferir un pasado •vivido" a 
partir de indicios textuales o documentales . Lo que resulta muy 
dudoso es la idea de que uno pueda hacer algún pronunciamiento 
general sobre la re lación entre el lenguaje -o cualquier práctica 
significante- y las actividades no lingüísticas en apariencia -o 
no significantes-, porque para hacer cualquier pronunciamiento 
uno se sitúa inevitablemente dentro del lenguaje, que se articula 
en múltiples formas con esas actividades . Pensar lo contrario es 
asumir una posición trascendental exterior al lenguaje desde la 
cual uno pueda entonces pronunciarse sobre la relación entre 
el lenguaje y alguna otra cosa -lo que por supuesto se designa 
en términos lingüísticos como "sentido práctico". (Puede argüirse, 
pace Saussure, que el mismo punto se ubica en el nivel de l signo, 
del que no se puede añrmar que sea natural ni tampoco que sea 
arbitrario en su relación con un referente o significado.) 

El siguiente error en el ensayo de Chartier atañe al status de no 
transparencia de cualquier texto y al problema de la inestabilidad 
del propio lenguaje. Al criticar la concepción del "símbolo" que 
tiene Darnton , Chartier asienta: 

Aun cuando se le definiera con mayor precisión , la noción no 



es fácil de emp lear. Primero, difícilmente podemos suponer 
estabilidad en la relación que une al signo simbólico con lo 
que éste representa y pone ante nuestros ojos. La variación 
surge de numerosas fuentes: atendiendo al signo, cualquier 
símbolo puede transmitir una pluralidad de significados; 
atendiendo a las circunstancias, un signo puede o no estar 
investido de una función simbólica, dependiendo de las con
diciones en que se emplee; atendiendo a la comprensión, ésta 
resulta inevitable y altamente desigual de un grupo o de un 
individuo a otro. Parece an·iesgado, por lo tanto, sostener que 
los símbolos son 'compartidos como el aire que respiramos '. 
Por el contrario, sus significados son inestables, móviles, 
ambiguos, no siempre fácilmente descifrables ni siempre 
bien descifrados [p. 11]. 

Uno puede observar que éste es el único punto básico que 
Darnton recoge en uThe Symbolic Element in History", y no es tan• 
to por refutar el argumento de Chartier sino por retomar el asunto 
por sí mismo y construir a su manera el problema de la polisemia. 
Darnton enfoca sólo un elemento descon textua lizado de la discu
sión de Chartier sobre el símbolo como probablemente se le en
tendía en el siglo XVIII -el león como ~mbolo del valor. A esta 
noción Darnton opone precisamente la polisemia del símbolo, y la 
utiliza para defender su versión de la muy precisa naturaleza de 
la matanza de gatos, en la cual los trabajadores se metieron en una 
especie de revoltura de elementos ya existentes en el repertorio 
cultural: hechicería, carnaval, cence rr ada , drama, etc. Chartier, 
en cambio, invoca la inestabilidad y polisemia del símbolo para 
cuestionar el postulado de Damton segú n el cua l uen un momento 
y lugar dados, una cultura particular (por ejemplo la de los 
impresores parisinos de principios del siglo XVIII) se organiza de 
acuerdo con un repertorio simbólico cuyos elementos se hallan 
documentados en varias fechas entre los siglos XVI y XIX y en 
diversos sitios" (p. 11). Al final, esta no-polémica en tre historiado
res con un alto grado de cultura compartida, e inclu so de afirma· 
ciones comunes, testimonia las dificultades para la comunicación 
no sólo a través del tiempo sino en cualquier mom ento, y aun 
dentro de un segmento relativamente homogéneo de la poQlación. 

Sin embargo, Chartier provoca hasta cierto punto la (no)respues
ta de Darnton. Porque justo antes del fragmento sobre la inestabi
lidad de los símbolos y el peligro de postular culturas comunes, trae 
a cuento la edición de 1727 del diccionario de Antoine Fu.retiere 
como evidencia de la natural eza de la definición "nativa" de 
términos clave como signo y símbolo. Chartier no sólo emplea 
canónicamente esta fuente, sino que además encubre las dificulta
des inherentes a sus variadas definicion es de símbolo y signo, 
reduciendo el símbolo, por ejemple, a sólo un estrato de la discusión 
de Furetiere, bastante confusa y a veces oscura. (De una manera 
que recuerda a Michel Foucault , Chartier afirma que "símbolo" 
implica una relación de urepresentación" , y no ahonda mayormen
te en este término, que es tan conflictivo como el de "símbolo". 
Tampoco se detiene en la definición más amplia de Furetiere del 

Ch.artier encubre las dificultades 
inherentes a sus uartadas 
definiciones de simbo/.o y signo . 
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Un texto dado puede combinar 
varios géneros en forma tal que 

dé pie a una interacción 
problemática entre la unidad 

genérica y las fuerzas que lo 
contrarrestan. 

símbolo como ·s ign o, tipo o clase de emblema, o representa ción de 
algo moral, a través de las imágenes o las propiedades de las cosas 
naturales" (p. 10), una definición amplísima, si no bastante "bor
gesiana• para abarcar al león como símbolo del valor, a la pelota de 
la inconstancia y al pelícano del amor eterno.) El mismo Chartier, 
además , actúa como si las "definiciones" de Furetiere se aplicaran 
a los obreros en la matanza de gatos --o, en todo caso, Chartier no 
plantea la cuestión de su grado de aplicabilidad más qu e para 
afirmar que "reflejaban" y "popularizaban" la teoría del signo 
formulada por los lógicos y gramáticos de Port-Royal. Más aún, 
Chartier recurre nuevamente a Furetiere cuando plantea dudas 
sobre la interpretación damtoniana de la matanza de gatos como 
un evento que involucra temas "ceremoniales y simbólicos" prove
nientes de la cacería de brujas, la cence rrada y el juicio bufonesco 
del carnaval, presentando en cada caso una definición rigurosa y 
estrecha del fenómeno en cuestión para despertar dudas en tomo 
a l trabajo de Darnton pero sin sugerir ninguna duda sobr e la 
aplicabilidad de la definición. 

En la discusión de Chartier sobre el género y su relación con tex
tos específicos surge un equívoco similar al de la relación entre una 
definición unificada y los desa fíos a ella. Chartier rechaza la idea 
de Darnton de que las Anecdotes typographiques 2 de Nicolas Con• 
tat-en donde se halla el relato de la matanza de gatos- puedan 
ser consideradas una autobiografía. Chartier sostiene que ellas 
pertenecen a "la tradición, reverenciada por duradera , de textos 
que buscan revelar al público los secretos y prácticas, reales o 
supuestos, de comunidades particulares, sean profesionales étni
cas o religiosas" -u n a tradición genérica a la que inspiraron un 
"nuevo hálito de vida" otros dos géneros: las descripciones de artes 
y oficios y los relatos de viajes (p. 13). Resulta interesante que 
Damton traiga a colación otros dos géneros en·su ensayo: la misere 
y el manual. Uno podria 'fácilmente mencionar otros, por ejemplo: 
el relato hiperbólico de las proezas de un amigo, en cuyo reflejo se 
baña uno mismo . Pero la propia multiplicidad de fuentes genéricas 
o resonancias posibles parecería indicar que el problema no es 
simp lemente "nombrar ese género". Lo más importante sería pre
guntar si el texto es una obra genérica mixta -de hecho, hasta qué 
punto é~te corresponde a expectativas genéricas-y, en la medida 
en que sea mixto, qué peso hay que atribuir a cada género, cómo se 
construye la interacción de los varios géneros en la elaboración e 
interpretación del texto, y cómo va lorar la medida en que el texto 
rebasa o no alcanza a satisfacer las expectativas que los géneros 
crean. En este sentido un texto puede ser autobiográfico y contar 
los secretos de algún oficio al mismo tiempo, y no hay que identi
ficar autobiografía con el uso explícito del relato en primera per
sona. Es muy común que los géneros creen restricciones a la vez 
que ofrecen posibilidades para determinados textos, y un texto da • 
do puede combinar varios géneros en forma tal que dé pie a una in• 
teracción problemática entre la unidad gené rica y las fuerzas que 
la contrarrestan. Esto se aplica no sólo a textos del pasado sino tam
bién del presente, incluyendo aquellos escritos por el historiador. 

Probablemente Darnton no estaría en desacuerdo con este 



último punto. Como Chartier reconoce plenamente, La gran ma
tanza de gatos es en sí mismo un intento extremadamente ambicio
so de plantear el problema de la lectura y relacionarlo con textos y 
fenómenos que abarcan varios niveles de la cultura, desde el nivel 
bajo o popular hasta el alto o instruido . Son de admirar el esfuerzo 
y los hallazgos particulares , aun cuando se cuestionen las afirma
ciones y procedimientos , más limitados . Uno de los grandes méri
tos del ensayo de Chartier es que reconoce el valor de la empresa 
de Darnton , aun cuando la cuestione. En mi propia discusión de los 
cuestionamientos de Chartier, así como en la discusión crítica del 
libro de Darnton que hago a continuación, yo también insistiría en 
el valor de la obra de ambos, Chartier y Damton, en particular 
en el arduo empeño por alcanzar un grado más alto de autocom
prensión historiográfica con implicaciones para la práctica de la 
investigación. De hecho, el resto de este ensayo puede leerse como 
un intento de reforzar la sugere ncia de Chartier de que ciertos 
préstamos de la antropología "pueden incluso crear otros proble
mas al destruir la 'textualidad ' de textos que relatan las prácticas 
simbólicas que se analizan" (p. 12). 

Lo que me gustaría investigar en La gran matanza de gatos es 
sobre todo la forma como Damton entiende el significado simbólico 
y la lectura, su idea de la relación del historiador con el pasado, la 
manera en la que relaciona la cultura popular y la cultura de élite, 
y los temas en que hace o no hace hincapié. La (no)respuesta de 
Darnton a Chartier es de escasa utilidad en esta investigación, 
salvo hasta donde repite ciertos problemas en el propio libro . Lo 
que ocurre en el paso del libro al artículo es un interesante jue
go entre transformación y continuidad estilísticas. Se pasa de un 
libro en el cual -los relatos se sitúan en el nivel de la narrativa 
flexible, por no decir suelta (mucho más que una "descripción pro
funda"), a un ensayo mucho más organizado y con una estructura 
argumental. No obstante hay una continuidad estilística en la cual 
uno puede leer la "firma" de Darnton desde el "Fiji $499" del inicio 
hasta el .. Fiji $499" de la conclusión. (Más adelante plantearé 
algunas preguntas acerca de este estilo sonoro, atrayente y en 
extremo ameno.) Sin embargo, otros dos puntos más en tomo al 
ensayo arrojan luz sobre el libro. Darnton involucra a un ejército 
de antropólogos para hacer énfasis en la polisemia del símbolo en 
una forma que podría sugerir una noción más teórica de la 
naturaleza "sobredeterminada" de un evento como el de la matan
za de gatos. Darnton subraya también la importancia de lo liminal, 
de la marginalidad y de la hibridación en la cultura. El papel de la 
polisemia -y de la sobredeterminación- es ciertamente claro en 
el libro , en particular en el relato de la matanza de gatos, pero tanto 
allí como en el artículo sólo la polisemia se halla abierta, al menos 
potencialmente, al dominio pleno y no ofrece dificultad a la r estrin
gida idea damtoniana de lectura y significado simbólico. Todavía 
más, el papel de lo liminal y de la marginalidad es en el mejor de 
los casos colateral en el libro, en contraste con el artículo, porque 
en el libro se traen a colación sólo de paso -por ejemplo, en 
referencia al status de los aprendices (pp. 92-93) y de ciertos 
animales como cerdos y gat.os (pp. 94-95). No se les investigó de 

Lo que ocurre en el paso del libro 
al artícu/.o es un interesante 
juego entre transformación y 
continuidad estilísticas. 
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El fenómeno de la creación de 
chivos expiatorios y víctimas 

parecería jugar cierto papel en 
muchos de los relatos de 

Damton. 

manera sistemá t ica. Tampoco se dedica una atención sostenida a 
los fenómenos de los que generalmente se ocupa: la creación de 
chivos expiatorios y de víctimas. 

En efecto, el fenómeno de la creación de chivos expiatorios y 
víctimas parecería jugar cierto papel en muchos de los relatos de 
Darnton, pero esto queda sin subrayar o apenas se subraya. Podría 
preguntarse si es ésta la dimensión decisiva de la "polisémica" 
matanza de gatos , una dimensión de la cual uno preferiría mante
ner una distancia crítica a la vez que reconoce la amenaza y aun la 
tentación que representa para uno mismo y para la propia cultura. 
Por un lado, no hay nada oscuro sobre la victimación de criaturas 
indefensas cuando se es incapaz de Jlegar a las fuentes conocidas 
de la dificultad, esto es, esas fuentes más poderosas que uno 
mismo. Sucede todo el t iempo, no sólo en el Antiguo Régimen sino 
también aquí y ahora. Por otro lado , hay algo en este proceso, 
incluyendo la hilaridad que puede provocar , que no resulta inteli
gible o "leíble" ni antes ni ahora. Esto es tan extremadamente 
desconcertante , al grado de que uno preferiría prescindir de eso y, 
en todo caso, intentar resis t irlo. Uno querría "entenderlo", hasta 
donde fuera posible, pero nunca con plena compenetración y 
siempre a distancia. 

No queda del todo claro cómo entiende el propio Damton el 
proceso de "captar" una broma , pero la tendencia a ignorar o a 
hacer poco caso del víncu lo entre los fenómenos de marginalidad , 
chivo expiatorio y victimación se manifiesta en otros capítulos 
mejor que en el de la matanza de gatos. En el capítulo sobre cuentos 
populares, Damton declara explíc itamente que "sería excesivo 
tomar este cuento [Les trois dons] como evidencia de que el 
anticl ericalismo representó en Francia el equivalente del antise
mitismo en Alemania " (evidenciado en Der Jude im Dom). Su 
argumento es que "la comparación de los cuentos populares no 
llevaría a conclusiones tan espec íficas". No obstante, Damton está 
dispuesto a aventurar la afirmación, tal vez más excesiva , de que 
esa comparación ayuda "a identificar el sabor peculiar de los cuen 
tos franceses. A diferencia de sus contrapartes alemanas, saben a 
sal. Huelen a ti erra" (p . 61). Yo observaría que el ant iclericalismo 
en general pued e incluso no ser un tema significativo en Les trois 
dons, porque la explicación puede ser que la figura cuasi-fe menina, 
vestida de sotana, del sacerdote semeja y se convierte en un sus
tituto de la odiada madrastra con la que en todo caso está a lia do. 
De todas maneras , pueda o no verse el anticlericalismo francés 
como el equ ivalente activo del antisemitismo alemán, el argumen
to de Damton distrae del pap el que en ambos cuent os juegan los 
fenómenos de l chivo expiatorio y la victimación -a la vez que 
distrae también del problema del antisemitismo francés. Aunque 
uno no debería darles mucha importanc ia -hacerlo sería en sí 
mismo dudoso y reductivo-, diversos indicios de reacciones cues
tionables ante lo marginal aparecen también sin comentario en 
capítulos posteriores. El escritor anónimo que describe la geogra
fía social de Montpellier evidencia su oposición a que se mezclen las 
categorías socia les e insiste en la necesidad de custodiar las fron
teras. El inspector de policía, cuyos archivos sobre la vigilancia de 



los intelectuales y otros tipos marginales constituyen la envidia 
del historiador social, muestra una aparente ambivalencia hacia 
las irregulares y alusivas figuras que acomoda en los casilleros. 
D'Alembert también se esfuerza por clasificar fenómenos recalci
trantes al establecer su variante del árbol del conocimiento, y Jean 
Ranson -el supuesto lector ideal de Rousseau- no escatima 
esfuerzos para apaciguar al escritor que insiste en su Notredad". 

En un nivel metodológico , en la comprensión que Darnton tiene 
de la lectura y el significado simbólico opera un proceso excesiva
mente reductivo. Uno parece haber dejado de contar con el meto
dológico chivo expiatorio de los intelectuales de la élite-igual que 
los historiadores que estudian sus textos- como a veces solía 
ocurrir en los primeros trabajos de Darnton. 3 Pero la concepción 
misma de la lectura que aparece en el libro involucra un proceso 
urgente de sometimiento, nivelación y reducción de lo diferente 
hacia lo mismo. De hecho Darnton comienza con el aspecto supues
tamente más enigmático de un texto o un fenómeno , e insiste una 
y otra vez en la radi cal alteridad der pasado . Sin embargo su 
afirmación inicial sobre la diferencia sólo está hecha para disolver
se en una concordante escena de reconocimiento que vuelve fami
liar lo desconocido. La lectura para Darnton es un proceso bastante 
acogedor en el cual el significado puede recuperarse íntegramente 
aun cuando se afirme que es polisémico o multivalente. El enfoque 
en el mensaje y la Nvisión del mundo" facilita esta cómoda herme
néutica de la lectura, porque supon e escasa atención a la compos i
ción, elaboración y ejecución de los textos. De hecho , en el caso de 
Rousseau el significado se identifica con la interpretación más 
simple de la intención del autor, y la posterior identificación de 
Ranson como el lector ideal de Rousseau contradice el énfasis en la 
extrañeza del pasado, pues Darnton comparte e l punto de vista de 
Ranson de cómo leer a Rousseau si bien no llega al extremo 
bovariano de ver a l'AmiJean-Jacques como a quien le suministra 
un sencillo estatuto para la vida. Hay un momento de hilaridad 
inconsciente en el capitulo sobre Ranson -que también pasa inad
vertido en el comentar io-, un momento que por sí mismo cuestio
na la idea de una caba l recuperación hermenéutica del significado 
-el fragmento podría hallar lugar en Bouuard y Pécuchet de 
Flaub erto en la Náusea de Sartre. 

Ranson tamb ién acompañaba las refer enc ias a Rousseau con 
datos sobre su propia vida. En jun io de 1777, cuando estaba 
a punto de cumplir treinta años, escribió [a Frédéric-Samuel 
Ostervald, dir ector de la Société Typographique de Neucha
tel]: NEstoy seguro, señor, que le alegrará saber que estoy a 
punto de dejar de ser soltero . Elegí, y he sido aceptado por la 
señorita Raboteau, mi pri..'na, la hermana de la joven con 
la que M. Rother de Nantes se casó el año pasado. Ella tam
bién es, por parte de su padre, parienta deJarnac en el mismo 
grado que yo. El buen carácter de esta querida persona, junto 
con la consideración de sus bienes, me hacen concebir muchas 
esperanzas en este comp romiso [aquí hay un hoyo en el 
pape l)" [p. 237]. 

En la comprensión que Darnton 
tiene de la l.ectura y el significado 
simbólico opera un proceso 
excesivamente reductiuo. 
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En Darnton el concepto de 
significado simbólico tiende a ser 

reificado o convertido en feticM. 

' 

El punto básico es que en Darnton el concepto de significado 
simbólico tiende a ser reificado o convertido en fetiche: se le 
considera como un "significado trascendental" a la deriva, o como 
una realidad autónoma en relación con la cual el lenguaje u otras 
prácticas significativas no son más que vehículos o formas de 
expresión. Reducido así a un status instrumental, el lenguaje no 
presenta problemas para la completa recuperación del significado. 
Además, el supuesto de la alteridad y oscuridad del pasado, que 
habrán de ser penetradas y disipadas hermenéuticamente por la 
recuperación del significado, se complementa con el supuesto de 
acuerdo básico en el presente. Se dedica escasa atención a la 
posibilidad de una diferencia o ajenidad significativa en la propia 
cultura, y todo el complejo problema de la interacción de proximi
dad y distancia entre (y al interior de) pasado y presente se reduce 
a la idea bastante más simple de diferencia en ese momento del 
pasado y que se recupera y se hace familiar en el aquí y ahora. Un 
fragmento de la conclusión de La gran matanza de gatos resulta 
particu larm ente instructivo a este respecto: "Los antropólogos no 
tienen un método común, ni una teoría que lo abarque todo. Si se 
les pidiera una definición de la cultura, probablemente iniciarían 
una guerra de clanes. Pero a pesar de sus desacuerdos, comparten 
una orientación general. En sus diferentes formas de trabajar con 
sus diferentes tribus, generalmente tratan de ver las cosas desde 
el punto de vista del nativo, para comprender lo que quiere decir y 
buscar las dimensiones sociales del significado . Trabajan supo
niendo que los símbolos son compartidos, como el aire que respira· 
mos o, para emplear su metáfora favorita, como el lenguaje que 
hablamos" (p. 264). 

Podría objetarse que las diferencias entre los antropólogos, 
como sucede entre los historiadores, son más significativas y 
menos fáciles de resolver de lo que este fragmento-o el texto "The 
Symbolic Element in History" - podría hacernos pensar. Hay una 
gran diferencia, por ejemplo, entre los llamados antropólogos 
materiales y simbólicos. Dentro de la propia "tribu" simbólica, hay 
marcados desacuerdos entre geertzianos, turnerianos, levi-straus
sianos y derridianos, para nombrar sólo unos cuantos "clanes" 
sobresalientes . Más aún, e l énfasis en el punto de vista del nativo 
caracteriza a la variedad "émica" de antropólogo, mientras que la 
variedad "ética" hace hincapié en la necesidad "científica" de 
desarrollar una forma de conceptualizac ión que no es la "del 
nativo". Sin embargo, lo que resulta más sorprendente en este 
fragmento es la adopción del aire y el lenguaje como metáforas de 
símbo1os compartidos, una yuxtaposición que atestigua el status 
derivativo del lenguaje con respecto a la idea fetichizada del sím
bolo, así como una concepción bastante "trivia l" del lenguaje 
rrusmo. 

Un tropiezo en la precipitada vuelta de Darnton a la antropolo
gía es el supuesto implícito de que la emulación de los procedimien
tos de esta última disciplina -como los entiende Darnton vía 
Geertz- puede proporcionar un "remedio rápido" para las dificul
tades encontradas en la historiografía. El resultado sería que la 
posición del historiador en su intercambio corr el pasado no nece-



sita ser interrogada. Pienso que en los escritos de Darnton esta 
posición tiende a ser la del espectador común -si no voyerista
del pasado exótico. La recuperación de este pasado la favorece un 
estilo de escritura que amenaza con mediar entre cultura de élite 
y cultura popular a través de la confianza tácita en un proceso cuya 
historia, para Darnton, rara vez plantea un problema explícito: la 
simpleza. Darnton es un escritor muy "legible", en cierto sentido de 
una legibilidad muy simple porque el estilo de sus trabajos a veces 
descansa en técnicas de narración probadas, en artificios de 
transición y en frases atractivas que tienden a ocultar los pro
blemas y a suavizar los puntos ásperos que podrían requerir un 
análisis crítico. Por supuesto, Marx relacionó fetichización con 
simplificación, y su análisis del fetiche de la mercancía sugería que 
el significado quedaba separado del proceso de trabajo a medida 
que este último se instrumentalizaba y se reducía a un valor de 
intercambio, y que el significado era entonces mistificado , reifica
do y se proyectaba desde una forma simbólica, autónoma, sobre la 
mercancía. El uso de un lenguaje simplificado arranca a lo "simbó
lico" de la elaboración y uso del lenguaje , donde hay una sutil 
"economía" de pérdidas y ganancias en el "significado", y lo convier
te en el objeto trascendental que un "estilo" claro y despreocupado 
transmite aparentemente en toda su pureza. 

¿Qué se le escapa a este "esti lo"? La interpr eta ción que hace 
Darnton de Rousseau es en ciertos sentidos un epítome de la 
promesa y los problemas de su libr o. Uno de sus afanes encomia
bles es añadir a cada capítulo una selección de los documentos o 
textos en discusión. Idealmente, esta práctica acerca la historia 
sociocultural a la historia intelectual, al hacer públicas las fuentes 
a fin de que el lector se sitúe en una mejor posición para evaluar y 
posiblemente para impugnar la lectura del historiador. Cuando un 
archivo sólo se usa como bas e para narrar una historia o para 
formar y analizar hipótesis, permanece en silencio, pues en la prác
tica es inaccesib le para el público, incluyendo a los historiadores 
más profesionales. Por desgracia, las selecciones de Damton son 
tan breves que en gran medida funcionan no como la contraparte 
crí tica de sus ensayos sino como prolongadas citas ilustrativas. 
Aun así, las selecciones proporcionan ocasionalmente material su
ficiente para plantear preguntas sobre el relato. Sin embargo, en 
el caso de Ranson como lector de Rousseau, uno cuenta con una 
anticlimática lista de los libros que él solicitó a la Société Typo
graphique de Neuchatel, en lugar de una selección sustancial de 
sus cartas. Claro que nosotros contamos con los pref acios a La. 
NouveUe Héloi'se, de Rouss eau , que son decisivos en la interpreta
ción de Darnton, y yo quisiera decir unas pocas pa labras, a modo 
de conclusión, sobre la forma como los aborda . 

Para Damton el problema de Rousseau en La. Nouvell,e Héloi'se 
era ayudar a crear, a través de una nueva forma de escritura, "un 
nuevo tipo de lectura que fuera proporcionalmente eficaz a la 
distancia espiritual del lector con respecto a la alta sociedad 
parisina~ (La.gran matanza de gatos, p. 233). Esta forma de leer 
reviviría la que antiguamente estaba dedicada al texto sagrado. 
Esto sería "leer para absorber sin intermediarios la Palabra de 

Darnton es un escritor muy 
•tegible" porque el estilo de sus 
tra'bajos a veces descansa en 
técnicas de narración probadas, 
en artificios de transición y en 
frases atractivas que tienden a 
ocultar los problemas . 
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Muchos lectores de La Nouvelle 
Hélo1se creían y deseaban creer 

en la autenticida.d de las cartas. 

Dios. Rousseau pedía que se le leyera como si él fuera un profeta 
de la verdad divina, y Ranson lo entendía así" (p. 234). Pero este 
proyecto cayó en una serie de paradojas que Rousseau tuvo que 
resolver para hacer llegar su mensaje al lector. Estaba, por ejem
plo, la relación paradójica entre la auténtica expresión o comuni 
cación de la individualidad y el papel del artificio retórico, esto es, 
la aporía de la realidad y la ficción. 

Rousseau insistió en la autenticidad de las cartas de los 
amantes, pero las escribió usando todos los recursos de una 
retórica que sólo él podía dominar . Presentó su texto como la 
comunicación sin intermediarios entre dos almas -'.'el cora
zón le habla al corazón"-; sin embargo, la verdadera comu
nicación tuvo lugar entre el lector y el propjo Rousseau. Esta 
ambigüedad amenazaba con socavar la nueva relación entre 
el escritor y el lector que él deseaba establecer. Por un lado, 
tendía a falsificar la posición de Rousseau al hacerlo parec er 
un mero editor. Por el otro, dejaba fuera al lector, virtualmen
te reducido a un uoyeur ... 

Muchos lectores de La Nouuelle Héloise creían y deseaban 
creer en la autenticidad de las cartas. Rousseau comprendió 
de antemano esta necesidad. Por ello hizo que su entrevista
dor, el refinado hombre de letras "N" en el segundo prefacio 
o préface dialogué, insistiera una y otra vez en la pregunta: 
¿Es real esta correspondencia o es ficción"? "N" no podía 
librarse de esto, según explicó, porque lo "atormentaba". Al 
permitirle expr esar sus dudas, Rouss eau par eció justificarse 
frente al lector y enfrentarse a la paradoja inherente al géne
ro epistolar . Si bien no logró resolver esta paradoja, pareció 
apropiársela en un intento por alcanzar una verdad más ele
vada. Pidió al lector que renunciara a su escepticismo y que 
desechara la vieja manera de leer para entrar en las cartas 
como si fueran realmente el desahogo de unos corazones 
inocentes al pie de los Alpes. Este tipo de lectura requería un 
acto de fe, de fe en el autor , que de alguna manera debió haber 
sufrido con las pasiones de sus personajes , convirtiéndolos en 
una verdad que trascendía la literatura [La gran matanza de 
gatos, p. 234-235). 

Darnton encuentra que los prefacios a La Nouuelle Hélo'ise 
pres entan paradojas, pero que éstas parecen resolverse mediante 
un proceso dialéctico centrado en la intención del autor. Los 
prefacios están construidos como soluciones falaces, aunque efec
tivas, a la paradoja, a través de hacer manifiesta la intención del 
autor, que en alguna forma transmite el significado esencial o 
mensaje del texto. El significado o mensaje es cabalmente comuni
cado en su momento al lector ideal, que entiende cómo trascender 
las paradojas y atrapar la intención del autor. Así, el círculo 
hermenéutico salva los problemas planteados por el género episto 
lar y logra un completo cierre a medida que se alcanza, en un ni vel 
más alto, una relación sin intermediarios, "de corazón a corazón", 
entre el solitario escritor y el igualmente solitario lector. El aná-



lisis de Darnton podría incluso extenderse hasta el punto de 
afirmar que la re lación escritor/lector es un sencillo desplazamien • 
to de aqué lla entre el Dios oculto y el creyent.e en ciertas religiones 
prot.estantes. 

Uno podría notar, de manera pre liminar, la caprichosa disonan• 
cia que la int.erpretación que hace Darnton de Rousseau crea en el 
libro como un todo. El peso del primer capítulo sobre los cuentos 
populares fue establecer que "la galicidad exist.e... es un estilo 
cu ltural distinto; y expresa un punto de vista particular del 
mundo ... la galicidad tiende a la indiferencia irónica" (p. 70). En "la 
visión del mundo" de la "galicidad" el mundo es mezquino y vil, y 
el mensaje es simple: "El mundo se compone de tontos y astutos ... 
es mejor ser astuto .que tonto". Est.e "mensaje" se convirtió proba• 
blemente en "un tema principal de la cu ltura francesa en general, 
tanto de la más refinada como de la más popular" (p. 73). Rousseau 
era ; por supuesto, de Génova, pero sea que se le clasifique o no como 
representativo de la "galicidad", su "mensaj e" atrajo a lectores 
franceses como Ranson. El mundo era corrupto para Rousseau . 
Pero , en la interpretación de Darnton , la conclusión que se extrae 
parece radicalmente contraria al supuesto "tema principal" esta
blecido por los cuentos populares. Sin ápice de ironía, l'Ami Jean
Jacques aconsejaba a la gente que dejara de creer en la ilusión 
-más aún, que fueran buenos , o que de otro modo se sentirían 
mal. Ambas lecturas de Darnton , la de los cuentos populares y la 
de Rousseau, pueden cuestionarse . Pero la "lección" que uno puede 
sacar es que algo tan intrincado como la cultura francesa no pue• 
de ser abordado en .términos de estereotipos de carácter nacional 
o "temas principales". 

El eslabón perdido en el análisis que Darnton hac e de Rousseau 
parecería estar entre la paradoja que Rousseau trasciende en 
apariencia - pero que probabl emente no consigue- y el tipo de 
lector -presentado como idea l por Darnton- quiLn en efecto cree 
que él trasciende la paradoja a l tomar a la literatura como un 
estatuto no mediatizado para la vida . ("Ranson no leía para gozar 
de la literatura sino para enfrentarse a la vida , y en especial a la 
vida familiar, exactamente como lo proponía Rousseau" [p . 242) .) 
¿Quedan omitidos u ocultos ciertos aspectos del texto de Rousseau 
en la ya tan trillada frase "voluntaria suspensión del escepticismo" 
que Darnton identifica , tal vez demasiado pronto , como el mecanis • 
mo a través del cual Rousseau parece trascender la paradoja y 
a través del cual el lector, al captar el mensaje, logra aparent.emen
te traspasar ciertos límit.es y comunicarse sin intermediarios con 
el autor? Da.rnton encontró una lectura posible de Rousseau 
"actualizada" de hecho por ciertos lectores que escribieron cartas, 
una lectura con la cual él está de acuerdo . Asimismo encontró un 
estado o dimensión de lo que puede llamarse, por mera convenien• 
cia, el texto de Rousseau - aquel en el cual el autor lucha por 
alcanzar la transparencia, la comun icación inmediata y la auten• 
ticidad que trasciende a la ficción hacia una rea lidad o una verdad 
más elevada. Pero el trabajo de Jean Starobinski y Jacques 
Derrida , entre otros, ha alertado a los lectores contemporáneos 
hacia la manera en la cual la insistente búsqueda roussoniana de 

Algo tan intrincado como la 
cultura francesa no puede ser 
abordado en términos de 
estereotipos de caráctenwdonal 
o •temas principales•. 
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La compleja relación de 
Rousseau con los dos 
interlocutores se hace 

textualmente explícita en la 
pregunta sobre el status del autor 

yel editor. 

transparencia, autenticidad y absoluta "presencia· de uno frente a 
sí mismo y de uno frente al otro es desplazada y desorientada 
reiteradamente por "obstáculos", desviaciones, dudas y otros para
dójicos "recordatorios" que, en el mejor de los casos, son sólo apa
rentemente trascendidos ~n realidad, a veces no trascendidos 
sino más bien explorados con insistencia en el texto.◄ Este punto le 
llevaría a uno a no tomar como canónica la lectura de Ranson, sino 
a contrastarla con una lectura crítica del texto. 

Vale la pena señalar que Rousseau escribiera dos prefacios a La 
Nouvelle Hélo'ise, hecho que alerta hacia el problema general de la 
duplicidad y la repetición en el texto. No sólo se repiten los temas 
y las estrategias textuales de un prefacio al otro, sino que , además, 
el segundo prefacio tiene la forma de un diálogo en el cual la voz 
narrativa se duplica . El punto que quisiera enfatizar no es que uno 
tenga un diá logo literal con dos sentidos o personas independien
tes, involucradas en un intercambio de puntos de vista. De hecho, 
la identidad plena de los interlocutores resulta estorbada y en 
ocasiones negada por cuanto que no reciben nombres propios sino 
que sólo se les designa con letras: "N" y "R". Aún más, es dudoso que 
pueda identificarse simplemente a "R" como Jean-Jacques Rous
seau, autor biográfico del texto, pues la relación dialógica ,entre "N" 
y "R" consiste en una intensa interacción de voces o perspectivas 
que combaten, se desafían, se amenazan, se provocan y se engatu • 
san una a la otra. Los interlocutores son seres hibridos , situados en 
el umbral, cada uno de los cuales existe en los lími tes del otro. En 
realidad, hay algo de "N" en "R" y algo de "R" en "N". 

La compleja relación de Rousseau con los dos interlocutores se 
hace textualmente explícita en la tan obsesiva pregunta sobre el 
status del autor y el editor . De hecho, los inter cambios que atañen 
a este asunto pueden incluso leerse como signos de la "muerte del 
autor" en el sentido de una identidad o presencia cabal cuya 
intencionalidad controla la elaboración y ejecución del texto . El 
propio Darnton cita un fragmento de un diálogo importante para 
la cuestión: 

R [Rousseau]: ¿Puede un hombre honrado ocultarse cuando 
habla al público? ¿se atrevería a publicar algo que no recono
ce? Soy el editor de este libro , y yo mismo pondré en él mi 
nombre como editor. 
N: ¿pondrá su nombre? ¿usted? 
R: Sí, yo mismo. 
N: iCómo! ¿su nombre? 
R: Sí, señor . 
N: ¿su verdadero nombre? i.Jean -Ja cques Rousseau con 
todas sus letras? 
R: Jean.Jacques Rouss eau con todas sus letras. 

Darnton interrumpe su cita antes del siguiente intercambio 
importante : 

N: Seguramente no lo ha pensado. ¿Qué dirá la gente? 
R: Lo que quiera. Pondré mi nombre en esta colección no para 



apropiarme de ella sino para que se me pueda cuestionar por 
ella. Si contiene algo malo, dejemos que me sea imputado; si 
algo bueno, no deseo premio alguno. Si yo creyera que el libro 
es malo, con más razón pondría mi nombre en él. No intento 
aparecer como mejor de lo que soy.6 

Aquí "R", en nombre de Rousseau, renuncia a la autoría que le 
permitiría la plena apropiación del texto, pero insiste en poder ser 
cuestionado por él. ¿Pero puede pedir más un escritor, siempre 
empeñado en tensas negociaciones entre las varias y frecuente
mente heterogéneas prácticas discursivas, desde los trabajos 
particulares de otros escritores hasta las corrientes y clichés 
anónimos -a veces al grado de ser "ve_ntrilocuizado" por ellas? 
Rousseau parecería simplemente estar haciendo explícito el .papel 
de "editor" que responde que es inherente a la práctica de la 
escritura, un papel mistificado por cualquier pr etensión a la plena 
autoría. (Además , previamente arrojaría dudas sobre cualquier 
intento de interpretar el texto como una mera expresión de la 
intención del autor -mucho menos como declaración profética
con los prefacios como un sencillo manual de lectura .) Pero con más 
persistencia, pasión y energía de lo común , Rousseau también 
incorpora el doble diálogo interno que se realiza en un discurso 
crítico y autocrítico . Su discurso parecería requerir lectores capa
ces de ir al encuentro de sus exigencias o cuando menos de 
reconocerlas; lectores que traten de averiguar las complejidades 
de Rousseau pero sin renunciar a la pasión por la lectura, que para 
Darnton "apenas podemos imaginar; tan ajena a nosotros como el 
deseo de pillaje de los normandos ... o el temor a los demonios entre 
los habitantes de Bali" (La gran matanza. de gatos, p. 254) . 

El prefacio no "resuelve· ninguno de los problemas que se 
exploran en el texto principal. Los "repite" en forma anticipada 
retomándolos en otro nivel del discurso . La relación autor-editor es 
reproducida en la relación realidad-ficción, tema recurrente en los 
dos prefacios. En el primero, Rousseau -que otra vez afirma que 
ha hecho aparecer su nombre en la colección "no para apropiars e 
de ella, sino para poder responder por ella" - declara: "Aunque 
aquí sólo aparezco a título de editor, he trabajado en este libro y no 
me escondo este hecho a mí mismo. ¿Soy yo el único autor [ai-je fait 
le tout] y es toda la correspondencia una ficción? iAh, mundo! icomo 
si esto te interesara! Sin duda que para ti es enteram ente una 
ficción ".6 En este fragmento , Rousseau resulta irónico al evadir la 
cuestión de si la novela epistolar es real o ficticia. Para le monde es 
ficticia en el sentido ordinario y un tanto peyorativo del término; 
eso es lo más que está dispuesto a conceder , en un tono desafiante . 
En lo que respecta a la verdad de los hechos en el texto, Rousseau 
más adelante declara que varias veces ha estado en el país de los 
dos amantes pero que no sabe nada de los diversos personajes . 
Todavía más, dice: "Debo advertir también al lector que he altera
do la topografía en algunos lugares; ya sea por un deseo de engañar 
al lector, ya por la ignorancia del autor, lo dejo sin definir . Per 
mitamos que cada uno piense lo que le plazca ".7 Aquí otra vez 
Rousseau no decide la cuestión de si el texto es "real" o "ficticio" 

Rousseau no decide la cuestión de 
si el texto es "real" o "ficticio•. 
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El efecto de la discusión 
continuamente desplazada en 

torno a la relación entre realidad 
y ficción es cuestionar la 

pertinencia de esta oposición al 
texto. 

pero, irónicamente , alerta al lector hacia los problemas en la 
lectura del texto. En el segundo prefacio, el tema de la realidad y 
la ficción está tratado en una forma similar, sin concluir. Al 
principio "N" pr.egunta: "¿Esta correspondencia es real o es una 
ficción"?, y "R" contesta: "No veo el objetivo de la pregunta. Para 
decir si un libro es bueno o malo, ¿qué importa cómo se hizo?"8 Más 
adelante, "R" plantea incluso algunas preguntas en extremo des
concertantes acerca de sí mismo como sujeto: "¿Quién puede 
asegurar que no me acosan las mismas dudas que a usted, que t.odo 
este aire de misterio no es t:al vez una máscara [une feinte ] para 
ocultarle mi propia ignorancia respect.o a lo que usted quiere 
saber?"9 Sin intentar rastrear los subsecuentes diálogos sobre el 
tema, yo seña laría simplemente que el efecto de la discusión 
continuamente desplazada en tomo a la relación entre realidad y 
ficción es cuestionar la pertinencia de esta oposición al texto. El 
texto no es ni puramente "real" ni puramente "ficticio" en los 
sentidos ordinarios de esos t.érminos donde todo cabe, tal como 
Rousseau no es simp lemente ni el autor "real" ni el editor "ficticio" 
del texto . El texto -y "Rousseau" como escritor- se sitúa en una 
zona más conflictiva, no cabalmente definida por oposiciones 
claras. 

Las cambiantes relaciones entre "N" y "R" determinan de algún 
modo sus identidades, así como su relación con la problemática de 
"Rousseau". En ocasiones parecen oponerse a una cuestión, pero 
también convergen e incluso se acercan a posiciones intercambia
bles. El final del diálogo resulta particularmente ilustrativo a este 
respecto: 

N: Le propongo que intercambiemos nuestros papeles . Su
ponga que lo apremio a publicar esta colección y que usted se 
resiste. Ponga las objeciones en su boca y deme las respues
tas . Esto será más modesto y tendrá mejor efecto. 
R: ¿Estaría esto acorde con las características por las que me 
elogiaba hace poco? 
N: No. Trataba de tenderle una trampa . Dejemos las cosas 
como están. 10 

El aparente acuerdo logrado por los dos interlocutores al final 
del segundo prefacio es complicado . No puede reducírsele a un 
perfecto cierre del círculo hermenéutico. "N" aparece en el papel 
del demonio q.bocado a tentar a "R". Par ece casi expresar un pen
samiento que podría habérsele ocurrido con toda naturalidad al 
propio "R", pero el cambio o sustitución de pape les que "N" propone 
simp lemente hubiera invertido una jerarquía y recreado una odio
sa diferencia entre los interlocutores . "N" se hubiera convertido en 
un suplicante y "R" en una sacratísima figura de humildad. "R" no 
desaprovecha del todo la oportunidad al rechazar la propuesta: 
insinúa que la aseveración de que no se es digno de alabanza, es en 
sí misma muy digna de alabanza. Pero su rechazo reproduc e las 
diferencias entre los interlocutores, sin llegar al extremo de la opo
sición pura o la simu lación execrable. Bien podría uno preguntar 
se si este diálogo marca el límite de la propia comunicación. 



Claude Lévi-Strauss no sería mi candidato al lector "ideal" de 
Rousseau (si tal idealización existe}, pero bien lo preferiría a Jean 
Ranson. Una cosa que hacía a Rousseau tan atractivo para Lévi
Strauss era que, en su búsqueda de una forma de acuerdo respe
tuoso de las diferencias no denigrantes, l'Ami Jean-Jacques dejó 
lugar para los seres no humanos como el gato. Si esta búsqueda 
debe calificarse como "real" o "ficticia" puede considerarse como 
colateral a la cuestión, aunque también nosotros parecemos inca
paces o reacios a abandonarla. En efecto, podría decirse que el gato 
tiene un "sentido práctico" al cual podemos responder con una 
mirada de entendimiento involuntario, una mirada que ni tras
ciende cabalmente el lenguaje ni permanece del todo dentro de sus 
fronteras. Decir esto no es suscribir la estética contemplativa que 
Lévi-Strauss parece sugerir a veces. Tampoco es negar que el 
escrito de Rousseau tiene implicaciones crít icas para la vida social 
y política. Pero sí es impugnar la identificación completamente 
domesticada de esas implicaciones, vía la supuesta intención del 
autor, con la vida matrimonial y sentimental de un burgués 
moderadamente rico de la época e impugnar su interpretación, vía 
la llamada lectura etnográfica, en términos de una "visión del 
mundo" antropocéntrica y excluyente. 

Notas 

•Las .obrasen cuestión son: Roger Chartier , "Text, Symbols, and Frenchness", 
Journal o{ Modern History, 57 (1985) : 682 -95 (Traducido en este mismo volum en, pp. 
3-17); Robert Darnton , "The Symboli c Eleme.nt in History-, Journal o{ Modem 
History, 58(1986):218-34, y La gran matanzadegatosyotrosep isod ios en la historia 
de la cultura francesa, Fondo de Cultura Económica , México, 1987. 

1 Claude Lévi-StraUBs, Tristes Tropiqu es (1955). traducción de John Weightman 
y Dore en Weightman, New York, 1974, pp. 414-15. [Thaducción al español: Editorial 
Universidad de Buenos Aires, Argentina, 1970.) 

2 Nicolas Contat, Anecdotes typographiques, 1762, ed. Giles Barber , Oxford, 1980 . 
3 Sobre este problema véase mi "Is everyone a Mentalité Case? Transference and 

tbe 'Culture ' Concept •, en History and Criti.cism, lthaca, N. Y., and London , Cornell 
University Press , 1985. 

• Véase e.g. Jean Starobinski, Jean.Jacques Rousseau : La transparence et 
l'obstacle, París , 1957; y Jacques Derrida, O/Grammatology, trad. Gayatri Chakra 
vorty Spivak, 1967; reimpresión , Baltimore and London, 1974. [Traducción al 
español: De la Gramatología, Ed . Siglo XXI, 1971.) 

6 JeanJacquea Rousseau, LaNouvelle Hélo'ise, en Oeuvres complétes, ed . Bemard 
Gagnebin y Marce! Raymond, París , 1961, vol. 2, p. 27 (traducción del autor) . 

º /bid ., p. 5. 
1 /bid . 
8 /bid., p . 11. 
9 /bid ., p. 28. 
10 Ibid. , p. 30. 

El gato tiene un "sentido 
práctico" al cual podemos 
responder con una mirada de 
entendimiento involuntario. 

45 



46 

Los historiadores cuentan cuentos: 
de gatos cartesianos y 

peleas de gallos gálicas 

James Fernández 

Tomado de Journal of Modern History, núm. 60, marzo de 1988. Traduc 
ción de Dolores Avila 

Penetrando en la lntertextualidad 

U no siempre se arriesga al intervenir en una disputa familiar , 
aun cuando ésta suceda entre dos cofrades de la annales fraternité 
distanciados entre sí. Pero cuando la manzana de la discordia es la 
disciplina y el método propios, uno se ve obligado a opinar , aunque 
ello signifique jugarse la vida . Además, ambas partes -particu
larmente Robert Darnton- han leído con atención la literatura 
antropológica ; esto es algo que debemos reconocer al debate entre 
Damton y Roger Chartier. Y si Darnton y Chartier han aprendi
dode ta antropología, seguramente la antropología puede ap~nder 
de la historia social. Por lo menos, uno puede esperar añadir algo 
útil a los temas ya ampliamente discutidos . Largos años de-trabajo 
en las selvas ecuatoriales no colocan al antropólogo en un punto 
arquimedeano, pero sí le dan una cierta perspectiva -tal vez 
incluso una "distancia crítica" - de las ·narraciones filofrancesas, 
es decir, las clases de cuentos típicamente narrados en los países 
centrales de Europa Occidental, como parte de su "centralidad". 

Los textos en cuestión son, por supuesto, el libro de Darnton La 
gran matanza de gatos y la subsecuente polémica entre Chartier y 
Darnton. Estoy de acuerdo con Chartier en que son realmente los 
dos primeros capítulos de ese libro, "Los campesinos cuentan 
cuentos " y "La gran matanza de gatos de la calle Saint Severin", los 
que plantean puntos decisivos en tomo a la interpretación de 
textos y en tomo a la relación de los textos con los "hechos sociales" 
y con la •cultura ". En todo caso, son los capítulos más interesantes 
para un antropólogo. El primero es una discusión sobre cuentos 
populares de campesinos y sobre mentalidades campesinas, y por 
ello resulta sin duda de interés antropológico . El segundo tiene una 
fuerte "relación intertextual" con un trabajo antropológico hoy 
ampliamente citado que es algo así como un "texto básico" sobre el 
tema; se trata del largo ensayo de Clifford Geertz sobre las peleas 
de gallos en Bali . Tal "intertextualidad" con una pieza clave de 
nuestra literatura también habrá de interesar a los antropólogos. 

Usos y riesgos de la etnografía 

Parece claro que - aparte del beneficio que obtuvo al haber 



trabajado en compagnonage con un maestro del oficio (Geertz)- lo 
que atrae a Darnton hacia la etnografía y lo que "legitima" su 
empleo de ella es, primero, que la etnografía tiene experiencia en 
desentrañar "textos enigmáticos" y en "penetrar en mentalidades 
ajenas", y, segundo, que la etnografía intenta ver la vida social 
<i.esde "el punto de vista del nativo". En particular, la etnografía 
está habituada a descifrar asuntos complejos, sobredeterminados, 
basados en varios tipos de simbolismo que son escasos en palabras 
pero abundantes en significado gestual, como la música estriden
te de una cencerrada, o en significados que dependen de entes como 
gatos o lobos. Tales poderes de desciframiento otorgan al historia
dor más poder de interpretación sobre sus materiales de archivo, 
lo que muestra hasta qué grado sus significados se hallan deposi
tados en las palabras. Es, pues, la antropología orientada al 
significado o antropología simbólica la que resulta particularmen
te reveladora para Darnton y cuya autoridad invoca. ¿Pero qué tan 
segura y legítima es esa autoridad? lQué tan libre de las vicisitudes 
modernas y posmodernas? 

Así como los historiadores, en especial los historiadores sociales, 
se han alejado de l'histoire événementielle, la historia de la élite que 
tiene lu gar por encima de la gente común, para dirigirse hacia una 
historia que busca penetrar en las vidas de ésta, otro tanto debe 
hacer la antropología, que se ha encaminado en general a la gente 
común y rechazado a la élite. Además, como Darnton subraya en 
varias ocasiones, las condiciones de vida y las formas culturales de 
los antiguos regímenes de la Europa moderna temprana -en los 
que se especializan muchos historiadores socia les- parecen tan 
diferentes y tan lejanos al nuestro que nos resultan ajenos; por 
tanto , parece natura l un retorno a la disciplina que con regulari
dad ha tratado de comprender lo ajeno. De hecho, los campesinos 
y artesanos de muy distinto tiempo y lugar constituyen tanto un 
sujeto antropológico como un sujeto histórico. 

Pero los métodos antropológicos -diseñados para situacion es, 
si bien ajenas, de encuentro cara a cara e interrogatorio directo
¿pueden aplicarse en forma legítima y apropiada a sujetos tan 
lejanos a nosotros en tiempo y espacio como los artesanos y 
campesinos de mediados del siglo XVIII? lQué riesgos se corre n al 
hacerlo? Como sugiere Chart ier, tales "préstamos de la antropolo
gía no resuelven por sí solos todas las incertidumbres, y pueden 
incluso crear nuevos problemas a l destruir la 'textualidad' de los 
textos" (Chartier, p. 12 de este número). 

La autoridad de los textos 

Da.mton y otros que practican la historia etnográfica parecen 
intentar , por tanto, una "réfiguración" del método y el pensamien
to del historiador. Es comprensible que las figuras o metáforas que 
aquí resultan atractivas sean las metáforas del "texto" y la "lectu
ra" de Ricoeur-elaboradas con tanta fertilidad por Geertz-, dado 
que los principales materiales del historiador han sido siempre los 
textos (¿y cómo podría ser de otra manera?) y su principal método 

Es la antropología orientada al 
significado o antropo/,ogia 
simbólica la que resulta 
reveladora para Damton y cuya 
autoridad invoca. 
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Los textos no tienen existencia 
independiente del diálogo que los 

produjo y que se hallá siempre 
refl,ejado en ellos. 

de obtención de datos , la lectura . Es aún más comprensible tratán
dose de Darnton, cuya especialidad es la cultura y sociedad de la 
imprenta, y la lectura en el siglo XVIII. Pero poner nuevas glosas 
a esta actividad y combinarla con lo que hacen los etnógrafos -los 
antropólogos, después de todo, pueden "estar allí" actuando con 
todos sus sentidos, cosa que no pueden hacer los historiadores
despierta interrogantes, aun cuando sea claro que esa combina
ción puede liberar a los histor iadores sociales que la praétican, 
como Darnton, y puede actuar como un catalizador de la compren
sión y del vigor narrativo que no dejará de atraer interés y resultar 
instructivo . Con frecuencia resulta asombroso cuán misteriosa· 
mente esos historiadores logran "estar allí " a pesar de que nunca 
estuvie ron . 

Hagamos algunas observaciones introductorias, desde la pers· 
pectiva antropológica, sobre.la combinación catalizadora del tra
bajo de archivo y el trabajo de campo surgida de la mediación 
figurativa de los textos que resulta de los esfuerzos antropológico 
e histórico . Las metáforas del "texto" y la "lectura" no son las únicas 
que se han propuesto en la antropología en años recientes, a partir 
de la necesidad sentida entre los propios antropólogos de refigurar 
el pensamiento antropológico. No necesitamos mencionar el pro
longado debate en antropología entre las posturas éti.ca y émica, 
ciencia dura y ciencia blanda, por lo que respecta a si debemos 
estar preocupados por la construcción del significado y por los 
léxicos locales. Tampoco necesitamos mencionar las metáforas que 
atañen a la antropología de la vida social como juego y de la vida 
social como drama. 

Para Lévi-Strauss, por ejemplo, deberíamos hablar de "audi
ción" más que de "lectura " . La metáfora musical o sinfónica orga· 
niza en lo esencia l su discusión, y Je preocupa igualmente negar la 
alterité radical y afirmar que existe una armonía fundamental 
entre las mentes salvaje y civilizada: nos oímos ~sto es, nos 
percibimos- a nosotros mismos en cada uno de los demás. Más 
recientemente la metáfora ha cambiado de la lectura al habla. Bajo 
la influ encia de Bajtin y otros, hemos refigurado a la etnografía 
como un proceso de diálogo -por supuesto, así ha sido siempre, 
aunque el modelo del textos tienda a oscurecer este hecho . Con el 
model o "del habla" o coloquial, nos percatamos de los procesos 
creativos y const itutivo s del hablar , el de ser respondido y el de 
escuchar, así como de la manera en que el diálogo produce los 
textos y es un antecedente de ellos. Es decir, desde este punto de 
vista, los textos no tie nen existencia ind epe ndiente del diálogo que 
los produjo y que se halla siempre reflejado en ellos. 

Mien tras que la lectura como método de obtención de datos está, 
desde luego, al alcance del historiador lo mismo que del antropólo· 
go ~ de cu alqu ier miembro alfabeta de cualquier sociedad alfa· 
beta en el tema- , no lo está escuchar al sujeto y hablar con él. El 
problema no es que la hiswria etnográfica prefiera aquella figura
ción de la etnografía acorde con sus métodos y temas por largo 
tiempo establecidos; esto resulta comprensible (plu ~ change). 
Hay incluso muchos ejemp los -y no sólo en el trabajo de Darn
ton- de cuán evocadores, en todas las modalidades del sentido, 
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pueden ser los historiadores. Darnton, en efecto -siguie~do a 
Bloch- sostiene en una aguda metáfora que él no sólo ve; se guía 
por. su olfato y confía en un sentido del olor canibalístico -el olor 
a carne humana- en los archivos. Pero dejando a un lado esta 
afirmación retórica, la metáfora del .texto ignora la naturaleza 
sinestésica de la experiencia etnográfica --€1 grado hasta el cual 
es, o debería ser, consensual en todas las formas del ver, oír, 
degustar, tocar y [oler). El problema es que tal figuración ignora 
que nuestra obligación como antropólogos hacia la "totalidad del .os 
sentidos'" y hacia el desafío de la sinestesia puede hacernos sentir 
incómodos ante cualq uier figuración singular de nuestro traba
jo, sea ésta el escuchar, el hablar, el leer o el oler. En efecto, el reto 
de "estar allí", de la experiencia etnográfica cara a cara, general· 
mente nos lleva a mezclar metáforas en la figuración de nuestra 
tarea. 

Así pues, no son sólo los textos, ni siquiera sólo e l lenguaje, los 
que proporcionan los datos de la etnografía completa y los que 
constituyen el resultado y la ventaja de "estar allí". Enfocar 
demasiado los textos es un logocentrismo que ignora la naturaleza 
sinestésica de la etnografía y el grado hasta el cual ésta se 
preocupa por registrar lo que existe fuera del lenguaje per se; el 
registro no toma necesariamente la forma de un texto, como lo 
muestra el vasto archivo de registros de las expresiones populares. 
Tal vez es la sinestesia lo que periódicamente incita a los propios 
antropólogos a refigurar su trabajo , apartándose de la lectura o la 
escritura para dirigirse a los actos de oír, habla r o tocar. El 
antropólogo se ha mostrado siempr e dispuesto a poner en tela de 
juicio sus textos y sus me táforas organizadoras. Esto significa 
poner en tela de jui cio el lenguaje mismo. Es dudoso que el 
historiador se aventure a arriesgar así la "textualidad" de los 
textos . 

Sin lugar a dudas, la verdadera virtud de la entronización del 
modelo del texto en la antropología -tal vez su virtud principal 
reside en la tendencia a la reflexión que se produce a través 
de enfocar el acto del "registro", con lo que se concentra nuestra 
atención en la forma como surgen los textos, y como están cons
truidos en sí y entre ellos mi smos y por informantes y etnógrafos. 
Esta tendencia está presente también en el modelo del diálogo , 
pues éste nos hace meditar sobre cómo y con qué propósito los sig
nificados culturales se producen, negocian y refuerzan en el diálo
go, y el grado hasta el cual, fuera de él, tienen sólo un sign ificado 
reificado. Es esta tendencia a la reflexión, esta "textualida d" 
construida dentro del modelo1:lel texto, lo que Chartier encuentra 
mal comprendido por Darnton, quien parecería admitir la autori 
dad del tratamiento etnográfico de sus textos sin aceptar los 
compromisos de esa autoridad que derivan de reflexionar sobre 
los diversos propósitos -políticos y materiales, en tre otros- a los 
que sirve la etnografía, como registro selectivo de una mucho más 
vasta experiencia sinestésica. Podemos avanzar todavía más so
bre este punto examinando la discusión de Damton sobre "galici
dad". 

Enfocar dem,asiad.Q los texto$. es 
un logocentrism9 qu,e ignora la 
naturaleza sinestésica de 
la etnografía y el grado hasta el 
cual ésta se preocupa por 
registrar lo que existe fu.era 
del l.enguaje per se . 
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El-esencialismo frustro nuestro 
comprensión en los planos 

diacrónico y sincrónico. 

La galicidad: gatos cartesianos 

Los antropólogos distinguen entre la "repetición de la unif orm.i
dad• como una consecuencia de sus estudios y la comprensión de la 
"organización de la diversidad• como un resultado deseable. En 
años más recientes hemos hablado -sobre la tendencia al "esencia• 
lismo" en nuestros estudios y la necesidad de evitarla porque, al 
igual que la .. repetición de la uniformidad", es el tipo de argumento 
que con tanta frecuencia predispone al investigador a seleccionar 
los hechos confirmadores de un cuadro múcho más complejo. Más 
aún, es un argumento expuesto a la influencia de etnocentrismos 
preexistentes y de ideas prejuiciadas. La identificación de algo que 
pueda llamarse "galicidad" en el primer ensayo de Darnton 
que aparece en La gron matanza de gatos, "Los campesinos 
cuentan cuentos", y su contraste con "germ.anidad, italianidad y 
anglicidad", es un buen ejemplo de la "repetición de la uniformi
dad•, esto es, del "esencialismo". El peso de este argumento en 
nuestra disciplina durante los últimos veinticinco años nos lleva • 
ría a compartir la incomodidad de Chartier ante tales "esencias". 
Esto en parte porque, como señala el propio Chartier, parece haber 
una paradoja en la argumentación de Darnton: sostiene que hubo 
un cambio significativo en los "universos mentales" entre el Anti• 
guo Régimen y el presente , al tiempo que se pronuncia por una 
persistencia. de la galicidad. Además , porqu e el esencialismo igno
ra la multiplicidad de las voces contemporáneas en lucha, en 
negociación y en juego dentro de una cultura. Es una multiplici• 
dad, como apunta Chartier, que fácilmente se pierde de vista en la 
idea de la "cultura como símbolos compartidos". El esencialismo 
frustra nuestra comprensión en los dos planos, el diacrónico y el 
sincrónico. 

Cha.rtier afirma que los dos primeros capítulos de La gran 
matanza de gatos deberían , concentrar nuestra atención porque 
son semejantes entre sí, en contraste con los cuatro últ imos. 
"Aspiran a recrear una situación en un terreno antropológico; de 
aquí que tomen los textos escritos sólo como medio para acceder al 
cu-en to hablado o al acto de la matanza" (Cha.rtier, p . 8). En los cua
tro capítulos finales , los textos corresponden a los propios persona
jes cuyos mundos sociales y estratagemas culturales se investigan. 
Son evidencias primarias. Chartier se muestra escéptico sobre el 
hecho de que los textos de los dos primeros capítulos s_ean tan 
transparentes como para conducir fácilmente al conocimiento de la 
situación que tratan de representar. 

Se puede estar de acuerdo en que los dos primeros capítulos se 
tratan con mucha mayor cautela, ya que en gran parte se despren· 
den de la nueva materia de est udio. Pero debe hacerse hincapié en 
que desde el punto de vista antropológi co hay una difertmcia 
decisiva entre los dos primeros capítulos, precisamente en los 
términos que ya explicamos. El prim er capítulo se encamina a 
repetir uniformidades, mientra s que el segundo es un recuento 
mucho más satisfactorio -particularmente después de que se vio 
enriquecido con la refutación de Darnton a . Chartier- de la 
organización de la diversidad. 



Ahora bien, se concede que hay un titubeo que desarma, o tal vez 
un "razonamiento sagaz" (los franceses lo llamarían malinite) , en 
el primer capítulo y en la conclusión. Darnton, a la vez que no cesa 
de predicar su "esencialismo", expresa también sinceras reservas 
sobre las consecuencias de tal esfuerzo . Sin embargo, tiene su pas
tel y se lo come. El resultado del capítulo es utilizar la comparación 
de estos cuentos populares para confirmar claras diferencias entre 
estas nacionalidades. He aquí algunas citas representativas. "Donde 
los cuentos franceses tienden a ser realistas, terrenales, obscenos 
y cómicos, los alemanes buscan lo sobrenatural, lo poético, lo exó• 
tico y lo violento". "Donde los cuentos alemanes conservan un tono 
de terror y fantasía , los franceses ponen una nota de humor y 
domesticidad". • Aunque cada relato se atiene a la misma estructu• 
ra, las versiones en las diferentes tradiciones producen efectos 
totalmente distintos: cómico en la versión italiana, terrorífico en la 
alemana, dramático en la francesa y chusco en la inglesa". "La ver· 
sión francesa se vuelve hacia los trucos ... la contraparte alemana 
[sobrevive] mediante el trabajo arduo, la obediencia y la humilla
ción". En general, los cuentos franceses evidencian "astucia y 
cartesianismo" , es decir, "galicidad" . 

Así pues , "la galicidad existe" . iUn antropólogo no tendría duda 
de ello! Existió seguramente para Charles de Gaulle, así como para 
muchos patriotas y nacionalistas. Pero dudaríamos que realmente 
exista en el folklor e campesino en una forma tan claramente 
discernible como sostiene Darnton y, todavía más, que sea fácil dis
tinguirl a de la germanidad, la italianidad o la anglicidad. Porque 
las penosas condiciones de la vida campesina que según Darnton 
se reflejan en el folklore francés no se limitaron en lo absoluto a los 
campesinos franceses de la época, sino que se esparcieron por toda 
Europa. Tómese el siguiente fragmento acerca del Gato con Botas 
como un gato cartesiano. 

En 'El gato con botas' un molinero pobre , al morir, le deja el 
molino a su hijo mayor, un asno al segundo, y sólo un gato al 
menor . 'No llamaron ni a un notario ni a un abogado ', observa 
Perrault, 'hubieran devorado el pobre patrimonio . Nos encon• 
tramos evidentemente en Francia, aunque existen otras 
versiones de este tema en Asia , Africa y América del Sur. Las 
costumbres de la herencia de los campesinos franceses, lo 
mismo que de los nobles, a menudo evitaban la fragmenta· 
ción del patrimonio y favorecían al hijo mayor. Sin embargo, 
el hijo menor del molinero hereda un gato que tiene talento 
para la intriga doméstica. En todas partes a su alrededor , 
este gato cartesiano ve vanidad , estupidez y apetitos insatis· 
fechos; explota esto mediante una serie de trucos que hacen 
que su amo se enriquezca mediante el matrimonio con una 
rica y también logra una buena posición para él; si bien en 
algunas versiones anteriores a Perrault el amo engaña final• 
mente al gato, que es en realidad una zorra y no usa botas. 

Pero este fragmento nos ubicaría sin dificultad en muchas otras 
partes de Europa o de cualquier otro lado donde se haya practicado 

Darnton, a la uez que no cesa de 
p~icar su •esencialismo", 
expresa también sinceras 
reseruas sobre las consecuencias 
de tal esfuerzo . 
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Carácter nacional no debe 
confundirse con carácter popular. 

la primogenitura para los mismos propósitos y que poseen cuentos 
similares. La primogenitura no nos ubica exclusivamente en 
Francia. 

Hay algunos otros puntos que deben establecerse. Ante todo, 
como el propio Darnton observa, siempre hay muchas versiones 
locales de cualquier cuento. Por lo tanto, uno se ve obligado a 
seleccionar un cuento representativo para compararlo con, diga
mos, un cuento representativo alemán. lCómo deberá hacerse esa 
elecéión? Damton no nos habla de sus criterios. Pero algo indica 
que emplea otros, además de los puramente intelectuales : la s 
metáforas de la compresión gustativa son muy frecuentes en su 
argumentación . Nos dice que los elementos franceses en un cuento 
determinado "destacan tan característicamente como el ajo y la 
mostaza ·en un aderezo para ensalada francés "; que el Pulgarcito 
francés (Le Petit Poucet) "tiene un fuerte aroma francés "; y que los 
cuentos franceses generalmente tienen un "sabo r peculiar". Todo 
esto puede ser sólo metáfora, pero puesto que no se presentan los 
criterios de selección -debe presumirse que algo tan intuitivo como 
el gusto y el olfato ha influido en ella de hecho . Después de todo, 
recuérdese que Darnton sostiene que es el "olor" de la carne 
humana lo que lo guía a través de los archivos. 

Pero es precisamente aquí donde debe tenerse cuidado de que la 
propia intuición y sentido de las cosas no esté trabajando al servicio 
de ciertas fuerzas geopolíticas. Uno no debe convertirse sin darse 
cuenta en un "agente del nacionalismo", esto es, de un conjunto de 
características estereotipadas y por lo común concebidas etnocén
tricamente que los nacionalistas atribuyen a sí mismos y a su 
nación, en contraste con otras naciones, para fines geopolíticos y de 
solida ridad. Las características francesas y alemanas que Dam
ton encuentra en sus cuentos populares se acercan peligrosamente 
a los bien conocidos estereotipos nacionales constru idos desde un 
pu nto de vista francófilo. En las inte rpr etaciones de Damton, los 
frances es salen mejor libr ados que los a lemanes. Por lo menos, 
Chartier no desaprueba del todo la versión de Darnton de galici
dad, ni tendría motivos para hacerlo. 

De este modo, no es sólo el emp leo engañoso de criterios "gusta
tivos" más que "inte lectuales" lo que resulta fastidioso; es también 
la deplorabl e simplicidad de este retrato de lo francés. Desde luego, 
ese "retrato" tiene un evidente atractivo para un sector del público 
norteamericano (tal vez hasta del francés), que encontrarían los 
criterios "gustativos" de se lección de Damton , así como los rasgos 
del carácter nacional que éstos identifican, bastante reconocibles 
en términos del estereotipo predominante sobre qué y quiénes son 
los franceses. En una palabra, tales rasgos no nos resultan del todo 
extraños. Y podría sugerirse que nos acercaríamos a un retrato 
más adecuado, menos simplista de los franceses si nos centrá 
ramos en cómo organ izan la diversidad. Las diferencias en ese 
reng lón pueden ser más reveladoras sobre las mentalités de las 
naciones . 

En segundo lugar, carácter nacional no debe confundirse con 
carácter popular. Los rasgos de astucia y sagacidad que Darnton 
atribuye a la gal icidad han sido atribuidos comúnmente a los 



campesinos. Y en todo caso, dado que el folklore y su distribución 
precede en mucho tiempo a la creación de.fronteras e identidades 
nacionales, resultaría un isomorfismo insólit.o e inesperado el que 
se adecuara perfectamente a esas fronteras mucho más recientes, 
y así, como quisiera Darnt.on, pudiera ser fácilmente descubiert.o 
para confirmar el carácter nacional. 

"La galicidad existe", pues, en tanto que existe la nación france
sa y, tal vez, la lengua francesa y una larga serie de textos escritos 
en ella, pero no como el folklore que se. cuenta dentro de las 
fronteras nacionales francesas. Sin duC:a, la construcción de un 
consenso dentro de las naciones y el despertar de la conciencia 
propiciado por los movimientos políticos han tenido un impact.o en 
el folklore local, e incluso han creado un abundante folklore que 
antropólogos y folkloristas prefieren llamar "fakelore". Probable 
mente el trabajo de Darnton en cuestión tendrá un impacto en 
nuestra comprensión del folklore francés. Y no hay duda de. 
que existe a lgo que .podemos llamar un estilo .francés. Pero re
sulta cuestionable que esto sea algo más que una creación de 
la arist.ocracia o de la clase media alta , es decir, un producto de la , 
intertextualidad ep. ese medio. En resumen, la galicidad es quizá 
un componente del "capital cultura l" de una específica clase socia l 
alfabeta. 

Darntonreta a l lector , como Chartier deja claro, a derrumbar "la 
canónica separación entre lo popular y lo culto" (p. 9), y éste es un 
objetivo importante . Pero un antropólogo tendría que actuar con la 
mayor caute la al intentar descubrir el esti lo nacional o imponerlo 
a campesinos y proletarios . Esto se debe a las considerables diver• 
sidades culturales entre las naciones europeas y a la discrepancia 
entre fronteras políticas y fronteras culturales . Debe tenerse en 
cuenta además el efect.o estandarizador de la clase media, filtro 
alfabeta a través del cual pasó mucho de la cultura -popular al ser 
registrada . 

Así pues, la galicidad y el estilo francés existen, pero esto no hace 
que este capítulo ~obre folklore sea menos un ejercicio de interpre
tación intuitiva que repite uniformidades dudosas. Corre el riesgo 
de ser incluso un ejercicio de creación de mit.os, una aportación 
para construir un sentido de solidaridad sobre bases endebles . 
Pero quiero dirigir mi atención ahora a un tipo de gato diferente del 
cartesiano y a un capítu lo que a un antropólogo puede gustarle 
más: la pelea de gallos gálica de Darnt.on , "La gran matanza de 
gatos". En este capítulo -con algunas reservas- los antropólogos 
podemos ver reflejado nuestro trabajo en una forma más grat ifi
cante y de la cual todos podemos aprender. 

Signos y estructuras: una pe lea de gallos gálica 

En su respuesta a la crítica de Chartier a su libro , Darnton deja a 
su colega francés con un pa lmo de narices: no responde directa • 
mente a la mayor parte de su crítica y descarta su teoría de la 
representación del simbolismo como "mecáni ca· e inadecuada al 
"flujo ontológico" de la acción simbólica. Por ejemplo, Chartier se 

"La gali.cidad existe " en tanto que 
existe la nación francesa y, tal 
vez, la lengua.francesa y una 
larga .serie de textos escritos en 
ella. 
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iHasta dónde puede desplegarse 
una superestn.u:tu.ra analítica sin 

enajenar o supeditar la materia 
de estudio? 

extiende al criticar la atención que Darnton presta al "análisis 
simbólico", y Darnton responde indirectamente por medio de un 
análisis estructural aún más ambicioso de la matanza de gatos que 
el que hizo en su libro : atrapa a los franceses -moradores de la 
tierra del est.ructuralismo , después de todo- con sus propias 
redes. 

La resistencia de Darnton no resulta sorprendente, en cuanto 
que Chartier quiere que 1) considere el asunto "desde el punto de 
vista del nativo" y tome en cuenta las abstrusas definiciones 
de simbolismo de Antoine Furetiere, un gramático de principios 
del siglo XVIII de la Escuela de Port Royal, y 2) someta sus dis
cusiones sobre significado simbólico a una "verificación rigurosa" 
del tipo que sólo podría emplear una disciplina experimental de 
•sujeto presente", cuya historia no existe. 

Chartier sostiene en relación con el primer punto que" cualquie
ra que se preocupe por reconstruir la forma en la cual los hombres 
del siglo XVIII concebían y expresaban sus relaciones con el mundo 
debería dedicar una escrupu losa at.ención a las definiciones que 
dan ellos mismos" (p. 10-11). Pero con todo lo deseable que pudiera 
parecer el arrojar dudas sobre "la separación canónica entre lo 
popular y lo culto", en est.e caso parece sencillamente imprudent.e. 
Es improbable, como asienta Darnton , que los aprendices de las 
imprentas de la época tuvieran alguna noción de la semiótica de 
Port Royal. Desde luego , aquí int.erviene además una permanente 
desavenencia entre las escuelas angloamericana (peirciana) y 
francesa (saussuriana), cada una de la s cuales acusa a la otra de 
tomar préstamos sin ent.ender realment.e el discurso correspon
dient.e. Chartier parece estar tratando de poner en aprietos a 
Darnton en lo referent.e a su comprensión inadecuada de la teoría 
del signo. Darnton cont.esta con una salva peirciana y angloestruc
turalista (Douglas, Leech, Tambiah) . 

El segundo punto involucra la cuestión más profunda de la 
estrategia y propósito de las disciplinas, dicho de otra manera, de 
las definiciones de trabajo que pueden acepqir a la vez que 
conservan un sentido de la proporción y una sensación de limitar 
la recompensa intelectual. lHasta dónde ·puede desplegarse una 
superestructura analítica sin enajenar o supeditar la materia de 
estudio? Si se está int.eresado en una imagen de las actividades 
nativas tan completa como sea posible , en y a partir de sus propios 
términos -lo cual es segurament.e un ideal etnográfico que parece 
importar a Damton- , se quisieran definiciones de trabajo apro 
piadas pero no que dominen el campo en cuestión. Esto es, defmi
ciones que permitan comprender cómo los símbolos transmiten 
significado y constituyen experiencia sin exigir un compromiso 
desproporcionado con el engorroso bagaje t.erminológico que la 
semiótica como disciplina (o conjunto de disciplinas) ha elaborado. 
A menudo se cae en un involucramiento excesivo con las precisio
nes de la discusión semiótica, hasta donde concierne a la etnogra· 
fía o a la historia etnográfica , a expensas de los materiales que se 
busca esclarecer y animar . Esa posibilidad parece ser la causa del 
titubeo de Damton y la fuent.e de su resist.encia a la demanda que 
le hace Chartier de mayor precisión en su teoría del símbolo. 



Darnton parece motivado en alto grado por su intento de limitar la 
recompensa int.electual y por guardar la debida proporción entre el 
compromiso con su discusión sobre el uso de la teoría semiótica, por 
un lado, y la dilucidación de los datos de archivo, por el otro. Sin 
duda, los antropólogos t.endrían mucho que aprender de esta 
sensibilidad hacia los datos de part.e del historiador. 

Al mismo tiempo, Chartier incita en apari encia a -Darnton a un 
análisis estructural bastante más formulista y gráfico -en reali
dad, mecánico-- de sus materiales sobre la "matanza de gatos" que 
el que hizo en el libro. Estas fórmulas y gráficas basadas en opo
siciones (por lo común binarias) de categorías y sus mediaciones se 
aplican de manera fructífera. Sin embargo, lo que Diµ-nton nos 
ofrece es principalmente la antropología de los sesenta que, bajo el 
signo del estructura lismo, se preocupó int.ensamente por estas 
cuestiones "esquematizables" y en particu lar por cómo era posible 
que enti.dades como los gatos, anómalas, no fácilment.e cat.egoriza
bles, operaran como mediadores y transformadores de estructu
ras. 

No obstante , lo que más impresiona en la -respuesta de Darnton 
es la forma en que analiza otra vez, como lo hizo en el libro, la 
int.erpenetración de dominios de la experiencia, el "flujo ontológi
co" de la matanza de gatos y los subsecuentes ritos . Esta es 
verdade ram ent.e una etnografía orienta da a explicar la "organiza
ción de la diversidad" y no la "repetición de la uniformidad", pues 
Darnton nos muestra cómo los diversos dominios de las relaciones 
trabajador-patrón , los temores y cree ncias asocia dos a la hechice
ría y el encantamiento, y las r elaciones sexuales se entrelazan en 
esta mescolanza bufon esca y obscena de carnaval, cencerrada, 
cacería de brujas y juicio. 

Darnton hace aquí un uso fructífero y apropiado del folklore (en 
contraste con el que hace en el primer capítulo), pues son los dichos 
y refranes populares los que le permiten penetrar en el significado 
sexual de la chatte y otros elementos de la farsa ritual. Esta es una 
explicación mucho más satisfactoria (enriquecida en su respuesta 
a Chartier) para armonizar las interrelaciones multivocales de la 
acción simbólica presente en su texto. 

No obstante --corriendo mis prop ios ri esgós en estas guerras 
semiót icas anglo-francesas- quisiera sugerir una definición más 
rigurosa, que incluso funcionaría dentro de la postura de Darnton 
de resistirse a las definiciones de trabajo demasiado complejas y 
que también haría ver menos su análisis como un ejercicio de los 
sesenta. Atañe a la necesidad de distinguir con más claridad entre 
símbolo y metáfora, así como a la necesidad de definir mejor las 
relaciones entre metáfora y otras figuras retóricas. Este es en 
particular el caso, puesto que resulta más fácil comprender la 
matanza y el escenario correspondiente (a l igual que todos los 
escenarios rituales) como metáforas complejas con un sentido 
alegórico, esto es, con preocupacione s temáticas características. 
Esto nos lleva más allá de la noción propia de los sesenta de los 
rituales como vehículos de los símbolos. De hecho , Darnton (con el 
titubeo antes men cionado) utiliza el vocabulario de este análisis y 
habla con alguna frecuenc ia de metáforas y metonimias. En su 

Lo que más impresiona ~n /.a 
resp~sta- de Damton es. laforma 
en que analiza otra vez la 
interpretación de dominios de la 
experienci<z¡ el •flujo ontológico• 
de la matanza de gatos y los 
subsecuentes ritos. 
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Da,rnton y otros historiadores 
etnográficos dan legitimidad a su 

obra invocando un método, el 
etnográfico, que pa rece 

brin:darl.es mejor comprensión y 
un mayor poder interpretativo. 
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argumento es básica la idea de un "sistema de re laciones" que se 
manifiesta en estos episodios rituales. "Pensamos en el mundo 
estableciendo relaciones metafóricas", nos dice (p. 222), y añade 
que "el pensamiento puede expresar~e por medio de la manipu la
ción de las cosas ... tales actos transmiten relaciones metafóricas" 
(p. 223). Pero no sólo combina metáfora y símbo lo usando estos 
términos en forma virtualmente indiferenciada; tampoco recurre 
a ninguna de las teorías más recientes posteriores a los sesen ta 
acerca de escenarios y transformaciones gu iados por metáforas. 
Estas vincularían más firmemente los episodios que examina con 
las analogías formuladoras de la visión de l mundo local, así como 
con el cambio histórico de una estructura de analogías, la del 
Antiguo Régimen, a otra más moderna . 

En otras palabras , con todo lo hábil que Damton es para 
mostramos la traviesa organización de la diversidad en sus mate
riales sobre la matanza de gatos, una idea más clara del "juego de 
figuras retór icas' ' le hubiera permitido atrapar mejor el "sistema 
de relaciones" que ahí se manifiesta, que el recurrir a los símbo los 
mu ltivocales relativam ente libres de toda atadura pero en última 
instancia sujetos a un e squema. E l punto de vista más en boga es 
que símbolos y signos son componentes de escenarios que están 
ellos mismos anclados en, o son expres'iones de, las diversas figuras 
retóricas que manifiestan preocupaciones temáticas subyacentes . 
Sin duda, ta les "preocupac iones temáticas " pueden muy bien ser · 
nuestra llave para acceder a las "mental idades" de las culturas. 
Pero estos temas, en una forma distinta a la etnocéntr ica, sólo 
pueden descubrirse al otro lado de la comp lejidad planteada por la 
organización de la diversidad. El esencialismo de Darnton en "Los 
campesinos cuentan cuentos" intenta descubrirlos de este lado de 
la complejidad. "La gran matanza de gatos" apunta hacia el otro 
lado. La comprensión de estos esce narios como "sistemas de rela
ciones", en cualquier caso, descansa ante todo en el análisis del 
estab lecimiento de figuras retóricas , en clara distinc ión de los 
símbolos que los acompañan y con los cuales, sin duda, están 
relacionados. 

Los his toriadores cuentan cuen tos : la Fra ncia de 
mediados de l siglo XVill - $7.95 

En gran medida, la crítica que aquí propongo de un debate rec iente 
sobré "histor ia et nográ fica " exige no sólo una adecuada perspecti
va "orientada simbólicamente", sino también una perspectiva 
"ecuator ial •. Por esta última enti endo el esfuerzo por ubicarse en 
el campo de investiga ción y tratar de conservar una "distancia 
crítica" de la et nografía, esto es, tratar de entenderla no como un 
método acabado, sino con sus propias vicisitudes figurativas y que 
lucha por su legitimación. Damton y otros historiadores etnográ
ficos dan legitimidad a su obra invocando un método , el etnográfi
co, que parece brindarles mejor comprensión y mayor poder inter
pretativo sobre sus materiales. Pero este método, a su vez, debe 
enfrentar problemas de legitimación. 



Desde esta perspectiva "ecuatorial" se observa con toda claridad 
que los intelectuales euro-americanos -antropólogos al igual que 
historiadores-viven en un periodo posmodemo donde una "crisis 
de legitimidad" a fecta a su obra. En parte , esta crisis la provoca · 
simplemente una insuficiencia sentida del método. Pero también 
tiene su origen en el "escepticismo hacia las grandes narraciones", 
hacia los sistemas explicativos que lo abarcan todo, a los cuales 
están vinculados los métodos que sirven para reproducir esas 
narraciones. En este momento -i.podríam os llamarlo "fin-de
siecle"?- hay una cierta incredulidad en las "antropologías new
tonianas" de cualquier tipo. 

El debate en cuestión no es ajéno a esa crisis ni al hecho de que 
a estos dos historiadores se les vea como comprometidos con 
meta narraciones ( es decir que, detrás de sus proyectos en con ti en -
da, ambos cuentan versiones de un mismo cuento original ) de un 
tipo acerca del cual · la condición posmoderna les exige y nos exige 
a todos reflexionar. Disputas intelectuales como éstas, desd e la 
perspectiva posmoderna, no son tanto disputas sobre los hechos y 
los mejores métodos para estudiarlos, sino sobre las narraciones 
preferidas. 

Con diferencias importantes, sin duda , ambos contendientes 
parecerían estar contando el mismo cuento sobre un gran sistema 
explicativo estructural y semiótico, un cue nto sobre la "unidad es
peculativa del conocimiento" y el posible "perfeccionamiento de la 
comprensión". Si los materiales de los archivos se someten a este 
sistema etnográfico de conocimiento, dice el cuento, los compren
deremos mejor que hasta hoy y podría ser que llegáramos a com
prenderlos a la perfección . Desde luego, tanto Damton como Char
tier poseen demasiado de la cautela del historiador en cuanto a 
abusar del bagaje teórico y poseen demasiado también del compro
miso del historiador con la narración evocativa, como para siste
matizar en una forma "newtoniana". Con todo, la lucha en torno a 
cómo "contar" mejor esta narra ción original subyacente y las 
difíciles interrogantes sobre un sistema apropiado en el relato 
parecen guiar la discusión. 

Es una discusión en la cual intervengo espontá neamente (y una 
narración, entre otras , que creo que debería contarse), porque 
comparto el punto de vista de que podemos ser más sistemáticos de 
lo que somos en lo que toca a comprender la capacidad hum ana 
para organizar la diversidad. Al mismo tiempo, existe otr a narra
ción original que es, se nos dice a veces, muy francesa -y tal vez 
la única otra narración europea original- y atañe a la "liberación 
de la humanidad". Desde mi punto de vista, la búsqueda de los 
elementos esenciales del carácter nacional -la repetición de 
uniformidades como "galicidad" - está lejos de actuar al servicio 
de la liberación, a menos que se emprenda desde el otro lado de la 
complejidad, y más bien opera a favor de la opresión a través de es· 
tereotipos comúnme nte para el propio beneficio. Narraciones como 
ésta pueden servir al sentido de solidaridad francés o incluso a un a 
más amplia "liberación" , particularmente si uno prefiere los valo
res "franceses " a los "alemanes". Pero más allá de eso, es dudoso 
que sirvan a un sentido pleno de transcendencia de la humanidad, 

En este momento hay una cierta 
incredulidad en las 
·antropologías newtonianas" de 
cualquier tipo. 
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Todos rws sentimos en estos dÚJS 
más o merws presos, como 

hormigas y decepcionadoB, en la 
"jaula de fierro" de Weber. 

sentido que constituye, en gran parte, la preocupación de la 
etnografía. 

Tal vez resulto demasiado solemne en mi lectura de Damton o 
incluso demasiado serio en mi preferencia por la metanarración 
"mit.o de la liberación de la humanidad". Pero, de hecho , esta 
actitud no es exclusiva de esta discusión. Eminentes hist.oriadores 
toman con mucha seriedad sus responsabilidade.s haci a est.e mito 
y hacia la vitalidad de la confianza y la solidaridad públicas. Lo que 
persiguen es -ya en forma explícita, como William McNeill, o 
implícita, como tal vez sea el caso de I'.>arnt.on- "liberar• a sus 
lect.ores de la aflicción y el desalient.o reinant.es y devolverle.a la 
confianza en sus congéneres. En ini opinión, lo diré una vez más, 
iesa liberación no se basa en identificar la galicidad! 

Pero ahora hablemos de la "darnt.onidad ... El trabajo de Robert 
Darnton es siempre tan vivificante -ta n lleno de otro tipo mejor 
de "esprit " Geu d'esprit )- que uno preferiría terminar en ese 
mismo tono. En su respuesta a Chartier nos ofrece la imagen de un 
estudiante enclaustrado que escribe su tesis y que puso en la 
puerta de su cubículo de trabajo el signo "transcendente•, "Fiji 
$499". Cua lquiera que haya enseñado en Princeton, con sus lar gos 
inviernos húmedos, su cultura de pesadas tesis y su biblioteca 
donde los cubículos de trabajo, lo mismo de estudiantes que de 
profesores se hallan sepultados en catacumbas-hormigueros de co• 
nocimiento emba lsamado, advertirá in.mediatamente la multivo
cal idad trascendente de ese signo. Mehr Licht, en verdad . 

Pero ese signo tiene aún mayor trascendencia . Todos nos senti
mos en estos días , modernos al igual que posmodernos, más o 
menos presos, como hormigas y decepcionados, en la "jaula de 
fierro" de Weber. iTodos necesitamos más luz! Y si se requiere más 
luz sobre la condición humana, si se busca la trascendencia por 
sobre todas nu estras apremiantes inmediateces, fácilmente pode
mos transportamos , con Robert Darnt.on como guía, a la Francia 
de mediados del siglo XVIII por sólo $7 .95 iCavea.t emptor, y alerta 
sobre todo si no se es francés! Pero aun así, en fin de cuentas, es un 
excelente convenio. 



Comercio, guerra y conquista 
en el Nuevo Mundo: Vitoria, Sepúlveda y Las Casas. 

Un análisis de la mentalidad 
de los tratadistas españoles 

Patricia Nettel 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 
Novus. En él se representa a un ángel que 
parece como si estuviese a punto de alejarse de 
algo que le tiene pasmado . Sus ojos está.n 
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y 
extendidas las alas . Y éste deberá ser el aspee• 
to del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro 
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos 
manifiesta una cadena de datos, él ve una 
catástrofe única que amontona incansable
mente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus 
pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a 
los muertos y recomponer lo despe<WZado. 
Pero desde el paraíso sopla un huracá.n que se 
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que 
el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracá.n 
le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al 
cual da la espaku;,., mientras que los montones 
de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese 
huracán es lo que nosotros llamamos pro
greso. 

W.Benjamin 

E1 propósito de este trabajo es historiar la 
paz que se instauró en América después de 
la guerra de conquista española. Estudiare• 
mos el establecimiento de la "Pax Hispanica" 
a partir del conjunto de sistemas simbólicos 
que justificaron su acción. Se trata del análisis 

de una parcela de la historia del poder en el 
occidente cristiano de los siglos XVI y XVII, 
que da cuenta de los acontecimientos relativos 
a los mecanismos de sometimiento de los po
bladores de América al estado español y a la 
iglesia católica. La función del soberano en el 
occidente cristiano era establecer la paz y la 
justici a en tanto que orden: deímo al sistema 
de la •pax Hispanica" como el orden socio
jurídico específico establecido por los españo
les en los territorios conquistados en el Nuevo 
Mundo. El establecimiento de este orden, cuyo 
origen es la guerra, tiene como punto de apoyo 
una cosmovisión. Si la guerra proporciona las 
condicione .a para establecer el "orden", éste a 
su vez se organiza y justifica a través del mito, 
el mito del cristianismo. 

Tres son los elementos de la guerra de con
quista española en América: el poder guerrero 
del conquistador, el poder pastoral de la igle
sia católica y el poder del estado españo l. Estos 
tres elementos producen, fundados en el mito 
cristiano, un conjunto de subsistemas simbó
licos que justifican y conducen su acción. Estos 
subsistemas corresponden a dos niveles de la 
expresión simbólica: al mito y al ritual. 1 

Consideramos como mito al conjunto de tra
tados teológico-jurídicos producidos por los 
tratadistas españoles en ocasión de la guerra 
de conquista. Estudiaremos los tratados de 
Fray Francisco de Vitoria, Ginés de Sepúlveda 
y Fray Bartolomé de Las Casas. Cabe pregun-
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tar ahora, qué es un mito y si es válida nuestra 
interpretación de estos escritos en tanto que 
mito. 

Para Levi Strauss nada se asemeja más al 
pensamiento mítico que la ideología política. 
Para este autor "un mito se refiere a aconteci
mientos pasados.. . Pero el valor intrínseco 
atribuido al mito proviene de que estos acon
tecimientos que se suponen ocurridos en un 
momento del tiempo forman también una 
estructura permanente. Ella se refiere simul
táneamente al pasado, al presente y alfuturo". 
Levi Strauss ejemplifica su afirmación de la 
afinidad del mito con la ideología política 
haciendo referencia a la historia de la revolu
ción francesa: "Si bien -la revolución france
sa- es una secuencia de hechos pasados, 
también es un esquema dotado de una efica
cia, que permite interpretar la estructura social 
de la Francia actual...". 2 En síntesis, podemos 
decir que los mitos elaboran una cosmovisión, 
que a su vez hace una sistematización concep
tual de sus "soluciones" sociales. Desde esta 
perspectiva el objetivo de nuestro trabajo es 
describir tanto el régimen de verdad, como el 
conjunto de reglas de los subsistemas simbó
licos que tienen como sujeto de su acción a los 
habitantes de América en el periodo de la colo
nización. ' 

Se definen dos posiciones antagónicas ante 
la colonización del indio americano a partir 
de un régimen de verdad, que tiene como 
fundamento la noción de Ley Natural, y la 
escolástica tomista. Estas son la de los con
quistadores-encomenderos, representados por 
Sepúlveda, quf justifican la guerra de con
quista y la encomienda, que son los elementos 
del proceso colonizador inicial; y la posición de 
la iglesia misionera cuyo más eminente repre
sentante es Fray Bartolomé de Las Casas . La 
posición de Las Casas, fundada en la tradición 
utópica cristiana medieval, contesta el proce
so colonizador y constituye así uno de los 
primeros discursos anticolonizadores de la 
historia moderna. La propuesta de Vitoria es 
el dis curso que permite establecer las reglas a 
partir de las cuales se elaboran los otros dis
cursos. Su propuesta coincide con los intereses 
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de la Corona en su lucha por legitimar el poder 
colonial del estado español en el continente 
américano. 

El problema. Mito occidental cristiano 
y orden social: la Guerra Justa 

Hacia el final del siglo XV la expansión comer· 
cial europea, iniciada en el siglo XI, llega a su 
apogeo. De ella es consecuencia el descubri
miento de América. En ese momento, en el 
naciente mercado internacional, los términos 
del intercambio apenas se están generando, 
por lo que aún no rige la ley del valor. En estas 
condiciones, el comercio se realiza fundamen· 
talmente por el equilibrio de fuerzas de los 
contratantes; en el simple intercambio de 
objetos que no son mercancías. Una vez que las 
partes se reconocen como propietarios, la por 
ción con base en la cual intercambian sus pro
ductos es accidental y tiene como única garan· 
tía la fuerza. Es suficiente que la relación de 
fuerza sea desfavorable a una de las partes 
para que el comercio se transforme en in
tercambio desigual -y en último extremo en 
pillaje y guerra de conquista. Se puede decir 
entonces que la fuerza y su última expresión, 
la guerra , fueron las protagonistas de la gran 
aventura que fue la expansión comercial euro
pea. 

Es necesario partir de esta perspectiva si 
queremos comprender lo que fue la gesta espa· 
ñola en el Nuevo Mundo y su consecuencia: el 
orden de la sociedad colonial. Siguiendo a Max 
Weber, se puede caracterizar al conquistador 
español como el capitalista aventurero y co
mercial que especula con la guerra, la política 
y la administración. 

Para Foucault la guerra es la forma extre· 
ma del poder, y el poder es también la conti
nuación de la guerra por otros medios: el 
político y el religioso. Foucault afirma que 
el poder político reinscribe la relación de fuer
za mediante una guerra silenciosa en la desi
gualdad económica y social, en las institucio
nes, en los cuerpos; que el poder político es la 



corroboración y el mantenimiento del desequi
librio de las fuerzas que se manifiestan en la 
guerra: es la continuación de una . relación de 
dominación. Foucault sintetiza el problema 
cuando escribe: "No se escribe sino la historia 
de esta guerra cuando se escribe la historia de 
la paz y de sus instituciones." 3 

La historia del descubrimiento de América 
por España es la historia de una guerra y de 
una derrot a : la del infiel a manos del soldado 
mercader cristiano. Es el sometimiento de los 
habitantes del Nuevo Mundo al poder pastoral 
de la iglesia católica y al poder del estado 
español. 

En el occidente cristiano medieval la igle
sia católica además de pose er el poder de "la 
salvación eterna", se atribuía la tarea de ga
rantizar el establecimiento del orden social, es 
decir de la justicia y de la paz, a través de la 
noción de "Ley Natural". La Ley Natural, 
escrita en el corazón del hombre por Dios, le 
permitía distinguir entre el bien y el mal, 
entre la verdad y el error. La solución final de 
esta elección era la condenación o la salvació n 
eterna. 

Para el catolicismo del Ren~cimiento euro
peo, en oposición a Lutero y a Calvino, exis
tía armonía y continuidad entre el cielo y la 
tierra, y la mediación entre esta oposición 
cosmogónica era la "Ley Natural". Los pro
testantes al negar la continuidad entre el cielo 
y la tierra niegan la noción de Ley Natural 
que, hasta entonces, era el fundamento mo
ral de todo derecho. Al hacer esto, suprimen 
la base del poder indirecto que la Iglesia rei
vindicó siempre sobre la sociedad temporal. 
Para el catolic ismo la Ley Natural regulaba la 
armonía entre el cielo y la tierra que era el 
orden , es decir la justicia, establecido por Dios. 

El derecho que derivaba p.e la Ley Natural 
era la adaptación de la sociedad humana a los 
principios eternos de esta ley. Para la escolás
tica tomista el derecho tiene como objetivo 
dirigir los actos humanos, es de carácter obli
gatorio y, respecto al derecho positivo, su medio 
de aplicación es la coerción . Su objeto es la 
comunidad human a organizada por la autori
dad pública que tiene a su cargo a la multitud. 

Bajo esta visión existe entonces una conexión 
entre ética y política, ya que concibe al orden 
social como un orden de virtud. La iglesia y el 
estado eran dos manifestaciones distintas pero 
compl ementarias de la vida social. La iglesia 
ejercía sus derechos sobre el mismo territorio 
del esta do y sobre los mismos sujetos que el 
Príncipe. 

En la cultura cristiana europea la guerra 
tam bién esta ba sometida a un conjunto de 
reglas que derivaban de la Ley Natural, era el 
derecho de guerra. Para que pudiera consi de
rarse como guerra justa, es decir legítima, 
debían cumplir-se tres condiciones: a) que una 
autoridad legítima declarara la guerra; b) que 
hubiera una causa justa determinada porteó
logos y especialistas: los tratadistas; e) que la 
guerra fuera llevada a cabo en condiciones de 
dignidad y equidad en el combate. Era esen
cial la re.eta intención de los combatientes. 

La "Guerra Justa" en América 

En el marco de esta tradición, los españoles al 
conquistar el Nuevo Mundo tuvieron que plan
tearse "La Justicia" de las guerras hechas a los 
aborígenes americanos. Sabemos que al des
cubrir Colón el Nuevo Mundo, los reyes espa
ñoles obtuvieron del papa Alejandro VI u·na 
Bula por la cual les hacía donación del señorío 
de los territorios recién descubiertos, con la 
condición de tomar a su cargo la evangeliza
ción de sus habitantes. 

Así, en la conquista de América, los reyes de 
España conside raron que el dominio sobre el 
Nuevo Mundo era un hecho de "Derecho Natu
ral y Divino", y su realización correspondía a 
los conqu istadores. Vasallos en potencia , los 
habitantes de estos nue vos territorios debían 
ser informados de la donación papal, si des
pués de esto no se sometían voluntariamente 
podía entonces estallar la guerra. El medio de 
información era el "Requerimiento", que era 
una exhortación a los aborígenes para adhe
rirse a la fe católica y prestar obediencia al 
papa y a l rey de España. 

Gonzalo Fernández de Oviedo en su Histo-
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ria General de las Indias explica la forma en 
que se aplicó el Requerimiento en la expedi
ción al Darién de Pedrarias . Por la dificultad 
de dar a entender el Requerimiento a los 
indios, Femández de Oviedo llega a decir a 
Pedrarias, ante la risa de sus compañeros: 
"Mande vuestra merced guardarle (el Reque
rimiento) hasta que tengamos algunos de estos 
indios en la jaula para que despacio lo apren
dan y el Señor Obispo se los dé a entender". 
Fernández de Oviedo explica que años des
pués preguntó al tratadista Palacios Rubios, 
autor del Requerimiento, si quedaba satisfe
cha la conciencia de los cristianos al cumplir 
tal requisito; ante la respuesta afirmativa, 
Fernández de Oviedo concluye: "Mucho más 
pudiera yo reír de él y de sus letras ... si pensa
ba que lo que dice aquel requerimiento lo 
habían de entender los indios sin discursos de 
años y tiempo":' . 

Ante la cruda realidad de las guerras de con
quista, dos de las tres condiciones de una 
"Guerra Justa" caen en la absoluta irrisión; la 
tercera condición, equidad en el combate y 
recta intención fue imposible de realizar por el 
desequilibrio de fuerzas de ambos combatien 
tes, derivada del uso de armas de fuego, caba
llos y técnicas sofisticadas de las guerras 
europeas de la época. Recordemos el sitio de 
Tenochtitlan en el que los bergantines españo
les, desde el lago de Texcoco, bombardean la 
ciudad azteca . 

A pesar de las posibles buenas intenciones 
de los españoles, las guerras de conquista 
derivaron en las masacres que Fray Bartolo
mé de Las Casas denunciara a lo largo de su 
obra . Por el escándalo que se suscita, los reyes 
españoles tienen que enfrentar el problema de 
la justicia o injusticia de estas guerras. Lo que 
estaba en juego era el fundamento ideológico 
del poder de los príncipes españoles en los 
nuevos territorios . 

La conquista como "Guerra Justa": 
Vitoria vs. Sepúlveda 

En 1521 Cortés conquista México y en 1532 Pi-

zarro el Perú . En 1534 el Real Consejo de 
Indias autoriza la esclavitud de.los indios. Sin 
embargo, por petición de los misioneros, en 
1537 el Papado, con un Breve, castiga con la 
excomunión a aquellos que reduzcan a la es
clavitud a los indios. 6 Pero por la acción de 
Carlos V el Breve se mantiene sin publicar y se 
retira en 1538. 

En 1537 se hace evidente 1~ inquietud en las 
esferas misioneras mendicantes: Fray Fran
cisco de Vitoria escribe a Miguel de Arcos una 
carta sobre la conquista del Perú, donde co
menta que al oír lo que sucede en las Indias se 
le hiela la sangre. En 1538 el religioso pronun
cia sus Reelecciones teológico-jurídicas sobre 
la justicia de las guerras de conquista y la 
legitimidad del poder real español sobre las 
Indias, cuyo título es Rel.ecciones sobre los 
indiosyelDerechodeGuerra. El 10 de diciem
bre de 1539 Carlos V da instrucciones para que 
se informe acerca de los teólogos que impug
nan en sus sermones y conferencias su derecho 
sobre las Indias . Ordena además la confisca
ción de sus escritos y sólo se permite la discu
sión de estos asuntos si se tiene autorización 
real. 6 El Rey considera que estas discusiones 
ponen en peligro la "moral del lmperio". 7 No 
sabe que en las Relecciones Vitoria no pone en 
duda su poder real sobre los nuevos territo
rios. 

Mientras tanto la iglesia misionera mendi
cante sigue alerta. Y desde la Nueva España 
los obispos Garcés y Zumárraga envían en 
1540 a los frailes Las Casas y Ladrada como 
"Cartas Vivientes". Se trata de proteger los 
progresos de la evangelización. 8 Este mismo 
año Las Casas envía una carta a Carlos V con 
el fraile franciscano Jacques de Testera, re
presentante ante el rey de los misioneros. En 
ella Las Casas explica al Rey que al aumentar 
la cristiandad de los indios aumentará el 
dominio real y las rentas de reales y advierte 
que si no se pone remedio a la situación se está 
en riesgo de perder tal prosperidad . 9 

Todavía permanece Carlos V fuera de Espa
ña un año, que le sirve a Las Casas para 
describir en su Brevísima Relación de la Des
trucción de las Indias los horrores de las gue-



rras de conquista en América. Esta obra se lee 
en el Consejo Real de Indias, donde causa un 
gran impacto. En diciembre de 1541 llega 
Carlos V a España y en 1542 en las Cortes de 
Valladolid se suplica al Rey poner remedio a la 
situación en las Indias . Se reúne una comisión 
de teólogos y juristas donde el Rey tiene oca
sión de escuchar a Vitoria, Las Casas, Soto y 
Carranza . 

Resultado de estas discusiones son las Leyes 
Nuevas publicadas en 1542, con las que se 
propone cambiar radicalmente el sistema de 
la colonización inicial, qu e tiene como pieza 
clave la encomienda , establecida con las leyes 
de Burgos de 1512. · 

Tal es el contexto político de los tra tados 
más importantes sobre la colonización de 
América. De ellos veremos primero las tesis de 
Vitoria que se transforman, a pesar del inicial 
rechazo de Carlos V, en el régimen de verdad 
que sustenta la doctrina española sobre la 
colonización. Véase al respecto la expresión 
jurídica más acabada de la colonización: Las 
Leyes de indias de 1681, donde se siguen las 
tesis de Vitoria . Com entaremos luego a Sepúl
veda, el humanista que apoya a los conquista
dores y hace una propuesta de carácter laico . 
Finalmente analizaremos la significación 
histórica de la obra de Las Casas como el 
prim er anticolonialista de la época moderna . 

Antes es necesario explicar las causas del 
cambio, en 1542, de la política real hacia las 
Indias. Las denuncias de Las Casas fueron un 
factor ético del cambio, pero Bataillon en sus 
Estudios sobre Bartolomé de Las Casas lo 
sitúa además en el contexto de la política 
internacional de la época: las aspiraciones de 
Fran cisco I de Francia por conseguir partici
pación en los nue vos territorios descubiertos. 
En 1541, el Emperador ordena que, dado que 
el rey de Francia pone en cuestión la concesión 
del señorío del Nuevo Mundo por el Papado, se 
insista sobre los derechos obtenidos por una 
ocupación ininterrumpida de Améri ca desde 
su descubrimiento. 10 Pronto Carlos V se da 
cuenta que tiene que reforzar su poder sobre 
las Indias en dos frentes: el internacional 
europeo y el interno en las colonias. La solu-

ción la encuentra en los argumentos dados por 
]os frailes dominicanos Vitoria y Las Casas. El 
primero , que afirma con argumentos religio
sos y laicos su poder político sobre las Indias. 
Y el segundo , que le permite limitar el excesivo 
poder y autonomía de los conquistadores en 
las colonias en detrimento de la Corona, a 
t ravés de la encomienda. 

Vitoria escribe en sus Relecciones: "la pose
sión y ocupación de la provincia de aquellos 
bárbaros que se llaman indios parece poderse 
defender fundamentalmente con el derecho de 
guerra" 11 y pasa a definir en qué consiste una 
'"Guerra Justa". Lutero sostenía que la guerra 
estaba prohibida para los cristianos y que por 
lo tanto no era lícito guerrear contra los turcos. 
En oposición a estas ideas, Vitoria se apoya en 
la noción de "Derecho Natural " para justificar 
la guerra defensiva. Pero una guerra defensi 
va implica la existencia de una injuria recibi
da y por lo tanto , como ya vimos, de una "causa 
justa ", por lo que pasa Vitoria a establecer los 
títulos o causas de guerra justa: tres son se
culares y cinco religiosos . De los primeros, 
dos son tradicionales del derecho cristiano de 
guerra (el derecho de viajar y comerciar y el 
derecho de defender a amigos y aliados). El 
tercer título secular Vitoria lo toma de Sepúl
veda: la inferioridad de los indios que permite 
a los españoles asumir su administración y 
gobierno . Aunque respecto a este título el 
fraile expresa cierta duda. 

Los cinco títulos restantes, que constituyen 
el centro de la argumentación de Vitoria , son, 
como ya señalamos, de carácter religioso, y 
aquí la referencia del fraile es la noción de 
"Derecho a la propagación de la fe cristiana": 
la iglesia católica tiene el poder concedido por 
el Cristo para expandirse y ocupar todo el orbe, 
y tal poder está respaldado por el derecho de 
guerra. 

La noción de derecho a la propagación de la 
fe permite al papado , según nuestro autor , 
delegar la tarea de la "Pr edicación Universal " 
en los príncipes cristianos, que a su vez la 
pueden defender con el derecho a la "Guerra 
Justa". El papad.o puede t ambién , en relación 
a la predicación , conceder el señorío de los 
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nuevos reinos a los príncipes cristianos. Pero 
al tomista Vitoria se le plantea un problema: 
¿cómo podrán ser privados justamente los 
príncipes infieles del poder y potestad que 
tienen sobre sus súbditos? Recordemos que 
según la escolástica tomista existe la obliga
cióñ (que impone la noción de derecho natural 
y de gentes, que r econoce en los infieles a 
verdaderos propietarios pública y privadamen
te) de respetar el poder político que tienen los 
príncipes infieles sobre sus súb ditos . Y aquí 
el tratadista dominicano con un argumento 
también religioso da la vuelta a la escolástica 
tomista: si bien el papa no puede privar direc
tamente a los príncipes infieles de su poder, 
porque ello se opone al derecho natural, sí 
puede hacerlo indirectamente, porque los cris
tianos están sujetos a la iglesia en el orden 
espiritua l por el bautismo. El ritual iniciático 
del cristianismo le sirve a nuestro autor como 
punto de apoyo que le permite accionar la 
palanca del poder: al pasar a formar parte de 
la iglesia por el bautismo, ésta rig e al bautiza
do en todo lo n ecesario para el bien de su alma. 
A partir de este argumento podemos observar 
cómo el universalismo cristiano funciona como 
un dispositivo ideológico que permite la ins
tauración del estado español sobre los aboríge
nes de América. Vitoria expl ica en el cuarto 
título, que una vez convertidos (por las bue
nas o por las malas) una gran parte de los 
bár baros, el papa puede darles un príncipe 
cristiano, anulando el poder de los señores 
infieles, habiéndolo pedido o no los nuevos 
cristianos. La razón es que la iglesia puede, 
en favor de la fe, liberar a los cristianos de la 
obediencia de sus señores. En el sexto título 
Vitoria nos presenta la última consecuen
cia del proceso de conversión y así nos expli
ca que si en alguna provincia o ciudad bár
bara, los ya cristianizados quisieran tener un 
príncipe cristiano, podrían elegirlo, abando
nando así a sus antiguos señores, porque el 
bien común lo debe determinar la mayoría. 
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Al terminar la exposición de los ocho títulos 
Vitoria considera la eventualidad de que los 
bárbaros .no dieran ninguna ocasión de gue
rra, además de no aceptar el señorío de los 

príncipes españoles. El verdadero problema al 
que se enfrenta el tratadista es a la posibilidad 
de que se interrumpan las expediciones y el 
comercio con esos territorios, cosa inaceptable 
por ser en detr imento de los príncipes españo
les . Es así que el autor propone a la Corona 
española seguir el ejemplo de los portugueses 
que mantienen comercio con pueblos semejan
tes a los bárbaros del Nuevo Mundo sin haber
los sometido a su dominio ; Vitoria propone 
además imponer un impuesto sobre todas las 
mercancías que se importasen del Nuevo 
Mundo, fundándose en. el hecho de que los 
reyes de España descubrieron esas tierras y 
defienden con su autoridad a los mercaderes. 
Tal vez, comenta el religioso, de esta forma no 
serían menores las rentas del rey. 

Pasemos ahora a revisar brevemente los ar
gumentos del humanista Ginés de Sepúlveda 
para justificar la colonización. En este trata
dista el argumento central es de carácter laico. 
Para Sepúlveda el régimen de verdad se esta
blece en el proceso civilizatorio fundado en la 
noción de progreso y evolución del hombre 
desde la barbari~ a la civilización. Sepúlveda 
considera que los pobladores del Nuevo Mun
do, a quienes cataloga de bárbaros, debían ser 
civilizados por príncipes cristianos y para ello 
deberían someterse voluntariamente a su 
poder, ya que sus virtudes y leyes los alejarían 
de la barbarie. En caso de que rechazaran el 
imp erio de la civilización sería justo someter
los a tr avés de la guerra. 12 Sin embargo, esta 
propuesta que permite a cualquier príncipe la 
t area civilizadora entra en contradicció n con 
los int ereses de los reyes españoles. 

La causa religiosa, que tenía como antece
dente y fundam ento la Bula del Papa Alejan
dro VI, da a los españoles no sólo el monopolio 
de la evangelización de América, sino también 
el del comercio, bajo pena de excomunión. 
Para Vitoria, como para la Bula arr iba men
cionada, el papa puede ceder, por causas espi
ritual es, a un príncipe cristiano, el señorío de 
esos territorios y pu ede también prohibir al 
resto de los príncipes europeos cualquie r acti
vidad eva ng elizadora y comercial, por conve
nir a la difusión de la fe cristiana. Ante esta 



situación el rey de Francia Francisco I comen
tó irritado: "El sol brilla para mí tanto como 
para los demás. Vería con gusto la cláusula del 
testamento de Adán, en la que se me excluye 
de la repartición del orbe" . 13 

En realidad, el tratado de Vitoria es la pro
yección teórica y la justificación político-ideo
lógica de las · ambiciones expansionistas del 
capitalismo mercantil español, conjugadas con 

- ias pretensiones universalistas de la iglesia 
católica . Vitoria, en tanto que tomista, está en 
el polo opuesto de Maquiavelo, quien trata de 
eliminar la idea de que el "Derecho Natural" es 
la base de la vida política. Sin embargo, su 
propuesta tiene la función específica de justi
ficar la acción de los reyes-apóstoles españo
les: la conversión implica la sumisión a la 
iglesia y al estado español. Su propuesta tam
bién se sirve de la religión para fines políticos, 
como recomendara Maquiavelo en El Prín 
cipe. 

Hasta aquí hemos visto el "Derecho de 
Guerra" que justifi ca la colonización, es decir: 
"la subordinación de una república, la india, a 
otra república extranjera, la española", tal es 
la definición que da la orden franciscana en 
1594, desde la Nueva España, de la situación 
colonial. El fenómeno colonizador en Hispa 
noamérica, como exp lica Fray Bartolomé de 
Las Casas, en el nivel de la jurisdicción, des
truye la división natural entre los indios: gober
nadores -gobernados, para dejar una inmensa 
población en condición de servidumbre a dis
posición de los conquistadores es pañoles. 
Veamos ahora al tratadista Las Casas, repre
sentante eminente de la posición de aquellos 
españo les que negaban la justi cia de las gue
rras de conquista y de su consecuencia: la co
lonizaci ón. 

Las Casas: un utopista del reformismo 
radical cristiano 

Fray Bartolomé de Las Casas es sin duda una 
de las figuras de mayor estatura histórica de la 
conquista de América . Muchos son los estudio
sos del pensamiento y de la acción de este 

religioso. Entre ellos destacan Bataillon, 
Giménez-Fernández, Hanke y Maravall, quie
nes analizan con exacti tud la dimensión histó
rica de su obra . Nuestra interpretación de la 
mentalidad y de la significación histórica de la 
obra de Las Casas tiene como guías las obras 
de Bataillon y Maravall . 14 Del Análisis de 
Maravall retomamos las nociones de compa
rativismo, cosmopolitismo y relativismo . De 
Bataillon su exacta interpretación de la lucha 
de Las Casas por conservar la soberanía de los 
pueblos americanos. 

El descubrimiento de América permite, con 
el auge comerc ial de que es producto, la conso
lidación de una socialidad mercantil e influye 
en la nueva visión del mundo que le es propia. 
Son los comerciantes y sus fieles acompañan
tes los frailes misioneros, los que con sus 
constantes viajes contribuyeron en gran medi
da al cambio de la cosmovisión del occiden
te cristiano. Por ellos fueron eliminadas del 
pensamiento occidental las ideas medievales 
de la inhabitabilidad del hemisferio sur del 
planeta, así como la imagen de la monstruosi
dad de sus habitantes (hombres sin cabeza, 
con un so lo ojo en el vientre, etc.), 15 por una 
nueva visión de la unidad del género humano, 
basada en comprobaciones empíricas y racio 
nales. Las Casas nos da un ejemplo -de esto 
cuando a partir de su expe ri encia en el Nuevo 
Mundo dice: "Todas las naciones del mundo 
son hombres y de todos los hombres y de cada 
uno de ellos es una y no más la definición y ésta 
es que son racionales". 16 

Según Maravall, la noción de unidad del 
género humano tiene además una gran fuerza 
práctica que afecta al modo en que en la nueva 
sociedad mercantil se relacionan los hombres 
entre sí. El fraile es representante de un nuevo 
cosmopolitismo de la convivencia, que es pro
pio de la nu eva visión del mundo, producto de 
la unificación del planeta a través del comer
cio. Las Casas al respecto dir á: "Como todos los 
hombres del mundo sean unidos y ligadbs 
entre sí con cierta hermandad y párentesco 
de naturaleza, y por consiguiente, se redu
cen como si todos juntos estuvieran mirándo
se . "17 
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Desde la Edad Media, a través de los viajes 
de los mercaderes, la cultura europea entra en 
contacto con las sociedades "exóticas", y en el 
siglo XV estos contactos dan lugar a una nueva 
actitud ante lo "diferente": la comparación. El 
comparativismo sustenta y da un nuevo vigor 
al viejo fondo utópico medieval, que penetra en 
el Renacimiento al pensamiento político de la 
época. En España, por ejemplo, se llega a 
proponer a Felipe II coleccionar las ordenan
zas de otros pueblos por la utilidad que pueda 
reportar su buen ejemplo al buen gobierno. 18 Y 
en América la iglesia misionera, cuyo repre
sentante más sobresaliente es Las Casas, lle
ga al utopismo guiada por esta preocupación 
comparatista. El más célebre utopista del 
Renacimiento, Tomás Moro, tomó como mode
lo de Utopía al mundo am ericano. Las Casas 
propuso la "utopía" de conservar las "exóticas" 
sociedades americanas. Ambos reformadores 
tienen como preocupación fundamental las 
terribles condiciones de la " Acumulación Ori
ginaria" tanto en la Inglaterra como en la 
América del siglo XVI; esta preocupación los 
lleva a imaginar una sociedad perfecta. Es, 
como en muchas ocasiones se ha dicho , la 
crítica del presente, la que lleva a los hombres 
al utopismo. 
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El fundamento del método tanto de Moro 
como de Las Casas es el mismo: el relativismo. 
Es decir, el reconocimiento de las virtudes del 
"otro". Las Casas se expresa al respecto de los 
aborígenes americanos cuando dice: " ... estas 
gentes, en cuanto a su entendimiento y uso de 
razón [se sigue] no ser en el mundo las menos 
racionales, ni de los egipcios, griegos, roma
nos, ni aun de los de España, mucho inferiores; 
antes en muchas cosas, como arriba consta 
muy superiores". 19 

Respecto a los defectos de estas sociedades 
americanas Las Casas, tajante , considera que 
en el mundo no son ellos los únicos en poseer
los. Sobre una de las más graves ~cusaciones 
que se le hacen a los aborígenes ¡4e América, 
los sacrificios humanos, Las Casas responde a 
ella con el relativismo comparatista. Argu
menta que no es. evidente que los sacrificios 
humanos sean contra la Ley Natural porque 

todas las naciones, llevadas por la luz de la 
razón, los practicaron alguna vez. La prohibi
ción procede, según el religioso, no de la Ley 
Natural, sino de la ley positiva y de la ley 
divina. 

En el capítulo CLXXIIlde Apologética His
toria de las Indias explica que fueron las 
naciones más religiosas las que ofrecían a Dios 
sacrificios humanos por lo que concluye que no 
se puede condenar, en las circunstancias de 
algunos pueblos , que se ofrezcan vidas huma
nas en sacrificio a la divinidad. Ante este 
problema el relativismo comparativo de Las 
Casas, como dice Maravall, alcanza niveles 
modernos de objetividad positiva y científica 
de la interpretación antropológica. 

Las conclusiones a las que llega Fray Barto
lomé de Las Casas con el método comparativo 
y su consecuencia la relati vización , son funda
mentales en su acción de protección de los 
pueblos aborígenes de América. En oposición a 
los conquistadore s y a su teórico Sepúlveda. 
Las Casas dice: sólo por diversidad de religión 
no se puede hacer la guerra a un pueblo y 
sujetarlo; ni tampoco es justa la guerra que 
se hace con el fin de quitar la idolatría y suje
tar por la violencia a infieles pacíficos. 20 Tam
poco por sus pecados por graves que fueran, 
cometidos en tiempos de su infidelidad y an
tes de recibir , por propia voluntad, el bautis
mo . 

Llegamos así a la polémica que enfrenta a 
los conquistadores, representados por Sepúl
veda , con Las Casas y un sector importante de 
la iglesia misionera en América. Esta polémi
ca tiene como refer encia dos lecturas de Aris
tóteles: la ético-humanista de origen tomista 
de Las Casas y la de Sepúlveda , de carácter 
humanista pero de tendencia laica. 

Surgen así dos posiciones frel}te al habitan
te del Nuevo Mundo. La de la iglesia misione
ra, que representa Las Casas, positiva . Y la de 
su antagonista, Sepúlveda, que representa a 
los conquistadores, negativa. 

Sus posiciones tienen sus antecedentes en 
la .cultura europea . Según Panofski, 21 desde 
su13 prígenes existen en el pensamiento clásico 
europeo dos posiciones respecto a la noción de 



"salvaje": el primitivismo blando, para el que 
la forma primitiva del hombre se conforma al 
modelo de la Edad Dorada, y el primitivismo 
duro, para el que los hombres en sus orígenes 
están sumergidos en una vida brutal. Para la 
primera posición, desde la Edad Dorada hasta 
el presente existe un proceso de perversión de 
la sociedad (que en su versión cristiana tiene 
su origen en el pecado). Para la segunda, desde 
los brutales inicios hasta el presente hay una 
evolución que lleva al hombre a la "civiliza
ción". La primera posición se inspira en fuen
tes religiosas: el estado original del hombre en 
el paraíso en la tierra; la segunda, en una 
filosofía racionalista laica. Estamos frente a 
dos mitos de la cultura europea presentes en el 
Renacimiento, de los que son representantes 
Las Casas y Sepúlveda. Para el primero el 
referente mítico es la "Edad Dorada" relacio
nada con el estado de naturaleza original del 
hombre en el Edén y para el segundo es el 
"Proceso Civilizatorio" al que puede y debe so· 
meter el "civilizado" españo l al bárbaro ameri
cano. 

El mito de la "Edad Dorada" y del "Buen Sal -
vaje" se encuentra desde el momento inicial 
del "Descubrimiento" en la s cartas de Colón. 
La aplicación del mito de la Edad Dorada en 
América la hacen aquellos individuos que están 
ligados al reformismo cristiano, propio de la 
época, y cuyos representantes más importan
tes en Europa son Erasmo y Tomás Moro. Para 
estos reformistas una de las virtudes centra
les del hombre es la simplicidad. La simplici
dad como virtud se encuentra desde el mundo 
clásico, en Tito Livio. Y en el mundo renacen
tista español en el misticismo de San Juan de 
la Cruz que se refiere a esta virtud como la 
"Santa Simplicidad". 

Las Casas y todos aquellos que apoyan su 
proyecto toman esta noción como fundamento 
de su utopismo. Son innumerables las referen
cias a la simplicidad del aborigen de América 
en Zorita, Quiroga, Mendieta y otros. Zorita se 
refiere también a la simplicidad .del español 
que vive lejos del mundo urbano, en las retira
das aldeas campesinas. También para Las 
Casas el labrador español es el ejemplo que 

hay que proponer al indio y su contacto no le 
parece constituir un peligro, sino una favora· 
ble influencia. Mendieta afirma que es necesa
rio mantener a los labradores indios en su 
"simplicidad natural". 

Las nociones de "simp lic idad natural" y 
"Edad Dorada" están íntimamente relaciona
das, son el fundamento de la corriente utópica 
religiosa españo la en América y su base social 
es la sociedad agraria. Esta sociedad de la
bradores debe caracterizarse por la frugali
dad. La frugalidad es compañera de la noción 
de "pobreza voluntaria". La pobreza volunta
ria (de procedencia evangélica) es una noción 
utópica de la masa de pobres laicos de las 
nacientes ciudades europeas medievales que 
padecen en carne propia los efectos de los me
canismos propios de la nueva sociedad mer
cantil y de su también nuevo espíritu de lucro, 
que es calificado por ellos con las nociones 
morales de "codicia" y "avaricia" . Aun el fraile 
franciscano Torquemada, en la Nueva Espa
ña, y lejano ya del radicalismo de Mendieta, 
escribe sobre la simplicidad y la pobreza vo
luntaria de los indios. Para la orden francis
cana en Nueva España, en los inicios de la 
evangelización, se trata de construir una "Re
pública Perfecta" que tiene como fundamen-

. to la "simplicidad natural" y la "pobreza" del 
..,,.indio. . 

Todos estos planteamientos pueden ser de
finidos por el concepto de naturalismo moral 
que tiene su origen en la Baja Edad Media y a 
su representante más importante en San 
Francisco de Asís. El realiza en gran medida, 
en la cultura cristiana occidental, la rehabili
tación de la naturaleza, frente a su negación, 
como demoniaca, de la Alta Edad Media . De 
este naturalismo moral procede el naturalis
mo de las órdenes mendicantes en América, en 
general, y de Las Casas en particular, quien 
demuestra una profunda admiración de la Na
turaleza "diferente" del Nuevo Mundo y sus 
'habitantes. Y el ideal social de este naturalis
mo ético es el de la aldea campesina compara
ble en simplicidad y pobreza a la aldea comu
nitaria indígena.zi Surge así una vez más, y 
esta vez en América, ante los procesos de la 
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"Acumulación originaria", la noción de pobre
za como única arma eficaz contra el mal del 
siglo: la codicia. 

En efecto, la fase de exp loración y expansión 
mercantil la caracteriza la famosa "Auris 
Fames" de la que hace mención Cortés en su 
primer contacto con los dirigentes aztecas, que 
se refiere al espíritu de lucro propio del capita
lismo mercantil y que se caracteriza por la 
permanente insatisfacción. El espíritu de lu
cro corresponde en lo moral a la codicia, que 
Las Casas describe bien cuando dice: "La 
posesión de oro y de las riquezas tenga tanta 
semejanza y vecindad con la bienaventuranza 
y felicidad y por sí suficiencia, y por consi
guiente, tenga razón de fin y el fin sea infinito 
apetible y desirable, síguese que el apetito y 
deseo del codicioso sea infinito y vehemente, y 
por consiguiente que nunca el vacío deste 
apetito en esta vida jamás se pueda henchir. "23 

Para el religioso toda España está contamina
da por este pecado que está destruyendo al 
Nuevo Mundo. Según el fraile, por las violen
cias, despojos, robos, que se derivan de la 
injusta guerra de conquista, y cuyo único móvil 
es el botín, existe la necesidad de una solución 
ética: la Restitución. 

La noción de Restitución surge con el desa
rrollo de la sociedad mercantil cuyo origen se 
remonta a la Europa del siglo XI. Desde esas 
épocas las masas de pobres demandan, . ante 
las nuevas realidades sociales y económicas 
del naciente capitalismo mercantil, la necesi
dad de restituir lo obtenido "injustamente", es 
decir a través de los mecanismos económicos y 
no económicos: escasez artificial, monopolio, 
usura, precios excesivos, etc. De esta situación 
nueva surge la doctrina económica de la Esco
lástica y sus nociones claves: el •precio justo" 
y las condiciones en que la usura puede ser 
lícita. Surge así una nueva realidad económi
ca: el crédito. En efecto, la Escolástica se 
adapta a las nuevas realidades sociales y eco
nómicas como la propiedad privada, que en la 
Alta Edad Media era cons~derada sospechosa 
pe!" tener su origen en la avaricia. 

Las Casas como buen tomista no sólo admi
te, sino también valora todas estas nuevas 
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realidades sociales: propiedad privada, comer
cio, trabajo asalariado, pero está en contra de 
sus exceSOB.24 Por lo mismo considera que la 
finalidad del gobierno español sobre los indios 
es su prosperidad material además de la espi
ritual. La noción de Restitución para Las Casas 
tiene como objetivo solucionar los excesos de la 
actividad guerrera-mercantil de los conquis
tadores de las Indias. En su tratado Avisos y 
Regl,as para Confesores24 ª de 154 7 la restitu
ción es el eje de su argumentación. Por ella 
el Estado, apoyado en la Iglesia ( en particular 
en los confesores), debe confiscar lo injusta
mente obtenido como botín de guerra o como 
tributo a través de la Encomienda. Debe resti
tuirse también en el caso de una actividad 
mercantil pecaminosa como el tráfico de ar
mas que sirven para hacer la guerra a los 
indios. Se debe respetar en cambio, a todos 
aquellos propietarios que no hayan obtenido 
sus riquezas a través de medios .. injustos". A 
los conquistadores-encomenderos se les de
ben expropiar sus bienes, por ser la Encomien
da una institución injusta, que deriva de la 
guerra de conquista. Al expropiarles sus bie
nes se les debe dejar únicamente lo necesario 
para vivir con su mujer y sus hijos según su 
condición social. La Corona con lo así obte
nido debe apoyar a labradores españoles 
"pacíficos" e indígenas a realizar una activi
dad lucrativa dentro de los límites de la •jus
ticia•. 

Veamos ahora en positivo cual es la pro
puesta en la que el religioso presenta su 
proyecto utópico anticolonial: la soberanía de 
los pueblos indígenas, gobernados a su vez por 
sus señores naturales y por el rey de España. 
Todo esto implica el reconocimiento (que ya 
encontramos en Vitoria) y el respeto del "'De
recho Natural" a la libertad, a la propiedad 
(pública y privada) y a la jurisdicción y sobera
nía de los pueblos indígenas. En esto último 
radica la novedad y originalidad de la propues
ta de Las Casas. 

Las Casas está contra la guerra de conquis
ta y su consecuencia, la Encomienda, porque 
ambas enajenan estos derechos inalienables 
de los habitantes aborígenes de América. La 



Encomienda destruye las comunidades indias 
y su distinción natural entre gobernadores y 
gobernados y sumerge a todos los indios, sin 
distinción, en la servidumbre del trabajo cons
tante y excesivo que enriquece a los españoles 
y que acaba con poblaciones enteras. El origen 
de esta situación lo encuentra el fraile en el 
superior poder militar de los españoles en las 
guerras de conquista quienes con caballos, 
artillería y armas de hierro derrotaron a los in
dios . 26 

Al atacar Las Casas las guerras de conquis
ta y la Encomienda se le acusa de debilitar la 
legitimidad de la soberanía española en el 
Nuevo Mundo . Las Casas responde a esta 
acusación con una propuesta. Como Vitoria, 
nuestro fraile parte del derecho a la Predica
ción U ni versal de la Fe de Cristo por el papado . 
El Papa puede encargar tal tarea a un Prínci
pe Cristiano . Pero, a diferencia de Vitoria, en 
Las Casas hay un rechazo radical a la guerra 
como instrumento de penetración, en las cir
cunstancias especiales de los pueblos del Nue 
vo Mundo. Es necesario entonces seguir en 
las Indias el ejemplo de la predicación evan 
gélica absolutamente pacífica y respetuosa 
de la libertad del "otro" . 

Para el religioso, el Papa, por derecho divi 
no, puede ordenar la predicación universal en 
todo el orbe y encomendarla a un príncipe 
cristiano. Este a su vez recibe la donación 
remunera ti va de los reinos de los infieles. Pero 
dado que entre los infieles hay verdaderos 
reyes y príncipes sustentados en el "Derecho 
Natural y de gentes" y confirmados por el 
"Derecho Divino Evangélico", y dado que nin
gún pecado anterior al bautismo puede jus
tificar su anulación , los infieles, que deben 
recibir la fe con libre voluntad, deben conser 
var sus señoríos y soberanías. Y así, al iniciar
se con el bautismo el dominio de l rey de Espa
ña sobre esos pueblos, la condición de los 
soberanos españoles es la de ser señores uni 
versales y emperadores sobre muchos reyes: 
los señores indios. Esta es la propuesta de 
carácter anticolonial de Las Casas ya que 
implica el respeto de la soberanía de los pue
blos indíg enas. 

La posición anticolonial de la Orden 
Franciscana en la Nueva Españ.a: 
la lucha contra el Repartimiento 

La posición anticolonial de la Iglesia misione
ra no termina con Las Casas. Su lucha prosi
gue hasta finales del siglo XVI en la Nueva 
España, pero ya no es la lucha contra la guerra 
de conquista y la Encomienda que eran insti
tuciones del periodo inicial de la colonización, 
ahora es contra otra institución aparecida a 
mediados del siglo: el Repartimiento o Trabajo 
Forzado Asalariado. 

En realidad, después de la conquista de 
Nueva España, relata Zorita, el poder político 
.de los señores naturales se había conservado, 
ya que únicamente se le había quitado el poder 
a Moctezuma. Sin embargo, a través de la 
acción española la tendencia fue limitar, cada 
vez más, el poder de los caciques. La despose
sión del poder político de los señores indios 
llega a su total culminación con las reformas 
del visitador Val derrama, quien sin distinción 
de rangos transformó a los señores naturales 
en tributarios, eliminando todos sus antiguos 
privilegios. 26 

De hecho el triunfo de Las Casas de 1542 
sobre la Encomi enda , por las Leyes Nuevas, 
fue relativo, ya que finalmente ésta se conser
vó, aunque modificada. El tributo en trabajo 
se elimina , para quedar limitado al tributo en 
dinero y en especie. En efecto, después de 1565 
el valor económico de la encomienda, dada la 
terrible caída demográfica que sufre la pobla 
ción indígena, disminuyó y el trabajo forzado 
asalariado o Repartimiento tomó el relevo. La 
política seguida en las Indias a partir de 1564-
da un viraje hacia lo que Assadourian 27 deno 
mina la política de la utilidad económica. 

Mendieta en sus cartas y en su Historia 
Eclesiástica Indiana denuncia el creciente in
terés de la Corona por obtener cada vez más 
ganancias de las Indias y señala como centro 
de este interés no sólo el tributo sino más bien 
el trabajo forzado asalariado . Y a desde 1549 
Carlos V expide una ordenanza que transfor 
ma el antiguo servicio personal de los indios, 
obtenido a través del tributo, en Repartimien-
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to. En la Recopilación de las Leyes de los 
Reinos de Indias de 1681 (ley XIX, libro VI, 
título XII) se encuentra esta ordenanza que 
dice que los indios son vasallos libres del rey, 
pero que en atención a la "común y pública 
utilidad" y dada la inclinación de los indios al 
ocio se determina que es necesario obligarlos a 
trabajo asalariado para las labores del campo, 
cría de ganado y trabajo en las minas. El 
salario lo deberían determinar libremente los 
indios , pero si éstos pidieran salarios excesi
vos las autoridades se encargarían de estable
cerlo. Esto último es lo que sucedió. 

La violencia que sufren los indios al ser obli
gados al trabajo asalariado es descrita por los 
religiosos contemporáneos como una afrenta 
moral . El fraile dominicano Juan Ramírez en 
1595 condena el Repartimiento en los siguien
tes términos: " .... en estos repartimientos se 
cometen cuatro pecados que claman y piden a 
Dios venganza, que son opresión de pobres, 
defraudación del jornal del obrero, homicidio y 
el pecado extraordinario ... ", " .. .los virreyes que 
hazen estos repartimientos y dan cédulas 
compulsorias para oprimir a los pobres por vía 
de govierno contra todo buen govierno y por 
vía de justicia contra toda justicia, haciendo 
leyes iniquas, id est, desiguales, pues son contra 
los solos indios, y haciendo fuerza y violencia 
a la causa de los humildes ... " "iAy de aquellos 
que edifican la ciudad con sangre y aparejan 
su previsión con la desigualdad ".28 

Más interesante aún es el Memorial contra 
el Repartimiento de la orden franciscana re 
dactado en 1594.29 Allí se explica la situación 
de subordinación de los pueblos indígenas . 
Para los franciscanos, la Nueva España esta 
ba constituida por dos naciones: la española y 
la india. La nación india estaba en su propia 
tierra y al convertirse voluntariamente al cris
tianismo había conservado su libertad y por lo 
tanto debía disfrutar de todos sus derechos. La 
nación española, en cambio, era advenediza y 
extranjera en esos territorios. Con la práctica 
del Repartimiento se subordinaba la nación 
natural a la extranjera: los indios a los españo
les. No se guardaba con esta institución la 
igualdad que en justicia debía mantenerse 

70 

entre indios y españoles. La requisitoria de los 
franciscanos contra el Repartimiento se funda 
en tres elementos: la igualdad formal de indios 
y españoles ante la ley, la libertad y el libre 
juego de las fuerzas del mercado para estable
cer loa salarios. Tales principios son propios de 
la mentalidad de la sociedad mercantil y per
miten a los religiosos denunciar las realidades 
de la situación colonial que padecen los indios 
como nación conquistada. 

Sucede que el Estado español, si bien a 
través del control de los pueblos de indios, 
establece condiciones para que éstos logren 
sobrevivir, gestiona también que , por la vio
lencia , la masa de campesinos indígenas dedi
quen gran parte de su tiempo y esfuerzo al 
trabajo asalariado forzado , pero con salarios 
siempre inferiores a su propia reproducción y 
a los que se establecerían por las libres fuerzas 
del mercado. 

Conclusión 

En el Nuevo Mundo, la permanente compul
sión extra-económica sobre los indios, denun
ciada por sus defensores, los religiosos, es el 
motor de la acumulación. Mientras tanto, en 
Europa se empieza a desarrollar la moderna 
sociedad mercantil con base en el trabajo asa
lariado libre. Esto es, los trabajadores son 
libres de toda atadura comunitaria y su sala
rio lo determina el libre juego de las fuerzas del 
mercado. Si en la Inglaterra del siglo XVI, por 
ejemplo, los mecanismos de la acumulación 
originaria dieron como resultado a una masa 
de hombres libres ( de lazos comunitarios y 
medios de producción), en cambio, en las In
dias, durante siglos , la expropiación violenta 
de bienes y de trabajo de las comunidades 
indias es un proceso crónico que no tiene como 
resultado una población "liberada" de atadu
ras comunitarias, sino que éstas son la condi
ción previa a la explotación del trabajo de sus 
miembros en situaciones de vida cada vez más 
precarias. En el siglo XVII el sistema entra en 
crisis . Los criollos están contra la organiza
ción burocrática de la República de los Indios, 



constituida por las comunidades indígenas 
controladas por los frailes de las órdenes 
mendicantes, que adaptados a la situación de 
explotación hicieron alianza con los burócra
tas explotadores: loe alcaldes mayores. El centro 
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Encomiendas, re.partimientos 
y conquista en Nueva Vizcaya 

Chantal Cramaussel 

Estudios recientes han enfatizado el papel 
fundamental de la mano de obra forzada en las 
explotaciones agrícolas y mineras de la Nueva 
Vizcaya .1 Eran cuatro las categorías de traba
jador es forzados que laboraban en las ha
ciendas de los españoles: Indios esclavos, con
denados al servicio personal por un tiempo 
determinado (indios de guerra y delincuentes) 
que los colonos intentaban arraigar definiti
vamente en sus haciendas . Indio s naboríos, 
que eran aquellos vinculados a ~rpetuidad a 
la hacienda de sus amos (situación semejante, 
por ejemplo, a la que fueron sometidos los 
indios "sin asiento" en el caribe durante el 
siglo XVI. 2) . Los naborías fueron integrados en 
el transcurso del siglo XVII al cuerpo de indios 
residentes de las haciendas: operarios de asien
to, sirvientes de pie, gañanes o "asalariados 
libre s".3 Indios de encomienda e indios de re
partimiento que conformaban el resto de los 
trabajadores de las diferentes clases de ha 
ciendas. 

En estas dos últimas categorías de indios , 
en sus diferencias y semejanzas centraremos 
nue st ra exposición. Insistir emos en la impor
tancia de la conquista y la pacificación del 
territorio en la evolución tanto de la encomien 
da como del repartimiento de indios. En un 
primer apartado llamado "la conquista de los 
encomenderos" (1563-1715), definiremos el tipo 
espec ífico de encomienda que se impuso en 

Nueva Vizcaya. Precisaremos las modalida 
des del repartimiento forzoso de indios en un 
segundo apartado que hemos intitulado "la 
mita neovizcaína", por el parecido del reparti 
miento de indios en la Nueva Vizcaya con la 
mita de América del Sur. En ambos apartados 
haremos especial referencia a la región de 
Parral que es la que mejor conocemos. 

La conquista de los encomenderos 
(1563-1715) 

La institución de la encomienda es bien cono
cida para el centro del virreinato," pero duran
te mucho tiempo no se le dio importancia en la 
historiografía del norte ya que se partía de 
la idea de que cuando se fundó la Nueva Vizca -
ya, en 1562 , las encomiendas de la Nueva Es
paña empezaban a entrar ya en decadencia. 6 

En Nueva Vizcaya, los gobernadores reci
bieron el poder de encomendar indios a los 
colonos españoles de la provincia. Los nuevos 
encomenderos r ecogieron tributos cuyo monto 
no fue regulado por la corona sino hasta el año 
de 1582, fecha en que se sustituyó el tributo en 
especie por tres semanas de trabajo por año y 
por tributario. 6 A partir de ese momento, tanto 
la encomienda como el repartimiento fueron 
para los españoles fuente de mano de obra 
forzada estacional. Considerado de esta ma-
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nera, hubo desde el punto de vista formal muy 
pocas diferencias entre ambos sistemas en 
Nueva Vizcaya . La principal consistió en que 
los indios de encomienda eran destinados siem
pre a los mismos españoles, mientras que los 
indios de repartimiento eran atribuidos a 
distintos colonos, según las necesidades del 
caso. Otra diferencia ·podría ser el que mien
tras que los indios de encomienda debían 
entregar un tributo en trabajo que no les era 
retribuido bajo forma de salario, los de repar
timiento debían recibir , en principio , un jor
nal. En realidad, ni el sistema funcionó como 
lo ordenaban las disposiciones legales, ni se 
pueden asimilar .tan fácilmente indios de 
encomienda .e indios de repartimiento, como 
veremos a continuación. 

La encomienda en la cual el tributo se cobra
ba en trabajo personal puede ser considerada 
como típica de todas las zonas donde la con
quista fue larga, tardía y difícil; prosperó por 
ejemplo durante mucho tiempo , en Chile, en 
Tucumán, en Guatemala, en el Paraguay así 
como en Nueva Vizcaya. 7 En todas estas regio
nes, la encomienda tuvo gran vitalidad ya que 
el encomendero conservó una de sus funciones 
originales más importantes: la pacificación de 
la tierra. No hay que olvidar que el encomen
dero era antes de todo un conquistador, un 
hombre de armas que recibía indios en enco
mienda por sus méritos en la guerra; a cambio 
debía dar doctrina a sus indios y defender la 
provincia en donde se encontraba avecinda
do. 8 Es debido a esto también que en estos 
lugares siguieron otorgándose encomiendas 
totalmente nuevas en épocas tan tardías como 
la segunda mitad del siglo XVII, como fue en el 
caso de la Nueva Vizcaya . 

Las encomiendas concedidas por los gober
nadores de la Nueva Vizcaya fueron de indios 
gentiles, que vivían en zonas alejadas donde 
las misiones no se habían implantado todavía. 
Un ejemplo de ello nos lo ofrece la primera 
encomienda de la que tenemos conocimiento, 
la cual fue concedida por Martín López de 
!barra a Cristóbal de Ontiveros el 3 de febrero 
de 1567; su beneficiario declaró 32 años des
puéa en sus informaciones de méritos, no haber 
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podido gozar plenamente de ella puesto que 
uno de los pueblos de su encomienda era de 
guerra. 9 

En la provincia de Santa Bárbara (región 
donde se fundó Parral en 1631) una de las 
primeras encomiendas fue la que dio Martín 
López de !barra a Pedro Sánchez de Fuensali
da el 9 de julio de 1577 ,1° desgraciadamente 
sólo se menciona en la documentación el nombre 
del cacique e ignoramos el origen de los indios 
encomendados. Sabemos en cambio que las 
encomiendas otorgadas en esa región durante 
el siglo XVII fueron de indios tepehuanes, 
tarahumaras y conchos . Los tarahumaras y 
los tepehuanes que habitaban la parte occi
dental de la provincia de Santa Bárbara pare
cen haber sido atribuidos exclusivamente a los 
vecinos de las jurisdicciones de lndé, Santa 
Bárbara, San Diego (Minas Nuevas) , San 
Francisco del Oro y Parral. En cambio , todas 
las encomiendas otorgadas a los labradores 
del Valle de San Bartolomé (hoy Valle de 
Allende, Chih.) en el transcurso de los siglos 
XVI y XVII fueron de indios conchos, chizos, 
sumas y mansos que moraban en las regiones 
situadas al orienie y al norte de esa región . La 
conch ería era un vasto territorio que se exten
día desde el río Florido hasta el río Bravo , 
sobre la cuenca del río Conchos, y desde la 
junta de los ríos Conchos y Bravo hasta la 
comarca del Paso, donde los conchos colinda
ban con los indios sumas al oeste, y con los 
mansos. Los chizos por su parte parecen haber 
ocupado el oriente y sur del río Conchos y son 
muchas veces asociados con los llamados "indios 
de las llanuras". 

Se comprueba en la mayor parte de los casos 
que las encomiendas eran concedidas en zonas 
muy alejadas de la provincia de Santa Bárba
ra cuya colonización (implantación de misio
nes y fundación de pueblos de españoles) fue 
posterior al otorgamiento de las encomiendas. 
Los indios sumas encomendados por ejemplo, 
declaraban haber llegado por primera vez al 
Valle de San Bartolomé en 1615, 11 sin embar
go, la primera misión entre los sumas (Sama
layuca) no fue fundada sino hasta el año de 
1683. 12 Los mansos por su parte, fueron enco-



La Provincia de Santa Bárbara 

' . 'º 70 30 «> 50 ~ .. 
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Fuente: Atlas nacional del medio físico, Estados Unidos Mexicanos, SPP (1981) y mapa 
1: 1000 000 American Geographical Society ofNew York (1935). 

(1) San Miguel de las Bocas: Villa (4) Todos Santos: Cordero 
Ocampo (5) Río de la Ciénega : Río Primero 

(2) San Bartolomé: Valle de Allende (6) Río San Gregario: Río del Parral 
(3) San Buenaventura de Atotonilco: (7) Río de Valsequillo: Río de la Con-

Villa Lópe i cepción . 
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mendados a tres pobladores del Valle de San 
Bartolomé en 1648, 11 años antes de la funda
ción por los franciscanos de la misión de 
Guadalupe, sobre el río Bravo del Norte. 13 En 
el Valle de San Bartolomé hubo indios conchos 
originarios de la junta de los ríos Conchos y 
Bravo desde mediados del siglo XVII, 14 pero el 
primer intento misional franciscano, qu e duró 
solamente unos 18 meses, se realizó en 1685 
mientras que los primeros civiles se asentaron 
solamente en 1715. 16 

Esas encomiendas impuestas sobre indios 
gentiles no hacían más que formalizar lo que 
originalmente había sido una verdadera cace
ría de esclavos. Los mismos pobladores y la
bradores del Valle de San Bartolomé, o alguna 
autoridad, efectuaban redadas entre los in
dios infieles; normalmente esos indios "traí
dos de tierra adentro" eran depositados en las 
haciendas y dados posteriormente en enco
mienda. 16 El título de encom iend a se limitaba 
a ratificar lega lment e los derechos de los con
quistadores sobre cautivos extraídos de su 
lugar de origen y trasladados a otra región 
colon izada donde se transformaban en t raba
jadores de las haciendas. 

La imagen idilica y caballeresca del grupo 
de conq uistadores que, después de la toma de 
posesión, reúne a todos los caciques y sus 
dependie ntes para que los indígenas sean 
encome ndados a los capitanes y soldados de 
más mérito, si alguna vez fue realidad, debe 
haber sido la excepción más que la regla. Es 
poco probable que la captu ra de los indios 
encomendados haya sido distinta de la toma 
de escla vos y que los encomenderos les hayan 
dado un trato diferente; 17 igualmente invero· 
sím il resulta la afirmación de qu e los indios 
seguían a sus encomenderos y abandonaban 
voluntariamente sus tierras para hacerse cris
tianos. Des de el punto de vista legal , los indí 
genas dados en encomie nd a no podían ser ya 
esclavizados porque encomienda y cautiverio 
eran dos situaciones incompatibles entre sí; 
los cazado res de esclavos no podían ejercer su 
actividad en una zona de encomienda. 18 Sin 
emba rg o, en los hechos , los encomendados 
eran someti dos a la misma violen cia que los 
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esclavos: eran sacados de su región de origen 
por la fuerza y como los cautivos, se heredaban 
o se traspasaban; el encomendero podía tam
bién arrendar su trabajo, junto con la hacien
da o fuera de ella. 19 

El hecho de que los indios de encomienda 
fueran gentiles y provenientes de territorios 
lejanos (a más de 500 kilómetros), tuvo conse
cuencias directas sobre el t ipo de encomienda 
que se estableció en la Nueva Vizcaya. Las 
encomiendas por ejemplo, no pasaban a ser 
"verdaderas" sino hasta después de 5 años, 
que era plazo que se le concedía al conquista
dor para asentar a sus indios. 20 En un princi
pio los indios de encomienda "se depo sita ban" 
sin que en el título se especificara la duración 
de la encomienda. 2 1 Posteriormente, las enco· 
miendas fueron concedidas por tr es "vidas " y 
después de mediados del sig lo XVII, por dos 
solamente. 22 

El deber fundamental del en comendero era 
el de introducir a sus indios a la vida cristiana, 
es decir obligarlo s a vivir en "buena pulicía" 
para retomar términos de la ép oca . A los indios 
se les enseñaba a vestirse a la europea, cons · 
truir sus choza s, pract icar la agricultura, y 
recibir los sacramentos cristianos. Ya que de 
regreso a sus pueblos de origen, los indios 
de encomienda hubieran podido dejar las cos
tumbres que los españoles les habían impues· 
to, era lícito asentarlos en ranch erías en las 
tierras de sus amos y agregarlos a las haci en· 
das. Uno de los enco menderos del Valle de San 
Bartolomé explicaba cómo "las parcialidades o 
nación se suelen dividir en dos o tres ranche
rías, una para cada encomendero", 23 no se 
trataba, desde lu ego, de nuevas reducciones 
cr eadas en el lug ar de asentamiento orig inal 
de los indios , sino de rancherías que se pobla
ban muy cerca de las h aciendas con encomen
dados recién desplazados y destinados a servir 
en las propiedades de sus runos. Ese patrón de 
asentamiento era regla en la provin cia de San
ta Bárbara después de la fundación del Real 
de Parral: 

Las haciendas qu e se en contra ban en 
la comar ca del Valle de San Bartolomé 



Las encomiendas de indios infieles de los labradores de San Bartolomé 

Primeras encomiendas de indios Prim era s misiones en territorios 
de indios ya encomendados 

Después de 1650 

Leyenda s- Mansos Conchos (~e la Junta) 

1111ta► liº•'.~s!S> 
Fecha de la primera encomienda de indios 1615 1648 1660 

Fecha de la primera misión fundada 1683 1668 1685 

Entn, la fecha de otorgamiento de la primera encomienda y la fundación de la primera misión notamos que 
tranecurren cuando menos 20 años . 

parecen tener todas la misma organiza
ción . Se habla de la casa del propietario, 
de la estancia, de la ranchería y de los 
corrales. 24 

En el siglo XVI, sin embargo, es probable 
que esas "rancherías" no hayan sido otra co
sa que los asentamientos de los propios indios 

conchos comarcanos, al lado de las cuales los 
conquistadores establecieron sus estancias. 26 

Es así que uno de los primeros pobladores de la 
comarca declaraba en 1600: "fueron a un 
pueblezuelo que este testigo tiene allí junto a 
la dicha estancia, de su encomienda". 26 En el 
transcurso del siglo XVII , después de numero
sas rebeliones y epidemias, fue necesario buscar 
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a los indios de encomienda en tierras cada vez 
más lejanas. 

Las rancherías de indios encomendados 
parecen haber sido re lativamente pequeñas; 
disponemos de muy pocas cifras pero creemos 
que su tamaño fue parecido al de las encomien
das de Nuevo León que se componían de 40 a 
150 personas .27 

Una vez bien establecidos los der echos de 
encomienda , las autoridades no intervenían 
más en los asuntos de los encomenderos, es por 
esa razón que la documentación al respecto no 
es muy abundante. No era necesario renovar 
los títulos de en comienda después de cada 
rebelión o huida de indios, a cada encom ende 
ro correspondía una zona de encomienda en la 
que podían irlos a buscar y reasentarlos sin 
más trámite. En 1655 había 24 encomenderos 
en el Valle de San Barto lomé y 7 en el Real de 
Parral (3 veces menos). El reducido número 
de encomenderos en San José del Parral era 
debido a la prohibición de emplear a indios de 
encomienda en las minas.?.B Los indígenas , en 
cambio, podían trabajar en las haciendas de 
beneficio, pero éstas no fueron nunca muy 
numerosas .29 Los grandes mineros, propieta
rios de esas haciendas o los mineros que po
seían también una hacienda agrícola eran los 
únicos habilitados para solicitar una enco
mienda. 30 
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En toda la época colonial los indios eran 
nombrados frecuentemente con apelativos 
por demás extraños y pintorescos; tene
mos por ejemplo a los "conejos", "mesquites", 
"cacalotes", "gorretas", "toconibabas" y otros 
muchos. Para algunos autores cada uno de 
estos nombres correspondería a divisiones 
tribales o de "bandas " ( en el sentido antropoló
gico de esos términos), y los españoles habrían 
retomado directamente de los indígenas esas 
denominaciones .31 Posiblemente los conquis 
tadores adoptaron efectivamente algunos de 
estos nombres después de haberlos oído de los 
propios indígenas, pero sería demasiado inge
nuo pensar que es posible deducir de ello algo 
así como una clasificación tribal . En realidad , 
para los españoles, todos estos nombres no 
tenían otra utilidad más que la de diferenciar 

a los indios que pertenecían a las distintas 
encomiendas; de hecho, esto es lo único que 
podemos saber en firme acerca del origen de 
esos apelativos. Lo más probable es que los 
indios fueran "bautizados" un poco al azar 
por los colonizadores de acuerdo a su aspecto 
físico, a las características del lugar donde 
vivían , a las actividades que desempeñaban, o 
a alguna palabra indígena escuchada por los 
conquistadores. El solo común denominador 
que existe entre todos esos nombres es que 
todos pertenecen a grupos y rancherías de 
indios de encomienda. 

Tomemos el caso de los conchos. En un 
documento de 1715 se da una lista de ocho 
rancherías de indios conchos que eran otras 
tantas "naciones": cacalotes, mesquites , po
salmes, oposmes , cíbolos , poclames , julimes y 
topacolmes. 32 En los registros matrimoniales 
de la parroquia de San Bartolomé, aparecen 
esos mismos nombres asociados a indios del 
río Conchos que habían sido encomendados, 33 

y junto a ellos se menciona a otros indios de 
"naciones " que sabemos por otra parte qu e 
también fueron encomendadas, como los cone
jos de Francisco Martínez Orejón, 34 los mami 
tes de Pedro Blas Cortés, 36 o los hobomes de 
Pedro Ronquillo de Ama ya. 36 Constatamos por 
otra parte una ausencia total de indios consig
nados simplemente como tarahumaras, sono 
ras, o conchos a secas en las partidas matrimo
niales . Estos indios en cambio sí aparecen en 
las partidas de bautizos y defunciones. Cree 
mos que se trata de indios de repartimiento 
que no tenían otro nombre por no pertenecer a 
ninguna ranchería de encomienda; si no es 
tán registrados en las partidas matrimoniales 
es porque se casaban en sus pueblos de mi 
sión .37 Los nombres de las rancherías de en
comienda, en cambio, siguieron apareciendo 
en las partidas de matrimonio del archivo 
parroquial de los siglos XVII y XVIII ya que 
esos indios residían a todo lo largo del año 
en las haciendas . En toda la documentación 
revisada no hemos encontrado, por ejem
plo, títulos de encomienda sobre los "indios 
conchos" o sobre loa "indios tarahumaras", 
sino siempre sobre los "conchos conejos", los 



"conchos tapacolmes", los "conchos mesqui
tes", etc. 38 

Al formar rancherías con indios "traídos de 
tierra adentro" el encomendero no perdía sus 
derechos sobre los demás indios gentiles que le 
habían sido encomendados. Por esta razón, 
surgían pleitos entre encomenderos cada vez 
que éstos intentaban atraer a más indios que 
los que se encontraban ya asentados. Los liti
gios fueron frecuentes después de rebeliones y 
epidemias, o cuando los nativos habían huido 
de sus rancherías. 39 En cada ranchería de 
indios agregados a las haciendas residía un 
indio capitán que reunía a los indios para el 
trabajo, y al mando de cada nación de indios 
asentados los españoles nombraban un gober
nador que tenía poder sobre varias rancherías 
de una misma "nación". Esas autoridades 
indígenas coloniales eran a veces las encarga
das de atraer o capturar a más "indios bozales" 
de "tierra adentro" y lo hacían a cambio de 
algún regalo, o bajo la amenaza de azotes u 
otro castigo. 40 El español nombrado "protector 
de los indios" vigilaba todo el proceso, castiga
ba a los que no cumplían con la encomienda y 
perseguía a los indios huidos. 41 

En algunos documentos aparece la mención 
de indígenas que acudieron varias ocasiones a 
las cosechas del Valle de San Bartolomé, y 
regresaron a sus pueblos de origen; pero las 
más de las veces la huída era el único medio a 
su alcance para dejar la hacienda del enco· 
mendero. Cuando las encomiendas eran de 
indios gentiles, fuera del control y protección 
de los misioneros, los encomenderos buscaban 
asentarlos definitivamente en sus haciendas. 
Podemos encontrar muchos casos de indios de 
encomienda que llevaban años viviendo en la 
ranchería de sus amos. Los encomenderos, por 
su parte, no tenían ninguna reticencia en 
declarar a las autoridades que una parte de 
sus indios de encomienda se encontraban 
"congregados en su casa" o "agregados" a la 
hacienda. 42 Toda la documentación parece 
indicar que hubo indios de encomienda que 
nacieron, se casaron y murieron en las hacien· 
das de sus encomenderos. 43 Los frailes del 
convento de San Bartolomé eran los que se 

encargaban de administrar los sacramentos a 
los indios de las haciendas y de congregarlos 
para las fiestas religiosas. 44 

Las sacas de indios eran anuales o bianua
les porque así lo exigían las labores agrícolas 
del Valle de San Bartolomé, pero ello no signi
fica que hubiera tandas de trabajadores que 
acudieran voluntariamente y de manera pe· 
riódica a las haciendas de sus encomenderos. 45 

Los indios difícilmente se quedaban todo el 
año en el Valle de San Bartolomé ya que 
intentaban constantemente huir y muchas 
veces lo lograban incluso antes del final de la 
cosecha, 46 los que regresaban al año siguiente 
lo hacían obligados. 

Cuando los indios encomendados seguían 
habitando su territorio de origen, la relación 
entre ellos y su encomendero era muy lejana . 
En la práctica la situación de estos encomen
dados difería muy poco de la de los indios de 
repartimiento, dado que un encomendero no 
se beneficiaba siempre del trabajo de los mis· 
mos nativos. Los indios de encomienda, al 
igual que los de repartimiento, eran distribui
dos cada temporada a sus encomenderos.47 
La encomienda, en este caso, no era más que 
un repartimiento seguro 'que no dependía de 
la buena voluntad de las autoridades loca
les. 

En Nueva Vizcaya, durante los siglos XVI y 
XVII, el control de los indios lejanos fue dejado 
a los encomenderos que emprendían las entra
das en las tierras por conquistar "a su costa y 
misión". 48 Más tarde cuando comenzaron a 
crearse misiones y pueblos de españoles en 
esas zonas, misioneros y civiles demandaron 
el regreso de los indios de encomienda a sus 
territorios de origen para repartirlos nueva
mente. 49 En 1715, poco después de la entrada 
de Juan de Trasviña y Retes a la Junta de los 
Ríos, por ejemplo, se ordenó a los encomende
ros del Valle de San Bartolomé que devolvie
ran a los indios conchos de las haciendas a los 
lugares donde se pensaba abrir misiones fran• 
ciscanas . Trasviña y Retes juzgó conveniente 
quitarles esos indios a los labradores del Valle 
y repartirlos a los vecinos de la recién fundada 
villa de Chihuahua que se encontraba mucho 
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más cerca. 60 En la Nueva Vizcaya, co~o en 
todo el resto de América 6 1 las encomiendas 
desapal'eciet'ón cuando terminó la conquista 
del territorio y se afianzó el poblamiento . 

El tipo de encomienda que se desarrolló en 
la provincia de Santa Bárbara fue idéntico 
en los hechos a la "encomienda originaria" pa
raguaya descrita por James Saeler .62 Los in
dios de encomienda se distinguían de los 
naboríos sólo por el hecho de estar vinculados 
a sus amos y no a la hacienda. La condición 
particular de esos indios de encomienda con
denados a la servidumbre explica el porqué los 
pleitos entre encomenderos en la Nueva Viz
caya colonial fueran tan escasos y las enco
miendas tan estables. 53 

La atribución de nuevas encomiendas en 
Nueva Vizcaya fue suprimida el 22 de junio de 
1670 por up.a real orden .64 Después de esa 
fecha, las encomiendas pudieron seguirse 
heredando pero ya no se concedieron nuevas; 
las últimas encomiendas que hemos podido 
localizar remontan a los años 1667 y 1668. 66 

Los nuevos hacendados que se establecieron 
en la provincia de la Nueva Vizcaya a fines del 
siglo XVII sin tener suficientes trabajadores 
de planta, pasaron a depender de los indios de 
repartimiento. 

La mita neovizcaína 

Los repartimientos para las haciendas de los 
españoles existieron cuando menos desde la 
segunda década del siglo XVII para el caso de 
la provincia de Santa Bárbara . 66 En esa época 
los indios provenientes de misiones y pueblos 
gentiles de la tarahumara eran repartidos "de 
continuo" así como otros indios que habitaban 
las misiones franciscanas aledañas. 5'7 Bastaba 
con el mandamiento de alguna aut.oridad lo
cal, del alcalde mayor, de su teniente o del 
justicia, para que un español se beneficiara 
del trabajo de indios de repartimiento en su 
hacienda,.En 1648 se ordenó a esas autorida 
des locales que organizaran los repartimien
tos de indios en todo el obispado, es decir, que 
se contabilizara en cada pueb lo el número de 

80 

indios capaces de asistir al trabajo minero y 
agrícola, a fin de controlar el envío regular 
de tandas de trabajadores hacia los pueblos de 
españoles. 68 Queda muy poca documentación 
referente a esos repartimientos tempranos, 
muchos de los cuales se realizaron de manera 
incontrolada . Según la legislación en vigor, 
todos los indios debían acudir al repartimien
to, pero era imposible censar a todos los indios 
que estaban fuera de las misiones y los que 
estaban asentados en ellas no representaban 
más que una pequeña parte de la población 
indígena total. Los demás indios estaban a la 
merced de los vecinos españoles los cualee¡, con 
un simple mandamiento de alguna autondad 
local, podían incursionar impunemente en sus 
pueblos y llevarse a cuantos encontraran a 
trabajar en sus haciendas. 

Los primeros repartimientos de indios ta
rahumaras y conchos, aledaños al Real de 
Parral, se vieron interrumpidos por las rebe
liones de 1644-45 (conchos) y de 1648 -50 (tara
humaras ). Para reemplazar a los rebeldes, 
cientos y tal vez miles de indios sonoras y 
sinaloas fueron trasladados en colleras a tra
vés de toda la Sierra Madre hacia las minas de 
Parral en la segunda mitad del siglo XVIl 69 y 
hacia el Real de Cusihuiriachi a finales de si
glo. En ambos reales llegaron a representar el 
grueso de los trabajadores : "Los más de los 
indios que hay en el Parral y Cusihuiriachi y 
sus jurisdicciones son sonoras huidos de sus 
pueblos". 00 

Como los de encomienda, la mayor parte de 
esos indios eran sacados violentamente de su 
región de origen y algunos otros eran tomados 
de las reducciones misionales, para ser lleva
dos a laborar en las haciendas de los colonos . 
Jamás volverían a sus tierras: "muchos enfer
man, otros se imposibilitan y otros perecen"; 61 

los sobrevivientes eran retenidos por deudas o 
simplemente por la fuerza: 

Si un indio se acomoda a trabajar con un 
español adquiere el tal español derecho 
en que aquel indio le sirva perpetuamen 
te ... aunque no deba nada lo aprisionan al 
modo que si fuera esclavo ... 62 



Cuando huían de las haciendas los mineros 
sacaban a sus familiares para que pagaran por 
ellos. 63 Esos repartimientos fueron denuncia
dos por el obispo de la Nueva Vizcaya en 1671, 
el cual declaró que se trataba de encomiendas 
disfrazadas más que de repartimientos; recor
demos que la atribución de nuevas encomien
das había sido prohibida un año antes por la 
corona. 64 Conocemos varios casos de reparti
mientos de indios de misión muy durables y de 
los cuales se beneficiaron algunos mineros: 
Alonso Martín por ejemplo, minero de Guana
ceví, obtuvo a principios del siglo XVII un 
mandamiento de Mateo de Vesga para benefi
ciarse de indios de repartimiento de la misión 
del Zape, el mandami ento fue confirmado diez 
años después por Luis de Monsal ve, y reconfir
mado en 1641.65 Sebastián González de Val
dés, minero de Parral, recibió durante 40 años 
indios repartidos de la misión sonorense de 
Sahuaripa 66 y sin embargo afirmó en 1655 no 
haber sido nunca .encomendero. 67 

En Parral se fundó el pueblo yaqui de Nues
tra Señora del Rayo, compuesto por los anti
guos indios de repartimiento. En el siglo XVIII, 
los que habían logrado sobrevivir al trabajo 
minero fueron repartidos nuevamente a los 
labradores comarcanos para las faenas agríco
las y participaron en las guerras como indios 
auxiliares junto con todos los demás gañanes 
e indios de misión. 68 Otros indios yaquis y so
noras se transformaron en sirvientes de las 
haciendas de sus primeros amos. Otros más se 
refugiaron en la Sierra Tarahumara. En 1673 
por ejemplo, indios de Sonora y Sinaloa se en
contraban asentados en las inmediaciones de 
Santa María de las Cuevas (cerca de Satevó). 69 

Si bien los indios foráneos de repart _imiento 
representaban la principal fuente de mano de 
obra en laE! haciendas mineras del siglo XVII, 
su presencia en las estancias agrícolas fue 
también notable. A partir de 1670, enel Valle 
de San Bartolomé, parece haber tantos in
dios de Sinaloa y de Sonora como indios con
chos. Los indios foráneos rebasaban ya en 
mucho a los indios de las rancherías de enco
mienda.70 

No tenemos conocimiento de que haya sido 

concedida ninguna encomienda de indígenas · 
de Sonora y Sinaloa a mineros o labradores de 
la región de Parral. Si los indios del Nuevo 
México y de las llanuras fueron esclavizados 
en las guerras, éste no fue siempre el caso de 
los indios de Sonora ya que por prQvenir de una 
zona de misión, no podían formalmente ser 
reducidos en cautiverio; no obstante, consta
tamos que su presencia masiva en la Nueva 
Vizcaya interior coincidió con los momentos 
más álgidos de las rebeliones en la vertiente 
occidental de la sierra. 71 En algunos documen
tos se afirma claramente que la mayor parte 
de los operarios de .las minas eran indios de 
repartimiento 72 que habían llegado a Parral 
atados en colleras. 73 

Después de las rebeliones del siglo XVII, se 
organizaron de nuevo repartimientos de con
chos, tarahumaras y tepehuanes. 74 Sabemos 
que los conchos, como los yaquis de Sonora, 
eran trasladados también, probablemente 
junto con los indios de encomienda huidos, de 
lugares lejano s en collera. 75 

Ante las noticias de abusos cometidos por 
los colonos que hacían recorrer a los indios 
muy grandes distancias e intentaban por to
dos los medios retenerlos en sus haciendas, la 
corona comenzó a legislar sobre este -siste
ma de trabajo de la Nueva Vizcaya , que el 
virrey de la Nueva España llamaba, a media
dos del siglo XVIII, "repartimiento de mita". 7

~ 

A fines del siglo XVII, se temía ya que las 
misiones franciscanas y jesuitas que se habían · 
implantado en todo el territorio de la provincia 
se vieran amenazadas por nuevas rebelion~s 
causadas por la ·exacción incontrolada de in
dios de repartimiento. Por esta razón, los re
cién convertidos indios de la tarahumara nueva 
parecen haberse beneficiado de la exención de 
20 años de servicios personales. 77 Gracias a 
esta tregua no fueron repartidos en las hacien
das sino hasta el siglo XVIU. 

Ya mucho antes existiero n leyes respecto al 
servicio personal de los indios de repartimien
to pero nunca se respetaron en la Nu!3va Viz
caya. A partir de 1746 se determinó con más 
precisión la distancia máxima que podían 
1·ecorrer los indios trabajadores (10 leguas por 
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día) y el número máximo de indios por repartir 
en cada pueblo (la tercera parte, en los más 
redu cidos tenían que quedarse un mínimo de 
20 para que se siguieran cultivando las tie
rras).7 8 En el transcurso de los siglos XVII y 
XVIII el control del repartimiento de indios 
pasó a ser ejercido directamente por el go
bernador y los misioneros. Desaparecieron 
paulatinamente los repartimientos de indios 
gentiles que se encontraban fuera de la orga
nización misional . Los franciscanos y los je 
suitas tuvieron que entregar padrones de sus 
congregaciones a las autoridades civiles y pre
cisar cada año el número de indios hábiles 
para "salir al trabajo". 79 

Gracias al control ejercido sobre el funcio
namiento del sistema de repartimiento, tanto 
por las autoridades civiles como por las auto
ridades religiosas, la documentación del siglo 
XVIII es más abundante. Pero la abundancia . 
de fuentes no significa que los repartimientos 
fueran más numerosos que en el siglo anterior. 
En la región de Parral, por ejemplo , parecen 
haber desaparecido casi totalmente en la 
minería desde finales del siglo XVII. Según las 
declaraciones de los mineros, en 1699, ya no 
había repartimientos en el real, todos los tra
bajadores eran sirvientes gañanes. 80 Los anti
guos indios de repartimiento y sus descen
dientes , al igual que los indios de encomienda, 
se habían transformado en trabajadores resi
dentes de las haciendas. Los indios de misión 
se repartían principalmente en las haciendas 
agrícolas; sin embargo, incluso en las estan
cias de labor, los indios de repartimiento no 
conformaban ya el contingente más importan
te de los operarios, como vamos a ver a conti
nuación. 

Disponemos para los años 1723-1726 de una 
lista de 95 repartimientos de unos 1134 in
dios:81 52% de esos indios fueron distribuidos 
a propietarios de la región de Parral, 44% a 
colonos de la región de Chihuahua y Cusihui
riachi y 4% a habitantes españoles del sur de 
la provincia (Durango, Cu encamé y San Juan 
del Río). No aparecen mandamientos para 
llevar indios a los pueblos españoles de la 
sierra ni en general a ninguna otra zona aleja-

da de Parral o Chihuahua, los dos núcleos de 
poblamiento más importantes del momento. 82 
Esta lista según toda verosimilitud no es com
pleta pero sí aporta datos concretos sobre el 
sistema de repartimientos del siglo XVIII y 
muestra tendencias. 

Gracias a la expansión del sistema misio
nal, y contrariamente a lo que sucedió en el 
siglo XVII, los indios de repartimiento salían 
normalmente a trabajar de misiones situadas 
dentro de la jurisdicción de la alcaldía niayor 
más cercana . Los contingentes de indios que 
iban a laborar fuera de su jurisdicción eran 
excepcionales; ya que no se efectuaban repar
timientos de indios de Sinaloa y Sonora hacia 
Cusihuiriachi, Chihuahua y Parral. En la 
Nueva Vizcaya interior como en el Valle de 
México , a cada zona de poblamiento español le 
correspondía una región que le servía como 
fuente de mano de obra. Es sintomático, por 
ejemplo, que las haciendas del Florido que se 
encontraban en la jurisdicción de Indé ( cerca 
del Tizonazo) pero que eran geográficamente 
más cercanas a la misión de Atotonilco, reci
bieran indios de la misión de Santa Cruz, 
alejada más de 100 kilómetros pero que perte
necía a la misma jurisdicción. 

Podemos distinguir dos grandes zonas de 
repartimi ento: una que abastecía a Chihua
hua y otra que lo hacía con el Valle de San 
Bartolomé que eran los polos de atracción de 
mano de obra más importantes de la provin
cia. Los límites entre esas dos zonas estaban 
marcados por el río de San Pedro; los indios 
que habitaban en sus riveras (pueblos de Satevó 
y Babonoyaba), salían a trabajar lo mismo al 
Valle de San Bartolomé que a Chihuahua. 
Fuera de esta región, los indios repartidos en 
Chihuahua provenían de Coyachi (cerca de 
Cusihuiriachi), de Sainápuchi y Napevechi así 
como de los pueblos de Chuvíscar (visita de la 
misión de Nombre de Dios situada entre Chi
huahua y Santa Isabel), Guadalupe (al sur de 
la villa), San Jerónimo 83 (hoy Aldama} y Juli
mes (sobre el río Conchos). Por su parte, el 
Valle de San Bartolomé recibía la mitad de sus 
indios de las misiones franciscanas de Atoto
nilco (hoy Villa López) y el resto era enviado 



Los repartimientos de indios del gobernador López de Carvajal 
(1723-1726) 

LEYENDA 

-- Deatino conocido (cuando ea una hacienda ea aproximativo) 

11- Destino eupuesto o deeconocido 

CHIHUAHUA Lugar donde laboran indioe de repartimiento 

• Lugar que conoentn. a much0,1 indi"" de repartimiento 

Mi.aión que envía a máe de 100 indioe de repartimiento -~ Repartimiento. desde puebl0,1 de indi0,1 de la mimna 
juriadiocióo 

Satevó 

{Chuv~) Visita mieional o pueblo de indi<AI aledaño 

• Al occidente de la Sierra Madre están indicadaa laa curvaa de nivel 
de 1000m y 2000m y al oriente lae de 1000m, 1600m y 2000m. 
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Las tres grandes zonas de repartimientos 

CHIHUAHUA 

VALLE DE SAN BARTOLONE 

Florido 

- MM O 100 200~ 

---~ 
LEYENDA 

Destino conoc.ido (cuando es una 
hacienda ea aproximativo ) 

Repartimientos desde pu eblos de 
indios de la misma jurisdicción 

CHIHUAHUA Lugar donde laboran indios de 
repartimi ento - Lugar que concentra a 1nuchos indios 
de repartimiento 

Sate vó Misión que envía a más de 100 indios 
de i,epartimieoto 

(Cbuvíacar) Visita misiona l o pueb lo de indios 
aledaño 



por los misioneros jesuitas y franciscanos de 
los ríos San Pedro, Conchos y San Pablo. Como 
podemos ver en el mapa y los esquemas adjun
tos, los envíos de indios hacia Chihuahua 
desde regiones muy lejanas, como podrían 
serlo los 20 indios provenientes de Jocotitlán 
(que no hemos podido localizar84), eran excep
ciones a la regla en el siglo XVIII. Sin embargo, 
aunque los desplazamientos impuestos a los 
indios fueran más moderados que en el siglo 
anterior, los recorridos de 100 y 200 kilóme
tros seguían siendo comunes. 

El promedio de indios por propietario era de 
nueve y el tiempo de trabajo impuesto de un 
mes como mínimo y de un año como máximo, 
pero de hecho más de la mitad de los reparti
mientos fueron por seis meses y en algunos 
casos se otorgaban indios por un periodo co
rrespondiente al mandato del gobernador que 
concedía el mandamiento. Entre los beneficia
rios, los jesuitas parecen haber sido especial
mente favorecidos; 85 los mineros y carboneros 
se beneficiaban también de repartimientos 
prolongados 86 y del mismo privilegio gozaban 
algunos personajes poderosos de la provincia, 
como Joseph Sarmiento, capitán de la compa
ñía de soldados del Valle de San Bartolomé, 
que podía pedir seis indios a la misión de Ato
tonilco cada vez que lo deseara. No se espe
cifica en la mayor parte de los casos si se trata
ba de tandas mensuales de trabajado re s o si se 
violaban las leyes al imponer un trabajo forza
do que excedía el tiempo estipulado legalmen
te.87 Los labradores empleaban a los indios de 
repartimiento por periodos más cortos que 
coincidían con el tiempo de las grandes labo
res agrícolas (mayo-junio y agosto-septiem
bre), pero que rebasaban también el mes de 
rigor. . 

No parece haber habido ninguna regulari
dad en cuanto al origen de los indios que 
trabajaban en las haciendas. En el periodo 
1723-1726, en el Valle de San Bartolomé , por 
ejemplo, el mismo propietario no recibía gene
ralmente durante dos años consecut ivos in
dios provenientes del mismo pueblo, lo cual 
remarca el carácter puntual de los manda
mientos del gobernador. Las misiones no en-

tregaban tampoco un número constante de 
indios y el contingente de indios de reparti
miento destinado a los labradores de San 
Bartolomé variaba cada año. Para las faenas 
agrícolas de agosto-septiembre de 1723 y 1724, 
por ejemplo, el misionero de Atotonilco envió 
el grueso de la mano de obra, mientras que 
para mayo-junio de 1726, fue principalmente 
la misión de Satevó la que abasteció de obra a 
las haciendas de la región. 

El año de 1726 es el único para el cual pa
recen estar consignados todos los indios de 
repartimiento que fueron a laborar en las 
estancias de la jurisdicción. Se distribuyeron 
380 indios a 17 hacendados; . los propietarios 
recibieron un mínimo de 10 indios y un máxi
mo de 40 por el tiempo de la cosecha del trigo. 
Provenían de los pueblos del río Florido, del río 
San Pablo y del río San Pedro que ofreció 
excepcionalmente ese año un abundante con
tingente de indios (143). Gra cias a otros docu
mentos podemos evaluar la importancia rela
tiva de los indios de repartimiento dentro del 
total de los operarios de las haciendas agríco
las del Valle de San Bartolomé. En 1726 los 
indios de repartimiento fueron entregados a 
los propietarios de solamente 11 de las 25 
haciendas de la zona. 88 Parece ser, por lo tanto, 
que los operarios de asiento los rebasaban ya 
en número. Durante la segunda década del 
siglo XVIII, los indios de repartimiento sólo 
cubrían la mitad, aproximadamente, de las 
necesidades de mano de obra de los labradores 
del Valle de San Bartolomé. 89 

Conclusión 

Encomiendas y repartimientos fueron dos 
instituciones con mucha vitalidad en el norte 
de la Nueva España colonial. Como en todas 
las zonas de frontera, los encomenderos fue
ron personajes esenciales en la pacificación 
del territorio. Hasta el año de 1670, se atribu
yeron a los encomenderos zonas de indios 
gentiles por conquistar, anteriormente entre
gadas a los cazadores de esclavos. En esas 
zonas, los encomenderos adquirían derechos 
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exclusivos sobre los servicios personales de 
los indios, los cuales podían ser en cualquier 
momento requeridos y asentados en ranche
rías cercanas a las haciendas de sus encomen
deros . Es necesario remarcar que las misiones 
se fundaron en regiones previamente atribui
das a los encomenderos. En Nueva Vizcaya la 
encomienda precede la colonización misional 
y civil . Cuando más tarde se crean misiones en 
las zonas de encomienda, los misioneros inten
tan recuperar a los indios de encomienda, 
ayudados en su afán por nuevos pobladores 
españoles aledaños que esperan obtener un 
repartimiento de indios para sus haciendas. 

Durante todo el siglo XVII, cualquier auto 
ridad local tuvo el poder de imponer reparti
mientos sobre indios de misión así como sobre 
indios infieles . Los indios de repartimiento de 
zonas lejanas, generalmente en guerra, eran 
llevados en colleras hacia los centros de pobla
miento españoles. A finales del siglo la mano 
de obra de las haciendas dependía esencial
mente de este abasto regular de trabajadores 
forzados, que rara vez regresaban a sus pue
blos de origen. El sistema no se reguló y 
organizó sino hasta la cuarta década del siglo 
XVIII; los desplazamientos impuestos a los 
nativos fueron más moderados y a partir de 
esa fecha se repartieron exclusivamente in
dios asentados en las misiones jesuitas y fran
ciscanas. Los misioneros, los caciques y los 
gobernadores indígenas nombrados por los co
lonizadores jugaron un importante papel de 
intermediarios en este sistema. En la segunda 

Notas 

1 Para el caso de la región de Saltillo: José Cuello, 
"The persistence of indian slavery and encomienda in 
the northeastof colonial Meneo, 1577 -1723~, Joumal of 
Socia.l History 21 (1988): 683 -700; acerca del nort.e 
central: Susan Deeds, "Rural work in Nueva Vizcaya, 
form of labor coercion on the periphe~, HAHR 69:3 
(agosto de 1989): 425-451; para las minas de Pan-al: 
Chanta! Cramaussel, "Haciendas y mano de obra en la 
Nueva Vizcaya del siglo XVII. El curato de Parral", 
Trace 15(junio de 1989): 22-30; la existencia de trabaja 
dores forzados en Nueva Vizcaya había sido ya niencio-
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mitad del siglo XVIII los repartimientos per
dieron progresivamente importancia hasta que 
fueron suprimidos en 1777. 90 Esta abolición no 
implicó una reducción sensible de los sirvien
tes permanentes de las haciendas porque los 
españoles ya habían logrado arraigar en las 
rancherías y haciendas a los antiguos trabaja 
dores forzados. Los gañanes y peones acasilla • 
dos eran en buena medida descendientes de 
los indios de encomienda y de repartimiento 
que habían logrado reproducirse. 

El esquema según el cual la encomienda fue 
sustituida por el repartimiento, 91 puede ser 
válido para la Nueva España, pero no parece 
aplicarse en el caso de la Nueva Vizcaya. En 
Nueva Vizcaya el repartimiento no sustituyó a 
la encomienda , ambos sistemas de trabajo 
coexistieron a todo lo largo de los siglos XVI y 
XVII y nada permite afirmar que en el siglo 
XVIII los indios de encomienda fueran reem
plazados paulatinamente por indios de repar
timiento, puesto que todas las categorías de 
trabajadores forzados (esclavos, naboríos, 
encomendados e indios de repartimiento) se 
fundieron en el cuerpo de los sirvientes resi
dentes . 
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AGI: Archivo General de Indias de Sevilla. 
AGN: Archivo General de la Nación, México, D.F. 
AHP: Archivo Histórico de Parral , Chihuahua. 

nada en Robert West, The mining community in nort
hem New Spain. The Parral mining diatrict, Calüornia 
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prensa). 

211 Biblioteca Naciona l de México: Colección Lafra
gua, fondo franciscano, no. 1 V166.2(ff. 2-8): Informacio
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que nos ocupa, y para la ¡i;ona de Parras donde las 
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das, ver : William Griffen, Culture change and shi{ting 
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Tucson 1969 . 

32 AHP : 1715a (482) . 
33 William Griffen, Indian assimilation ... , op. cit., pp . 

59,60, 
34 AHP: 1655b. 
35 AHP: 1648 (56-57) . 
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tamb ién el caso de varios indios masames encomenda 
dos en el Va!Je de San Bartolomé que eran nativos de las 
haciendas . En 1648, Diego de Porras tenía la obliga ción 
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men éión que hemos encontrado para el siglo XVII donde 
se especifi ca que los indios gentiles encomendados te
nían que asentarse, aún temporalmente , en una misión 
AHP: 1643a ,(452 -584 ). 

44 AGI : Guadalajara 212 : Expediente sobre la funda
ción de u n convento de la Orden de San Francisco , en 

• Parral (1686 -1688 ). 
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ros de Conchos seguían beneficiándose de sus enco
miendas 60 años después; las rancherías del siglo XVII 
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caya en el siglo XVII, BANAMEX , México , 1980, p. 220. 
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S9 Chanta! Cramaussel , op. cit., Haciendas ... 
t10 Biblioteca Nacional de México, Colección La.fra

gua, Fondo Franciscano, no. 1~07.1 (13-84v) : Aclara
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encomienda alguna"; no hemos encontrado en la docu
mentación ninguna merced de encomienda a su favor 
pero sabemos que 7 años antes, en 1648, Sebastián 
González de Va ldés pidió un mandamiento a l goberna
dor para recuperar a sus indios naboríos y de encomien
da: AHP: 1648 (44). 

68 AGI: Guadalajara 12: Autos remitidos por el gober 
nador de la Nueva Vizcaya (1671), declaración de Pedro 
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zona , los vio y los denunció al juez de la Santa Herman
dad para que los fuera a buscar y los llevara a la misión 
de Satevó . 
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del gobernador de Chihuahua·sobre la mode r ación de 
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77 Documento citado de 1690 de la Bibli oteca Nacio 
na l de México, cap. 23. 

78 Benson Library (Austin): WBS 842. 
79 Ibidem y AHP : 1728a, no . 106: nóminas de indios de 
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gobernador Juan Bautista Larrea (1699): (f. 127): "No se 
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84 Peter Gerhard , op. cit., en su exhaustiva obra no lo 
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M El Padre Francisco de Navarrete obtuvo 10 indios 
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:-<1mconvento de Satevó; 24 indios del Tunal , cerca de 
Durango, fueron destinados a la hacienda de San Isidro 
de la Punta de la Compañía de Jesús sin que se mencio
nara la duración de las faenas que tenían que realizar; 
la hacienda de los Corrales (cerca de Atotonilco), igual
mente propiedad de los jesuitas, fue la única en recibir 
de continuo, de 1723 a 1726, indios de repartimiento . 
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de trabajadores destinados al corte de la leña y la 
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87 Los mandamientos son redactados de la siguiente 
manera: "ocho indios por tiempo de seis meses del 
pueb lo de Chuvíscar, o de sus visitas a D. Francisco 
Romero ... diez indios de la misión de San Borja por 
tiempo de seis meses a Marcia de Ortega etc. En otros 
casos se menciona el lug¡u- de destino de los indios de 
repartimiento , gracias a esas indicaciones hemos podi
do elaborar el mapa adjunto. 

l!8 Dos años después de la expedición de los manda
mientos del gobernador López de Carvaja l había en la 
jurisdicción más de 25 haci endas . Las 11 haciendas que 
se beneficiaban de los trabajadores de repartimiento no 
er an todas entre las más productivas de la región: AHP: 
1728a (233-242), manüestación de granos en el Valle de 
San Bartolomé. 

89 Se cree, sin embargo, que a principios del siglo 
XVIII se intensificaron los repartimientos para suplir la 
falta de mano de obra causada por la mortífera epidemia 
de 1693; Susan Deeds: op. cit. 

90 AHP: 1777 (446-451): Orden del gobernador D. 
Felipe Barrí. 

91 Este esquema fue desarrollado principalmente en 
base a los trabajos de Silvio Zavala (La Encomienda 
Indiana (1935}, Porrúa, México , 1971 y El servicio 
personal di! los indios en Nueva España, COLMEX, 
México, 1985-1987) y Jo ha retomado Charles Gibson, 
op. cit., y en general todos los estudiosos del tema. 
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El poder misionero frente al desafio 
de la colonización civil (Sonora siglo XVIII) 

José Luis Mirafuentes Galván 

E ste trabajo trata del conflicto en la sociedad 
colonia l de Sonora, pero no del conflicto típico 
entre colonos y colon izados sino del que se pro
ducía en el seno de los grupos dominantes. Nos 
referimos a la lucha entre los misioneros de la 
Compañía de Jesús y los colonos civi les por el 
control de las comunidades indígenas y sus 
recursos. Los objetivos que pe r sigue son bási
camente dos. En primer lu gar, mostrar que los 
misioneros y los colonos civil es, al intentar 
realizar las metas que animaban sus respecti
vas acciones de colon ización, actuaban sobre 
los indios más como grupos a lternativos que 
como grupos complementarios. Y, en segundo 
lugar, demostrar que el éx ito creciente de los 
colonos en sus propósitos, en gran parte, se 
debió al in terés que como alternativa de spertó 
entre los indios. 

En Sonora, a diferencia de la Ca lifornia o el 
Paraguay, los misioneros de la Compañía de 
Jesús carecie ron de barreras naturales que 
aislaran sus misiones de la intromisión de los 
colonos civiles. Incluso , tuv ieron la mala for 
tuna de que allí se descubr ieran algunos yaci 
mientos de plata de cierta importancia y de 
que esos descubrimientos die r an origen a la 
muy difundida creencia de que el subsuelo de 
Sonora era "una prolongada plancha de pla
ta".1 

Así, ante la inevitab le afluencia de colonos 

a la región, los jesuitas debie ron tomar una 
serie de medidas tendientes a salvaguar dar la 
vida apartada en la que pretendían r eal izar 
la convers ión de los indio s al cristianismo. Es 
un hecho, sin embargo, que tan sólo la forma 
como se establecieron en la provinc ia y los 
es fuerzos que em pr endi eron para asegurar el 
desarrollo autos ufici ente de su s misiones, los 
colocaron en una posición ventajosa para hacer 
un tanto efectivos sus propósitos aislacio nis
tas. Para efectos de claridad en la exposición, 
nos referiremos primeramente a estos últimos 
puntos y después abordaremos las medidas 
proteccionistas tomadas ulteriormente por los 
misioneros para enfrentar directamente la 
amenaza de la colonización civil. Finalmente, 
nos ocuparemos de las acciones anti m isione
ras de los colonos y de la r eacció n que esas 
acciones produjeron entre los indios. 

Tal vez la mayor venta ja que tuvieron los 
misioneros de la Compañí a de Jesús sobr e 
los colonos civiles fue la de haber sido ellos los 
que dieron comie n zo a la colonización formal 
de Sonora. Y es que mediante esa iniciat iva, 
además de internarse libremente en la provin
cia, pud ieron ser los primeros en relacionarse 
sistemáticame nte con la s t r ibus autóctonas, lo 
que les ab ri ó amplias posibilida de s para to
mar posesión efect iva de sus comunidades y 
sus recu r sos. Esta empresa la iniciaron en la 
década de 1630 y prácticamente la habían 
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concluido para los primeros años del siglo 
siguiente. Sus misiones se extendían por casi 
todos los ámbitos geográficos de l actual estado 
de Sonora y ocupaban una buena parte del 
territorio sur del moderno estado norteameri
cano de Arizona . Por lo mismo, comprendían a 
la mayor parte de la población aborigen de la 
región , esto es, seris , ópatas, eudeves, jovas, 
pimas altos y pimas bajos. 2 

Los jesuitas, por lo regular , erigi eron estas 
misiones sobre los antiguos asentamientos 
indígenas, aprovechando así las concentracio• 
nes de población nativa y la infraestructura 
productiva que les servía de base. 3 Con ello, 

. además de simplificar las labores de reducción 
y de atenuar el rechazo de los indios a las 
mismas, asegu r aban la continuid ad de sus 
propias fundaciones. Después, según el obis
po de Sonora, fray Antonio de los Reyes, los 
jesuitas mandaron deslindar las tierras que 
las misiones iban teniendo en posesión a trav~ 
de los indios . "Pidieron registros y se a posesio
naron con títulos reales de mu chas leguas de 
tierra a todos los vientos de sus misiones". 4 

De ser esto así, y beneficiándose de las leyes de 
división residencial que prohibían a los no in
dios el acceso a los pueblos bajo el estatuto de 
misión , los religiosos ignacianos se adjudica 
ban la mayor parte de las tierras de riego de la 
provincia. Tan enormes debieron ser las di
mensiones del territorio misional que así se 
constituyó que, en 1750, el visitador de Sonora 
y Sina loa, José Rafael Rodríguez Gallardo , no 
dejó de señalar en uno de sus informes, si bien 
irónicamente, la impresión que le causó a su 
llegada a Sonora el espacio abarcado por dicho 
territorio. Dijo: "cuando puse el pie en las 
misiones, digo, en las provincias" .5 

Así, casi de golpe, y desde un punto de vista 
puramente económico , los misioneros queda
ban como los únicos beneficiarios de la pobla
ción, el trabajo y los recursos natura les de las 
comunidades indígenas. Un ejemplo a este 
respecto nos lo da una de las fundaciones del 
padre Eusebio Francisco Kino en la Pimería 
Alta. En 1703, este misionero mandó cons
truir las iglesias de los pueblos de Remedios y 
Cocóspera, visitas de la misión de Dolores que 
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él administraba. Las dos iglesias se construye
ron entre los meses de febrero y mayo de aquel 
mismo año y tuvieron un costo de diez mil 
pesos, sin que los pueblos, como decía el padre 
Kino, "quedaran empeñados en cien pesos". 6 

Los diez mil pesos fueron pagados con géneros, 
granos y ganado de los "tres pingües partidos", 
según añadía el mismo religioso. Por otra par
te, en la construcción de las iglesias participa
ron no sólo los indios de Dolores, Remedios y 
Cocóspera, sino hasta los indios del muy apar
tado pueblo norteño de San Javier del Bac .7 

Ese trabajo , además, no implicó el descuido, 
por parte de los indios, de las tierras de la 
misión, ya que Kino tuvo el cuidado de reali
zarlo, según él mismo decía, "mientras entra
ba el tiempo de las siembras de los maíces". 8 

Conviene hacer notar que los gastos erogados 
en la construcción de las iglesias de Remedios 
y Cocóspera posiblemente no representaban 
más que una mínima parte de los recur sos que 
manejaba el padre Eusebio Francisco Kino en 
la misión de Dolores, pues en 1702, este misio· 
nero informaba haber enviado, el año ante
rior, más de setecientas reses a los religiosos 
que acababan de entrar en la Pimería Alta y 
decía tener listas tres mil quinientas reses 
más para ayuda de otras misiones que se 
establecieran en la región. 9 

Pero para lograr estos beneficios y otros 
más, los misioneros introdujeron diversas 
innovaciones en la economía de los pueblos in· 
dígenas. La más importante de ellas fue la 
constitución de un conjunto de bienes deno
minados de comunidad o de la iglesia. Bási · 
camente, estos bienes estaban formados por 
un número indeterminado de tierras y por los 
productos que en ellas se cu ltivaban, tanto 
agrícolas como ganaderos. Dado que los propó
sitos de dicho fondo eran los de asegurar las 
condiciones de subsistencia de los indios y la 
continuidad de la labor misional , los jesuita.3 
se hicieron cargo personalmente de su manejo . 
Dispusieron que las tierras que lo formaban 
fueran trabajadas en común por los indios 
además de las que éstos cultivaban en forma 
individual. Dé la Sétnana, tres días Sé ocupa
rían en unas y tres días en las otras. Pero ade-



más, los misioneros introdujeron en las tierras 
de comunidad los cultivos y adelantos agríco
las de origen europeo, ganado de distintos 
tipos y diversas obras de infraestructura como 
presas y acequias, caminos, puentes. 10• Por 
último, ejercieron un control riguroso sobre la 
distribución de los bienes producidos comuni
tariamente. Como decía el misionero José 
Roldán: 

Siembran [los indios) unas milpas y todo 
el grano que de ellas cosechan lo traen a 
la caja del misionero y lo ponen a sus 
plantas, que es lo mismo que ponerlo a su 
disposición para que corra por su mano el 
distribuirlo a cada cual conforme a su 
necesidad. 11 

Así manejados, los bienes de comunidad se 
desarrollaron rápidamente y pronto adquirie
ron mucha más importancia que los bienes 
particulares de los indios. Parece ser, incluso, 
que absorbieron bu ena parte de sus tierras, 
pues ante las críticas que en este sentido se 
hicieron a los misioneros, éstos, en lugar de 
rechazarlas, se limitaron a justificar el control 
cada vez mayor que ejercían sobre las tierras 
de los pueblos que administraban. Decían, por 
ejemplo, que los indios eran perezosos, descui
dados y sumamente imprevisores; que por el 
horror que tenían a todo tipo de trabajo ni aun 
forzados salían a las labores todos los que 
debían o lo hacían tarde y por muy poco tiem 
po, 12 y más por sólo comer y "par lar" 13 que por 
trabajar. Señalaban, además, que el descuido 
y la imprevisión de los indios era tal que lo poco 
que cultivaban, cuando no lo consumían tierno 
o dejaban perder, lo despilfarraban en "fiestas 
y convites" y lo vendían a los españoles por 
cualquier "bagatela", sin reservar nada para 
sus siembras y su propio sustento. Esta cir
cunstancia, añadían, los tenía siempre pobres 
y necesitados. 14 Por todo ello, el padre José 
María Genovese se preguntaba: "¿En que jui
cio cabe que en manos de unos indios tan des
cuidados estuvieran las siembras y bastimen
tos para una provincia tan poblada?" 16 

El desarrollo y expansión de los bienes de 

comunidad no se tradujo tan sólo en una eleva
da productividad de las misiones, sino tam
bién en una dependencia económica creciente 
de los indios respecto a los misioneros. En 
1723, el padre José María Genovese se refirió 
a esa dependencia de la siguiente manera: 

Son estos miserables indios tan pobres 
que su casa es una media sepultura, sin 
más ajuar que un cuero o petate y una 
olla, algunas calabazas y un poco de maíz, 
tan poco que lo más del año se mantienen 
de las casas de los padres. 16 

Una de las consecuencias más importantes 
de esa dependencia fue el desarrollo de la ca
pacidad de los misioneros para controlar la 
vida interna de las misiones y las relaciones de 
éstas con el exterior, erigiéndose así en los 
intermediarios obligados entre los indios re
ducidos y los colonos civiles. Un par de ejem
plos serán suficientes para ilustrar el interés 
de los misioneros por desempeñar ese papel de 
intermediarios en forma efectiva. Los españo
les se quejaban muy a menudo de que las mi
siones habían afectado al comercio que, desde 
muy antiguo, ellos sostenían con los indios, 
porque además de que ya no tenían la posibi
lidad de acudir a rescatar maíces con los gen
tiles, 17 los intercambios que sostenían con los 
indios reducidos por lo general debían ajustar
se a las condiciones que les imponían los mi
sioneros. Ejemplificaban esta desventaja afir• 
mando que al sostener tratos comerciales 
directos con los indios obtenían los productos 
de los pueblos a bajos pr:ecios y los pagaban con 
géneros, mientras que haciéndolo a través de 
los misioneros debí~ pagarlos con plata y a 
los precios convenidos con ellos. 18 Pero tam
bién podía darse el caso de que los misi<;meros 
decidieran unilateralmente la suspensión de 
dicho comercio. Ello solía ocurrir en épocas 
de sequías prolongadas o tras una racha de 
malas cosechas, en que los religiosos, para 
asegurar la subsistencia de las misiones, reti
raban sus productos de los mercados. En 1741, 
el padre Alejandro Rapicani se negó a vender 
83 fanegas de trigo a un vecino español, argu-
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mentando que después ni él ni los suyos ten• 
drían que comer, pues ese año no se habían 
dado las siembras de maíz y la cosecha de trigo 
había resultado escasa y "achahistlada". 19 

Como intermediarios, por tanto, al tiempo que 
protegían la economía de las misiones, los mi• 
sioneros podían evitar los tratos continuos y 
directos entre los indios y los españoles . 

En cuanto a las medidas que directamente 
tomaron los misioneros para enfrentar la 
amenaza de la colonización civil, las más 
importantes y frecuentes se relacionaron con 
la preserv~ción de la integridad del territorio 
misional. Para lograr este propósito, por lo 
general denunciaron las invasiones de que 
eran objeto las tierras de los indios, emplean
do, desde 1 u ego, todo el peso de su influencia en 
los tribunales. Pero a menudo también trata
ron de resolver el problema por su propia 
cuenta. Por ejemp lo, era común que mandaran 
sembrar a los indios las tierras invadidas .20 

Otras veces, con tal de no entrar en conflicto 
con los invasores preferían comprar les las 
tierras en disputa . Como decía un misionero, 
" ... si alguna vez se ha comprado algún pedazo 
de tierra a los vecinos, es por obviar y estorbar 
a nuestros indios y a nosotros también, mu• 
chas vejaciones. Y ordinariamente volvemos a 
comprar lo mismo que antes era nuestro". 21 En 
otros casos, según Navarro García, los misio• 
neros amenazaban a los invasores con em· 
plear la fuerza de los indios en su contra. 22 Es 
importante destacar también que los jesuitas 
actuaron muy decididamente contra los espa • 
ñoles, cuya vecindad consideraban un peligro 
para las misiones. En 1713 el padre Daniel 
Januske acusó al capitán José de Zubiate de 
poseer, en una estancia ganadera próxim a a 
la misión de Oposura, siete mil reses contra 
las mil quinientas que le estaba permitido. 
Además, Januske se quejaba de que el ganado 
de Zubiate invadía las aguas y las tierras de 
los indios. El litigio se llevó hasta la audiencia 
de Guadalajara, que dio su fallo a favor del mi· 
sionero . Zubiate fue obligado a reparar los 
daños y a pagar una multa de mil pesos. De 
este modo, Januske no sólo frenaba las inva• 
siones de los ganados vecinos, sino la carrera 
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de un posible competidor . Zubiate terminó 
abandonando la provincia .23 Emigró al real de 
Santa Eulalia de Chihuahua, donde el desa
rrollo de su carrera empresarial demostró, en 
parte, lo que la misma era limitada en Sonora 
por los religiosos jesuitas: se constituyó en uno 
de los mineros más acaudalados e influyen• 
tes de la región. 24 

El resultado de todas esas medidas de los 
misioneros lo expuso muy sucinta y certera · 
mente uno de los vecinos más antiguos y cono• 
cidos de Sonora, Juan Mateo Mange. En una 
carta que dirigió al gobernador de Sonora y 
Sinaloa, Manuel Berna} de Huidobro, en 1737, 
decía: "dichas misiones se sitúan en arroyos y 
en algunos valles de agricultura, todo lo de· 
más de este país es agreste de sierras, cerros, 
peñoles y breñas; [y es allí] en que residen los 
españo les". 25 Para otros vecinos, el hecho de 
que las mejores ti erras de la provincia estuvie
ran en manos de las misiones y de que, por 
consiguiente, la agricultura y la ganadería 
fueran actividades casi exclusivamente su· 
yas, obligaba a los vecinos a vivir en las ba• 
rrancas y en los bosques, donde, sin la posibi· 
lidad de labrar la tierra, todos procuraban ser 
mineros. 26 Por esta razón, en efecto, pero tam• 
bién por la riqueza angentíf era que se creía 
que existía en el subsuelo de Sonora, la mine· 
ría se constituyó en la actividad económica 
principal de los vecinos españoles, pero, dada 
la ausencia de financiamientos y los proble· 
mas de comercio que provocaban la s distan
cias que separaban a Sonora del centro del 
virreinato, dicha actividad no podía desarro
llarse sino en dependencia de las misiones y, 
por consecuencia, bajo las limitaciones que le 
imponía el proteccionismo del régimen misio• 
nal. 27 Los mineros no siempre tenían la posi• 
bilidad de abastecerse con regularidad y en 
cantidad suficiente de bienes, implementos de 
trabajo y mano de obra, lo que en buena parte 
los llevaba a desamparar las minas una vez 
que agotaban los yacimientos superficiales o 
cuando tenían noticias de nuevos y más ri· 
cos descubrimientos . Este carácter aleatorio 
y limitado de la minería influía a la vez en el 
tipo de asentamiento de los vecinos. Estos , en 



efecto, obligados a desplazarse continuamen
te en busca de yacimientos de explotación 
fácil, no podían fundar sus establecimientos 
más que en la proximidad de las minas, lo que 
les impedía formar ciudades o villas.?.S El visi
tador Rodríguez Gallardo decía en 1750 que 
los que en Sonora se llamaban vecindarios 
eran más bien poblazones movedizas que 
duraban lo que persistía la riqueza de las mi
nas.29 

En opinión de los vecinos y de las autorida 
des regionales, la minería y el poblamiento 
español de Sonora no podrían superar di
chas limitaciones mientras no se eliminara el 
control que ejercían las misiones sobre la 
població _n y los recursos de las comunidades 
indígenas que administraban. 30 Aunque las 
autoridades generales no se declararon abier
tamente de acuerdo con ese punto de vista, 
trataron de favorecer el acceso de los colonos 
civiles a la fuerza de trabajo de los pueblos de 
indios. Así, la medida que tomaron en ese sen 
tido fue la de introducir en Sonora, desde 
mediados del siglo XVII, el trabajo de reparti
miento.31 

El repartimiento, pese a que aseguraba a la 
minería, por su mismo carácter compulsivo, el 
suministro regular de un número importante 
de trabajadores indígenas, resultó una medi
da insuficiente para los vecinos, porque, en 
principio, no les permitía contar en sus ex
plotaciones con una mano de obra suficiente, 
calificada y permanente. Por otra parte, los ve
cinos estimaban que la introducción del repar
timiento no resolvería los problemas de la mi
nería si no iba acompañada de la liberación de 
las tierras y demás bienes de los indios sujetos 
al control de los misioneros. 32 

Con todo, el repartimiento abría otro tipo de 
posibilidades a los españoles . Al permitirles 
relacionarse periódicamente con los indios de 
servicios sin el control y la intermediación 
de los misioneros, podían utilizarlo como un 
medio para eliminar por su cuenta los obstácu
los que oponía el régimen de misiones al de
sarrollo de la minería y de la colonización civil. 
Ello era tanto más realizable, por cuanto que 
los únicos autorizados para efectuar los repar-

timientos eran los alcaldes mayores y tenien
tes,33 que por lo regular eran mineros o tenían 
intereses en la minería. No exageraban así los 
misioneros cuando decían que dichas autori
dades realizaban los repartimientos más a fa
vor de los empresarios mineros que con apego 
a las disposiciones legales. 34 Por ejemplo, como 
ha mostrado Ignacio del Río, no siempre respe
taban la cantidad límite de indios que podían 
sacarse de cada pueblo ni la distancia máxima 
a la que los mismos podían conducirse. 35 Tam -
poco solían oponerse a que los indios perma
necieran fuera de sus pueblos · más tiempo 
del permitido o que volviesen a las minas an
tes del plazo fijado para ser objeto nuevamen
te del repartimiento. 36 En 1737, el misionero 
Diego González informó al virrey lo que tal vez 
debieron haber sido caso extremos de ese ti
po de abusos de los alcaldes y tenientes. Decía: 

El guardamina de cada minero va a los 
pueblos y saca hasta cien familias de 
todos los pueblos. Estos indios se los lle
van ya a 50 leguas al Real de los Alamos 
o Frailes, ya a 100 al Real de Motepori, ya 
a 200 al Real del Rosario. Tiénenlos allá 
los mineros diez meses o años enteros en 
los dichos reales y otros varios, todos dis
tantes poco más o menos, y otros de las 
mismas distancias. 37 

Al lado de estas acciones, las autoridades 
civiles -y los mineros emprendieron en los reales 
de minas toda una campaña de desprestigio de 
la actividad misional, a fin de estimular la 
resistencia de los indios a la vida de las misio
nes. En concreto, trataban de inculcar o de 
hacer más evidente en los trabajadores indíge
nas la idea de que los jesuitas, bajo el pretexto 
de que procuraban la salvación de sus almas, 
los despojaban de su bienes y coartaban sus 
libertades tradicionales. Les decían, por ejem
plo, que los misioneros "los esclavizaban", que 
no les permitían desplazarse ni comercializar 
libremente sus bienes, y que se apropiaban de 
sus tierras y del producto de su trabajo. 38 Lle
garon incluso a escribirles denuncias contra 
los mismos misioneros, denuncias que tam-
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bién apoyaban cuando los indios las presenta
ban en los tribunales. 39 En 1730 el misionero 
Cristóbal de Cañas afirmaba que cada día 
eran más los indios que denunciaban a sus 
padres con "sacr11egas calumnias". 40 Según el 
padre Kino, hasta entre los lejanos pimas altos 
se aventuraban los vecinos a difundir su 
campaña antimisionera. Nos dice que en cier
ta ocasión los pimas del pueblo de Remedios le 
hicieron saber que no querían ser cristianos ni 
tener misionero, porque habían oído decir "que 
los padres mandaban trabajar y sembrar tanto 
para sus iglesias que no daban lugar a que los 
indios pudiesen sembrar para sí mismos ... , 
que los padres metían tantos ganados que 
secaban los aguajes ... , que los padres, con los 
santos óleos, mataban a la gente, que los pa
dres engañaban a los indios con falsas prome
sas y dichos". 41 En 1737, dos gobernadores 
yaquis, por influjo, al parecer, de un grupo de 
mineros, solicitaron a las autoridades de Sonora 
que se les permitiera comenzar a pagar tribu
to; seguramente se les había hecho s_aber que 
por ese medio obtendrían "la mayoría de edad 
de la ciudadanía" y que sus pueblos pasarían 
al cuidado del clero secular. 42 

Pero lo que realmente hacía peligrar la 
estabilidad de las misiones era la alternativa 
de vida que los alcaldes y mineros proponían a 
los ind ios en los reales de minas. Sostenía un 
misionero que como "el único dese o de los 
españo les era obtener oro y plata , engañaban 
y tentaban a los indios con tal de utilizarlos en 
las minas. Por tanto-añadía el religios(}-les 
otorgaban . todo tipo de libertades y les permi
tían los más vergonzosos excesos". 43 Se queja
ban los misioneros, por ejemplo, de que en las 
minas los indios gozaban de libertad de creen
cias y de comportamiento, lo que no solamente _ 
los llevaba a olvidar la doctrina cristiana sino 
a aprender los vicios y las costumbr es de los 
mineros. 44 Afirmaban así los mismos misione
ros que al salir los indios a los establecimien
tos de los españoles empezaba n a gustar de la 
vida sin sujeción a sus justicias y a sus pa
dres, 45 y que seguían muy gustosos a los 
gambusinos porque les consentían hurtos, 
amancebamientos y otros delitos , 46 o, como 
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dijera el provincial de México en 1745, "una 
vida totalmente desordenada". 47 Refiriéndose 
a estas libertades, el padre Juan Nentvig de
cía que donde mejor se conservaban las tradi
ciones indígenas relacionadas con el matrimo
nio era precisamente en las cuadrillas de los 
mineros. Citaba los casos de la s cuadrillas de 
Pívipa, Jamaica, Tacupeto y Real del Monte
ro. 48 Aseguraba también ese mismo religioso 
que los indios , una vez que probaban la vida 
licenciosa de los reales de minas rara vez 
volvían a sus pueblos, y que si el misionero 
conseguía averiguar su paradero rápidamen
te se mudaba de sitio. 49 En 1723 el misionero 
Daniel Januske decía que los indios, "por su 
t;iatural flojera , por miedo al castigo y por vivir 
con más libertad de conciencia" abandonaban 
las misiones y acudían a contratarse a los 
establecimientos de los españoles. 60 Estas fugas 
eran tanto más dañinas por cuanto que los 
indios huidos , como sostenía otro misionero, 
solían llevar con ellos a sus mujeres e hijos y en 
ocasiones también a otros pari entes, lo que 
daba lugar a que por cada aborigen que sa lía 
por su cuenta a trabajar a las minas abando
naran los pueblos hasta seis u ocho indios. 51 

No parece caber ninguna duda de que los 
indios se huían a los reales de minas llevados 
por la doble posibilidad que allí se les ofrecía 
de evadir el modo de vida de las misiones y de 
participar libremente de algunas de la s cos
tumbres de los mineros . Pensamos, sin embar
go, que lo que más podía impulsarlos a acudir 
a las minas , al margen del repartimiento, era 
la expectativa -creada en ellos por los alicien
tes salariales .de los españoles- de obtener un 
ingreso económico propio que les permitiera 
liberarse de la rela ción de dependencia que los 
ataba a los misioneros . 

Para los jesuitas y algunas autoridades 
generales de México, el salario que ganaban 
los indios en la minería era más ficticio que 
real. Consideraban que además de no guardar 
ninguna relación con el tiempo y el esfuerzo 
dedicados a la extracción de los metales estaba 
sujeto a los manejos de los mineros. 52 El visita
dor José Rafael Rodríguez Gallardo decía en 
1750 que el jornal de los indios de servicios 



estaba fijado en dos reales diarios, y añadía 
que esa cantidad no se pagaba en moneda sino 
en géneros, cuyo costo correspondía a poco más 
de la mitad de los dos reales diarios .63 Para los 
indios, sin embargo, ese jornal representaba la 
única ganancia que obtenían por su trabajo, ya 
que el que desempeñaban en las misiones sólo 
les daba derecho a recibir el alimento, lo que 
los mineros también les proporcionaban y sin 
cárga alguna sobre su salario. 

Pero además, los indios no siempre perci
bían tan sólo su salario nominal. Tenemos evi • 
dencias de que tenían acceso a otro tipo de 
ingresos, como, por ejemplo, el que resultaba 
de la autorización que tenían de aprovechar, 
luego de cumplida su jornada, el metal que 
hubiese quedado esparcido en las minas. Tan 
importantes debieron ser las ganancias que 
les procuraba esa forma de pago, que en 1768, 
el capitán del presidio de Buenavista, Lorenzo 
Cancio, decía: "es bien sabido que los tena teros 
y barreteros no trabajan por el salario s'ino por 
el partido". 64 Este interés de los indios llegó 
incluso a ser causa de que algunos gambusinos 
limitaran el uso de las cuadrillas . Decían que 
éstas hacían con facilidad "mina de oro su 
vientre". 55 Junto a estas ganancias los indios 
también podían aumentar el monto de sus 
salarios si lograban contratarse por trabajo y 
tiempo determinados. En 1748 se afirmaba 
que en Sonora un indio barretero solía ganar 
de 7 a 10 pesos al mes "según el trabajo y el 
tequío". 66 Finalmente es importante destacar 
que los indios tenían también la posibilidad de 
dedicarse, por su propia cuenta, a la búsqueda 
y explotación de nuevos yacimientos minera
les . Los que así procedieron gozaron incluso 
del aliento y ,protección de las autoridades 
regionales que, desde 1703, establecieron que 
los indios que explotaran minas de su propie
dad no debían ser obligados a trabajar para 
otros mineros ni a participar en las activida
des económicas de las misiones. 67 Así, además 
de las ganancias que de ese modo podían 
obtener, los indios quedaban exentos de servir 
tanto a los misioneros como a los colonos cjvi• 
les, gozando poi" consiguiente de absoluta li
bertad para dedicarse a la promoción de sus 

negocios particulares. Un indicador de la ten 
dencia de los indios a participar autóno 
mamente en la minería puede ser el buen 
conocimiento adquirido por los mismos de los 
procedimientos legales para registrar mihas a 
su nombre . En 1769 el capitán del presidio de 
Buenavista informó lo siguiente: 

Los indios del pueblo de Cócorim hallaron 
una mina como cinco leguas de él y cerca 
del potrero del Alamo, que según los 
metales que han extraído demuestra que 
son de una calidad extraordinaria, y se- ' 
gún la prueba que han hecho sale a más 
de la mitad de plata . Este género de 
bonanza y hallazgo tiene muchos ejem
plares en estas provincias, pero dudo que 
se halle otro de que indios lo hayan publi -
cado y que hayan usado la formalidad de 
registrar la mina por medio de un escrito 
y presentado el pedacillo de metal como 
es preciso para ello. 58 

Tal vez el caso más llamativo de indios que 
a través de su participación en la minería 
intentaron sacudirse la tutela de los misione
ros fue el de los yaquis, que llegaron incluso a 
fundar pueblos independientes de las misio
nes en los distritos mineros de Parral, Chihua
hua, Cusihuiriachic, Santa Bárbara, Sombre
rete y el Oro en la Nueva Vizcaya. 59 Como bien 
observó el capitán Lorenzo Cancio en 1768: 

Nadie ignora que la nación yaqui está 
extendida en Chihuahua y otras partes 
distantes; que son inclinados a la mine
ría, pero también es constante que los 
más se han ausentado por huir del traba
jo y casi cautiverio en que los tenían los 
regulares expulsos. 60 

Pensamos, por consecuencia, que ei loe in<;lios 
se mostraban receptivos a las costumbr~s y 
valores de los mineros no era posiblemente tan 
sólo porque, como decían lo~ misioneros, se 
dejasen arrastrar de los vicios y el libertinaje 
de aquellos, sino porque la adopción de dichos 
aportes necesariamente les permitía una mejor 

97 



98 

íntegración a la vida de los reales de minas, lo 
que a su vez podía colocar los en una posición 
ventajosa para lograr un acomodo más de su 
elec ción en la sociedad colonia l. 

E l problema que entonces se presentaba a 
los misioneros no era solamente el de evitar la 
fuga de sus catecúmenos a los reales de minas, 
sino el de reincorporar a los indios huidos a la 
vida de las misiones. Esta labor podía resultar 
hasta ·contraproducente para los misioneros, 
porque los hacía correr el riesgo de introducir 
en sus propias misiones las costumbres que los 
indios huidos habían aprendido en las explo
taciones de los españoles. Un misionero tenía 
a esos indios como elementos más bien pertur
badores de la labor misional. Décía que eran 
"levadura del demonio", porque cuando vol
vían a los pueb los no se contentaban con ense
ñar a los otros indios los vicios que habían 
aprendido en los reales de minas, sino que los 
incitaban a que fueran a ponerlos en práctica 
a esos lugares .61 Desde luego, es muy posible 
que los alcaldes y mineros llegaran a utilizar 
a esos indios como medio de difusión de las 
costumb res y prerrogativas de fos reales de 
minas, pues de ese modo, hasta desde dentro 
de Ías misiones podían desvirtuar las ense
ñanzas y prédicas de los misioneros y proponer 
a los indios una forma de vida alternativa. 

Casi está por demás decir que una de las 
actividades de las misiones que resu ltó más 
afectada por los repartimientos fue la relativa 
a la instrucción re ligiosa de los indios. Y es que 
a medida que aumentaba la población españo
la en Sonora se hacían más frecuentes los re
partimientos y fugas, con las consiguientes 
interrupciones del adoctrinamiento de los in
dios en beneficio del aprendizaje que éstos 
hacían de los va lores y costumbres de los rea
les de minas. Por otra parte, parece ser un 
hecho que los misioneros, frente a la rápida 
disminución de la población aborigen reduci
da, y los problemas de abastecimiento apa 
rejados a ella, tendieron a privilegiar las ac 
tividades · económicas sobre las propiamente 
espiritua les, aumentando de ese modo las li
mitaciones de la conversión re ligiosa de los 
indios. Así parecía reconoceFlo el padre Ale -

jandro Rapicani, quien en 1749 destacaba las 
mú ltiples tareas que el misionero debía efec
tuar por sí solo para el sostenimiento de su 
misión como una de las causas principales del 
gran atraso que todavía en, aquella fecha 
mostraba el conoc imiento de los indios de l a 
doctrina cristiana. Decía: 

Si nosotros estuviéramos únicamente 
atendiendo a lo espiritual no dudo que 
más se hiciera, pero con esto no comiéra
mos sino por milagro. E l misionero en su 
partido es rector, cura, predicador, cate
quista, confesor, administrador de ha 
cienda, labrador, ranchero, etc. 62 

Este atraso al que aludía Rapicani no era 
desde luego privativo de su misión. Se trataba 
de un problema que compartían todas las 
misiones de la provincia. En el mencionado 
año de 1749, el padre Tomás Tello decía haber 
observado todas las misiones de Sonora, y su 
conclusión sobre los progresos de los misione
ros en relación con el adoctrinamiento de los 
indios era la siguiente: "cada día he formado 
peor concepto: muchos de los ministros más 
celosos los he hallado tímidos y dudosos no 
sólo sobre la comunión sino también sobre la 
confesión". 63 En el mismo año, otros misione
ros r econocían que los pimas bajos eran cris 
tianos sólo en el nombre y dudaban que hasta 
los fieles ópatas y eudeves realmente com 
prendieran los principios religiosos que se les 
enseñaba. "Estas cosas las oyen los indios, los 
más, como cosas de cuento", decía el misionero 
de Guásavas, quien afirmaba, además, que 
sus catecúmenos se hallaban en la fe cristiana 
"muy al amanecer o romper el alba". 64 E l padre 
Cristóbal de Lauria, misionero de Saguaripa, 
afirmaba no haber podido conseguir la comu
nión de sus feligreses en los 23 años que tenía 
de misionero entre ellos. 65 Y el misionero de 
Movas decía haber tenido a su cuidado indios 
que cuando los llamaba a confesarse se huían 
a otros pueblos y, en ocasiones, hasta a otras 
jurisdicciones. 66 Ignacio Pfefferkorn decía que 
los indios muy raramente acudían a confe
sarse por su propia voluntad, de modo que el 



misionero debía obligarlos a hacerlo por lo me
nos una vez por año durante las fiestas de 
pascua, pero que aun así, casi debía tirarlos 
de los cabellos para que cump lieran con sus 
obligaciones de cristianos. 67 

Estas limitaciones , por supuesto, necesa
riamente incidían también en las fugas de los 
indios a la s explotaciones de los españoles, ya 
que los misioneros no podían apelar a una 
justificación moral que obligara a sus catecú
menos a rechazar la alternativa de vida que se 
les ofrecía en los reales de minas. Podemos 
afirmar, incluso, que la fa lta de esa justifica
ción, a la larga, se constituyó en uno de los 
factores importantes de dichas fugas, puesto 
que el único poder que tenían los misioneros 
sobre los indios, que era el que ejercían a 
través del contro l de los bienes de la comuni
dad, necesariamente tendió a debilitarse a 
medida que los indios descubrían que podían 
romper la depend enci a que los ataba a las 
misiones acudiendo voluntariamente a con
tratarse en las minas. 

Las fuentes a nuestra disposición no nos 
permiten hacer un cálculo del número de in
dios que de ese modo terminaron integrándose 
a los distritos mineros de los españoles. Unica
mente podemos suponer que ese número de 
ningún modo debió haber sido bajo, pues los 
jesuitas at ribu yeron a dichas fugas una de la s 
causas más importantes del drástico descenso 
demográfico sufrido por sus misiones durante 
la primera mitad del sig lo XVIII. Y a en 1722, 
el misionero Daniel Januske, refiriéndose a la 
pérdida de población entonces padecida por 
los pueblos de Cumpas y Oposura, decía: "fue
ron pueblos bien numerosos, mas así por las 
epidemias, como por las sonsacas y detención 
de los que se huyen, se han disminuido nota
blemente".68 Y en 1744, el padre Buenaventu
ra Gutiérrez informó sobre la misma misión de 
Oposura lo siguiente: "son pocos [los indios re 
ducidos,] como digo, por las epidemias. Mas la 
[enfermedad ] que más destruye los pueblos 
son los muchos que se huyen de ellos por 
insistidores malos cristianos.". 69 

A los misioneros, por consecuencia, les re
sultó cada más difícil preservar la integridad 

del territorio misional. La débil población in
dígena, no sólo no justificaba las dimensiones 
originales de dicho territorio, sino que no era 
capaz de generar los excedentes necesarios 
para sat isfa cer la s necesidades crecientes de 
las explotaciones mineras. 70 Por otra parte, y 
dadas las características de la minería so
norense antes seña lada s, era inevitable que 
los descubrimientos de nuevos yacimientos de 
plata que hacían los indios, reducidos en la 
proximidad de sus pueblos, propiciara, en esos 
lugar es, la llegada masiva de toda suerte de 
buscadores de minas y el aumento consiguien
te de la presión de los colonos civiles sobre las 
tierras en posesión de los religiosós jesuitas. 
Así, para 1757 parecía no quedar ya más que 
el recuerdo del antiguo aislamiento de las 
misiones de que hablara el obispo de Sonora, 
fray Antonio de los Reyes. En ese año, un 
misionero observó lo siguiente: 

Están estas [misiones] entreveradas con 
las poblaciones de españoles, están mez
cladas con varios reales de minas que se 
han descubierto y cada día se van descu
briendo en sus contornos; están interpo
ladas con haciendas, estancias y ranchos 
de familias españolas ... 71 

Pero ni aun los mismos estab lecimientos 
misionales se hallaban ya libres de esas in
vasiones y varios de ellos empezaban incluso 
a convertirse en poblaciones mixtas de indios 
y españoles, según se desprende del célebre 
informe del Obispo de Durango, Pedro Ta
marón y Romeral. En este informe, fechado 
en 1765, Tamarón asienta, por ejemplo, lo si
guiente: 

Santa Rosalía. Este pueblo de indios dis
ta de su cabecera doce legua s al sur, con 
familias veintidós y personas cincuenta y 
tres. En el Gavilán y otros sitios del pue
blo de Ures están dieciocho familias de 
vecinos españo les y en ellas ciento veínti
cinco personas" ... 72 

Nacameri. Este pueblo de indios dista 
de su cabece ra, Opodepe , cinco leguas al 
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sur y nueve leguas de San Miguel, con 
dieciocho familias y ciento trece perso
nas. En estos dos pueblos hay treinta 
y ocho · familias de vecinos y españo
les , con personas ciento cincuenta y 
tres. 73 
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"Si Dios no existe, 
alguien debe otorgar los certificados" 
(Notas sobre la Academia de Letrán) 

Carlos Monsiváis 

A Bernardo de Balbuena le debemos ese gran 
inventario (].e jerarquías y cree nc ias, Grande
za Mexicana. Allí, él imparte un cons ejo que le 
sirve a la vez al interesado en el saber, y a 
quien pretenda ser citadino: 

si desea vivir y no ser mudo ' 
tratar con sabios que es tratar con gentes 
fuera del campo torpe y pueblo rudo. 

Alabanza de corte y menosprecio de aldea 
en una de las primeras expresiones novohis
panas de lo que Angel Rama llama la Ciudad 
Letr ada, el grupo "restricta y drásticamente 
urbano", encargado de preservar un conjunt o 
de valores que va del catolicismo a la cultura 
greco-latina, y de hacer uso de la escritura en 
medios sojuzgados por el analfabetismo y el 
odio al conocimiento , que ' es también reveren
cia de lo que se ignora. Pese a las advertencias 
de la Biblia ("El mu cho estudio aflicción es de 
la carne"), los letrados prefieren acatar a la 
máxima de Santo Tomás, patrón de las biblio
tecas: "Desconfiad del hombre de un solo li
bro". 

En el virreinato, la Ciudad Letrada es un 
compartimiento del poder eclesiástico, dedica
do a la interpretación ortodoxa y verbosa de la 
ley y la doctrina. A servir a Dios, al rey, al 
vir rey, al señor obispo y a cualquier represen
tante de las jerarquías, se disponen, reservan-

do tiempo para sus obsesio nes, los eruditos y 
los sabios doctores, que preparan leyes, regla
mentos, catecismos, proclamas, cédulas, vidas 
y milagros de santos, reminiscencias de la bar
barie en que vivían asombrosamente los idóla
tras, propaganda inacabable de la fe, versio
nes delirantes y serviles del dogma. Durante 
dos siglos la capital de la Nueva España es el 
ámbito exacto de la Ciudad Letrada , y en con
ventos y templos y paseos destinados al es
plendor del Santísimo y sociedad que rever en
te lo acompaña, los monopolistas de la lectura 
distribuyen el respeto a las autoridades civiles 
y terrenales. A ellos les es dado percibir lo que 
para los demás es profundo misterio: las dis
tancias entre la letra ceremonial y la palabra 
hablada que hace, según Rama, "de la ciudad 
letrada una ciudad escritu rada, reservada a 
una estricta minoría" . 

El fin del gobierno español y la crea ción de 
la república, renueva y problematiza a la ciu
dad letrada. Esta gradual e inevitablemente, 
se escinde al ritmo de las predilecciones políti
cas, que son también concepciones de la cultu
ra . Son numerosos los sacerdotes que lu chan 
por la independencia, son legión los doctores 
de la Universidad que abominan del cambio. Y 
en las primeras décadas del sig lo, la ciudad 
letrada es el escenario contradictorio por exce
lencia: ocupa todavía gran parte del territorio 
de la antigua ciudad eclesiástica, pero libera-
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liza o, para entrar en materia, seculariza 
progresivamente sus hábitos, infundiéndole 
creciente autonomía a su fe en la eséritura y el 
saber. 

En el tránsito de una cultura eclesiástica a 
una cultura seglar (en la entrada al mundo o 
al siglo de la ciudad letrada), intervienen di
versos elementos, entre ellos: 
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- La transformación del dogma central 
de la Ciudad Letrada, que fue el acata
miento del orden, y que será la existencia 
misma de un poder subordinado, pero al 
que debe concedérsele un tratamiento 
p11ivilegiado. 
- La difusión precaria pero inexorable 
de la lectura (recuérdese que todavía a 
mediados del siglo XVIII la Biblia se 
reserva en exclusiva a los sacerdotes, y lo 
mal vistas y reprimidas que eran las 
lectoras en los siglos XVI y XVII. Mujer 
que sabe latín, ni tiene marido, ni tiene 
buen fin). 
- La presencia inevitable en los gobier
nos republicanos de integrantes de la 
ciudad letrada, que formulan, a partir de 
la cultura jurídica el nuevo lenguaje 
público. (Los códigos substituyen impal
pablernente a los evangelios). Si los abo
gados aportan el tono verbal y el énfasis 
retórico, los escribanos, escribientes y 
burócratas, son muy útiles en las opera
ciones del inicio: la concentración de la 
propiedad, la reglamentación posible en 
el caos, la creación de atmósferas donde 
unos cuantos deciden qué es legítimo y 
qué es legal. Y para ello hace falta soste
ner (sin decirle) el carácter semi-sacra
mental del ejercicio de la escritura. 
- La conversión de la retórica y la orato
ria en extensiones o derivaciones del habla 

· eclesiástica y la oratoria sagrada. En la 
Ciudad Letrada el discurso ( el fervorín) 
es indicación precisa: aquí estuvo el púl
pito, aquí está la tribuna, aquí estuvo el 
Señor Cura, aquí está el Señor Licencia
do. Faltan las tallas de santos y la segu
ridad de hablar en nombre del Más Allá, 

pero las funciones son las mismas. Y la 
necesidad de mantener el aura del cono
ébnien.to, que es defensa de la gran heren
cia clásica y protección contra los bárba
ros, lleva a lo que aún hoy nos aflige: la 
separación entre lenguaje público y len
guaje privado, el carácter con frecuencia 
cabalístico del primero, su condlición de 
exorcismo críptico que libera a la nación 
de la ignorancia. 
Y last but not least . 
- La rnultiplicacion de las academias, 
reemplazo de las cofradías y las órdenes, 
con su cauda de certámenes literarios, 
triunfos parténicos, pompas desbordan
tes, panegíricos, poemas heroicos, odas, 
sonetos, comentarios a libros fundamen
tales que los comentaristas escriben. La 
primera agrupación del siglo XX es la 
Arcadia Mexicana, que en el nombre 
encumbra la manía clásica y la autocom
placencia indispensable para seguir cre
yendo en lo que uno hace, no obstante la 
indiferencia ajena. Esto ocurre mientras 
se politiza : 3. Ciudad Letrada , que se 
inunda de foll~tos, hojas volantes y gace
tas, mientras en los cenáculos (la palabra 
indispensable que se opondrá a las redac
ciones de periódicos) cunden las referen
cias a los hbros ya no prohibidos, a ideas 
del humanismo, a las prédicas tan pos
puestas de la Ilustración. Los conser
vadores ven en todo cambio una señal 
apocalíptica; los liberales lo son en políti
ca, pero no forzqsamente en asuntos lite
rarios. 

"Si no nos oye el mundo, 
concédame su oído" 

La ambición primera y última de un sector de 
la Ciudad Letrada: poner fin a la marginación 
psicológica de los mexicanos, emanciparse, 
según el verbo de la época, construir el equiva
lente literario y científico de la In.dependencia . 
En pos de estas metas es urgsnte extraer a la 
Ciudad Letrada del territorio eclesiástico, y 



afianzarle sus espacios propios . El primero: el 
de las tertulias o cenáculos, dominadas forzo
samente por el intercambio de semblantes 
atentos, y el me les te leo, que asegura el 
arranque de una literatura por el simple re
curso de la complicidad. Los contertulios son 
los primeros lectores de la voz alta ( de la 
dicción como una página llena de indicacio
nes), los dispuestos semana a semana a creer 
en el Espíritu, a valorar el ingenio y la erudi
ción, a rodear de floridos halagos las endechas 
y los alejandrinos. 

En el ámbito estrecho de lo que hoy llama 
mos Centro Histórico, siempre a unos pasos 
del Zócalo, y de las escuelas y conventos en 
donde los contertulios se formaron, se reúnen 
aquellos capaces de leer de corrido y de escribir 
con galanura ortográfica . A lo largo de un siglo 
las calles irán cambiando de nombre, pero 
serán los mismos sitios los frecuentados por 
los asistentes a la librería Porrúa o los filósofos 
y literatos del Ateneo de la Juventud. Cabe la 
augusta sombra de los Colegios de San Grego
rio o San Ild efonso, o en las calles de la Cadena 
y de Escalerillas, o en el Portal de Mercaderes 
o en el Portal de Agustinos, o en el Colegio de 
Letrán, los sabios y los amantes de la disqui
sición se leen poemas, intercambian libros y 
noticias de libros, aprenden a pensar y a petr i
ficar el pensamiento a través de interminables 
debates, portan su erudición como escudo y, 
especialmente, hablan de todo, porque sólo 
así, desplegando el panorama del conocimien 
to, se enteran de sus límites y posibilidades. 
En un Ateneo del siglo XIX lo usual es prepa
rar discursos sobre moral, botánica, agricultu
ra, historia, bellas letras , ciencias jurídicas, 
geografía, industria. 

Pese al influjo devastador de la política, 
antes y después de las guerras de Reforma, un 
ateneo entrevera a liberales y conservadores 
que, por encima de sus discrepancias, se re
conocen miembros de la Ciudad Letrada, y 
orgullosos cultores del idioma, a cuya pure
za se destina la Academia de la Lengua funda
da el 8 de marzo de 1835, con el fin de ser a la 
vez editorial de clásicos, creadora del diccio
nario hispanoamericano y de textos indíge-

nas, centro del estudio de la elocuencia y la 
poes1a. 

Sin contar las logias masónicas, que mucho 
tienen de ateneos, en la ciudad de México, y en 
menor medida en ciudades principales (Vera
cruz, ·Puebla), se desarrollan con rapidez las 
academias: Sociedad Pública de Lectura (1820), 
Instituto Nacional (1826), Academia de San 
Gregorio (1829), Sociedad de Literatos (1881) ... 
y así sucesivamente. Allí participan, sin que el 
resto de la ciudad se dé por enterado, quienes 
dependen de lo que saben y memorizan, los 
convencidos de que agruparse es resistir a 
filisteos y bárbaros. En acatamiento de esa 
convicción el sabio José María Lacunza, que 
vive en un cuartito del Colegio de Letrán, y a 
quien frecuentan admirativamente varios 
jóvenes, funda en junio de 1836 con su herma
no Juan, Manuel Torrat Ferret y Guillermo 
Prieto la Academ ia de Letrán, que pronto 
nombra como presidente perpetuo al viejo 
insurgente Andrés Quintana Roo. La mayoría 
de los académicos son jóvenes: Prieto , Manuel 
Carpio, José Joaquín Pesado, Fernando Cal
derón, Ignacio Rodríguez Galván, Manuel 
Eduardo de Gorostiza, Ignacio Ramírez. Y sin 
embargo , es amplia la convivencia generacio
nal en un sitio que en Memorias de mis tiem
pos, Prieto describe como más bien lúgubre, 
circundado por hetairas de gran renombre, de 
entrada obscura y sucia, de interiores des
guarnecidos, ruinosos y sombríos, con una 
biblioteca materia lmente enterrada en el pol
vo. Allí los ilustradores discuten, leen y corri
gen, allí se exaltan y creen descubrir el genio 
de quien recién los elogió por su temple o su 
grandeza. Uno es su propósito: implantar las 
condiciones de la literatura nacional y hacerla 
fructificar. 

Y pues contáis con todo, falta una cosa: 
el público 

lQué es lo mexicano en la República que 
empieza? Lo acepten o no, los contertulios de 
la primera mitad del siglo XIX proceden según 
una idea de la nación restringida y reiterativa 
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al extremo. Lo mexicano es todo aque llo que 
los mexicanos aceptan como ta l y la literatura 
independiente es la que toma en cuenta afa
nes, desvelos y vehemencias de los decididos a 
escribir pese a no pertenecer a una metrópoli. 
Lo mexicano , en síntesis, es por una parte lo 
habitual, y por otra lo ideal, lo que debe ser, y 
por eso, a la ciudad letrada la caracteriza su 
negación a dejarse afectar por la ciudad real, 
que pese a autores como Fernández de Lizardi, 
sólo será consignada por la escritura en la se
gunda mitad del siglo XIX, y por vía de la cró
nica y la narrativa. 

Para alejar a la ciudad real , conviene demo
nizar su crea tura múltiple , la gleba, como ya lo 
hace, desde fines del siglo XVII, Carlos de 
Sigüenza y Góngora. 

Plebe tan en extremo plebe, que sólo ella 
lo puede ser de lo que reputare la más 
infame, y lo es de todas las plebes, por 
componerse de indios, de negros, criollos 
y gozales de diferentes nacion es. De chi
nos , de mulatos, de moriscos , de mestizos , 
de zambalgos, de lobos y también de 
españo les que, en declarándose zaramu
llos (que es lo mismo que pícaros, chulos 
y arrebatacapas) y degenerando de sus 
obligaciones, son los peores entre tan ruin 
canalla. 

No ajusto cuentas con los anti-nacos de 
otros siglos. Tan sólo indico el odio visceral, 
característico de la Ciudad Letrada, contra lo 
que, a su juicio, degrada la realidad, y se 
localiza en las parcialidades, los barrios indí
genas, los barrios de artesanos. Si en cuanto a 
su geografía, se restringe tanto la Ciudad 
Letrada, es entre otras cosas para que no la 
afrente demasiado la persistencia, fétida y 
agresiva , del fracaso. Entonces como ahora, 
circunscribi r se olfativa y visua lm ente es pre
servar los gustos. 

lDe qué ciudad real huyen los académicos 
de Letrán en 1836 ó 1846? De la que sólo se 
contempla, en el sentido de registro minucio
so, cuando no queda otro remedio. A la Sultana 
de los Lagos, que así fue llamada México, la 
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afean según los vecinos dotados de gusto y 
escr itura, los espectáculos "bárbaros y repug
nantes". Imagen: ciénagas inmundas, hom
bres que no ocultan la posesión de sus mujeres, 
lluvias de harapos, plazuelas lóbregas, feti
dez, fecalismo al aire libre que entonces no 
aspira a tan rebuscado nombre, y aquí le cedo 
la palabra a Prieto de Memorias de mis tiem
pos: 

Zanjas rebosando inmundicia, anchos 
caños sembrados de restos de comida, 
rat as despachurradas y a lgún can sacan
do los dient es, muerto, reventado por la 
cabalonga; muladares, ruinas de adobe ... 
en medio de un llano ; San Lázaro con su 
capilla humilde y sus enfermos carcomi
dos, y dejando sus huesos al descubierto 
con sus ojos espantados ribeteados de 
encarnado. 

Siguiendo al Norte: remolino de calle
jones, casucas en fuga, puertas enanas, 
ventanas maliciosas con atolerías obscu
ras llenas de humo, con el envigado casi 
flotando en aguas pútridas; mujeres medio 
desnudas sobre el metate, muchachos en 
cueros vivos gateando o arrastrándose, 
jaurías de perros sarnosos, hambrientos: 
era como la degradación del aduar. 

Avanzando, estaban los alrededores de 
la capilla de Manzanares, que hizo céle
bre Garatuza, y la encrucijada de "Pita 
Azul", nidos de tifo, escondite de los hijos 
sacr11egos y confidente de los amoríos de 
los Reverendos padres de la Merc ed; todo 
ceñido o limitado por las acequias con sus 
curtidurías pestilentes, sus puentes, sus 
depósitos de frutas y verdur as, sus ca
noas y chalupas, sus indias enre dadas, 
sus indios desnudos y su idioma musical 
y quejoso, perdiéndose entre los gritos y 
desvergüenzas de regatones y cargado 
res. 

Solían interrump ir la monotonía ··as
querosa de esos vericuetos, ya un pleito 
de gallos, ya un juego de pítima o rayuela, 
ya un pico de pilluelos desertores de la 
escuela, ya el roncar de un marrano di-



ch oso, ya el pastar de un caballo tísico o de 
una vaca escuálida en una rinconada. 

¿compensa la ciudad que se ejerce por la 
desdicha de advertir que lo otro también exis
te? Sí y no, los integrantes de la ciudad letrada 
están a l tanto de sus ventajas comparativas, 
pero la miseria y su implacable sord idez les 
advierten pese a todo de su condición: habitan -
tes de las márgenes del mundo, lectores que 
nunca serán leídos por el objeto de sus devocio
nes, escritores aún distantes de la literatura 
nacional que no es sino un primer paso hacia 
lo inalcanzable. Y la pobreza se identifica con 
el destino trágico. Escribe el poeta Ignacio 
Rodríguez Galván, académico de Letrán: 

Avaricia, no amor, el mundo rige 
a quien la suerte vacilante aflige. 
Yo, que entre harapos trémulos nací, 
"Te amo", le dije a la mujer.- Revuelta, 
Ella responde con la espalda vuelta: 
"iMendigo, huye de aqu í!" 

Del ateísmo como fe en lo desconocido 

Los integrantes de la Academia de Letrán 
escriben con tal de verificarse ante sí mismos, 
discuten para certificar auditivamente la exis
tencia de sus ideas, viven en la timidez de la 
periferia y se saben (con o sin ese nombre) 
precursores. Por eso tiene tal importancia entre 
ellos el acto de "provocación", y por eso, el 
origen de la leyenda de la Academia de Letrán 
es un debut en la vida intelectual. En Memo
rias de mis tiempos Prieto refiere con entusias
mo un episodio de 1837: a la Academia de 
Letrán , recinto de jóvenes formados por la 
cultura eclesiástica, ingresa un joven de 18 a 
20 años, triste y desaliñado: 

Ramírez sacó del bolsillo del costado, un 
puño de papeles de todos tamaños y colo
res; algunos, impresos por un lado, otros 
en tiras como recortes de móldes de vesti
do, y avisos de toros o de teatro. Arregló 
aquella baraja y leyó con voz segura e 

insolente el título, que decía: No hay Dios. 
E l estallido inesperado de una bomba, 

la aparición de un monstruo, el derrumbe 
estr~pitoso del techo, no hubieran produ
cido mayor conmoción . 

Se levantó un clamo r rabioso que se 
disolvió en altercados y disputas. 

Ramírez veía todo aquello con despre
ciativa inmovilidad. El Sr. Iturralde, 
Rector del Colegio, dijo: Yo no puedo 
permitir que aquí se lea eso; es un esta
blecimiento de educación. 

Desde el principio, Ignac io Ramírez repre
senta el espíritu moderno que, según Cyril 
Connolly, combina cualidades intelectuales 
heredadas de la Ilustración: lucidez, ironía, 
escepticismo , y curiosidad intelectual, que se 
añaden a la intensidad apasionada y la sensi
bilidad enaltecida de los románticos, a su 
rebelión y su sentido del experimento técnico, 
a su conciencia de vivir en épocas trágicas. Y 
Ramírez es profundamente moderno a fuerza 
de examinar con rigor la tradición heredada, 
de la cual es producto inevitable (nace en 1818, 
en Guanajuato, y estudia en un seminario; 
una generación antes, hubiese desperdiciado 
sus facultades, y a la amargura, mas la revo
lución de Independencia le concede alternati
vas). 

Por la necesidad de vivir de otro modo, 
Ramírez hace pública la creencia que no osaba 
decir su nombre. El ateísmo entonces no signi
fica "indiferencia" o "desdén" ante las imáge
nes de la vida eterna, sino una certeza belico
sa: en la sociedad republicana las normas 
morales surgirán del consenso civilizado y no 
de un Absoluto que se negocia a diario con la 
Iglesia. En la América Latina del siglo XIX, un 
ateo declarado es alguien que, enfrentándose 
al mayor de los prejuicios, hace uso de la 
preocupación moral a modo de formación cívi
ca. Véase al respecto otra descripción del céle
bre ingreso a la Academia de Letrán, la del 
escritor Hilarión Frías y Soto: 

La tesis de Ramírez versaba sobre este 
principio: No hay Dios; los seres de la 
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Naturaleza se sostienen por si mismos ... 
He aquí el lema con que se anunció 
Ramírez ante una sociedad retardatoria, 
poco ilustrada, fanatizada por el imperio 
secular de España. 

Si cualquier otro hubiera lanzado ese 
grito de guerra que atentaba contra un 
Dios, contra las creencias de una era 
y contra la filosofía presidida por Ro
ma, la divina y la infalible, habría sido 
tomado como un jactancioso demente ... 
México sintió el calosfrío del presenti
miento, porque en aquel blasfemo prin
cipio se traslucía una revolución socia l, 
que removería desde sus cimientos la so
ciedad vieja de construcción gótica para 
darle la forma que exigía el progreso hu
mano ... 

La declaración de ateísmo marcará a Ramí
rez el resto de su vida. Ahora, en las postrime 
rías de un siglo que pierde y reencu entra y 
pierde circu larment e, y con diferentes atavíos, 
a la experiencia religiosa , sólo es dable vislum 
brar los alcances de tal pronunciamiento acu
diendo a las hipótesis que se desprenden de los 
testimonios disponibles. En ciudades que 
ape nas lo son, o en la todavía pequeña capital , 
clérigos y burgueses buscan públicamente la 
protección divina , que los distinguirá de la gle
ba. Como ha demostrado Lucien Febvre en su 
magnifico examen de Rabelais y el sentimien
to agnóstico en el siglo XVI, la impensabilidad 
del ateísmo formaba parte de la naturaleza 
social, era un hecho incontrovertible. Así, la 
frase lapidaria: No hay Dios, no sólo permite 
suponer, a través de un individuo , a muchos 
otros que comparten su actitud sin atreverse a 
expresarla, sino, de manera fundamental, nos 
acerca al preámbulo de la cultura urbana en 
cuya coraza de inhibiciones se filtra abrupta
mente la osadía. Por sí sola, la afirmación de 
Ramírez, todavía herética en 1948 como lo 
supo Diego Rivera al incluir la frase en su 
mural Un domingo en la Alameda sólo para 
borrarla después del gran escándalo, exhibe la 
mentalidad de quien desprende de sus lectu
ras y de la lectura de la ciud ad misma, la 
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energía suficiente para decir lo que piensa . Si 
la ciudad de 1837 está todavía sujeta a la traza 
clerical , y se norma por la magnificencia opre
siva, se entenderá la profecía urbana de 
Ramírez, que, muy posiblemente (lo indemos
trable no es lo inconcebible), y como lo ratifica 
la gran provocación intelectual que es su obra, 
se nutre también de la contemplación de la 
ciudad real en donde fermenta y se va afian
zando la vida lai ca: rijosa, bebedora, putañe
ra, pícara, represiva, religiosa a sus horas, y 
que actúa las más de las veces sin esa concien
cia del "temor de Dios" que es obediencia a los 
clérigos. 

La Academia de Letrán es mucho más (y 
mucho menos) que la triunfal aparición de Ig
nacio Ramírez. En sus veinte años de vida, 
mezcla a liberales y conservadores, difunde 
la poesía y la retórica, permite sesiones exal 
tadas y sesiones de incruenta y fatigosa sa
biduría. Y los académicos viven la ciudad 
pequeña y, a su modo, marginal , en paseos, 
cafés, bibliotecas , casas amplias donde las 
veladas transcurren al lado del piano, curatos, 
teatros donde las jerarquías están tan rígida
mente marcadas como en la corte virreinal o 
en las procesiones. En tanto personas con vi
da política, y Rodríguez Galván es un ejemp lo, 
las vidas se someten al ritmo de las actitudes 
y los de la Academia de Letrán combaten, 
denuncian, van al exilio, increpan a la autori
dad. En tanto miembros de la ciudad letrada , 
ellos se atienen a lecturas, intercambios, ad
miraciones, y a la certeza de fundar la litera
tura nacional. 

Esta conciliación de los opuestos, que será 
tan fructífera en la República Restaurada, 
presiona en favor de la ciudad ideal, que a la 
ciudad real la deja como la pesadilla inevita
ble. Y será aún vigente en 1926 ó 1930 , cuando 
los integrantes de la revista Contemporáneos 
viven la ciudad como un rescate de la palabra 
y de la imaginación. En 1836, la Academia que 
unos años antes hubiese sido cofradía , repre
senta la irrupción de curas sin iglesia, de curas 
con lat ín pero sin misa , de intelectuales que 
-con unos cuantos periódicos a su disposi
ción, sin industria editorial, con la universi-



dad reducida al mínimo- deciden unirse para 
constituir entre todos al primer público cultu
ral a su disposición. iüh esforzados varones, 

amasteis vuestros productos literarios con tal 
de darle oportunidad al olvido de las genera
ciones venideras! 
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Nuestras propias voces. 
Las mujeres en la Revolución Mexicana 

Martha Eva Rocha Islas 

Las investigaciones realizadas sobre la par
ticipación de las mujeres en los distintos pro
cesos histórico-nacionales, revelan cada vez 
más su presencia como actores sociales. El dic
cionario biográfico, antes reservado a las he
roínas, a las mujeres célebres -presentadas 
siempre como personajes de excepción- in
crementa cada día sus páginas con el registro 
de numerosos nombres de quienes han desem
peñado un papel protagónico. Una r evisión 
histórica en búsqueda de las mujeres, las des
cubre como sujetos sociales participantes en 
los procesos políticos , económicos y sociales de 
su ti empo, si bien tal participación tiene sus 
propias especificidades. 

Recuperar la vida de las mujeres en el por
firismo y la Revolución me llevó a hurgar en 
las fuentes históricas para preparar la última 
parte de una antología sobre las muj eres: El 
álbum de la mujer. Antología ilustrada de las 
mexicanas elaborada en el seminario "Partici
pación social de la mujer en el México contem
poráneo" de la Dirección de Estudios Históri
cos del INAH. 1 La revisión historiográfica 
r ealiza da para dicha antología permitió visua
lizar un panorama inicial sobre la participa
ción de las mujeres en la Revolución Mexica
na, este panorama es lo que presentamos en el 
presente artículo. 

La lucha armada revolucionaria en la que se 
vio inmerso nuestro país entre 1910 y 1917, 

contó con la participación de los distintos 
grupos, sectores y clases que trataban de dar 
forma a una nu eva nación. Un proyecto nacio
nalista involucró y movilizó al campesinado 
-la población más numerosa de esos años-, 
a los obreros, a las clases m edias y a la burgue 
sía nacional. Con expectativas diferentes y a 
v_eces contradictorias se integraron a las dis
tintas facciones revolucionarias que conten
dieron en la guerra civil. Desde el magonismo 
-m ovimiento precurs ·or que actuó como fuer 
za de oposición a Díaz- , el maderismo y el 
constitucionalismo - defensores de la demo
cracia-, hasta la contrarrevolución huerti sta 
y los movimientos populares: villismo y zapa
tismo, actuaron en defensa de sus programas 
y objetivos de lucha , a veces haci endo un 
frente común, otras en forma independiente, y 
otras más enfrentándose entre sí. Lo cierto es 
que al cabo de una década lograron transfor
mar al país. La promulgación de la nueva 
Constitución en 1917 cierra un ciclo de guerra 
civil, y encauza al país por la vía institucional. 

Todos los acontecimientos que fueron modi
ficando a México, también fueron transfor
mando la vida de las mujeres. Otros no fueron 
consecuencia directa de la Revolución , se ges
taron en esos 33 años de "paz social" previos al 
movimiento armado. 

Al rastrear la participación social de las 
mujeres durante el porfiriato descubrimos su 
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presencia en el escenario político, en parte 
como resultado de la mentalidad de "moderni
dad y progreso" que caracterizó a aquella época, 
durante la cual un nuevo discurso comenzó a 
cuestionar la función social de las mujeres y a 
plantear las demandas específicas de su géne
ro.2 

El proceso de industrialización iniciado en 
el porfirismo abrió a las mujeres las puertas de 
fábricas, talleres, comercios, oficinas públi
cas, y amplió también sp. participación dentro 
del magisterio. A partir de este momento ellas 
empiezan a plantear una serie de demandas 
que enarbolan como bandera de lucha: mayor 
acceso a las instituciones educativas, al traba
jo remunerado y a la participación política. 
Peticiones que surgen fundamentalmente de 
los sectores medios. 

La influencia de los movimientos f eminis
tas europeos y del sufragista norteameri
cano se deja sentir en los escritos de un grupo 
de mujeres, que se convierten en portavoces de 
las ideas emancipadoras aprovechando el es
píritu progresista e innovador de la época. 
Desde finales del siglo XIX la prensa constitu
yó el espacio donde ese sector femenino expre
só la necesidad de redefinir no sólo la función 
social de la mujer, sino de luchar por su eman
cipación a través del estudio y del trabajo re
munerado. 3 

La mujer empieza a salir de los estrechos 
límites del hogar para desarrollar otras activi · 
dades, lo que pone en alerta a los ideólogos del 
porfirismo en tanto la emancipación podía 
significar la renuncia de ellas a su función "na
tural" de esposas y madres. El Clarín , periódi
co de Guadalajara, publicaba al respecto: 
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Las señoras y señoritas de la capital muy 
acttvas, asaz varoniles que pronuncian 
discursos, componen piezas musicales y 
abrazan y besan en público [ ... ] esos 8lT8Il · 

ques viriles del sexo débil , francamente 
no nos gustan; sepárenla de la tarea de 
pegar botones, de confeccionar un guiso ó 
de enseñarles una oración a los chicos[ ... ] 
y lo habrán hechado (sic) todo a perder 
por más que en lo contrario opine la re-

nombrada escritora Dña. Concepción Gi
meno de Flaquer. La mujer a sus labores: 
eso de decir discursos y encabezar moti
nes, se queda para nosotros que llevamos 
pantalones. No hay que confundir los 
sexos .• 

El Colmillo Público, de la ciudad de México, 
declaraba: 

Las mujeres que hablan de feminismo no 
son buenas, y quieren llamarse en vez de 
malas, adelantadas y liberales, que es 
nombre que suena mejor .6 

Pese a que eran blanco de ataques e inju
rias, este grupo de mujeres ilustradas comien
za a manifestar sus opiniones en periódicos y 
revistas femeninas. La Mujer, La Mujer Mexi
cana, El Album de la Mujer, El Correo ch las 
Señoras, Violetas ch Anáhuac, entre otras, 
concebidas por y para mujeres, nos dan cuen
ta del interés de esas nuevas generaciones por 
comunicarse. La pluma de profesoras, escrito
ras y profesionistas inicia un cuestionamiento 
sobre la desigualdad intelectual entre loe sexos, 
y se expresa a favor de la emancipación feme
nina en términos de educación e ilustración 
igualitaria que les permitiera participar en los 
distintos campos de la cultura y la política. No 
obstante su reducido número, se diéron a la 
tarea de reflexionar sobre los derechos y pre
rrogativas de las mujeres mexicanas, convir
tiéndose en la vanguardia dedicada a elaborar 
las primeras reivindicaciones. 

Un artículo sobre "los derechos de la mujer" 
aparecido en la revista].,a Mujer-órgano de 
la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres
analiza el pretendido cambio de costumbres y 
tradiciones que se debaten en relación a la 
emancipación femenina. 

Si emanciparse es eximirse de toda carga 
o tutela que impida la libertad de acción; 
y si esta clase de emancipación quiere 
concederse a la mujer, no deja uno de 
alarmarse al meditar sobre los transtor
nos sociales y las tristes consecuencias 



que traería consigo ese cambio de atribu
ciones, de aptitudes toleradas y de liber
tad ilimitada en la mujer. 6 

El autor del comentario plantea que quie
nes por tal concepto entienden librar a la 
mujer de la ignorancia y de la condición subor
dinada que ocupa en la escala social, están en 
lo ju sto, siempre que la adquisición de tales 
conocimientos no desvíe a la mujer de sus 
naturales deberes y de su misión en la tierra. 
Continúa explicando que existen 

Otros espíritus atrevidos, de buena fe, 
pero poco reflexivos [se refiere a los feme
ninos, aunque no lo hace exp lícito; ellas 
entienden de forma diferente el significa
do de emancipación ], quieren no sola
mente que se le ab r an las puertas de la 
ciencia, sino que en todos los asuntos de 
la vida civil y social tenga la mujer igua
les derechos que el hombre [ ... ] Si se la 
quiere científica, libre, independiente, con 
derecho a ingresar al foro, a la magistra
tura y a las demás carreras profesionales; 
se la quiere injerida en las luch as de lapo
lítica, en la s borrascas del parlamento, en 
las contümdas de los tribunales, en las 
intrigas de los comicios y quizá también 
en los sucesos sangrientos de la guerra; es 
decir, convertida en todo y por todo en un 
mari-macho porque de otro modo no po
día tener la s mismas atribuciones, ni 
ejercer los mismos derechos que el hom
bre, que es el desideratum de los qu e han 
iniciado la femenil innovación [ ... ] educar 
así a la mujer significaría converti r a la 
generación naciente en una sociedad de 
varoniles amazonas [ ... ] [Finalmente 

, concluye su comentario planteando que] 
lo dulce y apacible, lo agradable y sin 
muchas peripecias, es lo que conviene a la 
mujer. 7 

La prédica anterior fue escuchada por todas 
la s mujeres en algún momento de su vida; sin 
embargo ese pequeño grupo, en lugar de resig

. narse, reclamó instrucción y derechos políti -

cos sin renunciar a las obligac1ones determi
nadas socialmente como de su competencia. 

La profesora Dolores Correa Zapata, direc
tora de la revista La Mujer Mexicana, al diri
girse en 1904 al magisterio femeninó hacía 
énfasis en la estrechez del horizonte de las 
mujeres, en el que no cabían sus legítimas 
aspiraciones. Les proponía se esforzaran en 
amp liar sus expectativas, no perdiendo ener
gías en inútiles lamentaciones, exhortándolas 
con ello a que buscaran un mejor fin a sus 
vidas .8 

Con la creación de la Escuela Normal de 
Profesoras en 1888, la profesión de maestra 
cobró una importancia que hasta entonces no 
tenía. Con ello el magisterio se convirtió en la 
gran oportunidad de prof esionalización para 
la mayoría de las mujeres. La Escuela de Artes 
y Oficios . y la Mercantil "Miguel Lerdo de 
Tejada" de Señoritas, fueron tambi én otra 
opción de desarrollo profesional en ciertos 
sectores sociales, y en menor escala el perio
dismo y las letras. El índice de -participación 
femenina en carreras un iversitarias era muy 
bajo, por ser éstas consideradas de.la compe 
tencia de los hombres. Al iniciarse el siglo XX 
el 14.30% de los estudiantes eran mujeres , y 
en 1907 la matrícula se había in crementa
do en un 10%. Todavía en la déca da de los 
veinte las mujeres inscritas en -carreras uni
versitarias continuaban siendo una minoría. 9 

No fue -entonces la Revolución de 1910 el 
parteaguas .que cuestionó la condición subor
dinada de la mujer, ya que si bien la lucha 
armada alteró y modificó sus formas de vida, 
antes de esta gr.an revuelta existió gran parti
cipación femenina en distintos ámbitos y nive
les. La mujer no se incorporo a "la bola" por 
primera vez en la Revolución, durante los 
conflictos armados que vivió el país a lo largo 
del siglo XIX, la mujer del campo, compañe
ra del soldado federal (por extensión llamada 
"soldadera"), de repente se vio enrolada en los 
ejé rcitos, desempeñando además de las tareas 
tradicionales, las que surgen como parte de la 
guerra. 

Julio Guerrero en su libro La génesis ckl 
crimen en México, publicado en 1901, aporta 
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una caracterización de las soldaderas decimo
nónicas: 

Estas mujeres durante el día no tienen 
más hogar que la calle; y la cuadra del 
cuartel en la noche. Sentadas en la ban
queta, con el perro a sus pies, y el mucha
cho recostado contra el canasto, forman 
frente á los cuarte les, grupos que ocupan 
media calle; acompañan al marido ó 
amacio en sus marchas militares, llevan
do á cuestas al niño de brazos, el canasto 
lleno con ropa y los trastos de guisar[ ... ] 
La mayor parte son concubinas de los 
soldados pero fieles, y jamás tienen dos 
amacios á la vez[ ... ] Son celosas y valien
tes, habiendo, muchas veces, saqueado 
las poblaciones pequeñas; pues se encar
gan de procur8:r alimentos á la tropa; y lo 
consiguen por la fuerza, cuando los rehu
san los dueños de tiendas, corrales ó ran
cherías. 10 

Sin embargo, la imagen de la soldadera que 
conocemos es producto de la Revolución: la 
recrean los corridos, la vemos en las fotogra
fías luciendo carabinas y cananas , la inmorta
lizan los pintores en sus murales, descripcio
nes de viajeros y novelas de la ép oca dan 
cuenta de ella; de las hazañas de coronelas y 
generalas que tuvieron mando de tropa. 11 

La gran mayoría de mujeres campesinas se 
incorpora en los distintos _ejércitos, acompa
ñando al padre, esposo o hermano, por propia 
voluntad o bajo el viejo sistema de leva; parti
cipando de muy diversas maneras. "Enca rga
das de las tareas domésticas, como siempre, 
pero en tiempos de guerra en medio de condi
ciones más adversas, peregrinando de un lugar 
a otro, pernoctando en los campamentos im
provisados, se ocuparon no só lo de alimentar a 
la tropa, lavar la ropa y cuidar a los hijos sino 
también de atender a los heridos, servir de 
corr eos y de espías en los pueblos, abastecer de 
armas y brindar compañía sexual a sus hom
bres".12 

Narraciones de mujeres zapatistas cuentan 
cómo fue su incorporación al ejército y descr i
ben su vida en los campamentos. 
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Me fui porque quemaron Huitzilac y des
poblaron , y claro que quemaron merito en 
1911, cuando nos despoblaron. Cuando 
estalló la Revolución fue en 1910, hubo 
sitio, de ese sitio, al año como quien dice, 
sembramos nuestro granito de maíz, pero 
todo se quedó, trapos y iqué se entiende! 
todo se quedó ahí en la casa, todo ... En
traron a quemar pero fue el gobierno, no 
los zapatistas, entró el gobierno. [A los 
hombres] se los llevaban lejos a guerrear 
y nosotras en el campamento. Pero nos 
dejaban un resguardo, por alguna cosa 
que hubiera. 13 Las esposas de los genera
les siguieron a sus hombres porque no 
había gente que les hiciera de comer, 
no había nadien , no sabían hacer nada y 
los soldados que llev aban sus esposas no 
querían tampoco que les ayudaran por
que también ellas se cansaban. Andába
mos todas con ellos en el monte, todos, sí. 
La vida en los campamentos era muy 
triste, muy dura. 14 

Un numeroso contingente de soldaderas, en 
el silencio y desde la invisibilidad cumplie
ron el importante objetivo de sostener la vida 
cotidiana de sus "juanes". Cabría subrayar, 
sin embargo, que además de realizar fa e nas 
domésticas desempeñaron tareas de mayor 
riesgo . Un informante relata: 

Las mujeres con Villa tenían mucho cora
zón y mucho valor, . eran espías en los 
campamentos federales, se hacían pasar 
como vendedoras, la tropa les decía 
"Marías", así ellas se fijaban en las trin
cheras, en el armamento, escuchaban de 
los movimientos y luego iban e informa
ban al general Villa. 15 

Mucha s mujeres participaron como comba
tientes en las batallas . 16 La literatura ha ela
borado un estereotipo de estas soldaderas do
tándolas de características tradicionalmente 
masculinas: la valentía, el aplomo y la bravura 
son atributos que se destacan en ellas. Platica 
Tomasa García: · 



A todas nos decían adelitas, pero la mera 
Adelita era de Ciudad Juárez .... ella de
cía: iOrale! Entrenle y el que tenga miedo 
que se quede a cocer frijoles ... Eramos 
muchas: la Petra, la Soledá, .. y la mayo
ría si servíamos para combatir. 17 

La presencia femenina en la Revolución no 
se limita, empero, a las soldaderas; en ella 
participaron mujeres de distintos estratos 
sociales y desde distintos frentes: 

Las mujeres trabajaron como despacha
doras de trenes, telegrafistas, enferme
ras, farmacéuticas, empleadas de oficina , 
reporteras, editoras de periódicos, muje
res de negocios y maestras. 18 

En los primeros años del siglo XX empiezan 
a surgir organizaciones de trabajadoras (inte
gradas por maestras normalistas y obreras 
textiles principalmente) que se vinculan al 
Partido Liberal Mexicano desarrollando una 
intensa labor política en contra del régimen de 
Díaz, lo que causó la persecución y el encarce
lamiento de algunas de sus integrant es . Jua
na Belén Gutiérrez de Mendoza (editora del 
semanario Vésper); 19 Dolores Jiménez y Muro 
(colaboradora en la revista La Mujer Mexica
na, redactora y firmante del Plan político
social de la Sierra de Guerrero, el antecedente 
más inmediato del Plan de Ayala, documento 
en cuya elaboración también participaba) , 20 y 
Elisa Acuña y Rosetti (integrante del centro 
director de la Confederación de Clubes Libera 
les en 1903 y editora-de La Guillotina, periódi
co financiado por ella) fundaron en la cárcel la 
sociedad "Hijas de Cuauhtémoc". Además de 
protestar por los excesos cometidos en el por
firiato , se expresaron a favor del reconoci
miento de la igualdad de la mujer con el hombre. 

La formación de clubes liberales en el inte
rior de la República contó con el trabajo de 
activas colaboradoras. La profesora Silvina 
Rembao de Trejo que participó en algunos 
movimientos insurreccionales en Chihuahua 
y La Laguna, hacia 1906, escribió una serie de 
artículos en contra de la dictadura, publicados 

en los periódicos locales del estado. La maes
tra Avelina Villarreal de Arriaga ayudó a 
editar Regeneración en St. Louis Missouri. 
Cabe también destacar a Margarita Ortega y 
a su hija Rosaura Gortari, militantes mago 
nistas que combatieron en los estados norte- -
ños de Baja California y Sonora. Al triunfar los 
maderistas en 1911 se exiliaron en Yuma, 
Arizona, donde fueron arrestadas por las auto
ridades de inmigración, lograron escapar y se 
trasladaron a Phoenix, cambiándose los nom
bres por el de María V aldez y Josefina. El largo 
y pesado trayecto provocó la muerte de Rosau
ra Gortari. 

Margarita continuó su militancia en el PLM; 
junto con Natividad Cortés reorganizaron el 
movimiento en Sonora teniendo como centro 
de operaciones la pequ eña población de Sonoy
ta . Ahí se enfrentaron a las fuerzas del carran
cista Rodolfo Gallegos muriendo Natividad 
durante el tiroteo . Margarita huyó hacia Baja 
California y cerca de Mexicali fue hecha prisio
nera por tropas hu ertis ta s el 20 de noviembre 
de 1913. Encarcelada y torturad a por no con
fesar los nombres de sus compañeros magonis
tas, murió fusilada cuatro días después. 21 Toda s 
estas muj eres fueron propagandistas activas 
de las ideas m agonistas y, quienes sobrevivie• 
ron , más tarde protagonistas en el movimien
to armado de 1910. 

Existieron otras organizaciones de mujeres 
combatientes como la "Sociedad Protectora de 
la Muj er", primera organización feminista, 
creada en 1904 por María Sandoval de Zarco 
(la primera ab oga da graduada en México en 
1889) y por otras mujeres profésionistas preo
cupadas "por lograr el perfeccionamiento físi
co, intel ectual y moral de la mujer, el cultivo de 
las ciencias, las bellas artes y la industría". 
Defendían además a las mujeres presas y 
perseguidas por cuestiones políticas ;22 las 
"Admiradoras de Juár ez", cuyas afiliadas ini
ciaron la lucha por el voto femenino desde 
1906 . La "Liga Feminista Antirreeleccionista 
Josefa Ortiz de Domínguez" y el "Cónsejo 
Nacional de Mujeres Mexicanas", pugnaban 
por la transformación de la sociedad. "Hijas de 
Anáhuac", fundada en Tizapán, D.F., en 1907 
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por obreras textileras, fue una de las primeras 
organizaciones revolucionarias que hizo suyo 
el Programa del Partido Liberal Mexicanoi sus 
integrantes también se propusieron luchar 
por el movimiento social y el mejoramiento de 
la mujer. 23 

En el maderismo, las simpatizantes y segui
doras del Apóatol de la Democracia, formaron 
ligas antir.reeleccionistas encargadas de di
fundir las ideas democráticas, principal ban
dera d.,, lucha en esta etapa. La "Liga Femeni l 
de Propaganda Po lítica", constituida en 1910 
por Teresa Arteaga, Ma. Luisa Urbina, Joa
quina Negrete, María Aguilar, Adela Treviño 
y Carrp.en Serdán, entre otras, 24 trabajó en la 
campaña de appyo a Francisco I. Madero. Tras 
su asesinato se funda el "Club Femenil Leal
tad" organizado por María Arias Bernal, Inés 
Malváez y Dolores Sotomayor, entre cuyos 
objetivos se contaban, además del culto a los 
"mártires de la democracia", la difusión de 
noticias sobre el curso de la Revolución, traba
jar por el derrocamiento del usurpador Victo
riano Huerta, y la protección de la vida y la 
libertad de los .presos políticos. 26 

El periodo de 1913-1917 oontó ron una amplia 
participación femenina en las distintas faccio
nes: constitucionalista, zapatista, villista, y 
desde distintos frentes: doméstico, sindical, 
militar, político y feminista. 

Mariana Gómez Gutiérrez, originaria de 
Chihuahua, participó activamente empuñan
do la s armas en el ejército de Pancho Villa. 
Profesora de una escuela pública en Ojinaga, 
al estallar la Revolución en 1910 abrazó la 
causa maderista. Cuando se alistó fue presen
tada por -Villa a la tropa como "la profesora", 
diciéndoles: "ella escribirá la historia de nues
tras batallas y de nuestra causa; será como 
una hija para lo.s hombres ya viejos y el resto 
la tratará como su hermana y profesora". 
Mariana escribio artículos a favor de la causa 
revolucionaria en periódicos americanos pu
blicados en español que circulaban en el sur de 
los Estados Unidos. 
- P~icipó en la toma de Ojinaga contra los 
orozquistas en diciembre de 19 13; durante el 
asalto a la ciudad ella iba con la carga de 
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caballería que atacó por el lado oeste. Al ver 
que las tropas desfallecían se puso al frente de 
ellas para infundirles ánimo. La victoria vi
llista hizo a Mariana pagadora de la División 
del Norte, trabajo que desempeñó durante 5 
días. El rompimiento de Villa con Carranza 
motivó el exilio de Mariana en Presidio, Texas 
en 1917, ya que era una activa propagandista 
del Centauro del Norte/.!6 

.Dentro del constitucionalismo -facción 
triunfante de la Revolución-, la presencia 
femenina fue num~rosa. Las mujeres en las 
distintas regiones del país se incorporaban a 
las fuerzas activas realizando las tareas que 
les eran encomendadas. Existen numerosos 
relatos que nos hablan de su actuación, sin 
embargo muchas de -ellas aún permanecen en 
el anonimato. Especial mención requiere la 
periodista Hermila Galindo,Z7 secretaria par
ticular de Venustiano Carranza y directora 
del semanario ilustrado La Mujer Moderna, 
quien sostenía que la participación activa de 
las mujeres debía darse tanto en los asuntos 
políticos que atañen al país como en los propia
mente femeninos. Fue una de las más destaca
das exponentes del feminismo en México entre 
1915 y 1919, periodo en que la vemos trabajar 
incansablemente en la prensa, la tribuna y en 
la organización de clubes políticos femeniles. 
Originaria de Ciudad Lerdo, Durango, de una 
inteligencia precoz, su capacidad oratoria se 
puso de manifiesto cuando en nombre del 
"Club Liberal Abraham González" pronunció 
el discurso de bienvenida al Primer Jefe del 
Ejército Constitucionalista, en su entrada 
victoriosa a la ciudad de México. Dejó a Venus
tiano Carranza gratamente impresionado por 
su agilidad mental, su entusiasmo y sujuven• 
tud (contaba tan sólo 17 años), por lo que la 
invitó a colaborar con su gobierno cuando tuvo 
que trasladarlo a Veracruz en 1914 . Siendo su 
secretaria particular, Hermila Galindo viajó 
al extranjero para efectuar una campaña en 
favor del constitucionalismo; estuvo en La 
Habana, Cuba, y en Colombia dando a conocer 
la "Doctrina Carranza" contenida en el discur
so del 29 de noviembre de 1915 en Matamoros, 
Tamaulipas. 28 



Desde la tribuna Hermila Galindo conti
nuaba su labor propagandística en pro del 
feminismo, adoptando una posición de avan
zada en problemas como el divorcio, la sexua
lidad, la religión, la prostitución y la política. 
Una noticia periodística nos da cuenta de 
estas actividades: 

En el Teatro García de Sal tillo, Coahuila, 
tuvo lugar la última conferencia de la 
serie que sobre la mujer ha estado dando 
la inteligente y popular conferencista 
mexicana srita. Hermila Galindo. Asis
tieron todas las Escuelas Municipales, 
que gustan escuchar la elocuente palabra 
de la propagandista del feminismo, que 
viene predicando la emancipación de la 
mujer, en esta época en que la Revolución 
reconstruye sobre las bases nuevas, el 
gran edificio social. 29 

Su entusiasmo y empuje favoreció la crea
ción de sociedades feministas en distintos 
lugares de la República: México, Toluca, Pue
bla, San Luis Potosí, Campeche, Veracruz, 
etcétera. La influencia que ejerció en el gober
nador Salvador Alvarado fue decisiva para la 
realización del Primer Congreso Feminista 
celebrado en Yucatán en enero de 1916 . Dicho 
Congreso estuvo representado básicamente 
por profesoras (700 congresistas aproximada
mente) que discutieron en tomo a cuatro t.emas 
fundamentales: los medios más adecuados para 
la desfanatización de la mujer y su mejora
miento social; la educación femenina en el 
entendido de que había que prepararlas para 
la vida intensa del progreso, y sobre las funcio
nes públicas que puede y debe desempeñar la 
mujer; concretamente se discutía el derecho al 
sufragio. Opiniones a favor y en contra del 
desarrollo del congreso, así como del contenido 
de las ponencias que más impacto tuvieron, 
aparecieron durante esos días en la prensa de 
la época. 

El trabajo enviado por Hermila Galindo, 
"La mujer en el provenir•, provocó gran revue
lo-entre las asistentes, ya que ciertamente la 
propuesta resultaba demasiado audaz. En ella 

intentaba" comprobar la conocida ve~dad cien
tífica de que el instinto sexual impera de tal 
suerte en la mujer y con tan irresistibles resor 
tes, que ningún artificio hipócrita es capaz de 
destruir, modificar o refrenar [ ... ] Siendo el 
matrimonio el único medio lícito y moral para 
satisfacerlo cumplidamente, según las exi
gencias de la sociedad y según las leyes escri
tas, quedamos frente a un pavoroso proble
ma" .30 Razón por la que la autora preparó un 
extenso -documento que presentó al Ségundo 
Congreso ( diciembre de 1916) donde explicaba 
claramente su idea respecto a la igualdad en 
diversos planos entre mujeres y hombres. 
Cuestiones como el aborto, el infanticidio, la 
orfandad y la prostitución, que no siempre 
registran las estadísticas -señalaba Hermi
la-, son consecuencia de esa moral desigual 
que castiga en la mujer actos que son resulta
do de las "naturales exigencias sexuales". Tal 
insistencia en dicha naturalidad, no obedecía 
a un afán de notoriedad, sino que constituía el 
punto de partida de su análisis feminista. 

Hermila Galindo expresaba la necesidad de 
que la mujer conociera y entendiera la natura
leza de su propio cuerpo, para elfo proponía 
que las escuelas de enseñanza secundaria 
incluyeran en sus programas cursos de ana
tomía y fisiología. Tales -conocimientos les 
ayudarían a controlar y manejar mejor sus 
"naturales impulsos". Además señalaba a la 
religión como la principal responsable de que 
la mujer permaneciera en la ignorancia y, al 
no poder encauzar su sexualidad, continuara 
sujeta a los designios del hombre. 

Afirmaciones atrevidas para su época, como 
lo había sido una década antes la declaración 
de la escritora hispana Concepción Gimeno de 
Flaquer publicada en La Mujer Mexicana: 
"una moral para los dos sexos es el constante 
anhelo de las feministas"; Hermila Galindo 
también criticaba ·y proponía la transforma
ción de la doble moral vigente en las legislacio
nes civil y penal. 

Respecto al tema del libre acceso de las 
mujeres en la esfera de la política, se argumen
taba en su contra la falta de preparación para 
ejercer el voto y el reducido número de mujeres 
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que_lo demandaba. Fútil pretexto, expresaron 
quienes estaban a favor de que se concediera, 
ya que son siempre las minorías las encarga
das de agitar, dirigir y marcar derroteros, las 
mayorías son por idiosincrasia gregarias. 3 1 

Francisca Ascanio respondía al argumento de 
falta de preparación: "no es necesaria la ex
periencia previa para entrar a las luchas su
fragistas, porque nunca la experiencia es pre
via y porque la práctica se adquiere en la 
lucha''. ª2 

Adelina Zendejas ha comentado sobre el 
desarrollo del evento: 

El Congreso Feminista es un fiasco por
que participaron mujeres que no estaban 
ligadas a las obreras y a las campesinas. 
Es un Congreso de la pequeña burguesía 
donde se perdieron en divagaciones, en 
versos y hasta en pleitos entre ellas. No 
es nada del otro mundo. 3ª 

Sin embargo, tanto el Primero como el Se
gundo Congreso Feminista, celebrado tam· 
bién en Yucatán, marcaron un hito en tanto 
que contribuyeron a puntualizar una serie de 
problemas presentes desde tiempo atrás. Así 
fue el trabajo organizado y de lucha que sostu
vieron las mujeres en un largo periodo lo que 
propició que fueran tomadas en cuenta sus 
demandas, algunas de ellas incorporadas en la 
nueva legislación y otras, incluso, llevadas a la 
práctica. 

La ley del divorcio con disolución de vínculo 
expedida por Venustiano Carranza en diciem
bre de 1914, la Ley del Matrimonio que decretó 
Emiliano Zapata en 1915, y la Ley sobre Rela · 
ciones Familiares, expedida también por el 
gobierno de Carranza en abril de 1917, son 
algunos ejemplos. Esta última establecía 
además del divorcio con disolución de vínculo 
-que ya contemplaba la legislación ante
rior-, la posibilidad de los cónyuges de con
traer nuevo matrimonio, se incrementabc1 la 
edad mínima requerida para casarse, de 12 
años en las mujeres y 14 en los hombres, a 14 
y 16 años respectivamente, dicha legislación 
consignó también los derechos y obligaciones 
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entre los consortes, las relaciones c~ncernien
tes a la paternidad y el reconocimi~nto de los 
hijos (aunque establecía todavía la diferencia 
entre hijos legítimos y naturales, que el pro
yecto del Matrimonio expedido por Zapata 
eliminaba). La mayoría de edad aumentaba a 
21 años, para ambos sexos, sin embargo si la 
mujer permanecía soltera no podía abandonar 
la casa paterna hasta cumplir los 30 años; la 
mujer casada pasaba de la tutela del padre a la 
del esposo ya que requería de su consentimien · 
to para trabajar, ejercer una profesión o esta
blecer un comercio. 34 

No obstante las disposiciones legislativas, 
el matrimonio civil no se generalizó, ya que 
según muestran datos estadísticos, al finali
zar los años veinte el matrimonio religioso 
superaba al civil (la tasa de nupcialidad regis 
trada en 1922 era del 3.7% y en 1929 apenas 
del 5%). En el censo de 1921 encontramos la 
categoría de divorciado/a, dado que el divorcio 
vincular quedó instituido en 1917 . 

Las iniciativas presentadas al Congreso 
Constituyente en 1916, relativas a imponer la 
pena de muerte por el delito de violación 35 y el 
otorgamiento del voto femenino, 86 aunque no 
fueron aceptadas, significaron también poner 
en el tapete otras de las preocupaciones por las 
que las mujeres habían venido luchando y 
sentaron con ello un precedente. Respecto a la 
iniciativa presentada por Hermila Galindo 
sobre el derecho de la mujer al sufragio, el 
Constituyente se manifestó en contra bajo los 
siguientes argumentos: 

El hecho de que algunas mujeres excep
cionales tengan las condiciones necesa
rias para ejercer satisfactoriamente los 
derechos políticos no funda la conclu
sión de que éstos deben concederse a las 
mujeres como clase.[ ... ] La diferencia de 
los sexos determina la diferencia en la 
aplicación de las actividades[ ... ] la activi
dad de la mujer no ha salido del círculo del 
hogar doméstico, ni sus intereses se han 
desvinculado de los de los miembros 
masculinos de la familia; no ha llegado 
entre nosotros a romperse la unidad de la 



familia, como llega a suceder con el avan
ce de la civilización; las mujeres no sien
ten pues, la necesidad de participar en los 
asuntos públicos, como lo demuestra la 
falta de todo movimiento colectivo en ese 
sentido. 37 

El Congreso Constituyente negó el derecho 
de voto a la mujer desconociendo con ello la 
participación activa y numerosa que las muje
res habían desplegado durante la lucha arma
da revolucionaria; un discurso patriarcal se 
afanaba en ub icarla en el mundo de lo privado, 
excluyéndola de los asuntos relacionados con 
la política. Al promulgarse la nueva Constitu
ción en febrero de 1917, Hermila Galindo lanzó 
su candidatura para diputada por el 5o. Distri
to E lectoral de la Ciudad de México (aun sa
biendo que no sería electa), con la intención de 
hacer pública la demanda de las mujeres que 
exigían el derecho de voto; sabía que con ello 
sentaba un precedente para las nuevas gene 
raciones. 

En cambio, los derechos laborales de las 
mujeres sí fueron incorporados al artículo 123 
de la nueva Carta Magna. Quedó fijado el 
salario mínimo en condiciones de igualdad con 
el hombre, se estableció en 8 horas la jornada 
máxima de trabajo, se protegió la maternidad 
Qos tres meses anteriores al parto las mujeres 
no desempeñarían trabajos pesados, el mes 
posterior disfrutarían forzosamente de des
canso percibiendo su salario íntegro y conser
vando su empleo; durante e l periodo de la 
lactancia tendrían dos descansos extraordina
rios por día, de media hora cada uno) y tam
bién quedaron prohibidos los trabajos insalu
bres y peligrosos tanto para la s mujeres como 
para los jóvenes menores de 16 años. 38 · 

Corresponde a la gestión del gobernador de 
Yucatán Felipe Carrillo Puerto, en los años 
veinte, la puesta en marcha de cambios radi
cales que recogían demandas por las que las 
mujeres habían venido luchando. In iciativas 
como la del amor libre, que para los socialistas 
radicales significaba que un hombre y una 
_mujer, gu iados por el instinto de conservación 
de la especie, podían unir sus corazones, sus 

mentes y sus cuerpos sin la sanción de la 
Iglesia o del Estado . La ley del divorcio (marzo 
de 1923) que definía al matrimonio como una 
unión voluntaria apoyada en el amor, con el 
objeto de fundar un hogar y que era diso lubl e 
por voluntad de cualquiera de las partes. Sin 
embargo, dicha ley, con todos sus aspectos 
radica les, dejaba intacta la doble moral tan 
notoria en la legislación mexicana y que las 
feministas intentaban erradicar, ya que veía 
con indulgencia el adulterio cometido por el 
hombre y el hecho de que una vez divorciado 
pudiera casarse de inmediato, mientras que la 
mujer divorciada tenía que esperar 300 días 
antes de contraer nuevas nupcias. Y finalmen
te la relativa al contro l natal, tema que circu
ló entre los recién casados mediante el folleto 
de la doctora Margaret Sanger La regulación 
de la natalidad o La brújula del hogar. Todas 
ellas encontraron el rechazo e incluso la indig
nación de los sectores más conservadores del 
estado. 39 

Como resultado del intenso trabajo políti co 
realiza do por las mujeres en el largo periodo, 
entre 1922 y 1925 en los estados del sureste 
(Chiapas, Yucatán y Tabasco) se obtuvo la 
igualdad jurídica de la mujer para votar y ser 
votada en puestos de representación popular. 
Sin embargo esta experiencia duró poco, lo 
mismo que los representantes del poder regio
na l que la hicieron posible. La cancelación de 
los proyectos políticos estatales interrumpió 
la puesta en marcha de los programas en pro 
de las mujeres. 

La visión panorámica que acabamos de 
exponer permite hacer algunos comentarios 
que se desprenden de la investigación y pes
quisa realizadas. Resalta, en primer lugar, la 
carencia de una cronología específica de la 
historia de las mujeres mexicanas, aquella 
·que evidencie los cambios relevantes en sus 
formas de vida, ya que éstos no coinciden con 
el convencional esquema de periodización de 
la historia de México . 

La r evisión historiográfica hizo posible un 
recuento de lo que se ha escrito acerca de la 
participación social de la s mujeres en el perio
do. Considerando como punto de partida el año 
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de 1880, notamos que la hemerografía (perió
dicos y revistas femeninas) es el vehículo por 
el que accedemos .al ideal de la mujer vigente 
en esa época, pero al adentrarnos en la lectura 
de sus páginas, también encontramos que la 
prensa fue el medio que permitió a un grupo de 
inquietas mujeres dar cauce a sus preocupa
ciones y plantear la serie de demandas ya 
mencionadas. 

Las dos últimas décadas del siglo pasado 
registran la aparición de publicaciones femi
nistas 40 que cuentan con una colaboración 
importante y sistemática de mujeres en la 
redacción e, incluso, en la dirección de algunas 
de .ellas. Además de tratar los tradicionales 
temas .femeninos (el hogar, las modas, las 
recetas de cocina, los hijos, etc.), la preocupa
ción central de dichas publicaciones está 
en · cuestionar la función de las mujeres en 
la sociedad, defendiendo para ellas (las de 
los sectores medios) igualdad de oportunida
des en los terrenos educativo, laboral y políti
co. 

Por su parte , la prensa obrera respecto a la 
mujer-se encarga de denunciar sus problemas 
laborales, la explotación que vive este sector 
proletario: bajos salarios, largas jornadas de 
trabajo, carencia de prestaciones, situa ~ión 
de las organizaciones gremiales, etc. 41 Los 
temas más recurrentes hacen hincapié en la 
necesidad de educar a las mujeres como medio 
para emanciparlas , en conseguir mejores con
dicion es de trabajo para evitar la prostitución 
y en reiterar la importan cia de su misión en la 
sociedad como esposas y madres. 

Respecto a los libros publicados sobre las 
mujeres en la Revolución, un buen número de 
ellos nos informan de la vida y despliegue 
de actividades de aquellas mujeres luchado
ras que participaron en el proceso revoluciona
r io.42 Estos texto s, como todo trabajo pionero, 
in curren en errores al consignar una fecha , un 
lugar , un nombre, e~ores que no los invali
dan, sino por el contrario aportan una buena 
informac ión que orienta y, en algunos casos, 
ubica materiales y escritos fundamentales. 
Parece ser que el objetivo primordial que alen
tó estos trabajos radica en recuperar las expe-
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riencias de vida de estas mujeres, de ahí que 
tales descripciones (generalmente biográficas) 
cumplen más bien la función de tributo a la 
labor desarrollada por ellas, convirtiéndolas 
en paradigma. La retóríca del relato en ·el que 
se destaca fundamentalmente el heroísmo, 
recoge sus vivencias sin pasar por el tamiz del 
rigor académico. Existen pocos ensayos con
temporáneos de nivel interpretativo que nos 
ofrezcan una imagen más articulada de las 
mujeres en esta etapa. 43 

La problemática de la mujer campesina 
prácticamente. está ausente en los estudios 
historiográficos del periodo; cuando se refie
ren a ella la asocian casi siempre con la imagen 
de la soldadera a la que le confieren un carác
ter he r oico. 

Temas como la prostitución y la violencia 
hacia las mujeres no han sido abordados en 
forma sistemática . El rapto y la violación fueron 
actos de agresión que las mujeres padecieron 
en ese periodo de ilegalidad y en nombre de las 
distintas facciones: villistas, zapatistas y 
constitucionalistas. Diversos relatos hablan 
de esos abusos sexuales : 

En el norte reina una total ilegalidad, en 
cualquier parte los hermanos se matan , 
entre sí, en tanto que a las hermanas las 
reparten como botín; 11 una vez mi mamá 
me puso ropa de mi abuelita; mi abuelita 
ya había muerto, me puso unas enaguas 
y me sacaron a que fuera yo a moler 
nixtamal; y ique llegan los zapatistas 
aventando la puerta![ ... ] lQué querían? 
preguntó [mi mamá] a los zapatistas. 
Pues unas gordas, algo de comer. Dice 
ella: pues, apenas está moliendo ella. 
Ahorita les hago unas ·memelas y vienen. 
iVáyanse y den la vuelta! Y a pa ' que te 
vayas p' allá , me dijo a mí. Si no , icapaz 
que te llevan! Yo tenía quince años. Se 
llevaron de aquí varias muchachas de 
soldaderas . Aquí de "La Fama"; se las 
llevaron a la fuerza. Pues iquién se iba 
con un calzonudo! 46 En el pueblo de 
N amiquipa Villa lo sitió y ordenó matar a 
todos los hombres y las mujeres se las 



echó a la tropa ... porque creía que eran 
enemigos de él, porque lo habían ... él 
decía que lo habían traicionado .46 Tam
bién los carrancistas en Rubio, también 
se trajeron como unas catorce muchachas 
y h asta se querían traer mujeres casa
das, y así. 47 

La prostitución , reglam entada en el porfi
riato por considerarse "un mal necesario", vivió 
en la clandestinidad durante la Revolución. 
Los burdeles re presentaron para muchas mu
jeres indigentes una forma de sobrevivencia; 
para otras, quizá la posibilidad de enc auzar 
una sexualidad reprimida que por tantos años 
había imperado como norma de conducta. 

Las observaciones anteriores nos llevan a 
considerar que una periodización más amplia, 
1880 -1920, es imprescindible si se desea una 
mejor contextualización y una explicación más 
satisfactoria del papel desempeñado por las 
mujeres en la Revolución. Qué fue común y 
qué no entre las mujeres soldaderas, dirigen
tes revolucionarias, obreras, empleadas, pro
f esionistas y feministas en este periodo de 
eclosión social. La propuesta de trabajo consi
dera también investigar la participación fe
menina . a partir de la incorporación de las 
mujeres en las distintas facciones revolucio
narias, las funciones que desempeñaron en los 
ejércitos y la relación que sus dirigentes sostu
vieron con los principal es caudillos revolucio
narios; más que continuar trabajando el nivel 
programático de sus organizaciones, investi
gar sobre la cotidianidad de las mujeres , las 

. formas de lucha desarrolladas, los laz os de 
solidaridad y la cohesión lograda por ellas, 
como elementos de identidad. 

La participación de algunas mujeres en el 

Notas 

1 El álbum de la mujer. Antología ilustrada de las 
mexicanas, 2 vols. , México, INAH, 1990, Col. Divulga• 
ción (en prensa). 

2 Entendemos la catego ría sexo -género como la define 
Maria Jesús Izquierdo: uLa identidad sexua l comparte 
una identidad de género, esto es una constelación de 

magonismo, después en el maderismo y poste
riormente en el zapatismo, villismo o constitu
cionalismo, expresa tanto sus convicciones 
ideológicas como su postura política respecto a 
las propias mujeres. 

Muchos caminos se pueden seguir para 
encontrar respuestas. Adentrarse en las fuen 
tes primarias evita hacer generalizaciones que 
no siempre corresponden a la realidad de to
das las mujeres. La interpretación apoyada en 
categorías de análisis (opresión, subordina
ción, género, cultura, ideo logía, patriarcado, 
etc.) es fundamental en la reflexión de los 
problemas inherentes a las mujeres. Estos 
adquieren especificidad según el grupo socia l, 
la región y el periodo hist ór ico de que se trate; 
de ahí que el dato de archivo, la referep.cia 
hemerográfica , la bibliografía de la época, el 
testimonio de los protagonistas, sus diarios 
personales, los á lbumes fotográficos, etc., sean 
herramientas fundamentales para el investi
gador en su tarea h ermené utica. 

Buena cantidad de mat eria les esperan aún. 
Se requiere del esfuerzo de los investigadores 
para realizar un análisis sistemático que ayude 
a cubrir lagunas, a interpretar los hechos, a 
aclarar dudas; en fin, que nos hable de la 
participación femenina en los distintos ámbi
tos, en las diferentes esferas sociales, en la 
diversidad de regiones geográficas y en los dis
tintos grupos revolucionarios a los que ellas se 
vincularon . 

Finalmente , el contenido de este artículo 
-aunque de una manera muy general- in
tenta mostrar caminos recorridos , pero sobre 
todo pretende provocar en los investigadores 
nuevas interrogantes que ayuden en la tarea 
de ir conformando una memoria histórica de 
las mujeres. 

formas de comportamiento, de-relación con los demás y 
de acción con el medio que hacen diferentes a los hom· 
bres de las mujeres". El sistema sexo-género y la mujer 
como sujeto de transformación social, Barcelona, Edi
ciones la Sal , 1983. 

3 Esta tesis fue sostenida por la escritora Laureana 
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Wright de Kleinhans, fundadora y directora en 1887 de 
la revista Violetas de Anáhuac. La publicación estaba 
dirigida al sector de mujeres que contando con una 
instrucción básica y con inquietudes intelectuales , en
contrara en ella un espacio de participación y reflexión 
sobre los problemas que las inquietaban. 

• "Las muje res que no cosen", en El Correo de las 
señoras, México, 1883, p. 608. 

~ El Colmillo Público, México, 12 de julio de 1903, en 
Angeles Mendieta Alatorre, La mujer en la Revolución 
Mexicana (23), México, Talleres Gráficos de la Nación , 
1961, p. 36. 

6 El autor comenta un artículo-programa que con el 
mismo títu lo se publicó en el número anterior de la 
revista (145). Número que no aparece en el volumen 
encuadernado de la Hemeroteca Nacional. Por el conte
nido de los comentarios suponemos los asuntos que tra
ta el artículo , sin embargo no es claro en cuanto a qué 
tipo de sociedad y en qué lugar se debaten los problemas 
que analiza. Los temas objeto del comentario además de 
la emancipación de la mujer y la igualdad entre los sexos 
exp lica sus puntos de vista sobre el restablecimiento del 
divorcio, la prostitución, la participación de la mujer en 
la vida civil , el gobierno del hogar (las tareas domésticas 
y el cuidado de los hijos), quién lo realizará de conceder 
se a la mujer su libertad , el derecho a la educación y la 
igualdad salarial para ambos .sexos por trabajo igual. 
"Los derechos de la mujer ", en La Mujer , abril 22 de 
1883, t. IV, No. 146. 

7 Ibidem. 
8 Dolores Correa Zapata, "La mujer mexicana•, en La 

Educación Moderna, año 1, no. 2, febrero de 1909. 
9 Al inicio del porfiriato (1878), mientras que el 

58.33% del profesorado eran hombres y el 25% mujeres , 
para 1900 la proporción se había invertido en 32.50% 
hombres y 67.500/4 mujeres y en 1907, 21.71% hombres 
y 78.29% mujeres. Con profesión universitaria las esta
dísticas de 1900 mencionan a 2 abogadas , 3 dentistas , 24 
médicas y 13 farmacéuticas. Estadísticas Sociales del 
Porfiriato en: Mílada Bazant et al., Historia de las pro• 
fesion.es en México, México , El Colegio de México, 1982. 

10 Julio Guerrero, La génesis del crimen en México . 
&tudio de psiquiatría social, México, Librería de la 
Vda. de Ch. Bouret , 1901 , p. 163. 

11 Las coronelas Rosa Bobadilla vda. de Casas , Car 
men Parra vda. de Alanís, Margarita Neri , Ramona 
Flores, conocida como la "güera Carrasco• , Clara Rocha, 
entre otras. 

12 El álbum de la mujer ... , op. cit., t. 11. 
13 Entrevista a la señora lgnacia Peña vda. de Fuen 

tes, realizada en Hui tzilac, Morelos , en Salvador Rueda 
S., "Oposición y subversión: testimonios zapatistas•, 
Historias 3, 1983 . 

14 Entrevista a la señora Irene Copado vda. de Re· 
yes, realizada por Alicia Olivera y Laura Espeje! en 
Tizapán , D .F., los días 14 y 18 de agosto de 1973. PHO/ 
ZIVIO. 
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1~ Entrevista al señor Félix Garduño Nava realizada 
por Ramón Aupart en enero de 1980 (grabación). 

ui Angeles Mendieta, en su libro La mujer en la 
Revolución Mexicana, proporciona una lista de 395 
mujeres combatientes cuyos expedientes se encuentran 
en la Secretaría de la Defensa Nacional, reconocidas 
como Vetemnas de la Revolución por su participación en 
el primero y segundo periodos. 

17 Martha Romo, •¿y las soldaderas? Tomasa García 
toma la palabra", en FEM, vol. III, no . 11, noviembre• 
diciembre, 1979. 

18 Friedrich Turner, MLos efectos de la participación 
femenina en la Revolución de 1910•, en Historia Mexi• 
can.a, vol. XVI, no. 4, México, abril-junio 1967. 

19 Un buen intento de perfil biográfico de esta extra• 
ordinaria mujer lo encontramos en Pedro Siller, "Testi
monios : Juana B. Gutiérrez de Mendoza•, Historia Obre• 
m, no. 5, CEHSMO. 

20 Para datos biográficos de Dolores Jiménez y Muro 
(1850-1925) véase Angeles Mendieta, Las mujeres ... , op. 
cit., y Artemisa Sáenz Royo, Historia político-social y 
cultural del movimiento femenino en México, 1914-
1950. Su colaboración en La Mujer Mexicana fue de julio 
a diciembre de 1905. Al consultar la revista aparece 
signada dentro del cuerpo de redacción, sin embargo no 
pudimos localizar sus artículos ya que al parecer los 
firmaba con seudónimo. Para conocer de su militancia 
en las filas del PLM , el contenido del Plan y su actuación 
como coronela zapatista, véase también Gildardo 
Magaña , Emiliano Zapata y el Agmrismo en México, 
vol. 1, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1979 , pp. 
93-99, y James D. Cockcroft, Precursores intelectuales 
de la Revolución Mexicana, México, Siglo Veintiuno 
Editores, 1971, pp. 77, 175. 

21 Archivo personal de Ethel DuffyTurner, Documen
to 39 (manuscrito). 

22 La Sociedad Protectora de la Mujer se constituye el 
8 de febrero de 1904, en La Mujer Mexicana, año I, no. 
9, 1905. 

23 Ana María Hernández, La mujer en la industria 
textil, en El álbum ... , op. cit., t. 11. 

24 Esperanza Tuñón, También somos protagonistas 
de la Historia de México, en Cuadernos para la Mujer 
(5), EMAS, 1987, pp. 5-6. 

25 Angelina del Valle , "María Arias Bernal (1884-
1923)", en FEM, no. 30, octubre-noviembre, 1983. 

20 Clee Woods, "La profesora of the Arroyos•, en 
Empire Magazine, Archivo de Ethel D. Turner , Docu
mento 61. 

27 Para datos biográficos de Hermila Galindo véase 
Angeles Mendieta, La mujeren ... , op. cit.,; Anna Macias, 
Against All Odds . The Feminist Movement in Mexico to 
1940, Greenwood Presa, 1982 . 

28 Hermila Galindo, La Doctrina Carranza y el acer 
camie nto ind ólatino , México , s.e., 1919. 

29 La Mujer Moderna, 2 de abril de 1916. 
30 El discurso completo se encuentra en 1916 Primer 



Congreso Feminista de México, México , INFONA VIT, 
1975. Un interesante análisis sobre el contenido de la 
ponencia "La mujer en el porvenir" es el realizado por 
Gabriela Cano en su artículo "Las precursoras. Hermila 
Galindo" , FEM, año 12, no. 72, diciembre de 1988, pp. 
19-21. 

3 1 José Domingo Ramírez Garrido , Al margen del 
feminismo, Mérida, Yuc., Talleres Pluma y Lápiz, 1918, 
pp. 44-45. 

32 1916 Primer Congreso ... , op. cit. 
33 Entrevista a Adelina Zendejas, realizada por Espe

ranza Tuñon los días -20 y 25 de octubre de 1984, en 
Tamb ién somos ... , op. cit., p. 11. 

34 Venustiano Carranza, Ley sobre Relaciones Fami 
liares, México , Imprenta de Gobierno, 1917. Esta ley 
fue mu y importante en tanto modificaba la Ley sobre 
Matrimonio Civil del 23 de julio de 1859 y la Ley 
Orgánica del Registro Civil del 28 de julio del mismo 
año. 
~ Se refiere al proyecto de reforma del artículo 22o. 

que proponía reimplantar la pena de m11erte a los cul
pables por el delito de violación. Es interesante la dis
cusión que se genera al interior del Congreso Constitu
yente. "El violador es el individuo que ejerce violencia 
carnal sobre una mujer" , sin embargo no logran poner 
se de acuerdo en qué casos debe determinarse que se 
cometió violación, por aquello del "temperamento de los 
mexi canos" . Aunque el artículo se aprobó sin ninguna 
modifi cación, en las Actas del Congreso se puede seguir 
la argumentación vertida por los diputados a favor y en 
contra de la reimplantación de dicha pena. La parte 
final del artículo consigna "[ ... ] Queda también prohibi 
da la pena de muerte por delitos políticos , y en cuanto a 
los demás , sólo podrá imponerse al traidor a la patria en 
guerra extranjera, al parricida, al homicida con alevo
sía , premeditación o ventaja, al incendiario , al plagiario, 
al salteador de caminos , al pirata y a los reos de deli 
tos graves del orden militar" . Véase El álbum ... , op. cit., 
t. II . 

37 Se refiere al proyecto de reforma de los artículos 34 
y 35, presentado al Congreso Constituyente por Hermi
la Galindo . Ibidem . 

38 Ibidem . 
39 Anna Macías, Against All Odds ... , op. cit. La autora 

realiza un estudio sistemático y analítico sobre la expe-

riencia de lucha feminista desarrollada en Yucatán en 
esos años. 

40 La Mujer Ilustrada, El Correo de las Sern>ras, El 
álbum de la mujer, Vwletas de Anáhuac, El Periódico de 
las Sern>ras, etc . 

41 Los artículos referentes a la situación de las muje
res trabajadoras en el siglo XIX publicados en periódicos 
obreros, se encuentran reunidos en la AntologÍa prepa
rada por CEHSMO , La mujer y el movimiento obrero 
mexicano en el siglo XIX . 

42 A manera de ejemplo : Angeles Mendieta Alatorre, 
La mujer en la Revolución Mexicana, 1961; Laureana 
Wright de Kleinhans , Mujeres notables mexicanas, 1910; 
Lucina G. Villarreal, Heroínas de la Independencia. 
Adelitas de la Revolución . Legionarias del Ejército Na
cional, 1940; Aurora Martínez Garza , An torchas de la 
Revolución, 1964; Josefina M. de Angeles, María Arias 
Bernal, su vida, su obra, 1947; Artemisa Sáenz Royo, 
Semblanzas; mujerqs mexicanas revolucionarias y gue
rreras revolucionarias ideológicas, 1960; e Historia 
político-social y · cultural del movimiento femenino en 
México, 1914-1950, 1954; María Efraína Rocha , Sem
blanzas biográficas de mujeres de la Revolución , 1947; 
Ana María Hemández , La mujer mexicana en la indus
tria textil, 1940; Aurora Femández, Mujeres que honran 
a la Patria, 1958. 

43 Partiendo del ensayo de Friedrich C. Turner, "Los 
efectos de la participación femenina en la Revolución de 
1910"; el de Ma. Antonieta Rascón, "La mujer y la lucha 
social" , basta el libro de Anna Macías, Agains All Odds. 
The Feminist Movement in Mexico to 1940, incluyendo 
la publicación de artículos en revistas especializadas; 
sin pasar por alto el esfuerzo realizado en la revista 
FEM , espacio abierto también a los interesados en la 
historia de la mujer. 
· 44 Editb O'Shaughnessy , Huerta y la Revolución 
vistos por la esposa de un diplomático, México, Ed. 
Diógenes , 1971, p . 129. ' 

45 Verena Radkau , "La Fama " y la vida: una fábrica 
y sus obreras, México , CIESAS, 1984 (Cuadernos de la 
Casa Chata, 108), pp . 80-81. 

40 Marth!l Eva Rocha, Las Defensas Sociales en Chi
huahua. Una pa.ra(U)jaen la Revolución, México, INAH , 
1988 (Col. Divulgación), p. 76. 

47 Ibidern , p. 77. 
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Del centro occidente al medio oeste: 
historiografía chicana 

Gerardo Necoechea 

No hace todavía mucho tiempo que las ex
presiones "minoría escondida " o "norteameri
canos olvidados" estaban en boga entre los es
tudiosos dé . los mexicanos en los Estados 
Unidos. Con ellas daban a entender la ausen
cia de trabajos que exploraran los diversos 
aspectos de la vida de esta población. Estu
diantes inquisitivos podían remitirse a los 
detallados volúmenes de Taylor o la amena 
narrativa de McWilliams, cuya añeja calidad 
subrayaba la pobreza cuantitativa de la biblio 
grafía. La protesta política y una generación 
académica de chicanos coincidieron en el esce
nario para acicatear la curiosidad y llenar el 
vacío. Los historiadores han sido particular
mente industriosos, gracias a ellos conocemos 
más y mejor a los mexicanos "del otro lado". Ha 
cambiado la concepción de la historia del 
sudoeste nt>rteamericano , el antiguo México; 
ha cambiado también la noción de que los 
mexicanos estaban confinados a esta región de 
Estados Unidos. 

Estudios aparecidos en la última década, 
centran su atención en Chicago y su perif ería; 
la gran metrópoli del medio oeste atrae a los 
investigadores por su alta concentración de 
mexicanos. A la espera de historiadores em
prendedores se hallan otras zonas de la región, 
con poblaciones de origen mexicano numérica
mente importantes. El estudio realizado por 
Gilberto Cárdenas del censo de 1970, da cuen-

ta de esta dispersión y sirve como guía para 
ubicar geográficamente futuras investigacio
nes . Las ya existentes nos permiten trazar con 
cierta firmeza el entorno de la vida social, 
económica y política de los mexicanos en las 
primeras décadas de este siglo. A continuación 
nos ocupamos de ellas con el doble propósito de 
evaluar lo que sabemos y proponer nuevos 
problemas. 1 

El presente ensayo no abarca todo lo estu
diado. Se concreta a cuatro puntos: emigra
ción, comunidad, trabajo y política. Sobre es
tos aspectos, los autores ofrecen abundante 
información. Sin embargo, como veremos más 
adelante, aún falta mucho por conocer respec
to de las relaciones sociales de los mexicanos 
entre sí y con su entorno. El énfasis puesto en 
la discriminación y americanización, supone 
que la historia de los mexicanos fue principal
mente una reacción ante las condiciones de la 
sociedad que les rodeaba. Esta crítica histo
riográfica, por el contrario, supone que los in
migrantes hicieron su propia historia, adap 
tándose , pero también moldeando las nuevas 
situaciones . Esta diferente perspectiva de apro
ximación sugiere que el estudio de las relacio
nes sociales ofrece una más cabal comprensión 
e interpretación de esa experien cia histórica. 

Los autores señalan, en forma breve o ex
tensa, las causas de la migración de México a 
Estados Unidos . Recurren comúnmente a los 
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factores de expulsión y atracción para explicar 
este desplazamiento humano . Frecuentemen
te mencionan la escasez de mano de obra en 
Estados Unidos como razón principal. Des
pués de iniciada la primera guerra mundial, 
los mexicanos comenzaron a llegar en mayor 
número a ciudades de Indiana, Illinois y Mi
chigan.2 La guerra demandaba incrementos 
en la producción industrial a la vez que impe
día la emigración europea hacia Estados Uni
dos y absorbía buena parte de la mano de obra 
fabril. Por estas razones, los principales em
pleadores buscaron otras fuentes de trabaj~
dores. Los negros del sur y los mexicanos 
cubrieron esta demanda. Al finalizar la gue
rra, otros factores coincidieron para sostener 
la demanda de trabajadores mexicanos . En 
1919 tuvo lugar la más importante huelga de 
la industria del acero, para contrarrestar el 
movimiento, las compañías importaron mexi
canos como rompehuelgas. Después, al ini
ciarse la nueva década, se promulgaron leyes 
migratorias restrictivas para los europeos pero 
no así para los países del continente america
no. Al mismo tiempo, y hasta mediados de la 
década de los veinte, muchas industrias, como 
la del acero o la automotriz, ampliaron su 
capacidad productiva, con el consecuente in
cremento de mano de obra empleada. También 
el prejuicio contra los negros hizo que en muchos 
casos se prefiriera al mexicano. 3 

Esta explicación, que resalta la importancia 
de la atracción que la economía estadouniden
se ejerció sobre los inmigrantes, implica una 
cierta visión de los factores de expulsión. Los 
autores parten de la premisa, no siempre 
explícita, de que el atractivo económico esta
dounidense era debido a la pobre situación 
económica en México . Juan García, por ejem
plo, compara el salario de 57 centavos de dólar 
al día pagado en México en 1927 al mínimo de 
2.40 dólares diarios pagados en Chicago 
Heights en el mismo año. Generalmente, para 
complementar esta explicación, se hace hinca
pié en la inseguridad y caos causados por la 
revolución. Kerr considera que la guerra in
testina aceleró la emigración a los Estados 
Unidos .4 
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Esta explicación de la emigración es insufi
ciente. Si la pobreza y el caos revolucionario 
explican el por qué los mexicanos abandona
ron su patria, sería lógico esperar una repre
sentación relativamente igual de todas las 
regiones de México en el número total de los 
emigrantes. Todos los estudios coinciden, sin 
embargo, en que la mayoría de los mexicanos 
provenían de tres estados: Guanajuato, Jalis
co y Michoacán. 6 Cabría igualmente esperar 
un éxodo iniciado por los estratos más pobres 
de la población, pero fueron los sectores me
dios quienes primero emigraron. Por último, 
las mejores oportunidades económicas en 
Estados Unidos explicarían la inmigración a 
cualquier región de este país y no específica
mente al medio oeste. 

El trabajo de Rosales es ejemplar por su 
detallada discusión de la emigración. Este 
autor coincide con otros en señalar la relación 
entre la lucha revolucionaria y la emigración. 
Pero muestra diferentes fases en una y otra . 
Entre 1910 y 1914, las principales batallas se 
dieron en el norte de México y quienes emigra
ron a los Estados Unidos fueron personas que 
temían por sus personas y sus fortunas. La 
mayoría simplemente se trasladó de sus pue
blos fronterizos a la ciudad estadounidense 
más cercana. El efecto de las campañas bélicas 
fue sentido en el centro del país en años poste
riores. Entre 1915 y 1919, las zonas del centro 
occidente y del valle de México sufrieron por el 
hambre y la guerra . Poco más tarde, el centro 
occidente sufriría con la rebelión delahuertis
ta de 1923 y el movimiento cristero iniciado en 
1926. Miedo y hambre dislocaron el orden 
social local pero no explican totalmente la 
salida de la gente. 

Al considerar los orígenes regionales de los 
inmigrantes a Chicago, Rosales encuentra que 
en su mayoría provenían del centro occidente 
y, en particular, de l a franja del Bajío. Esta 
zona fue tan afectada por la revolución como el 
valle de México y, sin embargo, los porcentajes 
de emigración hacia los Estados Unidos fue
ron mucho mayores en la primera. Al compa
rar ambas zonas, Rosales encuentra razones 
para explicar esta disparidad. En primer tér-



mino, la red ferroviaria que comunicaba con 
los Estados Unidos llegó primero al Bajío que 
al valle. Segundo, los ferrocarriles y otros fac
tores de cambio económico no transformaron 
la sociedad abajeña y, por lo mismo, la gente no 
permaneció involucrada en prolongadas lu
chas por conservar antiguos modos de vida . 
Tercero, el aumento demográfico afectó nega
tivamente las posibilidades de acceso a la 
tierra, en especial para los propietarios me
dios quienes, por otra parte, tenían los recur
sos para trasladarse al norte. Por último, la 
población del Bajío, de reciente asentamiento, 
estaba menos enraizada y ligada a su tierra 
que la del Valle. 6 

Rosales argumenta que en ambas zonas 
hubo migración. Mientras en el Bajío la pobla
ción se desplazó hacia el norte, en el valle 
migraron hacia la ciudad de México. Este 
planteamiento coincide con los pocos estudios 
que tenemos sobre migración interna durante 
el porfiriato. Las distancias recorridas por los 
migrantes comenzaron a incrementarse hacia 
finales del siglo XIX. La población del centro 
occidente viajó hacia los polos de desarrollo 
económico en el norte y en el Golfo. La ciudad 
de México y otras urbes del centro, atrajeron 
migrantes del valle y del sur del país. 7 

La investigación de Rosales nos conduce a 
plantear tres problemas adicionales: qué 
medios utilizaron los emigrantes para trans
portarse, cómo adquirieron información sobre 
posibles destinos y cómo se formaron las cade
nas de migración. Es probable que parte del 
camino se recorriera a pie o a lomo de mula. 
Pero la evidencia indica que los ferrocarriles 
condujeron a los emigrantes hacia el medio 
oeste y que las compañías ferroviarias fueron 
la s primeras en ocupar grandes números de 
jornaleros mexicanos en sus trabajos de man
tenimiento de vía. Aparentemente, entonces, 
jornaleros ferroviarios en México continuaron 
desempeñando una labor similar allende la 
frontera. Rosales hace notar que la construc
ción de los ferrocarriles en el sudoeste nortea
mericano y en México se realizó en las mismas 
fechas. 8 El hecho de que Chicago fuera un 
centro ferrocarrilero de primera importancia, 

que unía las redes del oeste con las del noreste, 
explica por qué los mexicanos arribaron a este 
destino. 

El hecho de que los ferrocarriles fueran el 
principal medio de transpórte también nos 
habla de quiénes fueron Jos que migraron. 
Para viajar había que tener recursos propios o 
la posibilidad de allegárselos. Por ello Rosales 
enfatiza el carácter de propietarios medios de 
los emigrantes. Probablemente muchos de los 
rancheros de los Altos de Jalisco vendían el 
pedazo de tierra heredada (insuficiente para 
subsistir) para hacerse así de los recursos 
necesarios para el viaje. O recurrían a la soli
daridad obligada por los nexos de parentesco. 9 

Si bien el tiempo amplió la oportunidad de 
emigrar a capas más bajas, en un primer 
momento los emigrantes pertenecían a un 
estrato socia l medio. Ocurrió así en otros paí
ses, donde la emigración fue primero el recur
so de propietarios medios y artesanos. Poste 
riormente, cuando esta emigración se hizo 
masiva, emigraron los desposeídos. 

Por ahora sólo podemos suponer respuestas 
para la segunda pregunta que nos interesa, 
cómo adquirieron información los emigrantes. 
Coatsworth sugiere que las redes telegráficas 
construidas a la par del ferro~arril, permitie· 
ron la más rápida difusión de la información 
requerida por los emigrantes. 10 De hecho, el 
ferrocarril facilitaba el regreso de los emigran
tes, quienes inadvertidamente reclutaban nue
vos trabajadores para la industria nortea
mericana. También influyeron los reclutado
res pagados por algunas compañías, aunque 
ellos actuaban más frecuentemente en las 
ciudades fronterizas que en el interior del 
país. Quizás el mismo éxito de los emigrantes 
fue la mayor fuent e de información, especial
mente cuando llegaban a los pueblos cartas 
acompañadas de dólares. Gamio hace un re· 
cuento de las considerables sumas enviadas 
por emigrantes a sus familias. 11 Por desgracia 
no tenemos acceso a esas cartas que nos darían 
cuenta de la imagen e ideas que los emigrantes 
se formaron de los Estados Unidos. 

Estas cuestiones son importantes de dilu
cidar porque nos ayudarían a entender más 
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cabalmente el complejo de razones y motivos 
para la emigración. Nos ayudarían también a 
c9mprender otro importante problema, el de la 
migración en cadena. Ninguno de los autores 
revisados hace un análisis en este fenómeno, 
pero su importancia se deja ver en muchos de 
los ejemplos citados. Rosales apunta hacia la 
existencia de estas cadenas al analizar los 
pueblos de donde salió la gente. Kerr y otros 
mencionan el hacinamiento debido a que va 
rios parientes o amigos compartían un solo 
departamento. García refiere que los mexi
canos animaban a amigos y parientes a 
unírseles , mandando dinero para el pasaje y 
ofreciendo casa y comida. 12 Estos ejemplos 
señalan las redes de relación social que se po
nían en juego al emigrar. Otros grupos inmi
grantes, gracias a estas cadenas migratorias, 
reconstruyeron buena parte de la vida pueble
rin a en el seno de la gran urbe industrial. 13 El 
estudio de estos eslabones contribuirá a nues
tro entendimiento de los mecanismos de soli
daridad y ayuda mutua informal que favore
cieron el asentamiento. 

La explicació n de la emigración no debe 
detenerse en los factores de expulsión y atrac
ción. Hay que entender el mundo del emigran
te, no sólo para explicar la decisión de partir 
sino para reconstruir la forma de vida acos 
tumbrada; como dice Bocinar, para entender 
la s comunidades de inmigrant es en Estados 
Unidos es necesario estudiar el mundo del que 
salieron. 14 Mucho de lo que sucede en ellas 
-la organización de las relaciones sociales , 
del trabajo, la política y los objetivos e ideas de 
los inmigrantes- adquiere sentido histórico a 
la luz del universo social y cultural que expe 
rimentaron los individuos antes de salir. Para 
los mexicanos en el medio oeste, esta es una 
problemática que aún requ iere mayor estudio. 

Lo anterior no significa que se haya dejado 
de lado el estudio de la comunidad inmigrante 
mexicana. Precisamente este es el objetivo de 
los trabajos que aquí nos ocupan. Algunos 
estudian lo que consideran el conjunto de 
características que definen estas comunida
des. Otros se detienen en análisis parciales. 16 
El estudio de aspectos demográficos , condicio-

128 

nes materiales de vida e instituciones llevan a 
los estudiosos a caracterizar las comunidades. 
Aunque coinciden en muchos puntos, podemos 
hablar de dos posiciones: una que ve un proce
so de desarrollo hacia la estabilidad comunita
ria y otra que resalta los elementos de inesta
bilidad y desorganización. 

Los números son preocupación evidente en 
todos los estudios. Conocemos bastante sobre 
cifras totales y flujos poblacionales y algo 
menos sobre el perfil demográfico. Había 
mexicanos en la reg ión desde el siglo XIX. Al 
inaugurar se el siglo XX vivían en Illinois 156 
personas nacidas en México. El número au
mentó gradualmente entre 1900 y 1920, acele
rando a partir de 1916 pero disminuyendo 
notablemente en 1921-22 debido a la recesión 
económica. La entrada de mexiG8JlOS fue masiva 
en los siguientes siete años, pero la gran de
presión iniciada en 1929 detuvo este proceso. 
En los años de la crisis la reemigración fue 
muy importante y ha sido objeto de varios es
tudios. Algunos investigadores consideran que 
alrededor de la mitad de los mexicanos esta 
blecidos en la región regresaron a México entre 
1930 y 1935, obligados por la situación pero 
también presionados por organizaciones cua
sioficiales. 16 

El patrón migratorio que siguen los mexica
nos es similar al de otros grupos inmigrantes. 
Los flujos migratorios coinciden con las alzas 
y bajas económicas. La estructura global ini
cia con un flujo mínimo que crece gradualmen
te hasta convertirse en masivo, para lueg o 
descender y estabilizarse. La depresión marcó 
un corte abrupto, para los mexicanos, al igual 
que la guerra del 14 lo marcó para los euro 
peos.17 

Además de la información estrictamente 
cuantitativa, conocemos algunas característi
cas de esta población migrante. Entre 1916 y 
1925, predominaban los hombres solos y jóve
nes; niños, viejos y mujeres no tenían cabida 
en este mundo de hombres trabajadores. Hacia 
finales de la década de 1920, comienzan a 
apreciarse cambios: se reduce la despropor
ción entre hombres y mujeres, hay más meno
res de 10 años y más grupos familiares com-



puestos por madre, padre e hijos. En la si
guiente década se reafirma esta tendencia, en 
buena medida porque salen los hombres solos 
y permanecen las familias. La mención de nu 
merosas familias es frecuente pero desconoce
mos el promedio de personas que componían la 
familia nuclear o el grupo doméstico. Descono
cemos también índices tales como edad de 
matrimonio, edad de las primíparas, años de 
escolaridad, índices de mortandad, etcétera . 
Estas características demográficas aún aguar
dan estudio. 18 

En contraste, las condiciones materiales de 
vida y las instituciones políticas y económicas 
han sido ampliamente estudiadas. Ello posi
blemente se explica porque abunda la inf or
mación sobre vivienda, salud, educación, re
creación, comercios, sociedades y periódicos 
establecidos por los mexicanos. 

Las áreas de residencia y la vivienda han 
sido minuciosamente descritas . Los mexica
nos inicialmente se asentaron en áreas predo
minante obreras, caracterizadas por albergar 
inmigrantes de reciente arribo y por estar 
cerca de los lugares de trabajo. En la ciudad de 
Chicago, los barrios del Near West Side, Back 
of the Y ards y South Chicago habían sido 
ocupados por italianos, polacos, lituanos, grie
gos, rumanos y otros desde las últimas déca
das del siglo XIX. En cada uno de ellos domina
ba, aunque no totalmente, un diferente tipo de 
industria . El South Side de Gary, la porción 
conocida como Indiana Harbor en East Chica
go y el lado este de Chicago Heights tenían 
características similares. 19 

En todas estas zonas ocurrió un patrón 
similar de asentamiento. Los mexicanos pri
mero vivieron en barracas o campamentos 
pertenecientes a las compañías de acero o a los 
ferrocarriles. Con el tiempo buscaron acomodo 
en lugares más a su gusto e independientes 
de las compañías. En East Chicago, muchos de 
los mexicanos que vivían en los "bonkes", es 
decir las barracas suministradas por la Inland 
Steel, no podían dormir o detestaban la comi
da y buscaron alojamiento en las casas de 
huéspedes vecinas a la entrada principal de la 
fábrica. De esta manera fueron formando su 

colonia alrededor de las avenidas Block y 
Pennsylvania. Encontramos así, en un princi
pio, variedad de tipos de vivienda: hoteles, 
casas de huéspedes, barracas, campamentos 
ferrocarrileros. Poco a poco fueron más los que 
vivían en apartamentos y algunos, inclusive, 
comenzaron sus propias casas de huéspedes. 
Esta variedad de vivienda permanecería du
rante la década de los veinte, aunque las 
barracas desaparecieron. 20 

Las condiciones de vida distaban mucho de 
ser acogedoras. Los apartamentos se hallaban 
en edificios viejos e insalubres y el espacio era 
insuficiente para la cantidad de personas que 
albergaba. Los casatenientes hacía tiempo 
que habían dejado de ocuparse del manteni
miento de sus propiedades, linút.ándose a cobrar 
cuantiosas rentas. Aun en los contados casos 
de mexicanos en posibilidades de sufragar 
rentas mayores, las condiciones no mejoraban 
sustancialmente. Además, no siempre deci
dían libremente su lugar de reaidencia ya que 
tenían vedado el acceso a ciertas zonas resi
denciales. Las autoridades médicas relaciona
ban las condiciones climáticas y la pobreza en 
la vivienda con las enfermedades. La tubercu
losis, la neumonía y los desórdenes gastroin
testinales eran un problema grave en todas las 
colonias. La educación presentaba un cuadro 
igualmente deplorable. Los niños no avanza
ban más allá de la educación primaria y eran 
considerados conflictivos y poco inteligentes 
por sus maestros. 21 

Estos patrones de residencia y cond_j.ciones 
de vida, según Sepúlveda, estaban ya confor 
mados antes de la llegada de los mexicanos. 
Por lo mismo, su posibilidad de modificarlos 
era mínima. Además, los bajos sueldos y la 
discriminación no permitían la movilidad 
residencial que mejoraría estas condiciones. 
Algunos estudiosos ven en la discriminación 
la clave del surgimiento de colonias compac
tas. Sin embargo, como bien apunta Rosales, 
los mexicanos nunca predominaron en una 
zona residencial sino que compartían el espa
cio con otros grupos inmigrantes. 22 

Para no pecar de fatalistas, los autores 
contraponen las actividades recreativas a las 
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opresivas condiciones materiales. Algunos 
mencionan celebraciones como la del 16 de 
septiembre, que involucraban en su organiza 
ción a las sociedades benéficas y eran muy 
concurridas. Otros relatan celebraciones ínti
mas y de carácter religioso, como los bautizos 
y los onomásticos. Pero la mayor atención 
recae en eventos sociales, cultura les y deporti -
vos . La mayoría de las colonias contaban con 
actores improvisados o profesionales, quienes, 
con regularidad, montaban espectáculos tea
trales. Kanellos describe al grupo de t eatro 
ligado a la "Sociedad de Obreros Católicos", en 
Indiana Harbor . Sus puestas en escena, al 
decir del autor, eran profesionales y ejecuta
ban obras aún en carte ler a en la ciudad de 
México. Tambi én en Indiana Harbor, desde 
1926, los mexicanos contaban con una sala 
de cine, en la que exhibían películas subtitula
das. Las sociedades ofrecían veladas, tertulias 
y bailes. La "Sociedad Mutualista de Obreros 
Libres" de South Chicago contaba con una 
banda de música, al igual que muchas otras 
sociedades, para amenizar sus reuniones. 
Además, las agencias sociales, los "settlement 
houses" y las organizaciones eclesi ásticas ofre
cían a los emigrantes un espacio de reunión y 
variedad de actividades. Kerr ha demostrado 
que estas agrupaciones, en Chicago, contribu
yeron a definir el carácter distinto de cada 
asentamiento. 23 

Los clubes atléticos también figuraban 
prominentemente entre las opciones recreati
vas. El baseball fue, quizás, el deporte más 
atrayente . Kerr y Rosales ven en esta prefe
rencia un signo de la "american iza ción" de los 
mexicanos en el oeste medio. Pero la historia 
de Alfredo Morales sugiere mayor compleji
dad. Morales fue reclutado en Monterrey para 
jugar baseball en Laredo, Texas; posterior
mente, en Ind ia na Harbor, trabajó en la In
land Steel y promovió el juego de pelota. Su 
ejemp lo ~uestra que aún el baseball tenía 
raíces en e l lugar de origen de los mexicanos. 
Muestra, también, que el tipo de análisis rea
lizRdo por Kanellos debe ampliarse a todas las 
actividades recreativas. 24 

Sólo una minoría acudía a este tipo de re-
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creación. Falta información sobre el uso del 
tiempo libre entre la mayoría trabajadora. 
Sabemos que los salones de billar eran un 
importante punto de reunión y que beber y 
pelear eran maneras de emp lear el poco tiem
po de ocio disponible. Los autores tienden a 
calificar estas - conductas de antisociales, ad
judicando su causa al desequilibrio social y 
emocional resultado de la migración. Un estu
dio sobre South Chicago demuestra, por el 
contrario , la importancia de las tabernas en la 
conformación de solidaridades étnicas y labo
rales. 25 Como sea que fuera, en realidad desco
nocemos la función, el carácter y el significado 
de la recreación. 

La concepción de comunidad de los autores 
sitúa la s condiciones materiales y el solaz 
como contexto. El núcleo lo constituyen tres 
aspectos: sociedades benéficas ., periódicos y 
comercios. Contamos con una lista muy com
pleta de las sociedades existentes en Chicago, 
Indian a Harbor y Gary, gracias al trabajo de 
Taylor. 26 Ellas surgieron para proveer ayuda 
financiera en momentos de crisis para sus 
miembros. Gradualmente incluyeron otros pro
pósitos e intenciones: r eafirmar la cultura me
xicana, unificar la colonia, proveer solaz. En 
general tuvieron una corta vida, llena de vici
situdes financieras y rivalidades. A pesar de 
ser muchas en número, su existencia afectó 
sólo a la reducida clase media. No obstante, 
junto con los periódicos publicados en español, 
conformaron una visión de ser mexicanos en el 
extranjero, nutrida por sím bolos de nacionali
dad y principios religiosos. Leitman expone 
cómo El Amigo del Hogar pro:yect-5 una visión 
de unidad y armonía comunitaria, marcada 
por la virtud moral y la dignidad en oposi
ción al individualismo y las preocupaciones 
materiales. Kerr sugiere que las metas idea
les, el uso de símbolos patrióticos por un la
do, y las metas prácticast por el otro, denotan 
la s paradójicas tendencias de aislamiento e 
integración. Rosales, por su parte, argumenta 
que las sociedades servían de mediadoras en
tre la coloni a mexicana y las instituciones o 
los poderes establecidos en Indiana Har
bor . 27 



Los cotnercios mexicanos surgieron para 
sat isfacer necesidades específicas y como vía 
de accesQ a otra forma de vida para sus dueños. 
Eran pequeños y marginales en términos de la 
estructura económica urbana. Su devenir fue 
azaroso, al igual que el de la s sociedades y 
periódicos. Los recurrentes fracasos indican, 
para algunos , la inestabilidad de la comuni
dad. Pero su mera existencia es indicio, para 
otros, de incipiente prosperidad y solidez en 
las colonias. 28 

La discusión sobre sociedades benéficas, 
periódicos y comercios permite a los historia
dores valorar la vida comunitaria de los inmi
grantes. En las colonias mexicanas del medio 
oeste, nos dicen , imperaba el ais lamiento, la 
soledad y la no permanencia . Los mexicanos 
no tenían interés en la sociedad norteamerica
na. Por el contrario, según García y Kerr, 
penaban por la lejanía de parientes y amigos. 
Deseaban juntar dinero y regresar a México. 
Por eso nunca crearon ligas duraderas con su 
nuevo entorno. Los vientos de depresión eco
nómica encaminaron un cuantioso contingen
te de regreso al terruño. Sólo quienes queda
ron habían comprometido su futuro a la vida 
en Estados Unidos. Fue hasta los años treinta 
que surgió una verdadera comunidad, enrai
zada a la vida de las localidades en que habi
taban. Pero hay una sutil diferencia interpre
tativa. Kerr considera que gracias a la Gran 
Depresión comenzó un verdadero proceso de 
formación cqmunitaria. Rosales, en cambio, 
encuentra las bases del desarrollo comunita 
rio posterior en los años últimos de la década 
de 1920. Uno y otro, sin embargo, utilizan la 
institucionalización y la asimi lación a la socie
dad norteamericana como medida de la forma 
ción comunitaria. 29 

Las aseveraciones de Kerr, García y Rosales 
limitan la caracterización de comunidad a 
factores externos y dejan de lado las relaciones 
sociales entre los mexicanos. Dirigir nuestra 
atención hacia estas últimas abre importan
tes problemas de investigación. En primer 
lugar , habría que reconstruir las redes de 
relación que ligaban a los individuos . La mi
gración en cadena reconstruía, al menos en 

parte, sistemas de relaciones sociales existen
tes en los pueblos de origen. La convivencia 
con parientes y amigos en la casa, el trabajo y 
el solaz compensaba por la lejanía de los que 
quedaron atrás. En segundo lugar , habría que 
encontrar los elementos de integración e iden
tidad que aglutinaban a los mexicanos. Ello 
implica ahondar sobre el significado de cele
braciones, música, comida, deportes y toda 
actividad recreativa. También las manifesta
ciones de religiosidad y ayuda mutua que 
reflejan la solidaridad social deben ser estu 
diadas en detalle. En tercer lugar, habría que 
conocer la concepción que los mexicanos te
nían de sí mismos. Queremos conocer mejor, 
por ejemplo, las relaciones de las sociedades 
mutualistas con el resto de fa colonia, para 
saber si efectivamente la ideología de éstas era 
compartida por el grueso de los inmigrantes. 
En fin, para complementar el estudio de las 
instituciones formales, queremos penetrar en 
la vida cotidiana. Así podremos aprehender la 
totalidad de las características y cohesión de 
las colonias. 

Parte importante de la cotidianeidad era el 
trabajo. Curiosamente sólo uno de los ensayos 
que nos ocupan se avoca específicamente a 
este tema. Pero todos los autores plantean que 
la meta de los inmigrantes era trabajar. Por lo 
mismo aunque sea brevem ente, ubican a los 
mexicanos dentro del mercado y la estructura 
ocupacional. Ofrecen, también, información 
sobre condiciones de trabajo, organizaciones y 
conflictos. Nuestro actual conocimiento per
mite delinear ciertos rasgos sobresalientes. 

Los mexicanos estaban confinados a ocupa
ciones que no requerían ca lificación. Por lo 
mismo, no contaban con ninguna seguridad de 
empleo . Ello significó trabajo irregular, rota
ción laboral y poca o ninguna movilidad ocu
pacional ascendente. Sin rebasar estos lími
tes, los mexicanos tenían posibilidades de 
opción. Aún cuando la mayoría arribaron al 
medio oeste en calidad de jornaleros ferrovia
rios o agrícolas, sus nuevos destinos ofrecían 
otras oportunidades. Taylor descubrió que, en 
genera l, preferían las acerías y empacadoras, 
por ser empleos más estab les y mejor pagados. 
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Las nuevas investigaciones no han modificado 
esta conclusión. 30 

Los ferrocarriles reclutaron mayor número 
de mexicanos a partir de la primera década de 
este siglo. En Chicago Heights, los empleados 
en mantenimiento de vía entre 1909 y 1929 
aumentaron de 17% a 60%. Casi la mitad de 
los jornaleros empleados por las dieciséis lí
neas ferroviarias con terminal en Chicago , en 
1928, eran mexicanos. 31 El trabajo era arduo, 
mal pagado y estacional. En el invierno , gran 
parte de estos jornaleros eran cesados. Lo 
mismo les sucedía a los jornaleros agrícolas en 
los campos de remolacha de Michigan, India
na, Wisconsin y Minesotta. Muchos regresa
ban a México y muchos se dirigían a centros 
urbanos en la región. En ciudades como Chica
go, podían acudir a agencias de empleos, don 
de los contratistas hacían su agosto mediante 
mentiras y extorsiones, vivir de sus magros 
ahorros o buscar empleos en las acerías y ma
taderos . 

Las acerías y mataderos comenzaron a 
emplear mexicanos durante los años de la 
guerra. A principios de la siguiente década, 
la industria del acero aumentó el empleo de 
mexicanos mientras que las empacadoras 
prefirieron el empleo de negros del sur. Su 
número en estas últimas significó al.rededor 
del 5% del total de trabajadores. En Chicago y 
comunidades aledañas, más de seis mil mexi
canos laboraban en acerías, constituyendo casi 
el 15% del total de los obreros de esas factorías. 
La Inland Steel de Indiana Harbor era la más 
grande empleadora de mexicanos en Estados 
Unidos. El alto porcentaje de mexicanos en 
la industria se debió, en gran parte, a los pro
gramas de expansión productiva y a la reduc
ción de la jornada de trabajo de 12 a 8 ho
ras. 32 

El salario mínimo de los mexicanos en la 
región era de $2.80 al día, o sea al.rededor de 35 
centavos por hora. El salario más bajo se 
pagaba en los ferrocarriles; las empacadoras 
pagaban entre 45 y 4 7 centavos la hora; en las 
acPrías era posible ganar hasta 50 centavos 
por hora. En lnland Steel, según Rosales, 
había quienes llegaban a ganar hasta 34 dóla-
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res a la semana. Este salario, aunque inferior 
al de otros trabajadores en la industria y al 
mínimo necesario para un nivel de vida digno 
de un estadounidense, era adecuado para la 
subsistencia. Un obrero descalificado trabaja
ba, antes de la reducción de la jornada laboral, 
12 horas diarias durante seis o siete días y, 
comúnmente, incluía un turno de 24 horas. 
Después de la reducción, muchos mexicanos 
recurrían a las horas extras o al doble turno 
para incrementar su ingreso. Estas rutinas 
de trabajo intenso eran seguidas por lapsos de 
descanso forzoso , dada la irregularidad del 
empleo. 33 

Los mexicanos enfrentaban diversas for
mas de discriminación en el empleo. Un gran 
número de empleadores se rehusaban a utili
zar mano de obra mexicana. Aquellos que sí los 
empleaban, les pagaban sueldos más bajos 
que a los trabajadores anglos . Las compañías 
fomentaban rivalidad y competenc ia entre los 
mexicanos y otros grupos inmigrantes. Los 
capataces generalmente los trataban mal y 
les asignaban las tareas más duras y sucias. 
Además, eran los primeros en ser despedidos 
cuando descendía la producción. 34 

Mercado , estructura y condiciones de traba
jo establecen los confines de la experiencia la
boral. Pero para investigar la experiencia mis
ma requerimos otro tipo de preguntas . Parta 
mos de la aseveración de que los mexicanos 
eran trabajadores sin calificación. Es común 
explicar esta situación por la falta de prepara
ción para vivir en una economía urbana e 
industrial. Kerr específicamente adjudica la 
causa al analfabetismo. Sin embargo, sabe
mos que varios continuaron desempeñando su 
oficio artesanal o su profesión dentro de la 
economía marginal de las colonias. Otros, como 
los jornaleros ferroviarios, desempeñaron 
labores similares en México y en Estados 
Unidos. Algunos, inclusive, dominaban oficios 
industriales que les abrían las puert as al es
trato de trabajadores calificados (aunque no 
siempre pudieran convencer al capataz de 
ello). Por último , Taylor dejó evidencia de pe
queños establecimientos fabriles y comercia
les que emplearon mano de obra mexicana en 



diversas categorías. 35 Todo ello apunta, prime
ro, a estudiar con detalle la comp lejidad del 
mercado laboral urbano y la ubicación de los 
mexicanos en él; segundo, a conocer las habi 
lidades y oficios adquir idos en el complejo 
contexto económico del cual salieron los mexi • 
canos .36 

Kerr también afirma que la entrada de los 
mexicanos coincidió con un decrecimiento en 
la demanda de trabajadores sin calificación, 
explicando así su marginación y discrimina
ción laboral. Otros autores, por el contrario, 
resaltan la creciente demand a industrial de 
mano de obra barata y descalificada. Los estu
dios de Chandler, Brody y Stone refuerzan 
este último argumento . Estos tres autores 
muestran la reorg anización industrial de fi 
nes del siglo XIX y principios del XX. La 
innovación sistemática en planificación, ad
ministración, tecnología y racionalización de 
los procesos de trabajo dieron a luz una nueva 
estructura industrial. Como bien argumenta 
Montgomery, la tendencia fue ha cia la homo
geneización de la fuerza de trabajo. La clase 
obrera, al momento de la inmigración masiva 
de mexicanos, se hallaba concentrada en 
empleos fabriles considerados descalificados o 
semicalificados .37 Nuevas investigaciones ten· 
drán que relacionar la inmigración y trabajo 
de los mexicanos con el desarrollo del capita
lismo norteamericano a la vuelta del siglo. La 
consideración del desarrollo estructural y ca 
pitalista y de la específica y compleja estructu
ra económica de los puntos de origen y destino 
enriquecerá nuestro entendimiento de la in
serción de los mexicanos en la economía urba
na del medio oeste. 

Consideremos ahora la irregularidad en el 
empleo y los bajos salarios. Brody demuestra 
que los inmigrantes en la industria del acero 
daban mayor importancia a la estabilidad 
laboral que al monto salarial. Pero se acomo
daban a la irregularidad, yendo y viniendo 
entre su lugar de origen y algunos centros 
metalúrgicos estadounidenses .38 Este rasgo 
de la experiencia industrial no les resultaba 
extraño, pues la alternancia de trabajo inten
so y descanso forzoso la encontramos en la 

agricultura y la artesanía . Estos ritmos de 
trabajo ¡>9siblemente coincidían -con estrate
gias de inmigración temporal o, por el contra
rio, entraban en conflicto con estrategias de 
establecimiento a largo plazo o definitivo . 
Ciertamente, esto último es difícil de compro 
bar por falta de evidencia. Podemos acercanos 
a un conocimiento de esas est rategia s si cons i
deramos los diferentes significados del sala 
rio: mientras para unos r epresenta ba un com
plemento a la economía familiar campesina, 
para otros era ingreso destinado a la reproduc
ción en el nuevo ámbito urbano. Posiblemente 
esta segunda condición apareció gradualmen
te · en el transcurso de la década de 1~20 y se 
estableció firmemente en la siguiente década. 
Evidencia sobre los montos remitidos a Méxi
co y sobre los ahorros en bancos locales, por 
ejemplo, podría entenderse en ese contexto. 
Considerar el salario individual corno parte de 
un ingreso familiar puede también ser útil 
para entender las preferencias ejercidas en el 
mercado laboral . 

Trabajo, comunidad y familia constituían 
una experiencia nq parcelada . La relación es 
ineludible, por ejemplo, en la manera de con
seguir trabajo a través de lazos de parentesco 
y paisanaje . Proseguir en esta línea de inves
tigación pondría bajo nueva luz la afirmación 
de que los mexicanos emigraron a Estados 
Unidos para trabajar. El trabajo no era un fin 
en sí mismo sino un medio para alcanzar otros 
objetivos, relacionados a la subsistencia fami
liar. Ello, igualmente, nos lleva a reconsiderar 
el énfasis en la movilidad ocupacional ascen
dente, considerada a priori como una de las 
metas de los inmigrantes. La subsistencia del 
grupo doméstico sería, en este contexto, más 
importante que el avance individual. 39 

Los autores enfatizan discriminación y 
americanización en la explicación de los con
flictos, protestas y organización que marcan 
la experiencia laboral. Las diversas prácticas 
discriminatorias, según Rosales y Simon, mo
tivaron la participación de los meJµcanos en la 
organización sindical de los metalúrgicos. Para 
Kerr , esta participación en sindicatos y orga
nizaciones obreras es prueba del avanzado 
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proceso de americanización en la década de los 
treintas. 40 EsUl explicación, sin embargo, redu
ce la acción a mero reflejo mecánico. Una 
explicación más histórica tendría que fijarse 
en las tradiciones de trabajo, protesta y orga 
n1zac1on. 

Rosales y Simon inscriben la experiencia 
laboral dentro de un marco de enfrentamiento 
entre prácticas preindustriales e industriales. 
Estos autores , sin embargo, no elaboran sobre 
su planteamiento. Otros autores nada dicen 
sobre las experiencias de trabajo y organiza
ción antes del arribo a Estados Unidos. Sería 
importante conocer los nuevos y viejos ritmos ; 
procesos y organización del trabajo , para así 
entender continuidades, cambios y posibles 
puntos de fricción. 

Sabemos, aunque la evidencia es esquiva , 
que los mexicanos protestaron en el trabajo. 
Su resentimiento lo dirigieron contra los 
mayordomos, es decir sus superiores inmedia
tos, y no contra las corporaciones. Estas pro
testas parecen haber sido , en general, en 
pequeña escala e infructuosas. Reisler, Simon 
y Rosales , quienes resaltan estas dos carac
terísticas, no tratan de explicarlas. 41 Para 
hacerlo, tendríamos que recurrir a las expe
riencias previas en el trabajo, donde predomi
naban las relaciones cara a cara , las tareas se 
desempeñaban en pequeños grupos familiares 
y los conflictos se resolvían en el acto. Asimis
mo, habría que ubicar la resistencia en un 
contexto más amplio, que nos permita encon
trar otro tipo de protesta menos evidente. Por 
ejemplo, el aferrarse a formas tradicionales de 
trabajo o actuar dentro del mercado laboral 
como miembro de una unidad doméstica po
dría significar resistencia a la imposición de 
una lógica industrial y capitalista de ganarse 
la vida. 

Antes de 1935 y en las industrias a que nos 
hemos reférido, no existían sindicatos que 
pudieran canalizar el desc(mtento y proteger 
de las represalias. Al iniciarse la sindicaliza 
ción, surgieron varios activistas mexicanos. 
Refugio Martínez encabezó a los mexicanos de 
las empacadoras. En la fábrica de United States 
Steel de South Chicago, Alfredo Dávila y 
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Manuel García trabajaron con ahínco para 
incorporar a sus paisanos al naciente sindica
to metalúrgico . Similar labor realizaron Juan 
Dávila, Baijil Pacheco, Max Luna y Miguel 
Arredondo en la lnland Steel de Indiana 
Harbor. 42 Nuevamente, para comprender la 
aparición de estos sindicalistas · tenemos que 
referimos a su pasado, pero por ahora desco
nocemos la historia de estos personajes. Es su
gerente que muchos de los nombres de las 
organizaciones mutualistas tuvieran reminis
cencias de organizaciones obreras existentes 
en México antes de la salida de los emigrantes. 
También sabemos que algunos mexicanos par
ticiparon en la huelga metalúrgica de 1919.43 

Cómo todas estas experiencias conformaron la 
participación de los mexicanos en la organiza
ción sindical es una cuestión abierta a la 
investigación. 

Tomaremos como último punto a discusión, 
no por ser menos importante sino por menos 
estudiado, la vida política. Los autores coinci
den en observar la nula participación de los 
mexicanos en la política norteamericana. La 
minoría ilustrada que debatía y tomaba parti
do lo hacía en referencia a México. Las ruptu
ras entre caudillos revolucionarios , el conflic 
to religioso o las elecciones presidenciales 
mexicanas dejaban huella mientras los suce
sos políticos locales pasaban desapercibidos. 
La conexión con México correspondía, en opi
nión de los autores, al acendrado nacionalismo 
expresado en"la cultura y la política. Leitman, 
por ello, hace un llamado a estudiar el nacio
nalismo cultural. Kerr considera que la ten
sión entre patriotismo y americanización defi
nió el ámbito cultural e impuso la abstención 
política durante la década de 1920. Sólo des
pués de que la depresión transformara las 
colonias mexicanas y la balanza se inclinara 
hacia un proceso de americanización, tuvie
ron los mexicanos posibilidades de participa
ción política. Esta participación fue mínima 
durante el periodo que aquí nos ocupa. Los 
mexicanos harían sentir su presencia política 
hasta las décadas de la posguerra.« 

Las circunstancias fomentaron el naciona
lismo. La conjugación de discriminación, sole-



dad y continuo ir y venir llevó al desinterés por 
la sociedad norteamericana y, en oposición , a 
la identificación nacional. Las palabras de 
Reisler ejemplifican la conclusión de varios 
autores: "Los mexicanos no sólo rehusaron 
convertirse en ciudadanos norteamericanos 
sino que su nacional ismo frecuentemente se 
intensificaba mientras permanecían en este 
país. Este fenómeno era parcialmente una 
reacción defensiva contra la discriminación 
pero también era debido a la proximidad de la 
madre patria y el sentimiento de que la estan 
cia en Estados Unidos era temporal. 46 

La discriminación y el nacionalismo, a su 
vez, crearon un círculo de continua conflictivi
dad. La fricción entre los mexicanos y otros 
grupos nacionales era común. También eran 
frecuentes los choques con los representantes 
de la estructura de poder, en particular la 
policía. 46 En la medida que estas fricciones 
incrementaban el aislamiento, los mexicanos 
reafirmaban su mexicanidad y, con ello, su 
distinción y separación de la sociedad circun 
dante . Puesto que los autores vinculan parti
cipación política con asimilación y oportunida
des de ascenso económico, los mexicanos estu
vieron condenados a pobreza, discriminación 
y marginación en la década de los veinte. Sólo 
una vez que cambiaron su orientación cultural 
y política tuvieron acceso a los frutos de la 
política urbana . 

Los historiadores dan por cierta la ausencia 
de vida política, a excepción de la orientación 
nacionalista de la élite. Pero si, por el contra
rio, hacemos a un lado las estructuras forma
les de la sociedad anglo y definimos política 
como ordenación de relaciones de poder, vere
mos aparecer comunidades mexicanas en las 
que la vida política correspondía a sus comp le
jas relaciones sociales. El nacionalismo no sólo 
fue una manifestación ideológica contrapues 
ta a la discriminación y alienación . Habría 
también que entend erlo como elemento cen
tral de una identidad construida por los iruni 
grantes a partir de su experi enc ia en Estados 
Unidos. 

Los mexicanos realizaban varia s activida 
des que les asemejaban entre sí y les distin -

guían de los otros. Comían , hablaban, canta
ban de una manera similar; éstos y otros actos 
cotidianos estructuraron una manera de sen 
tir el mundo. Esta concepción del mundo exis
tía antes de la emigración pero cobró un nuevo 
sentido en el extranjero. Comer, por ejemplo, 
no sólo satisfacía una necesidad vital sino que 
acercaba a los individuos y les daba un senti
miento de pertenencia a un grupo. Los tama
les, las tortillas y el chile construían la mexi
canidad de la misma manera que lo hacían las 
celebraciones patrias y el sentimiento de tener 
una historia compartida. El estudiar la cultu
ra cot idiana y sus significados nos permitirá 
vincular las manifestaciones ideo lógicas de la 
élite con las percepciones de la mayoría. Algu
nos estudiosos equiparan la construcción de 
esta identidad grupal con el nacimiento de una 
conciencia étnica. 47 

Pero para concluir que existe la concien
cia étnica tenemos primero que recorrer los 
diferentes nive les de identificación grupal. 
De otra manera, la conciencia étnica sería 
siempre un reflejo condicionado a la discri
minación. Este supuesto nos llevaría a un 
argumento circular: los mexicanos fueron dis
criminados por ser mexicanos, lo cual los hizo 
más concientes de ser mexicanos y por lo 
mismo más discriminados, ad infinitum. Tome
mos la conciencia étnica, en cambio, como un 
proceso histórico . 

Las sociedades pueblerinas de las que salie
ron los mexicanos normaban la inclusión o 
exclusión del individuo al grupo a través del 
parentesco (aunque en menor medida inter 
vinieran otros criterios). Al llegar a Estados 
Unidos los inmigrantes continuaron manifes
tando afinidad, lealtad y solidaridad hacia 
individuos con quienes tenían lazos consan
guíneos o de compadrazgo. El parentesco con
formaba las relaciones socia les primordiales . 
En otro nivel , la amistad, el paisanaje y la 
cultura coti,diana ensanchaban los horizontes 
de relación grupal. En un último nivel, la 
conciencia histór ica y la nacionalidad junta 
ban a todos los mexicanos de una colonia . Pero 
la identificación nacional , la mexicanidad, no 
fue un proceso acumulativo lineal sino desi -
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gual y contradictorio. Por ejemplo, la afinidad 
familiar y la lealtad al terruño podían confor
mar una identidad regional distinta Y, en 
ocasiones, enfrentada con la identidad nacio
nal. Comprender la conciencia étnica implica, 
además de estudiar los distintos niveles de 
identificación, la difícil tarea de señalar y 
explicar los mecanismos que permitieron una 
cohesión entre ellos. 

En primer lugar requerimos un minucioso 
estudio de la estructura social de las colonias 
mexicanas. Generalmente se habla de una 
clase media y de una mayoría trabajadora. La 
llamada clase media se ha identificado con los 
exiliados políticos quienes, en México, perte• 
necían a las capas sociales superiores. Las 
colonias, sin embargo, contaban también con 
otro tipo de capas medias: los artesanos y 
pequeños comerciantes, quienes, sin ser parte 
de la élite, estaban por encima de la mayoría 
trabajadora. Aun dentro de la mayoría traba
jadora existían diferencias, nacidas de las 
preferencias ejercidas en el mercado de traba
jo, del origeq rural o urbano e, inclusive , del 
origen criollo, mestizo o indígena de los inmi
grantes. Este análisis más fino evidenciará 
una compleja estratificación, basada tanto en 
la organización social de los pueblos de origen 
como en las nuevas condiciones de las urbes 
del medio oeste norteamericano. 

Esta estratificación social es punto de par· 
tida para estudiar, en segundo lugar , cómo los 
mexicanos conformaron una estructura de 
pod~r propia. Una pregunta clave para este 
propósito es quiénes resolvían los conflictos 
que se les presentaban a los inmigrantes. Los 
autores dejan claramente establecido el papel 
jugado por las sociedades mutualistas , el 
consulado y algunas agencias sociales, como 
mediadores y defensores. Igualmente queda 
establecida la importancia de la solidaridad y 
ayuda mutua informal entre los mexicanos. A 
quién recurrían los mexicanos seguramente 
variaba según la índole y magnitud del conflic· 
to. En ocasiones, parientes o amigos brinda
rían el apoyo necesario; en otras, habría que 
recurrir a las sociedades, los periódicos, el 
cons ulado o las agencias sociales. Seguramen-
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te los dueños de billares, de casas de huéspe· 
des o de pequeños negocios fueron quienes 
vihcularoh a los mexicanos trabajadores con 
estas instancias formales de apoyo y protec
ción. El ámbito de las relaciones sociales pri
marias engranaba de esta manera con las 
instituciones existentes en las colonias. El 
estudio de los conflictos nos revelará los ele
mentos que se movilizaron para, con el tiempo, 
cuajar una estructura de poder acorde a la 
estructura social. 

En tercer lugar, hay que estudiar cómo esta 
estructura estaba legitimada a los ojos de los 
mexicanos. Para ello es importante considerar 
los objetivos, las nociones de solidaridad y 
liderazgo y los criterios de identidad de los 
inmigrantes. El discurso de mexicanidad pro
bablemente englobaba y ordenaba todos estos 
aspectos. La conciencia étnica habría que 
entenderla como un proceso de comunicación y 
cohesión entre diferentes estratos sociales, 
proceso que legitimó las relaciones de poder, 
es decir la vida política, dentro de una estruc· 
tura social asimétrica. 48 

Esta situación favoreció la integración de 
ciertos mexicanos a la estructura política 
urbana, en calidad de intermediarios entre las 
colonias mexicanas y la sociedad anglo. Bod
nar ha argumentado que las clases medias 
fomentaron la conciencia étnica y se valieron 
de ella para defender sus intereses dentro y 
fuera del grupo étnico. 49 Sin embargo, conf or
me el hermetismo de las colonias mexicanas 
desapareció y las condiciones económicas de la 
década de los treinta cambiaron su configura
ción social, en esa medida aparecieron otras 
posibilidades de conciencia, a veces rivales y a 
veces complementarias de la conciencia étni
ca. El estudio de Kornblum sobre South Chica
go en los años sesentas muestra, precisamen
te, la compleja interrelación de etnicidad y 
conciencia obrera en la política sindical y mu
nicipal de esa comunidad.5<l Todo ello nos 
muestra la importancia de estudiar la vida 
política interna de las colonias mexicanas y no 
meramente su incidencia en la política urbana 
norteamericana. 

En las páginas anteriores hemos analizado 



con detalle el estado actual del conocimiento 
de los mexicanos en el medio oeste norteame
ricano. Para concluir, reflexionemos breve
mente sobre el marco interpretativo utilizado 
por los autores. Las categorías de discrimina
ción y americanización son utilizadas para 
analizar en términos generales la experiencia 
de los mexicanos. Ambas sirven para describir 
las fuerzas políticas, económicas o sociales que 
actuaron sobre ellos. Hemos visto que el cono
cimiento generado a partir de esta perspectiva 
conceptual es perfectible y tiene limitaciones. 
También, hemos planteado otro tipo de pre
guntas que nos permiten abordar el proceso 
histórico de los inmigrantes mexicanos desde 
s1 mismos . 

La mayoría de los autores aquí tratados 
entienden la discriminación a partir del ámbi• 
to ideológico. Ello parece insuficiente. La dis
criminación, como argumenta Almaguer, te
nía una importante base material. 61 Por ello es 
necesario referir prácticas e ideas discrimina
torias a los requerimientos de la nueva estruc
tura indust rial. También hay que estudiar la 
discriminación como un proceso cultural. Los 
mexicanos eran concientes de ser discrimina
dos pero probablemente no lo interpretaban 
en un sentido estrictamente económico. El 
prejuicio hacia ellos significaba desprecio y 
rechazo por sus formas de vida y trabajo y era 
quizás la expresión más visible del choque 
entre formas distintas de concebir el mundo . 
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Promesas, seducción y matrimonio 
en Antioquia colonial 

Pablo Rodríguez* 

Hace pocos años Jean Louis Flandrin llamó 
la atención sobre la importancia que tenían 
para los historiadores sociales asuntos apa 
rentemente insignificantes de la vida cam
pesina. Las "'creantilles" o promesas de ma
trimonio, tradicionalmente han sido objeto de 
interés de folkloristas como un rasgo más del 
pintoresco mundo rural. No obstante, la lectu
ra atenta y la crítica histórica que Flan
drin realizara de un conjunto amplio de juicios 
por ruptura de promesas matrimoniales, le 
ha permitido descubrir y mostrar característi
cas peculiares del comportamiento de las 
parejas entre las capas populares en la región 
de Troyes entre los siglos XV y XVJI. 1 

"Créanter" significaba, de acuerdo con la 
jurisprudencia feudal, prometer matrimonio 
y podía expresarse según formas muy varia
das. Hasta el siglo XVI la reciprocidad de 
promesas entre hombre y mujer constituía el 
matrimonio , entonces , es posible suponer que 
estas promesas se hacían de una manera so
lemne y utilizando fórmulas consagradas. Los 
ritos religiosos que perfeccionaban el sacra
mento matrimonial venían precedidos de esta 
ceremonia profana, cuyo rito esencial era la 
promesa de matrimonio que ligaba irreversi
blemente a los futuros esposos, salvo por im-

• Profesor asociado de la Universidad Nacional de 
Colombia. 

pedimento canónico o separación por mutuo 
acuerdo. 

A partir de las reformas del Concilio de 
Trento, que obligaron a efectuar los compro
misos en presencia de sacerdotes, los "créan
tes" perdieron su significación original. Las 
promesas se transformaron en contratos, re
gulados por los intereses de los padres y bajo 
la vigilancia de la Iglesia. Así, la libertad, la 
espontaneidad, ingenuidad y audacia que te
nían los jóvenes en la formulación de sus 
promesas tendió a desvirtuarse o a desapare
cer. 

En Troyes una "creantille" normal era la 
promesa verbal de un matrimonio futuro. Jean 
Jacomart, por ejemplo, dijo "yo t e prome
to Marguerite que jamás tendré otra mujer 
que tú hasta la muerte". Emp ero, tal pare
ce que además existía la tradición-probable
mente común a todas la s sociedades campesi
nas- de acompañar las palabras con dádivas 
de objetos que solemnizaban las proposi
ciones. 

Estos presentes en nombre de matrimonio 
eran necesarios para vencer la desconfianza 
de la pretendida. No importaba la naturaleza 
del objeto donado, sino su dimensión simbólica 
en el ritual de la pareja. Podían ser un cintu
rón, una cinta , un racimo de uvas, un alfiler, 
un anillo, una sortija, una imagen de plata de 
Nuestra Señora . La asociación de regalo y 

.. 
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pa~abra en el ritual del "creantille" parece 
indicar que el acto era idéntico . Uno u otro va
lidaban la intención de quien los concedía. 

Lo que sigue se basa justamente en treinta 
procesos de demanda de cumplimiento de 
promesa matrimonial del siglo XVIII e inicios 
del XIX, que se conservan en el Archivo Histó
rico de Antioquia. Existen muchos otros casos 
de estupro o violación en los que se solicita el 
matrimonio como reivindicador del honor, sin 
embargo, aquí sólo nos interesan aquellos 
procesos en los que medió un ofrecimiento de 
contraer nupcias, previo a cualquier aconteci
miento que complicara los encuentros entre 
los enamorados. Ocurren principalmente en 
Antioquia, capital de la Provincia, en Medellín 
y en Rionegro. Provienen de gentes de muy 
diversa condición: mestizos, mulatos , blancos; 
lo que los hace aún más significativos y es 
prueba del intenso mestizaje que ocurría en 
esta región, como también de la osadía para 
establecer alianzas con perso nas de distinta 
condición. En general, se trata de gente que 
vive en el campo, cuyos romances transcurren 
en un ambiente rural. 

Los oficios y la vida de los antioqueños de los 
siglos XVIII y XIX gravitaron pesadamente 
sobre su entorno rural. Incluso las personas de 
actividades liberales terminaban encontran
do en sus posesiones y en gente del campo sus 
medios de subsistencia y riqu eza. 

Pocas familias llevaban una vida estricta
mente urbana. Escasas cuadras separaban el 
marco de la plaza de los lím ites de estas 
poblaciones circundados por cultivos, mango
nes, pastizales y ciénagas. Aún en el dom icilio 
de mucha de esta gente se observaba una vida 
semicampesina: cada patio era un pequeño 
plantío , donde-en ocasiones- se encerraban 
caballos, mulas y vacas. 

Normalmente los procesos por incumpli
miento de promesa matrimonial siguen los 
mismos pasos de todo juicio criminal. No obs
tante, son mucho más simples que los de 
homicidio, robo, sedición o bigamia. Además, 
con alguna frecuencia, ocurren abandonos de 
la demanda o arrepentimientos de los Inculpa
dos , por lo que el documento tiene una conclu-
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sión súbita, o queda interrumpido sin que se 
dicte sentencia, dejándonos ignorantes de su 
desenlace. Como resultado, los testimonios de 
estos procesos son de poca extensión, y sólo 
llegan a prolongarse cuando la importancia 
de la agraviada, o la persistencia de los de
mandantes , o la temeridad del acu sad o fueron 
excepcionales . Encabezado del proceso , testi
monios, auto de detención, confesión del reo y 
sentencia son, por lo regular , los componentes 
de estos documentos. 

Los padres de familia asumían, habitual
mente, la iniciativa de la demanda contra los 
incumplidores de promesas. Las hijas comuni
caban a sus parientes su desgracia en espe
ra de que éstos enfrentaran al agresor en los 
estrados de la justicia. No obstante, en no po
cos casos, fueron las mismas jóvene s agravia
das qui enes tomaron la r esol ución de hacer 
público su desengaño, comunicándolo al alcal
de o al cura del lugar. Bien porque temieran la 
recriminación de sus padres, o porque éstos se 
mostraran pasivos ante la afrenta recibida por 
su hija, presentaban declaración, acopiaban 
pruebas y comprometían a familiares y ami
gos en la defensa de su pretensión. Poner en 
discusión la veracidad de estas demandas re
sultar ía un tanto impertinente . Hay que con
siderar que en estos procesos la vergüenza 
privada se convertía en un hecho público. Una 
familia debía dudar mu cho antes de acercarse 
a la justicia para divulgar su congo ja. Cuando 
lo hacían era porque no hallaban otro medio de 
reparar su dolor. Este hecho sugiere, ade
más, que no todos los incumpli mi entos de pro
mesas matrimoni ales concluían en demandas 
ante las autoridades, limitando nuestra ob
servación del fenómeno a las disposiciones, 
capacidades e intereses de los alcaldes. 

Un hecho llamativo, y que confirma en parte 
la obse rvación anterior, es la ausencia absolu
ta de demandas efectuadas por varones sobre 
re clamos de promesas matrimoniales. Este 
bien podría ser un sig no distintivo de una 
sociedad machista donde el hombre no se arries 
ga a enfrentar el escarnio público. 

Aunque no constituyen una constante, en 
Antioquia también se presentaban casos simi-
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lares a la tradición campesina comentada por 
Jean Louis Flandrin. La promesa verbal se 
reforzaba con la donación de un objeto, que en 
circunstancias especiales del proceso se pre
sentaban a la justicia para confirmar los he
chos. Su escasa frecuencia sugiere que son , o 
meros vestigios de una costumbre o indicios de 
una tradición extraña. En su propio alegato y 
el de sus declarantes, Laura Aldana decía que 
Sebastián Urbano le había dado "en prenda de 
su palabra de casamiento una hechura de un 
santo Christo de plata labrada y unos aritos de 
oro", objetos que en el momento oportuno colo
có sobre el escritorio del alcalde. Asimismo, 
Ana María Betancur devolvió unas prendas de 
vestir que Blas Antonio V ásquez le había 
entregado "por no querer ni memoria de quien 
con tanta lig ereza m e desprecia". Si bien estas 
prendas fortalecían las promesas iniciales del 
seductor, cuando éste pretendía retractarse se 
convertían en temibl es desmentidoras. Zarci
llos, cadenitas, collares, cortes de tela, eran los 
objetos apreciados que en el curso del romance 
aumentaban las posibilidades del logro de los 
propósitos del seductor. 

Las demandas 

Una acción frecuente de los hombres en estos 
juicios era cuestionar la moralidad de la mu
jer , su previa virginidad y poner en te la de 
juicio el ambiente moral de su familia. De esta 
forma invertían el proceso de acusación, ahora 
contra la mujer. Es importante observar sus 
controvertidos argumentos pues no descubren 
la intensa dinámica social de la época, los es
pacios y asuntos que reunían a hombres y 
mujeres, y finalmente la percepción que aqué
llos tenían de cómo debía ser una futura espo
sa. 

Jos é María Villa, vecino de Santa Fe de 
Antioquia , quien había "desflorado" y sosteni
do relaciones ilícitas durante seis meses con 
Clara Díaz, alegaba en su favor y contra ésta, 
que cuando la "conoció" por primera vez ya no 
era virgen; Villa añadía en su defensa que 
Clara pasaba meses enteros abandonada de 

sus padres, en la comparua de unos pocos 
esclavos, con quienes se dedicaba a jugar car
tas. Que además, Clara no tenía recato para 
irse todos los días a Sopetrán hubiese o no 
fandangos, sola o acompañada . Que en una 
ocasión que asistió a un baile en compañía de 
su padre, como éste se acostó, Clara salió al 
patio de la casa donde tomó aguardiente en 
repetidas ocasiones . Para Villa no podía ser su 
esposa unainujer"desenvuelta", "sinrecato"y 
de conversaciones impuras: en cierta fiesta en 
la casa de don José Toribio de Osa en la plaza 
principal, se le escuchó decir "lámbemelo" a un 
negrillo que la fastidiaba; lo que venía a aña
dirse a su notable inclinación a los bailes, 
fueran de blancos o de gente parda . Igualmen
te a Villa en el fondo le molestaba, aunque fue 
un argumento en el que no profundizó, que 
Clara se jactara de ser admirada por ciertos 
mozos de la ciudad, como efectivamente ocu
rría. Pese a todo y al pábulo del juicio , Clara se 
casó meses después con el mestizo Felipe Bur
gos . 2 

Asimismo, en Medellín, Juan Antonio Mo
rales se negó a cumplir la promesa de ma
trimonio que, se decía, había dado a María 
Valeria Ortiz por "ser una mujer andariega, 
bailarina , entregada a las comunicaciones de 
hombres sin el menor recato, olvidada del 
recogimiento, que toda mujer onesta tiene en 
su casa, exercitada siempre en los negocios hu
tiles de ella y que son anexos a la virtud". 
Además , agregaba que María V aleria acos
tumbraba ir sola a los mercados y que en un 
fandango la vieron sentada sobre las piernas 
de Manuel Vásquez. Incluso, que por su culpa 
en algunos bailes habían sucedido "riñas y 
quimeras ruidosas". A más de que un labri ego 
aseguraba haberla visto conversando pasadas 
las doce con un sujeto de ca lid ad inferior, con 
el que ella, en un a ocasión, había dicho que se 
acostaría "porque aunque hera morenito era 
mui bonito" . 3 

Estos hombres no negaban haberse re lacio
nado e intimado con las mujeres que ahora 
acusaban. Su argumento buscaba demeritar 
la autoridad que podían tener para exigirles 
cumplimiento de matrimonio. Una futura es-
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posa debía ser virtuosa y vivir recogida bajo la 
tutela de sus padres, sólo frecuentar amigas 
decentes y al asistir a misa o al mercado 
deberían ir en compañía de familiares cerca
nos. Bondades todas que desconocían en las 
mujeres con las que un día tuvieron la debili
dad de pecar. 

Algunas parejas encontraban en el pa
rentesco que las unía la oportunidad de ade
lantar coqueteos y expresarse simpatía. Sin 
embargo, debido a las prohibiciones eclesiásti
cas sobre matrimonios entre parientes cerca
nos hasta el cuarto grado, los jóvenes, para 
presionar la bendición de su pretendida unión, 
adelantaban relaciones sexuales de las que la 
mujer salía embarazada. Así, cuando se pre
sentaban ante el cura del lugar, portaban un 
poderoso argumento para solicitar la dispen
sa. Empero, algunos hombres, una vez recibi
dos los favores de sus primas bajo la promesa 
de acudir al obispo, se negaban a cumplirla, 
asumiendo una tenaz defensa de los preceptos 
eclesiásticos. 

Uno de estos casos fue el de Andrés Holguín 
y Marce la Reina. Según decía ésta, aquél le 
quitó su "claustro virginal" luego de tratar 
esponsales. Como Holguín no se decidiera a 
casarse, Reina intentó matrimonio con un 
vecino pero "me lo estorvó y por su ocasión se 
devoró y me dijo que primero era él y que si me 
casava con el otro me haría en dos trozos" . No 
obstante, en el momento en que Reina acudió 
al alca lde y denunció su situación exigiendo le 
cumpliera el matrimonio prometido, Holguín 
~legó que "la tal Reina no puede exigirme 
porque esta decidio hace tiempos, que no pode
mos contra her matrimonio por ser parientes". 
Incluso Holguín llegó a alardear, con la razón 
que le daba la confianza, que los jueces jamás 
actuarían en su contra. 4 

En un caso distinto la noticia de un paren
tesco ilícito, al parecer hizo cambiar la actitud 
de Aniceto Barran tes hacia el matrimonio que 
tenía prometido a Rosa, al punto que fue des
cubierto ofreciendo dinero a Marcos Agudelo 
para que declarara contra la reputación de 
ésta . Fue Gerónimo Barrantes quien ofreció a 
su hermano Aniceto el argumento decisivo. 
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Ante el alcalde expuso que " ... he tenido copu
la ilicita con la enunciada Rosa Jiménez en 
dos ocasiones, que después de este acto supo el 
año pasado que esta tenia tratado casamiento 
con su hermano". Y según añadió, cuando pre
guntó a Rosa cómo pretendía casarse existien
do este impedimento, ésta le respondió con 
enojo: "vaya!, por estar ud. de por medio, ni el 
se a de casar, ni yo tampoco, solteros hemos de 
morir!" El juez libró de responsabilidad a 
Aniceto y le dejó en libertad. Como otros, éste 
era un joven (20 años) que aseguraba ser 
labriego, y no saber rezar .5 

En ciertos casos recurrir a la justicia resul
taba provechoso. En Antioquia , Manuel Hol
guín acudió al gobernador aquejarse de que su 
primo hermano José Miguel Ceballos la había 
perdido con el supuesto de que conseguiría la 
dispensa para el matrimonio. Manuela, vien 
do que se había "dilatado" en obtenerla, solici
tó se le apremiara en su cumplimiento. Al 
parecer, no se trataba de una relación ilícita 
ocasional sino de una especie de amanceba
miento. En muchos casos, como era el de Ma
nuela, su condición de amancebada le había 
ocasionado disgustos con su madre, y en ella 
misma había nacido el descontento. José Mi
guel, por su 'lado, se excusó ante el gobernador 
afirmando que "no ha estado de mi parte el 
incumplir la palabra que tengo ofrecida a 
Manuela Olguin de casarme con ella , median
te a que siendo primos hermanos , hice infor 
mación y me presenté ante el señor vicario 
superintendente ... " 

Efectivamente dio pruebas de haber gestio
nado la dispensa ante las autoridades ecle 
siásticas locales, pero éstas carecían de auto
ridad para concederla, y debía buscarla en 
Popayán. Este hecho, alegaba Ceballos, era el 
que le había impedido celebrar el matrimonio, 
pues --decía- " ... su desgracia ha sito tal que 
no ha encontrado los medios precisos de su yda 
y buelta (a Popayán) por s.er mucha la pobreza 
del declarante y la pretendiente, quien mu
chas veces se queda sin misa por no hallar 
quien le preste ropa, ni tener con que el decla
rante para socorrerla, y que sin embargo esta 
pronto a cumplirle la palabra prometida". Las 
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expresiones y comportamientos le parecieron 
sinceras al gobernador Varón de Cha ves que 
prestó interés al caso y solicitó a la Diócesis la 
dispensa. En sus gestiones Chavea argumen
tó que la dispensa evitaría que " ... se cometan 
ofensas contra los mandamientos, y con mayor 
cuydado en donde la sympatia por si sola 
atrahe añadiendo nuebos estimulos, lo retira
do en que viven estas jentes por sus mismos 
atrasos que por instantes se les presentan las 
ocasiones, que a poca batería se rinde lo deles
nable de nuestro humano ser ... " 

Como se reconocía en estos procesos, la 
mayor parte de la población antioqueña vivía 
dispersa en los campos o en las riberas de los 
ríos. Distantes de la vigilancia de la Iglesia y 
los alcaldes, se les presentaban circunstancias 
propicias para llevar vidas "desarregladas". 
Como fue el caso de la pareja formada por unos 
primos hermanos , hijos de dos hermanas mes
tizas casadas con mulatos esclavos. José Mi
guel se alquilaba como peón en las rocerías y 
Manuela se ocupaba de "cargar leña y agua, 
y hacer arepas con que se mantienen, por no 
tener otros arbitrios ". La indecisión inicial de 
José Miguel fue resu elta por la intervención 
excepcional del gobernador que aspiraba a 
civilizar los campos, a costa, incluso, de exten
der disp ensas de segundo grado. 6 

En un caso similar , un parent esco de segun
do grado unía a Fernando Bolívar y Arce y a 
Josefa Bolívar. Primos hermanos y vecinos de 
Antioquia, de nuevo obró la justicia en favor 
de la agraviada Josefa para presionar a Fer
nando a cumplir su promesa. Josefa, de 22 
años y que decía tener por oficio ayudar a sus 
padres , declaró al alcalde "que su padre le dio 
tierras a Fernando Bolívar para trabajar unas 
rozas y que como su pariente lo recogió en su 
casa y la empesó a enamorar el dicho Bolívar 
( expresión inusual para 1719) , a que se escusó 
disiendole que su padre no abía de querer el 
qlle se casase con él por el parentesco tan in
mediato que tenían ... " El temor al incesto, no 
obstante, sería disimulado por las insistencias 
de su pretendiente. Según dijo, por espacio de 
un año la persiguió con sus ruegos , en los que 
afirmaba "ser mui hombre" para obtener la 

dispensa y no temer la furia de Andrés Bolí
var, su tío y su suegro. Los hechos hicieron 
que las actitudes cambiaran; Cuando Josefa 
advirtió su embarazo, enfrentó a su primo exi
giéndole que obtuviera la absolución eclesiás
tica y con el matrimonio remediaran la grave
dad del hecho, sin embargo, recibió como fría y 
sorprendente respuesta, que éste empezó a 
retirarse de la casa. Semanas después, y sa
biendo que no podía ocultar más su embarazo, 
Josefa alcanzó a Fernando en una calle de 
Antioquia donde le inquirió sobre los trámites 
para la dispensa, a lo que su ahora dudoso 
pretendiente observó que ésta no era fácil, que 
se requería dinero para ir a Popayán a entre
vistar al Obispo. Dinero que sólo podría obte
ner si tenía éxito en la búsqueda de una "sepul
tura" en el sitio de Noque. Ante este incierto 
panorama y temerosa de las recriminacion es 
de su padre, Josefa decidió presentarse en ca
.sa del alcalde y contar su historia. 

Preso y bajo el rigor del cepo, Fernando 
confesó la seducción, mas reparaba en que no 
conocía el motivo de su retención afirmando 
que nunca había querido burlar a su prima. 
Fue puesto en libertad para obtener la dispen
sa, después de firmar constancia en la que 
"como christiano pido a la di chaJosepha Bolí
var por mi muxer por serlo debaxo de palabra 
boluntaria que entre los dos contratarnos en 
cuia fe e se sugetó la dicha a mi boluntad y le 
quité su virginidad". Probablemente su padre 
y su tío le auxiliaron con el costo del viaje, -le 
fue encomendado al licenciado Juan de la Rosa 
Nanclares, de la Compañía de Jesús, que via
jaba a Popayán . Igual que en otros casos, la 
duda del joven Bolívar fue resuelta por la jus
ticia. Pero debemos considerar que el seductor 
de parientes debía enfr entar la recriminac ión 
de su linaje. Como se quejaba el padre de 
Josefa, lo que le dolió fue .qúE! "me faltó a la 
lealtad del parentesco y la hospitalidad que le 
brindé en mi casa, prosed iendo con yniqu idad 
y haberlo echo debaxo del parentesco y amis
tad que conmigo prophesaba ~. Esta violación a 
las leyes de parentesco y hospitalidad tenía 
que acarrear censura e irritación de la paren
tela, conduciendo en muchos casos a una vida 
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de desarraigo . Persuadido de estas consecuen
cias, Fernando, como otros, preferían contraer 
la s nupcias, restituyendo el honor a su prima 
y tío, y rehabilitando su propia imagen ante la 
familia y comunidad. 7 

Otro argumento utilizado para no cumplir 
las promesas era el de q_ue la desigualdad ét
nica y socia l les impedía jurídicamente reali
zar los matrimonios. Según consideraban, efec
tuar nupcias con un inferior era un hecho más 
gravoso que las consecuencias del que habían 
cometido. Recordemos que en 1776 la Corona 
expidió la Real Pragmática en la que prohibía 
todos los matrimonios desiguales. Tras esta 
Cédula muchos impugnaron los matrimonios 
de sus parientes o se negaron a cumplir las 
promesas, aduciendo defender el honor y la 
limp ieza de su historia familiar. 8 

Uno de estos casos ocurrió en Medellín, 
cuando Francisco Antonio Betancur demandó 
la palabra que Blas Antonio Vásquez tenía 
ofrecida a su hermana menor Ana María Be
tancur. Aquél, al parecer, cada que.le plant ea
ban el asunto lo rehuía . En alguna ocasión 
pidió que le concedieran seis meses y final· 
mente condicionó las nupcias a la aceptación 
de su padre, quien nunca manifestó oposición. 
En suma, Blas Antonio rehuía en forma cap
ciosa todas las requisitorias de la familia 
Betancur. Cuando finalmente Francisco An
tonio lo demandó ante el alcalde, y ya viéndose 
frente a la autoridad, Blas Antonio encontró 
un nuevo y definitivo medio de esquivar la 
justicia: -en comunicación al vicario superin
tendente denunciaba "que Ana María Betan
cur con fribulos y siniestros ynformes le habra 
significado que yo le devo palabra de casa
miento (que es falso) y aunque se la hubiera 
dado, que lo niego, mediante la real orden de 
su magestad que se halla en esta villa y puesta 
en ejecusión sobre que no se hagan .casamien
tos desiguales me liberta de contraer esponsa
les con ella por ser notoria la desigualdad que 
media entre mi persona y la de la Betancur". 
Efectivamente esta norma era preconizada en 
la misa de los domingos y se hallaba en la 
pared del cabildo. De tal modo, Blas Antonio 
no discutía la veracidad de la prom esa, pues en 
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su concepto no era trascendente si había ofre
cido matrimonio o no, sino la notable diferen
cia que a su juicio los separaba. 

En este caso no se ventila pérdida de virgi
nidad o embarazo. Hechos que agravaban y 
daban mayor fuerza a las demandas de cum
plimiento de promesas matrimoniales. No obs
tante, como lo he comentado, la sola promesa 
de futuro matrimonio tenía un amplio signifi
cado simbólico. A ella , o sea a lo que significa
ba la palabra empeñada, es a lo que se va a 
referir Ana María cuando en forma inus itada 
desiste del caso. En carta al mismo prelado 
condenaba que, hombre que faltaba a su pa
labra matrimonial difícilmente podía ofrecer 
vida honesta a una mujer, razón por la cual 
desistía de su demanda. Textualmente mani
festaba " ... en lo presente me hallo mui agena 
de contraher matrimonio con el nominado V as
ques por no convenir a mi derecho. Pues asta 
lo presente he sufrido grandes desprecios y 
sonrojos, y si me caso con este hombre espero 
mayores que asta los que aquí he sufrido, pues 
me hallo tan apartada de esto que ha de per
mitir V.M. el que no cumpla la palabra, ni que 
la dote; y adjunto dirijo unas prendecillas 
que me tenía dadas por no querer ni memoria 
de quien con tanta ligereza me desprecia, y 
solo siento que mi fama, y honra ande de voca 
en voca, pues unos de los que lo ven preso diran 
que fue por una cosa y otros por otra ... suplico 
a V.M. determine lo que halle por combeniente 
pues por mi parte solo digo que es mui sinies
tro mi pensamiento y con hombres que no 
saven cumplir lo que dicen no tengo quando 
seguir el estado del santo matrimonio" .9 

El emotivo alegato de Ana María no discutía 
la supuesta diferencia social, lo que mostraba 
era su desconsuelo con la fragilidad de los 
sent imientos de su pretendiente. Su respues
ta podemos considerarla como un acto de orgu
llo lastimano . Asumir una posición altiva en el 
juicio, despreciar al seductor, eran actos que 
debían rehabilitar la imagen de la mujer y de 
su familia ante la comunidad. Además ésta 
era una forma de restarle poder y fuerza a la 
"agresión" masculina , y a la vez reconstituir 
su autoestima. 
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El rapto normalmente conducía al matri
monio. Ante rígidas estructuras sociales, una 
pareja optaba por huir y publicar sus senti
mientos :En el rapto no sólo existía una prome
sa de matrimonio, se daba un auténtico inte
rés del varón por consolidar su relación. Hacer 
público un sentimiento con el raptor era la 
forma usual de presionar a los padres a permi
tir la unión. Ahora, el rapto, en cierto sentido, 
era una expresión de virilidad, se raptaba a la 
hembra . Y si bien el raptor agredía el honor de 
la familia, se esperaba que con el acto matri
monial se reparara la falta. La ley, al respecto, 
siempre fue rigurosa en la persecución y casti
go, pues consideraba que en él se amparaban 
los mozos plebeyos para afectar el orden social, 
y dañar la pureza de las familias. 

Un caso ocurrido en Medellín en 1729 revela 
algunas de las características de las promesas 
matrimoniales que concluían con el rapto de la 
prometida . Por las declaraciones del fiscal 
Juan Antonio Díaz y de la esclava Josefa, 
chaperona de Isabel Piedrahíta, sabemos que, 
la noche del 18 de mayo, ésta tomó la resolu
ción de fugarse de su casa ayudada por Mi
guel Lezcano, hermano del enamorado Loren
zo. Segura de que sus padres dormían, Isabel 
juntó toda su ropa y la envolvió en un petate, 
apresuró a la negra Josefa. que ya hablaba 
castellano y le era fiel , para salir sigilosamen
te al encuentro de Miguel que las esperaba en 
el camino. De Hatoviejo (Bello), lugar donde 
vivían, se dirigieron hacia la villa de la Cande
laria. Isabel montaba a caballo mientras la ne
gra Josefa y Miguel iban a pie . Al llegar a la 
plaza encontraron un hombre pequeño cubier
to con una capa oscura, todo parece indicar que 
se trataba de Lorenzo Lezcano, quien las con
dujo a la casa de un presbítero situada a 
cuadra y media de la iglesia la Candelaria. El 
anónimo presbítero las alojó esa noche, allí 
pernoctaron y'a la mañana siguiente las entre
gó al alcalde mayor Meza Villavicencio. 

En la época colonial no existía, como ahora, 
la posibilidad de ocultarse. Quienes huían lo 
hacían para acudir a la comprensión de la 
justicia eclesiástica o civil. Como ya lo observé, 
pensaban que la beligerancia del hecho y la 

publicidad de los sentimientos, aminorarían 
la oposición de los padres y permitirían la 
unión . 

Volviendo al caso de fuga de Isabel y Lo
renzo, al responder al interrogatorio que le hi
cieron, Isabel Piedrahíta afirmó estar encinta. 
Había conocido a los Lezcano en su propia 
casa. Estos debían tener algún trato con su 
padre, como peones o arrieros . Frecuentaban 
su casa e incluso con alguna familiaridad en
traban en las alcobas. 

Es más, por asuntos de trabajo, en algunas 
ocasiones, los Piedrahíta les daban posada. 
Fue en este ambiente en el que Lorenzo reparó 
en Isabel, "le mostró afición, la festexo y ena
moró y la dicha le correspondió". Los prejuicios 
raciales se aprendían en casa. Como decía esta 
jóven de 19 años, aunque Lorenzo jamás le 
explicó su calidad, ella bien sabía que era 
mulato. Blanca y nieta de españoles, era cons
ciente de la cólera en que romperían sus pa
dres, por lo que decidió aceptar la ayuda de su 
amante para presentarse a la justicia. Los 
Piedrahíta, aunque de una condición económi
ca modesta y con un origen "turbio" por la línea 
pate:rna , eran reconocidos como una familia de 
prestigio y precedencia. 

A pesar de que Isabel insistió en que había 
huido por su propia convicción y sin inducción 
de Lorenzo, la justicia fue implacable. El mismo 
alcalde mayor, acompañado del alcalde me
nor, de los alcaldes de la santa hermandad y 
"de otros hombres de confianza" , de día y de 
noche los buscaron en la Villa , en Niquía y 
Hatoviejo. Parte de este grupo se desplazó 
hasta el valle de los Osos, donde 'se pensaban 
estaban refugiados. La desazón de la búsque 
da y el enojo de las familias blancas animaron 
al alcalde mayor a tomar la agresiva medi~a 
de confiscar los bienes del padre de los herma
nos Lezcano, Pablo Lezcano. Estos no com
prendían más que una casa de bahar eque 
cubierta de paja, una sementera y unos mue
blecillos, que hablan claro de su condición 
campesina. La prisión del padre y la amenaza 
de rematar su única propiedad apremió a los 
hermanos Lorenzo, Miguel y Alexo Lezcano a 
presentarse ante el alcalde. 
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Casi un año después de haberse iniciado el 
proceso, parte del cual estuvieron en prisión, 
los casos de Miguel y Alexo fueron sobreseídos, 
considerando que ambos sólo habían actuado 
como cómplices y ya habían purgado su casti
go. Lorenzo padeció ataques de viruela y debió 
ser atendido en varias oportunidades. Aunque 
alegó inocencia y reclamó jamás haber rapta
do ni inducido a Isabel, la sentencia fue ejem
plar. Ahora bien, debe considerarse que la 
justicia , para estos casos, ya no hacía uso de 
la horca o la mutilación del raptor, prácticas 
bastante comunes en Grecia y Roma antiguas 
y en la España de los siglos XV y XVl. 1º Aho
ra se trataba de un castigo ejemplar, es decir, 
que se conociera y sirviera de advertencia, 
pero también se acudía a la exigencia de una 
dote que habilitara a la mujer para el matri
monio. Específicamente el Auto condenatorio 
rezaba: "que por el agravio hecho a Joseph de 
Piedrahíta de desflorar a su hija debaxo de su 
patria potestad, y ubiendo debaxo de la con
fianza de uespede dicho Lorenso Lescano, en 
la cassa de dicho Piedrahíta, por semexante 
exceso, no obstante del efuxio de pretender 
casarse y el de aver concurrido voluntaria
mente a su estrupo devo condenar y condeno a 
dicho Lorenso Lezcano en 200 pesos que para 
dote de dicha doña Isabel y poder tomar estado 
con esta cantidad que puede subsanar su 
desflorazion; y en un año de destierro de la 
Villa por el atrevimiento de dicho estrupo y de 
pretender _casarse con una muxer blanca, repu
tada por tal y recox ida en cassa de sus pa
dres" .11 

Es difícil estimar las consecuencias de la 
imposición de estas dotes. De este caso no he 
podido verificar si Lorenzo logró pagar aquella 
elevada suma de dinero. Personalmente, pien
so que le era literalmente imposible reunirlo. 
Probablemente logró reducir su cantidad o, 
bajo promesa de pago, obtuvo permiso para 
trabajar en las minas con el ánimo de ajustar 
la dote. Isabe l, por su .parte, debió regresar 
temporalmente con sus padres. De su frustra
do romance .nació una niña _que llamó Antonia 
Piedrahíta. No obstante; Isabel logró una unión 
más apacible y duradera con el mestizo Ale-

148 

jandro Valiente, en cuya relación tuvo otros 
hijos naturales. Así, la desigualdad étnica y 
social constituía un callejón sin salida para los 
enamorados . El éxito o el fracaso de quienes se 
atrevían a violar las reglas sociales dependía 
de múltiples factores que no nos enseñan un 
esquema común. Normalmente, esta opción 
tenía desde sus inicios un signo trágico y 
triste. 

Entusiasmos iniciales de los jóvenes podían 
tornarse en sorpresivas retractaciones. Bien 
porque fueran sinceras bien porque fueran 
parte de una estrategia, algunos hombres 
daban muestras de auténtico interés en cum
plir su promesa matrimonial, para luego en
trar en una serie de dudas, reclamos, entre los 
que estaba el considerar haber sido engaña
dos. El argumento podía ser haber recibido 
mala información acerca de la muchacha o ha
ber sido presionados . En 1755, Casilda Arias 
se presentó ante el alcalde de Medellín alegan
do que don Francisco Angel Vélez le había 
robado la virginidad a su hija Cándida Arias 
bajo promesa de matrimonio. Este efect iva
mente parecía haber estado interesado en 
contraer nupcias con Cándida, según se des
prende del proceso. En una ocasión fue sor
prendido por el alcalde Gutiérr ez en casa de 
Cándida estando la madre ausente. Entonces 
aseguró que se casaría con ella "aunqu e se le 
opusies e al mundo". Semanas después, por 
insinuación suya, Cándida solicitó al alcalde 
que la depósitara en casa de reputación mien
tras se casaba, hecho qu e efectivamente se 
realizó: en casa de Gregoria y Nicolás Cardo
na. Mientras tanto, Vélez solicitó al cura local 
los casase sin realizar las amonestaciones, a lo 
que naturalmente se negó por carecer de auto
ridad . Extrañamente , Vélez siempre aparecía 
en compañía de tres amigos: Bernardo Reyes, 
Nicolás Cardona e Ignacio Hernández. En su 
misma compañía hacia medianoche llamó 
insistentemente a la puerta del examinador 
sinodal doctor don Carlos de Molina y Villa 
para rogarle los casase, mientras Cándida 
esperaba en una salita junto a una mujer que 
cubría su rostro. Dos días después, el 15 
de noviembre, Veléz se presentó en el valle de 
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Rionegro, en la casa de campo del doctor don 
Antonio Ruiz de Castrillón argumentando que 
dado que había sacado a Cándida de su casa y 
debía "ver" por ella, requería de la dispensa. 

A decir verdad, en este caso no es claro el 
motivo de la insistencia de Vélez. Bien podía 
esperar el mes que duraban las amonestacio
nes, a no ser que supiera que Cándida se ha
llaba embarazada. Normalmente, en estos ca
sos la iglesia procedía a realizar el matrimonio 
previa aceptación de una penitencia en limos
na, rezo y confesión. A esto podía temer Vélez 
o a las habladurías que se originaban cuando 
la comunidad se enteraba de que una joven 
iría al altar sin ser virgen. Tal vez decepciona
do, Vélez envió una lacónica carta a Cándida, 
en la que le informaba que se trasladaría al 
bajo Cauca a recoger dineros que le adeuda
ban. Aunque le agregaba que no se afligiera y 
que no buscaba dejarla burlada, Cándida se 
apresuró a pedirle al alcalde que no lo dejara 
abandonar la villa, ya que su acción le parecía 
muy maliciosa. Enfáticamente le pedía: " ... que 
me cumpla la palabra de casamiento mediante 
la cual me precipité contra mi honra disgus
tando a mi madre y parientes". 

Aquel intento de fugarse de la Villa termi
naría siendo la primera señal de reconsidera
ción de su decisión matrimonial. En una sor
presiva comunicación al alcalde, Vélez expuso 
el rompimiento, según decía, de su promesa 
" ... que aunque es cierto la di no estoi conforme 
en modo alguno porque esto fue por que Nico
las Cardona y Gregorio Cardona preguntán
doles su calidad digieran era de obligaciones y 
tan buena como la que más y digeron lo aría 
bueno y no siendolo segun estoi ynf ormado es 
consecuencia que no estoi obligado a la dicha 
palabra". Al margen de este elemento tan 
subjetivo, Vélez sólo alegó que Cándida, en 
otro tiempo, había tenido un pretendiente. El 
argumento fue tan injusto, que el mismo cura 
vicario Esteban Posada pidió al alcalde mayor 
de la villa, don Manuel Uribe, que lo prendiera 
y mantuviera con castigo de cepo. 

Cándida y su madre Casilda eran oriundas 
de Rionegro, y desde que había fallecido su 
padre Ignacio Arias, se trasladaron al Valle de 

Aburrá. Su situación no debía ser próspera y 
seguramente lo sabía Angel Vélez. Como hemos 
visto, éste frecuentaba i¡u casa e intimaba 
incluso con su madre . Lo que indica que Vélez 
pudo llegar a vivir el frágil sentimiento del 
seductor. Una vez que triunfó en su aventura, 
y ante la exigencia de que cumpliera sus pro
mesas, acudió a una de las tantas argucias de 
estos Casanovas del siglo XVIII: considerarse 
inducidos o engañados sobre la calidad de la 
mujer que amaban. No obstante su indefen
sión y posibilidad de ganar el pleito, Cándida 
prefirió renunciar a su demanda de matrimo
nio. En carta dirigida al alcalde manifestaba 
que ya que Vélez " ... se mantiene tenas en no 
cumplir la palabra de casamiento que me dio 
sin embargo de aberla confesado como hombre 
ynfiel y que no sabe la fidelidad a que obliga a 
los hombres su palabra... y lo que es más 
temiendo el que casandome llebo arriesgada 
mi bida a perpetuos disgustos y pesadumbres 
o a perderla luego a manos de sus despechos 
por lo qual me desisto y aparto de l pedimento". 
De manera excepcional y en un giro de mordaz 
ironía, Cándida concluía: " ... devuelvo al dicho 
Angel la palabra que me dio teniendo por 
mexor yrme sola a pasar la bida que no casar
me con el que abiendome faltado una vez como 
lo ha hecho lo hará siempre". 12 

Ante el abandono del juicio, el alcalde cerró 
el caso. No obstante, debemos reflexionar sobre 
un hecho sustancial que parecería estar emer
giendo en la sociedad local: la valoración del 
sentimiento, del afecto y de la estima de la 
prometida como paso previo a las nupcias. 
Hasta ese momento las evidencias más nota
bles sugieren que los afectos no tenían cabida 
en la formalización de una unión, ésta era un 
arreglo que se sucedía entre el padre de la 
muchacha y el pretendiente. Hecho normal 
entre las élites, entre las clases subalternas 
era igualmente frecuente aunque con matices 
ocasionales. 13 

El asunto a resaltar es cómo, en algunas 
parejas, el afecto ya era un argumento funda
mental frente a la oposición de los padres. 
Aquí, en estos casos, las muchachas , conscien
tes de que el sentimiento era un elemento 
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decisivo del matrimonio lo reclaman, y cuando 
percibían que éste no existía, se apartaban. 
Aunque no en todos los casos, la mujer que 
reclama matrimonio y advierte que no será 
amada prefiere renunciar a esa unión . El amor, 
el afecto, el sentimiento individual inicia des
de estos años su lento pero irrenunciable papel 
en la relación de hombres y mujeres. 

Otros casos nos permiten conocer un nuevo 
argumento para incumplir las promesas ma • 
trimoniales. La minoría de edad fue otro re
curso de excepción que la ley consideraba. 
Quienes tenían menos de 25 años eran consi
derados bajo la tutela de sus padres y no po
dían contraer nupcias sin su consentimiento. 
No siempre los padres se opusieron por su 
propia iniciativa al matrimonio de sus hijos, 
en ocasiones su oposición fue orquestada por el 
propio seductor para sustraerse de su compro
miso. En Antioquia, Felipe Alcaraz, que reco
noció haber dado palabra de matrimonio a 
Marta Castro, después de adelantar trámites 
para la divulgación de las amonestaciones, 
terminó negándose a la unión, alegando que 
aún le faltaban cuatro meses para ser mayor. 
En varias misivas al gobernador reiteró el 
hecho de que, siendo menor, no podía "atrope
llar la voluntad de su madre". En la última 
agregaba la disposición de su madre de dotar 
a la Castro para reparar la pérdida de su vir 
ginidad . Francisco Castro, padre de Marta, pe
día con suma ingenuidad que se le detuviera y 
mantuviera en la cárcel los cuatro meses que 
le faltaban. Al parecer Alcaraz huyó de la Pl-o
vincia y seguramente la condición humilde de 
los Castro restó ánimos a la justicia para su 
persecuc1on . 

Sin embargo, siete años después (1811), 
Alcaraz volvió a rondar la casa de los Castro 
fabulando tener intenciones de desposarse en 
la época de Pascua. Y a para ent,,mces había 
muerto Francisco Alcaraz, padre de Marta . 
Sin embargo, ahora fue su hermano Santos 
Castro quien acudió al alcalde solicitando que 
detuviera a Alcaraz y le obligara a cumplir sus 
promesas, o de lo contrario lo expatriaran de la 
ciudad pues -decía- •por la vecindad resul
tará nefasto lanze". Estos juicios a menudo 
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nos enseñan cómo las circunstancias de la vida 
de la gente chocan con sus ambiciones, y en 
ocasiones les labran un ingenuo espíritu de 
sumisión. Actitud que contrasta con la asumi
da por familiares que se consideraban obliga
dos a guardar el orgullo de la casa . En este 
sentido la actitud de Marta resulta revelado
ra. Contra las solicitudes de su hermano, acudió 
al mismo alcalde en defensa de Alca:raz. Perso
nalmente le expuso que si Felipe no le había 
cumplido su promesa de matrimonio era por 
su "cxpatriamiento". Mas ahora que se encon
traba presente, estaba segura, no le faltaría . 
Agregaba con llamativa firmeza: "sino lo hace 
con promptitud es por carecer de dinero para 
los derechos del casamiento y gastos concer
nientes a él, y por tanto estoi convenida en 
darle de termino dos meses para que lo execu
te, entro el qual conseguirá con qué verificarlo, 
y no quiero ser parte para que en este espacio 
se le persiga, pues de este modo tal ves no 
conseguir~ mi remedio". 14 Aunque no conoce
mos si est'e caso concluyó en la esperada unión 
matrimonial, o la persistencia del juego seduc
tor de Alcaraz derivó en un concubinato, sor
prende el atnplio espacio de permisividad 
sexual mostrado por la justicia. De otro lado, 
indica, sólo excepcionalmente, que una vez 
cumplido su logro, el seductor podía dilatar y 
jugar a su antojo con el cumplimiento de sus 
promesas. 

Otra expresión de este argumento es la falta 
de conciencia del acto dada la juventud del 
acusado . José Inocencio Molina, vecino de San 
Pedro, acusado por el párroco local de deberle 
palabra de matrimonio a Toribia Berrío, alegó 
sin recatos que esto se debió a ~aver pensado 
como muchacho sin madures". Molina se lamen
taba de desengañarla pero discutía que sim
plemente le había dado una palabra, "in voce", 
sin ningún gesto de obra, violencia, ni estupro. 
Que aunque "le confesaba alguna pación", 
ahora pensaba distinto. Probablemente, y como 
él mismo decía, "la savia voz del pueblo" le 
había hecho reflexionar. Según se hablaba la 
Berrío tenía un hijo reconocido por un vecino. 
Este hecho, que nadie se detuvo a considerar, 
debía tener alguna veracidad. Una semana 
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después la misma Toribia renunció a la de
manda pidiendo "que ygnocencio disponga de 
su persona a su arbitrio". 15 El caso requiere un 
comentario. Pese a no ser explícito, el alegato 
de Molina se centra en que él so lam ente había 
empeñado una palabra verbal, no esc rita . 
Además, que esta no había estado acompaña
da de ningún acto que afectara la sexualidad 
de Toribia. Impl ícitam ente Molina hacía mani
festación de su época; el mismo estado había 
dejado de reconocer las promesas no escritas, 
y en general, si la joven no había padecido 
violencia, la justicia se despreocupaba. 

Para entonces (1804), el alcalde de Antio
quia recibió copia de una Real Orden que hizo 
llegar y publicar en todas las parroquias. 
Precisamente ordenaba que "en ningún tribu
nal eclesiástico ni secular, se admitan deman
das de esponsa les o casamientos sobre las 
palabras que dan los hombres a las mugeres, 
a menos que justifiquen estas con escripturas 
publica, pues de lo contrario no seran oidas sus 
demandas, por lo que publicara ud. esta des
pués de misa mayor del primer domingo para 
que llegue a noticia de todos, que los padres 
cuyden de sus hijas y estas no se dexen enga
ñar con palabras de casamientos" .16 Según 
insístía el alcade en su comentario de la Or
den, eran demasiadas las demandas que con 
este motivo se presentaban, hecho que ocupa
ba el tiempo de la justicia y la apartaba de los 
asuntos importantes de la República. No obs
tante, reconocía que por el incumplimiento de 
las promesas se estaban presentando muchas 
madres solteras con nefastas consecuencias 
para la moral pública. 

Ahora bien, de fondo estaba una ace lerada 
devaluación de la palabra de los hombres. Al 
punto que su incumplimiento ya no recibiría 
una sanción socia l sino en el reducido universo 
de la documentación escrita. La sagrada pala
bra de los hombres , la promesa íntima, o públi
ca, habían tenido una fuerza que la comunidad 
y la conciencia personal validaban y sanciona
ban. A partir de entonces, para defensa del 
honor de las familias y las mujeres, los com
promisos sentimentales y afectivos de los hom
bres se encontraron en su nivel más bajo, 

fueron desconocidos. El seductor tendría que 
utilizar nuevas estrategias. 

Sin embargo, casos como los que hemos 
descrito continuaron presentándose y la justi
cia fue implacable con el desconocimiento de 
la norma. En 1805, Josefa Rodríguez, mula
ta vecina del partido qe Miranda, demandó a 
Narciso Zapata de negarse a cumplir le lapa
labra de matrimonio ofrecida. El alcal.de José 
Cuellar lo arrestó, pero cuando advirtió que 
Josefa no poseía escritura de compromiso, lo 
excarceló con la simple reconvención de que en 
lo sucesivo no la tratara. 17 Casos similares 
tuvieron igual consideración de la justicia. En 
Antioquia, Ana María Sepúlveda presentó 
demanda contra Lino Benítez por incumplirle 
promesa a su hija lsidora. Cuando le reclama
r on la escritura sólo pudo protestar y renun
ciar desconsolada: "pues yo soi una pobre infe
lis, solo si suplico que a este Benites se le 
intime que por ningún termino trate con mi 
hija, ni frecuente mi casa, ni trafique por sus 
inmediaciones". 18 Desde entonces, los alcaldes 
y jueces, no rumiaron razones y exigieron el 
documento escrito, y su carencia detenía todo 
procedimiento. Cuando más, los alcaldes se 
interesaban en multarlos por amistad ilícita, 
con la clara intención de arreglar las conduc
tas y añadir algunos pesos a su propio pecunio. 
Los propios padres empezaron a ser conscien
tes de las exigencias de la autoridad. Juan l. 
Jaramillo, que reconocía que no podía exigir 
cumplimiento de promesa matrimonia l a su 
hija Toribia por carecer de escritura , pedía que 
a Tomás Pantoj a lo dedicaran al servicio de las 
armas en Panamá para que actuara de Cl;lstigo 
y sirviera a la Corona. 19 

La actitud de los padres 

Padres y parientes actuaban como garantes 
del honor familiar. Su atención y vigilancia 
sobre la sexualidad de las mujeres buscaba 
resguardarlas de agresiones de intrusos o pre
tendientes advenedizos . No obstante, las ofen 
sas al honor familial:' podían proceder desde el 
propio círculo de primos, deudos, empleados, 
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etc. Las promesas se expresaban íntimamen
te del varón a la hembra o recíprocamente, y 
muy excepcionalmente involucraban a los pa
dres. Así, cuando eran enterados por sus hijas, 
normalmente a la palabra -matrimonial había 
sucedido una relación . sexual. En ausencia de 
padres o parientes, o temiendo su reacción, las 
mujeres se decidían a .acusar ante la ley a sus 
seducto res . 

La sociedad col.onial consideraba a la mujer 
como un ser frágil, indefenso y falto de volun 
tad. Padres y hermanos velaban su debilidad. 
Otro aspecto en el cual tambi~n se la conside
raba inferior, era en el contro l de su sexuali
dad. En sus demandas, las familias sub raya
ban este hecho con el propósito de mostrar la 
gravedad del acto y la violencia efectuada por 
los seductores. En Sopetrán un vecino inició su 
reclamo diciendo: "Ygnacio Garses ... ,dio pala
bra de esponsable¡, a Gabina Diaz mi hija y 
esta como niña, y al fin muger, de poca reflec
cion ... consintio que usase de su persona". 20 

Otrqs vecinos, en Antioquia, padres de distin
tas jóvenes declaraban contra Antonio V ar
gas, quien " ... dio palabra fictisia a nuestras 
hijas • debaxo de cuia credensia como niñas 
poco expertas en la malisia del mundo fue 
averles violado su virginidad". 21 Las mismas 
mujeres habían interiorizado esta subvalora
ción de su condición. María Petrona López al 
demandar la seducción sufrida del gobernador 
de .naturales del pueblo de Sopetrán pedía: 
"que por ningún superior s.e le de permiso y 
franquicia a ninguna persona para que atro
pellando las débiles fuerzas del sexo femenino 
haga mofa, irrición y gala de su misma iniqui
dad, como esta lo ha hecho con otras y ahora lo 
intenta hacer conmigo". 22 

La consideración de la mujer como un ser 
débil forjó un sentimiento de responsabilidad 
y obligación en los hombre s para con sus 
mujeres. De hecho la ley lo disponía así. Par
ticularmente, los padres reconocían que ésa 
era una de sus funciones. Así, cuando entabla
ban demandas contra los seductores de sus 
hijas, siempre se preocupaban por indicar que 
ésta vivía recogida, "sugeta", es decir bajo su 
dominio. Ciertas o no, estas expresiones deno-
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taban la asunción de un rol y de una idea de 
"casa". 

Los padres sentían en lo más profundo la 
seducción de sus hijas. La pérdida del honor de 
la joven era extensiva a la familia ente r a, lo 
que producía este sentimiento de aflicción e 
impotencia. Como se lamentaba Juan Ignacio 
Jaramillo ante el gobernador: "Quando ablo de 
la desonra de mi cassa me ruboro, el corazon se 
funesta, manda lagrimas a los ojos .y solo me 
permite dar una idea oscura de mi situa
ción". 23 Normalmente padres y hermanos in
tentaban una transacción con el séductor. 
Persuasión que combinaba muestras de tole 
rancia con la amenaza de la just icia, todo con 
el fin de establecer una unión normal. En el 
punto límite, cuando el varón rotundamente 
se negaba a cumplir sus promesas o planeaba 
huir, acogían el recurso de la justicia. 

En ocasiones los familiares esperaban que 
el varón efectuara actos tendientes a ganar la 
simpatía de la familia de la seducida. Como 
decía un padre de Antioquia "aunque cometió 
el exaruto expresado, si el referido (aviendo 
caido en su yerro) hubiese usado de la misma 
atención valiendose de persona de mi cariño 
para el efecto y que me hubiera significado el 
agrabio ya executado tambien era factible yo 
aver yo condesendido al desposorio siquiera 
para lavar en parte la mancha del lunar que 
me ha puesto bur lando a mi hija y publicando 
mi desonra con las pr eñes que tiene de mani
fiesto . Cuia befa es digna de todo castigo". 24 

Como bien lo ha observadoJ.A. Maravall, la 
reparación del" de bito d' onore" sólo podía efec
tuarse entre miembros de una misma clase. 25 

La restitución del honor entre la nobleza o la 
élite sólo podía ofrecerla un par. Nunca un 
plebeyo podría lavar la mancha efectuada a 
una familia de alcurnia. Incluso bajo ciertas 
circ un stancias, una pequeña diferencia étnica 
o social podía conducir a que un padre alegara 
que prefería el deshonor a casar a su hija con 
un plebeyo. En efecto, el matrimonio podía 
reparar el deshonor pero no lavar la mancha 
de sangre ocasionada a su linaje. Como decía 
un padre cuya hija perdió la virginidad bajo 
promesa de matrimonio: "dicho Vargas vitu-



----- -- -- ---- -- -- --- -- --- - - - ---- qméq1c9 __ 

peró uno de los preseptos del Decálogo y contra 
mi se atrevio a vulnerar mi pobre cassa y 
honrada sin reparar que aunque me hallo en la 
esfera de quarteron, no es el dicho Vargas 
ygual a mi por que mis asendientes son mui 
cono~idos en el ··grado de nobles, como assi 
mismo son los del ofensor de mi agravió a vi dos 
y tenidos por de baxa esfera y humildes de 
nasimiento". 26 

La diferencia socia l impedía la rehabilita
ción del honor, ante lo cual los ofendidos exi
gían la vindicta pública y el castigo. El honor 
era un factor de integración, pero también de 
exclusión social. Para mantener su vigencia, 
la represión del estado o las familias debían 
velar y sancionar las afrentas. Sentimiento 
que se hacía presente en las apasionadas ex
presiones del alcalde Meza Villavicencto con
tra los hermanos Lezcano de Medellín: " .. .lo 
dicho cede en agrabio de la vindicta publica y 
de todas las familias de que se compone este 
valle, pues a este exemplo sucederan con 
arrojos temerarios por haber en este valle 
muchajente vaja como lo son los mulatos para 
ataxar semexantes inconvenientes y castigar 
tan atroces delitos que a ellos les servira de 
pena y a los demas de exemplo para contener
los". 27 

Un asunto a menudo publicado es el de la 
vindicta pública ejecutada por la misma fami
lia de la víctima. Esta, que se considera como 
característica de las sociedades mediterrá
neas y latinas, parece no existir en Antioquia. 
Hasta el momento , todos los casos estudiados 
enseñan una creencia en la justicia como ins
tancia restituidora de l honor. Asimismo, la 
historiadora Beatriz Patiño me ha confirmado 
recientemente que, en sus investigaciones sobre 
la criminalidad colonial antioqu eña, no ha 
encontrado homicidios o agresiones graves , 
motivadas por pérdidas del honor bajo prome
sas matrimoniales. En suma, la defensa del 
honor y búsqueda de su restitución, al menos 
en cuanto a este tópico se refiere, no tuvo las 
connotaciones violentas que comúnmente se 
piensa y forman cierto acervo literario de 
nuestra cultura. 

En efecto, padres y hermanos pr esionaban 

al agresor a cumplir su deuda decepcionados 
en su intento veían ,en la justicia civil o ecle
siástica el mejor garante de su honor. No 
debemos olvidar este papel e imagen básica de 
la justicia . 

Por otro lado, los padres de los seductores 
normalmente asumían un papel cómplice con 
su hijo . Distintos factores operaban para que 
los padres encubrieran estas acciones. Solida
rios y orgullosos de la demostración de virili
dad de sus hijos, podían auxiliarles en el juicio 
con declaracione s que enaltecían su imagen, 
demeritaban la de la agraviada, enseñaban al 
varón como un ser inofensivo (adolescente) y, 
en último caso, le ofrecían ayuda económica 
para librarse del compromiso dotando a la 
muchacha. Ahora, es probable que para algu
nos padres las nupcias de sus hijos varones 
constituyera la pérdida de brazos para la 
explotación de su pequ eña parcela de tierra o 
en el trabajo de la arriería, hecho preocupante 
que los movía a colocarse de su parte, a recelar 
la unión , o, incluso a aconsejarlos para que de
sistieran de sus promesas y huyeran tempo
ra lmente de la Villa. 

Sin embargo, en el estrecho ambiente local, 
a lgunos padres con mayor sentido de caridad 
se solidarizaban con la demanda de la joven 
hija de una fami lia vecina, en muchos casos 
amiga o par iente. La opción más práctica en 
estos casos, tanto para el varón como para su 
familia, no era enfrentarse y llevar una vida de 
vecindad odiosa. Dadas las circunstancias, los 
padres del varón preferían efectuar acuerdos y 
aconsejar la unión . En el temprano año de 
1694 Manuel Galván, padre de Isabel, deman · 
dó a Joseph Rodríguez por el cumplimiento de 
la promesa matrimonial tras la cual Isabel 
perdió la virginidad . Por interpuestas perso
nas lo reconvinieron para que hablara con 
Galván: una vez en una faena de capar teme 
ros, otra cuando venía de una roza de maíz 
vecina, y otra cuando lo llamaron para que 
viera las dolencias de una vaca recién parida . 
Como Joseph no atendía los llamados, Galván 
visitó la casa de los Rodríguez, fue invitado a 
pasar y en un cuartico les comunicó sus triste
zas: "y fue con rasones mui corteses y atentas 
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y com,o pidiendo lelo de limosna y Geronima 
Vargas (la madre) dijo que si esso avia hecho 
que lo ahorcasen y su padre Thomás Rodrí
guez cogió una asta y salió corriendo diziendo 
que iba a matar a su hijo a palos ... " Cuando el 
hijo le confesó a su padre el agravio cometido, 
éste, desconsolado, sollozó; "estos gustos me 
das en mi vejez!", y minutos después lo echó. 

Aunque en las semanas siguientes los acon
tecimientos se complicaron porque Joseph 
desapareció y se rumoraba que su padre lo 
tenía escondido en su propiedad de "Hitagui", 
cuando Joseph fue capturado, su padre se 
apresuró a preparar las nupcias tras hacerle 
firmar a su hijo una promesa escrita. Asimis
mo, Thomás Rodríguez firmó una fianza en la 
que obligó sus bienes como garantía de que su 
hijo no escaparía. La promesa decía: "Yo Jo• 
seph Rodríguez Angulo con licencia y espreso 
consentimiento de Thomás Rodríguez mi padre 
digo que de mi libre y espontanea boluntad me 
quiero casar con Ysabel Galvan Peres en 
cumplimiento de la fee y palabra que le tengo 
dada en que ynterbino el consentimiento bo• 
luntario s de ambas partes lo qual a de ser 
luego que venga la dispensasion". Estos, ade
más de ser vecinos eran parientes en cuarto 
grado, por igual aceptaron pagar el costo de la 
dispensa eclesiástica. 28 En suma, el seductor 
podía hallar entre sus padres unos aliados 
pero también su encrucijada, dado que no 
podía arrastralos a una agresión contra la 
comunidad. 

Otros preferían distanciarse y considerar 
que eran las aventuras de un hijo "calavera". 
En 1805 , los padres de Manuel Villa, luego de 
reprocharle su comportamiento , se solidariza
ron con los vecinos en su demanda de cumpli
miento de pr omesa de matrimonio a Felipa 
Yepes. Después de seis años de la promesa y 
vivi r una relación sobre la que los vecinos 
preferían no hacerse muchas preguntas, Villa 
pretendió evadirse de su compromiso alegan
do ser "pobre, menor y jornalero". Par ient es y 
vecinos protestaron afirmando que Manuel , 
durante seis años, había frecuentado la casa 
de Felipa y quien "le ha servido con la esp eran
sa de casarse en cuanto ha podido". Cáustico, 
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el Defensor de Menores alegó la trivialidad de 
sus motivos "dadas la robustez de sus fuerzas 
y la aptitud para cualquier travaxo, auxilio 
que puede tributarle lo necesario ... " En defen
sa de la pobre Felipa insistieron una vez más 
los padres de Villa doliéndole de que su hijo 
por hab er encontrado una mujer pudiente se 
atrevía a faltar a su promesa. 

Permisividad e ilegitimidad 

Aún es prematuro aventurar hipótesis sobre 
las áreas de libertad o represión que vivían los 
jóvenes en el ambiente familiar de nuestra 
época colonial. w Por lo pronto, quiero efectuar 
algunas observaciones sobre el contexto social 
en el que sucedían estos casos. Para la élite 
local, residente en el marco de la plaza y 
propietaria de esclavos y sirvientes para las 
tareas domésticas, resultaba cómodo concen
trar sus hijas en una vida de recogimi ento, 
autocontrol y devoción. No obstante, las fami
lias campesinas humildes , con dificultad po
dían inculcar estos valores aconsejados por la 
moral prevalente. Sus mujeres debían cum
pli r faenas fuera de casa, lavado de ropa, 
transportando leña y agua , actividades que les 
permitían cierta libertad, pero que también 
las exponían a agresiones. El río y los cam inos 
fueron los escenarios habituales del romance 
censurado y la violación. 

Conscientes de estos peligros, los alcaldes 
alertaban y conminaban a que la s mujeres no 
recorrieran los caminos sin compañía. Sin 
embargo , estos llamados en nada considera· 
ban la tradición y la división del trabajo ent re 
las familias campesinas , hecho que sobresa le 
en estos juicios. En 1696, Gertrudis Jaramillo 
de 16 años contaba la forma como había ocurri
do su estupro: "que por tiempo de dos meses la 
estubo solizitando aguardando a que saliese 
de su casa pa hablarl e y que un dia que yba de 
la casa de su padre pa la roza le salió al camino 
Sebastián Urbano de Espinosa y le dijo que si 
no consedía con su gusto le abría de dar puña
ladas y que si consedía se casaría y que aterro
risada y asegurada de la palabra que le dió de 
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casamiento se entregó al dicho Sebastián 
Urbano quien le quitó su virginidad en el dicho 
camino, debaxo de un arbol de cañafistol, y que 
despues continuó el berse con la susodicha 
gosandola a su boluntad de que a resultado el 
estar preñada ... que con un mulato llamado 
Simón le enviaba recados llamandola para 
qu e ~alíese a los montes a berse con él... "30 

Unido al factor de aislamiento de la residen
cia campesina, existían factores no siempre 
ocasionales que motivaban al ausentismo de 
los padres. Recordemos que un importante 
sector de la población antioqueña de entonces 
se ocupaba en las labores de la minería lejos de 
su residencia tradicional . Asimismo, las ocu
paciones del campo o el comercio hacían que 
con frecuencia los cabeza de familia se ausen
taran de su hogar. La ausencia del padre 
rector o disciplinador de las mujeres era un 
hecho subrayado en forma reiterada por los 
seductores y sus defensores, culpándolos de la 
circunstancia que provocaba su yerro. En 
algunos casos, aunque la seducción llevaba 
tiempo, los padres permanecían ignorantes o 
al menos así lo confesaban. En 1694, en caso 
comentado, Isabel Galván, residente a varias 
leguas de Sopetrán, le confesaba a su hermana 
Marina la historia de su avanzado embarazo: 
"que había dos años que la solicitaba (Joseph 
Rodríguez) y trataba de amores y que ocho 
días antes del día de San Juan bino a la casa y 
la llamó porque su padre no estaba en ella que 
abía ido a Sopetrán y que fueron a la cocina 
adonde le ofreció que embiaría por dispensa
sion sin que nadie lo supiese y en biniendo se 
cassaría y que consediese con su gusto a lo qual 
dixo que si y consediendo con lo que le pedía en 
la misma cocina junto a la piedra de moler la 
conoció carnalmente llevandole su virginidad 
debaxo de la palabra y promesa y que otras 
vezes despues de esta se vieron y la abía 
conocido carnalmente y no dio los lugares 
adonde ... ".31 

Ahora bien, normalmente el seductor no era 
desconocido en el hogar de la pretendida. Eran 
personas que conquistaban simpatía y com
plicidad de parientes, deudos y amigos de la 
familia. Estos, previendo .un matrimonio cer-

cano reparaban poco en vigilar sus encuen
tros. Por eso, cuando el seductor determinaba 
alejarse, la primera reacción manifestada por 
la parentela era extrañarse. Así lo expresaba 
José Manuel Lora hermano de Dionisia sobre 
que su seductor Rudecindo Lozada "entraba a 
la casa de día y de noche y conversaba despacio 
con aquella, pues nunca llegó a salir prompta
mente, y también por que no vió a otros en su 
casa que se manejasen con tanta satisfasión ni 
que durasen mucho tiempo, pues aunque hayan 
entrado otros, estos solamente se dedicaban a 
tratar con el declarante y con mi padre como 
oficiales de errero ... " Lozada desde hacía diez 
meses visitaba la casa de los Lora y en este 
tiempo, decía Dionisia , "la estubo solizitando 
con el objeto de matrimoniarse, cuyas prome
sas y ofertas le hacía diariamente , y que cre
yendo esto y que sí le cumpliría le admitió 
cogiendole amor .. y se entregó a él, de donde 
resultó embarazada". 32 

Igual circunstancia ocurría cuando el se
ductor era un adeudo o familiar. El pariente no 
sólo contaba con acceso a la vida íntima de la 
familia sino que estaba libre de sospec has. Se 
le consideraba de los propios, y en último caso 
la familia aceptaría la unión con un igual. Así 
Fernando Bolívar a quien citamos antes, fue 
aceptado por su tío Andrés de Bolívar y Arce en 
su casa para que trabajara unas rozas de maíz. 
Instalado, comenzó a cortejar a su prima María 
Josefa, a la que después de un año de proposi
ciones logró convencer. Preñada, María Jo
sefa no podía entender cómo ~hora su primo 
se mostraba remiso al matrimonio. Asimismo, 
José Antonio Díaz se asombraba de que su pro
pio compadre Ignacio Garcés, vecino de Rione
gro, utilizando la libertad que tenía para en
trar en su casa hubiera embarazado a su hija 
Gabina . Díaz, que confesaba que con su com
padre "teníamos buena amistad", en una oca
sión se la ofreció como esposa, por lo que 
probablemente Gabina puso poco reparo cuan
do fue acechada por el amigo de su padre. 33 

En el reducto indígena de Sopetrán, igual
mente la justicia hallaba que, bajo las comple
jas realidades en que vivían los naturales se 
presentaba la utilización de las promesas ma-
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trimoniales para seducir a las mujeres. Allí, 
con mayor razón, las circunstancias del res
guardo y sus miembros se refl.ej aban en los 
procesos. María Petrona López, en 1810, de
mandó al gobernador de los naturales, Grego
rio Ramírez de haberla seducido violentamen
te. Según decía, éste habí a cometido el mismo 
agravio en otras oportunidades y no fue san
cionado pues se escudaba en su condición de 
indio y gobernador. A su vez, Gregorio se de
fendía alegando que había sido perseguido por 
la López y que cada que estaba "pajariando" su 
maíz en los Morritos lo visitaba. 34 

Igualmente, Juan Tangarife, tributario del 
mismo pueblo, en su alegato contra Justa 
Titiribí por el incumplimiento de su promesa 
matrimonial, se reclamaba engañado. Según 
decía, Justa "pa aprovecharse que yo le diese 
la palabra de casamiento (que no me acuerdo 
si assi fue) se va lió de darme a tomar aguar
diente , con cuya bebida alterados los humores 
tuve copula con la tal... Y no me acuerdo si le 
dí tal palabra, o la estrupe, pero arrepentido lo 
primero por la ofensa a nuestro buen Dios: 
lo segundo por se r la india de un aspecto formi -
dable me aparté asta de verla ... pero luego esta 
insistió, conduciendome a un oculto lugar, 
llevando un iguero lleno de clandestino aguar
diente (el que jamas en la casa de su madre 
falta) y avíendome dado a tornar el licor tuve 
copula con ella y no me acuerdo si tratamos 
'matrimonio ... ".35 De manera notable, las ex
presiones y acusaciones (incluso la delación de 
destilación clandestina) no son distintas de la 
población libre. En ambos casos las mujeres 
carecían de una figura paterna en la casa, 
hecho que debilita su existencia en la empo 
brecida vida del resguardo . No obstante la 
renuencia pertinaz de Tangarife, no pudo dejar 
de evocar las bondades físicas de la indiecita 
Titiribí. 

Un caso que revela de manera sorprendente 
el espacio de permisividad existente aun en el 
mismo ambiente urbano, lo constituye el pro
ceso realizado contra Antonio Vargas. Cuando 
se corrían las amonestaciones del matrimonio 
de éste con Josefa Rueda fueron suspendidas 
por demanda de José de la Serna y Magdalena 

156 

Valenzuela que a.legaban que José le debía 
palabra y honor matrimonial a sus hijas. Por 
su lado, de la Serna demandó a Vargas por 
haber violentado el honor de su casa y de su 
hija María Teresa, para lo cual presentó varios 
testigos. Uno de estos, el mulato Luis Balbín, 
otrora esclavo suyo, ofreció el siguiente testi
monio: "mi amo, yo ví un día a la niña Theresa 
haziendo tabacos y yo con el celo de buen 
cri ado le rebaté algunos que ya tenía atados y 
le pregunté pa quién estaba haziendo tabacos? 
y mi señorita se enojó conmigo y me dixo que 
qué me ymportaba y luego me dixo que eran 
para mi; y yo entonces le dixe que cuando acá 
ud. tan liberal conmigo? Y quedé algo sospe
choso, y al día siguiente fuí a misa, y estaba 
chupando tabaco, cuando llegó a mi Antonio de 
Bargas a que le encendiera otro, y conocí era 
de los mismos que estaba haziendo la señorita, 
y no dixe palabra aunque quedé malicioso. Y 
otra noche, dice el declarante, que vino del 
cañaveral corriendo el ganado, asta el llano 
arriba y se vino a ver. comedia ( que era tiempo 
de fiestas) y no viendo en el lugar que solía 
estar el dicho Antonio Vargas, como ya estaba 
malicioso se bolbió a su casa y que llegado que 
fue, vio atada una yegua que conoció ser del 
dicho Antonio Bargas y se fue poco a poco para 
la casa, y con un silvidito muy corto llamó un 
perrito que tenía, el qual conoziendolo vino, y 
detras de los demás, alagandolo por que tam
bién lo conocieron y que oyendo qué había 
adentro se puso a escuchar y que oyó que el 
dicho Antonio dixo yo me casaré con ud. y que 
la señorita respondió eso será si mi padre 
quiere, a lo qual el espresado Luis preguntó 
quién está ay? y que el dicho Antonio respon 
dió Sr. Luis, yo soy con la merced que ud. me 
haga y que el dicho Luis le dió un bofetón que 
lo derribó al suelo y le dixo: qué merced bella
co? no sabes que esta casa es de hombre de bien 
que tiene hijas donzellas? anda bellaco, chi
no, que si no fuera por el bien que _tu padre me 
hizo en el camino del Chocó, te avía de quitar 
la s orejas, pero mira no te suceda otra ves, no 
te atengas, a que mi amo es un pobre cojo, que 
pa eso estoi yo en su lugar" .36 El relato de este 
esclavo de 49 años enseña nítidamente aspee -
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tos que hemos analizado: ausentismo de los 
padres, celos de los deudos y sirvientes, y 
existencia de un espacio de libertad para la 
seducción. 

Pero esta permisividad no era sólo un res
quicio utilizado en forma inteligent e por hom 
bres y mujeres. Un caso como éste enseña que, 
aun en una pequeña población como Antio
quia, un hombre podía seducir bajo palabra 
matrimonial a tres muchachas, y que según 
decían otros agraviados no presentaban sus 
denuncias por pobreza o por temor al escarnio 
público. Por ello , uno de los demandantes se 
preguntaba cómo este hombre había dado 
tantas palabras de matrimonio, que no podía 
cump lir "por no ser la ley mahometana la que 
seguimos". Y si podía, lcon cuál? Efectivamen
te, se trataba de una sociedad en la que el 
orden y el control social empezaba a resque
brajarse como fruto del crecimiento demográ
fico, de la movilidad geográfica de amplios 
sectores de población y de la existencia de 
cierta movilidad social. En este contexto los 
padres casi parecían incapaces de imponer un 
orden sobre sus propias familias. 

Finalmente, estos casos ense ñan que exis
tía cierto clim a de permisividad sexual prema
trimonia l. Casi en forma obligada el litigio o el 
esponsal clandestino validaba lá·s relaciones 
sexuales prenupciales. Ahora, como lo he ob
servado, esta permisividad se sucedía a costa 
de una enorme violencia sobre las mujeres, 
que las colocaba entre ser madres solteras o de 
plano la prostitución. Y aunque en este contex
to las parejas podían manipular su determina
ción de casarse contra los preceptos eclesiásti
cos o el parecer de los parientes, los azares del 
juego amoroso podían conducir a la mujer a 
una situación deso ladora. 

De otro lado, la ilegit imidad parecería tener 
dimensiones notables en esta sociedad. El na
cimiento ilegítimo era, en muchos casos, una 
concepción prenupcial que terminaba mal. De 
las treinta demandas de cumplimiento de pro
mesa matrimonial 16 estaban motivadas por 
embarazo, 10 por pérdida de _;irginidad y 4 por 
compensación del tiempo y el amor perdido . 
Aunque ésta no es una estadística completa, 

es un índice significativo si consideramos la 
ilegitimidad que nunca fue denunciada: los hi
jos concebidos fuera del matrimonio. Las auto
ridades no desconocían este fenómeno. En 
ocasiones su actitud impasible revela la pru
dencia con la que observaban el crecimiento de 
la ilegitimidad. Sin embargo, su decisión más 
enfática fue buscar que el relajamiento social 
no penetrara en la élite, minando las bases de 
la estructura social. 

Los acuerdos 

Al margen de la justicia, las familias efectua
ban arreglos para reparar los agravios. En el 
acercamiento y conciliación participaban ami
gos, el cura del lugar o las apreciadas madres 
Carmelitas. Sin embargo, cuando éstos fraca
saban, los afectados acudían a la autoridad 
civil. Ahora, las decisiones de la jus ticia en 
estos procesos se presentan sorprendentemen
te erráticas. Aun en casos en los que existía un 
embarazo y el inculpado aceptaba haber ofre
cido promesa matrimonial, otorgaban aten
ción al hecho de que la muchacha no era virgen 
en la ocasión de su primer encuentro, o a las 
especulaciones sobre el aire desenvuelto de la 
joven, y procedían a liberarlo. Estupefactos 
quedaron los vecinos cuando el doctor Ignacio 
Uribe pidió la absolución para Manuel Villa 
que durante seis años había mantenido ro
mance con Felipa Y epes, unión apoyada por 
los padres de Villa. Este fue acusado de prefe
rir una muchacha de" comodidades" y de haber 
intentado sobornar al vicario. A pesar de ser 
un jornalero pobre del vecindario de Felipa, el 
consejo de l abogado fue "no obligar a contraer 
nupcias a quien no las desea". 

Hechos que comprometieron las costum
bres de la unión entre elementos de una mis
ma etnia llamaban especialmente el interés de 
la justicia. Fue el propio alcalde Meza Villavi
cencio quien se responsabilizó del caso de la 
huida de Isabel Piedrahíta de su hogar para 
casarse con el mulato Lorenzo Lezcano, futuro 
padre de su naciente hijo. Jamás los padres de 
Isabel intervinieron en el caso, antes bien, 
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cuando la autoridad quiso proceder contra los 
bienes del padre Pablo Lezcano, mostraron 
desacuerdo y se disculparon: de tiempo atrás 
los unía la vecindad y el saludo ocasional. No 
obstante, para los jueces se trataba de una 
peligrosa afrenta a la sociedad , más que a los 
Piedrahíta en particular. La dura sentencia 
contra Lorenzo rezaba concretamente, por 
"pretender casarse con una muxer blanca". 
Esta actitud de la justicia contrasta con la 
mostrada cuando se trataba de iguales: contra 
el parecer de los padres los jueces terminaban 
apoyando el parecer de los hijos adultos por
que no se violaban las normas de la endogamia 
socia l y étnica. 

Así, por ejemplo, declararon irracional la 
oposición que adelantaba Pablo Arango contra 
la unión que pretendía su hija María Jesús con 
José Ignacio Franco , respaldada en un escrito 
que anunciaba: "yo tengo tratado ponerme en 
estado de santo matrimonio ... y nos tenemos 
dada palabra y mano de esposos, siendo Dios 
servido de consedernoslo ... ".37 En caso aún 
más re .velador, la justicia se opuso a la deman
da del madrileño Antonio Abad del Valle con
tra la unión de su hija Josefa con el guayaqui
leño Joaquín Vallejo. Este viajó a Santa Fe 
acompañando al virrey Manuel Antonio Flo
res, y recibió el cargo de receptor de alcabalas 
del que decía orgulloso devengar 500 pesos 
anuales; en la villa se codeaba con el goberna
dor Salcedo y se le veía a su lado en la mesa . 
Desde que llegó fue aceptado en casa de los 
Abad del Valle, "la que frecuentaba diaria y 
nocturnamente vibiendo yo en esta satisfa
sión y mas quando esperimentava que el mismo 
cariño se me dispensaba por la señora su 
esposa (la criolla doña Eugenia Fonnegra y 
Quintana), a quien por vía de una onesta 
dibersión empleabamos la tertulia en bailes 
del que llaman minue y el cantar canciones 
que también llaman boleros y a la señorita su 
hija segun ago reminisencia llegue a cortarle 
el pelo como disen al volero y apañarla para 
que pudiese asistir con la desencia correspon
diente a sierta fiesta publica que se presenta
va en este lugar como tiempo de fiestas no 
teniendo embaraso para aser tal qual regalo 
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así a una como a otra señora con el objetivo de 
contraher matrimonio con la niña ... " Aunque 
además Vallejo pertenecía al igual que Del 

·Valle a la Orden Tercera del Seráfico Señor 
San Francisco en la que sólo se admitían 
personas blancas y pudientes, el padre se 
opuso a la pretendida unión. Vecinos, parejas 
amigas y el mismo gobernador intercedieron 
en favor de Vallejo pero aquel continuó firme 
en su negativa. Pese a que Del Valle nunca fue 
explícito en el motivo de su oposición, de fondo 
debía actuar un prejuicio anticriollo, pues en 
algún momento llegó a sugerir que tenía un 
candidato peninsular. 

Dado que la María Josefa huyó y se asiló en 
casa del vicario superintendente, la justicia se 
vió apremiada a intervenir. El doctor José 
Antonio Viana, a quien ambas partes recono
cieron imparcial e idóneo, conceptuó que "el 
parecer del Rey es evitar los matrimonios que 
gravemente ofendan el onor de las familias", 
y que, puesto que Del Valle y Vallejo tenían 
igual prestigio y patrimonio declaraba nulo el 
disenso. Enfadado, Del Valle amenazó con 
apelar ante el Consejo de Indias, hecho que no 
sabemos si efectuó realm ente. 38 

En este lugar es oportuno preguntarnos 
cuál era el futuro de estas mujeres que no 
lograban concretar su expectativa matrimo· 
nial. Agraviadas, y seguramente difamadas, 
debían chocar con dificultades para su rein 
serción social y familiar. Solteras, debían sufrir 
una devaluación en el mercado matrimonial. 
Isabel de Piedrahíta jamás pudo casarse y 
continuó la senda de la concepción ilegítima. 
Ma . Josefa del Valle terminó uniéndose a la 
edad de 20 años al viudo Nicolás Ochoa Tirado 
que ya tenía cuatro hijos, y con el cual tendría 
a Venancio, único hijo y que se marchó muy 
joven de la provincia y murió en Cartagena . 
Poco sabemos de la consideración que como 
esposas tuvieron las mujeres que habían teni 
do hijos ilegítimos o simplemente habían su 
frido un proceso de restitución del honor. Ol
vidos, o re criminaciones eran las opciones que 
en la vida cotidiana podían asumir los maridos 
para resolver cada situación difícil con sus 
esposas. En suma, la mujer que no lograba 
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contraer matrimonio después de un proceso, 
debió resultar vulnerable el resto de su vida. 
Ahora que bajo circunstancias especiales, una 
mujer podía reconciliar su vida, y antes que 
amargarse, al final de sus días, mirar con 
orgullo sus realizacion es. 

Desp ués de una detenida observación a los 
testamentos de las mujeres de Medellín en el 
siglo XVIII, se advierte que éstas no escondían 
a sus hijos ilegítimos ni a sus paternidades. 
Tampoco he encontrado un patrón de ilegiti-
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ponsalicio de esposos de contraher el santo matrimonio 
para cuyo efecto reciprocarnente nos hemos prendado lo 
que para que conste y por caso de negativa no podamos 
ni huno ni otro retractarnos, firmamos la presente 
obligación ... •. Abad del Valle moriría fusilado el 11 de 
noviembre de 1819 por orden de José Ma. Córdoba, al 
negarse a entregar los dineros de la administración de 
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Literatura popular: bibliografía 

Isabel Quiñónez 

La literatura popular es un tema 
que se relaciona con las tres ten
dencias o fuerzas que, según John 
Van Engen, 1 han afectado la his
toriografía en general desde la 
Segunda Guerra Mundial: 1) el es
tudio hístórico se ha vuelto más 
particularizado y localizado; 2) ha 
habido un entusiasmo amplio ha
cia las interpretaciones ~ológi
cas de los fenómenos históricos y, 
3) en la historiografía reciente se 
ha dado un cambio dramático "ha
cia abajo" {lo que para la vida reli
giosa medieval ha significado, por 
ejemplo, el estudio de reliquias, 
cultos de santos, peregrinaciones, 
milagros, el purgatorio y asuntos 
similares). Estos énfasis pueden 
servir como emblemas de un he
cho visible en los géneros historio
gráficos social e intelectual: de lo 
sociológico qu-e apunta a generali
zaciones vastas basándose en mo
vimientos estadísticos el camino 
ha proseguido hacia lo antropoló
gico, estudio que se aplica a casos 
individuales con sus súnbolos y 
significados. La antropología sim
bólica es mentora actual para quie-

nes han recurrido a la cultura (en 
tanto ésta incluye actitudes com
partidas -valores, significados
que se expresaµ -se encarnan, 
son simbolizados- por objetos y 
"eventos" ------eantos y rituales, toda 
clase de pláticas o relatos, son sólo 
algunos de tales eventos-) para 
calibrar los sucesos y sus cambios. 
Los practicantes de la historia cul
tural han tenido otros encuentros 
y reencuentros: la lingüística, la 
etnología, el· folklore, la iconogra
fía y la iconología, la teoría litera-

ria, el orbe -<:orno lo llama Peter 
Burke- 2 de los excluidos, los do
minados, los grupos y clases subor
dinados a quienes los interesados 
rehusaron llamar "las masas". A 
principios de los setenta, afirma 
Burke, decidieron estudiar no sólo 
su nivel de vida sino su cultura 

también. Dos conceptos problemá
ticos: cultura y popular han lleva
do a una panorámica, esto es al 
enfoque holístico, lo que no ha 
significado abandonar el rigor ni la 
exigencia empú-ica. 

Como el bosque que avanzaba 
amenazante hacia Macbeth, la li
teratura popular es un mundo 
arbóreo que podría estar y sobre
pasar los lindes de dos categorías 
propuestas por Robert Darnton 
para la historia intelectual: "la 
historia social de las ideas -el 
estudio de las ideologías y la difu
sión de la idea-, y la historia cul
tural -la historia de la cultura en 
el sentido antropológico, incluyen
do las ideas del mundo y las menta
lidades colectivas" ;3 

¿Qué es la literatura popular? 
¿Narraciones, poesía, teatro "po 
pulares"? El folklore, disciplina 
cuyo nombre proviene del término 
acuñado en 1846 por el inglés 
William Thoms (pensaba que ese 
"buen compuesto anglosajón" ·de
bía sustituir a lo entonces designa
do como" Antigüedades populares" 
o "Literatura popu!ar") ayuda a 
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enlistar, junto con obras antropo
lógicas y con estudios etnográficos 
varios géneros: mito, leye~ cuen
to, anécdotas, historias de menti
rosos, chistes, proverbios, adivi
nanzas, ejemplos, poesía lírica o 
versos que relatan, acompañados 
-o no-- por música, pastorelas. 
Es literatura oral, y es apropiado 
considerar, con la mayoría de los 
especialistas actuales, que para 
comprenderla es vital conocer su 
estilo o forma de emisión, su con
texto, pues el contenido y las fun
ciones que realiza varían conforme 
a la textura de los diversos grupos 
que la hacen vivir. Pero también es 
escrita, además de haberse trans
mitido de boca en boca a lo largo 
del tiempo, hay literatura popular 

, impresa o impresos de literatura 
popular o de cordel -como la de
signaron en España- donde la 
imagen es sustancial. La nómina 
es extensa, va de estampas con 
oraciones a folletos devocionales, 
versos de payasos, cartas de amor, 
fábulas, calendarios, romances y 
corridos, cuadernillos de cuentos 
y obras teatrales para niños, como 
los impresos por Antonio V anegas 
Arroyo, relatos de crímenes, prodi~ 
gios, milagros y catástrofes así como 
hechos de bandidos, versos de sáti
ra social o política. 

Historiadores perspicaces se.han 
sentido a gusto con el adjetivo 
popular, sin desconocer diferencias 
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presenta.::iones colectivas" -en el 
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cauces populares o como formas de 
apropiación o de impugnación ha
cia grupos dominantes; han que
rido hallar sitios de intersección 
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técnicas y métodos de la antropolo
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el folklore, la. teoría literaria y ha 
procurado cuidarse -al mismo 
tiempo-- de reduccionismos. 

Esta breve. bibliogTafía consig
na en su primera sección ensayos y 
libros que han influido en el que
hacer histórico mencionado en las 
últimas tres décadas; uno de los 
artículos citados envía a Annales: 
Economi.es, Sociétes, Civilisations, 
aunque no se nombran estudios 
primordiales de la llamada "escue
la de Annales• (como Montaillou 
aldea occitana, de 1294 a 1324 de 
E:mmanuel Le Roy Ladurie) es 
indispensable recordar tanto .. su 
estimulante influencia como que 
ha impulsado obras centradas en 

el tema. El eje del resto es la acti
vidad y reflexiones provocados 
por el folklore. La disciplina desig
nada folklore (en muchos países; 
sí, latinoamericanos también) es 
importante. Desde sus comienzos 
hasta ahora se ha preocupado por 
el arte verbal ( el énfasis corres
ponde en particular a países ger
manos, nórdicos, anglosajones, a 

Rusia, Italia y Francia); lo mues· 
tran sencillamente los cursos que 
imparten licenciaturas de univer
sidades estadunidenses: narrati
va; modos y formas del habla; 
música, danza, drama; artes ma
teriales y de arquitectura; religión 
y otras creencias; comidas. No se 
imparten como objetos de estudio 
aislados sino como partes integran
tes de la sociedad. El folklore, pri
mo hermano de la antropología, no 
ha descuidado a otras ·parientes 
cercanas: literatura (comparada y 
"nativaj, historia del arte, lingüís
tica, sociología, historia, artes plás
ticas, música. Dos últimas aclara
ciones: la bibliografía referente al 
mito es vastísima, aquí sólo se 
menciona (sean obras suyas o en
sayos introductorios a ellos) a al
gunos autores notables (l.cómo no 
recordar a Dumézil, Eliade o Cas
sirer?) que obviamente van más 
allá de lo "literario"; por otra parte, 
el mito es uno de los géneros ma
yores de la literatura oral (que no 
es un compartimiento estanco sino 
un río que fluye con· los seres hu
manos que la crean y recrean: un 
mito cambia y se transforma se
gún los grupos culturales; puede 
devenir, además, en otros géne
ros). Y,:de nuevo con·Peter Burke, 
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A la vez que contemplamos los 
grandes cambios históricos a nues
tro alrededor, tiene cierto encanto 
volver la vista a épocas pretéritas, 
cuando los viejos imperios pare
cían amenazados por el derrumbe, 
mientras que otros imperios nue-

vos tomaban su lugar. Esto mismo 
sucedía, también, en el siglo XVII, 
cuando los contemporáneos espe
culaban sobre el futuro remoto para 
un imperio español cada vez más 
petrificado y sobre lo que sucede
ría en el caso de que llegara a de 
rrumbarse. Uno de ellos, Sir Fran
cia Bacon, al reflexionar sobre el 
ascenso y caída de los estados, de 
sus lecturas sacó una conclusión 
no muy confortable: 

Se puede contar con que habrá 
guerra del desgajamiento y es
tremecimiento de un gran esta
do e imperio. Puesto que los gran
des imperios, mientras duran, 
enervan y destruyen las fuerzas 
de los nativos a los que han 
sometido, respaldándose en sus 
propias fuerzas protectoras; y al 
fallar, todo se va a la ruina y se 
vu~lven la presa . Tal cosa suce
dió en la decadencia del imperio 
romano; y lo mismo en el impe
rio de Alemania, después de 
Carlos el Grande, en el que cada 
pájaro se llevó una pluma; y no 
habría de suceder otra cosa con 
España , de llegar a destrozar
se.1 

Si, a la larga , la predicción de Bacon 
llegaría a realizarse casi plena
mente, el imperio español -c uyo 

"estremecimiento" él previó en el 
corto plazo-resultó bastante más 
resistente de lo que se podía antici
par. Pero la sospecha de que el 
imperio pudiera "desgajarse" era 
suficientemente razonable para un 
hombre que tenía en mente a 
España y su imperio en el medio
día de Felipe II . Este era el imperio 
en el que el sol nunca se ,ponía, se
gún Ariosto: un imperio cuyo domi
nio iba de Italia a Perú, y de ahí por 
el Pacífico hasta Filipinas. 

Su adquisición se debió en pri
mera instancia a los soldados de 
infantería de Castilla, hombres cu
ya determinación les hizo gan¡_µ-la 
fama de ser los mejores soldados 
enel mundo. Una vez conquistado, 
el imperio se sostuvo a través del 
regular suministro de plata prove
niente de las minas de América, la 
cual ayudó a pagar los costos de 
una burocracia enorme y de un for
midable aparato militar y naval 
diseñado para defenderlo de sus 
enemigos y para conservar la su
misión al centro del imperio en 
Madrid de sus territorios disper -
sos. . 

Una parte de las primeras eta
pas en el desarrollo de este im
perio, cuando menos en sus már
genes, tránsatlánticos, se puede 
tratar en el ilustradísimo libro de 
ensayos First Encounters, diseña-
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do para acompañar la exposición 
itinerante que lleva el mismo 
nombre en el Museo de Historia 
Natural de Florida. Estos ensayos, 
no obstante que están entre dos 
capítulos de carácter más general 
-uno sobre el contexto de los via
jes de Colón y las primeras incur
siones españolas en América del 
Norte, y el otro sobre el encuentro 
de los europeos y los nativos ame
ricanos- más que nada tratan de 
ofrecer a sus lectores cierta idea 
sobre los recientes hallazgos histó
ricos y arqueológicos relacionados 
con la llegac\a y los primeros asen
tamientos españoles en suelo ca
ribeño y norteamericano . Los en
sayos como tales tienen buenos 
detalles pero carecen de alcance. 
Aun así, les conviene mirar hacia 
acá a los lectores que tengan inte
rés en conocer el momento en que 
Colón tocó o no tierra, o la ruta 
exacta que siguió la expedición de 
Hernando de Soto por el sur de Es
tados Unidos, aun cuando haya 
que advertirles que sobre estos 
asuntos no ha dejado de batirse la 
controversia, y que en ellos toda 
hipótesis vieja, o nueva-vieja, con
voca su refutación. 

Sin embargo, el libro documen
ta el modo en que hoy se recurre a 
la evidencia arqueológica para dar 
testimonio de la historia de la con
quista y de los asentamientos es 
pañoles, ya sea en la costa noroes 
te de la Hispaniola, en Puerto Real, 
o en San Agustín, o a lo largo de las 
rutas interiores que siguieron De 
Soto y Tristán de Luna y Arellano. 
Las monedas, las herraduras y los 
restos de vasijas son testimonio 
vivo de la presencia española que 
habría de arrasar las vidas de los 
pueblos indígenas, como los Cusa, 
cuya suerte aborda Marvin T. 
Smith en uno de los ensayos más 
sugerentes de un libro bastante 
irregular. 

Una de las fotografías del libro, 
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en la cual se muestra el cráneo de 
un indígena partido por la hoja 
de una espada, es un lúgubre re
cordatorio de las realidades subya
centes en el llamado encuentro de 
españoles y americanos. 'Pero al 
leer sobre estas expediciones que 
se adentraron en la profundidad 
de un mundo desconocido, reali
zadas por pequeños grupos de es
pañoles que avanzaban a un pro 
medio de quince millas diarias 
durante semanas y meses sin fm, 
no es difícil ver por qué el poder del 
rey de España evocaba tal miedo y 
respeto. Ese poder se había conso
lidado por medio de victorias es
pectaculares en los campos de 
batalla europeos, pero al terminar 
el siglo XVI la que hasta ese 
momento parecía una irresistible 
maquinaria militar mostró las 
primeras señales de pérdidas de 
momentum. 

En primer lugar, la formidable 
armada que reunió el Duque de Al
ba resultó inesperadamente inca
paz de contener la expansión de la 
revuelta en los Países Bajos. En
tonces, en 1588 -----aeis años des
pués que la brillante operación 
anfibia que se urdió en las Azores 
llevara el poder de Felipe a su apo
geo al completar la anexión de Por
tugal y su imperio ultramarino
la Armada Invencible fracasó con
tra Inglaterra. La conmemoración 
en 1988 del cuarto centenario de la 
campaña de la Armada alentó el 
lanzamiento de una verdadera flota 
de libros. 2 Hoy, en silencio, llega a 
puerto una de las últimas grandes 
embarcaciones. A diferencia de 
otros buques en la flota abolida, 
este último concluye su largo viaje 
con innegable pompa, como corres
ponde a la bandera del comandan
te supremo, Don Alonso Pérez Guz
mán, séptimo duque de Medina 
Sidonia y principal de España. 

Después de tantas historias, 
viejas y nuevas sobre la "Empresa 

de Inglaterra", uno se podría pre
guntar con justa razón si todo un 
gran volumen sobre el inerme 
comandante de la Armada puede 
~gar algo a lo que ya se sabe . La 
respuesta tiene que ser afirmati
va, aunque lo que añade por des
gracia no es todo lo que se esperaría. 
Commander of the Armada de Peter 
Pierson es una obra espléndida
mente al día. Autor de una útil y 
breve historia general del reinado 
de Felipe Il, 3 Pierson sabe mover
se por la corte de Felipe II y conoce 
muy bien la literatura académica 
en la Europa de BU época . También 
se muestra como un enterado par
ticipante en la actual discusión so
bre barcos, navíos y tácticas na
vales. Pierson tiene dudas muy 
claras sobre la validez de un argu
mento muy con.trovertido que ex
pusieron Colin Martin y Geoffrey 
Parker en BU espléndido libro The 
Spanish Armada, 4 según el cual la 
flota española se puso en desven
taja al montar sus cañones en 
soportes con dos ruedas, a diferen 
cia de los soportes de cuatro rue
das en la flota inglesa. Pierson 
tiene juicios severos que ofrecer 
sobre varios aspectos de la campa• 
ña naval, de la cual entrega una 
narración gráfica admirable; pero 
su contribución más original con 
siste en relacionar la empresa y su 
secuela con la organización gene
ral de las flotas y las fortificacio
nes en la Andalucía natal de Medi
na Sidonia, en donde él tenía el 
puesto de Capitán General de la 
Costa. 

Sobre la base de cartas y regis
tros, obtenidos algunos del archi
vo que aún se aloja en el castillo 
de Medina Sidonia en Sanlúcar de 
Barrameda, Pierson logra armar 
un retrato del séptimo duque como 
notable y burócrata a la vez. Tradi
cionalmente ha sido motivo de 
cierta sorpresa por qué Felipe II 
eligió a Medina Sidonia para diri-
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gir la Armada a la muerte del Mar
qués de Santa Cruz. "El no sabía 
nada del trabajo que se le enviaba 
a realizar", fue el veredicto irónico 
de Froude. 5 Pero el cuidadoso estu
dio de Pierson ha vuelto compren
sible, aunque no 1>9r ello menos 
desafortunada, la selección del Rey. 
Pierson muestra convincentemen
te lo estrecho que era el campo 
sobre el cual podía elegir el rey. 
Pero también muestra cómo el 
status social de Medina Sidonia, 
como el mayor duque de España, 
era requisito importante para di
rigir u~a gran operación militar 
y naval, puesto que sus capitanes y 
comandantes estaban obsesiona
dos con los asuntos de la preceden
cia y el rango. Sobre todo, Pierson 
muestra que al elegir a Medina 
Sidonia el rey eligió a un hombre 
de amplia experiencia en asuntos 
relacionados con la organización 
militar y la disposición de embar
caciones. Sin embargo, esa expe 
r iencia no iba acompañada de una 
experiencia semejante en una gue
rra verdadera en el mar. 

Uno puede preguntarse si una 
persona con tan poca confianza en 
sí misma o en su misión fuera la 
indicada para el cargo. Pero dada 
la naturaleza de las indicaciones 
que le dio el rey a Medina Sidonia 
así como las grandes dificultades 
logísticas que involucró toda la 
operación, tal parece que Pierson 
justificó su veredicto, según el cual 
el duque hizo cuanto se podía espe
rar de él, y que quizá tuvo más 
éxito en prevenir una catástrofe 
total que un comandante más 
avesado. No obstante, resulta difí 
cil generar un gran aprecio perso 
nal por esta figura gris y arrogan
te; y quizá sea por esto que Pierson 
no pudo darnos una idea más 
amplia sobre el flanco privado de 
este hombre y sobre el tipo de vida 
que llevaba en su pequeña corte 
ducal. Aquí lo que tenemos es al 

notable como burócrata, fisgando 
en los números en busca de las ba
rricas y bisquets de los barcos, una 
versión en miniatura del patrón 
para el que trabajaba. 

Es de esperarse que . quienes 
consideran que los españoles son 
más sanguinarios acudan en cam
bio con cierto alivio a The Adventu
res of Captain Alonso de Contre
ras, ún libro que está hecho para 
confirmarl06 en sus prejuicios. Con
treras era un mercenario español 
que nació seis años antes de la 
derrota de la Armada y quien en 
1623 se sentó un rato a escribir las 
memorias de una vida de acción. 
Vertido a un inglés rápido por Phi
lip Dallas en una edición ajena a 
toda pretensión académica, 6 las 
memorias ofrecen una lectura 
espléndida, aunque espeluznante. 
Contreras no piensa dos veces en 
meterles cuchillo a su esposa y a su 
amante al hallarlos en la cama, y 
finaliza lacónicamente el episodio 
con las palabras "murieron". Estas 
memorias se leen como una novela 
picaresca . También ofrecen ideas 
repentinas e inesperadas no sólo 
sobre la personalidad de un solda
do con todas las características de 
un aventurero convencional quien 
aun así en determinado momento 
le da la espalda al mundo para vol
verse ermitaño, sino también so
bre la vida de cuartel y la vida 
naval en el mundo mediterráneo 
del siglo XVII, con interludios oca
sionales hacia la corte española. 

Al final, ni las hombradas de 
Contreras ni las dotes organizati 
vas de Medina Sidonia fueron las 
adecuadas para sobrepasar los 
desafíos que enfrentó España a lo 
largo de su turbulento siglo XVII . 
El más peligroso e inextricab le de 
todos est:os desafíos fue el que plan 
tearon no sólo al poder de España , 
sino a toda la mentalidad y el modo 
de vida de la sociedad española , los 
éxitos espectaculares de los rebel-

des holandeses cuya maquinaria 
militar no pudo derrotar . .A partir 
de los 1580 las provincias rebeldes 
de los Países Bajos del norte, sal
vados por su propio esfuerzo y por 
la derrota de la Armada, iban en 
camino de transformarse por sí 
mismos en un importante poder 
económico. 

El desarrollo y la culminación 
de este proceso los traza amplia y 
muy detalladamente Jonathan Is
rael en su impresionante Dutch 
Primacy in World Trade, 1585-
1740. El prof esor Israel , cuya ener
gía no conoce límites, logró domi
nar una gran cantidad de fuentes 
primarias y secundarias para pro
ducir el rela t o más amplio que se 
cuenta sobre la actividad comer
cial holandesa no sólo en Europa , 
sino del otro lado del mundo, de 
Brasil a las Molucas . 

El profesor Israel recurre muy 
poco a las brillantes pero a veces 
riesgosas esquematizaciones de 
Fernand Braudel, a quien les gus
ta • d~scribir como el gran maitre . 
En vez de eso, Israel adopta un 
acercamiento despiadadamente 
cronológico, dividiendo el ascenso 
y la eventual caída de la primacía 
económica holandesa en una serie 
de periodos cuidadosamente defi
nidos, la mayoría de los cuales suele 
empezar con un proceso que él lla• 
ma de "reestructuración". Este 
tratamiento tiene sus longueurs, 
pero también tiene el gran mérito 
de haber vuelto a colocar en el 
centro del escenario a los acontec i
mientos políticos que Braudel hizo 
a un lado por ser de men or impor 
tancia junto a las enormes fuerzas 
económicas cuyos movimientos 
cósmicos a él le fascinaba contem
plar. 

Israel también le conf iere ma
yor peso que el de costumbre al 
activo papel del estado holandés 
en el incremento de su comercio. 
Esto, también, resul ta sano, aun -
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que "estado" queda como un térmi 
no ambiguo al aplicarlo a la pecu
liar estructura de la república 
holandesa. La preocupación de 
Israel tiene que ver esencialmente 
con el proceso y el mecanismo por 
medio de los cuales los holande• 
ses aseguraron para sí una prima 
cía económica sin dominio político 
- lo contrario exactamente de Es
paña, con su dominio político sin 
primacía económica. Israel no toca 
por tanto cualquier intento para 
evaluar y analizar esas caracterís
ticas especiales .de la civilización 
holandesa que pudieron haber 
ayudado a estimular su admirable 
industriosidad y su destreza em
presarial. Sin embargo, Israel no 
deja lugar a duda en lo relativo a l 
dinamismo y rango de esas habili 
dades, así como sobre sus efec
tos transformadores en la vida de 
Europa en el siglo XVII; y al docu 
mentarlas con suma precisión, pro
dujo un libro cuyo valor será dura
dero. 

El ministro que tenía una men · 
talidad más orientada hacia la 
reforma en la España del siglo XVII, 
el Conde -Duque de Olivares, era 
bien consciente de los peligros que 
el dominio económico holandés 
oponía a la hegemonía española, y 
al tratar de imitarlos otorgó lá 
forma más sincera del halago a los 
holandeses. ''Debemos concentrar 
todos nuestros esfuerzos", escri
bió, "en convertir a los españole!! 
en mercaderes". Pe ro dadas las 
prioridades de Madrid , y el modo 
en que esas prioridades aplacaron 
muchas de las tendencias de la 
vida española que podrían haber 
llevado a la empresa económica, 
esto era más fácil decirlo que ha
cerlo. Con su gran gasto militar , su 
grave déficit presupuesta!, su 
costosa burocracia y sus oligar
quías encasilladas, España se ha
bía convertido en una sociedad 
muy refractaria a las reformas. 
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Esto hizo düícil, cuando no imposi
ble, cambiar rápidamente de curso 
cuando hizo falta hacerlo. La Né
mesis se dio en los 1640, cuando 
toda una serie de revueltas ofre
cieron todos los signos de la pre
cipitación del proceso de "estreme • 
cimiento" vaticinado por Bacon. 

Sin embargo, España y su impe
rio remontaron la crisis de esa 
espantosa década mostrando en 
este proceso cierta capacidad de 
sobrevivencia que a primera vista 
parece impresionante. Pero la so
breviv encia fue menos el resultado 
de cualquier cambio espectacular 
en la política de Madrid que del 
perenne encanto de ciertas ideas y 
valores tradiciona les corporeiza
dos en la monarquía española para 
los grupos sociales en España, Italia 
y las Indias que eran los que tenían 
más que perde r con los levanta• 
m ientos y las reformas. 

Estas ideas y valores, inmersas 
alrededor de la devoción a la coro
na y la fe, se expresaban de cos
tumbre en su forma más solemne 
en las grandes ocasiones de la rea
leza, y en especial en las exequ ias 
del rey. La muerte de Felipe IV en 
1665, luego de un reinado de más 
de cuarenta años, fue ocasión de 
una de estas exequias, y Steven 
Orso , en su Art and Death at the 
Spanish Habsburg Court, tuvo la 
id ea genia l de examinar la ceremo
nia que rodeó al evento. El libro, 
que tiene una apariencia adecua
damente lúgubre, comienza con una 
narración vívida de las últimas 
horas de Felipe, y después exami
na en detalle el montaje de las 
exequias y la construcción y deco
ración del catafalco que se erigió 
para el difunto monarca en el 
Convento de la Encarnación. 

Los lectores menos intere sad os 
que el autor en el número exacto de 
velas que se utilizaron para ilumi 
nar el catafalco bien podrían sen
tir que un funeral, por pomposo 

que sea, no hace un libro; y es una 
lástima que el Dr. Osro haya deja
do pasar la oportunidad de consi
derar las actitudes contemporá
neas hacia la muerte, o inclusive 
que no haya relacionado los fune
rales de 1665 con otras exequias 
entre los habsburgo y otras cortes 
europeas. Pero su aproximación 
minimalista se equilibra -en la opor
tunidad que ofrece pa:ra acercar si 
no un reflector sí cuando menos la 
titilante luz de una vela en los 
cuarentaiún jeroglüos con que se 
adornaron el patio y la nave del 
convento. Un contemporáneo gra
vó estos jeroglüos para la narra
ción que se publicó de estos funera
les, y aquí están r eprod ucidos de 
cuerpo entero, acompañados por 
un comentario que explica sus 
motivos y emblemas para un mun
do moderno que ha perdido el arte 
de leer tales textos e imágenes. 

Los jerog lifos, hay que admitir
lo, no son importantes obras de 
arte y la mayoría de los mensajes 
que tratan de comunicar a través , 
de sus coronas, sepulcros, resur
gentes aves fénix y árboles torci
dos tienen una factura que va de lo 
mediano a lo banal. Pero es preci
samente esta banalidad la que les 
confiere interés, como una especie 
de repertorio de las respuestas 
esperadas ante la muerte del 
monarca. El autor del siglo XVII 
que los pub licó sólo comentó que 
los grabados combinaban la her
mosura y la ·tristeza , y ahí lo dejó. 
Orso , quien nos lleva de uno en 
uno, es más servicial que su prede
cesor. En medio de las numerosas 
·imágenes convencionales, uno o dos 
temas recurrentes entre los jero
glíficos aluden directamente a la 
infeliz situación en la que se en
contraba España a la muerte de 
Felipe IV. El propio monarca di
funto está representado por el sol, 
com o correspondía a un gobernan
te que adoptó la imagen solar mucho 
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antes que se le apropiara con mayor 
éxito su sobrino y cuñado, el epóni
mo Rey Sol. 

La viuda · de Felipe, Mariana, 
fue nombrada regente de su hijo 
enfermo. Su imagen en estos jero
glifos es la de la luna, su protección 
creciente abraza al pequeño y aun 
ascendente sol ~el joven Carlos II, 
quien un dí_ll, se esperaba enton
ces, resplandecería en una gloria 
comparable a la de su difunto - y 
nada glorioso-- padre. 

La realidad, por desgracia, 
habría de ser muy distinta a la 
imagen. Durante treinta: y cinco 
años, Carlos II se sostuvo apenas 
~n vida, reinando sin gobernar. Pero 
resultó incapaz de llevar a cabo el 
p;rincipal deber dinástico de ase
gurar -la sucesión, y como Bacon 
anticipó, cuando su precaria vida 
llegaba a su fin se juntó la rapiña 
principesca de Europa con la idea 
de desplumar a la agonizante águila 
habsburga. En la Guerra de Suce
sión española, de 1701 a 1714, el 
ave perdió parte de su plumaje 
más fino, en Italia y los Países 
Bajos, pero conservó lo suficiente 
para sugerir que bajo su nu eva 
dinastía francesa aún podría vol
ver a renacer, como el ave fénix en 
)os jeroglifos. 
' La historia del resurgimiento, o 
semiresurgimiento, de la España 
del siglo XVIII es el tema del nuevo 
libro de John Lynch, el primero 
que se publica de una historia de 
España en varios volúmenes bajo 
su dirección, El panorama que 
ofrece Lynch de la España de los 
Borbones . es la vez el mejor libro de 
carácter general en cualquier idio
ma sobre la España del siglo XVIII 
-un siglo cuya historia interna 
está llena de enigmas y al que se 
sigue •.comprendiendo muy poco. 
~l profesor Lynch expone el rela
to con una gran claridad; embe
lleciéndolo con algunas citas elo
cuentes de fuentes poco conocidas, 

sobre todo de las cartas de los in
tendentes españoles y de los diplo
máticos ingleses. Aun cuando en lo 
que dice no hay nada sensacional
mente nuevo, merecen respeto sus 
cuidadosos juicios sobre asunt;os 
controyertidos. -_Sobre todo, Lynch 
amplía el alcance de su retrato al 
atender constantemente el impe
rio español en América y su rela
ción con España . 

Esto lo hace tal y como había 
que hacerlo puesto que el imperio 
americ®o fue, y así se le vio, clave 
en el renacimiento español. Los 
datos de la demografía son por sí 
mismos elocuentes testimonios de 
la naturaleza y del potencial de es• 
ta relación: .trece millones y medio 
de habitantes en la América espa
ñola contra diez millones y medio 
en la España metropolitana. Más 
aún, América poseía enormes ri• 
quezas aún sin explotar, mientras 
que el tesoro español, en la nueva 
dinastía igual que en la vieja, tras
tabillaba de una crisis a otra. Los 
ministros de Madrid vieron en la 
riqueza de América y del comercio 
americano, la mayor parte de él en 
manos de los holandes es, los fran
ceses y los ingleses al comenzar el 
siglo, los medios para restaurar 
el poder españo l en Europa. En 
otras palabras, prevaleció el viejo 
esquema mental, en lo que cam
biaba la dinastía. Los terr.itorios 
que se perdieron a resultas de la 
Guerra de Sucesión había que re• 
cuperarlos de algún modo y Espa
ña tenía que recobrar su primacía 
mundial. 

Por lo tanto, la guerra fue el 
estímulo de ambiciosos programas 
de reformas tanto en España como 
en América, y las reformas .a su vez 
ayudaron a financiar el resurgi
miento del poder militar y naval de 
España y el regreso a la guerra . La 
amplitud y éxito de las reformas 
borbónicas sigue siento tema de 
intensos debates, revividos recien-

temente por una exhibición en 
Madrid para celebrar el bicentena 
rio de la muerte de Carlos III, cuyo 
reinado vio el esfuerzo más siste· 
mático del siglo por instituir las 
reformas verticalmente. 7 Lynch 
asume una visión bastante cínica 
con respecto al proceso de las re
formas "ilustradas" y presenta una 
imagen bastante negativa del si· 
glo en su conjunto. Sin embargo, 
tal y como lo reconoce abiertamen· 
te, hay signos de una nueva vitali• 
dad económica, más obviamente, 
pero no de manera exclusiva, en 
Cataluña; y como todo el proceso 
de industrialización en la Euro
pa del siglo XVIII está sujeto a la 
revisión histórica, la cuenta espa• 
ñola sale mejor parada en la escala 
comparativa .de lo que se ve por se
parado. 

Una qbjeción similar se podría 
hacer al veredicto de Lynch sobre 
el tópico, igualmente .controverti
do del impacto de las reformas en 
América, según el cual los Barbo
nes, al implementar su programa 
de reformas, "ganaron ingresos pero 
perdieron un imperio". Sin embar 
go, los ingleses sólo lograron lo 
segundo sin lo primero. Las refor
mas · en las sociedades de antiguo 
régimen conllevan siempre peli
gros, y no tenemQs forma de sap_er 
qué habría sucedido si la España 
metropolitana no se hubiera visto 
abrumada por el inicio del siglo 
XIX, primero por la crisis financie
ra de la corona, precipitada por sus 
guerras, y luego por los ejércitos 
invasores de Napoleón. En los 
sucesos cataclísmicos de ese pe
riodo se disiparon muchas de las 
ganancias que se habían obtenido 
con dificultad en el siglo XVIII, el 
lento proceso de recuperación se 
postergó por muchos años ·y se per
dieron las colonias. 

Sin embargo, el profesor Lynch 
hace bien en enfatizar los arraiga
dos obstáculos que se opusieron a 
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las reformas tanto en España como 
en sus colonias americanas. Las 
poderosas fuerzas conservadoras 
y una burocracia acasillada hicie
ron todo lo que estuvo en sus manoe 
por evitar el cambio verdadero; y 
los mismos reformistas no llega
ron a promover sus políticas hasta 
su conclusión lógica. En consecuen
cia, la España metropolitana que
dó como una sociedad intacta en 
su mayor parte ante las reformas , 
mientras que las últimas reliquias 
de su imperio se estremecían irre
mediablemente. 

Notas 

1 Sir Francisc Bacon, •o fVi cissitu
des of Things ~, The Essays, PenguirV 
Harmondsworth , 1985 , p. 231. 

2 Véase J.R. Hale, •1688 and AH 
That• , The New York Reuiew, Febrero 
16, 1989. 

3 Philip 11 of Spain, Londres, Tha
mes and Houst.on, 1975. 

' Norton, 1988. 
6 James Anthony Froude , The Spa

nish Story of the Armada and Other 
Essays, Longmans, Green and Co ., 
Londres, 1901, p. 102. 

6 En cuanto a esta edición y su pre
sentación hay ciertas rarezas que no 
se explican. Según los adelantos :pu
blicitarios, esta es la primera vez que 
las memorias de Contreras aparecen 
en inglés en forma de libro. La verdad 
es que la traducción bastante tiesa de 
Catherine Alison Phillips apareció en 
1926, bajo la firma de Jonathan Cape 
en Londres y Alfred A. Knopf en N ue
va York . Se dice que el texto de la 
nueva traducción proviene de una 
versión decimonónica impresa en el 

La Odisea de Tocqueville 

Julio Bracho 

André Jardín, Alexis de Tocquevi
lle, 1805-1859, Méxi co, Fondo de 
Cultura Económica, 1989, 444 pp. 

Recurrir a la biografía de un au
tor antes que a sus escritos debería 
provocar reticencia frente a ese 
subterfugio que pospone el encuen
tro con su obra. La biografía que 
nos presenta André Jardin, sin 
pretender exponer o menos suplan
tar el conocimiento de los textos de 
Tocqueville ni sus diarios o su co
rrespondencia, más que una inter
pretación de las vicisitudes es una 
confrontación con la génesis del 
sentido de la obra de ese gran 
pensador. Por su circulo familiar 
aristocrático, por las condiciones 
políticas de la Francia de la Res -
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tauración o por la naturale za de 
las investigaciones que emprende 
Tocqueville, al rastrear los ambien
tes y motivos, las reflexion es y los 
diálogos por los que cobra cuerpo 
su pensamiento, resulta impresio
nante ver cómo logra resumirse én 
su obra la esencia de las interro
gantes históricas y políticas -pri
mordiales que desde allá vienen a 
nuestro encuentro. En la ansiedad 
provocada por loe acontecimientos 
pc;1íticós que acorralan a la aristo
cracia francesa o bajo el impul
so de un descubridor del Nuevo 
Mundo, su mente analítica no de
ja de comunicarse con el pasado 
para escudriñar el presente y 
vislumbrar el futuro ; y esto por
que la apacible recreación o pro
yección del pasado, el posible re-

Boletino d'lstoria de Madrid, •del cual 
hay una copia en el Museo- Británi
co•. Boletino d'lstoria no es ni siquie 
ra un título español, y las memorias 
originales las publicó por primera vez 
Manuel Serrano Sanz en el Boletín 
de la Real'Academia de la Historia en 
1900. Se las ha vuelto a reeditar 
en edición rústica en la Colección 
Austral (Madrid, Espasa Calpe, 1988) 
como Alonso Contreras, Discurso de 
mi uida, editara por Henry Ettinghau
sen. 

7 La exhibición fue acompañada 
por un catálogo en dos lujosos volú
menes que contienen algunos ensa
yos excelentes, Carlos 111 y la Ilustra
ción, Ministerio de Cultura, Madrid, 
1988. 

Tomado del New York Reuiew of 
Books. Traducción Antonio Sahorit. 

torno a lo mismo quedaba hecho 
añicos. 

La biografía comienza con una 
genealogía familiar donde sobre
sale el parentesco de Tocqueville 
con Chateaubriand y Malesherbes. 
En rápidos párrafos se describen 
las desgracias familiares bajo el 
Terror, y luego se apuntan datos 
sobre la vida profesional del padre, 
que después podrían haber influi
do sobre el hijo: el Conde Hervé 
Clérel de Tocqueville, al servicio 
del Estado, escribe un texto sobre 
la descentralización administrati
va. 

La fuente privilegiada par~ de
linear muchos aspectos de la vida y 
de la maduración intelectual de 
Tocqueville es su correspondencia 
con los amigos íntimos. Así nos 
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enteramos cómo Luis de Kergor
lay influyó en la formación de ese 
pensamiento que esclarece hechos 
complejos para relacionarlos con 
grandes principios. En otra carta a 
Gustav e de Beaumont escribe: "Es 
necesario crear en nosotros al 
hombre político. Para ello debe
mos estudiar la historia de los 
hombres y sobre todo de nuestros 
antecesores inmediatos ... ". Luego 
ahí mismo subraya la importancia 
que las revoluciones tienen para la 
historia, tanto por el momento en 
el que se encuentran los pueblos 
cuando se producen como por el 
estado en el que quedan después 
de ellas . Así esboza, a los veinti
cuatro años, su trayectoria intelec
tual y política a partir de esa sen
sibilidad histórica que aparece 
cuando la tradición aristocrática 
todavía no acaba de desaparecer 
y lo novedoso de la democracia to
davía no se oculta bajo la luz de los 
días. 

Entre sus maestros se encuen
tra Guizot, con su historia de la 
civilización que procura abarcar el 
conjunto de la existencia social 
enfocando los desarrollos intelec
tuales en los hechos , las costum
bres , las opiniones , las leyes y las 
creaciones de la inteligencia; his
toria que es necesario que descien 
da hasta el hombre mismo --como 
apunta Tocqueville en sus notas 
de clase. Aunque junto con Thiers, 
de quien aborrecía el género na
rrativo y amoral de su Histoire de 
la Reuolution, Guizot será uno de 
los principales oponentes políticos 
de Tocqueville durante su poste
rior vida pública. 

Quizá habría que enfatizar que 
la influencia de Chateaubriand no 
es sólo aquella que se da en el seno 
familiar o por su Voyage d'Ameri
que; si bien la biografía nos hace 
ver que habrá una cierta discre
pancia entre éste y su sobrino 
político, toda la carrera política, li-

teraria o como historiador de Cha
teaubriand es una brecha por la 
que Tocqueville transitará. El Essai 
sur les réuolutions, los Discurs his
toriques sur la chute de l'Empire 
Romain o los estudios de la histo
ria de Francia que elabora Cha
teaubriand, a pesar de que serán 
ampliamente superados por el 
genio de Tocqueville , formarán 
parte de su herencia. 

La biografía se ciñe en mucho a 
las fuentes que atañen directamen 
te al personaje, por lo que no se 
hace una exposición amplia del 
ambiente intelectual en el que se 
formó Tocqueville. Ya a finales de 
los años veinte, por ejemplo, se 
conocía en Francia la filosofía de la 
historia de Hege l; Quinet había 
publicado la traducción de Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit de Herder, y poco des
pués Michelet daría a conocer 
la Scienza Nuoua de Vico. Sin em
bargo, para continuar con este 
ejemplo, la relación intelectual de 
Tocqueville con estos dos histo 
riadores contemporáneos, tanto en 
el sentido del tiempo como en el 
de las obras, apenas es mencio
nada. 

La revolución francesa de 1830 
fue un suceso que marcó una dis
yuntiva en su vida: a pesar del 
"afecto hereditario" que sentía por 
el rey, aprobó su caída por haber 
violado la ley . Al defender la liber
tad reglamentada situaba al dere
cho por encima del rey. En esos 
momentos , para poder ejercer las 
funciones de jue z suplente, el he
cho de prestar juramento a la nueva 
monarquía le causó una gran an
gustia y lo llevó a escribir: "Estoy 
en guerra conmigo mismo, éste es 
un nuevo estado para mí. Mi voz 
cambió en el momento en que pro 
nuncié esas tres palabras y sentí 
que mi corazón latía hasta destro
zar mi pecho". 

Si en el medio familiar hubo 

tolerancia entre los que juraron y 
los que no, entre las clases supe
riores se desencadenó la hos • 
tilidad y el vituperio . Tocqueville 
buscó sustraerse de ese ambiente 
político y para no caer en la ociosi• 
dad de la vida privada quiso "prac
ticar durante algunos años la vida 
de viajero". Pensó en ir a los Esta
dos Unidos porque, dado el descré
dito que la revolución del treinta 
había hecho caer sobre la improvi· 
sada monarquía parlamentaria, el 
dilema de la revolución republica
na volvió a presentarse en Fran
cia. Regresar con una concepción 
clara de la república norteameri
cana "lo separaría del populacho" 
y una publicación cualquiera po
dría advertir de su existencia al 
público y volcar sobre él "la atrac
ción de los partidos". El Íli.Stinto de 
Tocqueville también muestra la fa• 
ceta de un noble sin heredad que 
busca levantarse gracias a una 
carrera política . 

Bajo el pretexto de hacer una 
investigación de los sistemas peni• 
tenciarios, Tocqueville y Beaumont 
--compañero de estudios y aven • 
turas - emprenden el viaje . En los 
Estados Unidos toda la sociedad 
les "parece estar fundada en una 
clase media" y marchar por sí sola, 
mientras el gobierno aparenta estar 
en pañales . A la influen cia religio
sa, aunque no precisamente la del 
protestantismo , Tocqueville atri
buye la seriedad y la obediencia de 
las reglas morales. Le asombra el 
bienestar que ha alcanzado esa 
"sociedad sin raíces, sin recuerdos, 
sin preju icios, sin rutinas, sin ideas 
comun es, sin carácter nacional" . 
Le molesta la falta de etiqueta en 
los modales y la ausencia de inte
rés por la literatura y las bellas 
artes, pues la motivación social 
por excelencia era la' ganancia. 

Tocqueville ve en el esclavismo 
un gran riesgo de fragmentación 
de los Estados Unidos. Inclusive, 
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un informante le llega a afirmar 
que sólo se podría extirpar el mal 
por medio de una guerra de exter
minio. Durante su estancia, un 
e.sclavo visionario había sublevado 
a los negros contra sus am.os y 
hubo una masacre de alrededor de 
cincuenta blancos. Pero algo que 
posiblemente le impresionó más, 
por suceder frente a sus narices, 
fue la paliza que le propinaron a un 
negro por meterse en el lugar re 
servado a los blancos en las carre 
ras de caballos; sin embargo, lo 
sorprendente fue que para todos , 
hasta para el negro, era un simple 
hecho cotidiano. También Tocque 
ville observa asombrado el desalo 
jo de una tribu de chactas bajo la 
aplicación de la Indian Remoual 
Act. Con detalles como estos André 
Jardín va tejiendo las impresiones 
de Tocqueville sobre la sociedad 
norteamericana. 

Cuando se leen los cuadernos de 
viaje o inclusive las notas de La 
democracia en América algo que 
sobresale es la minuciosa investi
gación de sociología política que 
desarrolló Tocqueville . Sus múlti 
ples entrevistas son verdaderas 
encuestas sobre las instituciones 
políti cas y los diferen te s aspectos 
de la vida norteamericana . Esto 
mismo aparece en la biografía. 
Apuntalada por múltiples refe
rencias a cartas inéditas o publi
cadas , a fuentes adyac en te s o 
estudios especializados, la na 
rración que hace J ardin de las 
relaciones que Tocqueville entabla 
y de la información que le propor 
cionan sus diferentes interlocuto 
res permite reconstru ir día a día 
su recorrido. 

Para la redacción de La demo 
cracia en América, aparte de la 
investigación que realizó directa 
mente, Tocqueville reconoce basar
se en tres fuentes: The Federalist 
on the Constitution Written in the 
Year 1788, de Hamilton, Madison 
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y Jay; Commentaries on American 
La.w de Kent, y los Commentaries 
on the Constitution of the United 
States de Story . Sin embargo, afir
ma Jardín, lo esencial se encuen 
tra en BUS Notes de Voyage. 

Conoce a personajes destacados 
como John Quincy Adame, presi
dente de 1825 a 1829 e hijo del 
célebre pensador político de la 
Independencia norteamericana , o 
convive con intelectuales como el 
historiadorJared Sparks, quien le 
hace ver nada menos que "la im 
portancia del 'punto de partida' 
para el desarrollo de la sociedad 
norteamericana". Se entrevista con 
periodistas, ministros, dipl,ltados 
y juristas, con todo tipo de perao
najes que no viene al caso enume 
rar, aunque no deja de ser curioso 
encontrar nombres encajados en 
la historia de nuestro país como 
Poinsett, primer embajador de Es
tados Unidos en México, y Samuel 
Houston, aventurero "montado en 
soberbio garañón", quien cuatro 
años más tarde derrotará a Santa 
Anna. 

Ya en Francia, como diputado, 
Tocqueville dirige su carrera polí 
tica hacia los asuntos exteriores. 
Su visión de la diplomacia france
sa tiene como antecedente preciso 
el paso de Chateaubriand por la 
cancillería, quien hace de la ínter - . 
vención francesa en España una 
cuestión de primera importancia · 
con el objeto de consolidar la futu
ra expansión imperial hacia el 
Mediterráneo. Antes de que publi
cara la primera parte de su libro 
sobre la democracia americana , 
Tocqueville había escrito un ensa 
yo titulado Qu.elques idées sur les 
raisons qui s'opposent a ce que les 
Francais aient de bonnes colonies, 
y, con anterioridad a la segunda 
parte de aquella obra, escribe otro 
ensayo titulado Deux Lettres sur 
l'Algerie. En ellos, el defensor de l~ 
democracia muestra su pensamien-

to colonialista. Si cuando Tocque
ville ve a los franceses canadienses 
sometidos por Inglaterra, obliga
dos a hablar la lengua imperial y 
reducidos a los estratos bajos de la 
sociedad colonial, confiesa que lo 
peor que puede sufrir un pueblo es 
ser conquistado, cuando de lo que 
se trata es de .conquistar, su nacio
nalismo es total: en 1840 la tarea 
más importante de Francia debe 
ser dominar Argelia . 

Si bien André J ardin señala este 
aspecto colonialista del -pensamien
to de Tocqueville, para los lectores 
que solamente han tenido acceso a 
la traducción de sus dos obras clá
sicas, o para los que viven en los 
"territorios de ultramar", es algo 
que invita a mayores inquisicio
nes . Para Tocqueville, se puede 
afirmar, la concepción de la igual
dad política, como sucede bajo los 
atenienses , es aquella que sólo 
existe en el seno de la pol is. A 
los extranjeros semicivilizados (en 
donde incluye a las repúblicas de 
la América española) lo más que se 
les puede conceder, a la usanza 
romana, es dejarse someter bajo 
las leyes del gobi erno imperial. Los 
dos informes sobre la situación de 
Argelia, hechos primordialmente 
por Tocqueville para la cámara de 
diputados y que resumen las in
vestigaciones que hizo durante sus 
dos viajes a la recientemente con
quistada colonia norafricana, fue
ron presentados el 24 de mayo y el 
2 de junio de 184 7, son una detalla
da estrategia para llevar a buen 
término la colonización de Argelia 
(aqui habría que corregir la bio 
grafía - página 266-, pues en 
realidad fueron publicados en el 
Moniteur del 6 y del 1 de junio de 
184 7, respectivamente, y no edita
dos ambos el 24 de mayo; ver la 
nota de Gustave Beaumont en: 
Alexia de Tocqueville, Oeuures com
pletes . Etudes économi,ques, politi
ques et littéraires , París, Michel 



Lévy, 1866, v. IX, p. 513). Ahí se 
tratan los diversos problemas mi 
litares que se enfrentan para do
minar a las poblaciones según su 
fonna sedentaria o nómada de vida, 
sus costumbres políticas democrá
ticas o oligárquicas, para combatir 
a la guerra de guerrillas o a la de 
posiciones según se desplieguen. 
Esos informes, de más de cien 
páginas en su conjunto, precotú
zan el estudio de la cultura y la 
lengua del colotúzado para deter
minar las medidas apropiadas para 
someterlo y ponen al conquistador 
al tanto de los problemas de la 
centralización del poder, de las 
maneras en que se deben estable
cer los colonos metropolitanos, de 
la forma de aplicar las leyes y del 
trato que se debe dar a los conquis
tados. Tocqueville sigue las ense
ñanzas de Maquiavelo para instau
rar y representar el poder ante los 
súbditos, y aboga por la justicia 
como el medio para hacerlo lleva 
dero. Si hay que "comprimir" a las 
poblaciones indígenas para dar 
lugar a la colonización europea, 
también se les deben comprar sus 
tierras a los que son desplazados. 
Pero aun si se tuviera una eficien
te subyugación política y un rápido 
despacho de expedientes admi
nistrativos o gubernamentales es, 
finalmente, el interés económico lo 
que permitirá que la "colonización 
se lleve a cabo por sí sola". El capi
tal, el comercio y los salarios harán 
que las poblaciones encuentren en 
los beneficios económicos la forma 
de aceptar la pé r dida de la liber
tad: es aquí donde mejor se ven los 
rasgos de "modernidad" en e'I. pen
samiento colonialista de Tocquevi
lle. El arte de los conqui stado res, 
apunta, sería demasiado fácil si 
sólo se tratara de la organización 
de la fuerza militar ; el obstáculo 
permanente y real es la disposi
ción de los indígenas hacia los 
ocupantes. 

E l estudio de Tocqueville sobre 
la colonización no se-limita a Arge 
lia, pues además de Canadá y 
la frontera verde norteam ericana, 
también lo atraen los casos de la 
India y Nueva Zelandia. Se puede 
decir que su inclinación hacia 
la colonización es la contraparte 
obscura de su interés por la liber
tad democrática. Esto nos permite 
apreciar la circunscripción políti
ca del pensamiento de Tocqueville . 
Si era total su repu lsión hacia el 
esclavismo, ¿por qué no se exten
día ésta hacia el colonialismo? En 
el conflicto entre las naciones no 
creía en relaciones basadas en la 
abstracción igualitaria que funda · 
el derecho ínter.nacional. La fuer
za militar no dejaba de prevalecer 
para zanjar conflictos. Las colo
n ias eran peones en el tablero de la 
lucha imperial. 

Si ve en la educación política un 
elemento esencial de la democra
cia , también establece jerarquías 
en el grado de civilización de los 
pueblos y, por lo tanto; de posible 
subordinación de unos a otros. En 
este sentido, la democracia no es 
un idea l que desemboque en la 
comunidad perfecta, que clausure 
felizmente la Historia: es una ins
titución histórica que se mantiene, 
en el vaivén de los hombres, gra
cias a una brega continua por la 
libertad. 

En su célebre discurso del 27 de 
enero de 1848 , Tocqueville .predice 
la eminente revolución: es cuando 
el espíritu y las costumbres públi 
cas en lugar de expresar las opinio
nes e ideas comunes tienden a 
representar únicamente los pun
tos de vista y el interés por la vida 
privada; es cuando los · electores 
votan más por intereses locales y 
ligas personales, más por sus filia 
ciones que por una visión desinte
resada de las -diversa-s opiniones y 
del interés general; es cuando el 
estado se ha otorgado derechos y 

prerrogativas cada vez ._mayores 
y el principio de la libertad ha de
jado de desarrollarse; es ·cuando al 
fortalecer al estado se trata de 'al
canzar un fin honesto sin reparar 
en la deshonestidad de los medios; 
es cuando la corrupción se torna el 
medio para influir en la clasé polí 
ticá y la degradación de la vida 
pública alcanza a la vida privada; 
es entonces cuando la fuerza moral 
que gozaba la nación ante eI mtúi
do se debilita. Tocqueville pone un 
ejemplo: el caso de un funcionario 
que a pesar de que la opinión públi
ca lo consideraba indigno por abu
so de influencias se le pennite man
tenerse en el gobierno. 

Durante la efímera república en 
1849, gracias a su prestigio inte 
lectual, será ministro de asuntos 
exteriores P!>l'.. espa;eio ,. 4e. ~.!1)-<;9 
meses:"Fero el 18 brumario de Luis 
Napoleón lo alejará definitivamen
te de la política. Con todo y las pr,o
posiciones que le hacen para vol
ver a ocupar -el cargo, el tener que 
jurar. fidelidad . al nuevo déspota lo 
hace preferir la vida privada a estar 
de nueva cuenta ~en guerra consi-
go mismo". · .. • 

-El último periodo de su vida 
estará dedicado a su obra incon
clusa El antiguo régimen y la' reJJQ
lución. De nueva cuenta, aunque 
de· manera más suscinta por desa
rrollarse a partir de fuentes escri
tas, la biografía permea el trans
curso d~ la investigación, sus peri
. pecias y desvíos, asi como la nian~
ra en que el tema de la ·obra se va 
definiendo frente a ·las .concepcio
nes de la historia francesa en boga. 
Para regocijo del final de su vida, 
la publicación · de la primera par.te 
del libro despertó · polémicas y 
admirac ión. 

En el epílogo de la biografía 
André Jardin distingue .a ·Tooque
ville por- su sentido · de la . solidari
dad humana, su frlantropismo y su 
"virtud• -como p~sión controlada 
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por el pensamiento y el estilo. Tal 
vez, si quisiéramos vislumbrar el 
ámbito de su genio, habría que 

buscarlo en la odisea del intelecto 
que atraviesa los círculos de las 
pas iones políticas y las le~tades 

Población y registros parroquiales 

Rodrigo Martínez 

Cecilia Rabel!, La población no
vohispana a la luz de los regis
tros parroquiales (Avances y pers
pectivas de investigación), México, 
UNAM, Instituto de Inv estigacio
nes Sociales, 1990, 91 pp. (Cuader
nos de Investigación 21). 

Explica Cecilia Rabell en -la Intro 
ducción de su trabajo que estudios 
macrodemográficos como los reali
zados por Sherburne F. Cook y 
Woodrow Borah, de la "escuela de 
Berkeley", permiten a lo sumo es
bozar la evolución general de la 
población de la Nueva España o de 
regiones más restringidas a lo lar
go de varios siglos , pero que no 
pueden aportar explicaciones de
mográficas de los cambios. Esto se 
debe a que las fuentes utilizadas 
para estos estudios no contienen 
suficiente información sobre sexo, 
edad, estado civil y grupos étnicos, 
por lo que no pueden analizar "los 
componentes demográficos del 
crecimiento: fecundidad , mortali
dad y migración, es decir, ( ... ) la 
dinámica poblacional" (p. 7). Así se 
hace necesario recurrir a estudios 
microdemográficos basados en 
archivos parroquiales y padrones 
locales, para los cuales se han 
desarrollado en Europa, desde la 
década de 1950, "metodologías de 
gran rigor" (p. 8). Desde 1970 co
menzaron a realizarse estudios 
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demográficos de parroquias novo
hispanas. Debido, sin embargo, a 
la dificultad y el tiempo que estos 
estudios requieren , las localidades 
estudiadas durante los años seten 
ta no fueron más de diez: Tula , 
Acatzingo, Zacatelco, Cholula, San 
Luis de la Paz (que Cecilia Rabell 
ha estudiado hace más de quince 
años), León, Valladolid, Dolores, 
Marfil y Charcas (cf pp. 10-11). 

Cecilia Rabell refiere que el 
objetivo inicial del trabajo qu e 
comentamos era sintetizar la in
formación contenida en estas 
monografías, pero que "al revisar 
los hallazgos surgió la necesidad 
de hacer una evaluación más pro
funda de los métodos estadísticos 
empleados en los diferentes análi
sis, ya que muchas veces los su
puestos implícitos no pennitían wi.a 

comparación de los resultados" (p. 
11). El resumen de la información 
hizo necesario aplicar un solo 
método, definido críticamente, a 
los datos de las diferentes mono
grafías. De esta manera , el trabajo 
de Cecilia Rabell adquirió wi.a doble 
utilidad, explícita en su título: 
permite recapitular los avances y 
las conclusiones generales de los 
estudios microdemográficos parro
quiales, y sienta bases metodológi
cas para la necesaria y urgente 
realización de nuevos estudíos de 
este tipo. 

El trabajo está dividido en cinco 

sociales para ver y juzgar, desde 
un equilibrio ético, las sociedades 
y su historia. 

capítulos. En el primero, sobre 
"Baut izos, matrimonios y ent ie
rros" , se reúne la información se
cular sobre natalid ad, fecundidad, 
nupcialidad y mortalidad. Destaca 
la com probac ión de que duran te 
el siglo XVIII, considerado desde 
Humboldt como un siglo de auge 
demográfico, descendió la tasa de 
crecimiento de los bautizos. Esta 
llegó a su punto más alto durante 
la segunda mi ta d del siglo XVII. 
Por otro lado, la auto ra destaca 
que "la nupcialidad tenía un carác
ter casi universal, ( ... ) la edad al 
matrimonio era muy temprana, los 
periodos de viudez cortos, y las 
segundas y ulteriores nupcias fre
cuentes" (pp. 24-25). 

El segundo capítulo está dedica• 
do a "Los movimientos estaciona
les de concepciones, matrimonios 
y entierros". Las curvas de los roo• 
vimientos estacionales de las con
cepciones llegan al punto más bajo 
en el mes de marzo, "testimonio 
claro del control religioso", pues 
"la abstinencia sexual impuesta 
en la Cuaresma es respetada" (p. 
36). En el siglo XVIII, sin embargo, 
"el calendario litúrgico sigue impo
niendo restricciones, aun cuando 
estas eran menos obedecidas", por 
lo que se puede suponer "la desa
parición gradual del movimiento 
estacional de las concepciones". Se 
hace visible "un cambio en las 
mentalidades determinado por la 
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pérdida de influencia de la religión cando "un mismo método de aná-
en la vida cotidiana" (p. 38). lisis a las series seculares de bau-

Los capítulos tercero y cuarto tizos" de las parroquias estudia-
están dedicados a las crisis demo- das. Se hace de esta manera posi-
gráficas, esto es, a loa años duran- ble proponer una periodización del 
te los cuales "el número de defun- desarrollodemográficonovohispa -
ciones es mayor que el de bautizos" no, que confirmarán o corregirán 
(p. 45). El tercer capítulo estudia los estudios parroquiales posterio -
la mortalidad en los años de crisis, res, y que se puede resumir de la si-
Y se comprueba que las más inten- guiente manera: Después de la ca-
sas se dieron a partir de la de 1737 - tástrofe demográfica del siglo que 
1738 : "la segunda mitad del siglo siguió a la conquista, "el mayor 
XVIII es, demográficamente, un ritmo de incremento [de los bauti-
periodo aciago" (p. 4 7). Cecilia Ra - zos] de toda la época colonial se dio 
bell refue r za la puesta en duda, durante el siglo XVII". "Hacia 1690-
iniciada por Claude Morin, del su- 1699 termina, en la mayoría de las 
puesto auge y prosperidad 4_~ pobl~ciones parroquiales analiza-
glo de las luces fil México . Al ana- das , la acelerada recuperación; las 
lizar la estructura por sexo y edad intensas crisis demográficas de 
de las defunciones , Cecilia Rabell 1690 -1695tienencomoconsecu en-
apunta que "éada una de las crisis cia un desaceleramiento de la tasa 
tuvo características propias y, en de crecimiento de los bautizos". De 
consecuencia, afectó de manera 1690 -1695 a 1736 se da "un creci-
diferente la estructura y la capaci- miento positivo, pero más lento". 
dad de reproducción de la pobla- "La gran crisis de 1737 marca un 
ción" (p. 50). nuevo punto de inflexión en la 

El capítulo cuarto estudia las tendencia: en muchas de las locali-
crisis demográficas desde la pers- dades se trata de la crisis demo-
pectiva de sus efectos a corto y gráfica más intensa desde el siglo 
medianoplazosobrelasconcepcio- XVII( ... ) Desde ese año hasta en-
nes y los matrimonios. Se discute, trado el siglo XIX se suced en una 
asimismo la concepción, generali- tras otra las crisis demográficas; 
zada desde el estudio de Enrique las tasas de crecimiento de los 
Florescano , sobre los precios del bautizos son cada vez menores y, 
maíz en la ciudad de México y las en las parroquias del centro, inclu-
crisis agrícolas en el siglo XVIII so negativas " (p. 70). 
(1969), así como la relación entre Por lo hasta aquí expuesto, re-
las crisis demográficas y las cri- sulta obvio el interés y la utilidad 
sis económicas. Se enfatiza tam - del trabajo de Cecilia Rabell. Con 
bién que la explicación del re - todo, debe tenerse presente que los 
crudecimiento de las epidemias estudios demográficos parroquia-
desde mediados del siglo XVIII les que retoma son únicamente los 
"tendrá que provenir de estudios realizados en la década de 1970. El 
de historia económica y social en trabajo fue escrito en 1984 y su 
los que se dé cuenta de los cambios publicación se retrasó. El lector se 
en las condiciones de vida de la queda con la duda de en qué medí-
mayoría de la población durante da los estudios parroquiales he-
la segunda mitad del sig lo XVIII" chos en los años ochenta (entre los 
(p. 65) . que se cuentan trabajos de la pro-

En el quinto capítulo, finalmen- pia Rabell) han alterado las con-
te, se analizan las "Tendencias clusiones aquí ofrecidas, en lo que 
secu lares de las poblaciones", apli- a la evolución de la pob lación y a la 

metodología para su estudio se 
refiere. 

Por otro lado, Cecilia Rabell dice 
no conocer las razones por las que 
en la segunda mitad del siglo XVIII 
"la población de estas parroquias 
vivió sus más aciagos días" (p. 12). 
Como vimos, en la página 65 des
taca que las epidemias se recrude 
cieron en ese periodo y señala que 
debe investigarse un cambio en el 
nivel de vida de la población. Hu
biese sido útil mencionar las inves
tigaciones de Morin (197 4), Taylor 
(1979), Van Young (1981) y Coats
worth (1982), entre otros autores, 
que muestran su recrudecimiento 
de las condiciones de vida del pue
blo novohispano en la segunda 
mitad del siglo XVIII. 

Con respecto a las crisis demo
gráficas y agrícolas, Rabel! escribe 
que "la pérdida de la cosecha pro
ducía una gran escasez y, en conse• 
cuencia, los precios aumentaban 
vertiginosamente" (p. 63). Como lo 
mostró Flores cano, el aumento 
vertiginoso de los precios no es sólo 
consecuencia de la escase z, sino 
también del acaparamiento es pe
culativo de los granos por parte de 
los grandes hac endados con capa 
cidad de almacenamiento. 

En la primera nota del primer 
capítulo se ofrece discutir en el 
capítulo V "la posibilidad de tomar 
la curva secular de los bautizos 
como un indicador del movimiento 
a largo plazo de la población total". 
La discus ión prometida , sin em 
bargo, resulta insuficiente (por 
ejemplo, no se re laciona el número 
de bautizos con la tasa de natali
dad). En ese mismo capítulo V, no 
se fundamenta suficientemente la 
posibilidad de "sumar bautizos y 
restar entierros para así tener los 
totales de poblaciones" (p. 69). 

En el apartado sobre la "exoga
mia matrimonial", hubiese sido útil 
una comparación con el ensayo de 
Borah y Cook: "Loe grupos raciales 
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en la población mexicana a partir 
de 1519", en el segundo tomo (1974) 
de sus Ensayos sobre historia de la 
población. De esa misma obra, que 
no se cita, pudieron asimismo to
marse en cuenta los estudios sobre 

"La edad en el matrimonio, 1690-
1960", "Tasas brutas de natalidad 
en México, 1700-1960" y "La mor• 
talidad en México antes de 1805", 
entre otros. Deben matizarse, por 
lo tanto, las afirmaciones sobre los 

Bajo ~l signo de Alain Corbin 

Eloísa U rib_e 

Marcela Dávalos, De basuras 
inmundicias y movimiento o de co
mo se limpiaba la ciudad de Mé
xico a finales del siglo XVIII, 
México, Cien Fuegos, 1989, 167 
pp. 

"Los Caballeros de la Basura, es 
coba en ristre, desfilan al son de 
una - campanita, como el Viático 
de España, acompañando ese mon
mento, ese carro a legórico donde 
van juntando los desperdicios de la 
ciudad ... " En 1959, Alfonso Reyes 
no resistió la tentación de recrear 
en un pequeño escrito lo que el 
carro de -la basura, a su paso por 
las calles de la ciudad, le sugería. 
De la misma manera Marcela 
Dávalos se sintió atraída tanto por 
este mundo de los desperdicios, co
mo por las teorías que propiciaron 
un nuevo entendimiento de la hi 
giene y de la limpie za de esa ciu
dad, que ella llama de nuestros 
abuelos, de nuestros padres. Y para 
dilucidar el origen de este carro 
alegórico y de otros asuntos relati
vos a la salubridad de la vida urba 
na, la autora se remonta hasta la 
última década del siglo XVIII. Ahí, 
se inicia su estudio y no bien em
pieza su narración, cuando ya hace 
referencia al inquieto virrey se-
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gundo Conde de Revillagigedo, 
quien por cierto concibió el recurso 
de los carros de mulas, precedidos 
por el hombre con la campanilla en 
la mano , ancestros de los que aún 
hoy día circulan por las calles de la 
ciudad de México. 

La autora advierte que su inves
tigación gira alrededor de dos per
sonajes, este célebre virrey nacido 
en la Habana y el Maestro Mayor 
de la Ciudad Ignacio Castera. Y 
que retoma el pensamiento de los 
ilustrados para contrastarlo con 
las prácticas higiénicas de lama
yoría de la población que se opuso 
a sus iniciativas. Por último seña
la que las transformaciones de la 
urbe las aborda desde el punto de 
vista de lo que se concibió como 
posible, más que de la puesta en 
práctica de los proyectos creados 
por los ilustrados borbónicos. Para 
terminar su introducción Marcela 
Dávalos ofrece una reseña breve 
del contenidos de los seis capítulos 
que conforman el libro, reseña que 
sirve de guía para poner al lector 
en antecedentes de lo que recorre
rá, conforme se adentre en la vida 
del siglo XVIII novohispano. 

Divide su estudio en tres partes. 
La primera esta dedicada a las 
ideas circulacionistas que al am
p~o de los proyectos borbónico~ 

límites del enfoque macrodemográ
fico, y moderarse (o precisar) cier
tas alusiones críticas a los estudios 
de Cook y Borah. Los enfoques 
macro y microdemográfico no se 
oponen, se complementan. 

hicieron su aparición entre loe ilus
trados de la Nueva España. En el 
primer capítulo hace una historia 
suscinta de la ciudad de México, 
con el fin de mostrar cómo era y 
porqué sus habitantes estaban 
imposibilitados para entender los 
cambios de vida que les proponía el 
virrey . La ciudad del siglo XVIII, 
ciudad tradicional, es decir que 
conservaba la lógica bajo la cual 
había sido fundada en el siglo XVI: 
lógica medieval, devenida de lec
turas árabes y judeo-cxistianas, que 
se impuso sobre el mundo indíge
na. En ella se conservaban las 
costumbres y las rutinas conforme 
a las basuras o a los excremen
tos. No se tenía el sentido del pu
dor o del asco, la gente convivía 
con animales muertos, con las 
inmundicias en la s calles. Los es 
pacios no estaban racionalmente 
divididos y la vía pú blica podía 
servir como escenario de cualquier 
actividad. Para la población re
sultaba incomprensible la px:opues
ta de una ciudad moderna, circu
lacionista. 

El segundo capítulo, lo -dedica a 
explicar la teoría circulacionjsta y 
sus vínculos con las idea s ilustra
das. Este resulta uno de los más 
interesantes ya que remite el pro
blema de la limpieza de la ciudad a 
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un ámbito más amplio, al de la 
relación del hombre con la natura
leza, con el comos, entendida a 
partir de teorías científicas llama
das modernas. "La naturaleza fue 
racionalizada a partir de leyes, de 
fórmulas matemáticas, y no ya en 
base a imperativos teológicos" . Pero 
esta nueva forma de entender el 
mundo natural, no implicó una 
separación tajante de una concep
ción teológica del universo ni de la 
existencia de Dios, dice Dávalos, 
ya que su presencia garantizaba el 
establecimiento de un conjunto de 
leyes que conferían · orden a la 
naturaleza, al cosmos, accesible 
para el hombre a través de su ra
zón. "En particular las epidemias 
ya no significarían un castigo divi
no que provenía de los cielos, sino 
que se convertirían en el resultado 
concreto producido por el estanca
miento de inmundicias ... la falta 
de movimiento, de 1ibre circu la
ción' fue desde entonces el símbolo 
del peligro y el sitio desde el que 
fueron pensadas todas las cosas". 
La mecánica moderna empezó a 
valorar el movimiento como positi 
vo, al contrario del orden cósmico 
antiguo que lo consideraba el prin
cipio del desorden, pues para quie
nes se educaron en él, el· mundo 
poseía una estructura fmita, jerar
quizada y claramente ' ordenada, 
por tanto si un cuerpo se movía 
alteraba el orden de aquellos que 
lo rodeaban. Para la nueva mane
ra de entender la organización del 
universo, el movimiento era indis
pensable como elemento constitu
tivo de un mundo infinito, geomé
trico y matemático. Sólo era nece
sario conocer sus leyes y sus efec
tos para entender sus beneficios. 
"Esta teoría general del movimien
to logró extenderse, entre ciertos 
pensadores del siglo dieciocho, 
hacia todos los ámbitos de la natu
raleza . Al organismo humano se le 
cons ideró una máquina, a los órga-

nos corporales se les comparó con 
ciertos mecanismos y a la ciudad 
se le trató como a un organismo". 
De las tesis Diecanicistas se deri
varon un gran número de estudios: 
sobre los climas y sus condiciones 
saludables o insalubres, sobre los 
rasgos de los hombres según el 
clima en que vivían, sobre los 
beneficios del aire circulante y sobre 
los problemas causados por el aire 
contaminado. Este último se con
virtió en uno de los tópicos funda
mentales para todo gobernante que 
deseara la salud de sus súbditos. 
Surge la necesidad de abrir gran
des avenidas, continúa explicando 
Marcela Dávalos, pues el aire sano 
era aquel que podía circular libre
mente. La carne en putrefacción 
-en rastros ; tocinerías o cemente
rios- los pantanos y los basure
ros se convirtieron en sitios estre
chamente vigilados. Los lugar es y 
las actividades que se vincularon 
con la acumulación de putrefac
ción debieron sujetarse a un nue
vo reglamento derivado de la con
cepc ión de lo sano como aque
llo que se mueve y tiene un curso 
libre y lo insalubre como lo que se 
estanca y se pudre por la inmovili
dad. 

La segunda parte del libro costa 
de tres capítulos, (III, IV y V) que 
la autora destina a la explicación 
de las medidas prácticas que el 
virrey Revillagigedo, educado en 
los ideal es y el pensamiento ilus
trado, impuso a la población con el 
fin de libe rar a la ciudad del insano 
proceso de putrefacción producido 
por los estancamientos. El capítu
lo tercero da cuenta de la historia 
de las primeras letrinas que se 
llamaron "lugares comunes", que a 
partir de entonces, debieron for
mar parte de toda casa habitación. 
La autora, relata como se resistió 
la población de las vecindades a 
su existencia y como los arquitec
tos tuvieron dificultades para in-

terpretar lo que en los bandos se 
indicaba sobre la construcción y 
uso del "lugar común" . Quizá, en• 
tre sus costumbres pervivía una 
tradición olfativa que no reconocía 
como ofensivos l~s olores produci 
dos por los excrementos o por las 
inmundicias. La instalación de un 
"lugar común", puede pensarse que, 
siguiendo a Alain Corbin, implicó 
una revolución olfativa, una trans
formación de la manera de ver y 
entender al ser humano en socie
dad, por ello junto con las disposi
ciones virreinales sobre las letri
nas, aparecieron otras en las que 
quedaba claro que aquel que se 
"ensuciara" en las calles sería tra
tado como un delincuente y por lo 
tanto se le aprehendería y encerra
ría en fa cárcel. A partir de 
entonces la libr e satisfacción de 
una necesidad fisiológica moría 
ante los embates del proceso civili
za torio de Occidente. El control de 
un Estado Absoluto empezaría a 
sentirse aún sobre una acción antes 
conside rad a tan natural o tan im
previsible. De ahí en adelante el 
intestino debería comprender que 
sus funciones dejaban de tener una 
consecución satisfactoriamente 
caprichosa para que el hombre 
pudiera acceder a la higiene de un 
mundo civilizado. El control ga
rantizaba el pr ivilegio del orden: 
un mundo acéptico dominado por 
el artificio olfativo creado a través 
de los perfumes. El "lugar común" 
garantizaba la higiene de la casa 
habitación pero no así el completo 
desalojo de las materias de desper
dicio del cuerpo humano. La letri
na debía comunicarse con atarjeas, 
pero en la mayoría de los casos esta 
no existía por lo que era necesario 
despejar de tanto en tanto lo que se 
acumulaba. Ese día los habitantes 
de la ciudad debían sacar sus cu
bos a la puerta para vaciarlos en 
carros que llevarían la carga más 
allá de las garitas que delimitaban 
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el espacio urbano. La ciudad se 
convertía en un desierto dominado 
por la peste, ninguna mujer osaba 
asomarse a su balcón y las venta
nas parecían tapiadas ante la in
minencia de un peligro: los mias
mas que emanarían de las mate
rias pestilentes. 

Las basuras y los desperdicios 
también debían llevarse fuera de 
la ciudad. En el capítulo cuarto, la 
historiadora cuenta como se discu
tió el asunto y como se le reglamen
tó. Asimismo, platica cómo se pu so 
en práctica el uso de los carros re 
colectores que debían circular muy 
temprano al amanecer o bien por 
la tarde cuando ya no había luz, 
siempre a obscuras, llegar a las 
garitas y desalojar su carga en los 
tiraderos dispuestos para ello, se
gún registra el plano hecho por el 
arquitecto Castera y al que la auto
ra hace referencia. Pero si la lim
pieza de la ciudad representaba un 
verdadero problema en las áreas 
urbanizadas, el mantenimiento de 
la higiene en los barrios por donde 
la ciudad se iba deshilachando 
hasta convertirse en campo, apa
recí a como una empresa aún más 
ardua, sobre todo porque nunca 
antes los virreyes se habían ocupa 
do de ello. El estudio de Marcela 
Dávalos muestra como las disposi 
ciones encierran una manera de 
"malentender" al indio que habita 
ba estas zonas, un temor y un 
desprecio por sus formas de vida, 
aunque por primera vez se haya 
manifestad o un inusual interés por 
urbanizar las zonas marginadas. 
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La -tercera parte del libro, se in
tegra en un largo y único capítulo 
VI que contiene las perspectivas 
de investigación para el siglo XIX 
en-tomo a los mismos asuntos, que 
a partir de 1873 y debido a un ar
tículo publicado por la Gaceta 
Médica de México, serán compe
tencia de la higiene pública y de 
sus practicantes los médicos higie
nistas. Ellos se preocupan por la 
calidad del agua, por el aseo de las 
cañerías y por el mal estado del 
Lago de Texcoco a donde llegaba el 
agua de los albañales y cuyo límite 
de absorción había alcanzado su 
extremo máximo. Para escrutar el 
pensamiento de los higienistas y 
para valorar sus aseveraciones, 
Marcela Dávalos hecha mano de 
las investigaciones de Alain Cor
hin y concluye junto con él, que la 
esfera intelectual de aquellos mé
dicos era aún "prepasteuriana" por 
lo que la existencia de microorga
nismos los terúa sin cuidado, mien
tras los desvelaban los miasmas, 
las pestilencias y los lodos verdo
sos capaces de violentar el dolor de 
cabeza. 

En apariencia, un gran salto 
cronológico se presenta en el libro, 
cuando la autora pasa de los últi
mos años del siglo XVIII a las pos
trimerías del siglo XIX, sin embar 
go en este último capítulo así como 
en las conclusiones queda claro que 
el proceso fue lento y que no fue 
sino hasta fines del siglo pasado y 
bajo el gobierno de Porfirio Díaz 
que la ciudad cambió su rostro y 
sus entrañas. Dicho en las propias 

palabras -de la autora: "Se necesitó 
la lenta asimilación de varias ge
neraciones para que la población 
comenzara a efectuar aquellas nue
vas prácticas ... Aún en el último 
tercio del .siglo XIX los higienistas 
describen a la gente defecando en 
las calles, a la ciudad llena de 
basureros y a la ineficiencia de los 
carros que recogen los desperdi
cios." 

Estudio pionero en su género, 
recoge costumbres poco atractivas 
y por lo mismo dejadas en el olvido, 
de esta manera se acerca a las 
historias que reconstruyen la vida 
cotidiana -soporte ineludible de 
los actos heroicos - que se preocu
pan por mostrar como hasta los 
actos más precarios de la vida es
tán vinculados con valoraciones 
más amplias que implican la natu 
raleza, el hombre como animal o 
como ser social, el entendimiento 
del pasado y la visión de futuro. Y 
un poco más, el trabajo de Marcela 
Dávalos se inscribe en la polémica 
que hoy se sostiene públicamente 
sobre el medio ambiente, su des
trucción y preservación; sobre la 
necesidad de racionalizar, entre 
otras actividades, el consabido ri 
tual por medio del cual la pobla
ción se desembaraza de la basura. 
Si bien los carromatos del XVIII 
llevaban los deshechos más allá 
de las garitas de la ciudad para ti
rarlos lejos, hoy día, se sabe, no 
existe ningún lugar suficientemen
te lejos , lejos del desastre que 
implica la severa contaminación 
del planeta. 



Los primeros artífices de un oficio nuevo 
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Rosa Casanova, Olivier Debroise, 
Sobre la superficie bruñida de un 
espejo. Fotografía, del siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Econó 
mica , 1989, 112 pp. (Río de Luz ) 

No obstante que la fotografía tie
ne más de 150 años, el estudio de 
su historia aún no alcanza los se
senta. En 1937, muy cerca del pri
mer centenario de la fotografía, el 
Museo de Arte Moderno de Nueva 
York organizó una gran retrospec 
tiva, qu e fue acompañada por el 
libro de Beumont Newhal l The 
History of Phctography, primera 
investigación global sobre el nuevo 
arte. A partir de ese momento, la 
fotografía ganará espacios perma
nentes en los Estados Unidos. Así, 
tres años después se funda el 
departamento de fotografía del 
Mu seo de Arte Moderno de Nue
va York, y en 1946 el International 
Museum of Photography abre sus 
pu ertas en Roches te r. 

En México la historia de la foto
grafía empieza a estudiarse hacia 
finales de los setenta. Con todo , 
dos importantes antecedentes me
r ecen ser r ecordados con es pec ial 
interés. El primero se debe al entu
si asmo de Gabriel Fernández 
Ledesma , quien siendo director de 
Forma, revista es pecializada en 
artes plásticas, tuvo la visión de 
incluir ent re sus páginas colabora• 
ciones sobre la fotografía de su 
tiempo, es decir, la que se produjo 
entre los años de 1926 y 1928 
-periodo en que se mantuvo en 
circ ula ción la revista-; precisa
mente uno de esos artícu'los, el 

dedicado a los fotógrafos de la Villa 
de Guadalupe, llevó la firma del 
mismo Gabriel Fernández Ledes 
ma. El segundo antecedente es 
obra de su hermano Enrique. 

A Enrique Fernández Ledesma 
se debe el primer libro dedicado a 
la fotografía de nuestro país, La 
gracia de los retratos antiguos, 
publi cado en 1950. Con ese espe
cial interés por el siglo XIX que lo 
caracterizó, Enrique Fernández 
Ledesma halló en la fotografía, 
como bien se ha dicho, el instru
mento para evocar el espíritu del 
siglo pasado . Si bien no fue su 
propósito presentar una historia 
de esta técnica en México , su libro 
desarrolla la primera reflexión so
bre la fotografía mexicana. Des
pués de esta publicación no será 
sino hasta la década de los setenta 
que se recupere esta iniciativa. 

El año de 1978 marca el princi
pio del estudio formal de la foto
grafía y su historia. Junto con la 
exposición Imagen histórica de la 
fotografía en México, celebrada en 
ese año, se trabajó en torno de una 
propuesta colectiva inte resada en 
deslindar algunas líneas de inves
tigació n sobre el mismo asunto. De 
ello resultó una publicación que 
incluyó los siguientes trabajos: un 
inventario de fotógrafos que traba -
jaron en México durante el siglo 
XIX y los primeros cuarenta años 
del XX; una aproximación a los 
temas y elementos compositivos 
de la fotografía realizada en el país, 
desde sus inicios hasta los años 
veinte, y una revisión de los anun
cios fotográficos publicitarios que 
circularon en la prensa mexicana 

de principios de sig lo. Sin duda que 
estos trabajos inspiraron a-los que 
recientemente han sido publica
dos. 

En 1989 nuevas y sólidas inves
tigaciones dieron a conocer algu
nos episodios de la historia de la 
fotografía en México; junto con las 
exposiciones con que se festejaron 
en el país los 150 años de la foto
grafía, se publicaron algunos tra
bajos, entre ellos ocupa un lugar 
sobresaliente Sobre la superficie 
bruñida de un espejo. Fotografía 
del siglo XIX. 

Rosa Casanova y Olivier De
broise , autores del libro , bordan en 
torno de la experiencia fotográfica 
en México durante los primeros 
veinte años. Algunos aspectos de 
esa investigación ya los habían dado 
a conocer con anterioridad, con lo 
cual nos percatamos de que se trata 
del producto de un trabajo que 
vinieron madurando, por lo me
nos, desde 1984. 

Sobre la superficie bruñida de 
un espejo fue editado a finales de 
1989 en la colección Río de Luz del 
Fondo de Cultura Económica . No 
obstante que el volumen se publica 
en una colección que se caracteriza 
por la obra fotográfica que difunde 
( dado que tal es el material privi le
giado en las ediciones de la colec
ción) el estudio histórico presenta
do por Casanova y Debroise es 
fundamental. No se trata de un 
texto que sirve.a las imágenes sino 
que, por lo contrario, las imágenes 
se ponen al servi cio del texto. 

Resulta fascinante poder mirar 
los retratos fotográficos del siglo 
pasado; muchos de ellos desvane-
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cidos, otros asombrosamente im
pecables. AlgtJnos nos pa,recerán 
hermosos y otros acaso grote~cos. 
Con todos, sin embargo, avivare• 
moe una cierta nostalgia por el 
pasado. La luz reverberante cap
turada en la superficie bruñida 
de un espejo, en una lámina de 
cobre,de fierro o en algún sopor
te de papel que difícilmente dejará 
de cautivarnos . Seducidos, inten
tamos animar a aquellos fantas
mas: imaginamo~ algunos de sus 
pensamientos; estimamos su edad; 
reparamos en los detalles de su 
vestido y, acaso, suponemos la 
pertenencia social del retratado. 
No.a.transportamos a otro tiempo a 
través .de esos seres apresados por 
la luz. Esta es la primera posibili
dad que se abre ante nuestros ojos 
para aprehender las fotografías del 
pasado. Otra realidad se oculta, 
siq e~bargo, tras esas imágenes: 
i~dhriduos resueltos a enfrentar 
d;i.fi~ultades . diversas y fracasos 
parij .acertar .con lo que ahora mi
ramos e9n placer; circunstancias 
que ·poco a-poco fueron facilitando 
et trab~jo de los primeros artífices 
de .qn oficio nuevo; esperanzas y 
fortunas que tal vez se consumie· 
ron en vano; en fin, el trabajo de uh 
gremio en cien).es. Las imágenes 
nQ alcanzan a remitir esa historia; 
es pr~iso hacer hablar a otras 
fuentes, interrogar a la memoria 
del pasado que se guarda entre 
legajos y periódicos, para acce
der a la relación de hechos que hay 
detrás- -de cada fotografía-. En esa 
trama- s~ sitúa, precisamente, el 
trabajo realizado por Casanova y 
Debroise. 

Dividid.o en cinco partes, el tex
t0 inicia con un recuento histórico 
de la invención de la técnica foto
gráfica. Luego nos sitúa en la da· 
guerrotipia practicada en México, 
desde sus más remotos indicios 
hasta los años cuarenta. Más ade
lante describe los t rab ajos del colo-
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dión húmedo y la albtjmin.a de los 
años cincuenta . Posteriormente se 
detiene en loe artificios relaciona· 
dos con la factura del retrato y 
pondera también los aspectos so
ciales relacionados con la imagen, 
como el gusto, el contenido social y 
la carga emocional, y, por último, 
el texto cierra con un directorio de 
daguerrotipistas, ambrotipistas y 
fotógrafos de la época. 

Los episodios rescatados que 
recogen la · llegada del daguerroti
po a nuestro país, su comercializa
ción, la identificación de sus pri 
meros usuarios y sus primeras 
aplicaciones, arrojan como saldo 
un reducido marco de acción para 
el daguerrotipo. Los autores afir
man, en relación con lo anterior, 
que "La daguerrotipia sigue sien• 
do una curiosidad que adquieren 
algunos aristócratas para diver
tirse y que abandonan pronto, 
después de unos cuantos fracasos, 
como tantas otras novedades de 
París" . 

Casanova y Deb.roise describen 
el periplo en que se embarcaron los 
pioneros del daguerrotipo a lo lar 
go del territorio mexicano, duran 
te los años cuarenta. Tres propósi· 
tos fundamentales identifican en 
esos viajeros: el registro arqueoló
gico, la captu ra de imágenes de 
guerra y la consolidación de un 
negocio de retratos capaz de ga
ranti zar buenos ingresos. En esos 
primeros itinerarios reconocen a 
osados extranjeros resueltos a em
prender la aventura en tierras des 
conocidas. 

Luego se prolonga el recorrido 
histórico hacia las nuevas técnicas 
fotográficas inauguradas en los 
años cincuenta -<¡ue incluyen el 
uso de cámaras más precisas; el 
colodión húmedo y las impresio
nes en papel salado y albuminado. 
Puesto que los autores estiman que 
en esa época se estabilizan los 
profesionales en la capital del país 

y otras ciudades prósperas del 
interior, la descripción de esos años 

· se centra en los estudios fotográ 
ficos instalados en la ciudad de 
México, puntualizando, sobre todo, 
algunas circunstancias relaciona
das con las condiciones del taller 
de fotografía: los espacios, los in
sumos, las relaciones de trabajo y 
los precios de los retratos. En esa 
dinámica esbozan la trayectoria 
seguida por aquellos primeros da
guerrotipistas , e incluso dan cuen• 
ta de algunos proyectos muy con
cretos que emprendieron varios 
de ellos. Hechos, desventuras, con• 
flictos y aciertos descubren un 
panorama, desconocidos hasta el 
momento, que nos sumerge en al
gunos episodios del acontecer de 
los fotógrafos de aquellos años. 

· El concentrado y escru puloso 
estudio sobre la historia de los 
primeros veinte años de actividad 
fotográfica en nuestro país, reali
zado por Casanova y Debroise, cons
tituye, sin duda, un valioso aporte 
a la historia de la fotografía en 
México, sobre todo si se consideran 
los prolijos resultados de la inves
tigación que se vierten en el último 
apartado: un conciso directorio que 
condensa no sólo los nombres de 
los fotógrafos del periodo que abor
dan, sino los datos que lograron 
ser recabados sobre su práctica 
fotográfica. Cerca de noventa fotó
grafos que dejaron huella en nues
tro país se reúnen en ese directo
r io. 

El anonimato de muclios de los 
más antiguos trabajos que sobre
viven impide relacionar al autor 
con su obra; sin embargo queda la 
posibilidad de conoce r o, ¿por qué 
no?, inventar al'fotógrafo, gracias 
a los testimonios escritos que dan 
cuenta de su trabajo y al ingenio 
del investigador que se acerca a 
ellos para darles un sentido. 

Sin duda que el trabajo que hay 
detrás de lo que narran Casanova 
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y Debroise no ha sido fácil. Quie 
nes hemos andado tras la huella de 
los fotógrafos del siglo pasado 
sabemos que la búsqueda es ar 
dua. Incursionar en este terreno 
significa emprender una travesía 
imprevisible, por un campo cuya 
memoria se fuga en ese laberinto 
de nombres, fechas y lugares: el 
archivo. Allí donde los pretendidos 
datos , en ocasiones, parecen des• 
vanecerse y donde las rutas, a su 
vez , se bifurcan, quizás para apar 
tarse o, tal vez, para acercarse al 

V 

codiciado dato ; allí se halla el in
vestigador. Entre registros, me
morias y legajoa, el esfuerzo empe
ñado puede resultar, en ocasiones, 
eetéril; · en otras, enormemente 
gratificante; con todo, ante el dato 
relevante las vicisitudes de la 
búsqueda quedan premiadas. 

Por lo que se advierte a lo largo 
del texto, las fuentes que susten
tan el trabajo de Casanova y De
broise no sólo son bibliográficas y 
hemerográficas , sino también de 
archivo. Acaso lo que haya que 

\ 

lamentar sea , precisamente , el 
extremado celo con que resguar
dan las fuentes que indagaron . 
Parte de la originalidad y la garan 
tía de su trabajo se desprende de 
esas fuentes que han posibilitado 
la innegable apropiación de los 
primeros veinte años de la foto
grafía mexicana . No obstante ese 
pequeño detalle , aplaudimos los 
hallazgos de Casanova y Debroise 
en tomo a aquellos inciertos hori 
zontes de la fotografía en nuestro 
pais . 
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■ Anna, Timothy E. , El imperio de 
Iturbide, México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, Alianza 
Editorial , 1991, 263 pp. (Los Noven
ta) . 

Prefacio, Capítulo l. El' significado del 
plan de Iguala, Capítulo 2. La organi 
zación de un gobierno, Capítulo 3. La 
elección de un emperador , Capítulo 4 . 
Las disputas por los poderes , Capítulo 
5. La junta Instituyente , Capítulo 6. 
Los levantamientos, Capítulo 7. La 
caída del imperio, Capítulo 8. Satani 
zación y muerte . Bibliografía selecta . 

■ Arnold , Linda, Burocracia y buró
cmtas en México, 1742-1835, México , 
Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes , Editorial Grijalbo, 1991, 262 
pp . (Los Noventa) . 

Agradecimientos . l. ·Política y buro
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la media anata, Consulta y respuesta 
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ilegales, Independencia: Oportunidad 
e incertidumbre . VIII. E l legado colo
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formatiuo, vol. II , Xalapa, Comisión 
Estatal Conmemorativa de l V Cente
nario del Encuentro de Dos Mundos, 
Gobierno del Estado de Verac:ruz , 
1990 , 98 pp . (Colección V Centenario , 
1). 
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veracruzana. Imperio, federalismo y 
centralismo. De Ayutla a la Reforma . 
El imperio de Maximiliano y la Repú • 
blica restaurada . Bibliografía. 

■ García Morales, Soledad, Ricardo 
Corzo Ramírez, Sumaria Historia de 
Vemcruz . Por{iriato y Reuolución Me• 
xicana . La reconstrucción 1915-1950, 
vol. III , Xalapa, Comisión Estatal 
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Encuentro de Dos Mundos , Gobierno 
del Estado de Ver acruz, 1990 , 110 pp. 
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El periodo porfirista en Veracruz, 
Oposición y descontento, Del maderis
mo a la intervención de 1914 . Biblio
grafía. 
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reconstrucción revolucionaria , El car
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