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Figura 10. “Varios j6venes son detenidos en la avenida Insurgentes y obligados a poner sus manos sobre
la nuca. La operacién fue frecuente ayer en toda esa zona cercana a la Ciudad Universitaria, ante la
expectacion de automovilistas. Hubo otras escaramuzas en diversos puntos de la ciudad”.
(Excélsior, 20 de septiembre de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).




Entrada libre
Pasion por el pasado

Anthony Grafton

Tomado de Anthony Grafton, “A Passion for the Past”, en The New York
Review, 8 de marzo de 2001. Traduccién de Alma Parra.

1

En 1852, un joven académico de Basilea, Jacob Burckhardt, le
dedic6 a su maestro, Leopold Von Ranke, un ejemplar de su pri-
mer libro de importancia The Age of Constantine the Great con la
frase: “con el mayor respeto”. El término que Burckhardt escribi6
en la pagina, hochachtungsvoll, pertenecia al amplio repertorio de
saludos convencionales del aleman, pero lo utilizé con sinceridad.
En la década de 1840 habia estudiado historia e historia del arte
en Berlin. Mucho después, en 1889, cuando Burckhardt, siguiendo
la costumbre de Basilea, escribié el panegirico que se leeria en
voz alta en su propio funeral, elocuentemente recordé cémo “habia
entregado dos trabajos importantes al seminario de Ranke obte-
niendo la aprobacién de su gran maestro como recompensa”.!
Ranke, cuyas historias narrativas panoramicas y coloridas de
la historia europea temprana le habian hecho tan famoso, expresé
sentimientos encontrados cuando examing el regalo de su antiguo
alumno —un estudio pionero de lo que ahora se llamaria la his-
toria cultural de la antigiiedad tardia. La intencién del libro no
era la de contar la historia de la vida de Constantino o analizar
su régimen en detalle, sino la de recrear la atmésfera espiritual
de la época durante la cual el imperio romano se volvié cristiano.
En una segunda nota que Ranke dio en forma de respuesta a la
dedicatoria de su estudiante, alabé “el noble tratamiento del arte”
de Burckhardt, aunque se quejé de que “no profundizaba lo sufi-
ciente en las cuestiones histéricas”. Al final su reflexién fue que

L Jacob Burckhardt, “Lebensriickschau”, en H. Ritter (ed.), Die Kunst
der Betrachtung, Cologne, Du Mont, 1997, p. 16.




Las universidades dieron la
bienvenida a nuevas formas

de investigacién y pensamiento
histéricos —desde los seminarios,
donde jovenes entusiastas eran
iniciados en los nuevos métodos
criticos de Ranke y Niebuhr,
hasta los salones de clase
donde resonaban versiones de
la dialéctica de Hegel. Muchos
esperaban la restauracion de un
feliz pasado prerrevolucionario.

Burckhardt era simplemente “demasiado listo”.? La nueva forma
de historiar de Burckhardt —que a la larga produciria libros
brillantes sobre el Renacimiento italiano y la antigua cultura
griega— fascinaban e irritaban al mismo tiempo al Alimeister que
lo habia formado.

El homenaje formal de Burckhardt y la respuesta adusta de
Ranke, ambas escritas en la tarjeta de presentacién del ejemplar
de Ranke, y escondida por décadas bajo la tarjeta de registro
pegada al libro por la Biblioteca de la Universidad de Syracuse,
que aloja la biblioteca de Ranke, tipifica un gran debate acerca de
la naturaleza y el propésito de la historia.

El mundo de habla alemana del siglo XIX estaba obsesionado
con el estudio del pasado. Ya en las décadas anteriores a 1800, las
puntuales monarquias del Santo Imperio Romano ya estaban per-
diendo el compaés. Los intelectuales desempleados y los campesinos
hambrientos amenazaban el estable y meticulosamente vigilado
orden social que los gobiernos del Estado y las ciudades habian
mantenido por generaciones.

Después de 1789, en la época de la Revolucién francesa y el
imperio napoleénico, todo el mundo aleman se estremecié y sacu-
di6. La naturaleza del pasado y la relacién entre el pasado y el
presente se volvié novedosamente urgente.

Las universidades dieron la bienvenida a nuevas formas de
investigacion y pensamiento histéricos —desde los seminarios,
donde jovenes entusiastas eran iniciados en los nuevos métodos
criticos de Ranke y Niebuhr, hasta los salones de clase donde reso-
naban versiones de la dialéctica de Hegel. Muchos esperaban la
restauracion de un feliz pasado prerrevolucionario. Sélo que los
liberales también abrazaron la carga de la historia de muchas
maneras. Los pesados volimenes de Ranke pandeaban las oscu-
ras repisas de los libreros con puertas de vidrio. Imitaciones atn
mas pesadas de la Atenas de Pericles, fueron el albergue de las
universidades, parlamentos y teatros de la Alemania hanseatica,
la Florencia renacentista y la Roma barroca albergaban sus uni-
versidades, parlamentos y teatros. Incluso conforme el desarrollo
industrial modificaba las ciudades, los gobiernos de las ciudades
tiraban viejas murallas, trazaban anchos bulevares a través de
los barrios antiguos y extendian elegantes puentes de acero for-
jado sobre los rios. Los alemanes y los austriacos construyeron y
reconstruyeron las magnificentes imitaciones a veces salvajemen-
te desproporcionadas de las viejas formas que todavia sorprenden
—todavia apabullan— a los transeintes en la Ringstrasse de
Viena y en las partes centrales y orientales de Berlin.3

La pasién dominante del mundo alemén por el pasado no creé
nada parecido a un consenso sobre su significado. Las diferencias
religiosas y nacionales dictaban criterios de evaluaciéon radical-

2 El gjemplar de Ranke estd ahora en la Bibiloteca de la Universidad
de Syracuse, Ra937.08 B94.

3 Ver a Carl. E. Schorske, Thinking with History, Princeton University
Press, 1998.




mente diferentes. Los historiadores debatian todo, desde el sig-
nificado de los acontecimientos hasta la naturaleza misma de la
historia. Se creé toda una sarta de centros de investigacion en el
momento en el que los principes y ministros trataron de demos-
trar que ellos también, al igual que los gobernantes de Prusia,
apreciaban el nuevo conocimiento. Estos centros de investigacion
cultivaron estilos locales, a veces radicalmente distintos unos de
otros. Los debates técnicos acerca del método se podian convertir
en discusiones tan intensas como las provocadas por la ideologia
—especialmente cuando involucraban las carreras profesionales,
como frecuentemente estaban.

No hubo una isla en el archipiélago de universidades y socieda-
des que poblaron al largo del mundo de habla alemana que flore-
ciera con formas de historia mas coloridas y vistosas que Basilea,
la ciudad suiza de la que Burckhardt llegé a Berlin. Y no hubo
debates histéricos en el siglo XIX mas complejos o que quedaran
como los més instructivos, aun ahora, que los que periédicamente
estallaban entre los historiadores de la ciudad suiza de impreso-
res, tenidores y los productores de listones de seda y los del viejo
cuartel prusiano, que se convirtid, al final del siglo XIX, en una
gran metropoli.

El concurso parece terriblemente disparejo. Por un lado, un
pueblo sencillo con algunos profesores y académicos independien-
tes, la mayoria de ellos individualistas resueltos con unos cuantos
discipulos. En el otro, surge la metrépoli de Berlin, ya una ciudad
con una gran tradicion intelectual. La Universidad de Basilea era
una institucién antigua pero no famosa, dominada por una elite
local de la que provenian la mayoria de sus profesores. Tan sélo
tenia un centenar de estudiantes, casi todos de familias de la loca-
lidad. La Universidad de Berlin —un establecimiento muy nuevo
disenado por Wilhelm von Humboldt para impulsar la investiga-
cién cientifica y académica— se ufanaba de contar con cerca de dos
mil estudiantes. Acudian como palomillas sobre luminarias como
Ranke, provenientes no sélo de fuera de Prusia sino también del
mundo de habla alemana. La Basilea del siglo X1X produjo socie-
dades modestamente cultas que apoyaron el estudio y la publi-
cacién de fuentes histéricas. Berlin —que no sélo albergaba una
universidad, sino a una antigua e igualmente famosa Academia
de Ciencias— produjo empresas colectivas de gran escala como
la Monumentae Germaniae Historica y el Corpus Inscriptionum
Latinarum —institutos disenados para compilar, editar y comen-
tar las fuentes de la historia antigua y medieval. Estos empleaban
a numerosos investigadores jovenes, desarrollando lo que se llamé
la “ciencia como industria pesada”— una nueva forma de trabajo
intelectual que, de alguna forma, se parecia a las industrias pesa-
das reales desarrolladas por Borsig, Siemens y otros. En Basilea
versus Berlin, un peso pluma se enfrentaba a un campeén peso
completo en el mundo internacional de la ensefianza.

Sorprendentemente, David tuvo al menos una oportunidad con
Goliat. Las grandes empresas industriales de la academia funda-
das en Berlin han probado su valor. Las fuentes que compilaron y

Los debates técnicos acerca del
método se podian convertir en
discusiones tan intensas como
las provocadas por la ideologia
—especialmente cuando
involucraban las carreras
profesionales, como
frecuentemente estaban.




Los griegos de Burckhardt a
menudo se parecian a los de
Nietzsche, como lo muestra Murray,
por lo que no sorprende que este
hombre mds joven admirara
grandemente a su colega mds viejo
cuando comenzaba su propia breve
carrera como profesor de filologia
cldsica en 1869.

editaron siguen siendo esenciales para todos aquellos que trabajan
la historia antigua y medieval y sus actividades son necesarias
hasta la actualidad. Pero los académicos de Basilea, sentados en
sus banquitas, crearon nuevas perspectivas para los historiadores
o para los practicantes de otras ciencias sociales. Hasta la fecha
respetamos a los grandes berlineses, Ranke y Theodor Momm-
sen. Pero preguntamos, y tratamos de contestar las preguntas de
Burckhardt.

Lionel Gossman y Oswyn Murray —dos académicos muy dis-
tinguidos, pero muy diferentes— se han propuesto revelar a los
lectores ingleses y estadounidenses algunas de las nuevas formas
de la historia que nacieron en la Basilea en el siglo X1x. Gossman,
un erudito historiador intelectual y comparativista, ha explorado
el desarrollo de la investigacion y escritura de la historia en la
Europa del siglo xvIiI y XIX entregandonos profundos y elegantes
estudios sobre Gibbon, Michelet y el anticuario francés La Curne
de Sainte Palaye. Gossman ha situado ahora el trabajo de dos
grandes estudiosos de Basilea, Burckhardt y Johann Jacon Bach-
ofen, en un rico y detallado entorno. Descubre con profundidad
la historia econémica, social y cultural de la ciudad, asi como el
desarrollo histoérico de las disciplinas que practicaron sus héroes,
y emplea todos estos factores para explicar sus logros.

Murray, estudiante pionero de la sociedad y cultura griegas,
también ha realizado un trabajo harto original en la historia del
saber, tanto en el mundo antiguo como en el moderno. Su colabo-
racion con la traductora Sheila Stern ha producido una traduccién
parcial pero confiable de la dltima e inacabada obra de arte de
Burckhardt, The Cultural History of Greece. En su compacta y
muy bien informada introduccién, Murray muestra cémo el acadé-
mico de Basilea repensé la historia griega desde sus fundamentos.
Se rehusé a imaginar a los antiguos griegos en términos de la
ortodoxia neohelénica que se repetia en las lecciones de todas las
preparatorias y que personificaban las Venus de yeso en todas
las repisas de las chimeneas burguesas. Su Grecia imaginaria no
tenia los paisajes soleados al estilo de Puvis de Chavannes, ni
poblaciones de alegres ninfas y atletas. Los griegos de Burckhardt
eran pesimistas con los ojos abiertos, habian entendido “lo que
significaba ser humano en el sentido moderno, y vivir el presente
sin esperanza en el futuro”. Ellos habian dedicado sus vidas a la
competencia desesperada, atlética y artistica con todos sus compe-
tidores, aunque sabian que aun las victorias que les daban jubilo
instantdneo y les ganaban los poemas celebratorios de Pindaro
no les llenaban de satisfaccion cuando “toda la vida” se concen-
traba “en unos cuantos segundos de terrible tension”. Los griegos
de Burckhardt a menudo se parecian a los de Nietzsche, como lo
muestra Murray, por lo que no sorprende que este hombre més
joven admirara grandemente a su colega mas viejo cuando co-
menzaba su propia breve carrera como profesor de filologia clasica
en 1869.

El propio Gossman aclara como Bachofen y Burckhardt surgie-
ron del mismo pequefio grupo proteico: la poderosa elite urbana




de Basilea, un grupo que continué siendo inmensamente rico y
poderoso durante el siglo XIX, pero que vio desvanecer gradual-
mente su control politico sobre el cantén conforme Basilea perdi6
su territorio y pasé a formar parte de la nueva federacién suiza.
La pequefia y apretada ciudad amurallada, que los ayuntamientos
patricios habian gobernado con la precision de un relojero, regu-
landolo todo desde el drenaje hasta las horas de trabajo no perdié
nunca su individualidad, pero gradualmente se convirtié en un
centro industrial con una poblacién desdichada y propensa a la
enfermedad.

Los nuevos ferrocarriles se impusieron llenando la apacible ciu-
dad antigua con sus nuevos ruidos melancélicos y poniendo a Basi-
lea en contacto cercano con ciudades extranjeras relativamente
cercanas, como Estrasburgo y Tubinga, asi como con los vértices
del cambio politico y social, Berlin y Paris. Los nuevos mercados
produjeron nueva riqueza —pero también sedujeron a los indus-
triales de Basilea a vender las técnicas que alguna vez les habian
pertenecido sélo a ellos y a mudar sus fabricas a las afueras de la
ciudad. Harry Lime, en su famoso discurso en El Tercer Hombre,
descartaba a Suiza por ser un pais sin historia que habia disfru-
tado de paz por un siglo y en consecuencia sélo habia producido
el reloj de cucid. De hecho el problema del cambio histérico —pro-
blema que se encajé en la atencién de los historiadores alemanes y
austriacos cuando la Revolucién francesa y el imperio napoleénico
demolieron sus antiguos regimenes— demostré ser igualmente
insalvable, en menor escala, para los suizos.

Aunque Bachofen y Burckhardt provenian de familias de la
elite, sus circunstancias eran muy distintas. Bachofen era un
hombre sumamente rico, nacido en una magnifica villa barroca,
mientras que Burckhardt provenia de una rama modesta de dos
clanes ricos. Los dos, sin embargo, se beneficiaron de la excelente
educacion que se habia hecho accesible a un nimero reducido de
muchachos en el Gymnasium y el Pddagogium —una notoria ins-
titucién donde profesores universitarios daban cursos a jovenes
en sus ultimos afios adolescentes. Ambos recibieron inspiracién
de sus profesores emigrados, alguna vez liberales y radicales de
Italia y Alemania. Y ambos se sintieron inclinados hacia la idea
de perseguir sus intereses en ese magnéticamente atractivo centro
del universo académico, Berlin, donde Bachofen estudié historia
legal con Friedrich Karl von Savigny y Burckhardt estudié histo-
ria, historia del arte y filologia clasica con Ranke, Franz Kluger
y August Bockh.

Los dos paisanos de Basilea quedaron cautivados por el Berlin
de Bierdermeier de las décadas de 1830 y 1840. Los famosos salo-
nes ofrecian tanto entretenimiento como los amargados, envidio-
sos profesores, quienes deliberadamente programaban sus clases
para que se encimaran unas con otras. Burckhardt describia su
ronda de conferencias, fiestas y visitas en encantadoras y vividas
cartas estampando agudos retratos de lo bueno y de lo grande
desde la perspectiva de ojo de hormiga del estudiante (como dice
Gossman, las cartas de ambos personajes son obras maestras de




Para Bachofen, la nueva escuela
historica de leyes llegé como una
revelacién. Su profesor Savigny,
quien trabajaba en estrecha
colaboracion con Jacob Grimm

y otros académicos romdnticos,
sostenia que cada sistema de leyes
se desarrollaba en un escenario
especifico y concreto, en respuesta a
las necesidades y deseos de

una nacién en particular, en una
etapa particular de desarrollo.

observacion, gusto y estilo en si mismas, productos espléndidos
de una cultura europea perdida). Burckhardt se encontré con una
viva sociedad berlinesa, méas sofisticada y mas acogedora que su
ciudad nativa. En Basilea, estaba confinado a un estrecho circulo
social y rodeado constantemente de los chismes de la gente del lugar
que nada aprendia y nada se les olvidaba. En Berlin, Burckhardt
visité a escritores brillantes como Betina von Arnim, observé a
jovenes damas representar imagenes de pinturas antiguas en fies-
tas —o tan sélo disfrutaba el anonimato que Basilea le negaba.
Ma4s importante fue la inspiracién que estos dos hombres pudieron
encontrar en el nuevo método histérico de los salones de conferen-
cias y seminarios.

Para Bachofen, la nueva escuela histérica de leyes llegé como
una revelacion. Su profesor Savigny, quien trabajaba en estrecha
colaboracién con Jacob Grimm y otros académicos roméanticos, sos-
tenia que cada sistema de leyes se desarrollaba en un escenario
especifico y concreto, en respuesta a las necesidades y deseos de
una nacién en particular, en una etapa particular de desarrollo.
No se podia explicar la ley romana, mucho menos descifrar qué
segmentos de ella podian aplicarse constructivamente en la Ale-
mania moderna, sin estudiar como fue que las leyes romanas y
alemanas tomaron forma originalmente. Bachofen se volcé hacia
esta nueva rama académica rastreandola desde Berlin a Gotinga.
Con el tiempo se volvié més histérico que los historicistas e insistié
en que los cédigos legales del pasado debian estudiarse desde un
punto de vista histérico, sin tomar como referencia su aplicacién
moderna —“como parte de la vida antigua mas que de la moderna,
un fragmento de la filologia clasica, producto de las condiciones
que hace tiempo se habian hundido en el olvido”.

Burckhardt, por el contrario, sintié la necesidad de explorar
varios campos, incluyendo la historia del Cercano Oriente. Se con-
virtié en un experto en historia medieval y en historia del arte y
de la arquitectura. Durante mucho tiempo, anticip6 con resigna-
cién que se tendria que especializar: “Dada la vasta expansién de
la erudici6n” escribié con el pesar de un hombre joven, “uno debe
confinarse a un area y hacerlo bien: de otro modo simplemente
te destruyes”.® Pero siempre supo que su intencién era escribir
una historia legible y no las pedantes e indigestas monografias
con las que salian los profesionales. Y pronto decidi6 que lo que
mas le interesaba no era uno de los campos especializados con los
que habia coqueteado, sino la “historia cultural” como un todo.
Para él, comentaba con muecas, “el entorno es lo més importante”.
La historia cultural que no sélo se concentraba en politicas reales
y batallas decisivas, sino en las creencias, rituales e institucio-

4 Johann Jacob Bachofen, “My Life in Retrospect”, en Myth Religion,
and Mother Right, translated by Ralph Manheim, Princeton University
Press, 1967, p. 5.

5 Jacob Burckhardt, Briefe, edited by Maz Burckhardt, vol. 1, Basel,
Schwabe, 1949, p. 132.




nes podia recrear esto de un modo en que la historia convencional
no podia.®

Al igual que Bachofen, Burckhardt decidié que este tipo de
historia podia apreciar el pasado por lo que realmente era. Los
historiadores modernos afirmaban, en teoria, que el historiador
debia tratar cada periodo y cada nacién como iguales ante Dios,
y tratar de entender cada uno en sus propios términos. Al mismo
tiempo, sin embargo, Ranke y muchos de sus seguidores trataban
el ascenso de Prusia y el de otros estado-nacion de los dltimos
tres siglos como historias especiales y dirigidas providencialmente
—quizas, en efecto, como la culminacién de la historia del mundo.
Esto era, por supuesto, lo que los gobernantes y los cortesanos
querian oir.

Burckhardt, el ciudadano de Basilea, condenaba a los académi-
cos que confundian la historia de Alemania (la de cualquier otra
nacién) con la historia misma. Sus errores revelaban algo mas que
incompetencia: corrupciéon. Burckhardt insistié en su profundo
respeto al profesor y al pensador Ranke. Pero criticé agudamente
el servilismo de Ranke ante el rango y el poder, en sociedad y en
sus trabajos histéricos. Ranke dijo:

en una ocasién estaba solo en la casa de Bettina (Von Arnim).
El tema de la sujecién de Polonia surgié en la conversacion,
Bettina estaba naturalmente llena de indignacién en contra
de Rusia y Ranke estaba absolutamente de acuerdo con sus
ideas. Un poco después estuvo en casa de Bettina de nuevo,
en una gran fiesta. Un importante diplomatico ruso inicié
una conversacién con él durante la cual Ranke describié la
conducta de los polacos como revolucionaria y monstruosa.

Von Arnim, poniendo los ojos en blanco exclamé “{Uf!”, y
Ranke sali6 apenado de la casa tan pronto como pudo.” Des-
de muy temprano, Burckhardt supo que tenia que crear una
nueva forma de escribir la historia —él mismo incluso no tenia
una idea firme de lo que eso traeria consigo— porque sabia que
no sélo tendria que anotar los triunfos de los ganadores en el
Gran Juego y aplaudirlos.

Ambos académicos viajaron algunos afos antes de establecerse
en Basilea. Ambos comenzaron a dar clases, y hasta entonces sus
rumbos personales fueron divergentes. Bachofen renuncié a su
catedra al verse convertido en el objeto de los insultos publicos
por aceptar esa catedra como un privilegio debido a su nacimiento
patricio. De hecho se convirtié en una especie de ermitafio. Aun-
que ofici6 como juez, vivié para sus viajes, de los que escribid
espléndidamente, y para su erudicion. Burckhardt, por el contra-
rio, encontré su vocacién en la ensefianza. Después de unos afios
de inseguridad y de dar clases en Ziirich, una ciudad mas abierta
con una universidad mas cosmopolita, se estableci6 como profesor

6 Ibidem, p. 196.
" Ibidem, p. 160.




en Basilea. Daba regularmente clase durante diez o mas horas a
la semana, sin usar notas.

Cierto, advertia Nietzsche en 1870, que él mismo era “El tnico
de los sesenta oyentes (de Burckhardt) que entiende la profundi-
dad de su pensamiento con todas sus extrafias circunvoluciones
y cortes abruptos cuando el tema roza lo problematico”. Aun asi,
Burckhardt atrajo a un gran publico a sus cursos, los cuales iban
de la historia del Renacimiento al arte barroco o al de la civili-
zacién griega. Y aun asi se convirtié también en una especie de
ermitaio. Incluso cuando lleg6 a ser famoso, rechazé dar confe-
rencias o asistir a congresos fuera de Basilea —una concesién al
intercambio cientifico que aun Bachofen hizo. Cuando en 1872,
un profesor de Berlin llegé a ofrecerle a Burckhardt la catedra de
Ranke en Berlin con un salario muy alto, él se negé inmediata-
mente a mudarse e hizo lo mejor que pudo para fingir que todo el
acontecimiento nunca habia sucedido.

2

Burckhardt y Bachofen se conocieron bien en una época, y Bachofen
incluso fue quien realmente redacté, en su calidad de administra-
dor de la universidad, la oferta de trabajo que llevé a Burckhardt
a Basilea. Tiempo después, sus relaciones pasaron de la célida
amistad de los primeros afios a la antipatia —al menos de parte
de Bachofen. De todas formas, se desarrollaron de forma impre-
sionantemente similar, como cuidadosamente muestra Gossman.
A ambos les aterrorizaba el crecimiento de los grandes y severos
estados-nacion —como la federacién Suiza y la Francia de la Monar-
quia de Julio. A ambos les horrorizaba la nueva era de la politica de
masas posterior a 1848. Burckhardt, quien habia trabajado como
periodista en su juventud, se retiré de la vida publica conforme
ésta se volvié salvaje y combativa. Al final, ambos se encontraron,
inspirados por una especie de vision idealista de la vieja Basilea
—Ila que, de diversos modos se mantuvo como una alternativa ante
el nuevo mundo que ellos veian a su alrededor. Los dos trabajaban
espantosamente duro, con un ascetismo que recuerda al de Max
Weber. Bachofen se levantaba diario a las cuatro de la manana.
Burckhardt impartia clases sin cesar, y ambos se pasaron la vida
haciendo resimenes de miles de paginas de extension de las fuen-
tes primarias que preferian a cualquiera de los pensamientos pro-
fundos de cualquier otro académico moderno.

Bachofen volc6 su atencién, como académico, sobre todo en lo que
él llamo6 el Derecho materno (Mutterrecht). El término, casi impo-
sible de traducir, se refiere al estado primitivo de matriarcado en
el cual, seguin él, habian vivido originalmente los griegos. Basan-
dose no sélo en la informacion sobre las leyes, sino también en
los mitos, las tradiciones y en los artefactos materiales, Bachofen
se propuso recrear el orden social griego original. Argumentaba
que antes de que existiera el mundo descrito por la literatura cla-
sica griega —el mundo de las ciudades, constituciones y ejércitos,
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dominados por aristécratas del género masculino— habia florecido
otro mundo, ahora olvidado. Las mujeres, no los hombres, domi-
naban la sociedad. La descendencia materna habia determina-
do la pertenencia familiar, los derechos maternos habian dominado
el sistema legal y las diosas chthonic, como las Furias goberna-
ban el orden moral. Rastreando bajo las fuentes encuentras a las
Madres. Bachofen reconocia que esta oscura y olvidada sociedad
habia tenido que abrir paso a las polis griegas y a las civilizacio-
nes clasicas que los neohelenistas reverenciaban. Pero el orden
maternal se habia transformado, no destruido, en el transito de
esta revolucion —como las Furias, en las Euménides de Esquilo,
fueron integradas al nuevo orden de justicia creado por Atenea,
no eliminadas de él.

Bachofen era inmensamente erudito: —un “masca citas” (Zitat-
enfresser), en el mejor estilo aleméan, que recargaba sus mas ambi-
ciosas obras con un vasto aparato de evidencia y citas.® Pero él
insistia en que no pertenecia a la comunidad de académicos ale-
manes. Denuncié el método critico —“critica de las fuentes”— de
Barthold Georg Niebuhr, quien derrumbaba los mitos romanos
acerca de la fundacién de la ciudad interpretandolos no como tra-
diciones genuinas acerca de creencias y practicas del pasado, sino
como una reflexién de los conflictos sociales oscurecidos por el
tiempo y la transmisién oral del pasado. Ain con mayor ferocidad
denuncié la historia romana de Theodor Mommsen, a la que vio
como un total anacronismo, una celebracién del nuevo estado ale-
man, sus estadistas vestidos con disfraces de época pero hablando
un lenguaje anacrénico y con poses impresionantemente inverosi-
miles como los romanos de Hollywood de la década de 1950. Por
su parte él fue recibido por los lectores alemanes educados, en su
mayor parte, con silencio, incomprensién y desdén. No entendian
cémo alguien tan culto como Bachofen podia deliberadamente
dejar de lado los resultados de la critica de fuentes y favorecer
simplemente el escuchar y creer en las historias que los griegos
y los romanos habian contado de si mismos.® Sélo alrededor de
1870, Fustel de Coulanges, Lewis Henry Morgan y otros repensa-
ron el desarrollo de las sociedades antiguas, atribuyendo un papel
central a las formas de parentesco haciendo que las reflexiones de
Bachofen comenzaran a encontrar aplicacién, aunque su compli-
cado y rico aleman probé ser intratable para algunos que de otra
manera pudieron haber sido sus aliados naturales y discipulos.

8 Desafortunadamente, un buen niimero de las referencias de Bach-
ofen eran de segunda mano, tomadas de otros, incluyendo los errores tipo-
graficos. En relacion a sus practicas académicas ver el magnifico ensayo
de Thomas Gelzer, “Die Bachofen-Briefe”, en Schweizerische Zeitschrift
fiir Geschichte, vol. 19, 1965, pp. 777, 869.

9 Gossman ha tratado este aspecto de la historia con considerable
detalle en una monografia previa: “Orpheus Philogus: Bachofen ver-
sus Mommsen on the Study of Antiquity”, en Transactions of the Ameri-
can Philosophical Society, vol. 73, part 5, 1983; ver la resefia de Arnaldo
Momigliano, “Ottavo contributo alla storia deglistudi classici e del mondo
antico”, en Rome: Storia e Letteratura, 1987, pp. 409-413.
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Gémez Villanueva, en Nombre de los

Campesinos, Condena la Viclencia
- " N~

Figura 4. “Bajo la efigie de Emiliano Zapata, el Presidente Diaz Ordaz escucha los honores a su
investidura al llegar a la mesa principal del Congreso de la Confederaciéon Nacional Campesina. Con él, de
izquierda a derecha, el licenciado Luis Echeverria, secretario de Gobernacién; Alfredo Bonfil, ingeniero
Norberto Aguirre Palancares, jefe del DAAC; Augusto Gémez Villanueva, secretario general de la CNC,

y Alfonso Martinez Dominguez, presidente del PRI”. (Excélsior, 29 de agosto de 1968, p. 23.
Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Burckhardt también revivié palabras perdidas. El reinventé
el Renacimiento, que segin él, no involucraba sélo el redescubri-
miento de textos y disciplinas antiguas —un acto de recupera-
cién que le dio su nombre al periodo— sino también la creacién
integral de una nueva cultura. Cultura, para Burckhardt, incluia
naturalmente lo que actualmente se llamaria “alta cultura”: arte,
literatura y filosofia. Por momentos —como en sus ultimas confe-
rencias de historia— se referian a lo que él veia como las fuerzas
formadoras en la historia mundial, que coexistian continuamente
en la interaccién del estado y la religion.

Pero también adopté el mundo completo de pequenas culturas
que interesan a los antropélogos modernos, creencias, formas de
comportamiento, costumbres funerarias y formas de alimentacion.
Todas ellas —Burckhardt argumentaba en su mayor ambicién—
estaban gobernadas por el mismo espiritu que se expresaba con
incesante creatividad en un ndmero infinito de formas sociales y
culturales: “Cada periodo de la civilizacién que forma un todo com-
pleto y consistente”, proclamaba, “no sélo se manifiesta en la vida
politica, en la religion, el arte y la ciencia, sino que también fija un
sello caracteristico en la vida social”. Procedié a demostrar que el
espiritu del Renacimiento produjo no sélo grandes poemas y obras
de arte, sino nuevas modas en todo, desde los festivales publicos
a la vestimenta y los cosméticos femeninos hasta la decoracién de
interiores. En Italia, argumentaba, la vida lujosa se convirtié en
una obra de arte en si misma: camas suaves y marqueteria fina
estaban hechas a la medida no sélo de un deseo de esplendor, sino
de un fino sentido de lo que era hermoso y no existia en ningtn
otro pais.

Donde Bachofen evocaba un viejo mundo de sentimientos y
creencias, un mundo que fuera necesariamente sustituido del todo
por la antigua Grecia, Burckhardt celebraba en su obra sobre el
Renacimiento un brillante nuevo mundo: en el que cada hombre,
por primera vez en siglos, dejaba de sonar. Liberados hacia una
nueva existencia individual, los hombres lograron entender, tanto
su propia y subjetiva existencia interior y el mundo de la natura-
leza externa y la sociedad en términos modernos y realistas tan
repentinamente como si —como lo pone en el famoso pasaje— un
velo que los habia separado de la realidad se habia disuelto subi-
tamente en el aire. Si algo hacia Burckhardt era tender a quitar
el énfasis de los elementos tradicionales que continuaban jugando
papeles vitales en la sociedad y cultura del Renacimiento —como
muchos medievalistas senialarian quejumbrosamente en las déca-
das siguientes. Pero tenia sus razones para hacerlo. Ya que él veia
a la modernidad como destructiva; como una fuerza inmensamente
poderosa que desarraigaba y demolia las tradiciones.

El surgimiento del realismo en la conducta y el redescubri-
miento de la moral cldsica y secular, por ejemplo, habian tenido
un efecto disolutivo en las creencias tradicionales que habian
hecho un dafio inmenso a la sociedad —como las trayectorias de
los tiranos renacentistas, que Burckhardt ilustraba con ardientes
y temibles anécdotas de asesinatos implacables, habian mostrado
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claramente. La creacion de una cultura moderna requeria de la
destruccion de muchas cosas que habian sido de valor. Y atn
la coherente belleza de la civilizacion del Renacimiento fue debili-
tada en ultima instancia, y necesariamente, por las mismas fuer-
zas que produjeron las fuerzas hostiles que pudieron destruirla. La
cultura entonces era al mismo tiempo una compleja y fragil red de
practicas y creencias de un organismo que habia nacido, llegado
a la madurez y que se volvié vieja —una idea que Burckhardt
no formulaba demasiado sino que ejemplificaba en sus relatos en
numerosas formas sutiles. Ranke, con todo lo que profundizé en la
historia de sociedades completas, no vislumbré el brillante y am-
plio esfuerzo de su alumno por ver la historia como un todo. Por
lo que no es sorprendente que haya enfatizado sus dudas en el
comentario que hizo a The Age of Constantine the Great.

El complejo, provocativo libro de Burckhardt se convirtié en
un manchén de Rorschach para los historiadores. En las décadas
siguientes, provocé docenas de chispas de lecturas divergentes
—muchas de ellas profundamente hostiles—. Pero estableci6 al
Renacimiento como un campo de estudio histérico independiente.
Pese a toda la critica, le procuré al autor las distinciones acadé-
micas que se le escaparon a Bachofen, incluyendo la pertenencia
a la Academia de Ciencias de Gotinga y, el salchichén de Gotinga
que le dio un bien intencionado sabio como regalo al celebrar los
veinticinco anos de haber sido elegido. Incluso en Berlin, Burck-
hardt era reconocido como el historiador cuyos logros estilisticos
e intelectuales, aunque no sus métodos, lo habian convertido en el
sucesor natural de Ranke.

Burckhardt, sin embargo, adopté deliberadamente una persona-
lidad radicalmente distinta a la de Ranke. Se rehusé por completo
a sacarle partido a su nueva fama, y permitié a los académicos
mas jovenes que publicaran nuevas ediciones anotadas de su libro
sobre el Renacimiento y su ain més popular guia del arte italiano,
Cicerone. Burckhardt senalaba, con placer irénico, que sus mas
j6venes editores se le murieron uno a uno, mientras que él sobrevi-
vi6. En su madurez tardia, cuando se movié a un nuevo territorio
—1la historia cultural de Grecia— insisti6 en que lo hacia sola-
mente para impartir clases a sus estudiantes de Basilea y decliné
las ofertas que pronto llegaron de los editores alemanes. Continué
con su pesada carga docente hasta el final de su vida. Los profe-
sores alemanes se jactaban de sus enormes bibliotecas y las horas
que pasaban en el archivo, cortejaban a principes y estudiantes,
codiciaban titulos y patrocinio de las cortes y lo hacian sobre sus
rivales escribiendo polémicas y jugando a la politica académica.
Burckhardt insistia en su calidad de aficionado, que habia nave-
gado con la corriente como académico y que se habia mofado de la
seriedad y pomposidad de aquellos que querian aplastar las flores
que él levanté de un poco promisorio campo histérico.

Para resumir, como Bachofen, Burckhardt rechazé a Berlin por
Basilea. No emularia, ni siquiera aceptaria la autoridad de aque-
llos que se consideraban viri eruditissimi —los profesores de las
universidades alemanas. Estos insistian en usar la tltima edicién
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critica de un texto, citar toda la literatura técnica secundaria, leer
todas las anotaciones y los papiros que pudieran ofrecer evidencia
sobre temas como la competitividad en la Grecia antigua. Sobre
todo, el objetivo académico debia siempre de soldar con las nuevas
y brillantes herramientas de la critica de fuentes que Nieburh y
otros habian forjado. Confrontados con una brillante tapiceria de
mitos y hechos como el recuento de Herddoto de las guerras pérsi-
cas o de la historia de Roma de Livio, el fillogo no debia apreciarlo
sino deshebrar hasta sus hilos originales mostrando que el texto,
aparentemente coherente, era en realidad un pafio suelto de bri-
llantes historias coloridas, dibujadas por un compilador muerto, a
partir de fuentes tempranas y perdidas, frecuentemente ilegibles.
Burckhardt, consciente de que ningin académico podia estudiar
toda la historia griega en la forma intensiva y critica considerada
como vital por los viri eruditissimi, también sabia algo més impor-
tante: que el académico que trabajara de esa manera no veria los
aspectos vitales de la cultura que él habria esperado captar.

El académico no debia manejar textos antiguos con violencia,
desmenuzandolos hasta sus pequenas tiras originales, sino gen-
tilmente, tratando de dejar salir su sabor y textura originales. A
muchos académicos del siglo XIX les disgustaba particularmente
Heré6doto a quien descartaban por crédulo, imaginativo en exceso
y poco selectivo. Burckhardt lo usé constantemente. Herédoto
reportaba que los Hipocleides atenienses bailaron salvajemente
durante una competencia por la mano de Agariste, la hija de
Cleisthenes, incluso parandose de cabeza y pateandose las pier-
nas hasta el punto en el que perdi6 la competencia. Aun entonces
simplemente respondié, “A Hipocleides no le importa”.}? Anécdotas
coloridas como ésta le acarrearon al historiador una reputacion
por la inventiva y aun deshonestidad.

Burckhardt sin embargo, veia las cosas de manera diferente.
El hecho de que esta historia circulara revelaba en si mismo algo
acerca de la voluntad de los atenienses de violar las normas de
conducta noble que otros griegos respetaban cuidadosamente. La
historia cultural trataba de averiguar “qué tipo de costumbres de
la gente eran esas, qué era lo que deseaban, pensaban, percibian
y eran capaces de hacer”. Incluso una anécdota falsa podia revelar
los genuinos deseos, actitudes y habitos mentales griegos —en tér-
minos de Schopenhauer, las maneras griegas de “representar” el
mundo. “Los deseos y suposiciones, son entonces, tan importantes
como los hechos”.

De hecho, sostenia Burckhardt, “el corazén de la humanidad
pasada” frecuentemente surgia involuntariamente de las fuentes,
“que traicionan sus secretos inconscientemente incluso, paraddji-
camente, a través de elaboraciones ficticias”. Porque en esos ocultos
lugares es donde se puede descubrir lo més tipico de la cultura del

10 Jacob Burckhardt, p. 205, de Her6doto. En su modo caracteristico,
en la nota 126, p. 395, Burckhardt anota: “;De donde lo sac6 Herédoto?
De Atenas, pensaria uno, pero por la vision objetiva que provee acerca de
la frivolidad ateniense”.

El académico no debia manejar
textos antiguos con violencia,
desmenuzdndolos hasta sus
pequerias tiras originales, sino
gentilmente, tratando de dejar salir
su sabor y textura originales. A
muchos académicos del siglo XIx
les disgustaba particularmente
Herédoto a quien descartaban por
crédulo, imaginativo en exceso

y poco selectivo.
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Las reflexiones formales sobre

la historia y los esfuerzos
sistemdticos de Burckhardt por
rastrear la interaccioén de sistemas
culturales y politicos mds amplios
con creatividad individual se
siguieron leyendo y discutiendo
activamente —no tanto quizds
como en afios recientes, cuando
tantos historiadores y teéricos han
intentado estudiar a las culturas
como sistemas que limitan o
niegan la accién individual.

pasado. Lejos de recomendar el escrutinio de la mirada fria de la
critica de fuentes, Burckhardt admitia que esta forma de interpre-
tacion era necesariamente subjetiva: “A lo largo de la lectura cada
palabra con la que el investigador se tope puede parecer o insig-
nificante o vitalmente interesante, y esto dependera del humor
del momento y el estado de alerta o de fatiga, y especialmente del
grado de madurez al que haya llegado el investigador”.

El investigador tenia que aprender con el tiempo, releyendo y
releyendo, para detectar la verdad debajo de lo aparentemente falso
o trivial, el hecho social original debajo de una anécdota muerta.
Sélo la paciencia y un “oido atento”, no el “esfuerzo arduo”, podian
hacer hablar a los monumentos. Ningin protocolo formal podia
describir qué tipo de interpretacién se requeria —una leccién que
no se perdié en uno de los lectores y admiradores mas importantes
de Burckhardt, Sigmund Freud, que copié parte de este pasaje y
recurri6 a él para formular su propio concepto de “atencién unifor-
memente suspendida”.!

La historia cultural de Grecia de Burckhardt fue dada por
muerta al salir por uno de los mas grandes académicos alema-
nes de su tiempo, Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, quien afir-
maba que “no existia desde el punto de vista de la academia
real”.!? Pero con el tiempo resulté tan estimulante, y en parte
tan profética como The Civilization of the Renaissance in Italy.
Las reflexiones formales sobre la historia y los esfuerzos siste-
maticos de Burckhardt por rastrear la interaccion de sistemas
culturales y politicos mas amplios con creatividad individual se
siguieron leyendo y discutiendo activamente —no tanto quizas
como en afios recientes, cuando tantos historiadores y teéricos
han intentado estudiar a las culturas como sistemas que limitan
o niegan la accién individual.

Basilea —la ciudad neoclasica pasada de moda que se resisti6 al
cambio— engendr6 formas de pensamiento radicalmente nuevas
acerca del pasado. Miembros de una vieja elite y ciudadanos de un
pequetio estado, libres de presién de la necesidad de escalar en el
servicio publico de Prusia, Bachofen y Burckhardt pudieron tomar
sus propios caminos. El hastio del incesante y repetitivo circulo
social de Basilea, también les protegié de cosas peores que una
serie de aburridos domingos suizos —como las tentaciones del poder
que convirtieron a tantos profesores alemanes en citas baratas de
ministros, portavoces ciegos de las piedades de las guerras de 1870
y 1914. Ellos escribian para las musas y sus amigos intimos, y en
el caso de Burckhardt para sus estudiantes. Este ultimo, de hecho,
concibié su propio método de hacer historia como especialmente
apropiado para el profesor, cuyos estudiantes, en su mayoria, no se
convertirian en académicos profesionales. Eso le permitié cultivar

11 Tlse Grubrich-Simitis, Back to Freud’s Texts, Philip Slotkin (trad.),
Yale University Press, 1996, pp. 100-101, 266-267.

12 Ver Arnaldo Momigliano, “Introduction to the Griechische Kultur-
geschichte by Jacob Burckhardt”, en Essays in Ancient and Modern His-
toriography, Oxford, Blackwell, 1977, pp. 295-305 at 304-305, note 4.
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sus sensibilidades, ensefiarles a leer sus destinos con aprecio hacia
otros mundos, mas que adiestrarlos en las técnicas que raramente
tendrian la ocasién de aplicar.

3

La perspectiva de Gossman, en su libro, es esencialmente urbana
y local, al estilo de Carl Schorske. Su obra realmente comenzo,
hace muchos afios, como colaboracién con Schorske, y como histo-
riador de Viena, enfatiza las muchas formas en que Basilea formé
a sus historiadores. Como un enclave, una de las pocas ciudades-
estado europeas que podria albergar ideas “inoportunas” —como
la creencia firme, compartida por Bachofen y Burckhardt que
Bildung, o la autoensenanza, era una meta superior al poder.
De ese modo Basilea podia preservar y cultivar ideales alemanes
que estaban pasados de moda en su tierra de origen.

Basilea hizo atin mas como modelo de una buena sociedad. Basi-
lea inspiré a Bachofen en su creencia en el valor de la industria,
su comprension del clan romano y en su feroz resistencia a las
nuevas historias alemanas del mundo antiguo, que negaban los
elementos tradicionales de la sociedad griega y romana. Basilea
llené a Burckhardt de respeto por una elite mercantil educada
que ilumina su recuento del renacimiento florentino y su aprecio
por el orgulloso sentido de aislamiento e independencia de Venecia
—incluso su comprensién de la completa dedicacion de los antiguos
griegos a sus ciudades se derivaba en parte de este sentido que
Basilea habia perdido. Bachofen y Burckhardt no sélo rechazaban
a Berlin, sino que aceptaban a su ciudad natal, con todas sus
fallas. Finalmente, Basilea continuaba atrayendo a brillantes fue-
renos al mundo alemén, que como Nietzsche desarrollaron sus pro-
pias ideas acerca de la historia en un rico, tormentoso didalogo con
Burckhardt. De hecho Gossman termina su obra con una breve,
aguda discusion entre Nietzsche y Franz Overbeck.

Algunas preguntas quedan pendientes —especialmente acerca
de lo que Bachofen y Burckhardt aprendieron fuera de su tierra
natal. Extrayendo de una maravillosa historia corta de Felix
Gilbert,'® Gossman sefiala, como otros lo han hecho, que un tipo
de “historia cultural” existia en la Alemania de los afios 1830 y
1840. Karl Dietrich Hillman, por ejemplo, daba cursos de his-
toria cultural en Bonn, donde Burckhardt estudié. En ellos y en
sus seis volumenes sobre la vida social de los pueblos medievales,
Huallman se propuso revelar la vida de “las clases sociales bajas”,
que algunos historiadores de antes habian ignorado. Se enfrenté
con un amplio rango de temas, desde la historia de los habitos
del vestido y la bebida hasta los gremios —todos ellos temas que
reaparecerian en Burckhardt, aunque tratados desde un punto

13 Felix Gilbert, History, Politics or Culture? Reflexions on Ranke and
Burckhardt, Princeton University Press, 1990, pp. 46-48.
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Los historiadores enfatizaban la
continuidad, argumentando que los
héroes antiguos podian servir atin
como modelos para los modernos
hombres jovenes. Los anticuarios
detectaban rupturas en el tejido
de la tradicion. Ellos sefialaban
que las opiniones antiguas sobre
el parentesco, el incesto, la pena
capital y muchas otras cuestiones
habian diferido radicalmente de
las opiniones modernas.

de vista radicalmente diferente. Gossman también senala que un
siglo antes que Burckhardt, Voltaire y otros filésofos, ya habian
insistido en que los historiadores no debian interesarse en cuestio-
nes estériles acerca de las fechas y los datos. Ellos examinaron el
desarrollo de la civilizacién y trataron de explicar por qué algunos
periodos —como la época de Luis XIV— vieron su florecimiento de
manera tan exuberante. Y sus ensayistas senalaban que “formas
opuestas” de escritura de la historia sobrevivieron durante el siglo
XIX —especialmente en Francia e Inglaterra. Burckhardt debia
algo de su habilidad para dar forma a los extensos materiales de
historia cultural a sus predecesores ilustrados y roméanticos, como
reconocié mas de una vez.

Curiosamente, sin embargo, Gossman dice poco acerca de una
forma previa de academia histérica, la anticuaria, que florecié
desde el siglo XV en adelante y sobre la que él habia escrito maravi-
llosamente en el pasado. Los anticuarios siguiendo un precedente
antiguo, estudiaron sistematicamente rituales, practicas e insti-
tuciones. Coleccionaron inscripciones, las compararon con textos
literarios, y compilaron estudios de las antiguas costumbres fune-
rarias, la cocina, los asuntos militares y las religiones.'4

Los historiadores normales componian poderosas narraciones
de las dinastias y las guerras, los anticuarios rastreaban pacien-
temente a los antiguos tanto en el templo como en el burdel. Los
historiadores enfatizaban la continuidad, argumentando que los
héroes antiguos podian servir ain como modelos para los moder-
nos hombres jovenes. Los anticuarios detectaban rupturas en el
tejido de la tradicion. Ellos sefialaban que las opiniones antiguas
sobre el parentesco, el incesto, la pena capital y muchas otras cues-
tiones habian diferido radicalmente de las opiniones modernas.
Algunos anticuarios parecian haber salido de las paginas de Tho-
mas Love Peacock. Compilaban vastos e ilegibles expedientes, los
llenaban con citas indigestas que le atrajeron a su disciplina la
moderna reputacion de aburrimiento absoluto. Pero otros escri-
bieron desafiantes textos del culto persa al fuego y las técnicas
militares romanas que conmocionaron y fascinaron a los lectores
contemporaneos.

Los anticuarios combinaron algunas veces varios intereses en
un esfuerzo por mostrar que las creencias y practicas en muchos
campos eran parte de un solo coherente orden politico, social y

14 Ver el estudio clasico de Arnaldo Momigliano, “Ancient History and
the Antiquarian”, en Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
vol. 13, 1950, pp. 285-315, m4s literatura estd citada por Anthony Graf-
ton, The Footnote: A Curious History, Harvard University Press, 1997.
Recientes estudios importantes incluyen a Francis Haskell, History and
its Images, Yale University Press, 1993, Ingo Herklotz, Cassiano Dal
Pozzo und die Archiologie des 17. Jahrhunderts, Munich, Hirmer, 1999
y, Peter Miller, Peiresc’s Europe, Yale University Press, 2000. El propio
Medievalism and the Ideologies of the Enlightement, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1968 de Gossman es un estudio cldsico en esta tradicion.
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religioso. Se inspiraban, hasta cierto punto por ambiciosos poly-
maths como Christopher Mylaeus, John Barclay y Francis Bacon.
Estos hombres esperaban mejorar el mundo intelectual en el que
vivian y trabajaban reconstruyendo lo que ellos llamaron la “histo-
ria literaria” (historia litteraria) de la humanidad. Ellos sostenian
que cada nacién y época habia tenido instituciones particulares
e incluso un “genio” o espiritu propio, que determinaba los inte-
reses de los escritores, artistas y filésofos. El estudio cuidadoso
de éstos le permitiria a uno entender porqué la filosofia natural,
por ejemplo, habia florecido en algunos periodos y no en otros.'®
Cuando Winkelmann y Herder tejieron sus seductoras, brillan-
tes versiones de la cultura griega en una deslumbrante, accesible
prosa en alemdn, extrajeron de un rango muy rico de tradiciones
encerradas en el latin de la tradicién académica.

En las animadas universidades dieciochescas de Halle y Go-
tinga, estas perspectivas y métodos fueron perseguidos ain més.
Friedrich August Wolf insistia en sus influyentes conferencias en
Halle y en un brillante manifiesto que dio a conocer en 1807 que
el estudioso que conociera la literatura griega y romana y las
antigiiedades, y las estudiara de forma correcta y sintética podria
recrear la “naturaleza humana en la antigiiedad”. Los profesores
de historia griega del siglo XIX —como el maestro de Burckhardt,
Bock— construian sobre esos fundamentos cuando trataban, en
sus cursos y textos, de mostrar cémo todas las costumbres e ins-
tituciones griegas que estudiaban reflejaban el mismo espiritu
formador. La academia enciclopedista podia estimular la imagina-
cién sintética para captar el mundo antiguo como un todo —o al
menos como Bock lo pone, para captar lo que los antiguos mismos
percibian de si mismos, para entender sus ideas, deseos y creen-
cias— que a veces eran desconcertantes. Durante el siglo X1x los
historiadores de la antigiiedad, los fil6logos, los arquedlogos y
los cientificos sociales luchaban por los restos de la tradicién anti-
cuaria, de la que se apropiaban y ponian al dia de formas varias.

Burckhardt se encontré con esos métodos renovados en el salén
de clases de Bock en Berlin y en el gran libro de Bock sobre la
economia publica de Atenas, donde ley6é que los griegos “eran mas
infelices que lo que la mayoria de la gente pensaba”. Se los encon-
tré de nuevo en el manual de Karl Friedrich Hermann de las anti-
giedades griegas (1831), libro al que se refirié regularmente y
donde ley6 que el Estado griego no le habia otorgado libertad a
todos los individuos.!® El secreto completo de la historia cultu-
ral de Burckhardt queda por escribirse —y puede que involucre
mas de lo que estudi6 en Berlin y de lo que aprendié de tradicio-
nes académicas previas a la experiencia de Basilea. Bachofen, una

15 Ver a Eric Hassinger, Empirischrationaler Historismus, segunda
edicién, Freiburg, Rombach Verlag, 1994; Wilhelm Schmidt-Biggerman,
Topica Universalis, Hamburg, Meiner, 1983; Martin Gierl, Pietismus und
Aufklirung, Gottingen, Vandenhoeck and Ruprecht, 1997

16 Ver a Momigliano, “Introduction to the Griechische Kulturgeschichte
by Jacob Burckhardt”.

Durante el siglo Xix los
historiadores de la antigiiedad,
los filélogos, los arquedlogos y los
cientificos sociales luchaban

por los restos de la tradicién
anticuaria, de la que se apropiaban
y ponian al dia de formas varias.
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figura primordialmente solitaria, y quien compartié la obsesion de
los anticuarios por las tumbas antiguas y los documentos medie-
vales, permanece mas misterioso de alguna manera.

Aun asi Gossman y Murray han tratado estos asuntos de una
manera animada, accesible y préactica. Sus libros seran los enviados
de los dioses para los estudiantes y los lectores en general. Ambos,
sugieren ademads algo vital —y un poco alarmante— acerca de la
historia en nuestro tiempo. Una clase de historia —principalmente
angloamericana, aunque algunos de sus creadores provienen de
otros paises y tradiciones— ha obtenido una vez mas una posicién
hegeménica. Esta es estudiada, traducida, emulada, atacada alre-
dedor del mundo. Casi todo mundo parece creer que las historias
que toman forma en estos centros reconocidos merecen traduccién
a multiples idiomas y su discusion en seminarios y conferencias
alrededor del mundo. El caso de Basilea sugiere que incluso ahora,
los jovenes estudiosos en pequerias ciudades y pequenos estados,
en la periferia del mundo del aprendizaje, pueden estar creando
historias que no se parecen a nada que haya sido producido por las
grandes editoriales universitarias —y que seran leidas cuando
las historias respetables hayan sido cubiertas con el polvo de déca-
das. Quizas estén ya enviando ejemplares de una nueva historia
real del siglo xx1, debidamente dedicadas a sus antiguos maes-
tros. La historia de lo que Berlin vio como las “B” asesinas, Bach-
ofen, Burckhardt y Basilea, ofrece un remedio practico contra la
autocomplacencia a la que los profesores de historia, como muchos
otros mortales, son muy propensos.”

Una resistencia liberal

Claudio Magris

Tomado de El Pais, 6 de junio de 2004, p. 11. Traduccién de Ma. Luisa
Rodriguez.

Cada uno muere a solas con su muerte, siempre inconcebible e
indescifrable, pero también —de manera consciente 0 no— como
actor en el gran teatro del mundo, representante simbdélico de una
realidad a la que ha prestado su rostro.

7 Muchas gracias a Barbara Hahn, Wilfred Nippel y Greg Lyon por
los consejos y criticas.
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Es imposible, en este momento, no sentir la muerte de Umberto
Agnelli —tras las muertes recientes de Gianni Agnelli, Bobbio
[el fil6sofo historiador], Galante Garrone, Giulio Einaudi y otros
grandes personajes turineses— como una nueva bandera que se
iza a media asta sobre esta ciudad, que no sélo fue el crisol y
capital de la unificacién de Italia libre y democratica que, como
decia con amargura [el poeta] Biagio Marin, tal vez era “sélo una
exigencia nuestra”.

Esa Italia mejor, de la que Turin fue un gran laboratorio crea-
tivo, se basaba en el encuentro y la fusién —no carentes de con-
flictos, a veces dramaticos, pero a menudo fecundos y portadores
de progreso— entre el mundo del trabajador, el de la politica y
el de la cultura. Este proceso de modernizacién no era una mera
actualizacion tecnolégica, sino, sobre todo la extension del pro-
greso y las libertades civiles especificas, entendidas como auténti-
cas posibilidades de desarrollo de la persona; era el disefno de una
integracion creciente y activa de las masas en una sociedad que se
confiaba en que fuera cada vez mas democratica y liberal. En este
proceso, la Fiat tuvo un papel fundamental, tanto positivo como
negativo, hasta el punto de identificarse —o presumir de que se
identifica— con el movimiento obrero y los sindicatos y se estable-
ci6 como modelo de un capitalismo abierto e ilustrado, elemento
esencial y muro de sustentaciéon en la vida de toda comunidad
nacional, que se afiora més cuando se compara con la anarquia
de cierto capitalismo salvaje actual, desprovisto de todo sentido de
responsabilidad civica y colectiva, e incapaz de distinguir entre
patria y empresa. La muerte de Umberto Agnelli, que se encon-
traba al frente de una recuperaciéon de la Fiat, corre peligro de
hacer vacilar la imagen de la compafia y del mundo vinculado a
ella, empezando por la ciudad.

Pocas ciudades han tenido una cultura tan rica, sélida, variada
y creativa. La “Turin regia”, heredera de un viejo Piamonte conser-
vador, a veces més francés y saboyano que italiano, con su pronun-
ciada racionalidad, llena de recovecos de sombra y extravagancias,
y con su arquitectura “democratica e igualadora”, como decia De
Amicis, es, sobre todo, 1a “ciudad moderna de la Peninsula, moderna
y ciclépea” de la que escribia Gramsci, que la consideraba el centro
organizador de una Italia emancipada gracias al encuentro entre
el proletariado industrial y una clasica burguesia liberal abierta
al progreso. Y [el intelectual de la Resistencia, Piero] Gobetti veia
como la monarquia piamonatesa del siglo XVIII, con sus reformas
ilustradas, seguia viva y se plasmaba en la obra modernizadora de
Cavour, el capitalismo empresarial liberal y los obreros de la Fiat,
que constituirian su culminacién.

Esta Turin, real y utépica, fue la capital del Risorgimento, el
antifascismo y la resistencia; la cuna del liberalismo de Einaudi y
de Gobetti; el lugar de didlogo entre la cultura liberal y la cultura
obrera, asi como de la decisién de integrar en el Estado italiano
a las fuerzas e instancias proletarias y populares que se manifes-
taban, sobre todo, a través del pcI. Todo ello engendré una cultura
extraordinaria, desde las editoriales —acordémonos de Einaudi,
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pero también de otras grandes entidades— hasta la universidad,
esa universidad en la que tuve la suerte de estudiar, que me marcé
para siempre y que reunia, en las enseflanzas de los grandes maes-
tros, la severidad de una gloriosa tradicién cientifica y académica
con el rigor moral de una profesion de libertad que habia hecho
que un nimero proporcionalmente elevado de docentes se negaran,
en su momento, a hacer el juramento fascista. La universidad era
el centro palpitante de la vida ciudadana y nacional, un terreno en el
que nacian movimientos y fenémenos que, para bien y para mal,
sacudian el pais. A Turin, a su universidad y su ambiente de aque-
llos anos, a su red de trabajo, afectos y amistades, debo fundamen-
talmente lo que soy. Si mi amor por Trieste es el amor a la familia
de origen, mi amor por Turin es similar al amor a la familia que
uno funda.

Esta cultura turinesa, durante mucho tiempo, fue hegeménica y
no exenta de esa especie de presuncién aristocratica que acompana
con facilidad a la conciencia de ser dominantes y representar el
progreso; pero también la Fiat, a su manera, pecé de esa misma
arrogancia en sus épocas de poder. Hoy esa cultura esta en crisis,
con las transformaciones objetivas de la sociedad italiana y occi-
dental en general, con el eclipse de los sujetos tradicionales como
el proletariado y la burguesia, con el predominio del capitalismo
financiero sobre el industrial, y tantas otras cosas. Para defender
verdaderamente sus mejores valores y su estilo, mas necesarios
que nunca en un clima de indiferencia escandalosa en el que todo
parece intercambiable, esta cultura tendra que saber hacerlo con
métodos apropiados para las nuevas amenazas, en una nueva ver-
sién actualizada de la resistencia liberal. No es casual que los
portavoces de la nueva cultura de las audiencias, que pone todo en
el mismo plano para anular los valores capaces de poner en tela de
juicio su dominio tambaleante, actien tan a menudo movidos por
un rencor sin limites hacia esa cultura turinesa que es lo opuesto
a ellos, y no desperdicien ninguna ocasion de denigrar su tradicién
y a sus maestros. Non praevalebunt [no prevaleceran], esta escrito.
O, para citar un verso de [Guido] Gozzano, “a I’ é question d’ nen
piessla...” [lo importante es no enfadarse].
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Atando cabos en la historiografia del siglo xx
sobre Miguel Hidalgo y Costilla

Marta Teran

Hablar sobre Miguel Hidalgo resulta muy espinoso.
El patriotismo mexicano ha hecho de él el Padre de la
Independencia y el simbolo de la revuelta contra todos
los males del antiguo régimen, el ldtigo de los tiranos,
el amigo de los oprimidos, el hombre de México. Todo
movimiento colectivo ha de tener sus simbolos y mitos. En
los Estados Unidos hemos deformado a tal punto la imagen
de nuestros grandes hombres que ni sus mismas madres los
reconocerian. En estos tultimos afios, México ha deificado la
figura de Hidalgo en los textos escolares y en las pinturas
murales, en grado tal que ha perdido toda semejanza con
el confuso y entusiasta sanguinario que aparece en los
documentos de su época. El mejor partido es reconocer a
dos Hidalgos: la figura simbdlica y el hombre. De los dos el
hombre es infinitamente el mds interesante.

Lesley B. Simpson

Sin quitar ni poner cosa alguna, sin oropeles verbales,
Miguel Hidalgo y Costilla, el sacerdote filésofo, el cura
caritativo, el capitin de multitudes, el protomdrtir civil,
ha lucido en la conciencia publica como el personaje mds
tipico y trascendente y de mayor influencia en la historia
de México. Sin lugar a dudas ha sido aceptado por todo
el hojaldre social y todas las regiones de la nacién como
espejo y emblema del conjunto del Estado nacional y de sus
dos mil cuatrocientos municipios.

Luis Gonzalez y Gonzalez

Hacia 1941 resultaba espinoso hablar sobre
Miguel Hidalgo, segun el historiador estadouni-

dense L.B. Simpson.! Los hallazgos documen-
tales facilitaban el encumbramiento mitico del
“padre de la patria”, visualmente llevado hasta
las enormes y conocidas representaciones del mu-
ralismo. El de Hidalgo habia crecido como el culto
civico mejor afianzado por haberse disenado en
torno a los sucesos de septiembre de 1810 los
primeros lazos de la unidad nacional, aun des-
de antes de declararse la Independencia.? Dice
Juan Hernandez Luna para explicar semejan-
te ideacién colectiva: “Desde el Grito de Dolores
se ha venido formando, dentro del amplio marco
de la cultura mexicana, un tipo de cultura que
tiene como sujeto central a Hidalgo. Filésofos,
tedlogos, humanistas, historiadores, literatos,
poetas, pintores, escultores, oradores, novelistas
y sociblogos han encontrado en Hidalgo un esti-
mulo, o si se quiere, un pretexto para realizar

1 Lesley B. Simpson, Muchos Méxicos, México, FCE,
1977, p. 209 [Primera edicién en inglés de 1941 y reedi-
ciones en 1946, 1952, 1966, con el titulo original, Many
Meéxico’s].

2 El grito como glorioso recuerdo es considerado un
patrimonio intangible de los mexicanos. Para su per-
cepcién viva, ver Fernando Serrano Migallén, El grito
de Independencia. Historia de una pasién nacional,
México, Miguel Angel Porrida, 1988 (segunda edicién;
primera del autor de 1981). En los afios cincuenta y en
los setenta, tanto Luis Villoro como Carlos Herrejon se

23



alguna creacién cultural”.? La ancha y deci-
monoénica cultura “hidalguista”, repensada por
los historiadores de frente a las celebraciones
porfirianas del centenario de la Independencia,
entonces avanzaba impulsada por la Revolucién
mexicana mas en la creacién del mito que en el
encuentro con el hombre.

Las cosas comenzaron a cambiar hace cin-
cuenta anos. Hacia 1953, al cumplirse los dos-
cientos anos del nacimiento de Hidalgo se volvié
explicita la dualidad en la historiografia mexica-
nista entre el personaje simbdélico y el hombre,
comenzé6 con titubeos la revision del mito y se
hizo maultiple el ejercicio de completar el cono-
cimiento de la persona. En cinco décadas se
apagaron las polémicas mas notables; en las
dltimas tres Hidalgo dej6 de ser central entre los
estudiosos de la Independencia, perfectamente
interesados en todo lo demas. La produccién aca-
démica pudo avanzar en la medida en que se fue
superando el culto a su personalidad, el estudio
casi exclusivo del liderazgo insurgente y se hizo
menos indispensable Hidalgo para explicar este
multidimensional proceso. En consecuencia, cam-
bié la idea que tenemos sobre la Independencia
mucho mas que sobre Miguel Hidalgo, encerrado
en sus lineas tradicionales de estudio con todo y
los avances en el conocimiento.

Aun asi, dicha revisién académica abrié el
camino para el rescate del cura Hidalgo, de las
estatuas y pinturas, del utilitarismo politico,
de la repeticion y del empobrecimiento. Fueron

fijaron en la significacion del Grito, el primero lo con-
cibié como caida libre a la libertad negativa, mientras
que el segundo lo vio como el triunfo de los lectores de
los tratadistas espafioles. Este tltimo autor en un texto
reciente lo ha considerado, en si, como una tradicién
heredera del sermén y del discurso patrio. Ver Carlos
Herrejon Peredo, “El nacimiento de una tradicion: el dis-
curso septembrino en México”, en Memorias de la Acade-
mia Mexicana de la Historia. Correspondiente de la Real
de Madrid, México, Academia Mexicana de la Historia,
t. XLvI, enero-marzo de 2003, p. 63 y siguientes.

3 Juan Herndndez Luna, Imdgenes histéricas de
Hidalgo, desde la época de la Independencia hasta
nuestros dias, 1753-1953, Antonio Castro Leal (intr.),
México, UNAM-Consejo de Humanidades, 1954.

muy saludables tanto el reconocimiento de la
ausencia de un rostro verdadero, como los dis-
tintos tratamientos sobre su formacién inte-
lectual, su pensamiento politico y social, y la
trascendencia de su accién entre la violencia y
la libertad. Lo espinoso han sido las dificulta-
des para sustraerse de los encuadres decimoné-
nicos de los que partié y de una tematica muy
concreta, aquello menos grave ante lo mas: el
patriotismo. A crestas tales que la historiogra-
fia de los mexicanos ha sido interpelada por los
estudiosos norteamericanos interesados en la
Independencia, de cuya historiografia sobresa-
len las traducciones mas citadas por los colegas
mexicanos. Los pasos de Hidalgo se comenza-
ron a perder entre el estudio de su revuelta.
Luego, el analisis de la Independencia se dirigié
hacia otros liderazgos, bases sociales y areas de
investigacion. Los mil analisis concentrados en
la ruta de la Independencia declinaron ante las
monografias, esos excepcionales acercamientos
tematicos o regionales que han comenzado a
revelar los asuntos de la Independencia en toda
su complejidad. Cabe senalar que la bibliografia
sobre Miguel Hidalgo alcanza mas de trescientas
referencias entre casi cien libros, unos cincuenta
folletos de menos de cincuenta paginas y unos
ciento cincuenta articulos publicados en revistas
especializadas de historia, escritos todos entre
finales del siglo diecinueve y comienzos del vein-
tiuno. Entre reediciones, ediciones corregidas y
ediciones criticas, el estante es uno de los més
grandes de la historiografia general de la Inde-
pendencia: la bibliografia que se puede consul-
tar en las principales bibliotecas de la Ciudad
de México.*

El siglo de Hidalgo, el veinte

Carlos Maria de Bustamante proponia, afios
después de consumarse la Independencia, que

4 No se habia hecho un recuento exhaustivo de la
obra escrita sobre Miguel Hidalgo hasta el presente,
salvo las excepciones hechas por Ernesto de la Torre
Villar, con su “Bibliografia selecta, relativa a Hidalgo”
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la historia, como una gran leccién civica, debia
atender asi el relato de los sucesos, como el
retrato de los personajes:

Toca a la historia no sélo relatar los hechos
con verdad e imparcialidad, sino ademas
trazar el retrato de los personajes, cuyas
acciones se refieren. El de los héroes lo for-
man el tejido y narracién de los sucesos, y
por este principio me deberia creer dispen-
sado de trazar el de D. Miguel Hidalgo; sin
embargo, daré brochadas con mano torpe en
este cuadro, y dejaré a la posteridad mate-
ria copiosa que lo toque, tache o borre.®

Si el retrato de los héroes lo formaban el te-
jido y la narraciéon de los sucesos, aqui encon-
tramos un retrato heroico y popular de Hidalgo

(ver En torno al nicolaita Miguel Hidalgo y Costilla,
Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo, 1983, pp. 39-41), y Rafael Heliodoro Valle, con
su “Bibliografia sobre Hidalgo y Costilla”, en Boletin de
la Biblioteca Nacional, México UNAM, X: 1 y 2 de 1959.
Aunque esta ultima abunda en registros periodisticos,
lo mismo que la continuacion de ella publicada después
de su muerte por su viuda, Emilia Romero de Valle:
“Bibliografia sobre Hidalgo y Costilla”, en Boletin de la
Biblioteca Nacional, México, UNAM, X: 3 y 4 de 1959.
La bibliografia hidalguista (“hidalguina” para algunos
autores recientes) que sustenta este texto se publica in
extenso en la seccién “Andamio” de esta misma revista
Historias. Dividida en libros, folletos, y ensayos y articu-
los, se comenzé a reunir para la edicién de la antologia
de préoxima apariciéon en Espana: Miguel Hidalgo, En-
sayos sobre el mito y el hombre (1953-2003), historio-
grafia, seleccién de textos y bibliografia en colaboracién
con Norma Pdez Galicia (INAH y Fundacién Tavera-
Mapfre, 2004).

5 Citado por Andrés Lira, “La insurgencia de Hi-
dalgo segun tres contempordaneos: Bustamante, Mora,
Alaman”, en Jean Meyer (coord.), Tres levantamientos
populares. Pugachév, Tupac Amaru, Hidalgo, México,
CEMCA-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1992, p. 174. El ejercicio recurrente de describir a
Hidalgo, segtn lo escrito por los primeros historiadores
de la Independencia, tuvo en la primera mitad del siglo
veinte un distinguido exponente en Alfonso Junco. Ver
“Hidalgo y Alaman” e “Hidalgo visto por Mora”, en Un
siglo de Méjico. De Hidalgo a Carranza, México, Botas,
1934 (con ediciones en 1937 y 1946).

que, comenzado por Bustamante, los liberales
y el nacionalismo mexicano dispararon a las
alturas tocando, tachando o borrando elemen-
tos en funcién de Hidalgo y en detrimento del
relato general del proceso de la Independencia.
Un proceso que duré diez afos y cuyo estudio
parcialmente fue abandonado concentrandose
particularmente en su comienzo (con Hidalgo
de iniciador) y su final (Agustin de Iturbide, “el
libertador” o consumador).

Es conocido que a lo largo del siglo diecinueve
hubo fuertes contiendas entre historiadores,
oradores, periodistas, politicos y religiosos sobre
a quién correspondia el sitio méas elevado en el
pantedn de la patria.® Tras el intervalo centra-
lista, cuya fiesta a Iturbide, el 27 de septiembre,
desplazé a la del dia 16 de septiembre, volvieron
los honores a Hidalgo con los reformadores, se re-
frendaron con los pensadores positivistas y se
consagr6 como primer héroe de México el 16 de
septiembre de 1910, en las fiestas oficiales del
primer centenario del inicio del proceso. En-
tonces el estado de la cuestién entre Hidalgo e
Iturbide lo despejé Bulnes en su libro del mismo
afnio: La guerra de Independencia. Hidalgo e
Iturbide, aunque estudiarlos juntos u oponer-
los se ha conservado como tradicién y hay casi
tantos libros de uno como del otro.” También
es sabido que la interpretacién conservadora
de la Independencia nos viene especialmen-
te de Lucas Alaméan. En el siglo XIX, al retrato
de Bustamante de Hidalgo se oponia el de Ala-
man, quien ademads lo describia fisicamente:

6 Michael P. Costeloe, “La junta patriética y la cele-
braciéon de la independencia en la Ciudad de México
(1825-1855)”, en Memorias de la Academia Mexicana
de la Historia. Correspondiente de la Real de Madrid,
México, Academia Mexicana de la Historia, XL, 1997,
pp. 125-152.

” Francisco Bulnes, La guerra de Independencia.
Hidalgo, Iturbide, México, Talleres Linotipograficos
“El Diario”, 1910. Para un recuento de textos sobre
Agustin de Iturbide, ver de Marta Teran: “Michoacan
en la independencia. Recuento de libros”, en Historio-
grafia michoacana. Acercamientos y balances, Gerardo
Sanchez Diaz y Ricardo Leén Alanis (coords.), Morelia,
Universidad Michoacana, pp. 161-174.
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Hidalgo era de mediana estatura, cargado
de espaldas, de color moreno y ojos verdes
vivos, la cabeza algo caida sobre el pecho,
bastante cano y calvo, como que pasaba ya
de sesenta afios, pero vigoroso, aunque no
activo ni pronto en sus movimientos, de
pocas palabras en el trato comun, pero ani-
mado en la argumentacién a estilo de cole-
gio, cuando entraba en el calor de alguna
disputa. Poco alifiado en su traje, no usaba
otro que el que usaban entonces los curas
de pueblos pequerios.

Moisés Gonzalez Navarro cita y critica cien
anos después, el retrato moral que hizo Lucas
Alaman al decir que enumeraba éste las cuali-
dades de Hidalgo, para concluir en “comentarios
francamente despectivos, expuestos casi siem-
pre en forma velada”:8

Alaman reconoce en Hidalgo al estudiante
distinguido, al profesor brillante, al cono-
cedor del francés y de los idiomas indige-
nas, y al impulsor de las bellas artes, de la
agricultura y de la industria en beneficio
de los indios... Por otra parte, Alaman nos
pinta a Hidalgo como hombre de caracter
taimado (el apodo de El Zorro, segun él, le
venia muy bien), poco severo en sus cos-
tumbres, y no muy ortodoxo en sus opinio-
nes, derrochador, jugador y mujeriego.

Todo para decir que el relato de la Indepen-
dencia parti6 de las descripciones y reflexiones
de sus primeros historiadores liberales y con-
servadores, de la imagen y opinién de cada uno
sobre el primer liderazgo insurgente y sus temi-
bles bases sociales.® Lo escrito desde el siglo
diecinueve es lo borrado y tachado por los histo-
riadores subsiguientes, en el ejercicio de revisar

8 Moisés Gonzalez Navarro, “Alaman e Hidalgo”, en
Historia Mexicana, México, El Colegio de México, t. III,
ndm. 2, octubre-diciembre, 1953, pp. 239-240.

9 Andrés Lira, “La insurgencia de Hidalgo segun
tres contempordneos: Bustamante, Mora, Alamén”, en
Jean Meyer (coord.), op. cit.

o en las conocidas tradiciones de interpretacion.
Los cincuenta arios de historiografia que comen-
tamos se iniciaron bajo la influencia de lo que
escribi6 Bustamante y aunque no absoluta-
mente, sino como una fuerte tendencia, termi-
naron reconociendo una mayor dosis de verdad
en la version de Alaméan. Ahora bien, en la revi-
sion que produjo el bicentenario de Hidalgo, en
1953, apareci6 también como tendencia el pres-
cindir de las obras escritas con anterioridad,
para volver con nuevos ojos ja los primeros his-
toriadores!t®

La creacion gradual de una base documental
sustantiva sobre la Independencia explica este
desplazamiento bibliografico y otros efectos. Con-
tra el simplismo y la mistificacion los interesa-
dos se apoyaron en el manantial de informacién
que se comenzé a generar entre las décadas fina-
les del siglo diecinueve y la primera del veinte,
por Juan Hernandez y Davalos y Genaro Garcia.
Después de las fiestas del Centenario continué
difundiéndose una amplia base documental re-
ferente a los procesos militar e inquisitorial de
Hidalgo, sobre su encarcelamiento y muerte, o
su genealogia. Entre verdades que contradecian
la imagen popular, los escritos comenzaron a
diferenciarse. Por ejemplo, cuando en 1953 las
Ediciones Fuente Cultural reeditaron Los pro-

1 De la obra relevante de la década de 1880, ver,
por ejemplo, de Francisco Sosa, “Hidalgo”, en Biografias
de mexicanos distinguidos, México, Oficina tipografica
de la Secretaria de Fomento, 1884, pp. 480-486; Julio
Zarate, “Hidalgo, libertador de México”, en México a
través de los siglos, México, Ballesca y Compafiia edito-
res, 1884, pp. 85-103; Ireneo Paz, Album de Hidalgo,
Imprenta y Litografia del padre Cobos, 1875; Luis
Gonzalez Obregoén, “La obra de Hidalgo”, en El Liceo
Mexicano, México, septiembre 15, 1886; Gustavo Baz,
Miguel Hidalgo y Costilla, ensayo histérico-biogrdfico,
México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1884. De la
obra relevante del primer centenario de la Independen-
cia ver, ademés del libro de Bulnes, de José Maria de
la Fuente, Hidalgo intimo. Apuntes y documentos para
una biografia del Benemérito cura de Dolores... México,
Econémica, 1910; Agustin Rivera y San Romén, Ana-
les de la vida del Padre de la Patria, Miguel Hidalgo
y Costilla, México, Leén de los Aldama, Imprenta de
Leopoldo Lépez, 1910.
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cesos militar e inquisitorial del padre Hidalgo y
de otros caudillos insurgentes, se juzg6 necesa-
rio explicar esta seleccién del libro de 1932 de
Luis Gonzalez Obregén, como homenaje por el
bicentenario de Hidalgo, “para no publicar un
libro de apologia, ni tampoco de critica aguda y
recargada erudicién”.!! En los anos treinta y los
cuarenta investigaban sobre Miguel Hidalgo:
Nicolas Rangel, Rafael Heliodoro Valle, Jests
Garcia Gutiérrez, Gabriel Méndez Plancarte y
Juan Hernandez Luna. Casi para terminar el
periodo se iniciaban Ernesto de la Torre Villar
y Edmundo O’Gorman. Todos amantes de los
documentos. Se escribié sobre Hidalgo en libros,
periddicos y revistas de difusién cultural como
Abside, archivisticas como el Boletin del Archivo
General de la Nacién, Filosofia de la UNAM, o
los Anales del INAH. Se llegé a la mitad del siglo
con dos aportes bibliograficos fuera de serie, el
del padre Gabriel Méndez Plancarte, Hidalgo,
reformador intelectual y libertador de esclavos,
donde por primera vez se daba a la imprenta en
el siglo veinte la Disertacion, con la que Miguel
Hidalgo recibié un premio en el Colegio de San
Nicolas de Valladolid de Michoacan.!? Y el libro
de Luis Castillo Ledén, Hidalgo. La vida del
héroe (1948), la biografia mas completa segin
el juicio de sus contemporaneos hasta que, en
su reedicién de 1953, comenz6 a recibir criticas
por los lados oscuros que existian en la biografia
del hombre.!?

11 En la bibliografia exhaustiva que se presenta sepa-
rada de este texto (secciéon “Andamio”), el interesado
podré encontrar el listado enorme de las colecciones
documentales del siglo XX, al igual que podra consultar
las referencias bibliograficas completas de los autores
ya mencionados y por mencionar.

12 Gabriel Méndez Plancarte, Hidalgo. Reforma-
dor intelectual y libertador de los esclavos, Morelia,
Michoacén, Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo, 1982 (Biblioteca de Nicolaitas Notables, 12); e
“Hidalgo, reformador intelectual”, en Abside, Revista de
Cultura Mejicana, t. XvII, nim. 2, México, septiembre-
octubre, 1953, pp. 135-170.

13 Luis Castillo Ledéon, Hidalgo. La vida del héroe,
México, Talleres Graficos de la Nacion, 1948 (reedicién
facsimilar, INEHRM, 1985, 2 vols.). Ver también de Carlos

Los escrupulos académicos removian con difi-
cultades las preferencias que los politicos incul-
caban en la sociedad. Si edificantes habian sido
los cuatrocientos titulos concediendo a Hidalgo
después de la Revolucién mexicana, hacia los
anos cincuenta se modernizaban con: El hom-
bre de México, el mexicano universal. Entonces
varias instituciones académicas crearon pro-
gramas de investigacion. Lo interesante fue su
caracter de proyecto multiple: “a la luz de un
analisis mas detenido de los documentos y de
las apreciaciones de nuestros historiadores, y
a la luz de una nueva documentacién recién
descubierta, el perfil del héroe se va afinando
hasta aproximarse a lo verdadero” —escribié
Manuel Carrera Stampa— “para dar al pueblo
mexicano una visién real, al mismo tiempo mas
profunda y mas completa tanto de la vida del
héroe como de las interpretaciones de la Inde-
pendencia” —completé Antonio Castro Leal. La
produccion de libros sobre Hidalgo, veinticua-
tro, que dej6 esta temporada conmemorativa
del bicentenario ha sido la mas concentrada de
todos los tiempos.*

De polihidalgo a monohidalgo: la obse-
sion por un rostro

Elevar en el sitial méas alto de los héroes a Miguel
Hidalgo fue siempre pasién patria. Hacia 1947
Ernesto de la Torre Villar, en el ensayo titulado
“Hidalgo y sus monumentos”, publicado en el
Boletin del Archivo General de la Nacién y ree-
ditado varias veces, mostraba el primer boceto

Gonzalez Pena [resena] “Hidalgo: La vida del héroe”, en
Cuadernos Americanos, México, Cultura, afio IX, vol. I,
marzo-abril, 1950, pp. 224-230.

4 En los afos veinte y los treinta fue escasa la pro-
duccion: dos libros, de Pedro Garcia (1928) y de Enrique
Borrego (1934). En los cuarenta, ademés de los libros
mencionados de Méndez Plancarte y Castillo Ledén,
destacaron el de José Mancisidor, Miguel Hidalgo
constructor de una patria (1944), y el de Jestis Romero
Flores, Don Miguel Hidalgo y Costilla. Padre de la Inde-
pendencia mexicana (1945), que nos remiten a la ima-
gen posrevolucionaria que se tuvo del héroe. Los afos
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conocido jde 1810! para elevarle un monumento.'®
Desde que en México se propuso en 1822 resal-
tar las figuras de los “antiguos patriotas” y “pri-
meros defensores de la patria” hay un itinerario
hasta las primeras piezas publicas que se colo-
caron, nada menos que en Toluca y en el cerro
de Las Cruces, hasta donde llegé y se regresé
Hidalgo al no tomar la Ciudad de México. En
Guanajuato, por el recuerdo de la violenta toma
de la alhéndiga de Granaditas, hasta 1871 fue
polémico pensar en hacerle un monumento. Des-
pués comenzaron a aparecer las estatuas de piey
los bustos en las plazas publicas de las ciudades
provinciales, hasta que en 1910 cada municipio
quiso la propia... Antes de analizar la pintura

cincuenta elevaron el nimero de libros hechos en México
a veinticuatro. De esta produccién, los autores mas lei-
dos y comentados fueron: Luis Villoro, Juan Hernandez
Luna, Jestis Amaya Topete, Alfonso Garcia Ruiz, Agus-
tin Cue Cédnovas, Enrique Arreguin y Pablo Macias.
Pero también se exponian en librerias los de Carlos
Jinestra, Ezequiel Chavez, Joaquin Jara Diaz, Elias
G. Torres Natterman, Jesis Rodriguez Frausto, Jests
Romero Flores, Juan N. Chédvarri, Lorenzo Camacho
Escamilla, Gerardo Vega, José Esquivel Pren, Ernesto
Higuera, José Mancisidor y Melchor Sdnchez Jiménez;
ademaés de varias reediciones de libros de autor, libros
documentales y recopilaciones de piezas de oratoria.

15 Ernesto de la Torre Villar, “Hidalgo y sus monu-
mentos”, en Boletin del Archivo General de la Nacion,
México, Secretaria de Gobernacién, t. XXIII, nim. 3,
julio-septiembre, 1947, pp. 277-326. Las siguientes
ediciones se encuentran en: Temas de la Insurgencia,
Meéxico, UNAM, 2000, pp. 97-127; e Hidalgo entre esculto-
res y pintores, Universidad Michoacana de San Nicolads
de Hidalgo, 1990. La semblanza de Ernesto de la Torre
es el Miguel Hidalgo. Libérateur du Mexique (espariol
y francés); reedicién del Departamento del Distrito
Federal, 1973, y la Loteria Nacional, en coordinacién
con la Comisién Nacional para las celebraciones del 175
aniversario de la Independencia Nacional y el 75 aniver-
sario de la Revolucién mexicana, 1985 (estudio biogra-
fico y apologético); El libro de Mario Moya Palencia, El
zorro enjaulado, México, M. A. Porrta, 1996, comenzé
a escribirse con motivo de la colocacién de una estatua
de Miguel Hidalgo en Cuba, asi como el libro escrito por
Francisco Heitor Leao da Rocha, O contetido social das
revoltas de Hidalgo e Morelos, de 1810 a 1815 (Teresina-
Piaui, Companhia Editora do Piaui, 1984), para conme-
morar la ereccién de una estatua de Hidalgo en Brasil.

de historia hay que recordar que a partir de
las personalisimas y encontradas ideaciones
de los primeros historiadores de la Independen-
cia, fue que se abrié paso esta elaboracién recon-
ciliadora de las grandes virtudes y los pequenos
defectos de Hidalgo: los liberales y positivistas
fueron quienes la hicieron concluir en el venera-
ble anciano que Julio Zarate instalé en el presi-
dio de nuestra columna de la Independencia en
las celebraciones del centenario.

En la iconografia hay realmente un siglo en
recuperacion y mirada critica, desde el primer
album patriético realizado por Concepcién Ochoa
de Castro a principios del siglo (revisado por
Agustin Rivera y Luis Gonzalez Obregon), hasta
la idea visual sobre Hidalgo y su contexto que
nos ofrecié José Manuel Villalpando cien anos
después.'® El andlisis de iconografia volvié rele-
vante el proceso de la construccién del héroe,
ayudé a reconocer la ausencia de un rostro ver-
dadero, a revalorar el caracter colectivo de la
figura tutelar plasmada con variantes en los
grandes formatos de Rivera, Siqueiros, Orozco,
Chéavez Morado, Zalce: la gran culminacién de
la secuencia decimonoénica de esculturas y pintu-
ras. Conviene seguir a Justino Fernandez para
entender las grandes aspiraciones culturales
depositadas en las realizaciones murales, la ori-

16 Concepcién Ochoa de Castro, Album patriético
ilustrado del primer caudillo de la independencia don
Miguel Hidalgo, México, Antigua Imprenta de Mur-
guia, 1910 (edicién facsimilar de 1a de 1910, Universidad
Michoacana, 2001). Ernesto Higuera, Hidalgo. Resefia
biogrdfica con una iconografia del iniciador de nuestra
Independencia, México, Talleres Graficos de la Nacion,
Medallones mexicanos, 1955. Juan N. Chavarri, Hidalgo,
biografia, documentos e iconografia, México, Libromex,
1957 (Latinoamericana, 1963; Diana, 1971). Gonzalo
Obregén, “Notas sobre la iconografia de Hidalgo”, en
Anales del Museo, 1953, 6 (7), 36; Ernesto de la Torre
Villar y otros autores: Hidalgo entre escultores y pinto-
res, Universidad Michoacana, 1990; Esperanza Garrido
“Evolucién y manejo de la imagen de Miguel Hidalgo
y Costilla en la pintura mexicana (1828-1960), en Arte
y coercién. Primer Coloquio del Comité Mexicano de
Historia del Arte. Investigaciones Estéticas, UNAM,
1992; José Manuel Villalpando, Miguel Hidalgo, México,
Planeta-De Agostini, 2002.
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ginalidad de esta pintura de historia mexicana
y su universalidad:

La pintura mural mexicana no solo revivi6
las formas monumentales sino que lo hizo
con nuevo sentido formal, es decir del arte
perteneciente a nuestro tiempo, un arte no
naturalista, ni académico, ni con el ideal
exclusivo de la belleza clasica. Por eso ha
podido dar expresién a nuestra historia
con caracter y propiedad... Mas no sélo
constituye una novedad la pintura mural
mexicana por su parte formal, sino por
ser pintura de historia y atin mas, por sus
sentidos criticos. Pintura de historia, pro-
piamente hablando, con sentido critico y en
formas monumentales de primer orden, es
la primera vez que se produce en el mundo
entero. Todo lo anterior, salvo, claro est4, la
gran pintura del Renacimiento, no parece,
en el terreno de la pintura de historia, sino
conatos y tanteos. La primera vez que se
hace pintura critico histérica en tal escala,
calidad, sentido, fuerza y franqueza, es en
México en el siglo xx.17

Juan Herndandez Luna comenzé a explicar
desde 1948 céomo fueron elaboradas algunas
iméagenes histéricas, localizando en una secuen-
cia a los Hidalgos liberal, positivista y marxista
(cardenista), fincado el dltimo en la semblanza
de Hidalgo de Vicente Lombardo Toledano.!®
En las Imdgenes histéricas de Hidalgo, de 1954,
cerr6 la explicaciéon aseverando que cada una
de esas imdagenes se fue construyendo con la

" Justino Ferndndez, “Los dos Hidalgos de Orozco”,
en Filosofia y Letras, uNAM/Facultad de Filosofia y
Letras, t. Xxx1v, julio-diciembre de 1952, pp. 213-222;
y en Hidalgo entre escultores y pintores, Edicién con-
memorativa del 450 aniversario de la fundacién del
Colegio de San Nicolas, Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo, 1990, pp. 73-87; ver del mismo
autor: Arte mexicano, de sus origenes a nuestros dias,
México, Porria, 1958.

18 Vicente Lombardo Toledano, Actualidad militante
de la obra y de los ideales del Padre Hidalgo, Morelia,

filosofia vigente en la época en que vivieron sus
autores y con el material histérico de que ellos
pudieron disponer en su tiempo:!°

Lejos de encontrar una unidad de verdad
sobre Hidalgo, hallamos una verdad plu-
ralista: una verdad escolastica, una verdad
liberal, una verdad positivista, una ver-
dad marxista, etc. Esto es, lejos de encon-
trar en la conciencia intelectual mexicana
una sola actitud respecto a Hidalgo, encon-
tramos muchas; lejos de hallar un Mono-
hidalgo, hallamos un Polihidalgo.

Quiso contrarrestar el fruto colectivo, la ima-
gen predilecta del arte mural y de los libros de
texto:

Tradicionalmente los manuales de historia
patria nos vienen presentando a Hidalgo
como un “venerable anciano”. A esta acti-
tud podriamos llamarla monohidalguista,
porque estando inspirada en la misma filo-
sofia y en las mismas fuentes histoéricas, es
natural que dicha imagen sea reproducida
siempre de la misma manera por los histo-
riadores tradicionales...2°

Asi las cosas, para enriquecer la empobrecida
imagen publica oficial los historiadores tuvieron
que enfrentar el tema de Hidalgo con imé4genes
escritas mas exactas y ricas. Los especialistas
en escultura y pintura de historia dejaron claro
que, paradéjicamente, a pesar de siglo y medio
en reproducciones y multiplicidad no existia
ninguna certeza sobre el rostro verdadero de
Hidalgo, aunque las necesidades politicas y la
imaginacion patriética hubieran fijado un ros-
tro histérico. Gonzalo Obregén insistié en 1955
en que “no hay, en realidad, un retrato del que

Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo-
Departamento de Extensién Universitaria, 1943.

19 Antonio Castro Leal, “Introduccién” del libro de
Juan Hernandez Luna, op. cit.

20 Idem.
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podamos decir con absoluta certeza que sea el
retrato auténtico de Hidalgo”.2! Entonces volvié
al punto de partida, al retrato que debemos a
Alaman, para analizar la pintura y la escultura
sobre Hidalgo del Museo Nacional de Historia y
asi discriminar entre los rostros falsos y otros
que se le acercan o alejan. Concluy6 en la prio-
ridad que tiene el pequeio y conocido cuadro al
6leo que representa al estudiante Hidalgo en
San Nicoléas, por ser de fines del siglo XvIiI, aun-
que ése no fue el que dio “el grito”.

En la siguiente década, Edmundo O’Gorman
sobresali6 con su conocido ensayo: “Hidalgo en
la Historia”, el discurso pronunciado en su in-
greso a la Academia Mexicana de Historia en
1964, en el que pidi6 fin a “esa primacia de las
exigencias politicas en la elaboracién de las ver-
dades de la historia” en relacion con el cura de
Dolores.?? ;Cuantos usos politicos podian acu-
mularse en El Hombre de México?:

Fue tan violenta, tan devastadora la revo-
lucién acaudillada por Hidalgo que siem-
pre nos embarga la sorpresa al recordar
que s6lo cuatro meses estuvo al mando
efectivo de la hueste. En el increiblemente
corto espacio de ciento veinte dias, aquel
tedlogo criollo, cura de almas pueblerinas,
galante, jugador y dado a musicas y bai-
les; gran aficionado a la lectura y amante
de las faenas del campo y de la artesania,
dio al traste con un gobierno de tres siglos
de arraigo, porque si la vida no le alcanzé

21 Gonzalo Obregén, “Notas sobre la iconografia de
Hidalgo”, en Anales del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, México, INAH, (VII) 36, 1955, pp. 139-
143; y “Estatuilla de Hidalgo del escultor Clemente
Terrazas”, en Hidalgo entre escultores y pintores, Edi-
cion conmemorativa del 450 aniversario de la fundacién
del Colegio de San Nicolds, Morelia, Universidad Mi-
choacana de San Nicoléds de Hidalgo, 1990, pp. 33-36.

2 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia. Dis-
curso de ingreso pronunciado por el sefior doctor don
Edmundo O’Gorman”, en Memorias de la Academia
Mexicana de la Historia. Correspondiente de la Real
de Madrid, México, Academia Mexicana de Historia,
XXIII, julio-septiembre de 1964, pp. 221-239.

para saberlo, no hay duda que él hirié de
muerte al virreinato.

O’Gorman nos lleva por la oratoria, la politica
y la confeccion del Hidalgo de México después
de la Reforma, o el México de Hidalgo. Para
comprender la necesidad de escaparse de los
excesos verbales basta apelar a las conocidas
metaforas sobre las botas de Miguel Hidalgo.
Alfonso Reyes, para un discurso conmemorativo
del natalicio de Hidalgo un 8 de mayo en 1939,
en Morelia, dijo:

Este maridaje virgiliano de agricultura y
de poesia ;no fue acaso el suefio de Hidalgo,
el suefio del Padre de la Patria? No lo he-
mos realizado aun. Pero hoy, al procurar
para el pueblo el vino de la justicia y la
seda del bienestar, ya vamos luchando en lo
posible para que esta tierra sea mas grata
a los hombres. Cierto, no podemos descan-
sar aun, como aun no descansa Hidalgo.
Hidalgo tiene mucho que hacer entre noso-
tros. Hidalgo no se ha quitado atun las botas
de camparia.?

En el cambio de los valores politicos agrarios
por los urbanos (el adiés al suefio virgiliano),
estas palabras de O’Gorman manifiestan la gran
saturaciéon porque también protestan contra los
abusos de la imaginacién patriética, en la ciu-
dad y desde la industria:

He aqui el germen del nuevo Hidalgo, el de
nuestros dias, el profético precursor del
programa revolucionario, porque como el
pasado es fuente inagotable de posibili-
dades, sobre todo cuando se le sujeta a
cuestion de tormento, el agrarismo, el
obrerismo, el sindicalismo, la educacién de
las masas, el indigenismo, la ensefianza

23 Alfonso Reyes, “Discurso pronunciado el 8 de ma-
yo de 1939 en el Colegio de San Nicolas”, publicado
entre otros lugares en: En torno al Nicolaita Miguel
Hidalgo y Costilla, Morelia, Universidad Michoacana,
1983, pp. 11-14.
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politécnica, el socialismo, la intervencién
estatal en la economia, y qué se yo cuan-
tas otras benéficas teorias que inexora-
blemente van empujando al mundo hacia
una espléndida barbarie, han querido
encontrar su origen y agresividad en don
Miguel Hidalgo, a quien, por misién cum-
plida /no sera ya tiempo, pregunto, de res-
catarlo de sus estatuas y de quitarle las
botas de camparia?

Al lado de lo que en adelante haran los histo-
riadores, el estudio iconografico en los tltimos
diez afios transité del analisis estético al del
mensaje politico. En 1992, Esperanza Garrido,
inspirada en O’Gorman, intenté6 comprender la
evolucién y manejo de la imagen de Hidalgo en
la pintura entre 1828 y 1960. Después de marcar
en la tradicion de otros autores de mediados de
siglo, el tercer punto de partida de la iconografia
en Claudio Linati, cuestioné la pintura de his-
toria en sus elementos de verdad al lavado de la
repeticién. Vaya uso de poder y de las exigencias
politicas en la elaboracion de las verdades histo-
ricas con el personaje mas representado por las
artes plasticas. El ultimo ensayo sobre el tema,
de Fausto Ramirez, ordena la “ardua construc-
cién de la imagen del pater patriae” y confirma
que el punto de partida para la deconstruccién
del héroe en el siglo veinte descansa en el texto
citado de O’Gorman.*

La obsesion por los aspectos intelec-
tuales en torno a Hidalgo

Gabriel Méndez Plancarte habia senalado en
1944 la nueva veta a explorar, la de Miguel
Hidalgo y su misién intelectual en el Colegio

24 Esperanza Garrido, “Evolucién y manejo de la
imagen de Miguel Hidalgo y Costilla en la pintura
mexicana (1828-1960)”, en Arte y Coercién. Primer Colo-
quio del Comité Mexicano de Historia del Arte, México,
UNAM, 1992, pp. 35-42. Explicaciones de la obra sobre
Hidalgo de Linati, Arreguin, Zalce, Siqueiros, Chavez
Morado, etcétera, se pueden encontrar en Hidalgo entre
escultores y pintores, op. cit., 1990. Ver de Fausto Rami-

de San Nicolas, al difundir la ya mencionada
Disertacion.?” Entonces comenz6 a buscarse el
conocimiento sobre la persona. Juan Ortega y
Medina diria: “nos atrevemos a acercarnos a
Hidalgo por el flanco que nos parece mas intimo
y entrafiable, y que esta casi inédito”, al explo-
rar, en 1952, “El problema de la conciencia cris-
tiana en el padre Hidalgo”.?® La comprensién
del catolicismo de éste fue su aporte respecto
de lo que entonces se debatia en la Facultad de
Filosofia de la UNAM y en otras instituciones aca-
démicas: la fuerza del pensamiento tradicional
en Miguel Hidalgo. Es un ensayo construido con
base en preguntas, tales como: “La soberania
popular que proclamaba Hidalgo, ;de qué lado
se inclinaba? ;Del lado enciclopedista e ilustrado
o del lado de la filosofia tradicional iusnatura-
lista espafiola?”, abundaba:

No sera mas correcto pensar que si Hidalgo
no suscribi6 ese plan liberal que todavia se
sigue echando de menos (y que indtilmente
se quiere confeccionar, asi sea a retazos y
entusiastamente), no fue porque no tuvie-
se uno, sino porque puso precisamente en
marcha, con ligeros retoques afrancesados,
el viejisimo plan de restitucion cristiana
que desde hace siglos se venia anunciando
sin que hasta entonces se hubiera llevado
siquiera en minima parte a la practica?

rez: “Hidalgo en su estudio: la ardua construccién de la
imagen del pater patriae”, en La construccion del héroe
en Espafia y México, 1789-1847, Valencia, Universidad
de Valencia, UAM-Iztapalapa, Universidad Veracruzana
y El Colegio de Michoacan, 2003.

25 GGabriel Méndez Plancarte, Reformador intelectual
y libertador de los esclavos, Libros de “El Hijo prédigo”,
1944, pp. 9-20; Abside, Revista de Cultura Mejicana,
México, t. Xvil, nim. 2, septiembre-octubre, 1953, pp.
135-170; Editorial Letras de México en 1959 y edicién
de 1982 en la Universidad Michoacana.

%6 Juan A. Ortega y Medina, “El problema de la
conciencia cristiana en el padre Hidalgo”, en Filosofia
y Letras, revista de la Facultad de Filosofia y Letras,
México, UNAM, t. XXIV, ndm. 47-48, julio-diciembre de
1952; y en Ensayos, Tareas y Estudios Histéricos, Mé-
xico, Universidad Veracruzana-Cuadernos de la Facul-
tad de Filosofia y Letras, 1962, pp. 17-34.
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¢(No responden mucho mejor los bandos y
proclamas revolucionarios de la época a la
esencia cristiano-tradicional que a los fun-
damentos del liberalismo? ;Y por qué preci-
samente los implacables jueces le hicieron
admitir a Hidalgo que su empresa resul-
taba inconciliable con la doctrina evangé-
lica; a saber, con el plan cristiano?

Si la preocupacién era encontrar, y en algu-
nos reivindicar a Hidalgo como buen cristiano,
la discusién se inici6 con un punto: que en vis-
peras de la insurreccion, Hidalgo estaba muy
lejos de ser el clérigo desprestigiado pintado por
sus enemigos, y que, a pesar de las acusacio-
nes que se le hicieron en la inquisicién, seguia
gozando del aprecio de personas tan eminentes
como el intendente de Guanajuato, Riano y el
obispo electo de Morelia, Manuel Abad y Queipo.
Catalina Sierra subray6 que las de Hidalgo eran
las ideas de la época, con las que comulgaban los
entendidos en Las Luces. Eran las mismas de
todos los miembros de la catedral michoacana,
sus enemigos después de “el grito”:

Pero en el fondo de su conciencia, el sacer-
dote Hidalgo, que también lo fue, sabia que
el movimiento por él iniciado se apegaba a
la mas auténtica doctrina cristiana. Pues
habia iniciado la redencién de los indios y
de las castas, los miserables, con los infa-
mados por derecho, con los delincuentes,
con los ignorantes, con los pobres. En una
palabra, con los que nada tenian, como
habia dicho Abad y Queipo.?”

Juan Hernandez Luna colabor6 en el “aspecto
del héroe, el menos estudiado, y que esta recla-
mando la atencién de todos”, en lo que consideré
su verdadera contribucién: “El mundo intelec-

27 Catalina Sierra Casasus, “El excomulgador de Hi-
dalgo”, en Historia Mexicana, México, El Colegio de
México, vol. ITI, nim. 4, octubre-diciembre, 1953, pp.
178-191. Hay una gran cantidad de ensayos que abor-
dan el tema de 1a excomunién. El dltimo se debe a Jests
Goémez Fregoso: “Reflexiones juridicas sobre el edicto de
excomunion de don Miguel Hidalgo”, en Revista Juri-

tual de Hidalgo”.?® Alli retomé algo a frecuentar
durante toda la segunda mitad del siglo veinte:
la linea de vida. Hernandez Luna distinguié
tres etapas en Miguel Hidalgo. A la primera de
ninez y estudios, sigui6 la de maestro:

Durante su estancia de veintisiete afos en
el Colegio de San Nicol4s, Hidalgo adquiere
una gran capacidad teérica, un rico equipo
de técnicas mentales, un excelente instru-
mental de ideas, un vasto saber con qué
hacer frente a su marco histérico. Pero al
mismo tiempo adquiere una gran capacidad
practica, de realizaciéon, de modificacién y
transformacion de la realidad circundante,
esta congruencia entre teoria y practica,
entre saber y realidad, entre conocimiento
y vida, es lo que distingue al universitario
nicolaita Hidalgo, de aquellos universita-
rios de Capelo y golilla de la Pontificia Uni-
versidad Mexicana...

En el cambio de maestro a cura parroco,
dice: “Hidalgo juega con la teologia como juega
el jugador; discute las cuestiones teoldgicas con
la actitud y el animo del jugador. Es un teélogo
ludens, un jugador de teologia” que cambiara de
mundo y se volvera el cura faber, el cura obrero.
Con las imagenes del Hidalgo afrancesado y
del mexicano universal termina su explicacion.
Al respecto, el afrancesado no se juzgé soste-
nible por sus colegas tal como se estaba carac-
terizando. Ese fue un aspecto particularmente
criticado por Ortega y Medina. La sustancia
del debate era desterrar la imagen de hereje de
Hidalgo, defendida desde la primera mitad del
siglo veinte por Nicolas Rangel, José Mancisidor
y otros.?’ Estaban muy hechas las ideas para el

dica Jalisciense, México, Departamento de Estudios e
Investigaciones Juridicas, 7 (1) 1997, pp. 141-165.

28 Juan Herndandez Luna, “El mundo intelectual de
Hidalgo”, en Historia Mexicana, México, El Colegio
de México, vol. III, nim. 4, octubre-diciembre, 1953,
pp. 157-177.

29 Xavier Tavera Alfaro, “Dos asedios a Hidalgo”, en
Historia Mexicana, México, El Colegio de México, vol.
IV, nam. 4, abriljunio, 1955, pp. 612-617.
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momento en que escribi6 el maestro y periodista
Rafael Moreno: “Hidalgo es el mas moderno de
los ilustrados del siglo xvIir”.2° Por eso cay6 bien
reconocer que no se le apoy6 en su movimiento
y hasta se le denost6é desde los claustros de la
Universidad de México. El ensayo de Mariano
Peset y José Luis Soberanes Fernandez: “El
levantamiento de Hidalgo y la Universidad de
México”, de 1979, cancel6 el recurrente reproche
a la Universidad.*

Lo anterior, sin menoscabo de Hidalgo al
concentrarse unos anos después el andlisis en
el humanismo del padre de la patria. Su respeto
por los derechos del hombre tuvo una brillante
culminacién en la abolicién de la esclavitud,
segun el gran estudioso de la libertad y la ser-
vidumbre, Silvio Zavala, quien abordé la rele-
vancia de esta accion en el contexto filoséfico de
su época, concluyendo en su adelanto en relacién
con el mundo y permanente actualidad hasta
muy entrado el siglo veinte:

La abolicién de la esclavitud arriba expli-
cada no queda sin efectos, a pesar de la
derrota de la insurgencia acaudillada por
Hidalgo, y de la ejecucion de éste por los
realistas espafioles. Garcia Ruiz senala
que el principio es adoptado en los Elemen-
tos constitucionales de Rayoén, luego en la
Constitucién de Apatzingan de 1814, en el
Plan de Iguala y los Tratados de Cérdoba
de 1821, en la Constitucién de 1824, en las
Siete Leyes constitucionales de 1836...
Ademads, Hidalgo tiene un lugar prefe-
rente en la historia moderna de la libera-
cién de los esclavos, porque decreté en forma
especial su libertad y fij6 una norma proce-

30 Rafael Moreno Montes de Oca, “La teologia ilus-
trada de Hidalgo”, en Historia Mexicana, México, El
Colegio de México, vol. V, enero-marzo, nim. 3, 1956,
pp. 321-336; “La filosofia de la ilustracién en México,
estudios interpretativos”, México, tesis de maestria,
Facultad de Filosofia y Letras de 1la unaM, 1962.

31 José Luis Soberanes y Mariano Peset, El levanta-
miento de Hidalgo y la Universidad de México, México,
UNAM-Centro de Estudios de la Universidad, 1979.

sal para establecerla. En 1813, la Asamblea
de Buenos Aires incorporo el principio abo-
licionista. Y en 1817, Inglaterra y Espana
convinieron en abolir el trafico de esclavos.
Pero la institucién subsisti6 en los Estados
Unidos de América, en Cuba y el Brasil,
hasta la segunda mitad del siglo X1x.%2

Ahora bien, entre las influencias politicas
notables, a las ultimas fechas, ademas del reco-
nocimiento absoluto a las espafiolas y con las
francesas en permanente entredicho, las esta-
dounidenses han vuelto a ser revisadas pen-
sandose que fueron importantes para definir
la postura de Hidalgo frente a los derechos del
hombre. El ensayo de 2003 de Moisés Guzman
Pérez: “Hidalgo y los Estados Unidos”, es parte
del libro mas reciente con un aporte documental
relevante: Miguel Hidalgo y el gobierno insur-
gente en Valladolid.?® El autor traté de hacer
mas abierta la presencia de los Estados Uni-
dos en el mundo intelectual del teélogo Miguel
Hidalgo. Revisa varios aspectos novedosos sobre
la circulacién de las ideas de Estados Unidos
en la capital michoacana y discute como mas
alla de la inspiracion francesa se traducian las
Declaraciones de Derechos de las colonias esta-
dounidenses.

(Entre la violencia y la libertad?

En tiempos del bicentenario, el centro del pro-
blema era que en ningun otro martir de la
patria pesaba una responsabilidad semejante a
la depositada en Miguel Hidalgo, “el que dirigié
nuestros pasos hacia la libertad”, segin observé
Francisco Bulnes en 1910:

3 Silvio Zavala, “Miguel Hidalgo, libertador de los
esclavos”, en Temas hispanoamericanos en su Quinto
Centenario, México, Porrua, 1986, pp. 189-206. Hay
ediciones Por la senda hispana de la libertad, México,
Mapfre/rFCcE, 1993, pp. 257-268.

33 Moisés Guzmén Pérez, “Hidalgo y los Estados
Unidos”, en Miguel Hidalgo y el gobierno insurgente en
Valladolid, Morelia, Universidad Michoacana, 2003.
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Palabras en Reposo

FOR ABEL QUEZADA

Figura 7. (Excélsior, 14 de septiembre de 1968.
Archivo Histérico CESU, UNAM).
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El cura Hidalgo no era responsable de
todas las fuerzas caéticas y civilizadoras
que contiene una sociedad, ;cémo revolu-
cionario, hizo mal en determinar la confla-
gracion general?

Luis Villoro volvié a Hidalgo a su dimensién
humana desde la filosofia de la historia en su
libro de diciembre de 1953, La revolucién de
independencia; ensayo de interpretacién histo-
rica. Causé franca admiracién su tesis “sobre el
sentido de la historia, esto es, el hacer filosofia
de la historia como la meta més alta a la que se
podia aspirar en el campo intelectual”?* A un
siglo de distancia de Bustamante y Alaman vol-
via Villoro sobre el hombre concreto arrojado en
el mundo: “el lugar de lo humano en la historia
no podra encontrarse fuera de los limites que
le sefiala su situacién”. Villoro explicara cé6mo
toda respuesta encierra esa peculiar actitud del
hombre ante su mundo histérico, que le sirve
de fundamento:

Pero este movimiento de libertad, descrito
en la persona de Hidalgo, no tendria en
verdad mucha importancia histérica si no
se presentara como el caso mas senalado
de una conmociéon andloga que sacude a
la gran masa del pueblo. Hidalgo aparece
entonces como el individuo en que alcanza
mayor lucidez y agudeza la conciencia de un
movimiento que ejecuta una vasta comu-
nidad humana. Si su decisién se realiza y
adquiere los caracteres que hemos descrito
es porque comulga, en el mismo momento,
con el impetu terrible de todo el pueblo.
Hidalgo pone la libertad como funda-
mento de todo acto y, en ese preciso instante,
busca encontrarse con la fuente originaria

34 Luis Villoro, “Hidalgo: violencia y libertad”, en
Historia Mexicana, México, El Colegio de México, vol.
II, nim. 2, octubre-diciembre de 1952, pp. 223-239; La
revolucién de independencia. Ensayo de interpretacion
historica, México, UNAM, 1953. En general, se consulta la
segunda edicién de 1967, en la que cambié el titulo a El
proceso ideoldogico de la revolucién de Independencia.

de todo orden social: el pueblo. La pala-
bra de Hidalgo es sélo el detonante que da
lugar a una explosion enteramente anélo-
ga. De pronto, el pueblo se erige a si mismo
como el principio libre del orden social. No
ha precedido deliberacién, ni labor de con-
vencimiento: el alzamiento es repentino:
Grito, lo llaman, simbolizando con esa pala-
bra el acto tajante y contundente.

Luis Gonzéalez admiré el esfuerzo concretado
por Villoro al apoyar sus analisis en documen-
tos de primera mano, pues no pudo contar con
los libros y ensayos de José Miranda, Alfonso
Garcia Ruiz, Moisés Gonzalez Navarro, Rafael
Moreno, Juan Herndndez Luna, Francisco Lé-
pez Camara y otros que el lector encontrara
listados en la seccion “Andamio” de este mismo
volumen: los confeccionados en forma simulta-
nea al de Villoro. Lo més reprochable en México
de La revolucion de independencia; ensayo de
interpretacion histérica, fue su andlisis de la
sociedad que vivi6 la Independencia en términos
de clases sociales. En Estados Unidos, Hugh M.
Hamill Jr. le senalé la falta de critica frente al
enorme costo de la revuelta de Hidalgo, aunque
lo consideraba, como se hacia en México, como
el mejor libro de los producidos en ocasion del
bicentenario. La lucha de Villoro con las fuentes
primarias y la habilidad para evitar las teorias
preconcebidas lo hacian refrescante y original.
Sin embargo, para Hamill, Hidalgo hizo mal en
desatar la conflagracién general e inspirado
en lo dicho por el doctor Mora senalé que el
conflicto entre libertad y orden abierto por Hi-
dalgo permaneceria en la década de la guerra y
la breve época de Iturbide y seria el responsable
de las olas de desilusiones que siguieron al esta-
blecimiento de la Republica.?

3% Huhg M. Hamill Jr., [resefia] “La Revolucién de
Independencia: Ensayo de interpretacién histérica by
Luis Villoro, México City, UNAM, Imprenta Universi-
taria-Consejo de Humanidades, Ediciones del Bicente-
nario del Nacimiento de Hidalgo, 239 p.”, en Hispanic
American Historical Review, New York University Press,
vol. 34, ndm. 4, nov. 1954, pp. 559-560.
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En 1952, Luis Villoro habia escrito: “En las
horas postreras el cura de Dolores percibe con
lucidez asombrosa el problema que habra de pre-
ocupar a toda la historia posterior de su patria
y que podemos condensar en dos palabras: vio-
lencia y libertad”. En 1954, Catalina Sierra vol-
vi6 a preguntarse a propésito de Villoro: ;hasta
qué punto se puede justificar la violencia cuando
ésta constituye el tinico camino para alcanzar
la libertad??® El ensayo de Carlos Herrejon titu-
lado: “Hidalgo. Razones de la insurgencia”, es la
respuesta mas puntual desde la historia. En su
“Hidalgo: razones personales”, hablara del teé-
logo, el afrancesado, el parroco y el administra-
dor.?” Los documentos de su mundo intelectual
y los conocidos en las ultimas décadas sobre sus
asuntos personales, fueron el puente para llegar
alo que en nuestros dias se cree que fue Hidalgo.
Una investigacion documental novedosa le sirvié
para sopesar su persona, para leer las mismas
fuentes que ley6 Hidalgo, haciendo luz sobre su
fase preinsurgente y despejando muchas som-
bras de su vida: he aqui las razones, hasta las
personales para proceder como lo hizo desde su
estado religioso. Se han bautizado los afos de
1808, 1809 y 1810 como los afios cruciales ante
la crisis de la monarquia espafola, la ruptura
de la legitimidad politica en la Nueva Espania
y la posible victoria de las tropas napoleénicas
sobre las espafiolas en la peninsula ibérica. Es-
tas fueron las palabras con las que el autor des-
pej6 en 1992 la complejidad del instante:

Con la primavera de 1810 llegaron a la
Nueva Espana las noticias de la toma de
Andalucia por los franceses. Espafia se

3¢ Luis Gonzdlez y Gonzalez y Catalina Sierra
Casasus, “Nuevos puntos de vista sobre la Indepen-
dencia”, en Historia Mexicana, México, El Colegio de
México, vol. IV, julio-septiembre de 1954, pp. 124-138.

37 Carlos Herrejon Peredo, “Hidalgo. Razones de la
Insurgencia”, en Hidalgo. Razones de la insurgencia
y biografia documental, México, SEP/Cien de México,
1987, pp. 15 y siguientes. Consultar del mismo autor:
Hidalgo antes del Grito de Dolores, Morelia, Universi-
dad Michoacana y Centro de Estudios sobre la Cultura
Nicolaita, 1992.

perdia y la siguiente iba a ser la Nueva
Espania. Cundié la voz de alarma, las auto-
ridades de la mitra michoacana lanzaron
una vehemente exhortacion para que ellos
mismos fueran los primeros en la guerra
santa contra el impio invasor. Todos los
parrocos empezaron a predicarla. Sélo fal-
taba que alguien de reconocida autoridad
cambiara el término que habia que cam-
biar: invasor por gachupin. Con las luces
y las sombras que habia recogido en sus
cincuenta y siete afios de edad, Hidalgo lo
hizo...3®

Ahora bien, para los afios noventa, la historia
regional daba un avance en la localizacién del
cura de Dolores, segin sus aficiones campira-
nas y actividades como propietario de tierras.
Edmundo O’Gorman y David A. Brading habian
dado a conocer décadas atras los primeros pape-
les relacionados con el Hidalgo propietario de
tierras en el valle de Jaripeo: su situacion econé-
mica y actuacion como litigante de cara a la con-
solidacion de vales reales. Ramoén Alonso Pérez
Escutia, a partir de esos hallazgos documenta-
les, enriqueci6 el conocimiento de los hermanos
Hidalgo y el drama de su propiedad familiar,
apoyado en una abundancia de documentos lo-
cales del valle de Jaripeo.*

Luis Gonzalez y Gonzalez también distin-
guira varios Hidalgos: el sacerdote fil6sofo, el
cura caritativo, el capitdn de multitudes y el pro-
tomartir civil, para explorar hacia 1992 el de
seductor de multitudes. En “El gran seductor”

38 Carlos Herrejon Peredo, “Hidalgo. Razones per-
sonales”, en Jean Meyer (coord.), op. cit., 1992, pp.
161-171.

39 Ramo6n Alonso Pérez Escutia, “Hidalgo: propieta-
rio y litigante”, en Aspectos de la vida preinsurgente de
Hidalgo (hacendado, litigante y administrador), More-
lia, Universidad Michoacana de San Nicolds Hidalgo,
Centro de Estudios sobre Cultura Nicolaita, 1991, pp.
21-69. Ver de David A. Brading, “La situacién econé-
mica de los hermanos don Miguel y don Manuel Hidalgo
y Costilla, 1807”, en Boletin del Archivo General de la
Nacién, México, Sectretaria de Gobernacién, XI (1y 2)
1970, pp. 15-82.
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aborda una de las personalidades mayores de
Hidalgo: “ninguna ha sido tan fascinante y dis-
cutible como la de caudillo iluminado”, escribi6
despejando las consecuencias de lo llamado por
Villoro, el instante de la libertad negativa:

Ninguno de los méviles de la parte popular
de la insurreccién de Hidalgo le dio a ésta la
solidez que requeria para salir adelante. Las
enormes multitudes arremolinadas alrede-
dor del venerable cura se arremolinaban
con la misma rapidez con que se reunian.
La violencia de la turbamulta que apapaché
Hidalgo fue mas breve que la corta carrera
revolucionaria del sacerdote. Después del
desastre en Aculco, la popularidad del jefe
santo se minimizé. Las deserciones se acre-
centaron, y de alli en adelante hubo pocos
adherentes. Muchos volvieron a sus queren-
cias. Muchos le tomaron afecto al robo.

La impopularidad del movimiento de
Hidalgo fue producto del pueblo trans-
formado en chusma. Pese a la historia de
bronce canonizadora del remolino social
que insuflé el Parroco de Dolores, éste se
mantuvo en la retentiva de la gente como
una calamidad publica méas catastréfica
que un temblor de tierra y tan terrible
como una peste.

Luis Gonzalez llegé a pensar que el avance de
los estudios de la década de 1990 podia conducir,
hasta a la opinién publica, a ver a Hidalgo como
un estorbo para los procesos constitucionalistas
que se iniciaron tras la caida de la monarquia
espaiola en 1808.%° También dijo que el lector
podra encontrar ahora una imagen del hombre
Hidalgo y de su circunstancia nacional menos
emotiva y mas esclarecedora:

40 Luis Gonzdlez y Gonzdlez, “El gran seductor”, en
el libro editado por Jean Meyer, op. cit., 1992, pp. 151-
159. Ver también el discurso leido el 8 de mayo de 1995
en la Universidad Michoacana, en ocasiéon del 242 ani-
versario del natalicio del précer, en “Nueva imagen del
padre Hidalgo”, en Obras completas III, Clio, 1995, p.
157; la cita en p. 162.

La nueva historia describe a fondo el siglo
de las luces a que pertenecid, estudia las
carencias econdmicas, los roces sociales,
los valores religiosos de la sociedad novo-
hispana de principios del siglo XIX, los abu-
sos de la institucién que se hizo acreedora
al mote de “mal gobierno”. La historiogra-
fia de ahora da cuenta exacta de la funcién
de los eclesidsticos en aquella sociedad, y
sobre todo examina, de la cabeza a los pies,
los afueras y los adentros, el pensar, sentir
y hacer y los diferentes modos del nifio de
Corralejo, del estudiante de San Nicolas,
del catedratico en la refaccionaria de sacer-
dotes de Valladolid, del cura de Dolores, del
caudillo revolucionario y, en suma, del com-
plejo personaje que en la vida real respon-
dia al nombre de Miguel Hidalgo.*

El fenomeno Hamill

Hasta los afios sesenta, los interesados en Hi-
dalgo contaron con una historiografia en len-
gua inglesa que podian o no soslayar. Tomando
como punto de partida el “Miguel Hidalgo” de H.
Bancroft, de finales del siglo diecinueve, corres-
pondiendo con el centenario mexicano se publicé
el libro de Arthur Howard Noll, The Life and
Times of Miguel Hidalgo y Costilla (Chicago,
1910). Ademas, aparecié un folleto en espariol de
Enrique Santibaniez, titulado: Hidalgo, inicia-
dor de la Independencia de México (Nueva York,
1919) y décadas después otro, de Miguel Alva-
rez Acosta, titulado: Hidalgo. Intento biogrdfico
(San Antonio Texas, 1939). En los anos de la
Segunda Guerra y la posguerra mundiales cir-
culé el libro de Marion Lansing, Liberators and
Heroes of Mexico and Central America (Boston,
1941).2 Aunque sin duda el mejor ejemplo del

4 Luis Gonzalez y Gonzalez, “Nueva imagen del
padre Hidalgo”, en Obras completas. La magia de la
Nueva Esparia, tomo 111, 1995.

42 Hubert Howe Bancroft, “Miguel Hidalgo y Costi-
1la”, en History of Mexico, San Francisco California, t.
1v, 1886-1888, pp. 102-289 (Works of Hubert Howe Ban-
croft, 9-14).
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interés por México es el libro de L. B. Simpson,
Many México’s, del mismo ano, que ofrece algu-
nos puntos de vista criticos de los historiadores
norteamericanos en muchos aspectos polémicos
y delicados para los nacionalistas mexicanos,
razon por la que este libro se tradujo y publicé
en México casi cuarenta afios después. Escribié
Simpson en la parte correspondiente a la Inde-
pendencia: “el movimiento al que llamo ‘el gran
motin’ es el de las guerras de Independencia,
tan desordenado y confuso como el caos”.4?

Los estadounidenses comenzaron a realizar
analisis comparativos de los préceres en tiem-
pos en que los mexicanos privilegiaban basica-
mente la comparacion heredada del diecinueve:
Hidalgo e Iturbide (aunque en la segunda mitad
del siglo veinte la comparacién mas frecuentada
entre mexicanos sera entre Hidalgo y Morelos).
En esta linea de ofrecer biografias de un con-
junto de ellos, el libro de John Anthony Caruso
(Nueva York, 1954), The Libertators of México,
tuvo su repercusién en nuestro pais como un
libro muy documentado en fuentes secundarias,
sobre las destacadas figuras de Hidalgo como
reformador, Morelos como siervo de la nacién e
Iturbide como el libertador. Sobre Hidalgo pon-
dera las experiencias vitales por las que se vis-
lumbra su inclinacién social: por ellas se puede
concluir que la emancipacién del indio era el
objetivo principal de la revolucién. Al conside-
rar que desde el principio el movimiento estuvo
condenado por la violencia, el desorden y la con-
fusién, concluye en el Hidalgo que aborrecia a
los espafioles y acaudillé a los indios (Morelos
se unié a los mestizos e Iturbide logré el apoyo
de los criollos y se convirtié en libertador de
México).** Contar con una biografia en inglés
de Hidalgo era una vieja necesidad que todos
los mexicanistas en Estados Unidos reconocian,
segun escribi6 W. H. Timmons en la década de
los afios sesenta.

43 Lesley B. Simpson, op. cit.
44 John Anthony Caruso, The Libertators of Mexico,
New York, Pageant Press, 1954.

Es momento de hablar del mejor libro del siglo
xX: The Hidalgo Revolt (Florida, 1966, con ree-
diciones posteriores en inglés y sin traduccién al
espanol).*® El verdadero interesado en Hidalgo
podria quedarse con una idea inacabada si no
atendiera a lo escrito por los colegas estado-
unidenses y canadienses, al menos desde este
libro. Hugh M. Hamill Jr. es el gran revisor de
Hidalgo pero lo es especialmente de su revuelta.
Timmons, al resenar en 1967 el libro de Hamill,
senal6 que éste trataba los puntos controversia-
les directa y légicamente, argumentando con
conviccién y proporcionando la documentacién
correspondiente. Para Timmons, el fracaso de la
temporada de 1953 habia sido rectificado en este
estudio, el mejor en cualquier lengua, escribid,
alabando los sacrificios de Hamill para reconocer
todos los documentos que pudo.*® Hay lineas que
se pueden seguir desde el mencionado libro de
Simpson, Many Mexico’s. Hamill cita la edicién
de Berkeley de 1952: al afo siguiente comen-
zaba a investigar a Hidalgo profesionalmente.*’
Quiza tuvo menos presente The Liberators, de
Caruso, considerando lo esenciales que para él
son las fuentes primarias.

La idea es que el movimiento por la Indepen-
dencia estaba condenado desde el principio al

45 Hugh M. Hamill Jr., The Hidalgo Revolt. Prelude
to Mexican Independence, Jacksonville, Florida, Univer-
sity of Florida Press, 1966. Reeditado en 1970 y 1980.

46 W. H. Timmons, [resefia] “Hugh M. Hamill Jr.,
The Hidalgo Revolt; prelude to Mexican Independence”,
en Hispanic American Historial Review, New York,
University of Florida Press, vol. 47, nam. 1-4, 1967,
pp. 574-575.

47 Su articulo sobre Hidalgo, de 1961, se titula
“Early Psychological Warfare in the Hidalgo Revolt”,
en Hispanic American Historical Review, New York,
University of Florida Press, vol. 41, nim. 2, may 1961, pp.
306-335. Hamill ha sostenido su interpretacién, re-
créandola sucesivamente. Ver sus ensayos: “An ‘Absurd
Insurrection’?, Creole Insecurity, Pro-Hispanic Propa-
ganda and the Hidalgo Revolt”, en Christon I. Archer
(ed.), The Birth of Modern Mexico 1780-1824, Wilming-
ton Delawewe, Scholary Resources, 2003, pp. 67-84; y,
“Caudillismo and Independence: a Symbiosis?”, en The
Independence of Mexico and the Creation of the New
Nation, Jaime E. Rodriguez O., (ed.), Los Angeles, Uni-
versity of California Press, 1989, pp. 163-174.
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fracaso. Para Hamill, Hidalgo fue el hombre que
representaba muchas de las frustraciones carac-
teristicas del grupo criollo, aunque lo verdadera-
mente importante es que hizo volver la mirada
de muchos investigadores a esa revuelta. Pro-
puso que la decisiéon de Hidalgo fue irracional
y esa decision instantdnea determiné el curso
futuro: los criollos se horrorizaron ante la violen-
cia mientras que la propaganda realista contra-
insurgente fue exitosa. Que Hidalgo no tomara
la Ciudad de México fue un sintoma, mas que
una causa, de la derrota final de un movimiento
anarquico y destructivo por un apoyo a la vez
excesivo e insuficiente. No se puede olvidar que
uno de los primeros y mas altos momentos en el
advenimiento de la palabra escrita nos heredé
el horror de esta guerra en todos los géneros li-
terarios conocidos (las fuentes de Hamill) y ci-
frada con palabras antiquisimas y misteriosas
como “furor” y “frenesi”.

Aunque su desacuerdo central con los histo-
riadores mexicanos era que negaban la auten-
ticidad de la retractacién de Hidalgo, mientras
que las evidencias indicaban que Hidalgo abju-
ré de la revuelta al considerarla finalmente un
error: “me dejé llevar del frenesi revolucionario”,
dijo Hidalgo. Las enormes multitudes en torno a
los jefes rebeldes produjeron imagenes terribles
que comenzaron a golpear el tradicionalismo en
torno a Hidalgo: nuestra aficién nacional. Cier-
tamente Bulnes habia recogido la imagen “del
humilde, pero digno arrepentimiento de Hidal-
go”. Los historiadores mexicanos posteriores a
Hamill en general reconocen el hecho y su res-
ponsabilidad en los excesos de la revolucién,
como Jean Meyer y Villalpando César.*®* En Es-
tados Unidos, después de Hamill la oferta de
libros sobre Hidalgo volvié a su viejo perfil sin
superarlo, no asi los estudios sobre la revuelta
de Hidalgo, de los que se hablara adelante. En
Meéxico, se pudieron consultar los libros de Mark

48 Ver los matices en: Jean Meyer, Hidalgo, México,
Clio, 1996 (Serie antorcha encendida); y José Manuel
Villalpando, Miguel Hidalgo, México, Planeta-De Agos-
tini, 2002.

Lieberman: Hidalgo, Mexican Revolutionary (Nu-
va York, 1970); se reedité en facsimilar el citado
libro del centenario, de Arthur H. Noll: The Life
and Times of Miguel Hidalgo y Costilla (Nueva
York, 1973, original de Chicago), y el de Berenice
Scott: The Grito of September Sixteenth. Biogra-
phy of Padre Miguel Hidalgo (Texas, 1981).

Los pasos hacia la revuelta

Hamill habia dado a conocer a un Hidalgo a la
cabeza de una revuelta anarquica y destruc-
tiva. Hay acuerdo en que el ambicioso interés
de Hidalgo fue independizar la Nueva Espana y
expulsar a los esparfioles. Sin embargo, segin la
vision de muchos historiadores mexicanos y nor-
teamericanos, la falta de un plan politico llevé
el movimiento al desastre. Del siglo veinte habia
sido insistir, entre historiadores mexicanos, en
lo que significé el liderazgo de los hombres de
la Iglesia en nuestra primera guerra civil. En la
segunda mitad del siglo, la historiografia en len-
gua inglesa privilegio el analisis de los curas en
la revuelta y la situacién previa de la corporacion
eclesiastica.*® La década de los afios setenta pri-
vilegi6 en México la comparacion entre Hidalgo
y Morelos, respecto de las enormes consecuen-
cias de sus diferentes procedimientos militares
y la gran identidad en el pensamiento social. En
los Estados Unidos, para completar el andlisis
de este tipo de caudillismo, al libro de Hamill
sobre Hidalgo se sumé en este tiempo el de Tim-
mons sobre Morelos.?® En México, las reflexio-
nes y paralelos mas interesantes fueron obra

4 David A. Brading, Church and State in Bourbon
Meéxico: The Diocese of Michoacan 1749-1810, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1994; Nancy M. Farris,
Crown and Clergy in Colonial México, 1759-1821: The
Crisis of Ecclesiastical Privilege, London, The Athlone
Press, 1968; William B. Taylor, Magistrates of the
Sacred: Priests and Parishioners in Eighteeth Century
Meéxico, Stanford, Stanford University Press, 1996.

50 Wilbert H. Timmons, Morelos, sacerdote, soldado,
estadista, México, FCE, 1983. Primera edicién con el
titulo Morelos: Priest, Soldier, Statesman of Mexico (El
Paso, Texas Western College Press).
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de Ernesto Lemoine,’! Carlos Herrején Peredo®
y Enrique Krauze en su Siglo de caudillos.5?

Ahora bien, en nuestra ultima década se co-
menz6 a insistir sobre el vinculo entre Hidalgo
y Allende como no suficientemente comprendi-
do y no por falta de indicios. Habiéndose con-
siderado siempre a Hidalgo el jefe principal no
fue su principal promotor, sino el capitan de los
dragones de San Miguel el Grande y la junta de
conspiradores de esa villa, quienes lo invitaron
a la causa. Guadalupe Jiménez Codinach ana-
liz6 este aspecto.’* Las consecuencias de la con-
centracién inicial del mando militar en Hidalgo
fueron enormes, habia escrito Simpson:

Aun si admitimos esa fe mitica que Hidalgo
tenia de si mismo y el ascendiente que ella
le daba sobre sus seguidores, es dificil no
llegar a la conclusién de que su direccién
de la insurreccién fue calamitosa, no sélo
por las consecuencias inmediatas sino por
su legado de violencia sangrienta, que es-
tuvo a punto de destruir el pais. No hay
que buscar, claro estd, suaves razonamien-

51 Ernesto Lemoine Villicafa, antes de hablar sobre
Morelos, lo hizo sobre Hidalgo en “Las visperas y el
hombre”. Ver Morelos y la revolucién de 1810, Morelia,
Gobierno del Estado de Michoacan, 1979, pp. 143-226.
En el mismo caso estuvo Alfonso Teja Zabre, biégrafo
de Morelos, quien para comprenderlo tuvo que estudiar
antes (en 1934) al primer caudillo.

52 Carlos Herrejon Peredo mantuvo en paralelo a la
preparacion de Hidalgo. Razones de la insurgencia y bio-
grafia documental, (México, SEP-Direccién General de
Publicaciones y Medios, 1987) el estudio que concluy6 en
su libro titulado: Morelos. Documentos inéditos de su vida
revolucionaria, Zamora, El Colegio de Michoacan, 1987.

% Enrique Krauze, “Sacerdotes insurgentes”, en
Siglo de Caudillos. Biografia politica de México (1810-
1910), México, Tusquets, 1994, pp. 51-94.

5 Guadalupe Jiménez Codinach, “La conspiracién
de San Miguel el Grande”, en la seccién Enfoque, 90,
del diario Reforma, México, 16 de septiembre de 1995,
pp. 10-11. Se sugiere también leer su texto: “De alta
lealtad. Ignacio Allende y los sucesos de 1808-1811”, en
Las guerras de Independencia en la América espariola,
Marta Teran y José Antonio Serrano Ortega (eds.), El
Colegio de Michoac4an-INAH-Universidad Michoacana,
2002. Sobre los preparativos de Ignacio Allende para
iniciar la guerra, ver de Marta Terdn: “Las primeras

tos en una jacquerie, pero no puedo por
menos de creer que si el movimiento, desde
su comienzo, lo hubiese dirigido un soldado
como Allende, el resultado no hubiera sido
la tragedia sin atenuantes que fue.?

Son de Christon I. Archer los esfuerzos mas
destacados para analizar el proceso de la Inde-
pendencia y el movimiento de Hidalgo desde
su perspectiva militar. Al dudar de la capaci-
dad organizativa insurgente hizo sobresalir el
que Hidalgo y sus comparfieros comenzaron un
movimiento muy general que se subdividiria y
reanimaria sin fin:

Ya en marzo de 1811 con la captura y eli-
minacién del cura Hidalgo y sus jefes prin-
cipales, la rebelién se transformé en un
movimiento espontdneo con elementos de
milenarismo, mesianismo y un idealismo
confuso, a una serie de insurgencias regio-
nales populares con los métodos de la gue-
rrilla y el control del campo para confundir
y golpear a los realistas de las ciudades y
distritos cercanos. Las acciones militares de
1810-1811 iban a dar lecciones a los rebeldes
del Bajio sobre las posibles estrategias y la
introduccién del programa realista de con-
trainsurgencia y ademads iban a destruir las
ilusiones sobrantes. Desafortunadamente
para el futuro de México, la fragmentacion
del pais y de su poblacién, hicieron dificil la
vuelta de un gobierno central efectivo... A
pesar de la opinién de muchos historiado-
res, desde Lucas Alamaén, el cura Hidalgo
comenzé una revolucién que continuaria
hasta lograr la independencia politica y se
desarrollaria todo el siglo X1x.5%

banderas del movimiento por la Independencia. El
patrimonio histérico de México en el Museo del Ejército
espanol”, en el libro coordinado por Eduardo N. Mijan-
gos, Movimientos sociales en Michoacdn. Siglos XIX y XX,
Morelia, Universidad Michoacana, 1999, pp. 17-38

% Lesley B. Simpson, op. cit., p. 217.

5 Christon I. Archer, “La revolucién desastrosa:
fragmentacion, crisis social y la insurgencia del cura
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Queda por senalar que el analisis de las rei-
vindicaciones sociales insurgentes se habia con-
centrado en los bandos y decretos para resolver
los problemas de una sociedad con una desi-
gualdad tan tremenda en la distribucién de la
riqueza, de la civilizacién, del cultivo de la tie-
rra y de la poblacién. Moisés Gonzalez Navarro
ordené los puntos en la materia en su ensayo de
1955 titulado: “La politica social de Hidalgo”.5"
En Hidalgo se fincaba la superacion de la escla-
vitud, la accién agraria, la de los tributos y la
diferenciacién estamental de la sociedad, cierto,
pero hay un asunto que sopesé: el que existie-
ran muchas mas reivindicaciones para los crio-
llos, méas que para los indios. Gonzalez Navarro
quiso sentar realidad en la imagen histérica de
Hidalgo que prevalecia y, al parecer, Mancisidor
habia dado forma publica en el Hidalgo agra-
rista del siglo de la reforma agraria y la Revolu-
cién mexicana. No hay antecedentes de reparto
o divisién de tierras sino la restitucion a los in-
dios de las que mantenian arrendadas, dice, ya
bastante. Ahora bien, tres décadas después, En-
rique Florescano, al analizar los problemas agra-
rios en la historia de México, puso en duda la
importancia de los decretos de restitucion de las
tierras arrendadas que pertenecian a los indios.
A pesar de haber sido importantes, a su pare-
cer las comunidades indigenas ya poseian muy
pocas tierras para el momento, a juicio también
del historiador Eric van Young ;se podia reducir
el de Hidalgo a un movimiento agrario sin agra-
rismo? Este ultimo autor ofreci6 razones cultu-
rales y econémicas variadas y poderosas que se
podian anadir a otras, mesidnicas y milenaris-
tas, etcétera.’® Asi es que, de suponerse que los

Miguel Hidalgo”, en Jean Meyer (coord.), op. cit., 1992,
p. 128.

57 Moisés Gonzdlez Navarro, “La politica social de
Hidalgo”, en Anales del Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia, México, INAH-Secretaria de Educacion
Publica, t. vii, nim. 36, 1955, pp. 125-137. José Man-
cisidor, Hidalgo y la cuestion agraria, México, Taller
autografico, 1944.

5 Enrique Florescano, Origen y desarrollo de los
problemas agrarios en México 1500-1821, México, Lec-

decretos sobre el arrendamiento eran importan-
tes en la primera mitad del siglo en la segunda
se descartaban, en los dos casos, sin conocerse
esta practica del gobierno espafiol. E1 movi-
miento de Hidalgo parece mas adelantado en
la teoria social que en la politica. Hidalgo pro-
fesaba las ideas de la fisiocracia. Al suponer
a la agricultura la fuente fundamental de la
riqueza, se oponia al arrendamiento que hacian
las autoridades sobre los bienes comunales de
los indios, por los indios, pero también por los
rancheros criollos y mestizos quienes preferen-
temente arrendaban las tierras y daban al era-
rio real (no a los indios) esa rica y ascendente
renta. El ensayo de Marta Teran, de 1997, “Los
decretos insurgentes que abolieron el arrenda-
miento de las tierras de los indios en 18107,
devolvié a los decretos de Hidalgo su singular
importancia, particularmente en el lugar donde
comenzo6 la guerra, en el obispado de Michoacan.
Los indios de Michoacian apoyaron por ellos a
Hidalgo en su movimiento.5® Sobre las ideas y
aspiraciones de los grupos sociales rurales que
elevaron a Hidalgo, de sus componentes y ten-
siones, el aporte de los historiadores ingleses y
estadounidenses es imponderable, nos han per-
mitido comprender mucho mas a la sociedad
bajo el impacto de la guerra tomando en cuenta
también el liderazgo de los realistas y sus res-
pectivas bases sociales. A principios de los anos
ochenta se habian intensificado las preguntas
acerca de las bases sociales de este movimiento,
a la luz de lo escrito sobre El Bajio por Eric Wolf
y John Tutino: al movimiento lo determinaban
en su alcance, tanto la situacién econémica y de
la poblacién en El Bajio, como que el estallido

turas Mexicanas/sEp, 1986; Eric van Young, “Hacia
la insurrecciéon. Origenes agrarios de la revolucién de
Hidalgo en la regién de Guadalajara”, en Friedrich
Katz, Revuelta, rebelion y revolucién. La lucha rural en
Meéxico del siglo xvI al xx, 1, pp. 164-186.

% Marta Teréan, “Los decretos insurgentes que abo-
lieron el arrendamiento de las tierras de los indios en
18107, en Memorias de la Academia Mexicana de la
Historia, XLI, México, Academia Mexicana de Historia,
1997, pp. 87-109.

41



social inaugurara un siglo de violencia rural en
México.5°

Ahora se deambula entre dos interpretaciones
extremas. La caracterizacion del movimiento de
Hidalgo como una jacquerie y la sobredetermi-
nacién, sobre el proceso de la guerra, del proceso
autonomista novohispano que se inici6 en 1808,
antes del Grito de Dolores. Los nuevos autores
nos inducen a pensar, por ejemplo, en si el cons-
titucionalismo y los procesos representativos
tras la caida de la monarquia espariola hubieran
conducido a la independencia sin tantas pérdi-
das. En si, como sefial6 Hamill, desde 1810 la
revolucion criolla estaba lista: entonces Hidalgo
hubiera podido ganar una victoria politica en
pocas semanas de no aliarse con las bases que
lo proclamaron. El problema es que, si la Inde-
pendencia mexicana debe ser ubicada en el com-
plejo y accidentado proceso hispanoamericano
de emancipacién, como indican muchos autores,
entonces, no queda claro si puede ser vista la
participacion popular en la revolucion de Inde-
pendencia tnicamente como una dilacién tan
inutil como sangrienta y cruel. Para responder,
los interesados en la sociedad rural alentaron
una linea sostenida de discusiones acerca de las
caracterizaciones del movimiento: si realmente
fue un gran motin, una revuelta catastroéfica,
calamitosa, desastrosa; una rebelién genera-
lizada aunque discontinua; una revolucion: de
Friederich Katz a Eric van Young la tipologia
no cesa si pensamos en la definicién del dltimo
sobre algunos movimientos regionales de voz
propia, como revoluciones en miniatura, en su
mas reciente libro: The Other Rebelion. Popular
Violence, Ideology and the Mexican Struggle for
Independence, 1810-1821.%*

60 John Tutino, From Insurrection to Revolution in
Mexico: Social Bases of Agrarian Violence, 1750-1940,
Princeton, Princeton University Press, 1986. Editado
en el mismo ano por la editorial Era de México; Eric
Wolf, “The Mexican Bajio in the Eighteenth Century”,
en Synoptic Studies of Mexican Culture, naim. 17, Nueva
Orléans, Middle American Research Institute of Tulane
University Publications, 1955.

61 Friedrich Katz, op. cit., primera edicién en inglés
con el titulo Riot, Rebellion and Revolution. Rural

Adiés al santo laico

La sensaciéon de los muchos Hidalgos habia
dominado como impresion general en la mayor
parte del siglo veinte. La de Hernandez Luna
era una pluralidad a la vista de las sucesivas
generaciones: “La impresiéon que da este con-
junto histérico de imagenes de Hidalgo y de la
Independencia, es la de que no hay un solo Hi-
dalgo sino muchos, y que la Independencia no es
una sino multiple.”

En las dltimas décadas, con todo, se pudo afi-
nar el concepto de pluralidad. La pluralidad en
Luis Gonzalez iba hacia la multitud de insurrec-
ciones:

La Independencia es multiple en el tiempo
y en el espacio, y por lo mismo, es absurdo
intentar una imagen univoca de ella. La
explosion originaria de México es una mul-
titud de insurrecciones que se dan en dis-
tintas fechas de un decenio, en diferentes
lugares de la Nueva Espana, cada uno con
cabeza propia y con programas, proyectos
y procederes especificos. De todas, la que
ha producido mayor alharaca es la que lle-
va el nombre de la insurreccion del cura
Hidalgo: complejo asunto...

En el dltimo encuentro académico concentra-
do en Hidalgo (de 1992), coordinado por Jean
Meyer, se analizaron comparativamente las
figuras de Pugachev y Tupac Amaru, con Hi-
dalgo.®? La caracterizacién que hizo Florescano
del movimiento de Hidalgo en las conclusio-
nes del encuentro, después de evocar coinciden-
cias y diferencias en el tiempo, subray6 que los
dos primeros presentan mds rasgos semejan-
tes. El movimiento de Hidalgo es un aconteci-
miento distinto por su caracter sostenido, escala

Social Conflict in Mexico, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1988; ver, de Eric van Young, The Other
Rebellion: Popular Violence. Ideology and the Mexican
Struggle for Independence (1810-1821), Stanford, Cali-
fornia, Stanford University Press, 2001.

62 Jean Meyer (coord.), op. cit., 1992.
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y alcance mayor, y lo importante, se propuso
una meta muy concreta: cortar la relacién con
Espana, conseguir la independencia. A diferen-
cia de los movimientos comparados, ademas,
el movimiento de Hidalgo recibié una atencién
inmediata por los méas diversos cronistas y memo-
rialistas. Lo nuevo y moderno del movimiento de
Hidalgo fue que éste pudo unificar diversos y
contrastantes sectores contra un solo enemigo,
el gobierno espaiol. Subrayando la importancia
de comparar el movimiento de Hidalgo con sus
movimientos antecedentes en la Nueva Espaiia,
Florescano, por ultimo, insistié en que el ini-
ciado en 1810 no fue un proceso homogéneo, sino
diversos movimientos que quedaron contenidos
en un mismo proceso independentista.®?
Hidalgo y su revuelta permaneceran entre los
temas fundadores de la nacién y como aficiéon
nacional. Hoy, a diferencia de lo que nos pro-
vocaba la grandiosidad combativa de la pintura
mural; la literatura, los medios visuales y el
periodismo en los cartones politicos siguen cola-
borando en la desacralizacién.®* Del viejo mito
ni nos despedimos ya que la cultura hidalguista
sigue viva atravesando su fase irreverente. Se-
gin Jean Meyer: “Hay muchas maneras de ser
irreverente con los ‘héroes de bronce’. Una ma-
nera de ‘forjar patria’ es precisamente la irreve-
rencia amistosa que los baja del monumento y los

5 Enrique Florescano, Memoria mexicana: ensayo
sobre la reconstruccién del pasado: época prehispd-
nica-1821, México, Contrapuntos, 1987, pp. 281-290; y
“Conclusiones”, en Jean Meyer (coord.), op. cit., 1992,
pp. 189-195.

64 [Magui] Bulmaro Castellanos y Enrique Krauze,
Hidalgo y sus gritos, México, Casa Editorial Hoja, 1993.
Novelas interesantes: Jorge Ibargiiengoita, Los pasos
de Lépez, México, Joaquin Mortiz, 1987; Jean Meyer,
Los Tambores de Calderén, México, Diana, 1993; José
Luis Mazoy Kuri, ;Hidalgo? El bribon del cura (Viven-
cias de Don Ignacio Allende), P7 Ediciones, 2002; José
Manuel Villalpando César, Mi gobierno serd detestado:
las memorias que nunca escribié Félix Maria Calleja
Virrey de la Nueva Espafia y frustrado libertador de
México, México, Planeta, 2000.

vuelve humanos.”® La confrontacién del Hidalgo
redescubierto por algunos historiadores mexica-
nos y estadounidenses, con la opinién publica,
fue un recurso de la revista Nexos de septiembre
de 2002 que tuvo repercusién en Michoacan al
provocar un pequeio libro en contra. En con-
junto se exponia que “la Independencia hizo de
México el pais vulnerable y dependiente que fue
después y que en muchos aspectos sigue siendo”.
La version histérica regional no coincidia con las
interpretaciones globales alli propuestas, me-
nos con la idea expresada sobre Hidalgo.®® Una
interpelacién semejante ocurrié en la dltima
mesa redonda celebrada en recuerdo de Miguel
Hidalgo, en la alhéndiga de Granaditas, en Gua-
najuato, en 2003, con motivo de los doscientos
cincuenta afios de su natalicio.®” En el plan de
reediciones que el gobierno del estado de Gua-
najuato preparé para conmemorar dicha efe-
méride, se publicaron dos textos que, siguiendo
viejas tradiciones, ataron los ultimos cabos en
los asuntos de Miguel Hidalgo: su casa y sus
restos.®®

8 Jean Meyer, “Yo, Hidalgo, altivo y loco, orgulloso,
arrepentido”, en Nexos, afio, 24, vol. XXIV, nam. 297, sep-
tiembre 2002. Ver ademas Hidalgo, México, Clio, 1996.

66 Revista Nexos, num. 297; Martin Tavira Urios-
tegui y José Herrera Pena, Hidalgo contempordneo.
Debate sobre la Independencia, Morelia, Edicién con-
memorativa del CCL aniversario del natalicio de Miguel
Hidalgo y Costilla, Preparatoria “Rector Hidalgo”,
2003.

57 Colegio de Historiadores de Guanajuato, Foro de
Guanajuato. Hidalgo, vida y circunstancias, México,
Colegio de Historiadores de Guanajuato-H. Cdmara de
Diputados del Congreso de la Unién, 2003.

68 José Luis Lara Valdéz, Misién histérica: Casa de
Hidalgo, edicién conmemorativa “afno de Don Miguel
Hidalgo y Costilla, Padre de la Patria, 2003”, Gua-
najuato, Archivo General del Gobierno del Estado de
Guanajuato, 2002; ver de Isauro Rionda Arreguin,
Trdnsito de los venerables restos de los héroes de la
Independencia mexicana, Edicion conmemorativa “ano
de Don Miguel Hidalgo y Costilla, Padre de la Patria,
2003”, Guanajuato, Archivo General del Gobierno del
Estado de Guanajuato, 2002.
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Figura 13.

“Casi totalmente destruido quedé este camion de redilas que fue incendiado por los estudiantes
técnicos en las cercanias del Casco de Santo Tomaés. Antes, volcaron el vehiculo”.
(Excélsior, 24 de septiembre de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Gachupines rigurosamente vigilados

La excepcionalidad del gobierno de Lazaro Cardenas

en la politica de expulsion de espaifioles indeseables’

Pablo Yankelevich*

En México, el estallido revolucionario de 1910
modificé la percepcion que el liberalismo deci-
monoénico habia tradicionalmente asignado a
los extranjeros en tanto impulsores de proce-
sos de desarrollo y modernizacion. Un discurso
nacionalista, con contornos xenéfobos en algu-
nos segmentos de la dirigencia revolucionaria, se
instal6 en las practicas cotidianas de una socie-
dad convulsionada por la guerra, para terminar
desplegando un andamiaje juridico tendente a
controlar las actividades y los comportamientos
de aquellos nacidos fuera de las fronteras de la
nacién mexicana.

A partir de 1917, una serie de disposiciones
constitucionales, leyes y reglamentos fueron san-
cionados para proteger a los mexicanos frente a
una comunidad de extranjeros que, paraddjica-
mente, jamdas alcanz6 un porcentaje superior al
0.9 por ciento respecto del total de la poblacién
nacional a lo largo del siglo xx.!

Entre todos los preceptos constitucionales, el
articulo 33 de la Constitucion puede valorarse

* Deseo manifestar mi agradecimiento a Paola Che-
nillo, por su colaboracién en las tareas de bisqueda y
sistematizacién de los fuentes documentales.

“ Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

1 Porcentaje calculado con base en las cifras que
presenta Delia Salazar Anaya, La poblacién extranjera
en México (1895-1990). Un recuento con base en los Cen-
sos Generales de Poblacién, México, INAH, 1996, p. 100.

como la méaxima restriccion que enfrenta un ex-
tranjero en territorio mexicano, puesto que en
este texto se concede al titular del Poder Eje-
cutivo la facultad de expulsar, sin necesidad de
juicio previo, a cualquier extranjero cuya pre-
sencia se juzgue inconveniente.? La ausencia
de precisiones en torno a las actividades y pro-
cedimientos para calificar la indeseabilidad
de un extranjero, abre un enorme margen de
arbitrariedad en la aplicacién del mencionado
precepto, dotando al Ejecutivo de un poder que
algunos constituyentes llegaron a calificar de
“despotico”.? Frente a estas imprecisiones, s6lo

2 Cabe precisar que la Constitucién de 1917, ade-
mas del articulo 33, en diversos capitulos establece
otras limitaciones a los extranjeros. Asi, el articulo 8°
los excluye del derecho de peticién en materia politica;
el articulo 9° hace lo propio respecto de los derechos
de reunion y asociacion; el articulo 11 hace referencia
a las limitaciones que sufre la libertad de transito en
virtud de las leyes migratorias; la fraccién primera del
articulo 27 limita los derechos de propiedad; y el arti-
culo 32 establece en materia de concesiones y de cargos
publicos, un régimen juridico preferente a favor de los
mexicanos; y hasta hace pocos afios, el articulo 130 pro-
hibia a ciudadanos de otras naciones ejercer ministerios
de culto religioso.

3 Diario de Debates del Congreso Constituyente,
ndm. 72, periodo tnico, Querétaro, 24 de enero de 1917,
Meéxico, INEHRM, t. 11, 1960, p. 629.
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el dultimo parrafo del mencionado articulo indica
la actividad que por excelencia queda vedada a
quien no posea la nacionalidad mexicana: “Los
extranjeros no podran, de ninguna manera, in-
miscuirse en los asuntos politicos del pais.™

En los primeros anos posteriores a la Revo-
lucién, la aplicacién del articulo 33, no fue una
practica politica de uso esporadico, por el contra-
rio, entre 1917 y 1934 los presidentes mexicanos
firmaron 1081 érdenes de expulsién invocando el
mencionado articulo. Ese total involucra a mas
de cuarenta nacionalidades, entre la cuales los
esparfioles ocupan el primer lugar, con cerca del
25% de los expulsados, seguidos por los chinos y
los estadounidenses. En nimeros absolutos: 251
espanoles, 143 chinos y 73 estadounidenses.’

En promedio, entre 1917 y 1934, se aplicé el
33 constitucional mas de sesenta veces al afio.
Es decir, poco més de una vez a la semana, el
presidente de la Republica usé la facultad que
le confiere la Constitucion de “hacer abando-
nar del territorio nacional, inmediatamente y
sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero

4 Constitucioén Politica de los Estados Unidos Mexi-
cano, México, Ediciones Fiscales, 1997, p. 38. Conviene
precisar que el articulo 33 de la Constitucién de 1917,
tiene su antecedente inmediato en el mismo articulo de
la Constitucién de 1857, que establecia sin mas “la facul-
tad que el gobierno tiene para expeler al extranjero per-
nicioso”. Las adiciones que sufrié este texto, tales como
la prohibicién expresa de participar en asuntos politi-
cos, asi como la facultad de expulsar sin necesidad de
juicio previo, fueron introducidas teniendo como base el
proyecto constitucional que Venustiano Carranza some-
ti6 al pleno de la Asamblea Constituyente en diciembre
de 1916. Senado de la Republica, Los derechos del pue-
blo mexicano. México a través de sus Constituciones, vol.
5, México, LII Legislatura, 1985, p. 219.

5 Estas cifras son producto de nuestro trabajo en
los archivos de la Secretaria de Relaciones Exteriores
(AHDSRE) y del ramo Presidentes y Direccién General
de Gobierno del Archivo General de la Nacién. Con la
informacién contenida en estos fondos documentales, se
construyé una base de datos que permite identificar a
cada persona por su nombre, nacionalidad, fecha de la
emisién de la orden de expulsién, motivos de la expul-
sion, ocupacién y lugares de residencia. En resumen,
esta base de datos contiene un detallado registro de los
casos en lo que se aplicé el articulo 33 constitucional
entre 1910 y 1940.

cuya permanencia juzgue inconveniente”.® Sin
embargo, presentadas las cifras de esta manera,
no acaban de mostrar la dimensién del asunto
que nos ocupa. Venustiano Carranza, Alvaro
Obregén y Plutarco Elias Calles fueron quienes
mas decretos de expulsién expidieron. Carran-
za por un lado, y Calles por otro, aplicaron el
articulo 33 en méas de un centenar y medio
de oportunidades; Obregéon firmé mas de qui-
nientos decretos de expulsién, mientras que los
gobiernos de menor duracién como los del Maxi-
mato no se quedaron atras, en total las tres
administraciones del periodo 1928-1934 expul-
saron a casi trescientos extranjeros.

Frente a estas cifras, las correspondientes
al sexenio cardenista no dejan de llamar la
atencidn, toda vez que durante esa administra-
cién se aplicé el 33 constitucional a tan solo 16
extranjeros. De esta forma, entre la diversidad
de conductas que diferenciaron a este gobier-
no de sus antecesores, destaca la manera en que
se comport6 frente a los llamados extranjeros
indeseables. El presente articulo pretende dar
cuenta de esta excepcionalidad, estudiando el
caso de los espafioles, nacionalidad sobre la que
recay6 histéricamente la mayor proporcion de
érdenes de expulsion.

Denunciar y vigilar

Para que proceda una orden de expulsién, al-
guna instancia gubernamental debe valorar
como “inconveniente” la actividad de un extran-
jero, pero previo a ello, es necesario que, o bien
el extranjero en cuestién haya sido detenido
por la comisién de algun delito, o por el contra-
rio, que alguien, de manera publica o privada,
denuncie actividades que considera inconvenien-
tes. En este ultimo sentido, es decir, en el de las
denuncias contra extranjeros, resulta sugerente
detenerse toda vez que el mencionado articulo se
convirtid, a partir de su promulgacién en 1917,
no sé6lo en un arma que usé el poder publico

6 Senado de la Republica, op. cit., p. 215.
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Ordenes de expulsion de espanoles, 1917-1940
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en contra de sus enemigos extranjeros, sino, y
fundamentalmente, en una herramienta que,
en manos de organizaciones sociales, pero tam-
bién de simples ciudadanos, sirvié para fundar
reclamos o reforzar demandas de justicia sobre
las mas diversas cuestiones, demandas que por
cierto parecian dispuestos a escuchar los gobier-
nos revolucionarios. En otras palabras, por la
carga negativa que tuvo la presencia extranjera
en la historia nacional, y de manera particular
durante el Porfiriato, el 33 constitucional muy
rapidamente quedé instalado en las practicas
politicas de los sectores populares, al punto que
la invocacién al mencionado precepto, se volvié

consustancial a conflictos politicos o sociales
donde estuvieron inmiscuidas personas extran-
jeras. Instalado en este territorio, las referen-
cias al 33 constitucional potenciaron muchas
veces fobias e intolerancias étnicas, y en no po-
cos casos, sirvié para esconder pleitos persona-
les o familiares correspondientes a un ambito
exclusivamente privado.

Ahora bien, todas las denuncias contra ex-
tranjeros, eran canalizadas a la Secretaria de
Gobernacioén, quien a través de la Oficina de In-
formacion Politica y Social, procedia a realizar
una investigacion. Esta instancia, resolvia cua-
les denuncias serian objeto de atencién, y en su
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caso, a través de un equipo de policias iniciaba
una indagatoria con el fin de determinar el gra-
do de veracidad de lo denunciado o sospechado.
Los informes de estos policias podian llegar
a calificar la inconveniencia de una presencia
extranjera, pero la decisién de aplicar el ar-
ticulo 33 quedaba reservada a la evaluacion del
secretario de Gobernacién y por supuesto del pre-
sidente de la Republica. Ya en estas instan-
cias, la voluntad politica de firmar una orden
de expulsion debia coincidir con una coyuntura
adecuada, sobre todo en el caso donde el con-
flicto habia tomado jerarquia publica. Resulta
obvio, el diferente valor politico de una denuncia
originada en una comunidad rural, aislada en
el interior del pais, de otra que alcanzaba los
titulares de la prensa y la tribuna legislativa,
y cuando esto tltimo ocurria, con seguridad se
imponia una evaluacién de las consecuencias
politicas que desataria la decisién presidencial.
En otras palabras, la aplicacion del 33 consti-
tucional, respondié a usos politicos que como
tales debian ser ponderados en funcién de una
serie de condicionantes: la naturaleza y con-
flictividad del delito que se atribuia al extran-
jero, su nacionalidad, la capacidad del posible
expulsado de movilizar influencias capaces de
frenar o revocar la decision presidencial y, fun-
damentalmente, la voluntad de hacer evidente
el control, las limitaciones y prohibiciones a las
que esta sometido todo extranjero por parte del
poder politico.

De cara a sus antecesores, Lazaro Cardenas
rompié con un patrén de aplicacion del 33 cons-
titucional, y esta modificacién nada tuvo que ver
con una presién popular exigiendo las expulsio-
nes (cuestion que como veremos alcanzé niveles
muy elevados en concordancia con una conflic-
tividad social también en ascenso) sino con un
cambio en la valoracién de las causas de esa con-
flictividad social, cuya resolucion no pasaba por
la expulsion de los extranjeros denunciados, sino
por la resolucién de los verdaderos motivos de la
injusticia denunciada y que tenia a los extranje-
ros como los personajes mas visibles. Las expul-
siones se convirtieron en “selectivas”, gracias
también al perfeccionamiento de las labores de

inteligencia policial sobre los extranjeros, y asi
el 33 comenz6 a adquirir una dimensién mas sim-
bélica que real, pero no por ello menos efectiva.

Por otra parte, en México, el peso de una
tradiciéon hispanofébica,” fundada en la natu-
raleza de la presencia, actividades y actitudes
de los espanoles en México, recorre todo el siglo
XIX para proyectarse sobre la pasada centuria,
potenciada por el proceso revolucionario y el ho-
rizonte nacionalista de programas y acciones
de los gobiernos legitimados al calor de aquel
proceso. El peso de esta tradicién, sin lugar a
dudas, explica que la nacionalidad espanola en-
cabezara el nimero de solicitudes y también de
expulsiones efectivamente concretadas en los
afnos previos a la llegada al poder de Lazaro
Cardenas. Denuncias y expulsiones en torno a
“delitos” en buena parte asociados a reclamos
agrarios y sindicales, a peticiones de justicia,
respecto a actitudes opositoras a las politicas
que las maximas autoridades del pais intenta-
ban ejecutar y que muchas veces eran obstaculi-
zadas por funcionarios de menor rango, quienes
de manera cémplice, protegian los intereses,
o comportamientos de esparfoles denunciados
como indeseables.

7 Sobre este tema, resulta indispensable la con-
sulta de: Harold D. Sims, The Expulsion of México’s
Spaniards 1821-1836, University of Pittsburgh Press,
1990; Carlos Illades, Presencia espafiola en la Revo-
lucion Mexicana (1910-1915), México, UNAM-Instituto
Mora, 1991; Oscar Torres Flores, Revolucion Mexicana
y diplomacia espafiola, México, INEHRM, 1995; Josefina
Mac Gregor, México y Espania: del Porfiriato a la Revo-
lucién, México, INEHRM, 1992; y de la misma autora
Revolucién y Diplomacia: México y Espafia, 1913-1917,
Meéxico, INEHRM, 2002; Clara E. Lida, “Los espafioles
en México: poblacién, cultura y sociedad”, en Guillermo
Bonfil Batalla (coord.), Simbiosis de Culturas, México,
FCE, 1993; Romana Falcén, Las rasgaduras de la des-
colonizacién, México, El Colegio de México, 1996; y
Tomés Pérez Vejo, “Espana en el imaginario mexicano:
el choque del exilio”, en Agustin Sanchez Andrés y Sil-
via Figueroa Zamudio (coords.), De Madrid a México. El
exilio esparfiol y su impacto sobre el pensamiento, la cien-
cia y el sistema educativo mexicano, Madrid, Universi-
dad Michoacana-Comunidad de Madrid, 2001; Lorenzo
Meyer; El cactus y el olivo. Las relaciones de México y
Esparia en el siglo xx, México, Océano, 2001.
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En el sexenio cardenista, y sobre millares de
denuncias, la Secretaria de Gobernacién ini-
ci6 unas quinientas investigaciones en torno
a extranjeros indeseables, como ya indicamos
se firmaron 16 6rdenes de expulsién y de ese
nucleo seis eran originarios de Espana. Ahora
bien, con relacién a los esparioles, ;quiénes y
qué denunciaban?

En primera instancia, un nicleo importante
de denuncias presentan las siguientes caracte-
risticas: un notable despliegue territorial con
marcada incidencia en el medio rural, una gran
diversidad de agentes en la promocién de las
denuncias, y una homogeneidad en el tipo de
reclamo. Estamos frente a millares de docu-
mentos provenientes de casi todas las entida-
des federativas, generados por una variedad de
instancias: autoridades municipales, comunida-
des y comités agrarios, nucleos de ejidatarios,
federaciones de organizaciones obreras, sin-
dicatos, gremios, grupos de vecinos y simples
ciudadanos, que se dirigieron al Poder Ejecutivo
Federal para exigir la aplicacion del 33 consti-
tucional contra esparoles con comportamientos
que obstaculizaban la puesta en marcha de la
reforma agraria, la vigencia de la legislacién
obrera y que ademads no escondian su desprecio
por el pueblo y el gobierno de México.

En julio de 1937, los presidentes municipales
de la region de Tablas, Barranca Seca, Coso-
lapa y Tuxtepec en el estado de Oaxaca, eleva-
ron una peticién denunciando la “labor insidiosa
que desarrollan contra el elemento agrario los
espafioles Francisco Bueno y sus hermanos,
propietarios de la hacienda El Refugio, quie-
nes, no conformes con despojar de sus pequenos
intereses a los incautos campesinos, no desa-
provecharon la oportunidad para amenazarlos
y expresarse mal del gobierno constituido.”
Estos funcionarios, se explayaban en el tipo de
conductas por las que se solicitaban la aplica-
cion del articulo 33: “debido a las maniobras de

8 Archivo General de la Nacién, Ramo Presiden-
tes. Lazaro Cardenas (en adelante AGN-RP-LC), exp.
546.3/1, s.f.

estos sujetos, los campesinos no han logrado
la posesion definitiva de sus ejidos [...] ademas
de que el espaiol Francisco Bueno, al notificarle
que habia resultado afectada su finca para la
dotacién de ejidos, profiri6 palabras en contra
del Presidente Cardenas”.®

Los reclamos agrarios alcanzaban dimensién
nacional, de suerte que las quejas contra espano-
les propietarios o administradores de haciendas
no hacian mas que multiplicarse a medida que
se profundizaba el reparto agrario. A mediados
de 1935, el presidente del Congreso Campesi-
no de Atlixco, Puebla, en carta al general Car-
denas solicité la expulsién del espainol Manuel
Pérez “en atencién a su labor de intrigas por
las que han perecido asesinados como sesenta
campesinos que no han tenido mas delito que
defender los derechos que les concede el Cédigo
Agrario”.1?

A las demandas provenientes del campo se
sumaban las del medio urbano, donde las denun-
cias apuntaron contra espanoles propietarios,
encargados, capataces o personal directivo de
establecimientos industriales y comerciales. Fue
el caso, por ejemplo, del capataz de la Fabrica de
Hilados y Tejidos C. Covera de Villa Unién, Si-
naloa. En septiembre de 1935, el Sindicato de
Obreros y Obreras Socialistas de dicha fabrica
solicité la expulsion del gachupin Leopoldo Amu-
tio “pues ya hemos puesto infinidad de quejas y
no se ha hecho justicia.” Los trabajadores de-
mandaban a la patronal la separacion del espa-
fiol de las negociaciones con el sindicato. Al no
recibir una respuesta satisfactoria, procedieron
a exigir la aplicacién del articulo 33 para “quien
se burla de las leyes del pais”. El pedido fue apo-
yado por diversas organizaciones gremiales y
de vecinos sinaloenses, entre otros, el Sindicato
Rojo de Choferes, el de zapateros, la Liga de Tra-
bajadores Maritimos, el Sindicato de Inquilinos,
el de Trabajadores Tabacaleros, y el Sindicato
Rojo de Domésticas y Similares, se solidariza-
ron con sus compaineros en la demanda de la

9 AGN-RP-LC, exp. 546.3/1, s.f.
10 AGN-RP-LC, exp. 546.2/19, s.f.
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“separar del pais al esbirro y extranjero Leo-
poldo Amutio.”"! La expansién que vivié la lucha
sindical durante el cardenismo, encontré mani-
festacion en el asunto que estudiamos: a inicios
de 1935, el Sindicato de Obreros y Campesi-
nos del Ingenio Puga, en Nayarit, reclamaron
la expulsién del administrador, Arturo Garcia,
“quien ya que se ha comprobado el maltrato que
da a los trabajadores y por las constantes viola-
ciones a la ley”. Al promediar 1936, el Sindicato
de Obreros y Campesinos “Aureliano C. Mija-
res” de la Hacienda Bilbao de Coahuila, exigi6
“la expulsién del espafiol Aureliano Alvarez,
administrador de la finca, quien hostiliza e
insulta a los trabajadores”. En aquel mismo aiio,
el Sindicato de Expendedores de Agua de Cam-
peche, escribié al presidente Cardenas, para
demandar “la expulsién del espafiol Manuel Es-
pina, por negarse a reconocer los derechos de
ese sindicato.”?

Junto a organizaciones obreras y campesi-
nas, también los reclamos fueron realizados por
maestros, grupos de vecinos y ciudadanos quie-
nes denunciaban todo tipo de atropellos, desde
un grupo de vecinos de la ciudad de Durango,
exhibiendo el caso del “espariol Saturnino Cam-
pos, que se dedica a injuriar a los nacionales
aprovechandose de la amistad que tiene con las
autoridades civiles y militares de la localidad,
expende alcohol y cometen muchas infraccines”;
hasta los vecinos y maestros de Huehuetldn,
San Luis Potosi, describiendo las actividades
del esparfiol Anastasio Garcia, dedicado al comer-
cio en pequeia escala, “aunque su principal ocu-
pacion es la de policia local, disponiendo de la
cosa publica como si fuera de €é1”. El esparfiol en
cuestion, verdadero cacique del pueblo, se signi-
ficaba como un enemigo que hostilizaba la labor
magisterial, de ahi la solicitud de su expulsién
pues “con esta medida justiciera saldra benefi-
ciado nuestro pequeno pueblo, al limpiarlo de
un elemento indeseable que indebidamente se
ha convertido en dictador [...]".13

11 AGN-RP-LC, exp. 546.2/62, s.f.
12 AGN-RP-LC, exps. 546.2/14, 546.2/72 y 546/81, s.f.
13 AGN-RP-LC, exp. 546.2/124, s.f.

Practicamente la totalidad de estas denun-
cias fueron desechadas, algunas ni siquiera
fueron objeto de investigacién, mientras que en
otras, una vez investigado el caso, por lo gene-
ral se respondia en los términos siguientes:
“los cargos formulados no ameritan la sanciéon
a que se refiere el articulo 33 constitucional.”!*
Sin lugar a dudas, el régimen deseché el uso
de este precepto constitucional como instru-
mento en la resolucién de conflictos sociales
generados por la politica agraria, obrera y edu-
cativa. Se podria suponer que el cardenismo, en
todo caso, aposté a que estos conflictos encon-
traran solucién dentro de los marcos juridicos
especificos, en lugar de usar un mecanismo
extraordinario, como era la expulsién de una
de las partes contendientes en las disputas
sociales.

El franquismo gachupin

La segunda fuente de denuncias contra espa-
fioles y donde la invocacién al 33 constitucional
parecié correr mejor suerte, se vincula a un pro-
ceso evidentemente politico, como fue la toma de
posicion del régimen en defensa de la Republica
Espaiola antes, durante y después de la Gue-
rra Civil.!® De suerte que, si ya el nacionalismo
revolucionario habia inyectado fuerzas a una
tradicional hispanofobia, y por esta via cente-
nares de espafioles pasaron a ser denunciados
por obstaculizar el cumplimiento del progra-
ma revolucionario; desde mediados de 1936, el
“antigachupinismo” resulté potenciado, cuando
buena parte de la colonia espanola no escondi6
su simpatia por un franquismo en ascenso. No
se trataba entonces de un conflicto localizado,
de dimensiones locales o regionales, sino de de-
nuncias que adquirieron una visibilidad nacio-
nal directamente proporcional a la apuesta y a

14 AGN-RP-LC, exp. 546.2/62, s.f.

15 Este proceso ha sido investigado en detalle por José
Antonio Matesanz en Las Raices del Exilio. México, ante
la guerra civil espafiola, 1936-1939, México, El Colegio
de México-UNAM, 1999.
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la solidaridad que demostré la administraciéon
cardenista por el bando republicano.

Ricardo Pérez Montfort, ha estudiado con
detenimiento las raices conservadoras del his-
panismo en México, analizando la naturaleza
de un pensamiento y una accién que senté sus
reales en la década de los afios veinte, para pro-
yectarse con fuerza durante los treinta y los
cuarenta.!® Sin lugar a dudas, el ascenso del
franquismo doté de fortaleza a los “suefios im-
periales” de un grupo de personajes de la dere-
cha esparfiola, que no tardaron en convertirse
en el centro de un conflicto, para cuya reso-
lucién se invoc6 una y otra vez al articulo 33
constitucional.

Los sucesos de la Guerra Civil fueron deli-
mitando posiciones que no tardaron en enfren-
tarse. De un lado, estuvo el propio gobierno
mexicano, fuertemente respaldado por la Con-
federacion de Trabajadores de México (CTM), y
su representacién en las camaras legislativas
a través del Bloque Nacional Revolucionario;”
y por otra parte, se perfilaron una serie de or-
ganizaciones de matriz franquista: la Unién
Nacionalista Espafola (UNE), La Asociacién Pa-
tridtica Espanola Anticomunista y Antijudia
(APEAA), fundadas en 1936, y la propia Falange,
creada un afo mas tarde, con el objetivo expreso
de difundir, apoyar y financiar el movimiento
que capitaneaba el Generalisimo. Nutridas por
antiguos residentes, estas organizaciones estu-
vieron estrechamente vinculadas a tradiciona-
les espacios asociativos de la colonia, como el
Casino Espariol, el Centro Vasco y el Asturiano.
Al tiempo que estos fascistas esparioles no tar-

16 Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange.
Los suerios imperiales de la derecha espafiola, México,
FCE, 1992.

17 Asociado a estas instancias, estuvo la propia repre-
sentacion diplomatica de la Espana republicana, y orga-
nizaciones de clara filiacién republicana, como el Frente
Popular Espariol en México, constituido en agosto de
1936, y la Asociacién de Amigos de Espana, fundada
por Ramoén F. de Negri en 1937, a su regreso al pais
después de desemperfiarse como embajador mexicano en
Madrid. (Al respecto véase: José Antonio Matesanz, op.
cit., pp. 88 y ss.)

daron en anudar relaciones con sus congéneres
mexicanos, como lo fueron, la Accién Revolucio-
naria Mexicanista, la Confederacion de Clase
Media y la Unién de Veteranos de la Revolucion,
instancias donde se concentré al pensamiento de
la ultraderecha mexicana, enemiga acérrima
del radicalismo cardenista, y siempre dispuesta
a aventuras armadas como fue el movimiento
encabezado por Saturnino Cedillo en 1938, o la
apuesta al almazanismo en la coyuntura electo-
ral de 1939-1940.18

Al calor de aquella coyuntura, el México de
la Revolucién no tardé en descubrir los puntos
de coincidencia con las propuestas de cambio
presentes en la experiencia republicana espa-
fiola. La defensa de esa Espana, no dejaba de
ser también la de un México amenazado por los
enemigos de la reforma agraria, de la educa-
cion laica, del activismo obrero, de las propues-
tas cooperativistas, y del antifascismo en la
arena internacional. Frente a las dos Espanas,
el cardenismo aposté por una y al hacerlo, des-
cubrié a ese otro espanol que tenia mucho mas
de mexicano que de gachupin. Por primera vez,
el régimen y sus defensores discriminaron con
claridad, tal y como lo reflejan la consigna con-
tenida en un panfleto lanzado por millares en
las calles de la Ciudad de México, una mafiana
de abril de 1939: jCambiamos gachupines por
esparioles!®®

Y aquel volante clausuraba una historia que
comenzé varios afios antes. En efecto, todavia
no habia estallado la Guerra Civil, cuando el
gobierno mexicano inicié el seguimiento de las
actividades de una serie de espaioles enrolados
en la defensa de la monarquia y de un catoli-
cismo de cuiio fascista. La labor consistia en
la interceptacion de correspondencia nacional e

18 Sobre estas organizaciones véase: Ricardo Pérez
Montfort, op. cit., y Por la Patria y por la Raza. La dere-
cha secular en el sexenio de Ldzaro Cdrdenas, México,
FFyL, UNAM, 1993; Alicia Gojman de Backal, Camisas,
escudos y desfiles militares: los Dorados y el antisemi-
tismo en México, 1934-1940, México, FCE-UNAM, 1999.

19 El Popular, México, 4 de abril de 1939.
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internacional, sobre todo aquella, que una vez
comenzada la guerra, iba dirigida o provenia de
territorio controlado por los franquistas.

Las cartas de Francisco Cayon y Cos, un inge-
niero espanol, radicado en la Ciudad de México
y dedicado al negocio minero, fueron intercepta-
das a partir de 1931. Cayén y Cos destacé por
su militancia de extrema derecha, fundador y
secretario de la Asociacién Patriética Espariola
Anticomunista y Antijudia, y principal redactor
de la revista Vida Espariola. Esta publicacién,
fundada en 1935, fue el principal 6rgano de
difusién del conservadurismo catdlico espariol,
defensor de las ideas de Primo de Rivera y, a
partir de julio de 1936, sus paginas estuvieron
enteramente dedicadas a propagar noticias de
la guerra en total adhesion al franquismo. Uno
de los principales corresponsales de Cayé6n y
Cos fue Pio Noriega, rico hacendado espariol,
radicado en Nuevo Leén, primo hermano de
Inigo Noriega, el emblematico latifundista del
Porfiriato. Las cartas intercambiadas dibujan
el perfil de estos hombres defensores de un
orden autoritario, estamental, enemigos del li-
beralismo, furiosamente anticomunistas y anti-
semitas. Todavia en febrero de 1933, Cayén y
Cos escribia a Noriega: “Pienso exactamente
igual que usted, las rebeliones son originadas
por la soberbia del inferior. La soberbia satanica
que se rebelé contra Dios, su creador, es la que
inspira al hombre a rebelarse contra sus supe-
riores.”?® Semanas mads tarde, y comentando los
avatares de la politica espariola, Noriega respon-
dia: “el pueblo de todos los tiempos y de todos
los pueblos es eternamente irredento, porque
el pueblo como tal es la masa y la masa es el
caos original”.?! La correspondencia es copiosa
y casi en su totalidad esta dirigida al acontecer
espanol, las cartas contienen toda una profesién
de fe: “Yo creo que el fascismo representa una

20 Archivo General de la Nacion, Direccién de Inves-
tigaciones Politicas y Sociales (AGN-DIPyS), vol. 327,
exp. 326.2-573, Carta de Francisco Cayon y Cos a Pio
Noriega, 28 de febrero de 1933.

21 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 326.2-573, Carta de Pio
Noriega a Francisco Cayén y Cos, 13 de abril de 1933.

simple reaccion del bien contra el mal, escribe
Cayo6n y Cos, del orden contra la anarquia [...]
que ha provocado el aflojamiento o la desapari-
cién del principio de autoridad.” Hacia 1934, y
frente a la falta de una clara definicién politica
de la colonia de cara a la situacién espatiola,
Cayo6n y Cos escribia:

En cuanto a la colonia, nada le digo, porque
es de un idiotismo encantador, con decirle
que todavia hay muchos partidarios de
Azana [...]. Pero asi vamos y asi seguire-
mos hasta que venga una dictadura mili-
tar, que es lo que nos hace falta. Espana
ha sido grande, cuando ha sido goberna-
da por Reyes absolutos capaces de encau-
zar las energias dispersas y malbaratadas
de sus subditos, y lo prueba la Dictadu-
ra de Primo de Rivera, durante la cual
ascendié Espafia a un lugar excelso en
todos los d6rdenes de la vida. Pero unos
mentecatos [...] sembraron en los cerebros
incultos y en el corazon fértil de los pa-
panatas el error de que la dictadura nos
rebajaba a la vista de Europa, cuando era
todo lo contrario, y la echaron abajo para
implantar esta taifa de ignorantes, vanido-
sos y soberbios. [...]%

En Espaiia, el fracaso de la sublevacion del
general Sanjurjo en agosto de 1932, no hizo mas
que radicalizar las posiciones de estos fascistas
en México, quienes entonces se dedicaron a elu-
cubrar ideas y proyectos para financiar un ejér-
cito capaz de arrancar a Espana de las manos
de Satan. Cuatro anos mas tarde, el pronuncia-
miento de Franco inyecté optimismo en estos
fascistas, quienes pusieron todo su empefio en
difundir y apoyar a los alzados.

Hasta mediados de 1936, las ideas y activida-
des de la derecha espanola, parecieron no pre-
ocupar demasiado al gobierno de Cardenas. Sin
embargo, a partir de entonces, la vigilancia se

22 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 326.2-573, Cartas de
Francisco Cayén y Cos a Pio Noriega, 10 de agosto
de 1933 y 11 de octubre de 1934.
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increment6. Sucedia que la militancia fascista,
por mas cuidadosa que fuera o intentara serlo,
no podia esconder su critica al gobierno mexi-
cano, cuya politica exterior empezé a dar con-
tundentes muestras de apoyo a la amenazada
Republica Espanola. Cada una de las acciones
de México en favor de los republicanos: la venta
de armas, la defensa del legitimo gobierno en
los foros internacionales, la activa participacién
de mexicanos en las brigadas internacionales,
el apoyo decidido de las organizaciones obreros
a la causa republicana, en resumen, el conjunto
de actitudes que condujeron a la postre al des-
embarco de méas de 20 mil refugiados, colocaba
a los fascistas en una situaciéon incémoda: los
ataques a la Republica lo eran también al go-
bierno cardenista.

Las autoridades mexicanas actuaron con ex-
trema cautela, y llegado el caso, sus decisiones
tuvieron la suficiente energia como para poner
freno a la soberbia franquista. Una primera
advertencia sucedié cuando se expulsé del pais
a Ramoén Maria Pujadas y a Miguel Teuss, quie-
nes hasta julio de 1936 se habian desempenado
como funcionarios de la embajada de Espana.
A raiz del alzamiento franquista, estos penin-
sulares se adhirieron a los rebeldes, Pujadas
consigui6 una designacion de la Junta de Bur-
gos designandolo su representante en México.
Separados de la embajada, Pujadas intenté el
reconocimiento del gobierno mexicano, quien
fue explicit6 al declarar que sélo reconocia la
autoridad de Félix Gordon Ordaz, embajador de
la Republica.?? Al haber perdido sus nombra-
mientos diplomaticos, Pujadas y Teuss solicita-
ron asilo territorial al gobierno de Cardenas, el
asilo fue concedido, pero con esta calidad migra-
toria asumieron informalmente la represen-
tacién de franquismo en México. La paciencia
cardenista duré algunos meses, en diciembre de
1936 fueron “invitados” a abandonar el territo-
rio nacional:

[...] en virtud de que en tultimas fechas
venian dedicdndose a actividades ilegales

28 El Nacional, México, 31 de julio de 1936.

en la Republica. Estos sujetos, al ser cesa-
dos de sus cargos como secretarios de la
Embajada del Gobierno Espartiol en México,
se dedicaron a hacer una activa propa-
ganda a favor del rebelde espaiiol Fran-
co, diciéndose representantes en nuestra
Republica de la llamada Junta Nacional
Revolucionaria de Burgos. Al dedicarse a
tales actividades no respetaban el derecho
de asilo que se les habia dado, faltando
a las leyes mexicanas, a pesar de que en
numerosas ocasiones el Gobierno, a tra-
vés de la SRE, les notificé que se abstuvie-
ran de realizar actividades en contra de
un gobierno amigo.?*

Envalentonados los franquistas, continuaron
con sus labores de propaganda y promocion.
Durante el ultimo semestre de 1936, una serie
de organizaciones como la Unién Nacionalista
Espariola y la Asociaciéon Patriética Espafiola
Anticomunista y Antijudia incrementaron sus
actividades hasta terminar nutriendo las filas
de la Falange Espafiola Tradicionalista delega-
ciéon México.?’ Mientras tanto, al calor de las ac-
tividades de solidaridad con la Republica, las
organizaciones obreras de la Ciudad de México
se convirtieron en el principal foco de denuncia
de los grupos franquistas. La Federacion Regio-
nal de Obreros y Campesinos del Distrito Fede-
ral (FROC), a escasos dias del pronunciamiento
de Franco, se convirti6 en la primera organiza-
cién en invocar el articulo 33 constitucional en
contra de José Vega y Bernardo Alvarez, “quie-
nes pomposamente se hacen llamar organiza-
dores de la Falange Espanola.” Aun faltaba un
afno para que la Falange se constituyera como
tal, y de manera previsora la FROC alertaba
sobre la necesidad de arrojar de México, “por
medio del Articulo 33 Constitucional, a estos
elementos que pretenden hacer labor politica
importando ideas que resultan exéticas aun

24 El Nacional, México, 29 de diciembre de 1936.
25 Sobre los origenes de la Falange en México, véase
Ricardo Pérez Montfort, op. cit., caps. 3 y 4.
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para determinados sectores que se han sacudi-
do las telaranas del pasado”.2¢

La Secretaria de Gobernacién continué revi-
sando la correspondencia, pero también desplegé
una red de policias para atender las denuncias,
sospechas y cualquier solicitud de informacién
acerca de las actividades de los franquistas. Ha-
cia 1937, la vigilancia gubernamental comenzé
a ser mas estrecha, preocupaban al gobierno las
opiniones que sobre él se vertian, como la de un
tal José Rodriguez, que en carta a su madre en
Espana, se quejaba amargamente de la manera
en que el gobierno revisaba la correspondencia:
“De un gobierno como el de Méjico que esta com-
puesto de canallas y bandidos, no se puede espe-
rar nada bueno, la correspondencia que es cosa
sagrada no la respeta, no puede respetar nada.
Mi deseo es perder de vista a esta gente mala y
miserable lo antes posible.”’

Preocupaba también las opiniones sobre
México que los espaioles podian instalar en
la prensa europea y norteamericana, por eso, la
vigilancia en torno a personajes como Pio No-
riega, permitia estar al tanto de sus planes y
opiniones. En septiembre de 1937, el hacendado
espariol escribia al director del ABC de Sevilla:
“Todo el mundo sabe aqui que la Revolucién
mexicana ha sido un torpe fracaso, [...] que tan
s6lo ha dado por resultado una desastrosa com-
petencia de radicalismo que han llevado al pais
al callejon sin salida del comunismo.”?® Pero
sobre todo, preocupaban al gobierno, las com-
pras de armas y aviones que el franquismo
supuestamente estaba haciendo en complicidad
con diplomaticos italianos, asi como un supues-
to reclutamiento de espanoles para combatir en
el ejército franquista. La labor de inteligencia
del gobierno cardenista, por lo menos en 1937,
permitieron desmentir estos rumores.?

26 El Nacional, México, 28 de julio de 1936.

" AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 362-2-548. Carta de
José Rodriguez a Pilar Alvarez, 25 de noviembre
de 1937, s.f.

28 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 362-2-573. Carta de Pio
Noriega al director del ABC, septiembre de 1937, s.f.

29 Véase AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 360-274, s.f.

Hacia finales de aquel afio, la accién combi-
nada de la embajada espaiola y la CTM e instan-
cias directamente asociadas como la Sociedad de
Amigos de Espafia, el Frente Popular Espanol
en México y el Frente Popular de México, ini-
ciaron una fuerte campafa de denuncias con-
tra actividades, instituciones y personajes del
franquismo en México. Esta campana alcanzé
rango publico a través de la prensa y la tribuna
parlamentaria, pero también activé a los servi-
cios de inteligencia, quienes incrementaron las
investigaciones.

En noviembre de 1937, los diputados del
Comité de Defensa de los Trabajadores, cons-
tituido por diputados pertenecientes al Bloque
Nacional Revolucionario, entregaron a la Secre-
taria de Gobernacién un pormenorizado informe
“acerca de las actividades que diversos grupos
de esparioles vienen realizando en contra de
la politica que en materia internacional sigue
el Gobierno de la Revolucion”.?® E1 documento
denunciaba las maniobras hechas por los fas-
cistas para apoderarse de la directiva del Cen-
tro Vasco, con el fin de convertirlo “en un foco
de propaganda franquista”, ademas del hecho de
que el Casino Espariol funcionara como el “punto
de reunioén de los simpatizantes de Franco, pues
con respecto a los espanoles que no comparten
esa simpatia se les hace objeto de agresiones y
se les hostiliza de un modo franco y violento”. El
documento subrayaba la existencia de dos publi-
caciones Vida Espariola y El Diario Espariol que
“sin recato de ningun género hacen propagan-
da franquista,” y sefialaba a la Agencia Comer-
cial y Maritima, como encargada de embarcar
mercenarios para “pelear al lado de los infiden-
tes esparfioles”. Finalmente alertaba que, como
muestra de su lealtad al franquismo, las orga-
nizaciones de la colonia espanola habian con-
tratado la confeccion de centenares de banderas
mondarquicas, mismas que exhibieron en la con-
memoraciéon de las fiestas patrias. El informe
incluia los nombres de los principales persone-
ros del franquismo en México, entre otros figu-

30 AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 360-275, s.f.
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raban Augusto Ibafiez Serrano, quien se decia
el representante de Franco en México, Braulio
Sudrez y Mario Fernandez, gerente y director
de El Diario Espafiol respectivamente, y José
Castedo, director de Vida Espariola.?*

Con seguridad, la informacién no circulaba en
uno solo sentido, unas veces fueron las denuncias
de las organizaciones que defendian a la Repu-
blica, las que animaron las investigaciones, y
otras, fueron estas investigaciones las que segu-
ramente se filtraron a la prensa por la via de
estas organizaciones. Ya en diciembre de 1937,
se tenia identificado a la UNE, fundada en mayo
de aquel afio con el fin de “hacer propaganda
y reunir fondos para los rebeldes espaioles”.
En efecto, la UNE, presidida por Manuel Dosal
Escandén, se dedicaba a la venta de bonos desde
“un peso hasta mil” y con lo recaudado finan-
ciaba a la Falange en México, ademaés colabo-
raba con el sostenimiento de El Diario Espariol.
De aquella organizaciéon salian las amenazas
de que eran objeto los funcionarios de la emba-
jada de espafia, asi como los anénimos que se
publicaban en Ultimas Noticias, periédico con
el cual mantenia cercanas relaciones al igual
que con Excélsior. Nombres, direcciones, luga-
res de reunién fueron conformando un grueso
expediente de las actividades de los principales
lideres y seguidores del fascismo.3? Producto de
estas investigaciones, la vigilancia se extendi6
a algunas sedes diplomaticas, como la de Por-
tugal, que extendia pasaportes para esparoles
y mexicanos deseosos de internarse en territo-
rio controlado por los rebeldes.??

El cerco alrededor de los gachupines comen-
z6 a cerrarse en los primeros meses de 1938. En
enero, Vicente Lombardo Toledano, remitié al
presidente Cardenas un detallado informe sobre
las actividades de los franquistas, un mes mas
tarde, Ramoén P. de Negri, envié un documento
similar a Ignacio Garcia Téllez, secretario de
Gobernacion. La relacién de nombres incluia a

31 El Nacional, México, 12 de noviembre de 1937.

32 AGN-DIPyS, vol. 321, exps. 360.298 y 360-304.
274, s.f.

33 AGN-DIPYS, vol. 321, exp. 360.304, s.f.

Augusto Ibafiez, “quien se dice representante de
Franco y como tal ha extendido y extiende pasa-
portes y bajo su férula se embarcan constante-
mente personas para Espafia en connivencia con
diferentes diplomaticos acreditados en México
[...]"7, José Celorio, jefe de la Falange, Gonzalo
Martinez, organizador de la Cruz Roja a favor
de los rebeldes. “Alrededor de estos sefores, se
mueve todo el movimiento de propaganda, reco-
lecta de fondos, insultos, etcétera a favor de la
rebelién espafiola y en contra de su gobierno
[...] esperamos, concluia el documento, que esa
Secretaria, por lo menos como escarmiento,
expulse de nuestro pais a esos representantes
tan agresivos.”*

Las investigaciones seguian su curso y se
extendian sobre la base de denuncias en otros
estados. En este sentido, los esparioles republi-
canos nucleados en el Frente Popular Espariol,
proporcionaron valiosas informaciones, como fue
el caso de la denuncia en contra de Arturo Bouza,
espanol radicado en Tampico, quien fue respon-
sable de colectar dinero en este puerto y remi-
tirlo a Esparia desde la Ciudad de México.?"

En marzo de 1938, mientras en Espana el
franquismo se aprestaba para la gran ofensiva
que a la postre dej6 aislada a Cataluna, en
México, la batalla por el petréleo estaba a punto
de definirse; en este contexto, el tema de los
espanoles indeseables se instalé en las cama-
ras legislativas, y lo hizo a partir del encuentro
de dos denuncias: por un lado, una situacién de
carestia econémica y alza en los precios de pro-
ductos basicos y por otro, la mas pormenori-
zada relacién, hasta entonces elaboradora, en
torno a actividades fascistas. Estas dos denun-
cias estaban atravesadas por los mismos perso-
najes: los gachupines.

Salvador Ochoa Renteria, en nombre del Co-
mité de Defensa de los Trabajadores del Bloque
Revolucionario de la CAmara de Diputados, des-
de la tribuna legislativa indicé:

34 AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 360.298, s.f.
35 AGN-DIPYS, vol. 321, exp. 360.297, s.f.
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Figura 16. “Algunos estudiantes forman con los dedos la ‘V’ de la victoria, durante la manifestacién
realizada anoche de la Vocacional 7 (en Nonoalco Tlatelolco) al Hemiciclo a Judrez, donde fueron
dispersados por la policia”. (Excélsior, 26 de septiembre de 1968, p. 19. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Tengo datos concretos de la labor reaccio-
naria que estan desarrollando en estos
momentos en México muchos esparfioles
fascistas, muchos gachupines que estan
realizando una labor no sélo contra el
Gobierno de Azafa, sino contra el Gobier-
no de México. [...] Tenemos el caso en el
Distrito Federal. Dia a dia aumentan los
precios de los Articulos de primera nece-
sidad; no les alcanza a los trabajadores
el salario; de nada sirve el aumento de los
salarios de los obreros; de nada sirven las
medidas que la Revolucion ha implantado
contra el capitalismo, cuando el fascismo
organizado, cuando los capitalistas esparfio-
les en México [...] constituyen monopolios
[...] E1 monopolio de la masa, el de la leche,
el monopolio del carbén, todos los monopo-
lios estdan en manos de los gachupines, y
todos los Articulos de primera necesidad
también estan en sus manos.3®

El vocero de la ¢T™, alzé la voz reclamando
medidas concretas para “que cese, de una vez
por todas, la explotacién que estan llevando a
cabo estos individuos en contra del Gobierno
de México y del de Azafia.” Era necesario que
se aplicara el articulo 33 constitucional contra
“estos gachupines fascistas”, para asi realizar

los suenos de Morelos, [...] los suefios de
esos hombres que sacrificaron su vida por
independizar a México de la tutela de los
imperialismos de entonces. [...] Hoy el pue-
blo de México se estd muriendo de ham-
bre por la opresién de los gachupines que
estan todos los dias credandole problemas
al Gobierno; y ;/qué Cancilleria, qué repre-
sentacién legal puede en estos momentos
defender a esos sinvergiienzas? Nadie, com-
paieros. Es la oportunidad méas grande
que tenemos para que se corone de gloria
la treinta y siete Legislatura pidiendo la

3 Camara de Diputados, Diario de Debates niim.
16, Comision Permanente, México, 9 de marzo de 1938,
p- 32.

expulsién de todos los fascistas espafioles
que estan realizando una politica, no sélo
contraria al Gobierno de Cardenas, sino
contraria a la democracia mundial.?’

Como consecuencia de estas denuncias, el
Comité de Defensa de los Trabajadores, entregé
a la Secretaria de Gobernacién un documento,
que contenia los nombres, direcciones y ocupa-
ciones de mas de medio centenar de gachupines,
“para que de inmediato proceda a la aplicacién
del articulo 33.”® Esta relacion de peninsula-
res vino a engrosar un listado producto de las
investigaciones policiales. En efecto, a partir de
marzo de 1938, el Departamento Confidencial
de la Secretaria de Gobernacién aument6 la vi-
gilancia, trabajando en la averiguacion de ante-
cedentes de centenares de espafioles: filiacién,
ocupacion, documentacién migratoria, vinculos
familiares, sociales y politicos en México, etcé-
tera. Los informes policiacos confirmaban una
tras otras las denuncias en torno a los persona-
jes mas visibles: José Celorio Ortega, “hijo de
padres esparfioles, naturales de Oviedo, y es el
Jefe de la Falange Espaiola en esta Capital”,3®
Augusto Ibafiez Serrano, “de origen esparfiol
pero naturalizado mexicano” es el representan-
te de Franco en México.?° La labor de los poli-
cias en los centros esparfioles, fue ampliando la
informacién sobre muchos otros simpatizantes
del franquismo, asi, por ejemplo, se localizé a
Sabino Garcia, “quien en la actualidad es duerfio

37 Ibidem.

38 El documento incluia a esparfioles residentes en la
Ciudad de México y Tampico, y subrayaba que, a pesar
de que algunos de ellos habian optado por la naciona-
lidad mexicana, “siguen actuando en todo como espa-
fioles”. El listado volvia a sefialar a Augusto Serrano
Ibanez, Braulio Sudrez, Mario Ferndndez, José Cas-
tedo, y entre otros, incluia a Francisco Cayén y Cos,
Jaime Arechederra, Ramén Guerra y Angel Urraza,
propietarios de la fabrica de tejidos “La Carolina”, del
establecimiento comercial “La Sevillana”, y de la fa-
brica Euskadi respectivamente, “conocidos en todo
México su encono contra la Republica Espafiola” (AGN-
DIPyS, vol. 321, exp. 360.304).

39 AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 360.304. f. 89.

40 AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 360.304. f. 113.
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de algunos cabaret, y a quien hace algiun tiempo
se le aplicé el articulo 33, regresando al pais
por medios indebidos” o un “sefior de apellido
Azcada, propietario de la tienda de abarrotes
‘La hija de Moctezuma’ en Xochimilco, quien es
hermano de un sargento franquista y con fre-
cuencia remite fondos, asi como reciben corres-
pondencia confidencial para otras personas”.*!
En tanto que, las denuncias sobre encareci-
miento de productos basicos, llevé a Gobernacién
a investigar a todos los espaioles propietarios
de tiendas de abarrotes, registrados en la Aso-
ciaciéon Nacional de Almacenistas y Comercian-
tes de Viveres y Similares.*?

Al concluir el primer semestre de 1938, el
gobierno mexicano tenia un completo releva-
miento de las actividades y personeros del fran-
quismo en México: los listados de suscriptores
de bonos en apoyo a los rebeldes y las canti-
dades de dinero girado, las fichas de cada uno
de los lideres, los sitios de reunién y hasta la
informacion de quien habria vendido la materia
prima para la confeccion de banderitas espaiio-
las con el escudo real. Los franquistas estaban
en la mira, un pequerio ejército de agentes se-
guian sus pasos, infiltrandose hasta en reu-
niones y celebraciones realizadas en la casa de
General Prim 20, sede de la Falange:

Con la maxima desercién abri varios cajo-
nes de mesas sin que encontrara armas de
ninguna especie, ademas todos los concu-
rrentes iban desarmados, notandose que
los organizadores de la fiesta iban unifor-
mados con una camisa azul obscuro y un
correaje negro y en la hebilla del cinturén
el escudo de la Falange. También pude ob-
servar que en el cajon de la mesa del Jefe,
Senor Celorio, no habia arma alguna.*?

A pesar del camulo de informacién, propor-
cionando la justificacién necesaria para aplicar
el articulo 33 constitucional, el gobierno de Car-

41 AGN-DIPYS, vol. 321, exp. 360.304. f. 5.
42 AGN-DIPyS, vol. 322, exp. 360.318. s.f.
43 AGN-DIPYS, vol. 321, exp. 360.304. f. 169.

denas opt6 por no hacerlo. ;Qué razones orilla-
ron esta decisién? Ya sefialamos que, una vez
depositado sobre el escritorio del presidente, el
conjunto de antecedentes sobre la indeseabili-
dad de un extranjero, la decisién de expulsarlo
correspondia a una valoracién de indole politica.
Y en aquellos primeros meses de 1938, Carde-
nas debié enfrentar la suficiente cantidad de
complicaciones, derivadas de la nacionalizacién
petrolera como para agregar una nueva. Pero
ademas, frente a los extranjeros indeseables, el
gobierno se habia mostrado renuente al uso del
articulo 33, por lo menos a un uso masivo como
el que acostumbraron los gobiernos precedentes.
El gobierno lo habia aplicado en casos de delitos
de fuero penal: traficantes de drogas, estafa-
dores profesionales, tratantes de blancas, pero
cuando se trat6 de extranjeros inmiscuidos en
asuntos politicos, se inclinaba, antes que a una
expulsion por orden presidencial, a “invitar” al
indeseable a que abandonara el pais. Asi habia
sucedido con Ramén Pujadas, pero también con
otros, como fue el caso del periodista norteameri-
cano Frank Kluckhohn, reportero del New York
Times, a quien después de trasmitir informa-
ciones relacionadas con operaciones petroleras
mexicanas con Alemania, se lo “invit6” a dejar el
pais, por considerar que “tales noticias estaban
al servicio de las clases capitalistas”.4

A diferencia de otras colectividades de ex-
tranjeros, la espanola no sélo era la de mayor
dimensién, sino que sus redes de sociabilidad
involucraban tanto asociaciones empresariales
como vinculos familiares y personales con ciu-
dadanos mexicanos. Los costos de una expul-
sion masiva serian tan altos, que de seguro
ni siquiera fue considerada, a pesar de que in-
clusive, algunos informes daban cuenta de co-
nexiones entre los franquistas y organizaciones
de la derecha mexicana, enrolada en la gesta-
cién de rebeliones armadas contra el gobierno.*’
Centenares de miembros de la colonia espafiola
estuvieron bajo vigilancia, pero de ahi a proceder

4 AGN-RP-LC, exp. 111/1721, leg. 2, . 9.
45 AGN-RP-LC, vol. 327, exp. 362.2-548, .23.
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a su expulsion habia una gran distancia; sobre
todo, porque el gobierno tenia informacién con-
fiable del superficial compromiso que el grueso
de la colonia tuvo para con las actividades del
franquismo. En otros términos, una cosa era
que sus corazones apoyaran el bando nacional,
y otra que sus billeteras hicieron lo mismo. Ade-
mas, los gachupines sabian, que por mas fideli-
dad politica que profesaran hacia los gobiernos
de su nacién, cualquiera fueran esos gobiernos,
sabian que Espafia carecia del poderio necesa-
rio para defender los intereses econémicos de los
emigrados. Esto no habia sucedido en las déca-
das pasadas, y mucho menos sucederia en aque-
lla coyuntura, cuando la apuesta de la colonia
era justamente a los enemigos de la Republica.*s
Estas consideraciones seguramente estuvieron
presentes desde finales de 1937, cuando se hicie-
ron publicas las primeras denuncias y las prime-
ras solicitudes de aplicacién del articulo 33. La
correspondencia interceptada, daba cuenta al
gobierno del retiro de los principales empresa-
rios espanoles del financiamiento a publicacio-
nes fascistas. Francisco Cayon y Cos, escribia
amargamente al director de Vida Espafiola:
“las empresas han quitado publicidad. Euskadi
dejé de anunciar, y Atoyac Textil, se molesté por
haberle presentado un recibo, ya que habia dado
la orden de que su nombre no figurara en nin-
guna parte”. La sola invocacién del articulo 33
constitucional, surtia efectos:

Por este motivo los ricos estan llenos de
miedo, temiendo que puedan hacerles algo.
[...] Ese miedo les lleva no sélo a ocultarse
y a vivir alejados del mundanal ruido, sino
a no dar un céntimo para nada, aunque sea

46 Justamente, los fascistas en México esperaban que
con el triunfo de Franco los emigrados pudieran contar
con el apoyo de su nacién, se trataba, en palabras de Pio
Noriega, de propugnar por una restauracién ‘imperial’,
con la suficiente autoridad como para impedir que los
“nativos, le tuerzan el pescuezo a nuestras gallinas de
los huevos de oro.” (AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 362.2-573,
s.f. Carta de Pio Noriega a Manuel Aznar, 28 de enero
de 1938).

con la mayor reserva y sin que ellos figuren
para nada [...]*

La revista Vida Espariola, dejé de publicarse,
la causa, explicaba Cayén y Cos, fue que “el
gobierno llamé a varios espafioles para decir-
les que procuraran no defender a los rebeldes
espanoles, y dada la VALENTIA caracteristi-
cas de nuestros prohombres, se metieron ense-
guida debajo del petate y se negaron a seguir
dando anuncios para sostenerla”.*8

Estas conductas, coincidian con las descritas
en las investigaciones policiales ordenadas por la
Secretaria de Gobernacion. En efecto, en marzo
de 1938, un reporte daba cuenta del ambiente
que reinaba entre los fascistas cuando desde la
tribuna legislativa fueron lanzadas solicitudes
de aplicacion del articulo 33. Gerardo Ansolea-
ga, trabajaba en la fabrica Euskadi, y era muy
amigo de Angel Urraza, uno de los duefios del
establecimiento, con quien formaba parte de una
comisién recaudadora de fondos para los fran-
quistas: “desde que se publicaron las activida-
des que estaban desarrollando, estos individuos
se cuidan mucho y han suspendido sus anti-
guas actividades, dedicidndose actualmente a
sus trabajos comerciales”.* La retraccion en las
labores de activa militancia también alcanz6 a
la propia jerarquia fascista. Augusto Ibafiez Se-
rrano, quien entre otras cosas se dedicaba a la
expediciéon de pasaportes en combinaciéon con
la embajada portuguesa, “desde que se traté
este asunto en la Camara de Diputados, y lo dio
a conocer la prensa de la capital, ha cesado estas
actividades y hoy procede con mucha cautela”.5°
A lo largo de 1938, las amenazas parecieron
surtir efectos en buena parte de la colectividad
espanola, excepcion hecha de verdaderos fanati-
cos, como Francisco Cayén, que escribia “dicen

47 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 360. 304, s.f. Carta de
Francisco Cayon y Cos a José Castelo, 27 de noviembre
de 1937.

48 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 360. 304, s.f. Carta de
Francisco Cayon y Cos a José Burgos, 6 de mayo
de 1938.

49 AGN-DIPYS, vol. 321, exp. 360. 304, f. 113.

50 Idem.
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que en Gobernacién se gestiona mi expulsion,
pero no le temo a nada ni a nadie”.?!

Sin embargo, los triunfos del ejército del Ge-
neralisimo volvieron a activar a los fascistas
locales. En enero de 1939 cayé Barcelona, cua-
trocientos mil refugiados pasaron a Francia, y el
gobierno cardenista, a través de su servicio exte-
rior, trabajaba en el operativo que permitio, a la
postre, el traslado de varios miles de aquellos
refugiados a tierras mexicanas. La administra-
cion cardenista, en su ultimo ano de gobierno,
debié enfrentar una buena cantidad de conflic-
tos, el mas significativo fue la campana por la
sucesién presidencial, por momentos tenida de
rumores sobre la posibilidad de un alzamiento
militar que involucraba al candidato opositor
Juan A. Almazan. En aquella coyuntura, la pa-
ciencia gubernamental parecié llegar a su li-
mite. Informes de Gobernacién subrayaron un
preocupante activismo en las filas de la Falange.
Hacia finales de enero, el gobierno tenia una
completa radiografia de la organizacién a partir
de una impecable labor de inteligencia desple-
gada sobre buena parte del territorio nacional.??
El 20 de marzo de 1939, una semana antes de
que Franco ocupara Madrid, un preocupante in-
forme fue remitido al presidente Cardenas don-
de se daba cuenta de las dltimas actividades de
José Celorio Ortega, jefe de la Falange. El autor
del informe, confirmaba datos ya revelados por
la propia Procuraduria General de Justicia del
Distrito Federal, en el sentido de que “al amparo
de la hospitalidad mexicana y la tolerancia de
nuestras autoridades, no solamente se han con-
cretado a realizar una labor catequista en pro
de las doctrinas fascistas, sino que [...] se han
asociado con los grupos desafectos al actual

51 AGN-DIPyS, vol. 327, exp. 360. 304, s.f. Carta de
Francisco Cayén y Cos a José Castelo, 18 de diciembre
de 1937.

52 La informacién daba cuenta de nombres y los
puestos que ocupaban los espaioles en la Falange tan-
to en la Ciudad de México, como en las ciudades de
Tampico, Torreon, Tijuana, Tapachula, Guadalajara,
Veracruz, Cuernavaca, Mérida, Puebla, San Luis Poto-
si, Querétaro, Colima, Veracruz, Orizaba, e Irapuato.
AGN-DIPyS, vol. 321, exp. 362.2 548, fs. 40, 41y 42.

gobierno”. El agente confirmaba la existencia
de una estructura militarizada de cerca de un
millar de personas que, bajo la jefatura de Ce-
lorio, ya contaba con un servicio de espionaje en
el pais “[...] Como ver4, concluia el documento,
tan flagrantes abusos [...] ameritan cuando
menos, que el Ejecutivo haga uso de la facultad
que le confiere el Articulo 33 de nuestra Cons-
titucion”.?3

El gobierno parecia dispuesto a actuar y la
oportunidad se present6é dos semanas mas tarde.
Entusiasmados los fascistas con el triunfo de
Franco, dejaron de lado su cautela, y el primero
de abril de 1939 un grupo de choque apedreé la
sede diplomatica espafiola. Un dia mas tarde, en
el Casino Espariol, cerca de tres mil personas se
dieron cita para celebrar la entrada de Franco
a Madrid. Rodeado de banderas rojo y “gualda”,
una mesa de honor reunié a Augusto Ibafiez
Serrano, “representante de Franco en México”,
Alejandro Villanueva “visitador oficial de la Fa-
lange en América”, Gerardo Riestra, “flamante
Jefe Provincial de la Falange en México”, los pre-
sidentes de varios centros asociativos de la co-
lonia esparfiola. Para completar el cuadro, varios
miembros del cuerpo diplomatico de Portugal
y Japén, y los embajadores de Italia y de Ale-
mania acompanaron a los lideres franquistas.
Aquella fiesta del fascismo “presidida por un
retrato de José Antonio Primo de Rivera™* pre-
tendi6 convertirse en el lanzamiento publico de la
Falange, en tanto instancia aglutinadora de to-
dos los espanoles residentes en México.

Pero el debut pronto se convirti6 en despe-
dida. El 4 de abril, el presidente Cardenas firmé
los acuerdos de expulsion de Alejandro Villa-
nueva Platas, José Celorio Ortega y Genaro
Riestra Diaz, un dia méas tarde, inspectores de
Gobernacion informaban que los expulsados ya
se encontraban en alta mar, a bordo del vapor
Siboney.%® A excepcion de Alejandro Villanueva,
quien tenia en el pais escasas dos semanas, y que

53 AGN-DIPyS, vol. 323, exp. 2.1.326.2/8, s.f.
54 El Popular, México, 3 de abril de 1939.
55 AGN-DIPyS, vol. 323, exp. 2.1.362.2/8, s.f.
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se dijo enviado de Franco para la organizacion
de la Falange en el continente americano, José
Celorio Ortega y Genaro Riestra habian sido
objeto de una estrecha vigilancia desde hacia
varios afnos. El gobierno actué con cautela y se-
lectivamente, de entre los centenares de fran-
quistas investigados, sélo expulsé a dos de ellos,
directamente involucrados en una organizacién
politico-militar, sobre la cual existian evidencias
de “haber actuado en conexién con individuos y
grupos politicos de oposicién a las tendencias de
nuestra reforma social”.’¢ No aplicé el articulo
33 a ningun otro franquista, pero tampoco dejé
de vigilarlos. El general Cardenas y sus aseso-
res, optaron por un acto de autoridad ejemplar,
la amenaza del articulo 33 podia cumplirse en
cualquier momento, por lo cual, mas valia a los
fascistas controlar sus impetus y sus acciones,
si no querian verse en los muelles del puerto de
Veracruz, custodiados por agentes de goberna-
cién a la espera del primer vapor.

Mientras los tres expulsados estaban en estas
circunstancias, el centro de la Ciudad de Méxi-
co fue tomado por centenares de izquierdistas
mexicanos, que indignados por la soberbia del
franquismo, se dieron a la tarea de apedrear el
Casino Espaiol y de paso, el edificio del perié-
dico Excélsior, por sus inocultables simpatias
hacia los seguidores de una Espana “unica,
grande y libre”.5” Fueron estos manifestantes
quienes arrojaron el panfleto con la leyenda
“;Cambiamos gachupines por espaioles!”. La
invocacion al articulo 33 volvia a escucharse en
su sentido justiciero, pero por primera vez, los
demandantes introducian una linea divisoria,
unos eran los gachupines fascistas, “hambrea-
dores del pueblo mexicano”, y otros los esparioles
integrantes de un ejército “salido de las fabri-
cas y del campo, que tenia como bandera los
derechos de los trabajadores y la defensa de su

56 Kl Universal, México, 4 de abril de 1939.

57 Una pormenorizada descripciéon del evento en el
Casino Espaifiol, asi como de los sucesos que le siguie-
ron, entre ellos, la expulsion de los jefes de la Falange,
puede consultarse en José Antonio Matesanz, op. cit.,
pp. 343 y ss.

suelo”.?® Los espaiioles de esa Espafnia marcaron
la diferencia, y a s6lo dos meses de distancia
de la expulsion de los falangistas, el Sinaia atra-
caba en los muelles de Veracruz, entonces para
muchos, parecié volverse realidad el canje pro-
puesto en aquel panfleto.

Para concluir, lejos de lo que podria pensarse, el
articulo 33 constituy6 una herramienta privi-
legiada que el poder ejecutivo us6 para desha-
cerse de extranjeros indeseables, pero también,
la invocacién de este precepto por parte de
sectores populares reclamando el cumplimiento
de las promesas revolucionarias, pone de mani-
fiesto la profunda persistencia de sentimien-
tos antihispanos en muy anchos segmentos de
la poblacién nacional. Las expulsiones, hasta
promediar la década de los afios treinta, no tu-
vieron un caracter excepcional, por el contrario,
el 33 fue aplicado a un universo de extranjeros
donde los espafoles fueron los mas afectados.
Por otra parte, los tramites de expulsion poten-
ciaron practicas policiales de seguimiento y
vigilancia, que exhiben la enorme desconfianza
de sucesivas administraciones politicas respecto
al comportamiento de aquellos que no nacieron
en el territorio nacional. El empleo que hicieron
los presidentes de estas tareas policiales, cobré
especial relevancia en el caso de los peninsula-
res franquistas durante la presidencia de La-
zaro Cardenas. Como se ha indicado, a partir
de esta administracién, la discrecionalidad pre-
sidencial, razon dltima en la aplicacion del arti-
culo 33 constitucional, fue moderada en favor de
una politica tendente a reducir las expulsiones
indiscriminadas. En este sentido, el gobier-
no cardenista se significa como un parteaguas
en la aplicaciéon del articulo 33. El presidente
abandon6 una practica fundada en la expulsién
de espaifioles involucrados en una conflictividad
social en ascenso, para inaugurar otra, donde la
vigilancia y la amenaza de la expulsién, comenzé
a dotar al 33 de una dimensiéon mas simbdélica
que real, pero no por ello menos efectiva.

58 Discurso del senador Antonio Romero, Diario de
Debates de la Cdmara de Diputados, Comisién perma-
nente, México, 8 de marzo de 1938, p. 50.
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Figura 20. “Diecisiete fusiles de soldados y la pistola de un cabo de granaderos apuntaban hacia las
ventanas del edificio Chihuahua —cuartel general del Comité de Huelga— desde donde se dice que fueron
hechos algunos disparos de arma de fuego en contra de los miembros del Ejército que participaron en la
operacién. (Foto de Carlos Gonzdlez)”. (Excélsior, 3 de octubre de 1968, primera plana.

Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Historias del 68
La cobertura fotoperiodistica del Excélsior,
“El periodico de la vida nacional”

Alberto del Castillo Troncoso*

El andlisis histérico de los cambios y las
transformaciones del fotoperiodismo en México
ha comenzado recientemente.! La obra de foté-
grafos como Enrique Diaz, los Hermanos Mayo,
Juan Guzmaéan, Nacho Lépez y Rodrigo Moya han
sido objeto de estudios mas o menos rigurosos
de distintos especialistas, que han ponderado el
peso de las imagenes fotograficas de estos profe-
sionales de la lente en sus respectivos contextos
sociales. Por lo que respecta a las décadas mas
recientes y al surgimiento de un “nuevo fotope-
riodismo mexicano” a partir de fines de los afos
setenta del siglo pasado, dicho fenémeno no ha
pasado inadvertido para cualquier observador
atento a la historia politica y cultural del pais,
pero el proceso como tal todavia no pasa por el
andlisis critico de los historiadores pese a su
importancia.

El movimiento estudiantil de 1968 tampoco
ha sido escudriiiado desde el angulo especifico

s

Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora.

1 Agradezco a los investigadores Irving Domin-
guez, John Mraz, Alejandro Pinet, Laura Gonzélez,
Moénica Flores, Ariel Arnal, Clara Lida y Ariel Rodri-
guez Kuri sus observaciones y comentarios para la
realizacién de este trabajo. Este forma parte de una
investigacion més amplia sobre el tema que actualmen-
te desarrollo en el Instituto Mora.

de una historia grafica o visual.? No se trata de
que las imagenes hayan estado ausentes en la
recuperacion de la memoria histérica del 68.
Al contrario, si tomamos la crénica ya clasica
de Elena Poniatowska como punto de partida de
una vasta produccion literaria y periodistica so-
bre los sucesos del 68, nos encontraremos con
que la publicacién de imagenes fotograficas ha
sido una constante en las dltimas tres décadas.
El problema, desde el punto de vista de una
historia grafica o visual, consiste en que en la
mayor parte de los casos en las publicaciones
las fotografias no son analizadas y s6lo desem-
pefian un papel complementario. El texto mas

2 El movimiento estudiantil de 1968 forma parte
del segundo bloque de protestas sociales ocurridas en
México durante el siglo XX después de la instauracién
de los regimenes revolucionarios. El primero abarca de
1920 a 1940 y tiene que ver con las pugnas revolucio-
narias. El segundo comprende de 1958 a 1968 y esta
representado por la movilizacién de obreros, empleados,
estudiantes, empresarios, catélicos, comunistas y anti-
comunistas; su objetivo central consistié en rebelarse
contra los mecanismos de control del Estado. El tercero
es una herencia del 68, se produce en la década de los
anos setenta y consistio en la insurgencia sindical y la
lucha guerrillera. El cuarto se refiere a la reivindica-
cién de las autonomias y los derechos humanos. Soledad
Loaeza, “Las olas de la movilizacién y la protesta. 1920-
2000”, en Gran Historia de México Ilustrada, México,
Planeta/iNAH, 2000, pp. 241-259.
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reciente de Raudl Alvarez Garin ilustra de ma-
nera convincente este argumento. En dicho libro,
que representa la crénica y el analisis agudo
de uno de los lideres mas destacados del movi-
miento, se publica, al final, un portafolio de 52
fotografias acerca de los sucesos del 68, res-
pecto de las cuales, el autor no emite comentario
alguno.?

Una revision general del papel desempenado
por la prensa y el fotoperiodismo en los sucesos
de 1968 proporciona un mapa bastante comple-
jo.* La investigadora Aurora Cano ha realizado
un primer analisis de contenido de los periédi-
cos mas destacados durante aquella coyuntu-
ra. En su estudio muestra la existencia de una
importante diversidad de posturas politicas e
ideolégicas por parte de la prensa. No obstante
que la norma general fue el control guberna-
mental, el margen de distancia critica perio-
distica respecto a las tesis oficiales es bastante
amplio, lo que nos lleva a la conclusién de que
aun durante episodios y coyunturas criticas, como
indudablemente fue el caso al que nos referi-
mos, el autoritarismo del sistema politico nunca
asfixi6 por completo la presencia de una opinién
publica, lo que permiti6 un ambiente de refle-
xi6n y discusion entre una diversidad de postu-
ras ideol6gicas.5

En este articulo abordaremos el caso de
Excélsior, un diario que incorporé a finales de la
década de los afios sesenta un grupo de colabo-
radores encabezados por el historiador Daniel
Cosio Villegas, quienes ejercieron una critica

3 Ratdl Alvarez Garin, La estela de Tlatelolco, una
reconstruccion del movimiento estudiantil de 1968,
México, Itaca, 2002.

4 La bibliografia sobre el 68 es amplia y extensa.
Para los fines de este articulo, baste recomendar al lec-
tor la obra Didlogos sobre el 68, coordinada por Silvia
Gonzalez y publicada por el Instituto de Investigacio-
nes Bibliograficas en 2003, la cual cita cerca de 250
referencias importantes sobre el movimiento estudian-
til, que comprenden investigaciones de corte histérico,
literatura, testimonios, videos, grabaciones, catdlogos y
paginas de internet.

5 Aurora Cano, “Los libros y la prensa”, en Silvia
Gonzalez (coord.), op. cit., pp. 115-130.

Figura 2. “Esta vista aérea muestra la columna
estudiantil cuando salia del casco de Santo Toma4s.
Toda la avenida Instituto Técnico estaba llena de
manifestantes”. (Excélsior, 14 de agosto de 1968.
Archivo Histérico CESU, UNAM).

importante al autoritarismo del poder ejecu-
tivo. Este periddico realizé una cobertura foto-
periodistica del movimiento estudiantil, desde
sus inicios en la dltima semana de julio hasta
el tragico desenlace del 2 de octubre y las di-
versas secuelas de la represion. El analisis que
desarrollaremos se apoya en un planteamiento
basico que sostiene que el manejo de las foto-
grafias desempené un papel secundario en la
estrategia del periédico, el cual privilegid, en
todo momento, la reflexién y el debate de las
ideas expresadas en los textos de reporteros,
colaboradores y analistas. Todo ello, en estrecha
relacion con las diferencias politicas e ideolégi-
cas existentes con otros diarios, cuestiones que
iremos subrayando a lo largo de este texto.®

5 Hemos optado por una lectura cualitativa de las
fotografias publicadas por Excélsior durante el episodio
estudiantil. Lo anterior significa que en algunas oca-
siones se eligieron las imagenes que se consideraron
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En el ano crucial de 1968, “El periédico de
la vida nacional” cambi6 de director, justo en
medio del conflicto estudiantil. Julio Scherer
Garcia tomo6 posesion oficial del periddico el 1
de septiembre de aquel afio, si bien ya tomaba
las decisiones editoriales desde semanas atras,
debido a la grave enfermedad que aquejaba a
Becerra Acosta, el director anterior, quién fa-
llecié el 9 de agosto. Excélsior mantuvo una
cobertura fotografica moderada en su edicién
matutina durante el movimiento estudiantil.
En términos generales, publicé imagenes de re-
gistro mas o menos convencionales, que infor-
maron de los sucesos, sin arriesgar un punto
de vista personal. Por supuesto, hubo algunas
excepciones, con imagenes que adoptaron puntos
de vista mas criticos, las cuales iremos desta-
cando en este articulo. Algunos de los fotégrafos
que cubrieron los sucesos fueron Miguel Casti-
llo, Carlos y Jaime Gonzéalez, Roberto Ochoa y
Ricardo Escoto. El crédito de los mismos apare-
ci6 de manera explicita al pie de la fotografia en
muy contadas ocasiones. La inmensa mayoria
de las imagenes fueron publicadas sin el crédi-
to de sus autores, en contraste con el anuncio
colectivo que acostumbraban hacer otros dia-
rios, como La Prensa y El Heraldo. Conviene su-
brayar para este analisis el trabajo de algunos
reporteros, como Jaime Reyes Estrada y Antonio
Ortega, quienes desempefiaron un papel muy
importante al construir narraciones objetivas
que dieron cuenta de los hechos con una distan-
cia critica respecto del punto de vista oficial.

mas representativas de la propuesta visual del perié-
dico, a veces en funcién de su originalidad, pero en
otras tomando en cuenta el aspecto contrario, esto es,
su reiteracién. El hilo conductor consisti6 en cotejar en
todo momento los aspectos graficos con el punto de vista
institucional del diario, representado por el editorial
principal del dia, el punto de vista critico de los colabo-
radores y por supuesto los distintos reportajes y pies de
foto —transcritos textualmente en cada una de las foto-
grafias incluidas a lo largo de la revista— que acompa-
naron a las imagenes. Todo lo anterior nos proporcioné
los matices y claroscuros para ir contextualizando el
discurso narrativo de las imédgenes. Al respecto, véase
Lorenzo Vilches, Teoria de la imagen periodistica, Bar-
celona, Paidés, 1987.

La estrategia visual de los fotoperiodistas se
complementé con los editoriales del propio dia-
rio, que mostraron un punto de vista cauteloso
respecto de los sucesos, y con el de algunos co-
laboradores como el historiador liberal Daniel
Cosio Villegas, el politélogo Froilan Lopez Nar-
vaez, el sacerdote jesuita Enrique Maza, los
escritores Ricardo Garibay y José Alvarado y el
destacado politico Manuel Moreno Sanchez, que
habia perdido la precandidatura a la presiden-
cia con Adolfo Lépez Mateos unos anos atras.
Todos ellos defendieron a titulo personal la legi-
timidad del movimiento estudiantil contra la
teoria de la conjura gubernamental y critica-
ron a fondo el autoritarismo del poder ejecutivo
y la docilidad y el servilismo de legisladores y
jueces.” La lista quedaria incompleta si no se
menciona el destacado trabajo del caricaturista
Abel Quezada, que con su mordacidad e ironia
proporcioné un punto de vista original que cues-
tioné lo mismo el autoritarismo presidencial que
el sectarismo de algunas posturas y actitudes
de los estudiantes, en particular la demanda
permanente de didlogo publico que obstaculizé
cualquier intento de acercamiento entre las
autoridades y los huelguistas.

El movimiento estudiantil a la ofensiva

El primero de agosto se produce un hecho fun-
damental, que tendra repercusiones centrales
en el devenir de los sucesos en las semanas

" Desde el inicio del episodio estudiantil el gobierno
atribuy6 la dindmica de los acontecimientos a una con-
jura internacional de caracter comunista para sabotear
las Olimpiadas y afectar la estabilidad politica del pais.
Las declaraciones periodisticas de Diaz Ordaz y distin-
tos gobernadores y miembros del gabinete al respecto
tuvieron una presencia constante en ese lapso. Actual-
mente puede explorarse el microcosmos de los informes
de los agentes de gobernacion a esa secretaria y a la
Presidencia de la Republica en los acervos de la Direc-
cién Federal de Seguridad, los cuales se conservan en el
Archivo General de la Nacion. Dichos informes alimen-
taron cotidianamente esta idea de la conjura entre las
autoridades.
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siguientes. El rector de la UNAM, el ingeniero
Javier Barros Sierra, encabeza una marcha de
decenas de miles de estudiantes en defensa de la
autonomia y criticando la represiéon guberna-
mental. La incorporacién del rector aporté al
Movimiento la legalidad y la autoridad moral
necesarias para adquirir una mayor fuerza y
expandirse en el ambito nacional. Con ella se
produjo el respaldo inmediato del Consejo Uni-
versitario y de una buena parte de profesores.
Un reportaje de Antonio Ortega rescaté el con-
tenido del discurso de Barros Sierra, en el que
éste identificaba la autonomia con la libertad
de la ensefianza, asumia la defensa de la liber-
tad de los estudiantes presos, el reclamo por la
indemnizacién a los heridos y por la reparacion
de los edificios danados. Asimismo, resaltaba
la magnitud de la marcha, calculada en 60 mil
personas, y el cardcter ordenado de la misma.
Pese a lo anterior, el diario dedicé sé6lo 2 foto-
grafias a registrar el hecho, ninguna de primera
plana. La figura central fue evidentemente el
propio rector, en una foto tomada al nivel de la
calle, en la que lucia tranquilo y sereno en el
centro de la imagen, rodeado de los demas di-
rectores de las distintas facultades de la UNAM.
En el contexto de una escasa cobertura grafica,
el gran protagonista de esta primera marcha es
Barros Sierra. La atencién visual esté concen-

Figura 19.

trada en el perfil del rector que encarna el lide-
razgo moral de la manifestacion. Los diferentes
contingentes estudiantiles no aparecen en esta
ocasion. La fila de funcionarios universitarios
proyecta una gran uniformidad y homogeneidad.
El unico estudiante que aparece en ese primer
plano no esta viendo a la camara, lo que lo con-
vierte en un personaje anénimo. La identidad y
la fuerza esta representada en este caso por la
figura paternal del rector (fig. nim. 1).

Las marchas y manifestaciones que tuvieron
lugar en los siguientes dias se orientaron a la
toma simbdlica de la Plaza de la Constitucion
y se desarrollaron en otros ambitos y espacios
urbanos alejados de la Ciudad Universitaria,
particularmente en el barrio de Tlatelolco, al
norte de la ciudad. El 2 de agosto se publicé por
primera vez un pliego petitorio con seis puntos
basicos que darian cohesion al Movimiento en
los préoximos tres meses: libertad a los presos
politicos; destituciéon de los jefes policiacos; des-
aparicion del cuerpo de granaderos; derogacién
del delito de disolucién social; indemnizacién a
los familiares de los estudiantes muertos y heri-
dos, deslinde de responsabilidades de los actos
de represion. El dia 5 se produjo una marcha
multitudinaria, organizada por los estudiantes
del Instituto Politécnico Nacional, en la que los
lideres de la gobiernista Federacion Nacional de

™

“Mientras un granadero lanza un proyectil de gases lacrimé-

genos hacia un grupo de estudiantes, en la esquina de San Simén y Vallejo,
un autobus urbano de la linea Vallejo, de segunda clase, arde frente a un
establecimiento de pinturas. (Foto de Carlos Gonzalez)”. (Excélsior, 3 de
octubre de 1968, primera plana. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Estudiantes Técnicos (FNET), son rebasados por
nuevos grupos.® El reportaje de Antonio Ortega
destaca el caracter civilizado del evento. El titu-
lar de primera plana subraya el mismo punto:
“Muy ordenada la manifestacién del Instituto
Politécnico”.? El viernes 9 de agosto quedé for-
malmente constituido el Consejo Nacional de
Huelga (CNH) en una asamblea estudiantil en
la que participaron 38 comités de lucha repre-
sentativos de las distintas escuelas y facultades,
tanto del IPN como de la UNAM. El CNH reivindicé,
desde el inicio, los puntos del pliego petitorio y
se convirtié en el unico representante legal del
Movimiento, asi como en el interlocutor obligado
del gobierno.

La organizacion estudiantil y el incremento
del peso de los sucesos en la opinién publica pro-
vocé en las esferas gubernamentales una serial
de alerta que se tradujo en un mayor cuidado
para el control de la informacién en los medios,
principalmente la television, pero también el
aparato periodistico en su conjunto. En el caso
del Excélsior, las tensiones entre los lineamien-
tos gubernamentales y la postura de la direccién
y el equipo de colaboradores del diario estuvo
presente desde el inicio de los acontecimien-
tos. Al parecer, la direccién del diario intenté
balancear la postura cauta y moderada de sus
editoriales con la pluma mucho mas critica e
independiente de sus colaboradores y el trabajo
grafico de Abel Quezada.

El 13 de agosto tuvo lugar una multitudina-
ria manifestacion estudiantil que llené el Zécalo.
Excélsior respondi6 a esta marcha con la publica-
cion de ocho fotografias. En términos generales
se traté de imagenes discretas, que privilegia-
ron la panoramica general sobre los detalles, sin
proporcionar un acercamiento a los rostros con-
cretos de los manifestantes. La fotografia que

8 La FNET fue creada en 1956, con la ocupacién
militar del Politécnico ordenada por el gobierno para
impedir una reorganizacién del sistema de educacién
superior. Su control empezé a declinar en 1967, cuando
los estudiantes del IPN participaron en apoyo a la huelga
de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo.

9 Excélsior, 6 de agosto de 1968, p. 1.

resumi6 este espiritu informativo mostraba una
vista aérea de la salida de los estudiantes del
casco de Santo Tomas a todo lo largo de ave-
nida Politécnico, en el norte de la Ciudad de
México. La toma a la distancia muestra a la mar-
cha como un cuerpo colectivo y con ello resalta
el orden y la precisién con que fue ejecutado el
evento. Asimismo se rescata el contexto urbano
en el que se desarrollan los acontecimientos.
La ciudad emerge como un personaje que ira
adquiriendo mayor relevancia a lo largo de las
siguientes semanas. El pie de foto refuerza esta
vinculacién entre marchantes y urbe y enfatiza
el hecho de que la manifestacién cubrié toda la
avenida (fig. nim. 2).

Los reportajes a los que acompafiaron las
imégenes dieron cuenta del importante acon-
tecimiento, enfatizando de manera particular,
el orden mostrado por los manifestantes, lo que
significaba darle un lugar importante a la civi-
lidad representada por los estudiantes. En ese
tono, Lopez Narvéez planteé en su editorial titu-
lado “Dialogo trunco”, que la rebelién estudian-
til tenia una razoén de ser y que las autoridades
estaban obligadas a entablar comunicacién con
el CNH y no debian responder con formalismos
caducos, tipicos de los politicos tradicionales.!®

La ultima semana de agosto parecia propicia
para la negociacion entre el CNH y las autori-
dades. El primero se habia consolidado rapida-
mente como interlocutor del gobierno y habia
mostrado su fuerza en las calles con la mar-
cha multitudinaria del dia 13. El segundo habia
replegado a las fuerzas policiacas después de su
ofensiva de julio y emitia algunas sefiales, como
las declaraciones de la Secretaria de Goberna-
cién publicadas el 23 del mismo mes, en las que
proponia, con tono conciliador, recibir a una
comisién de estudiantes y tener un intercam-
bio directo de impresiones. Todo ello contaria
con la cobertura de la prensa. La respuesta del
CNH consistié en rechazar la propuesta de las
autoridades y plantear la celebracion de un dia-
logo publico televisado con la asistencia de 210

10 Excélsior, 13 de agosto de 1968.
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representantes de las 70 escuelas en huelga.
De esta manera se cerré la posibilidad de un
encuentro directo entre gobierno y cNH. El capi-
tulo siguiente fue una demostracion de fuerza
por parte de los estudiantes, con la organizacién
de la marcha méas numerosa de todo el conflicto,
y la respuesta gubernamental que consistié en
preparar las condiciones para un incremento de
la represién por todas las vias.

El 27 de agosto se realizé la manifestacion
mas concurrida de todo el episodio estudiantil,
en la cual participaron alrededor de 300 mil
personas.!! La cobertura fotografica de Excélsior
volvié a ser escasa y comprendié solamente 10
imagenes, un nimero a todas luces insuficiente,
sobre todo si lo comparamos con la cobertura de
otros medios periodisticos como El Heraldo y La
Prensa, que triplicaron en aquella jornada la
oferta grafica de “El periédico de la vida nacio-
nal”. Algunas de las imagenes fueron panorami-
cas que mostraron las gigantescas dimensiones
del suceso, ubicando claramente algunas refe-
rencias urbanas simbdlicas importantes, como
el monumento al Angel de la Independencia,
cuya glorieta pletérica de jovenes adquiria un
sentido positivo. Las demas estaban tomadas a
nivel de la calle y proyectaban el tono festivo
de la marcha y los aplausos de la gente. En tér-
minos generales se trata de un acercamiento
respetuoso al movimiento estudiantil, en el que
predomina una linea profesional de registro no-
ticioso de los acontecimientos.

El movimiento estudiantil
a la defensiva

El endurecimiento de la postura gubernamental
fue evidente a partir del dia 28. El dia ante-
rior, el asta bandera del Zécalo amanecié con

H Las cifras de los participantes varian de acuerdo
con la fuente consultada. Todos coinciden en que se traté
de la manifestacion més concurrida de la década de los
arios sesenta en la Ciudad de México. Cabe recordar que
la capital contaba con unos seis millones de habitantes,
lo que permite dimensionar la magnitud del evento.

una bandera rojinegra en lugar del tradicional
labaro patrio. El hecho fue atribuido de inme-
diato a los estudiantes y fue calificado como un
agravio a los simbolos patrios. Una buena parte
de la prensa publicé la fotografia del suceso.!?
El episodio del supuesto agravio a la bandera
s6lo marcé el inicio de una serie de acciones
represivas orientadas a frenar y desmovilizar
la rebelién estudiantil.!® Excélsior omitié cual-
quier imagen al respecto y en cambio realizé
una crénica rigurosa del mismo episodio, subra-
yando la agresion del ejército en contra de estu-
diantes y demas civiles que se encontraban en
el Zocalo aquella mafiana. También informé que
unos sujetos habian estado disparando contra
el gjército y la multitud con una ametralladora
desde un balcéon del tercer piso del hotel Majes-
tic, por lo que fueron detenidos por los militares.
El reportero proporcioné incluso el nombre de
dos de estas personas: Juan Gallardo y Andrés
Martinez.*

En contraposicién al discurso fotografico del
dia anterior, que se habia caracterizado por
proyectar una imagen positiva del movimiento
estudiantil, el editorial oficial del diario con-
dené enérgicamente a los estudiantes por los
dos “excesos” cometidos durante el mitin reali-
zado en el Zdcalo: el agravio a la bandera y el
repiqueteo de las campanas de catedral, a cargo
de dos estudiantes de medicina. El texto plan-

12 Gabriel Alarcén, director de El Heraldo promovi6
la publicacién de la foto del asta bandera con la ban-
dera rojinegra en diversos medios periodisticos. Dicha
imagen formé parte de la estrategia gubernamental
para descalificar el movimiento estudiantil. La carta
de Alarcon dirigida a Gustavo Diaz Ordaz en la que le
explica ésta y otras cuestiones ligadas al episodio estu-
diantil del 68 se encuentra actualmente en el Archivo
General de la Nacién. Fue reproducida en el nimero
246 de la revista Nexos.

13 A partir del dia 28 resulté mas evidente la inter-
vencion de fuerzas paramilitares para intimidar,
reprimir y asesinar estudiantes. La crénica de estos
hechos, vista desde la perspectiva de los servicios de
inteligencia del Estado, puede seguirse paso a paso
en Sergio Aguayo, 1968. Los archivos de la violencia,
México, Grijalbo/Reforma, 1998.

14 Excélsior, 29 de agosto, p. 7.
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Figura 1.
la fotografia— encabez6 la manifestacion que organizé ese centro de estudios en defensa de la
autonomia universitaria”. (Excélsior, 2 de agosto de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).

te6 también que con estos actos se ponia en peli-
gro la estabilidad del sistema politico mexicano
y practicamente se obligaba al gobierno a repri-
mir para evitar la anarquia. Otro editorial, titu-
lado significativamente: “Asi no, muchachos”,
firmado por Genaro Maria Gonzalez y publicado
en las paginas centrales reforz6 el mensaje de
reprobacion.1s

La cobertura fotografica cubri6é diversos as-
pectos tanto de la gigantesca marcha, como de
la ceremonia del desagravio al labaro patrio a

15 El licenciado Rodolfo Gonzdlez Guevara se encon-
traba aquella noche del 27 de agosto trabajando en
Palacio Nacional en su oficina, que tenia una ventana
hacia el Zécalo. Desde ahi observé cémo llegé un grupo
de empleados del Departamento del Distrito Federal,
de los llamados “halcones”, quienes bajaron la bandera
y pusieron en su lugar el trapo rojinegro. Al respecto,
véase Raul Jardén, 1968. El fuego de la esperanza,
Meéxico, Siglo xx1, 1998, p. 292.

“El Rector de la Universidad Nacional, ingeniero Javier Barros Sierra —al centro de

cargo de los empleados de oficinas de gobierno
y de la agresion de los tanques a la multitud en
el Zécalo capitalino (fig. nim. 3). En términos
generales, las imagenes corresponden a las dos
caras del discurso del propio diario. Por un lado,
la exaltacion del desagravio y por el otro la exhi-
bicién de la agresion de los militares a la multi-
tud. Sobre esto tltimo, el periédico dedicé tres
fotografias a todo el episodio. Al igual que en el
resto de las im4genes, no se otorgé crédito a los
fotégrafos y las secuencias tuvieron un espacio
muy limitado. La descripcién de los pies de foto
era bastante objetiva y describia los sucesos sin
calificarlos, ni utilizar adjetivos. Sin embargo,
lo que si destacaban claramente fue el hecho de
que los soldados avanzaron a bayoneta calada
contra una multitud inerme.

Un editorial de Lépez Narvaez titulado “No
son traidores”, matizaba los editoriales anteriores
y respondia a las declaraciones del lider priista
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Augusto Gomez Villanueva, quien habia califi-
cado a los lideres estudiantiles de traidores a la
patria, con el argumento de que la disidencia no
implicaba una ofensa a la patria, sino todo lo
contrario, representaba un derecho fundamental
del estado de derecho en una sociedad democra-
tica. La réplica de Narvaez es muy significativa,
en la medida en que implica la reivindicaciéon
del estado democratico de derecho frente a la
tradicién revolucionaria excluyente. La fotogra-
fia del acto politico celebrado en el marco de la
Confederacion Nacional Campesina, en la que
Gomez Villanueva denostaba a los estudiantes
resulta bastante elocuente. Resalta la solemni-
dad del presidente Diaz Ordaz; el secretario de
Gobernacion, Luis Echeverria; el presidente del
PRI, Martinez Dominguez y el propio secreta-
rio de la Confederacién Nacional Campesina,
Gomez Villanueva. Todos ellos permanecen de
pie, bajo una pintura mural en la que se aprecia
la imponente figura del general revolucionario
Emiliano Zapata ofreciendo al publico su fusil.
Las autoridades apelan de esta manera a uno
de los simbolos emblematicos de la tradicion
revolucionaria armada como respuesta a las rei-
vindicaciones estudiantiles percibidas como un
asunto de seguridad nacional.!® La postura hie-

Figura 14.
deros respondieron el fuego que les hicieron los estu-
diantes desde los edificios de la Vocacional 7, en la
Unidad Tlatelolco, durante el enfrentamiento ocurrido
anteanoche”. (Excélsior, 25 de septiembre de 1968,
p- 15. Archivo Histérico CESU, UNAM).

“Parapetados tras una barda, los grana-

16 La efigie de Emiliano Zapata estd tomada de la
famosa fotografia de Agustin Victor Casasola. Un icono

ratica de los funcionarios, en particular la del
presidente de la Republica puede vincularse con
la rigidez del discurso oficial y su retérica civica
del patriotismo. Es como si los politicos estuvie-
ran posando para la posteridad, debidamente
apropiados de uno de los simbolos de la historia
oficial mexicana del siglo XX: el caudillo del sur,
en la versién “politicamente correcta” del mura-
lismo como expresion de los gobiernos emanados
de la Revolucion mexicana. Cabe recordar que
uno de los reclamos personales de Diaz Ordaz a
los estudiantes en el cuarto informe de gobierno
fue la utilizacién de imagenes de personajes aje-
nos a la tradicién histérica nacional y el olvido
de los préceres locales. La lucha por el uso y la
manipulacién de este tipo de imagenes formé
parte del combate cultural en aquellas jornadas
(fig. nim. 4).

En este contexto, el 1 de septiembre se rea-
liz6 la ceremonia oficial del cuarto informe de
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (GDO). Este ri-
tual simbdlico enfatizaba nuevamente la impor-
tancia de la figura del presidente como piedra
angular dentro del sistema politico mexicano.
La celebracion del informe presidencial coinci-
di6 con la toma de posesién del nuevo director
del periédico. El propio Scherer ha relatado que
aquél dia recibi6 un telefonazo del presidente
felicitandolo por su nuevo puesto:

Fui elegido director del Excélsior el 31 de
agosto de 1968. El pais se endurecia, tam-
bién el diario [...] E1 mismo dia de la desig-
nacion me llamé el presidente Diaz Ordaz
por teléfono. Felicitaciones. Detras de él,
todos los secretarios, los gobernadores, los
senadores, los diputados [...] eran los dias
de los estudiantes, posesionados del cora-
z6n de la ciudad [...] La multitud estallaba
en injurias a su paso por Excélsior. Prensa
vendida, prensa vendida, gritaba. No ocul-

que fue retomado a lo largo del siglo XX por los distintos
regimenes priistas. La recuperacion oficial de Casasola
comenz6 con la publicacion de la Historia Grdfica de la
Revolucién Mexicana durante el cardenismo.
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tabamos las noticias. Tampoco la magnitud
del fen6meno. En aumento incesante, nues-
tras ediciones consignaban desplegados de
todos tamanos en apoyo al movimiento
estudiantil. Aumentaba también el niimero
de telefonemas a mi oficina que recomenda-
ban prudencia.'’

El hecho muestra hasta qué punto GDO to-
maba bajo su control personal los asuntos rela-
cionados con la prensa. La llamada del Ejecutivo
represento la sefial para que los demas miembros
del gabinete se hicieran presentes y felicitaran
también al flamante timonel del Excélsior. Los
parabienes de los secretarios tenian, implicito, el
mensaje de que las reglas que normaban la rela-
cién entre la prensa y el gobierno continuarian,
mas alla de los cambios coyunturales en los
puestos directivos.

La nota central del periédico mostraba al
dia siguiente del informe un alineamiento con
la postura gubernamental y anunciaba con tono
ceremonioso: “Orden y tranquilidad deben man-
tenerse por encima de todo. Clara respuesta
de Diaz Ordaz a las demandas estudiantiles”.!®
Una secuencia de cinco fotografias del presi-
dente complementaba el tono y la atmoésfera del
titular, sefialando que el primer mandatario
habia sido interrumpido en 84 ocasiones con
“entusiastas ovaciones” y que “en cada una de
sus expresiones podia advertirse el gesto firme
que acompané a sus palabras”.!® La secuencia
exalta la figura presidencial, mostrandolo como
un lider seguro y eficiente, con un amplio res-
paldo del congreso. Como ha sido documentado
por algunas investigaciones recientes, podemos
considerar que estas fotografias proyectan la
imagen de un padre responsable, que buscara
inspirar respeto y obediencia entre sus hijos.
Todo ello, tomando en cuenta el contexto social
y cultural de la época, de acuerdo al cual GDO
representaria los atributos idéneos de la mas-

7 Julio Scherer, Los presidentes, México, Grijalbo,
1992, p. 54.

18 Excélsior, 2 de septiembre de 1968.

19 Ibidem, p. 4.

culinidad. El otro aspecto a analizar tiene que
ver, de nueva cuenta, con la rigidez y la solem-
nidad de los gestos y actitud corporal del primer
mandatario, asi como en la dindmica cinemato-
grafica que aporta la puesta en escena de una
secuencia de imagenes.?’ (Fig. nim. 5.)

El silencio de otros diarios capitalinos en los
dias posteriores al informe contrasté con los re-
portajes de Jaime Reyes Estrada y Antonio Or-
tega, quienes fueron informando a los lectores
del deslinde legal de varias instancias guberna-
mentales, que respondian con evasivas al asunto
de la negociacién con los estudiantes y senala-
ban que la respuesta a varias de las demandas
juveniles no podia correr a cargo del Ejecutivo,
sino que dependia de los otros poderes. También
informaron puntualmente del endurecimiento
de la parte estudiantil, que respondié a estas
tacticas dilatorias con una negativa a levantar
la huelga y una insistencia en su demanda poco
viable de didlogo publico.

El periodico publicé el dia 4 de septiembre
dos editoriales a cargo de José Alvarado y Froi-
lan Lépez Narvaez que razonan de manera
paralela la urgente necesidad de que los estu-
diantes levanten la huelga, acepten algunos
puntos reconocidos por el gobierno, tales como la

20 Herbert Braun ha analizado en su texto: “Protests
of Engagement: Dignity, False Love and Self-Love in
México during 1968”, en Comparative Studies in Society
and History, vol. 39, nam. 3 (julio, 1997), p. 511-549, la
relacion entre el presidente y los estudiantes desde un
punto de vista psicosocial, enfatizando la manera en
que el sistema politico mexicano giraba en la época alre-
dedor de un autoritarismo representado por la figura
paterna de GDO y la reaccién adolescente de rebeldia
de los jovenes. Las fotografias en cuestién refuerzan el
mensaje analizado por este autor. En esta misma linea,
cabe recordar que el primer mandatario se refirié a
Herbert Marcuse como “filésofo de la destrucciéon”. El
académico estuvo en la UNAM en 1966 donde dict6 tres
conferencias. Uno de los ejes de su disertacion fue la
fuerza explosiva vital de los estudiantes como alter-
nativa contra el autoritarismo de la sociedad tecnols-
gica. La referencia a algunas de las ideas centrales del
filésofo de la Escuela de Frankfurt refuerza las tesis
psicosociales de Braun y forman parte del marco inter-
pretativo de algunas de las iméagenes del 68.
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propuesta de analizar los articulos penales con
el tema de la disolucién social, el ofrecimiento
publico de indemnizaciones, la declaracién ofi-
cial de respeto por la autonomia universitaria, el
ofrecimiento de igual tratamiento y estatus para
el Politécnico y la iniciativa de reconocimiento
de voto juvenil a los 18 afios, y de que contintien
negociando los demas puntos dentro de los mar-
cos constitucionales. Para ello advierten que la
relacién de fuerzas ha cambiado y que al des-
gaste interno del Movimiento habria que afiadir
la presion de diversas fuerzas represivas dentro
del gobierno. Este tipo de razonamientos, esgri-
midos publicamente por analistas simpatizan-
tes del Movimiento resultan significativos en la
medida en que ilustran de qué manera estaba
leyendo los acontecimientos un sector moderado
de la opinién puablica.?

En este contexto, se produce un hecho que da
lugar a un didlogo singular entre la caricatura
y la fotografia. Excélsior publica el dia 12 una
fotografia de GDO rodeado de ninos. La escena
tuvo lugar en Palacio Nacional y se trataba de
los estudiantes de primaria mas aplicados del
estado de Puebla. El hecho no es retomado por
ninguin colaborador del diario. Sin embargo, ese
mismo dia aparece una caricatura de Marino
en la que puede verse a dos nifios saliendo de
Palacio Nacional y platicando animadamente
con unos estudiantes del Consejo Nacional de
Huelga, a los que les dan la siguiente recomen-
dacién: “Inscribanse en primaria, sean apli-
cados y los recibird”. Al mensaje politico de la
representacion fotografica, el caricaturista edi-
torializa y responde con un sentido irénico.

Las lecturas posibles de este didlogo entre
la caricatura y la fotografia son varias. Por
un lado, el primer mandatario se daba tiempo
para recibir a los infantes distinguidos de su
estado natal, Puebla, lo que refuerza el caracter
simbdlico de la escena y enfatiza la familiaridad
de los pequeios con el lider. Por otro lado, a los
universitarios y politécnicos que se negaban a

21 “La cuestién estudiantil”, de José Alvarado y “Gru-
pos de choque”, de Froylan Lépez Narvaez. Excélsior, 4
de septiembre, pp. 8 y 9.

regresar a las aulas se les confinaba por decreto
al laberinto de la burocracia. Predomina aqui la
imagen del padre de familia que exigia una pos-
tura infantil de obediencia, respeto y admira-
cion y relegaba a un segundo plano las actitudes
juveniles de rebeldia. Al mismo tiempo, podia
tomarse como una actitud embarazosa para los
jovenes el hecho de que los nifios aplicados de
la primaria les pusieran el ejemplo. De hecho, la
lectura y recepcién de esta imagen parece ubi-
carse dentro de estas coordenadas. En el dibujo
de Marino pueden apreciarse las mejillas son-
rosadas de los dos jéovenes que intercambian
impresiones con los infantes, lo cual enfatiza el
caracter vergonzoso que el caricaturista quiso
remarcar con la descripcion de toda la situacion
(fig. nim. 6).

El dia 13 de septiembre se llevé a cabo en
las calles de la Ciudad de México la respuesta
estudiantil a las declaraciones del informe presi-
dencial. Dicho evento se conocié desde entonces
como “la marcha del silencio”, y consistié en el
emotivo desfile de una multitud de universita-
rios luciendo tapabocas y telas adhesivas para
remarcar simbdélicamente su silencio ante la re-
torica vacia del gobierno.?? El episodio amerité
unicamente dos fotografias de registro, que no
aportaron gran cosa al discurso grafico en tor-
no al Movimiento. Dicha cobertura resulta bas-
tante significativa del peso no prioritario que
ocupaban las imagenes en la estrategia con
la que el diario se estaba enfrentando al reto
del conflicto universitario. En todo caso, resulté
mucho m&s importante la publicacion de una
caricatura de Abel Quezada, titulada significa-
tivamente: “Palabras en reposo”, que destaca-
ba con la ironia caracteristica del dibujante el

22 “La idea de la manifestacion silenciosa se haria
realidad el 13 de septiembre, en el momento més dra-
matico del movimiento, cuando va contra una gran
campana publicitaria en nuestra contra. Una demostra-
cién colectiva de valor que revel6 la fuerza interior del
movimiento”. Gilberto Guevara Niebla, “El movimiento
a la defensiva”, en Herman Bellinghausen y Hugo Hi-
riart (coords.), Pensar el 68, México, Cal y Arena, 1988,
pp. 64-65.
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Figura 25

“Algunas familias del edificio ‘Chihuahua’
y otros de Tlatelolco, optaron por mudarse de esa zona
para seguridad de sus vidas. Ante la indiferencia de
los soldados, esta familia sube sus pertenencias a
un camién de mudanzas”. (Excélsior, 4 de octubre de
1968, p. 22. Archivo Histérico CESU, UNAM).

enorme peso del silencio como mévil simbélico
de la protesta estudiantil (fig. nim. 7).

El 15 de septiembre tuvo lugar el festejo tra-
dicional de la noche patria en el Zécalo y al dia
siguiente el desfile militar. El despliegue foto-
grafico del periddico no es muy extenso. Ape-
nas algunas imagenes convencionales, casi de
registro, que muestran reiterativamente a GDO
en el balcon presidencial, abriéndose paso junto
a su esposa en medio de una valla de honor,
o recibiendo la bandera. Se trata de imagenes
oficiales y previsibles de los festejos de la In-
dependencia que sé6lo enfatizan y remarcan la
importancia de la figura presidencial en aquella
coyuntura tan dificil.

A contrapelo de la celebracién del tradicional
festejo a cargo de las autoridades, una peculiar
ceremonia tuvo lugar en la explanada central
de Ciudad Universitaria. Los estudiantes orga-
nizaron una fiesta popular y en la noche el inge-
niero Heberto Castillo pronuncié el tradicional
grito de Independencia. Algunos investigadores
han resaltado la importancia de este evento,
que simbdlicamente representé la organizacion
alterna que ofrecia el ¢NH al pais en lugar del

régimen corporativista de las autoridades.??
Resulta notable que ningin fotégrafo publicara
alguna imagen en la prensa de la época. Este
vacio en términos de imagen resulta muy sig-
nificativo del fotoperiodismo predominante en
el periodo, méas interesado en cubrir la noticia
oficial que en realizar cualquier otra investiga-
cién alterna de caracter documental. También
ilustra acerca del nivel de censura y autocen-
sura vigentes en aquel momento. Cabe recordar
que la inocente fiesta celebrada aquella tarde
en Ciudad Universitaria fue utilizada algunas
semanas mas tarde por el poder judicial para
fincar responsabilidades a varios de los lideres,
acusandolos de planear el derrocamiento del
régimen e instaurar un gobierno paralelo en los
territorios universitarios.?*

La ocupacion militar
de Ciudad Universitaria

El 18 de septiembre se produjo la ocupacién mi-
litar de la Ciudad Universitaria, un hecho fun-
damental que provoc6 un giro en la postura del
periédico, que a partir de ese momento tomé
un poco méas de distancia respecto a la postura
gubernamental.?’ En este contexto, el diario pre-
sent6 una cobertura fotografica que dio cuenta
de los hechos ocurridos en el interior de Ciudad
Universitaria e introdujo, por primera vez en el
conflicto, el punto de vista de los fotégrafos. Aqui

28 César Gilabert, El hdbito de la utopia: andlisis
del imaginario sociopolitico del movimiento estudiantil
en México, 1968, México, Instituto Mora, 1993.

24 Ma. Teresa Jardi, “Asi se acusé y juzgé”, en Belling-
hausen e Hiriart (coords.), op. cit., pp. 145-147.

25 Hay que insistir en que este giro no comprende a
todo el periédico como un bloque monolitico, sino que
tiene matices e incluso contradicciones. En el caso del
editorial del diario se cuestiona el uso de la violencia
por parte del Estado, pero no se le condena. Se denuncié
el saqueo llevado a cabo por los estudiantes y “otros tru-
hanes que entre ellos se cuelan”. Se sefialé6 muy clara-
mente que los estudiantes olvidaron sus limites y en la
l6gica del enfrentamiento el gobierno no podia permitir
que nadie se le impusiera. Excélsior, “La universidad
ocupada”, 19 de septiembre de 1968, p. 2.
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reside una de las diferencias mas relevantes con
la cobertura fotografica de otros medios como El
Heraldo. Mientras que el primero adopté una
cierta distancia frente al hecho, el segundo se
aline6 con la postura gubernamental. Por pri-
mera vez, Excélsior superé a su rival ideolégico
y capté una serie de importantes escenas den-
tro del campus, mientras que “El periédico que
piensa joven” opté por la autocensura y no pu-
blic6 una sola imagen de la intervencion. Por el
contrario, sus fotografias se limitaron a mos-
trar distintas escenas de padres de familia y
estudiantes en las oficinas del Ministerio publi-
co, lo que limité ostensiblemente la propuesta
grafica de su eficaz equipo de fotégrafos.

Entre otras de las imagenes publicadas por
Excélsior durante aquella jornada, destaca una
fotografia de primera plana en la que podia
verse a decenas de jovenes tendidos en el suelo y
rodeados de militares. Algunos de los estudian-
tes estan situados justo en frente de la camara
y otros permanecen de lado. En ambos grupos

Figura 24.

algunos hacen contacto visual con el fotégrafo
y levantan la mano derecha para hacer la “V”
de la victoria, esto es, uno de los simbolos gra-
ficos del Movimiento. Todo ello, desafiando la
presencia vigilante de algunos soldados que
permanecen de pie, revisando a algunos de los
detenidos. La fotografia recuerda, por su con-
cepcién, algunas de las célebres tomas de los
Hermanos Mayo realizadas durante el mismo
episodio. Al igual que en aquellas, lo que cabe
resaltar en esta imagen es el vinculo solidario y
la empatia producida en el momento entre foté-
grafo y estudiantes frente al grupo represivo
(fig. nim. 8).

En las paginas interiores se publicaron otras
dos. En una de ellas podia verse a algunos es-
tudiantes y maestros detenidos, sentados den-
tro de un camion del ejército y cubiertos por
un toldo, en espera de ser conducidos a las
oficinas del Ministerio publico. La otra es mu-
cho mas sugerente y mostraba a un grupo de
mujeres detenidas, sentadas en el suelo de la

“Los soldados no soportaron el cansancio y la tensién nerviosa y ayer

en la madrugada se tendieron a dormir en la escalinata de la Plaza de las Tres
Culturas después de una noche de panico”. (Excélsior, 4 de octubre de 1968,
p- 14. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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explanada universitaria haciendo la “V” de la
victoria. La participacion femenina y la actitud
irreverente y contestataria de las jévenes quedé
plasmada en la lente del fotégrafo. El ambiente
es festivo a pesar de la ocupacién. De no ser por
los gestos adustos de los soldados que vigilan
a la distancia, no habria elementos en la ima-
gen para asociar los gestos y las actitudes cor-
porales de estas mujeres con la gravedad del
momento por el que estaban pasando. Una de
ellas fuma tranquilamente. La mayoria sonrie
a la camara y reposa sobre la loseta de la expla-
nada (fig. nam. 9).

La comparacién entre esta imagen y la de los
varones detenidos abre un campo de reflexiéon en
torno a la relacién entre el ejercicio del poder y
el cuerpo. El c6digo moral y cultural de la época
impedia que las mujeres fuesen maniatadas y
puestas boca abajo de la misma manera que sus
colegas y comparieros. Las diferencias entre am-
bas escenas son notables. Ambas forman parte
de una serie de nuevos referentes culturales
que se fueron imponiendo a lo largo de la década
de los sesenta.

Excélsior publicé al dia siguiente su mayor
despliegue fotografico desde el inicio de los
acontecimientos, que consté de la publicacién
de trece imagenes. Destaca en principio la pre-
sentacién en la primera plana de dos fotografias
mostrando la presencia del ejército en la capi-
tal, lo cual dejaba ver un estado de sitio no muy
disimulado (fig. nim. 10). Los pies de foto eran
muy respetuosos con los estudiantes, a los que
se referian como “j6venes”, lo que contrastaba
con la campana de descalificacion en la mayoria
de los demas medios, que utilizaron otros tér-
minos con cargas negativas, como “subversivos”
o incluso, el de “terroristas”. En este sentido, el
diario adopté una distancia critica respecto al
Estado y evidencié un cierto margen de manio-
bra para proyectar sus propios puntos de vista.
La imagen en cuestion resulta altamente signi-
ficativa por varios motivos. La hilera de soldados
armados y sus detenidos (que son sometidos y
llevan las manos en la nuca) atraviesa la ave-
nida Insurgentes, una de las vialidades maés
importantes de la capital. En primer plano, que-

dan dos automdéviles vistos desde la parte tra-
sera y al fondo se vislumbra un camié6n, varios
autos e incluso una motocicleta. Los conductores
y algunos transeintes observan detenidamente
la escena. El ejército irrumpe en las calles de la
ciudad y su presencia altera la vida cotidiana
de la misma. No se trata de un enfrentamiento
armado en un contexto de caos, sino de la ocu-
pacién virtual de la capital misma.

Las imagenes de las paginas interiores con-
tinuaban con esta reflexiéon y se asomaban al
tema del trastocamiento de la vida cotidiana
de los habitantes de la ciudad. Vale la pena de-
tenerse en una fotografia que mostraba a dos pa-
rejas de jovencitos conversando amorosamente
en las bancas del parque de “La Alameda”, mien-
tras un grupo de soldados pasaba corriendo,
exhibiendo amenazadoramente sus cascos y sus
macanas (fig. nam. 11). Este tipo de imagenes
rebasaron el sentido del registro inmediato de
la noticia para bosquejar otro tipo de escenas
que mostraron actitudes y comportamientos de
distintos sectores sociales en aquellos dificiles
momentos. El fotoperiodismo incursiona aqui en
otros ambitos alternos a los de las marchas, los
grandes discursos y los protagonistas centrales
y enfoca la camara al tema de la ocupacién mili-
tar de la urbe y la reaccién de sus habitantes.

Unos dias mas adelante, Cosio Villegas regre-
s6 al tema de la intervencién militar en Ciudad
Universitaria en un editorial titulado: “Los 7
actos de la tragedia”, en la que lamentaba que el
gobierno hubiera cancelado la via de la negocia-
cién justo en el momento en que el Movimiento
habia mostrado sus dotes civilizatorias con la
celebracion de dos marchas disciplinadas y or-
ganizadas, particularmente la conocida como
“manifestacion del silencio”. La conclusién del
autor era contundente: el gobierno no estaba
preparado para discutir con ciudadanos libres.
Vale la pena citar un fragmento del texto para
transmitir el tono de la argumentacién del escri-
tor liberal en aquellos criticos momentos:

,Qué ha podido impulsar al gobierno a
sacar a los estudiantes de su casa y echar-
los a la via publica, donde era inevitable
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el choque, la sangre y aun la muerte? Uno
puede enclaustrarse dos dias seguidos en
una celda conventual, ayunar, aporrearse
la cabeza o mortificar la carne con el cilicio
sin explicarse un acto tan descabellado.?®

Por su parte, el editorial de Lopez Narviez,
titulado: “Asalto a la razén”, proporciona el tono
y el estado animico de un sector de los colabo-
radores y analistas del diario, vinculados estre-
chamente a la universidad: “El allanamiento
de CU, el hecho mas grave que haya sufrido la
conciencia moral y politica de los mexicanos en
décadas. El recurso a la fuerza es una mues-
tra de decadencia en la institucionalidad mexica-
na, en partes importantes de la vida nacional”.?’
El tono critico de los editoriales de Cosio Ville-
gas y Lopez Narvaez se vincul6 por primera vez
con un enfoque fotografico mas audaz en los dias
posteriores a la ocupacién militar de Ciudad
Universitaria. Este episodio representé un giro
en la orientacion politica del diario que adqui-
ri6 una mayor distancia respecto al Estado.
Como hemos visto anteriormente, este cambio
no fue radical, sino que tuvo matices importan-
tes. Cabe recordar que la postura del gobierno se
endureci6 precisamente en la segunda quincena
de septiembre.?8

El incremento de la violencia en la zona norte
de la ciudad y los agudos enfrentamientos entre
estudiantes y tlatelolcas contra policias, solda-
dos y paramilitares fue puntualmente descri-

%6 Excélsior, 27 de septiembre de 1968, p. 6.

21 Excélsior, 20 de septiembre de 1968, p. 7.

2 Algunos estudios clasicos sobre este tema, como
el de Maria del Carmen Ruiz Castafeda El periodismo
en México: 500 afios de historia, México, EDAMEX, 1995,
pp. 357-58, han construido la imagen de “El periédico
de la vida nacional” como un aliado incondicional del
movimiento estudiantil y un critico severo del gobierno:
“Excélsior secundé el llamado movimiento estudiantil
de 1968 a la vez que censur6 con acritud a las autorida-
des que pretendian dominarlo”. Por el contrario, en este
articulo mostramos los distintos contrapuntos y equili-
brios del diario, representados por la linea editorial del
mismo, las colaboraciones particulares de algunos de
sus escritores, la labor de los reporteros y el discurso
fotografico de los profesionales de la lente.

to con todo profesionalismo por algunos de los
reporteros de Excélsior, como Victor Payan, Fer-
nando Aranzabal y el infaltable Antonio Ortega.
El hilo conductor de los reportes fotograficos es
muy claro en esta coyuntura y tiene que ver con
un seguimiento de las detenciones de estudian-
tes a cargo de la policia y los granaderos.

La labor critica de Abel Quezada continué
marcando su distancia respecto a la atmésfera
de incondicionalidad que rodeaba al Ejecutivo.
En esta ocasion, la aguda ironia del dibujante
contrastaba la legalidad del rector con el servi-
lismo de una buena parte del poder legislativo,
que se habia convertido en el décil intérprete
de las 6rdenes presidenciales en aquella época.
Ante los ataques de varios diputados en contra
de Barros Sierra, acusandolo de ser el responsa-
ble e instigador del Movimiento, Quezada dibujé
una balanza que sostiene dos pesos completa-
mente asimétricos: de un lado estan los dipu-
tados serviles al gobierno y del otro se encuentra
apretujada la mayor parte de la poblacién del
pais (fig. nam. 12).

Uno de los més notables editoriales del perié-
dico en aquellos dias corri6 a cargo de Manuel
Moreno Sanchez y llevoé el titulo de: “El pais ante
una nueva generaciéon”. En dicho texto, el autor
analizé las causas de fondo del Movimiento y
senal6 que el camino idilico del llamado “mila-
gro mexicano” habia terminado, toda vez que
el engranaje de los regimenes revolucionarios
se encontraba totalmente desgastado. En esta
perspectiva, la ocupacién militar que privaba
en la Ciudad de México apenas podia disimu-
larse, y la utilizacién del ejército, los granaderos
y diversos agentes civiles que ametrallaban los
edificios durante las noches con total impuni-
dad constituian signos lamentables que provoca-
ban un enorme desgaste entre la poblacién. No
resultaba en absoluto gratuito entonces el apo-
yo brindado por los habitantes de Tlatelolco a
los estudiantes. Por el contrario, resultaba de
un enorme interés, ya que se trataba de un sec-
tor favorecido econémicamente por los regime-
nes revolucionarios. El hecho podia leerse como
parte del supuesto de que el progreso econémico
elevaba las exigencias democraticas de las per-
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sonas. El episodio estudiantil cuestionaba, asi,
a fondo, el ciclo revolucionario que habia vivido
el pais de la década de los anos veinte a los
sesenta. El verano del 68 representaba el parto
de una nueva etapa, en la que tocaba a los jove-
nes ir construyendo un nuevo orden de cosas.
Dicho parto podia resultar méas o menos dolo-
roso, pero no se podia evitar. Montajes teatrales
de supuestas profanaciones y agravios a los sim-
bolos patrios y sagrados sélo podian entorpecer
el cambio. El texto de Moreno resulta muy sig-
nificativo, en la medida en que el autor analizé
el trasfondo del conflicto estudiantil e introdujo
puntos de vista y elementos de interpretacion
que habrian de ser retomados por una buena
parte de analistas, escritores e intelectuales en
los siguientes anos.??

La cobertura fotografica del periédico durante
estos episodios no estuvo a la altura mostrada
por los reporteros y editorialistas antes men-
cionados. En términos generales, se publicaron
algunas imdagenes aisladas en las que predomi-
naron encuadres convencionales que no mos-
traban los momentos del enfrentamiento, sino
que se concentraron en la captura de algunos
estudiantes o en mostrar los camiones de redi-
las incendiados por los jovenes. Una excepcion
notable esta representada por una fotografia que
logra un retrato urbano estremecedor. Un joven
es captado de frente cuando camina en la noche
por una solitaria calle. Tiene la mirada fija en la
acera de enfrente, su actitud es de extrema ten-
sién y lleva amartillada una pistola en la mano
derecha, lista para usarse con los dedos en el
gatillo. El pie de foto describe objetivamente la
escena. La fotografia acerca al lector al drama
concreto de los enfrentamientos, mas all4 de los
lugares comunes y las escenas convencionales de
automoviles destruidos o tranvias incendiados.

El incremento de la violencia

Los enfrentamientos entre colonos, estudiantes
y granaderos continuaron en todo su apogeo en

29 Véase Herman Bellinghausen y Hugo Hiriart
(coords.), op. cit.

Figura 18. “Custodiados por un cordén de soldados,
un grupo de estudiantes detenidos avanza por la calle
de Manuel Gonzalez, con rumbo a los camiones en que
fueron trasladados a diversas prisiones. En la gréfica,

de Carlos Gonzalez, puede apreciarse el momento en

que un cabo del Ejército golpea con la culata de su
fusil a un estudiante”. (Excélsior, 3 de octubre
de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).

la zona de Tlatelolco durante los dias siguientes
y documentaron un nuevo episodio del movi-
miento, que se refiere a la ocupacion del Instituto
Politécnico por parte del ejército. La cobertura
general que el diario dedicé el dia 24 de septiem-
bre a la ocupacién militar del Politécnico resume
de manera bastante clara los tres niveles que
caracterizaron al periédico durante todo el epi-
sodio estudiantil. En primer lugar, el titular de
la primera plana public6 como nota principal la
entrevista que Emilio Arenales, nuevo presiden-
te de la Asamblea general de la ONU concedi6 al
reportero Manuel Mejido. El titulo sentenciaba
categoéricamente: “En nada dafian los conflictos
al prestigio mundial de México”, y en la misma
primera plana se remarcaba el hecho de que el
episodio estudiantil mexicano resultaba para
el politico un acontecimiento “circunstancial”,
que no alteraba el digno ejemplo que representa-
ba México en el ambito mundial para los demas
paises.?® Un segundo escalén estd representado
por el trabajo de los reporteros del diario, que se
refieren a los hechos como una verdadera “bata-
lla campal” y describen, con lujo de detalles, la

30 Excélsior, 24 de septiembre de 1968.
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intervencién de 1500 granaderos y mil soldados
que se apoderaron del casco de Santo Tomas a
sangre y fuego, apoyados con 13 tanques y 30
transportes ligeros. Ademads, informan de la cap-
tura de Francisco Rodriguez Villarreal, teniente
del Primer Batallon de Infanteria de las guardias
presidenciales, quien escondia en su camioneta
una metralleta, un rifle de alto poder y una pis-
tola calibre 45. Tal informacién evidenciaba que
todo lo anterior formaba parte de un cruento epi-
sodio de ocupacion militar, que dificilmente podia
ser caracterizado como “circunstancial”, y que
por el contrario, evidenciaba un estado de sitio
incompatible con un régimen democratico, pos-
tulado ese mismo dia por el presidente de la ONU
como un ejemplo para el mundo. El tercer nivel
esta representado por la incorporacién de ima-
genes fotograficas como una parte complemen-
taria de los reportajes y constituye el elemento
central de nuestra reflexion. La amplia descrip-
cién de los reporteros del periédico que enfatiza-
ban la gravedad de los acontecimientos amerité
la publicacién de una sola fotografia. Esta ima-
gen resulta entonces fundamental en la medida
en que representa el inico punto de vista grafico
del diario respecto de esta importante jornada.
Se trata de la fotografia de los restos de un
camion de redilas incendiado por los estudian-
tes. El énfasis grafico del diario estuvo orienta-
do asi a mostrar en forma exclusiva los efectos
de la destruccién provocada por los jovenes del
Politécnico, omitiendo cualquier otro tipo de in-
formacion visual sobre los hechos. En la com-
posicién destaca la disposicion horizontal de los
restos del autobus. La atencién estd concentrada
en lo que podriamos denominar como la especta-
cularidad del desastre (fig. nim. 13).

En esta coyuntura de violencia, la cercania de
las Olimpiadas comenzé a ganar terreno en el
animo de la mayor parte de la gente. Predomi-
nan los reportajes fotograficos de la vida de los
atletas en la Villa Olimpica, los simulacros de la
inauguracion de los juegos en el estadio Olimpico
de Ciudad Universitaria, las tablas gimnasticas
en el Zaécalo capitalino y la visita de Diaz Ordaz
alas instalaciones deportivas. Mientras tanto, la
vida continuaba y los capitalinos podian entre-

tenerse y aflojar tensiones admirando a Damaso
Pérez Prado, al “Loco” Valdés y a Sonia la Unica
en el teatro Blanquita. Yesenia, Martha Arlette
y Eva Muller seguian mostrando sus maravillas
a estudiantes, burécratas y desempleados en
el burlesque, mientras que los cinéfilos podian
escoger entre una oferta mas o menos diversa de
peliculas que incluian: “La Trampa”, en el cine
Tlatelolco; “Motin a bordo”, con Marlon Brando,
en el Teresa; “Nacidos para perder” en el Metro-
politan y “Los Asesinos”, con Pedro Armendariz
y Andrés Garcia, en el Orfeén.

Pese a todo, en la ultima semana de sep-
tiembre pueden apreciarse, a cuentagotas, pero
de una manera persistente, diversas muestras
de instantes fotograficos que regresaban con
terquedad al lector a la realidad de la violen-
cia cotidiana en las calles y al enfrentamiento
entre estudiantes y cuerpos represivos legales y
clandestinos.

En el lapso comprendido entre el 25 de sep-
tiembre y el 1 de octubre vale la pena destacar
la realizaciéon de dos mitines en la plaza de las
Tres Culturas en Tlatelolco. Se reafirma este
lugar como base de operaciones de una alianza
entre estudiantes y habitantes de esta unidad
habitacional, lo que transmiti6é confianza y fa-
miliaridad a los huelguistas para convocar a
la tragica manifestacion del 2 de octubre en el
mismo lugar. Ambas imagenes estan tomadas
en picada y muestran a una multitud de estu-
diantes y padres de familia vistos de espaldas,
atendiendo al orador del mitin. No hay rostros ni
acercamientos. El personaje de ambas graficas
esta representado por la multitud. Se trata de
una mirada vigilante, en la que el observador
no es advertido y lo que predomina es el anoni-
mato de la masa. Los pies de foto se limitan a
describir objetivamente el suceso, sin adjetivos
ni opiniones personales.

Las otras vistas urbanas comprenden dos as-
pectos distintos de la ocupacion del Politécnico.
Una de ellas muestra a un grupo de granaderos
de espaldas, hincados o en cuclillas, parapeta-
dos detras de una barda y respondiendo al fue-
go en la violenta toma del Politécnico. Aunque
la camara del fotégrafo esta convenientemente

78



ubicada detras de los militares, la escena nos
remite a una situacién de guerra y enfrenta-
miento urbanos, que desmienten las declaracio-
nes oficiales. El pie de foto recuerda al lector
que el episodio tuvo lugar dos dias atras (fig.
nam. 14).

La otra foto se refiere a la detencién de estu-
diantes a manos de la policia en distintos ambi-
tos de la ciudad. En la parte superior una pareja
de jovenes casi adolescentes son detenidos por
un trio de soldados. La escena tiene lugar en un
parque, lo que remite a esta imagen al ambito
del corpus de fotografias en las que el ejército
es percibido como un personaje ajeno que inva-
de escenarios cotidianos de la urbe. La ima-
gen de la parte inferior, en cambio, obedece a
los canones tradicionales de presentacion de los
detenidos ante el Ministerio publico, en una
fotografia mucho més ritualizada y codificada
de acuerdo con los pardmetros normativos del
caso. Los pies de foto son informativos y refie-
ren las caracteristicas de la detencion de estos
estudiantes por razones parecidas en distintos

lugares de la ciudad, lo que justifica su publi-
cacién en forma conjunta. En la primera ima-
gen los policias dirigen la mirada al muchacho
e ignoran a la muchacha. Ninguno observa a la
camara. En la segunda destaca la contraposi-
cién pasividad-actividad representadas por las
manos de las victimas y los captores. Las de los
primeros permanecen inutilizadas u ocultas.
Las de los segundos estan activas: senalan, suje-
tan o estan listas para actuar. Tampoco nadie
observa aqui a la camara (fig. nam. 15).

Una sugerente imagen cierra este bloque. Se
trata de un grupo de estudiantes que realiza
una pequena marcha a las afueras de la Voca-
cional nim. 7 y protesta en forma festiva y con
un gran desparpajo haciendo la “V” de la vic-
toria. Llama la atencién la escasa edad de los
manifestantes. Se trata de adolescentes. Son
los mismos que iniciaron el movimiento a fi-
nales de julio y se batieron en verdaderas lu-
chas campales contra la policia y el ejército y
que luego siguieron apropidndose de la calle
para festejar y estrenar una identidad en una

Figura 8.

“Boca abajo y rodeados por soldados, los estudiantes sorprendidos
anoche en la Ciudad Universitaria esperan su traslado a la Jefatura de Poli-
cia para ser interrogados. Uno de los jévenes muestra a los uniformados una
credencial de la Universidad. El nimero de detenidos no se conocia anoche”.
(Excélsior, 19 de septiembre de 1968, p. 14. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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ciudad que no contaba con espacios de partici-
paciéon para ellos. Los gestos y las actitudes
corporales son bastante relajados. La mayoria
sonrie a la camara y otros juegan entre ellos.
De acuerdo con los cdnones y parametros de la
época puede pensarse en la asociacién entre
la juventud saliendo a protestar a la calle con
antivalores como el caos y la anarquia.?' (Fig.
nam. 16.)

En la semana previa al 2 de octubre se pro-
duce un fenémeno interesante. Algunos de los
colaboradores y analistas del periédico publi-
caron importantes reflexiones en las que reali-
zan el diagnéstico del Movimiento y valoran su
importancia como punto de quiebre del México
contemporaneo. José Alvarado analiza en su
editorial, “El rector y los diputados”, el lenguaje
hueco y vacio con que los miembros del poder
legislativo habian intentado oponerse a los argu-
mentos de Barrios Sierra. Ambos nos remitirian
a dos visiones y proyectos de nacién opuestos.
Las diatribas de los diputados representaban en
la versién de Alvarado uno de los puntos mas
débiles del sistema politico mexicano y eviden-
ciaban su autoritarismo, en la medida en que los
diputados no actuaban en funcién de los intere-
ses de la gente, sino que protegian tnicamente
al poder ejecutivo, que fue el que los habia nom-
brado. Esta disertacion politica iba acompariada
de una caricatura de Abel Quezada titulada:
“Por mi raza hablara el micréfono”, en la que
ridiculizaba al diputado Luis M. Farias, un ex-
locutor que habia denostado a Barrios Sierra
en los dias anteriores.3?

Por su parte, el sacerdote jesuita Enrique
Maza planteaba en su editorial, “Una tarea de
todos”, que lo que estaba viviendo México era el
conflicto entre un gobierno heredero de la tra-

31 Ariel Rodriguez Kuri, “Los primeros dias. Una
explicaciéon de los origenes inmediatos del movimiento
estudiantil de 1968”, en Historia Mexicana, nam. 209,
jul/sep, 2003, pp. 179-228, ha estudiado la violencia de
la primera etapa del conflicto del 68 y ha destacado la
juventud de los protagonistas. Se trata de adolescentes
que tomaron la iniciativa y se enfrentaron a las fuer-
zas policiacas y posteriormente al propio ejército.

32 Excélsior, 25 de septiembre de 1968, p. 7.

dicién revolucionaria y los hijos de un espiritu
nuevo. De acuerdo con esta légica, una serie de
cambios mentales y sociales terminarian gra-
dualmente por imponerse. Lo més sensato era
no rechazar el cambio ni reprimirlo, sino ne-
gociar con é€l, de tal manera que la civilidad y
las transformaciones pacificas hacia nuevas es-
tructuras quedaran preservadas. Maza esboza
una lectura de los sucesos estudiantiles segin
la cual todo el conflicto esta atravesado por esas
dos visiones del mundo que remiten a una tra-
dici6n revolucionaria y al surgimiento de una
identidad ciudadana democratica.®3

Unos cuantos dias antes de la matanza, el
escritor Ricardo Garibay publicé un texto titu-
lado “La hora cero” que completaba el analisis
de los demas colaboradores del diario y le impri-
mia al momento un tono tragico que habria de
confirmarse unas cuantas horas mas tarde. La
“hora cero” representaba “la instantanea clari-
dad con que por ultima vez se deja ver el peligro.
El parpadeo donde todavia puede evitarse el
desastre”. De acuerdo con el autor, los estudian-
tes habian iniciado el cambio, pero se habian
ido quedando solos, lo cual los hacia mucho més
vulnerables a la represion. Por todo ello, ganar
la calle en las nuevas circunstancias era un acto
suicida y lo mas recomendable era apoyar la
postura del rector, regresar a clases y continuar
con las reivindicaciones democraticas dentro
del marco constitucional. “la hora cero” muestra
uno de los 4ngulos desde los cuales observaban
el movimiento un sector de la opinién publica
y representa un ultimo y dramatico aviso a los
lideres del cNH.34

La matanza del 2 de octubre

El episodio mas importante de la nueva etapa
caracterizada por el incremento de la violen-
cia esta representado por los tragicos acon-

33 Ibidem, p. 8.

34 Excélsior, 27 de septiembre de 1968, p. 8. Cabe
recordar aqui que en aquellos dias Ricardo Garibay
tenia contacto personal con el presidente.
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tecimientos del 2 de octubre. El registro de la
devolucion de las instalaciones de la UNAM y
la evacuaciéon de las tropas de la misma unos
dias antes, apenas si amerité algunas fotos ais-
ladas. Resulta muy significativo que tanto los
editoriales como los reportajes y las fotos que
los acompanan el dia 2 de octubre —esto es, la
informacién noticiosa previa a la matanza—,
tuvieron una finalidad comin: confirmar que la
normalidad habia regresado al pais, después del
retiro pacifico de las tropas de la Ciudad Univer-
sitaria. En este tono, el titular del diario anun-
ciaba festivamente que el crecimiento econémico
del pais en 1968 iba a superar el 7 por ciento.
Una fotografia publicada en paginas interiores
confirmaba este optimismo de una manera muy
original, poniendo en evidencia por una vez el
punto de vista del fotégrafo: cuatro empleadas
de la guarderia infantil de Ciudad Universita-
ria aparecian de frente ante la camara, esperan-
do profesionalmente la llegada de sus pequeios
clientes, los hijos de trabajadores y oficinistas
de la UNAM, tras de poco mas de dos meses de
huelga (fig. nim. 17).

El mismo dia se publicé el editorial de José
Alvarado titulado “La generacién del 68”, el
cual realiz6 un balance critico del episodio estu-
diantil e interpreté el movimiento como parte de
una nueva generacion, con signos de identidad
compartida que se rebelaron contra la “escle-
rosis” revolucionaria, la cual no estaba prepa-
rada para discutir y negociar sus demandas y
solamente habia sido capaz de oponerles una
retérica revolucionaria, gastada y hueca. Este
texto retoma los argumentos de Enrique Maza
y Cosio Villegas y constituye una muestra signi-
ficativa de la manera en que algunos analistas
ubicaban el conflicto estudiantil como parte de
un enfrentamiento de la reivindicacion de una
serie de exigencias democraticas por parte de
un movimiento ciudadano contra la imposicién
de una tradicién revolucionaria y corporativa
que habia mantenido la hegemonia en el pais
durante cinco décadas.

Al dia siguiente fue evidente que el gobierno
no solamente habia enfrentado a los estudian-
tes con una retérica vacia, sino que también

utiliz6 la represion masiva. “Recio combate al
dispersar el ejército un mitin de huelguistas”,
reza el titular del diario el 3 de octubre. En la
primera plana se publicaron por primera y dni-
ca vez en todo el conflicto estudiantil tres foto-
grafias, las cuales ademas llevan el crédito del
autor. Se trata de imagenes producto de la len-
te de Carlos Gonzalez, que mostraban diversos
aspectos del enfrentamiento, dejando traslucir
una mirada personal, que iba mas alla del sim-
ple registro de los acontecimientos. Un recuadro
insé6lito acompanaba las imagenes: “El repor-
tero grafico de Excélsior Jaime Gonzalez fue
herido ayer de un bayonetazo en la mano iz-
quierda y su camara destruida a culatazos.
Minutos después, otro fotégrafo de esta casa,
Ricardo Escoto, fue despojado de su camara, la
que también fue despedazada. Excélsior quiere
dejar constancia de tales hechos y elevar su enér-
gica protesta por el atentado”.?s El trabajo foto-
grafico habia representado la parte mas débil de
la cobertura periodistica del diario. No obstante
lo anterior, la tragedia del 2 de octubre modi-
fic6 la estrategia anterior de Excélsior y colocé
a la fotografia en un primer plano, respetando
la identidad de sus autores y proporcionando un
punto de vista personal y una postura critica
respecto al acontecimiento.

Las tres imagenes proporcionan angulos dra-
maticos de los sucesos. La primera muestra el
momento en el que un soldado toma vuelo para
darle un culatazo a un estudiante. Otros dos
soldados observan impavidos al agresor que se
encuentra de espaldas. Cuatro hileras de jéve-
nes con las manos en la nuca son conducidos. El
estudiante que estd a punto de recibir la agre-
sién alcanza a arquear el cuerpo y a endurecer
el brazo derecho para amortiguar el golpe, mien-
tras los dos jévenes que vienen detras observan
el hecho atemorizados y con la mirada puesta
en el soldado atacante. La represion adquirié de
esta manera un rostro especifico para los lecto-
res del diario, lo que contrastaba notablemente
con las declaraciones oficiales del momento. El
pie de foto describe puntualmente el hecho, lo

35 Excélsior, 3 de octubre de 1968, p. 1.
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que permite contextualizar objetivamente toda
la accién (fig. ndm. 18).

Las otras dos fotografias representan image-
nes de guerra. En una puede observarse, en un
primer plano, a un granadero hincado y dispa-
rando gas lacrimégeno hacia un objetivo situado
en la acera de enfrente, mientras que en el fon-
do aparecen los restos de un autobus incendiado.
Una neblina blanca producto de los gases y el
incendio resta nitidez a esta imagen pero en
cambio le proporciona una atmésfera muy sin-
gular. Se trata de un retrato verosimil del caos
que se vivia en aquellos momentos. Nuevamente
destaca la ubicacion del fotégrafo, que presencia
los hechos a buen resguardo, situado detras de
la linea de accién. A semejanza de la fotogra-
fia que nos mostraba los restos de un camion
de redilas, también aqui podriamos senalar la
carga de la bisqueda de un tipo de imagen que
podriamos definir como la “espectacularidad del
desastre” (fig. nim. 19).

En esta misma linea, la tercera fotografia
muestra a un grupo de soldados en posicién de
combate, apuntando con sus fusiles en un angulo
de 45 grados hacia un objetivo no identificado
(fig. num. 20). Esta es una imagen que logra
un impacto mucho mayor que la que se refiere
a la escena anterior. A lo largo de las ultimas
semanas era bastante comdn observar solda-
dos aislados disparando sus cargas de gases
lacrimégenos a la poblacién civil en distintos
rumbos de la ciudad. Algo muy distinto a ver
a todo un escuadrén militar compuesto por die-
ciocho soldados apuntar de manera conjunta a
un objetivo. Esta escena de guerra permite al
lector dimensionar la magnitud del aconteci-
miento. El pie de foto informa con minuciosidad
el nimero de militares que intervienen en la
accion: diecisiete soldados y un cabo. También
senala que todos ellos estan apuntando al edifi-
cio Chihuahua de la unidad Tlatelolco y que de
ese lugar “se dice” que provinieron los primeros
disparos realizados por los estudiantes contra el
gjército. A diferencia de las anteriores notas des-
criptivas que acotaban de manera objetiva los
hechos que aparecian en las imagenes, en este

“Un grupo de estudiantes hacen la ‘V’ de la
victoria, cuando fueron sorprendidos por el fotégrafo
de Excélsior, sentadas en la explanada de la Ciudad
Universitaria, minutos después de que el Ejército
ocup6 esa zona anoche”. (Excélsior, 19 de septiembre
de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).

Figura 9.

caso se afiade informacién precisa que valora e
interpreta lo que esta ocurriendo en la imagen.

El peridodico mandé aquella tarde a los re-
porteros Jaime Reyes Estrada, Emilio Viale,
Miguel Angel Martinez y Fausto Fernandez a
cubrir los acontecimientos. La crénica de estos
profesionales informé con objetividad acerca de
la matanza, describiendo la manera en que los
soldados y los francotiradores se enfrentaron a
fuego cruzado con la gente en medio de la plaza.
Otras cinco imagenes de Jaime Gonzalez publi-
cadas en las paginas interiores complementaron
la importante labor grafica llevada a cabo por los
profesionales de la lente aquella tragica tarde
en la plaza de las Tres Culturas. Dichas fotogra-
fias mostraron a algunos estudiantes protegién-
dose de los disparos y a una parte de la tropa
repeliendo la agresién proveniente de los franco-
tiradores apostados en los edificios. En una de
ellas podra verse a varios soldados con los gestos
sonrientes maniatando a un estudiante y cor-
tandole el pelo con una bayoneta. Uno de ellos
celebra el acto haciendo contacto visual con la ca-
mara, mientras los otros se concentraban en el
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corte. El pie de foto informa que se trata de tres
soldados y un teniente. Sin embargo, el sujeto
que aparece en el extremo derecho de la imagen
va vestido de civil, lo que haria pensar en un
agente judicial o integrante del batallén “Olim-
pia”. En un segundo plano puede verse a tres
estudiantes detenidos con las manos en la nuca
y volteados contra la pared. A diferencia del re-
gistro noticioso de los enfrentamientos, tene-
mos aqui una imagen que denuncia y critica de
manera explicita la represién militar y su modus
operandi. Algo que dificilmente vamos a encon-
trar publicado en los periédicos que cubrieron
el episodio estudiantil durante aquellos meses
(fig. nam. 21).

Una de las caricaturas mas significativas de
Abel Quezada, se titul6 “;Por qué ?”, y consisti6
simplemente en el dibujo de un cuadro negro en
senal de luto. Dicha imagen complet6 el discurso
grafico expresado en las paginas del periédico y
sintetiz6 el estado animico de la mayor parte de
los directivos y colaboradores del mismo en la
manana de aquel tres de octubre.

El Excélsior decidi6 publicar en la pagina
35 “A” la misma fotografia de algunos jévenes
detenidos en su presentacién ante el Ministe-
rio publico y calificados como “peligrosos comu-
nistas” por otros diarios como El Heraldo, que
publicaron la imagen en la primera plana. La
postura editorial del diario tomé distancia del
tono anticomunista de algunos de sus colegas y
acot6 la detencion de los agitadores extranjeros
a un simple caso de nota roja, desvinculandolo
del episodio estudiantil.?®

En los dias posteriores a la matanza, la
atencion grafica del peridédico se concentr6 en
mostrar algunas escenas que evidenciaban las
alteraciones que sufrieron los habitantes de Tla-
telolco en su vida cotidiana. Una fotografia ocu-
pa la primera plana el 4 de octubre y muestra

36 Se trata de la presentacién de los guatemaltecos
Mario René Solérzano y Carlos Rolando Segura ante
las autoridades. En el pie de El Heraldo se refieren a
ellos como peligrosos agitadores extranjeros. Su foto
se publicé el 3 de octubre, con lo cual se pretende aso-
ciarlos al movimiento estudiantil.

las secuelas de la represion en aquella unidad
habitacional, que todavia aparece como territo-
rio ocupado. En la imagen pueden verse a los
tanques y a los soldados insertos en forma des-
ordenada en un paisaje en el que destacan los
civiles transitando de un lugar a otro. Incluso
algunos de ellos pasan entre los vehiculos mili-
tares. En un primer plano una pareja conversa.
Al fondo puede verse a un hombre que carga
un portafolio, una pareja abrazada y otra dis-
cutiendo. Se trata de una imagen de la vida
cotidiana de la localidad trastocada por la ocu-
pacién militar. Llama la atencién la actitud rela-
jada de dos soldados que se recargan a conversar
al lado de uno de los tanques, en lo que cons-
tituye el centro de la imagen. Uno de ellos se
lleva la palma de la mano extendida a la cara,
en una pose muy alejada de la rigidez militar.
La crénica de los reporteros retrata el clima que
vivian los habitantes de la unidad habitacional
un dia después de la tragedia y exploraba sus
preocupaciones y sus sentimientos. Los describe
saliendo a trabajar aquella manana y caminar
con la vista en el suelo, sin cruzar las miradas,
o leyendo la propaganda y las pancartas que
no alcanzaron a repartirse la tarde anterior.
Los imagina durmiendo amontonados en los pa-
sillos, dnicos lugares medianamente seguros,
donde no penetraron las balas. En este sentido,
relato e imagen se entrelazan e intentan descri-
bir la vida de los habitantes de Tlatelolco “el dia
después™ (fig. num. 22).

En las paginas interiores un conjunto de ocho
fotografias exploran documentalmente diversos
aspectos de la nueva realidad post-Tlatelolco.
En términos generales, podemos considerar tres
hilos conductores: las largas filas ante el forense
para identificar cadaveres, la presencia militar
en la unidad habitacional y el éxodo de las fami-
lias de aquella unidad insegura y carente de
agua y electricidad.

El primer punto contradecia el discurso ofi-
cial que intenté minimizar el nimero de muer-
tos. El retrato de las largas filas de familiares

37 Juan Aguilera, “Oscuridad en Tlatelolco”, en Excél-
sior, 4 de octubre de 1968, p. 1.
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identificaba los rostros concretos de la tragedia
al tiempo que permitia dimensionar la magni-
tud real del acontecimiento. No hay comunica-
cion entre ellos. Predomina la secuencia serial
y la espera individual y angustiosa para enfren-
tar la tragedia. Una linea diagonal parte en
dos la imagen y realza los dos tercios superio-
res donde se distribuye la fila de personas (fig.
nam. 23). El segundo continuaba con la linea
de exploracién expuesta en la primera plana y
lograba nuevos hallazgos visuales en torno al
tema de la ocupacién militar de territorios civi-
les, proporcionando un sugerente testimonio que
muestra actitudes y comportamientos concre-
tos de los soldados. Se trata de una imagen que
proyecta caos y desorden. El hastio de la tropa
combina con la basura y los restos y fragmentos
de objetos que permanecen tirados en el suelo.
La disposicion de los cuerpos de los soldados no
responde a los lineamientos y parametros de la
disciplina castrense. Por el contrario, se trata de
militares que se comportan simplemente como
seres humanos extenuados por el cansancio y la
tensién. La composicién de la imagen estd muy
bien trazada. Las escalinatas forman una franja
diagonal que ocupa el centro de la fotografia. En
un primer plano se aprecian fragmentos de pie-
dra y basura, y al fondo puede verse una de las
paredes del templo colonial. Todo ello refuerza
la presencia de los soldados y les asigna el pa-
pel de protagonistas centrales de la imagen (fig.
nam. 24). El tercero permite al lector asomarse
al drama de muchas familias que se vieron obli-
gadas a huir de sus casas en busca de un lugar
mas seguro. Los objetos alineados en un primer
plano abarcan los distintos enseres cotidianos
de estas familias, cuya vida y normalidad fue-
ron trastocadas brutalmente por la ocupacién
militar. Los botes de plastico se hacinan junto
a las sillas forradas de plastico de algin come-
dor y el triciclo de juguete de un nifio. En el
fondo pueden observarse varios camiones mili-
tares que se hacen presentes en el horizonte. De
hecho, el pie de foto enfatiza la indiferencia de
los soldados ante el éxodo de dichas familias
(fig. nim. 25).

En los dias posteriores, la atencion se centra
en las declaraciones de los distintos lideres del
Consejo Nacional de Huelga ante el Ministerio
publico, principalmente las del controvertido
Sécrates Campos Lemus, quien denuncié la
supuesta participaciéon de algunos personajes
publicos como la escritora Elena Garro y el poli-
tico Carlos Madrazo en la conduccién del Movi-
miento, lo que cerraba de alguna manera el
planteamiento inicial de la teoria de la conjura
en la que insistieron las autoridades desde el
inicio del conflicto. La atmésfera de un temor ge-
neralizado y la persecucion de potenciales disi-
dentes inhibieron el espiritu festivo y democratico
que habia crecido en México durante los meses
anteriores. Por el contrario, se impuso con los
nuevos acontecimientos al pais una losa pesada
que identificé al Movimiento durante los siguien-
tes afios con el recuerdo impotente y la conmemo-
racién focalizados en una sola fecha tragica.

De esta manera concluy6 la cobertura fotogra-
fica dedicada al episodio estudiantil. La celebra-
cién de los XIX Juegos olimpicos concentraron de
manera casi completa la atencién de la opinién
publica en las siguientes semanas. Los restos
del cNH levantaron la huelga el 4 de diciembre
ante una indiferencia generalizada. Las secue-
las de la represion del 2 de octubre de 1968 no
desaparecieron. La ola expansiva se dejaria sen-
tir a lo largo de la década de los afios setenta.
La guerrilla rural y urbana y la reforma politica
son dos de los capitulos posteriores en la agenda
politica del México contemporaneo. Ambos se
derivan directamente de los sucesos del “68”.

Consideraciones finales

A lo largo del presente articulo hemos desarro-
llado un analisis de las representaciones foto-
graficas del movimiento estudiantil a partir
de los puntos de vista de Excélsior, mostrando
los distintos momentos por los que atravesé la
estrategia visual del diario.

En términos generales coexistieron tres ni-
veles en la resena de los acontecimientos: la
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postura institucional, representada por los edi-
toriales propios del periddico, los cuales estu-
vieron sujetos a un mayor control por parte del
gobierno. En ellos predominaron los llamados
a la concordia general y una reparticién con-
junta de responsabilidades entre estudiantes
y gobierno; la postura critica, localizada en las
plumas de algunos reporteros y editorialistas,
que describieron los hechos con objetividad y
plantearon una visién mas amplia de las cosas,
en la que se traz6 una primera interpretacion del
Movimiento, que identificé a éste como el punto
de partida de una nueva época, representada
por la busqueda de una nueva relacién entre
gobernantes y ciudadanos, caracterizada por la
defensa del estado de derecho; y, finalmente una
limitada cobertura fotografica, caracterizada por
imagenes aisladas, orientadas por lo general al
registro convencional de los hechos.

El trabajo de los fotégrafos de Excélsior se
subordiné a la mirada editorial del periédico, lo
cual, en la practica significa que ellos tomaban
las placas, pero no decidian cudles se publicaban,
con qué pies de foto iban acompafadas, ni en

qué contexto editorial estarian insertas. Estas
iméagenes deben leerse como parte de la estrate-
gia con que el diario se enfrent6 a los hechos. En
este sentido, los editoriales, los reportajes y los
pies de foto constituyen elementos centrales que
incidieron sobre las posibles lecturas del pablico
de la época. También representan una narracién
visual de los acontecimientos, que oscila entre
el registro noticioso de los hechos y la incorpo-
racion de puntos de vista mas personales de
parte de los fotégrafos. Dicha narracién recoge
algunos de los episodios clave de la cronologia
del 68, como la “marcha del rector” a princi-
pios de agosto, que legitimé el movimiento ante
diversos sectores sociales y permiti6 la cohesién
de los estudiantes al interior de la UNAM y el
Politécnico, la magna manifestacion del 27 del
mismo mes que abarroté el Zdcalo y el maca-
bro espectaculo de los tanques persiguiendo a
los transetntes al dia siguiente, o la simbdlica
marcha del silencio del 13 de septiembre, rei-
vindicada en las paginas de Excélsior por la
pluma del historiador Daniel Cosio Villegas y
el trazo grafico del caricaturista Abel Quezada.

Orden y Tranquilidad Deben Mantenerse por Encima de Todg

Figura 5.

“Durante tres horas y siete minutos, el Presidente Diaz Ordaz dio lectura a su cuarto informe de

gobierno. Fue interrumpido ochenta y cuatro veces con entusiastas ovaciones y abord6 con voz vigorosa los recien-
tes problemas que han ocurrido en esta capital. Aqui se aprecian cinco gestos del Primer Mandatario, cuando
informaba a la nacién de la situaciéon actual. En cada una de sus expresiones se observa el gesto firme con que
acomparia sus palabras”. (Excélsior, 2 de septiembre de 1968. Archivo Histérico CESU, UNAM).




Los momentos mas logrados del ejercicio foto-
periodistico del periédico estan concentrados en
dos momentos fundamentales: la toma militar
de Ciudad Universitaria el 18 de septiembre y
la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco. En
ambos casos la fotografia ocupé un lugar estra-
tégico en la cobertura del periédico, que tomé
una distancia respecto a la postura guberna-
mental y analizé los hechos con una perspectiva
critica. La narracién que se desprende de estas
imagenes fotograficas obliga al lector a voltear
la vista y recuperar la atmoésfera festiva y ludica
que caracteriz6 al Movimiento durante los dos
meses previos al 2 de octubre. Como cualquier
secuencia de imagenes, la que hemos presentado
aqui admite varias lecturas. Una de ellas es la
que se refiere a la ciudad misma como escenario
de la movilizacién y la resistencia organizada.
Otra lectura da cuenta de las distintas reaccio-
nes de la poblacién civil a la presencia cotidiana
de policias y soldados en las calles y parques de
la capital. El incremento de la violencia a partir
de la tercera semana de septiembre y las tri-
fulcas callejeras también fueron registrados por
un eficiente equipo de fotégrafos que cumplieron
cabalmente con sus 6rdenes de trabajo y cubrie-
ron los hechos con valentia y profesionalismo. No
obstante lo anterior, la lectura e interpretacién
de estas imagenes debe ir mas alla de cualquier
voluntarismo y supeditarse a la mirada edito-
rial del diario, que fue la encargada de organi-
zar estos registros y construir una narracién
visual que debe ser analizada a la luz de los
intereses, las tensiones y las contradicciones
politicas y sociales predominantes al interior
del periédico y en relacién con la estructura po-
litica vigente en el México presidencialista y
autoritario de la época.

La politica editorial del periédico no priorizé
dentro de sus objetivos fortalecer el peso del
discurso fotografico y de esta manera su pro-
puesta visual estuvo por debajo de la de otros
medios més déciles al gobierno, como el caso de
El Heraldo, y no estuvo a la altura del trabajo
desarrollado por otros reporteros y editorialis-
tas del propio diario. La falta generalizada de
crédito a los profesionales de la lente no hace

sino corroborar estos planteamientos. Los dos
episodios del conflicto estudiantil en los que el
diario rebasé sus propios estandares y desarro-
116 una propuesta visual més eficaz fueron, como
ya se menciond, la ocupacién militar de Ciudad
Universitaria y la matanza del 2 de octubre. En
ambos se asomé con mayor contundencia el dis-
curso grafico de los fotoperiodistas del diario,
los cuales vieron restringida y limitada su pro-
duccién a la imagen de registro, elegida por los
editores del periédico por razones politicas y/o
por la tendencia a la utilizaciéon de encuadres
y composiciones visuales mds convencionales.
El contacto visual del fotégrafo con los jovenes
detenidos aquella madrugada en la explanada
universitaria y la crénica de la represion en
la plaza de las Tres Culturas, que incluyé el
despliegue tactico de los soldados y el registro
oportuno de las golpizas y los cortes de cabello
humillantes realizados a punta de bayoneta,
forman parte de la iconografia basica del movi-
miento estudiantil que se ha ido acumulando en
la memoria histérica a lo largo de estos afios.
Las imagenes fotograficas publicadas por
Excélsior pueden dividirse en varios bloques que
revelan y construyen algunos hilos narrativos
de los sucesos del 68. Entre ellos podemos des-
tacar: a) Un ejercicio de retratos del poder foca-
lizados en la figura presidencial que enfatizan
algunos aspectos personales de Gustavo Diaz
Ordaz. Esta secuencia vincula dichos aspectos
con la solemnidad del discurso oficial. La corres-
pondencia entre la pose hieratica del funcionario
y la custodia vigilante del Zapata del mural es
en este sentido paradigmatica de la relacién que
establecié el poder ejecutivo con la historia y la
memoria oficial durante décadas. b) Una lectura
de las resistencias al ejercicio del poder. Este
bloque esta representado por distintos grupos
de estudiantes detenidos por policias y soldados
en situaciones diversas. La aportacion concreta
de este ejercicio consiste en el hecho de que los
jovenes no son percibidos como victimas pasi-
vas sino como sujetos activos y desafiantes del
poder establecido. Al respecto destaca el retrato
de las j6venes estudiantes detenidas en el cam-
pus de Ciudad Universitaria, el cual representa
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toda una alegoria de la resistencia femenina
al poder patriarcal del estado. c) El despliegue
de las fuerzas represivas por distintos rumbos de
la ciudad. Aqui se muestra el despliegue de un
gjército de ocupacién, que se apropia con disci-
plina del espacio urbano. d) La realizacién de
mitines politicos con distintas cargas politicas.
Por un lado destaca el episodio del desagravio a
la bandera celebrado en el Zécalo y encabeza-
do por empleados gubernamentales. Todos son
captados de frente a la cAmara y muestran sus
rostros y vestimentas. Por el otro lado, sobre-
salen las dos concentraciones de estudiantes
celebradas a finales de septiembre en la plaza
de las Tres Culturas. Los manifestantes son
captados de espaldas y su identidad se diluye
en el anonimato. e) El bloque méas extenso se
compone de imagenes que muestran las distin-
tas posibilidades de la interaccién urbana entre
policias, soldados, estudiantes y poblacién civil
en general. Los vinculos contemplan diferentes
movimientos y combinaciones, que van de las
detenciones y el maltrato fisico a la coexistencia
forzada y la indiferencia. Por un lado, tenemos
aqui el registro de la presencia policiaca y mili-
tar que trastoco la vida de un sector importan-
te de la poblacién capitalina de finales de los
anos sesenta. Por el otro, la irrupciéon de una
serie de referentes culturales alternativos que
se corresponden con otras imdgenes importan-
tes publicadas a lo largo de la década de los afos
sesenta y que aluden entre otras cosas a un con-
cepto distinto de juventud, a la presencia activa
de las mujeres como protagonistas del cambio
social y a un replanteamiento de las relaciones
interpersonales.

Los pies de foto se limitan a describir y a con-
textualizar las imagenes, sin utilizar adjetivos
ni descalificar a los personajes y protagonistas.
La mayor parte de las ocasiones se refieren a
los jévenes universitarios como “estudiantes”.
La excepcién a la regla esta representada por

el bloque de fotografias que se refieren a GDO.
En ellas se enfatiza la “firmeza” del presidente
en el cuarto informe de gobierno o el “sacrifi-
cio que realiza el pueblo para dar educacién
a los estudiantes”, como en el caso del retrato
de grupo con los nifios aplicados del estado de
Puebla. No resulta en absoluto gratuito que la
distancia critica y la objetividad manifestada
en la descripcion de los sucesos se diluyera en
el caso de las referencias a la figura presiden-
cial. Por el contrario, constituye un indicador
importante de la dependencia que experimen-
t6 la prensa mexicana durante décadas respecto
al poder presidencial. A finales de la década de
los sesenta el poder ejecutivo y su “estilo perso-
nal de gobernar” carecia de contrapesos demo-
craticos, lo que le permitia todo tipo de excesos.
Incluso la mordacidad e ironia de Abel Quezada
respeta lo anterior y focaliza sus criticas en el
poder legislativo y judicial.

El trabajo de Miguel Castillo, Carlos Gonza-
lez, Ricardo Escoto, Jaime Gonzéalez, y algunos
otros profesionales de la lente que por lo gene-
ral no recibieron crédito en el contexto del 68,
representa un momento muy importante de la
historia del fotoperiodismo de la segunda mitad
del siglo xX. Dicho momento constituye un esla-
bén clave que vincula por un lado la cobertura
de los movimientos sociales de finales de los
cincuenta —llevada a cabo por fotégrafos tan
importantes como los Hermanos Mayo, Héctor
Garcia, Enrique Bordes, Rodrigo Moya y Nacho
Loépez— y por otro lado el surgimiento del lla-
mado “nuevo fotoperiodismo mexicano” de fina-
les de la década de los setenta, encabezado por
el diario Uno mds Uno y su director Manuel
Becerra Acosta, que desarrollaron en forma sis-
tematica un acercamiento visual critico e irre-
verente a las esferas del poder. Entre ambas
coyunturas median dos momentos distintos del
sistema politico mexicano y dos pautas especi-
ficas de relacién entre la prensa y el poder.
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Figura 21. “Sonrientes, tres soldados y un teniente inician el corte del largo cabello de uno de los
detenidos en el edificio Chihuahua, de Santiago Tlatelolco. Al fondo, contra la pared y con
las manos en la nuca, se encuentran varios de los detenidos”. (Excélsior,
3 de octubre de 1968, p. 14. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Ameérica

Historia de la Iglesia catolica
en el nordeste de Brasil (1960-1990)°

Antonio Torres Montenegro™

La construccién de una memoria sigue muchas
sendas, algunas veces obedeciendo los margenes
que el tiempo le ofrecid, otras rompiendo los li-
mites y ocupando vastos territorios. La memoria
de Crateus podria compararse al movimiento de
las aguas que transforma la tierra en agua, “el
secano en mar”, como afirman los geélogos o pro-
nostica la sabiduria popular. Pero, asi como la
accion humana interfiere de diversas formas en
los transbordes, una serie de estrategias concu-
rre para que determinadas practicas, algunos
acontecimientos, lugares y personas produzcan
marcas y consoliden simbolos y significados que
trasciendan determinadas fronteras, limites y
espacios.

Cratets esta ubicada en el secano de Ceara a
300 km de Fortaleza; su nombre tiene raiz in-
digena (kraté, cosa seca; yu, lugar muy seco) y
esta también asociado a la tribu karatiu o karati
que fue antigua habitante de la regién.! Para
muchos que tuvieron la oportunidad de enterar-
se por la prensa respecto a los debates entre la
Iglesia catdlica y el Estado, especialmente en las
décadas de 1960 y 1970, la ciudad trae incluido en
su nombre el del obispo Don Antonio Fragoso.

%

Traduccién de Cristina Huggins.

* Universidad Federal de Pernambuco.

! Yolanda B. Thomé, Crateds, Um povo, uma Igreja,
Sao Paulo, Edi¢coes Loyola, 1994, p. 23.

Para mi, sin embargo, son recuerdos que no
vinieron inicialmente a través de la prensa, sino
por caminos familiares; era el ano del 71 y ha-
bian invitado a mi padre a defender a uno de los
curas de la diécesis de Crateus, que acababa de
ser arrestado y acusado de subversivo. A partir
de entonces era practica corriente oir histo-
rias del cura preso de Cratets y también del obis-
po llamado D. Fragoso. Descripciones del juicio,
de visitas a la carcel donde el cura Geraldo de
Oliveira Lima se encontraba preso y habia sido
torturado. Eran descripciones impresionantes,
que me hacian indignarme y rebelarme contra
la arbitrariedad del régimen militar y la inope-
rancia de la justicia, que a los 20 anos deseaba
justa y recta. Se pasaron los afios y aquellas
memorias se depositaron en las reminiscen-
cias de los tiempos de la dictadura. Algunas
veces eran actualizadas por algin comentario
suelto o cuando leia noticias en la prensa o en
articulos referidos a la Iglesia popular.

A finales de la década de 1990 inicié un pro-
yecto para estudiar la historia de la actuacion
de los curas extranjeros en el nordeste de Brasil,
principalmente en el darea rural, en el periodo
de 1960-1970.2 Realicé varias entrevistas y un

2 Proyecto de Investigacion Guerreiros do Além Mar,
con el apoyo del Conselho Nacional de Desenvolvimiento
Cientifico e Tecnolégico (en adelante cNPq) (1997-1999).
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fragmento en el relato de la historia de vida del
cura francés Xavier Gilles de Maupeou, sobre su
llegada a Sado Luis en 1963, provocé un impacto
inmediato en mis recuerdos de Crateus-D. Fra-
goso. Narraba Xavier una de sus primeras en-
trevistas con el obispo auxiliar de Sao Luis, que
en aquella época era D. Fragoso.

Cuando llegué en Maranhéo en febrero de
1963, me eché en la realidad social de Bra-
sil. Fue dificil inicialmente. Don Fragoso
era obispo auxiliar de Sdo Luis, y en la opor-
tunidad en que nos recibi6 hizo el siguiente
comentario: “Xavier, nosotros pedimos un
cura para el mundo obrero. Necesitabamos
a un cura que viniera del mundo obrero. T
no vienes del mundo obrero, td no conoces
el mundo obrero. Necesitabamos a un cura
maranhense, pero no lo tenemos, y td no
sabes nada de Maranh&o.” Enseguida me
present6 a una chica que estaba a nuestro
lado y dijo: “Ves a esta chica, ella forma
parte de un pequeio equipo de jévenes tra-
bajadoras. Ellas van a ensenarte tu tarea
sacerdotal, la profesiéon de cura.” Fue de
ese equipo compuesto de ocho chicas que
comencé a entrar en el mundo obrero de los
barrios de Sao Luis.?

Después de oir ese relato de Xavier, el con-
junto de signos que constituia un cuadro de
impresiones, imagenes, significados difusos
e impresionantes de Crateds y su obispo, se
rehizo de forma abrupta e incontrolable. En
una fracciéon de segundos, me di cuenta que
habia construido, casi inconscientemente, una
idea romaéantica de Crateus. Volver al pasado
me hacia comprender que habia absorbido, a
través de los relatos paternos, una representa-
cién quijotesca de aquel obispo que enfrentaba
al régimen militar a partir de un lugar al que
describian como un secano mas. Pero, deberia
reconocer también que esa forma de recepcién

3 Xavier Gilles de Maupeou no era obispo en aque-
1la época. (Entrevista con D. Xavier Gilles de Maupeou,
febrero, 1998).

estaba asociada a una visién simplista de las
practicas sociales. En ese sentido, aquel relato
de memoria de Xavier descortinaba a otro D.
Fragoso. Inmediatamente me senti confuso, sin
saber exactamente qué pensar. Pasado y pre-
sente emitian signos distintos. Mas, por otro
lado, la narrativa no dejaba lugar a dudas. Un
religioso nordestino, aunque ocupando una po-
sicién superior —obispo auxiliar— recibia a un
religioso extranjero afirmando que toda su for-
macion en los seminarios franceses de nada le
valian para actuar en Brasil. Seria entonces
necesario un nuevo periodo de aprendizaje en el
que los profesores estarian compuestos por un
equipo de jovenes trabajadores. La propuesta
presentada a Xavier senalaba hacia nuevas re-
laciones de poder y saber. Un cura francés iba
a aprender su oficio con trabajadoras, es decir,
la formacién intelectual y todo un conjunto de
experiencias traidas de Europa valian poco.
Significaban una inversion del discurso y de la
practica colonialista que se instal6 casi de for-
ma natural en la cultura de Brasil. Ha de consi-
derarse aun que no era muy fortuito que Xavier,
al narrar su historia de vida a través de un relato
oral de memoria, recrease el didlogo que se esta-
blecié en su primer encuentro con el obispo auxi-
liar de Sao Luis e, inclusive después de pasados
mas de treinta afios, todavia pudiera reevaluar
ese encuentro como un momento dificil.
Después de un largo periodo de investigacién
acerca de la historia de vida de curas que vinie-
ron de otros paises a actuar en el nordeste de
Brasil, en las décadas de 1960 y 1970, comencé
a percibir como, frente a la estructura jerar-
quica y centralizadora de la Iglesia catélica, los
obispos tenian un papel muy importante en la
eleccién de los curas y en la direcciéon dada al
trabajo eclesidstico y pastoral en cada diécesis.
Por eso, con el fin de estudiar la actuacion de
obispos y religiosas en el nordeste durante el
periodo del régimen militar,* someti al juicio
del cNPq un nuevo proyecto. A través de éste,

4 Caminhos da Resisténcia Catélica: A¢do de freiras
e Bispos do Nordeste durante o Regime Militar. Apoyo
del cNPq.
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inicié los contactos para entrevistar a varios
obispos, entre ellos D. Antonio Fragoso. Fui a
encontrarlo en Jodo Pessoa, donde vive desde
que se jubilé de sus funciones en la diécesis de
Cratets en 1977.

Conversar con D. Fragoso, escuchar su his-
toria de vida, preguntarle sobre determinados
acontecimientos, aclarar ciertos detalles, fue,
en parte, peregrinar a través de los secanos de
Paraiba, donde naci6 y vivié hasta los once anos,
y de Ceara, donde ejercié el obispado por més de
treinta anos. Hijo de padres agricultores —dJosé
Fragoso da Costa y Maria José Batista, quien
también trabajaba en el arado cuando la nece-
sidad se hacia presente—, ambos muy pobres
y participes de la experiencia de la sequia, del
hambre, en condiciones dificilisimas de super-
vivencia. Increible pensar que una pareja de
agricultores tan pobres, incapaces de un acto
sencillo como viajar del secano de Paraiba (Tei-
xeira) para visitar al hijo en Jodo Pessoa, donde
Antonio Fragoso, a los once afios habia ingre-
sado en el seminario, fue capaz de proporcionar
a sus siete hijos una educacién universitaria.
Conociendo un poco de su historia familiar,
podemos establecer algunas asociaciones entre
un hombre extremamente suave, de habla deli-
cada, y de postura firme e intransigente en la
defensa de los mas pobres a la vez.

Rastreando signos

La historia de vida de D. Fragoso, en algunos
aspectos es muy semejante a la de muchos
ninos y adolescentes nordestinos, que muy tem-
prano eran atraidos a los seminarios catélicos
como forma de obtener una educacién escolar
que sus padres no estaban en condiciones de
proporcionarles.® Pero ni siquiera ésa fue una
experiencia facil para D. Fragoso, pues como él
mismo narra

5 José Fragoso y Maria José Batista Costa tuvieron
seis hijos varones y una mujer. Todos los varones ingre-
saron en el seminario y tres llegaron a ser curas.

...al llegar al seminario, mi padre no tenia
pertenencias... todos los seminaristas eran
hijitos de pap4, todos los seminaristas lle-
vaban sotanas, eran todo un cura. Y yo
tenia que trabajar de portero. Trabajé dos
anos en el seminario de Sédo Francisco. Tra-
bajaba mucho, para llevar y traer todos los
mensajes, ir a la calle y volver, y tenia que
saberme las mismas lecciones que los otros,
que tenian todo su tiempo libre. De todas
formas logré terminar el curso.b

Después de ese periodo en el seminario consi-
gui6 que una familia préspera de Jodo Pessoa lo
mantuviera, lo que le hizo la vida algo mas facil.

D. Fragoso se ordené cura en 1944, a los 24
anos, y en 1957 se consagroé obispo. A partir de ahi
asumi6 la funcién de obispo auxiliar de Sdo Luis
do Maranhéo, donde permaneci6é hasta agosto de
1964. En esos siete anos en Sdo Luis no goz6
de plena autonomia, pues percibié que debia ac-
tuar en sintonia con el arzobispo D. Delgado:

Asi que, en esa transicion alld, yo no pude
desarrollar un proyecto propio. No era el
pastor de la iglesia. Era ayudante del pas-
tor de esa iglesia. Y como ayudante, por
cuestion de lealtad, tenia que estar en uni-
dad con él. Por eso, no iba a resaltar mis
discordancias, porque no era el pastor.
Eso me parecia deshonesto. Entonces, per-
maneci asi con él durante esa temporada.
Estuve un afio de vicario capitular. No
podia renovar nada. No es posible cambiar
nada durante la vacancia de all4. Asi que,
yo no podia cambiar nada hasta irme a
una diécesis, fue en Cratets, donde pude
ser el pastor. Y hacer junto con el pueblo
mi proyecto.”

A pesar de afirmar su cuidado en no profun-
dizar discordancias con el arzobispo D. Delgado,

6 Entrevista con D. Antonio Fragoso en septiembre/
diciembre 2002 para el proyecto Caminhos da Resis-
téncia Catélica: A¢do de freiras e Bispos do Nordeste
durante o Regime Militar. (Apoyo CNPQ).

© Idem.
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el obispo auxiliar sera conocido por su postura
a favor de los trabajadores y trabajadoras, y su
trabajo junto a la Juventud Operaria Catélica
(J0C).® A mediados de 1963 D. Delgado se trans-
firi6 a Fortaleza. D. Fragoso fue considerado
el sucesor natural, inclusive por sugerencia de
D. Delgado. Como en la jerarquia eclesidstica,
cuando el obispo principal se retira, la figura
del obispo auxiliar desaparece, D. Fragoso fue
nombrado por el cabildo, como vicario extra. La
espera por el nombramiento del nuevo arzobispo
fue de un afo. Para muchos el nombramiento
de D. Motta en julio de 1964, en lugar de D. Fra-
goso, seria resultado de la tension impuesta por
los militares. El cura Xavier en su entrevista,
comenta lo siguiente:

En 1964, D. Fragoso fue denunciado como
subversivo, como comunista, por un cura de
Maranhéo. Lo transfirieron, por lo tanto,
para “el quinto infierno”, para Cratets, un
pueblo de Ceara. Lo natural, habria sido
hacerle arzobispo de Séo Luis en lugar de
D. Delgado que habia ido a Fortaleza.®

Otro hecho que puede haber concurrido toda-
via méas para que los militares fortalecieran la
construccion del estigma de D. Fragoso como re-
ligioso comunista esta relacionado con la prisién
de una militante de izquierda que habia traba-
jado en la Joc en Séo Luis. En su poder se encon-
traron dos cartas enviadas por D. Fragoso. Esta
noticia se publicé en la prensa con el siguiente
titular: “El General Dominguez mandé arrestar
a D. Fragoso.” Como en esa ocasion se encontra-
ba en una reunién de obispos de nordeste, en
Olinda, Pernambuco, éstos inmediatamente se
solidarizaron con D. Fragoso y rechazaron las
acusaciones de obispo comunista impuestas a él
y difundidas en la prensa, actitud que tomaron

8 Mainwaring, Scott, Igreja Catélica e Politica no
Brasil. 1916-1985, Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1989,
p. 160.

% Entrevista con D. Xavier Gilles Maupeu, febrero
1998 para el proyecto Investigacion Guerreiros do Além
Mar. (Apoyo CNPQ).

para enterarle al general de que irian todos pre-
sos en solidariedad a D. Fragoso, en caso que la
amenaza se concretara.!’

Si los militares tuvieron algun poder para
influenciar la decision de la Iglesia de nombrar
a D. Antonio Fragoso para una diécesis recién
creada en el secano del Cear4, creyendo que asi
lo condenarian al olvido y al silencio, posible-
mente cometieron un enorme error de evalua-
cién. Crateus de alguna forma representé una
vuelta a las raices, de aquel que habia sido
criado en Teixeiras, secano de Paraiba, en una
familia de agricultores sin tierra. A pesar de
haber salido de casa a los 11 anos para iniciar
su formacién y ya nunca volvié a vivir con su
familia, jamés perdié sus lazos y compromisos.

“Ser comunista”-Territorio
del discurso

En casi todas las publicaciones que tratan del
tema de la Iglesia popular, de la Religiosidad
popular, de las Comisiones Eclesiales de Base
(CEBs), entre otros relacionados a la teologia
de la liberacién, las actividades desarrolladas
por el obispo de Crateus es objeto de referencia:
Scott Mainwaring en Igreja Catélica e Politi-
ca no Brasil; Thomas Bruneau en The Politi-
cal Transformation of the Brazilian Catholic
Church; Marcio Moreira Alves en O Cristo do
Povo; Emmanuel Kadt en Catholic Radicals in
Brasil; Thomas G. Sanders en Catholicism and
Development: the Catholic Left in Brazil; Helena
Salen (org.) A Igreja dos Oprimidos. Brasil Hoje.
N. 3; Benedito Santos y colaboradores en A Re-
ligidgo do Povo. Podriamos relacionar todavia
decenas de titulos en los que las practicas ecle-
siales y pastorales en la iglesia de Crateus fue-
ron objeto de estudio, reflexién y analisis. Pero,
el hecho de que esta di6cesis se hiciera bastante
conocida, a pesar de no estar ubicada en nin-

1 Entrevista con D. Antonio Fragoso en septiembre/
diciembre 2002 para el proyecto Caminhos da Resis-
téncia Catdlica: A¢do de Freiras e Bispos do Nordeste
durante o Regime Militar. (Apoyo CNPQ).
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gun centro urbano de especial relevancia, puede
ser atribuido a un conjunto de factores: a) la
coyuntura del régimen militar instituia como de
extremo peligro las practicas sociales religiosas
o laicas de apoyo y organizaciéon de las capas
populares del medio rural, y por esa razén la
didcesis era constantemente objeto de criticas
de representantes del régimen; b) los grupos po-
liticos y también parte de la sociedad civil des-
contentos con la linea pastoral que la iglesia de
Crateus asume a partir de su primer obispo,
divulgan ampliamente en la prensa sus criticas
denuncidndolo de comunista y de traidor de los
ideales cristianos entre otras acusaciones; ¢) la
amplia red de comunicacion y el apoyo que tiene
la Iglesia catolica dentro y fuera de Brasil; d) el
obispo, haber tenido siempre la preocupacién de
documentar y publicar todo el trabajo diocesano
desarrollado en cada una de las parroquias de
la di6cesis.

Pese a que después del golpe de 1964 hasta
finales de la década de 1970 hubo una enorme
dificultad de editar en Brasil, inclusive en edito-
ras catoélicas, el trabajo desarrollado en Cratetis
se edité en otros paises como Esparia, Portugal,
Francia y Alemania. En Portugal, en ocasion de
un viaje a Roma en julio de 1972, D. Fragoso
permaneci6 dos dias en Lisboa. Alli tuvo oportu-
nidad de reunirse con militantes del Movimento
do Ninho, del cual es también asistente. Este
movimiento que trabaja con los marginados en
la lucha por su liberacién y evangelizacion, con
el fin de que participen en la construccién de una
sociedad radicalmente nueva, ha estado desa-
rrollando sus actividades en Francia, Brasil y
Portugal. El resultado de esa reunién, en la que
el obispo explicé detalladamente las actividades
del Ninho en Cratetis e hizo un anilisis de la
situacién de Brasil, fue después transformado en
libro.! En 1973 se publicé en Espafia otro libro
de su autoria, El Evangelio de la Esperanza. En
el mismo relaciona sus reflexiones teolégicas a
la experiencia de obispo que opta por el trabajo
junto a los trabajadores y trabajadoras pobres de

1 Antonio Fragoso, Libertar o Povo —didlogo con
Antonio Fragoso (obispo). Base, Lisboa, 1973.

su didcesis, D. Fragoso busca demarcar varios
campos tedricos en los que construye y define su
orientacion pastoral. En ese sentido, no abdica
de definir su visién cristiana de conceptos mar-
xistas como revolucion, libertad, lucha de clases,
violencia o lo mismo con expresiones como “la
religion es el opio del pueblo”. Observa, enton-
ces, que:

...La revolucién, para los opresores, es mu-
chas veces un golpe de estado, es un golpe
de las fuerzas armadas, que sustituye dras-
ticamente una oligarquia por otra oligar-
quia. Para los oprimidos, la revolucion es
una ruptura, una denuncia organizada de
todas las formas de opresion, de todas las
estructuras de opresion, y al mismo tiem-
po la construccion de una sociedad nueva
en la que participen todos los hombres, por
el hecho de ser hombres, con su dignidad
humana, en la socializacién de las oportu-
nidades.!?

Se observa que en el analisis del término
revolucion establece una distincién de signifi-
cados de este concepto; para los opresores seria
la disputa entre oligarquias por el manteni-
miento de los privilegios, mientras que para
los oprimidos la posibilidad de construccion de
una nueva sociedad. Pero este camino de cons-
truccién deberia ocurrir sin el uso de la violen-
cia como expone al comentar acerca de la lucha
de clases:

Quede claro que la motivacién profunda no
es el odio contra las personas, sino el amor
a la persona de los oprimidos y a la persona
de los opresores y, al mismo tiempo, el odio
contra las formas de opresién encarnadas
en los mismos opresores. Esta lucha de cla-
ses parece ser una accién necesaria, para
que sea eficaz la esperanza de la liberacion,
para que no sea sélo una utopia. No creo en
la eficacia politica de la lucha armada de los

2 Antonio Fragoso, El Evangelio de la Esperanza,
Madrid, Ediciones Sigueme, 1973, p. 67.
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oprimidos para vencer y suprimir la violen-
cia establecida o la violencia de represion.
La violencia provoca la violencia, como una
nueva reaccién en cadena. La lucha de cla-
ses de tipo evangélico hunde sus raices en
la fe en todo hombre, en la certeza de que
todo hombre es capaz de resurreccion, si es
amado en la justicia y en la verdad.!?

Esos pequetios fragmentos posibilitan ilus-
trar como se opera la unién entre conceptos
marxistas y los principios fundamentales del
cristianismo y cémo esta articulacion de algu-
na forma define la linea pastoral de la didcesis
de Crateus. Se debe considerar que D. Frago-
so representa una cierta linea de pensamiento
entre el clero considerado progresista del nor-
deste, pero que también tiene sus propias diver-
gencias internas. El principio de la no-violencia
por ejemplo, lo acerca bastante a D. Hélder, de
quien siempre fue amigo entrafiable, pero no
habia en D. Hélder una claridad conceptual y
una articulaciéon entre cristianismo y conceptos
marxistas como las que establece D. Fragoso.
La articulacién entre los principios cristianos
y el marxismo, se convierte en un movimiento
que se propaga a través de la América Latina
en grupos como

Sacerdotes para el Tercer Mundo en Argen-
tina, en 1966, Organizaciéon Nacional para
la Integracion Social (ONIS) en Pert, en
1968, el grupo Golconda en Colombia, tam-
bién en 1968 —al mismo tiempo que un
namero cada vez mas grande de cristianos
comienza a involucrarse activamente en
las luchas populares. Esos iltimos rein-
terpretaban el Evangelio a la luz de esa
practica y, algunas veces, descubrian en el
marxismo una llave para la comprensién
de la realidad social, y orientaciones sobre
como cambiarla.!

13 Ibidem, p. 65.

4 Michael Lowy, A guerra dos deuses. Religido e poli-
tica na América Latina, Michael Lowy, Petrépolis, Rd,
Vozes, 2000, p. 76.

Por otro lado, ha de considerarse que todos
esos posicionamientos teéricos, presentados en
El Evangelio de la Esperanza se constituyeron
para muchos defensores del régimen militar
en signos suficientes de una prueba mas del
conocido izquierdismo del obispo de Crateus.
Para reforzar la visién de esos representantes
del régimen, las consideraciones escritas por el
obispo acerca de la afirmacién marxista de que
“la religion es el opio del pueblo”, seria una evi-
dencia irrefutable de su opcién comunista:

Un mensaje evangélico, una predicacion,
una catequesis que nos dijese que el cielo
sélo viene después, que este mundo es sélo
un valle de lagrimas, que tenemos que
tomar nuestra cruz porque no hay ahora
ninguna otra salida, que la felicidad sélo
se da después, que la alegria sélo se tendra
después, que la justicia sélo existira des-
pués, que la libertad sélo se obtendra
después, que nada de eso se realiza ahora:
un mensaje presentado de ese modo seria
verdaderamente un opio del pueblo. Ador-
meceria en el pueblo su capacidad de lucha,
confirmaria la pasividad del pueblo.'?

Ser o no ser comunista, ser y no ser comu-
nista instituyeron uno de los campos de mayor
conflicto entre la Iglesia catdlica y el Estado du-
rante el periodo del régimen militar en Brasil.
Se suele con mucha facilidad atribuir la opcion
de una iglesia de los pobres, que se fue constru-
yendo por una parte significativa de religiosos
y religiosas, al resultado de directrices que ven-
drian de los grandes centros de decision como
el Vaticano II, Medellin, Puebla.'® Con todo, de-
beriamos romper con esta vision mecanicista y
pensar también que esos grandes encuentros
senalaron en la direccién de lo mucho que venia
practicandose en el cotidiano de las didcesis y
parroquias. Muchos relatos de historia de vida
de curas ya sefialan en esa direccién, como los

15 Antonio Fragoso, op. cit., p. 77.
16 Michael Lowy, op. cit., pp. 70-71.
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del propio D. Fragoso o del cura Xavier Gilles,
que afirma:

A pesar de las CEBs haber sido reconocidas
a partir de Medellin, fue en esa experien-
cia en Tutoia, por lo menos en Maranhé&o,
que tuvo inicio este tipo de trabajo de base
de la Iglesia. Mas o menos en la misma
época, en otra regién del Estado, habia ini-
ciado un trabajo semejante, con la misiéon
canadiense, principalmente con monsenor
Cambron. Ese tipo de trabajo de las CEBs
surgi6 en varias partes de América Latina,
dentro de un movimiento mayor de reno-
vacion de la Iglesia entre la década de cin-
cuenta y sesenta.l’

Sin embargo, en Brasil de manera general y
mas especificamente en el nordeste, el trabajo
desarrollado por la Iglesia junto a los trabajado-
res rurales y urbanos al inicio de la década de
1960, era una forma de buscar neutralizar la
influencia comunista o de las izquierdas en ge-
neral. Después del golpe de 1964, la situacion se
alteré radicalmente, pues el clima de represién
que se instal6, al mismo tiempo que reprimié
crecientemente las organizaciones de izquierda,
prohibié cualquier movimiento de apoyo y soli-
daridad a las luchas y movimientos populares.
Los sectores de la Iglesia que siempre traba-
jaron en esa direccién e inclusive otros que se
adhieren a esa linea, pasan a ser tachados de
comunistas. Se establecid, entonces, una verda-
dera batalla discursiva, de acusacién y defensa,
entre la Iglesia y el régimen, en la que la prensa
se convirtié en un escenario privilegiado de esa
disputa. Muchas de esas acusaciones algunas
veces anticipan prisiones, torturas, asesinatos
y expulsiones de curas extranjeros; otras veces
las medidas represivas son primeramente im-
plementadas para después formalizarse las
acusaciones.!® Crateds no estuvo fuera de la

7 Entrevista con D. Xavier Gilles de Maupeou, en
septiembre/diciembre de 2002 para el proyecto Gue-
rreiros do Além Mar, de febrero de 1998.

18 Mdrcio Moreira Alves, O Cristo do Povo, Rio de
Janeiro, Editora Sabi4, 1968.

mira de los aparatos de represién, y uno de sus
curas, Geraldo de Oliveira, fue preso, torturado
y mantenido incomunicado durante once dias en
Recife; un segundo cura, José Pedindola, fue
secuestrado, arrestado, y después expulsado del
pais, sin derecho a defensa.®

El ano 1969, D. Fragoso vivié de forma muy
intensa la experiencia de ser estigmatizado como
comunista. El vicario general de la diécesis,
monsenor José Maria Moreira do Bonfim realiza
en rebeldia al obispo, que se encontraba de viaje,
y de las propias comunidades, una reforma en el
cementerio. Este episodio a primera vista banal,
se convertira en asunto nacional, comentado en
la revista Veja y en los periédicos Estado de Sdao
Paulo, Folha de Séo Paulo Correio da Manha,
Jornal do Brasil, Correio do Ceard, Diario de
Pernambuco, entre otros, al proyectar un con-
flicto entre el denominado clero progresista y
el clero tradicional. Este choque culminara con
la destitucién del monsefor del cargo de vicario
general. Pero, debido a sus 25 anos de trabajo
pastoral, ademéas de los lazos familiares en la
ciudad de Crateus, la crisis generé una moviliza-
cién de parte de la sociedad contra la actitud del
obispo. El concejal y presidente de la Camara,
Nonato Bonfim, aprob6é una mocién declarando
el obispo ‘persona non grata’. Inmediatamente la
arquidiocesis de Fortaleza distribuyé una nota
afirmando que “los concejales también seran
considerados personas non gratas ante la Igle-
sia Catodlica”.2° Al analizar las diversas noticias
publicadas en la prensa, podremos diferenciar
aquellas que estan nitidamente en contra del
clero progresista, y en ese aspecto recurren al-
gunas veces al artificio de utilizar comentarios
0 expresiones ajenas, acusando al obispo de no
gjercer su oficio religioso y de hacer politica, y de
estar en contra del régimen. El concejal Nonato
Bonfim que pidié fuese el obispo considerado
persona non grata, aline6 las siguientes razones
para su iniciativa:

¥ Antonio Fragoso, op. cit., p. 85.
20 Correio da Manha, Rio de Janeiro, 18 de mayo
de 1969.

América ——

95



—— América

D. Antonio Batista Fragoso dijo que “Cuba
debe ser un ejemplo para la América La-
tina” e invit6 al pueblo de Crateus “a trans-
formar la diécesis en una pequeria isla de
Cuba”. Dijo en una conferencia en Sobral
que “quisiera tener el coraje de Che Guevara
para luchar por los oprimidos.” Consideré
la Revolucién de Marzo una “revolucion-
cita entre comillas”. Afirmé en una con-
ferencia en Teresina que “Crateuds es una
tierra de analfabetos, donde no se lee pe-
riédicos ni se entera de lo que ocurre en
el resto del Brasil. Dijo en un programa de
television en Sdo Paulo que el marxismo
es aceptable como método. Ha estado con-
citando al pueblo a “no temer al Ejército,
a la policia y al Departamento de Orden
Publica y Social (Dops).”?

Para que sea posible evaluar la gravedad de
esas acusaciones en el contexto de un régimen
autoritario y represivo, y asimismo comprender
el significado de los discursos y de las practicas
de un periodo, es necesario procurar ubicarlas
en el conjunto mayor de las redes sociales, poli-
ticas y culturales. De esa forma, ocurre algu-
nas veces que una declaraciéon, una expresién
y hasta un comentario que se pretende favora-
ble, se convierta en un argumento mas para los
adversarios. En esa misma noticia del Jornal do
Brasil, hay una transcripcién de una declara-
cién de un portavoz de D. Antonio Batista Fra-
goso en que éste habria afirmado que: El Obispo
fue considerado persona non grata porque “ha
estado demostrando que ya es la hora de men-
talizar al hambriento de que él tiene hambre y
que debe exigir de los gobernantes condiciones
minimas de seguridad, trabajo y bienestar.”??
Esa corta declaracion, que hoy dia puede enten-
derse como una afirmacién trivial, en la época
era motivo para que los sectores contrarios a la
Iglesia Popular, sefialaran un desvio de la prac-
tica religiosa, e indicios de incitamiento a las

2 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 de mayo
de 1969.
22 Idem.

capas populares contra el régimen, y por exten-
sién una gran amenaza al orden y seguridad
nacional.

D. Fragoso no era comunista, pues, ademas
de los diversos desmentidos personales a que
le instaron las circunstancias, nunca se probé
que hubiera tenido cualquier filiacién al partido
comunista, que inclusive en la época era clan-
destino. Mucho méas que esto, sus memorias
senalaban constantemente en la direccién con-
traria al materialismo histérico que fundamen-
taba la teoria y practica comunista. Creia como
hombre de fe, inspirado en los evangelios que la
salvacion es para todos.?? Pero D. Fragoso era
comunista, hacia constantes afirmaciones de
simpatia a las propuestas de comunistas como
Che Guevara, y al régimen politico de Cuba.
Mantenia relaciones de amistad dentro y fuera
de la Iglesia con personas también sospecho-
sas de ser comunistas. En sus escritos es posible
identificar expresiones y conceptos del universo
de la teoria marxista. Estos son los argumentos
constantes de sus adversarios durante el perio-
do del Régimen Militar, pues los discursos y las
practicas que senalaban en la direccién de la
organizacion y fortalecimiento de los movimien-
tos populares eran considerados comunistas.

Arquitecto de la memoria

Al entrevistar al obispo de Cratets, a lo largo
de varios dias, totalizando mas de 12 horas, se
descubre a un religioso que tiene una memoria
muy organizada. Aqui las palabras, los recuer-
dos, las reflexiones, dicho de forma muy deli-
cada, se asocian a una manera firme y positiva
de expresarse, y que resultan probablemente de
largos periodos de meditacion. Tal vez las dece-
nas e inclusive centenas de entrevistas concedi-
das a lo largo de su vida, sobre los mas diversos
acontecimientos y temas de la Iglesia, y sobre

23 Antonio Fragoso, op. cit., p. 65. “La lucha de clases
de tipo evangélico hunde sus raices en la fe en todo hom-
bre, en la certeza de que todo hombre es capaz de resu-
rreccion, si es amado en la justicia y en la verdad.”
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todo de la practica pastoral en Crateus, hayan
concurrido para desarrollar esa capacidad de
narrar, en la que recuerdos, suefios y reflexiones
se proyectan en un amplio mosaico recortado.
En algunos momentos tenemos la impresién de
que oimos la lectura de un libro de alguien que
escribié anticipadamente sus propias historias.
Pero no fue exclusivamente su memoria perso-
nal la que D. Fragoso tuvo el cuidado de orga-
nizar, si no, debe considerarse que esa memoria
personal se encuentra asi organizada por haber
sido siempre una preocupacion e, inclusive, una
politica de la diécesis de Cratetis documentar
encuentros, acontecimientos, practicas, reflexio-
nes, proyectos, caminos y descaminos.

En grandes libros encuadernados, que tienen
las medidas de una hoja holandesa, se encuen-
tra en paginas cuidadosamente mecanografia-
das, una detallada descripcién de las visitas
pastorales periddicas realizadas por el obispo
a cada una de las diez parroquias —Ipueiras,
Poranga, Tamboril, Novo Oriente, Independén-
cia, Novas Russas, Taud, Parambu, Monsenhor
Tabosa y Senhor do Bonfim— que forman la
diécesis de Crateus. Esas visitas tardan cerca
de dos o tres dias, y el obispo las describe en
tono bastante personal, intimista, lo que hace
la lectura agradable. Un indice remisivo, en la
contraportada, con el nombre de la parroquia,
la fecha y la pagina, facilita enormemente la
consulta. Los relatos escritos algunas veces en
forma de croénica, otras en tono de relato, todos
ofrecen muchos detalles, como el nombre de
los involucrados en las diversas practicas pas-
torales de las comunidades, debates realiza-
dos, reflexiones, problemas, en fin un minucioso
retrato escrito de las actividades realizadas, asi
como los encaminamientos y proyectos. Como
la di6cesis tiene una linea pastoral volcada ha-
cia el cotidiano de las comunidades, los proble-
mas de las condiciones de vida y trabajo son
bastante debatidos, evaluados, y los diversos
posicionamientos y propuestas de personas y
grupos, descritos. Esas encuadernaciones, orga-
nizadas bajo el titulo de Visitas Pastorales, de-
ben acompafiarse de un trabajo de registro
de los acontecimientos de cada parroquia, en

que el cura es el responsable de describir la
memoria de la(s) comunidad(es) de su parro-
quia. Ese otro libro de registro de la memoria de
las actividades de la parroquia es denominada
Livro de Tombo.

Un pequerio fragmento de lo que el obispo
denomina crénica de una visita pastoral, nos
ayuda a ilustrar el enorme trabajo de ese arte-
sano de la memoria:

Visita a Quiterianépolis

Quiteriandpolis es un municipio joven. An-
tes se llamaba Santa Quitéria y después,
Vila Coutinho. Est4 incluido en el area de
la Parroquia de “Senhora Santana” que se
extiende por dos Municipios: Independén-
cia y Quiteriandpolis. Funciona como un
Area Pastoral auténoma, animada por el
cura Maurizio Cremaschi, cedido a la di6-
cesis de Crateus por la didcesis de Bérgamo
(Italia), por la hermana Maria Alice de
Oliveira e Silva y por la hermana Salete,
ambas formaban parte de las “Misioneras
Diocesanas”.

La diécesis decidié no crear, al inicio, la
parroquia de Quiterianépolis, para evitar
intentos habituales de manipulacién poli-
tica que dificultarianlalibertad de la Accién
Pastoral. El animo pastoral del municipio
acompanado de constante reflexién, ofrece
condiciones para una decision de futuro.

En esta visita pastoral, pedi al cura
Maurizio que iniciase un libro de registro,
rescatando la memoria de lo que acontece y
recogiendo datos para la historia.

Esta croénica, que escribi, limitada e
incompleta, desea ayudar en el contenido
del “Libro de Registro”.

Llegué a Quiterianédpolis, el dia 11 de
agosto, por la noche. Se rezaba la novena
de la patrona, Nuestra Sefiora de la Con-
cepcion. La iglesia estaba completa. Por
esto se decidié que, a partir de manana, se
celebrara en el area externa de la iglesia.
Deusimar, de la Coordinacién Diocesana
de Pastoral, me dijo que este ano la Fiesta
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Figura 22. “Carros de reconocimiento —tanques ligeros-, yips con ametralladoras de soldados continuaron
ayer vigilando el edificio ‘Chihuahua’, junto a la plaza de las Tres Culturas, donde anteanoche hubo un
mitin que terminé a balazos. En el piso, vestigios de la lucha. Se permite la salida, pero no la entrada

de personas en ese inmueble”. (Excélsior, 4 de octubre de 1968, primera plana.
Archivo Histérico CESU, UNAM).
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tiene el doble de asistentes, comparandola
con la Fiesta del 1988. El cura Maurizio me
decia que no hay una gran tradicién de la
Fiesta de la Patrona, mas que la participa-
cion esta creciendo.
12.08 - Sobre las 5 de la marfiana, la
banda de miusica toc6 la “alborada”, des-
pertando al pueblo. Se sigui6 la oracién
comunitaria. Y, alrededor de las 8, el cura
Maurizio presidi6 la eucaristia, en la cual,
algunos nifnos recibieron por primera vez
la comunién.
A eso de las 10, en el Salén Parro-
quial, se reuni6 la Coordinacién (personas
directamente responsables por el acom-
pafiamiento, en la ciudad y en el pueblo).
También estaba presente el fraile Gerardo
Fabert, hermanito de Evangelio, que reside
en la Barra dos Ricardo y anima cerca de
2 decenas de comunidades que estan en el
municipio de Quiterianépolis. La herma-
na Olga Meyer, de la “Fraternidade Espe-
ranca” y secretaria diocesana de pastoral,
también particip6.
La reunién, que se extendié hasta la tar-
de, tuvo la pauta siguiente:
1°) Las alegrias que tuvimos desde la
dltima reunién hasta hoy.

2°) Testimonios de los presentes que par-
ticiparon, en Crateus, del 4° Encuentro
Diocesano de las CEBs, del 6 al 8 de
agosto.

3°) Revisién de los compromisos asumidos
desde el dltimo encuentro.

4°) Prevision de los pasos futuros.?

La construccién de la memoria, que se mate-
rializa en esos relatos en forma de diario, de
cronica, de relato en un mixto de estilos, posi-
bilita recuperar la dimensién memorialista de
alguien que esta también preocupado en trans-
mitir a las generaciones futuras, ensenanza,
razones y estrategias para la eleccion de deter-
minadas decisiones, como al afirmar que:

24 Di6cesis de Crateus, carpeta nam. 01, Visitas Pas-
torales, libro 111, p. 154.

La diécesis decidié no crear, al inicio, la
parroquia de Quiteriandpolis, para evitar
intentos habituales de manipulacién poli-
tica que dificultarian la libertad de la Ac-
cién Pastoral.

El estilo de diario con una mezcla de crénica
se revela en trechos como el que registra que:
“Sobre las 5 de la manana, la banda de musica
tocé la ‘alborada’, despertando al pueblo.” Por
otra parte, en la transicién de la pauta, en la
que no incluimos los pormenores de cada uno de
los cuatro apartados —que consta del texto ori-
ginal— se manifiesta la dimensién del relato.

Esa politica de documentacién, de registro,
estimula a reflexionar acerca de las muchas ra-
zones posibles de relacionar con este operar de
la memoria que el obispo de Crateus realiza. En
una sociedad sin tradiciéon de politicas de cons-
truccion y preservacion de acervos, la iniciativa
de D. Fragoso, se afirma como un proyecto sor-
prendente. Convierte su vocacién memorialista
en politica de di6cesis, y a través de esa postura,
opera la transformaciéon de artesano a arqui-
tecto. No construye tan sélo y exclusivamente
un diario personal y particular, sino estimula
a las propias parroquias a organizar su libro de
registro. Su texto sobre las visitas pastorales se
constituira también en un documento de memo-
ria para adjuntarse a los libros de registro, como
un ejemplo a seguir y una forma de comprome-
ter a los curas de las parroquias en la construc-
cién de sus propias memorias.

Al completar 16 afios como obispo de Crateus,
D. Fragoso publicé por Edi¢ées Loyola el libro O
Rosto de uma Igreja, donde presenta la historia
de su andar en esta didcesis. Afirma que el libro
representa su vision, su mirada personal, y que
“no es la historia que el conjunto de la diécesis
elabor6”, a pesar de que la historia de la dié-
cesis fue vivida colectivamente.?s El libro esta
dividido en tres partes: “Un andar de 16 afios”,
“Ensayo de interpretacion” y “Declaraciones”.

% Antonio Fragoso Batista, O rosto de uma Igreja,
Sao Paulo, edigoes Loyola, 1982, p. 11.
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Al describir dicho andar, al mismo tiempo
que reconstruye la memoria de diversos aconte-
cimientos, realiza también una cartografia de la
diécesis; de las actividades desarrolladas por los
curas y grupos de legos en el momento de su lle-
gada en 1964, de la situacion de cada parroquia
en la época visitada. Se presentan enseguida
las propuestas, las discusiones, las reflexiones
que se encaminaron en el sentido de buscar
transformar la iglesia de Cratetis en “un servi-
cio evangélico del pueblo, servidora y pobre”.28

En la primera parte, desarrolla una recons-
truccion de memorias desde el momento de su
llegada, relata en detalle la fiesta, como lo reci-
bieron y sus primeras discordancias con el tipo
de recepcién organizada, con el ‘palacio’ cons-
truido para su residencia y sobre todo la ausen-
cia casi completa del pueblo en el céctel que
le ofrecieron.?” Enseguida, describe el dialogo
que establecié con cada cura en la visita a las
parroquias:

Mi conversacion inicial con los curas, en
cada una de las 10 parroquias, fue para
enterarme de cudl era la pastoral que rea-
lizaban, cémo estaba la catequesis, la li-
turgia, la practica de las masas en las
capillas y en la sede, si habia una accién
catdélica especializada, qué esperaban ellos
del obispo.2®

Una segunda actitud que el obispo demues-
tra interés en recordar y registrar en el libro,
ocurri6 algunos dias después de su llegada a la
ciudad, cuando estuvo en una radio y afirmé
la necesidad de los trabajadores que vivian ma-
yoritariamente en el medio rural, buscar sin-
dicalizarse. Inmediatamente recibié la visita
de un propietario que le pregunta: “Si nosotros
expulsdramos a los trabajadores de las tierras,
a causa de la manifestacion de los sindicatos,
sUd. tendria tierra para ofrecerles?”? También

% [bidem, p. 51.
27 Ibidem, pp. 16-17.
28 Ibidem, p. 19.
2 Ibidem, p. 21.

durante una cena en el Lions Clube de Cratets
ird a reafirmar su posicién pastoral de privi-
legiar “la mentalizacién del pueblo del campo”
y “ayudar en el cumplimiento de la ley: que se
organizaran en los Sindicatos de los Trabaja-
dores Rurales.” El orador del Lions exclamé:
“;sindicatos rurales? jPero esto es subversion!”3°
Concluyd, entonces, D. Fragoso que su proyecto
de sociedad no coincidia con los de la elite de
Crateus, y que esas divergencias podrian ser
motivo de tensiones y conflictos en el futuro.
Esta primera parte, dividida en 20 temas se
presenta también como el histérico de proyectos
y acciones desarrollados en ese periodo, ademas
de detallar las estrategias y tacticas propuestas
para llevar a cabo en Cratetds “una iglesia de
los pobres comprometida con la liberacién del
pueblo”.?! En la segunda parte, se describen las
lineas teéricas y teolégicas que fundamentan el
proyecto de transformar la iglesia de Crateus,
considerada por D. Fragoso predominantemen-
te tradicional, conservadora, moderada, en una
Iglesia popular. Entiende esta Iglesia como “la
iglesia de los oprimidos, humildes, pobres, débi-
les, reunidos en los espacios de base que llama-
mos Comunidades Eclesiales de Base. Asi, en el
interior de la gran Iglesia-Pueblo, esta emergien-
do la Iglesia Popular”.?? Al escribir una conclu-
sion en esa segunda parte, D. Fragoso reafirma
su compromiso mayor con la memoria al convo-
car a todos “los hermanos obispos, curas y legos
que me leen, si tienen paciencia de ir hasta el
final, un pedido, un apelo fraterno, pongan en
el papel su experiencia, su testimonio.”*® Esta-
blece una cruzada a favor del registro, de la
documentacién, de la memoria, de la historia.
Se puede imaginar que teme que todo el enorme
trabajo realizado en las diversas comunidades,
las experiencias, las adversidades, las victorias
y derrotas, lo que se aprendid, se pierda irre-
mediablemente en el tiempo. Y toda esa sabidu-
ria acumulada, posiblemente también en otras

30 Idem.

31 Ibidem, p. 52.
32 Ibidem, p. 58.
33 Ibidem, p. 97.
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didcesis, pueda estar perdiéndose. Fortalecer
esas memorias transformandolas en documento
escrito, es también una manera de fortalecer y
articular de forma mas efectiva la Iglesia popu-
lar y su clero.

En la tercera parte, se presenta una serie de
declaraciones de curas, religiosas, estudiantes
jesuitas que trabajan o pasan algunos dias en
las comunidades de las diversas parroquias. A
partir de un pedido del obispo, buscan responder
a la pregunta: “Iglesia de Crateus, ;qué dices de
ti misma?” Las respuestas en forma de testimo-
nios, relatos de experiencias, reflexiones, criti-
cas, revelan al lector los retos y las dificultades
en desarrollar un trabajo colectivo, buscando
construir una relacién entre religiosos y religio-
sas y la gente de varias capas, de varias comu-
nidades, sobre todo cuando se da prioridad a los
mas pobres. Entre los testimonios, no hay nin-
guno que se manifieste en contra del proyecto
previamente elegido y desarrollado. A partir de
este punto, los textos revelan conquistas y tam-
bién dificultades e inclusive criticas a algunas
practicas.

El libro representa la producciéon de la ima-
gen-memoria de una experiencia de la Iglesia
popular, en que su obispo aparece como autor
y actor bastante consciente de su proyecto. La
reconstruccion que realiza, de los recuerdos del
momento de su llegada, y los enfrentamientos
con las elites locales y estatales se transforman
en el libro en una declaracién de principios que
ira a informar las practicas pastoral, catequé-
tica y litargica posteriores. Las reflexiones teod-
ricas de la segunda parte revelan los principios
en que se fundamentan los caminos elegidos,
sobre todo porque se consolidan a partir del
trabajo de las comunidades eclesiales de base.
Con eso, el relato produce una representacién
que alia de forma bastante consciente las lineas
basicas del proyecto de Iglesia popular y libera-
dora a su fundamento teérico, es decir, todo lo
que se propone y desarrolla de forma colectiva
con la participacion popular est4 respaldado en
rigurosas reflexiones teolégicas, sociales, politi-
cas, culturales y econémicas. Y por fin el libro
busca construir una imagen del ejercicio de de-

mocracia al dar voz a los diversos actores, que
actiian como intercesores.?* De esa manera, al-
gunos colaboradores pueden también construir
su representacion de la Iglesia popular de la
di6cesis de Crateus y, algunas veces, presentar
criticas al modelo instituido en la di6cesis a par-
tir de 1964.

En 1990, este arquitecto de la memoria, inicié
un nuevo proyecto de historia con vistas a los 30
anos de andar de la didcesis, que seria conme-
morada en 1994. D. Fragoso, en 1995 cumpliria
75 afios, y en ese momento deberia jubilarse.
Una de las preocupaciones centrales, en aquel
momento, era la orientacién pastoral del futuro
sucesor.® La iniciativa de un libro mas, de al-
guna forma revela que la medida en que se
acerca la jubilacién, se desea registrar, cons-
truir una historia, “guardar la memoria del
camino recorrido, contada por aquellos mismos
que lo recorrieron”.?® Invita, entonces, a una
amiga, Yolanda B. Thomé, para ejecutar el pro-
yecto. Esta viaja a Crateus donde permanece dos
meses, conversando con el pueblo, oyendo su his-
toria y transcribiendo lo mas fielmente posible
los relatos grabados. Se realizaron “treinta y seis
entrevistas, tres de las cuales con grupos”.?”

El libro esta dividido en cinco partes: I-Un
poco de historia; II-Situacién y andar del pue-
blo; III-La Iglesia de Rostro Nuevo; I'V-Itinera-
rios y V-Conclusiones: fuerzas y fragilidades. En
la primera parte se presenta un relato de los
antecedentes historicos de la ciudad de Crateus
desde las luchas de los indigenas en la regién
contra los colonizadores, pasando por la crea-
cién de la villa en 1832, con el nombre de Prince-
sa Isabel; instituida la repiblica su nombre
cambia a Crateus. En 1911 pasé de villa a ciu-
dad, y en 1963, la transformaron en diécesis.

En la segunda parte, basicamente a través
de los relatos orales transcritos, se abordan los
principales problemas sufridos por el pueblo. La

34 Gilles Deleuze, Conversagdes. Traducéo Peter P4l
Pelbart, Sao Paulo, Editora 34, 2000.

3 Yolanda B. Thomé, op. cit., p. 134.

36 Ibidem, p. 15.

37 Ibidem, p. 16.
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cuestién de los conflictos de tierra, el régimen de
trabajo, el sindicato, la Comisién Pastoral de la
Tierra, la ‘industria’ de la sequia, algunas vic-
torias en las diversas luchas emprendidas. En
los diversos temas abordados se manifiesta una
constante presencia de la Iglesia, a través de los
varios grupos pastorales.

En la tercera parte se busca presentar, cémo
la iglesia de Crateus construyé su camino y
cuéles fueron sus principales proyectos. Los re-
latos son reconstrucciones de cémo los proyec-
tos fueron vividos por los entrevistados. En ese
aspecto, la orientacion adoptada por la didcesis
fue una frustracién para muchos que espera-
ban que ésta asumiera un papel civilizador, cui-
dando de escuelas, fundando seminarios y otras
obras en esa perspectiva. Pero el camino elegido,
como relata una entrevistada, fue “incentivar
al pueblo a ser agente de su propia historia.
Esa verdadera revolucion alejé mucha gente, es-
candalizada de ver la Iglesia con un discurso
politico, hablando sobre reforma agraria, sin
tierra, pueblo sufrido, injusticias”.?® Uno de los
proyectos que pasé a tener un gran significado
para la didcesis fueron las comunidades eclesia-
les de base (CEB). Estas, en los afos noventa,
alcanzarian unas setecientas.?® Este namero de-
nota de cierta forma c6mo la practica pastoral
estaba bastante articulada con un movimiento
de movilizacién popular. Otro trabajo que se de-
sarroll6 fue el de los proyectos comunitarios.
La diécesis realizaba pequefios préstamos para
impulsar proyectos como huertas comunitarias,
pequenos almacenes, grupos dedicados al tejido,
depdsitos para almacenar la produccion. Hasta
1991 treinta y un proyectos habian recibido apo-
yo.%? Pero habia todavia los méas pobres, que las
CEB con sus reuniones, su lectura biblica, sus
responsabilidades compartidas no conseguian
alcanzar. Surgid, entonces, la Irmandade do
Servo Sofredor (1ss0), a partir del trabajo de un
cura suizo, Freddy Kunz (conocido popularmen-

38 Ibidem, p. 125.
39 Ibidem, p. 135.
40 Ibidem, p. 144.

te como Alfredinho), que llegé en 1968 a Cra-
teus. Narra éste que cierto dia le llamaron para
atender a Antonieta, una prostituta que estaba
muriéndose de tuberculosis:

Vi, entonces, aparecer en su rostro, como un
reflejo de la presencia de Cristo, una expre-
sion de paz y alegria. Ella murié quince
dias después. Arrancaron la puerta de su
casucha para ponerle el cuerpo por encima.
Un mes después, en concordancia con el
obispo, alquilé “la casucha de la fallecida”,
y fui a vivir en el meretricio... jAlli descu-
bri un verdadero santuario de Dios!

Este trabajo junto a los méas pobres se fue
ampliando y adquiriendo una dindmica propia.
De esa forma, se creé una organizacion que ha
estado ayudando en la integracién de los mise-
rables, que son entonces reconocidos como per-
sonas, como hermanos. Vivian en la calle, sin
apoyo, abandonados. Encuentran un lugar en
la hermandad.*? Con todo, no todos tienen una
evaluacién positiva de la Irmandade do Servo
Sofredor, pues alegan que ésta no integra la
dimensién politica, y que su resistencia es tan
sélo religiosa, ya que sus armas son la oracion,
el ayuno y la no-violencia. A pesar de contar
con el apoyo del obispo, la publicaciéon de las
discordancias, de alguna manera, revela disen-
siones que muchas veces las memorias oficiales
tienden a silenciar.

La cuarta parte son relatos de hombres y
mujeres, religiosos o no, que describen en al-
gunas paginas un poco de su historia de vida y
c6mo se comprometieron con el trabajo pastoral
en Crateuts. Los relatos recrean acontecimientos
y experiencias que sorprenden por la fuerza e
intensidad de céomo se vivieron, y a la vez pro-
yectan innumerables interrogantes acerca de lo
que se silenci6 frente a lo que sus narradores
privilegiaron revelar. Al final de esa parte, se
transcriben trechos de poemas de cantadores

4 Ibidem, p. 154.
42 Ibidem, p. 155.
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populares en los que se reproducen, como en una
cronica del cotidiano, diversos retos de la vida y
del trabajo:

Senor bondadoso y justo,
graba en nuestra memoria
Tan dada al olvido,

en el presente como otrora,
La pagina escrita en sangre,
en el dolor de este momento...
Sénos testigo, aun cuando
hace buen tiempo,

De que sélo la unién de los pobres
en la justicia

Hara venir nueva era,

sin sequia y sin codicia.*?

Para el poeta popular, el olvido es un gran
peligro. Hasta de los momentos mas dificiles, y
todo lo que se hizo para enfrentarlo, parece que
se desvanece cuando vuelve el buen tiempo. Y
en ese momento, solicita la intervencién divina
para que la memoria no sea amenazada por el
olvido.

En las conclusiones, la autora se propone
comentar lo que considera los aspectos fuertes
y las fragilidades. Para ésta la fuerza esta aso-
ciada a la radicalidad de un proyecto de Igle-
sia popular y liberadora, que busca a través de
un esfuerzo constante de ejercicio democratico
establecer coherencia entre las palabras y los
actos. Al mismo tiempo resalta la diversidad
en la unidad como condicién de este ejercicio
democratico.

Por otro lado, las fragilidades resultarian de
varios factores: la identificaciéon de la mayoria
del pueblo, o no, con el proyecto de pastoral de
liberacion; la respuesta de esa Iglesia, tan vol-
cada para el medio rural, a las cuestiones del
medio urbano; el conflicto entre la linea de la
didcesis y la de Roma; la cuestiéon de la suce-
sién del obispo, que surge a partir de 1995; y
también la escasez de gente, legos y religiosos,
para realizar el enorme trabajo que se presenta
cada dia.

43 Ibidem, p. 197.

El libro Cratetis, um Povo, uma Igreja busca
reafirmar las lineas fundamentales del trabajo
desarrollado en la diécesis, resaltar la amplia
participacion popular y proyectar las inquietu-
des que se ponian en aquel momento, 1990, en
cuanto a la futura jubilacién del obispo. En otros
términos, se buscaba organizar y sistematizar
una historia, reafirmar caminos, poner de relieve
el arraigo popular, producir una memoria, una
identidad. Esta quiza podria constituirse en
una sefial, en una marca, en una referencia
para enfrentar el futuro, lo desconocido, la po-
sibilidad de ruptura.

Construyendo nuestra historia

Al cumplir 25 afios, el obispo que ya habia ga-
rantizado la memoria de las practicas cotidianas
a través de los libros de las Visitas Pastorales,
habia documentado y presentado los Planes Dio-
cesanos de Pastoral (1965-1974), y también a
partir de 1974 iniciado la publicacion del bole-
tin Pastoral, en 1989, pasaba ahora a editar
los Cuadernos: Construyendo nuestra historia.
Estos simbolizaban un movimiento mas de com-
bate por la memoria, como declara en la presen-
tacion, que se transforma en el ‘sello’ de los 17
cuadernos publicados:

Durante 25 anos, la iglesia de Crateus
camina por estos Secanos de Crateus y de
los Inhamuns. Nosotros todos, comparie-
ros de caminos, traemos con nosotros, en
la memoria y en el corazén, las mananas
alegres y creativas y las noches de oscuri-
dad. Caminamos juntos, en un gran grupo
de fraternidad y de experiencia de Dios,
CONSTRUIMOS NUESTRA HISTORIA.
Muchos dicen que nosotros somos “un pue-
blo sin memoria”. Para guardarla viva, hoy
y mafana, decidimos escribir estos CUA-
DERNOS.

En esa cruzada por la memoria, el adversario
no se encontraba en el presente, amenazan-
do destruir todo el recorrido de la diécesis, como
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fueron los afos de persecucion, prisiones, tortu-
ras, expulsiones de curas en la primera mitad
de la década de 1970. En aquel periodo, la dié-
cesis no se dejé paralizar por el impacto de la
violencia de las medidas represivas. Muchos in-
telectuales, religiosos o no, fueron invitados a
visitas de trabajo, ministrando cursos, acompa-
fiando reuniones y encuentros, asesorando cri-
ticamente el andar de la didcesis. Era la dificil
historia del presente, siendo objeto de reflexion
y debates constantes con una red amplia de in-
terlocutores.

José Comblin, estuvo a finales de 1971, en
una visita de tres dias a Cratets, participando
de un Encuentro de la diécesis. Sus reflexiones
en aquel momento, revelan el clima de tensién
interna vividos por religiosos y legos de cara a
las presiones del régimen, que habia arrestado
a dos curas de la diécesis, Geraldo de Oliveira
Lima y José Pedandola, siendo este ultimo ex-
pulsado, ademas de la persecucién y prisiéon de
lideres sindicales que trabajaban juntamente
con la Iglesia. Escribia Comblin, en 1971, so-
bre las dificultades y los riesgos de que era objeto
la Iglesia de Crateus: “Frente a los nuevos acon-
tecimientos, una reformulacién de ciertos aspec-
tos de la pastoral diocesana parece inevitable, a
pesar de ser dificil fijar el momento méas opor-
tuno”.** En otros términos, sefialaba Comblin la
necesidad de sacar provecho de las experiencias
y buscar reconducir el trabajo pastoral. Se nece-
sitaba aprender con lo que de nuevo acontecia, y
a partir de ello buscar establecer otros caminos,
otras estrategias. Para éste, la represién de que
era objeto la didcesis deriva de las posiciones
proféticas asumidas colectivamente o asumidas
por diversos movimientos, o asumidas en nombre
de la didcesis por el obispo diocesano.*® Es decir,
la di6cesis deberia entender que el camino ele-
gido, la convertia en el centro de las atenciones
del régimen, y que se consideraban sus practicas
una amenaza al orden y la seguridad nacional.

4 Caderno 03. Colecao Fazendo a Nossa Histéria.
Testemunho de Amigos II. 03. José Comblin-Clodovis
Boff. Diocese de Cratetis, 1989. p. 5.

4 Idem.

Esta forma de encaminar la reflexion sefia-
laba en el sentido de traer la propia Iglesia de
Cratens a la conciencia de que era en razén de las
elecciones pastorales realizadas colectivamente,
que se instalaba la confrontacién con el régimen
y de cierta forma la aislaba en relacién con otras
diécesis de Brasil:

En relacién con las demés di6cesis de Bra-
sil, la didcesis de Crateus aparece relativa-
mente aislada en una posicion de “cumbre
profética”. Esa posicién y ese aislamiento
hacian inevitable una situacién de repre-
sion que ya comenzé a manifestarse. No se
puede prever que la represién pueda dismi-
nuir. Actualmente no hay factores nuevos
que permitirian disminuir la presién sobre
la iglesia a partir del momento en el que
ésta tome posiciones de defensa, de repre-
sentacion o de mentalizacion de las clases
populares.*6

El analisis de Comblin en cuanto a la repre-
sentacién, no creaba cualquier expectativa de
que la misma viniera a disminuir. Por el con-
trario, admitia que al elegirse un trabajo de
defensa, organizacion y mentalizacién de las
clases populares, la represion del régimen fun-
cionaba como algo determinista, inevitable. Y la
sugerencia o propuesta que presenta se resume
en una palabra: aguantar. “Fundamentalmente,
no hay acuerdo posible. Sélo el tiempo dira quién
tendra méas fuerza de resistencia y mas capa-
cidad de aguantar”.®” Creia, entonces, que el
desafio era resistir, sin alimentar muchas es-
peranzas de que con eso se alcanzaria necesa-
riamente la victoria.

Esas reflexiones son fragmentos de un texto
de diez paginas redactados por Comblin en for-
ma de carta, a pedido de D. Fragoso, como sin-
tesis y andlisis del Encuentro que acababa de
participar. Atendiendo a la solicitud del obispo,
pero previendo que toda correspondencia para

46 Ibidem, p. 6.
47 Idem.
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la didcesis de Cratets era interceptada por la
policia, envié la carta al obispo auxiliar de For-
taleza, para que éste la hiciera llegar a las ma-
nos de D. Fragoso. Creia Comblin que por ser
el obispo auxiliar un religioso ajeno a los con-
flictos, su correspondencia no seria controlada.
Pero fall6 en su evaluacién y la policia retuvo la
carta e hizo una copia de la misma. En marzo de
1972, al regresar de Lovaina, adonde iba todos
los afios, durante algunos meses, para impartir
algunos cursos, se le impidi6 desembarcar en
Recife. Enviado a Rio de Janeiro, en el mismo
avién que viniera desde Europa, le interrogé un
militar que le presenté una copia de la carta
enviada a D. Fragoso. En el interrogatorio al
que le sometieron en el aeropuerto de Galedo,
antes de embarcar de vuelta a Europa, le acu-
saron de tener contacto con el obispo de Crateis,
de utilizar una terminologia marxista y por lo
tanto de ser comunista. Esos son los argumen-
tos béasicos para su expulsion.

El Caderno 03, publicado en 1989, consta ade-
mas de la carta de Comblin, a la que nos refe-
rimos antes, una carta —de una pagina— que
habia enviado desde Roma con fecha de septiem-
bre de 1972, donde describe sucintamente c6mo
ocurrié el episodio de su expulsién de Brasil. Un
segundo texto que compone el Caderno 03, es de
autoria del tedlogo Clodovis Boff, que describe
una permanencia de dos semanas en Crateus,
en 1981, en su segundo viaje a la diécesis. El
texto de 27 paginas es publicado con el titulo
Uma Igreja Popular —Impressoes de uma visita
pela Igreja de Cratetis— CE. Las fuentes a las
que recurre para escribir este trabajo sobre la
didcesis, son los documentos producidos por
la propia Iglesia, en que se abordan muchos pro-
blemas y también la participacién en encuentros
con la Coordinacién Pastoral de la didcesis y
de la Pastoral de la parroquia de Ipueiras. Para
este tedlogo de la teologia de la liberacién, “la
problematica de una iglesia como la de Cratets
exige reflexion, y reflexién rigurosa”.*® Los desa-
fios encontrados lo hacen senalar para la necesi-

48 Ibidem, p. 40.

dad de aprender a teologizar con la comunidad,
y que el teélogo no lo haga por ella. “Sobre todo
porque la funcion teolégica estaria viéndose y
sintiéndose hoy como una funcién indispensable
a la organicidad de una Iglesia”.*® La lectura del
Caderno 03, ademdas de una preocupacién con
la memoria, es una perspectiva de ampliacién
de la reflexién teoldgica de la practica pastoral
desarrollada. La invitaciéon al teélogo Clodovis
Boff, como también a Comblin y a muchos otros,
demuestra una practica volcada a ampliar el de-
bate religioso; posibilitar a los agentes dialogo
y cotejo de ideas con personas de otras regio-
nes y por extension transformar la experiencia
histérica de Crateus en una referencia en los
debates acerca de la Iglesia popular en los am-
bitos nacional e internacional.

Otro tedlogo que produjo un texto para dichos
Cadernos fue el fraile Carlos Maestres. A fina-
les de 1970, lo invitaron de parte de la diécesis
para participar del encuentro de Pastoral de la
Diécesis de Crateuts, y los debates y reflexiones
que esa experiencia le provocaron se convirtie-
ron en un texto de 90 paginas publicado en el
Caderno 02. Se percibe que el texto tiene un
caracter de relato, de crénica, pero también de
analisis y critica a algunas posiciones asumi-
das por determinados participantes y grupos. El
encuentro que sirvié de material para el texto
de Mesters tuvo como linea bésica la discusién
entre los participes de la siguiente pregunta:
“,Qué queremos para el ano 1971?75 Discutir
esa pregunta, seguin éste, se consider6é un medio
de la diécesis para definir mejor su objetivo. Las
discusiones iniciales, posibilitaron a Mesters ha-
cer el siguiente diagnéstico de sus participantes:
“un grupo muy heterogéneo, dividido entre si en
cuanto al objetivo y a los medios a ser utilizados
para alcanzar dicho objetivo”.5* Estaba, enton-
ces, registrado un primer elemento que es la
pluralidad y los desafios para construir a tra-

9 Ibidem, p. 41.

80 Caderno 02. Cole¢do Fazendo a Nossa Histéria.
Testemunho de Amigos 1. Carlos Mesters. Diocese de
Crateus, 1989, p. 08.

51 Idem.
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vés de una practica democratica, un proyecto
comun de Iglesia popular.

Releer ese texto de 1970, es de alguna forma
volver a los principales temas que, en aquel
momento, estaban en el centro de las preocupa-
ciones de religiosos y legos que actuaban en la
pastoral de las diversas parroquias de la diéce-
sis de Cratetus. Para Mesters la pregunta inicial
informé todo el debate subsiguiente, a través de
nuevas cuestiones como: “;El labrado comuni-
tario es una tarea de la iglesia? ;Politizar es
pregonar a Cristo? ;Mentalizarles es anunciar
al evangelio? ;Puedo matar cuando quiero libe-
rar? ;Debo hablar de Jesucristo en los frentes
de trabajo? ;El Movimiento Eclesial de Base
(MEB) y el trabajo sindical son organizaciones
de la Iglesia?”®? Las respuestas a esas cuestio-
nes comentadas por el autor, revelan la riqueza
de las discusiones, y presentan criticas a de-
terminadas posturas y argumentos de algunos
participantes a la vez. Por ejemplo, senala como
estéril la forma como se encaminé la cuestién
de la violencia y de la lucha armada. Para éste,
aquellos que defendian la lucha armada esta-
ban prisioneros de la visién de que lo impor-
tante era estar libre, es decir, de aquello que
lo oprimia. Mientras la posicién del autor era
en defensa del debate de la cuestion de ser libre
para qué... Sobre todo porque consideraba funda-
mental pensar al oprimido también como aquel
que mantiene el opresor, un razonamiento que
podemos relacionar al desarrollado por Etienne
de La Boétie en el Discurso de la Esclavitud
Voluntaria. Resalta aun el autor, cémo otro fac-
tor de tensién en las discusiones, la postura de
los campesinos cuyo interés mayor era con los
trabajos concretos en la base, deseosos de una
evaluacién y revision. Para otros, lo importante
era la discusién de ideas y lineas de acci6n.?®

De esa forma, la diécesis lanzaba —a tra-
vés de sus Cadernos 02 y 03— para lectura y
reflexion textos producidos hacia casi veinte
anos, que ayudaron a pensar y planear a partir

52 Ibidem, p. 11.
53 Idem.

de las adversidades vividas en aquel momento.
Se podria interrogar cudl era el significado de
esa vuelta al pasado, qué podria ensenar sobre
el presente y el futuro. Posiblemente esa vuelta
a la historia, a través de toda una memoria
construida, en que los Cadernos pasan a desem-
pefiar un papel fundamental, tiene como meta
el futuro, es decir, qué acontecera a toda esa
historia, a toda ese andar cuando en 1995, con
la jubilacién de D. Fragoso el sucesor asuma la
direccién de la diécesis. Muchos que no estu-
vieron desde el inicio de dicho recorrido, muy
probablemente, no conocian muchas reflexiones,
debates, conflictos resultantes de las innume-
rable batallas trabadas a lo largo de esos 25
afios de la iglesia de Crateds como Iglesia popu-
lar. Pero, en esa di6cesis la historia vivida fue
constantemente acomparfiada por un trabajo de
memoria que adquiria variadas formas, desde
relatos, crénicas, relatos de experiencia y libros
de historia, en que se buscaba en el pasado
reconstruido intuir una forma de ser en el pre-
sente. Con todo, pasados 25 arfios, el desafio no
era apenas de qué modo resistir en el presente,
como habia observado Comblin en 1971, mas
buscar en la historia los elementos para enfren-
tar el futuro, creyendo que la victoria frente a
éste dependeria de la rememoracién:

Por cierto, los adivinos que interrogaban
al tiempo para saber qué ocultaba en su
seno no lo experimentaban ni como vacio
ni como homogéneo. Quien tiene en mente
ese hecho, podra tal vez tener una idea de
c6mo se vive el tiempo pasado en la reme-
moracion: ni como vacio, ni como homogé-
neo. Se sabe que se les prohibia a los judios
investigar el futuro. Al contrario, la Tora y
la oracién se ensefan en la rememoracion.
Para los discipulos, la rememoracion des-
velaba el futuro, al cual sucumbian los que
interrogaban a los adivinos.5*

5 Walter Benjamin, Obras Escolhidas. Volume 1
Magia e Técnica. Arte e Politica. Ensaios sobre lite-
ratura e histéria da cultura, Sdo Paulo, Brasiliense,
1985, p. 232.
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En Crateus la historia como rememoracién a
partir del conjunto infinito y complejo de expe-
riencias y cuestiones puestas por el presente,
seria el territorio donde se tendria que buscar
los signos para los desafios proyectados por el
futuro.

En el Caderno 01, que tuvo como titulo 25
anos de Caminhada y de cierta forma abre la
coleccidn, el autor del texto, el cura Elisio dos
Santos, ira a indicar de forma cronolégica los
momentos considerados fundamentales de la
historia de la diécesis. Presenta un recuadro
sucinto de las adversidades, proyectos, realiza-
ciones y cuestionamientos presentes en el andar
de la di6cesis desde 1964.

En el Caderno 04, que tiene como titulo Par-
tilhando a Experiéncia, encontramos relatos de
mujeres y hombres que narran su historia de
participacion en las actividades desarrolladas
en la di6cesis. Al traer el relato de los trabajado-
res y trabajadoras comprometidos en las diver-
sas pastorales, actividades y proyectos de las
parroquias de la didcesis, los Cadernos abren un
espacio para que una memoria popular se haga
presente en la produccién de esa historia.

Los Cadernos se publicaron hasta el afo
1997, cuando D. Fragoso entregé la didcesis
a su sucesor. Estos trataron de la historia del
andar en algunas parroquias, la Pastoral da
Juventude, el Cdritas, la Irmandade do Servo
Sofredor, el MEB-Crateis, una investigacion
realizada por el Instituto de Estudos da Reli-
gido (ISER) entre otros temas. En 2001 se pu-
blicé el Caderno A Fundacdo dos Sindicatos da
Regido de Cratetis, con el apoyo de la Comisién
Pastoral de la Tierra.

Ponemos de relieve, todavia, para efecto de
analisis de ese articulo, el Caderno 06, que
constituye una investigacién realizada por el
Instituto de Estudos da Religido, como parte del
proyecto de conmemoracién de los 25 afios de la
dibcesis. En la introduccién se presenta como
objeto de la investigacion, evaluar el proyecto
de Iglesia popular y liberadora, estructurada a
partir de las CEB, que la didcesis de Crateus se
propuso realizar. Fundamentalmente, la inves-
tigacion se proponia responder a las siguientes

preguntas: “;Qué tipo de iglesia est4 resultando
de todo este esfuerzo? ;En qué medida se esta
realizando el proyecto de hacerse Iglesia popu-
lar y liberadora? La evaluacién pastoral tuvo
como objetivos consolidar las victorias, corregir
fallos, reflexionar sobre las dificultades encon-
tradas”.?

Para ejecutar la investigacion, el ISER traba-
j6 en tres lineas: primero trazé un perfil de la
di6cesis, a través de un cuestionario enviado a
todas las comunidades, parroquias y sectores de
la dibcesis. La segunda etapa fue un analisis
de la documentacion escrita de la diécesis, y la
tercera fue un analisis de relatos solicitados a
las comunidades de base. El Caderno producido
por el ISER, es una publicacién detallada que
contiene informaciones estadisticas y anadlisis
de estos datos, bien como analisis de la docu-
mentaciéon escrita y de los relatos enviados
por las comunidades. Con todo, preocupado en
transformar el resultado de la investigacién
publicada en el Caderno 06 en un texto que po-
sibilitase un didlogo mas préximo con las co-
munidades, se constituyé un equipo encargado
de leer otra vez todo el material producido por
el ISER, resumirlo para enseguida posibilitar un
amplio debate en toda la didcesis en el sentido
de reevaluar su andar.>®

La invitacion al ISER para realizar la inves-
tigacion en toda la diécesis, refleja un esfuerzo
mas de evaluacion en el sentido de revisar prac-
ticas y orientaciones pasadas, en el intento de
que en el futuro se pudieran alcanzar mejores
formas de actuar para la construccién de una
Iglesia popular y liberadora.

Al lado de esa preparacion para el futuro, hay
un constante combate con el pasado que también
es presente, representado por valores y practicas
de un catolicismo tradicional muy arraigado en
parcelas significativas de la poblacién.

% Caderno 06 - Cole¢do Fazendo a Nossa Historia.
Avaliacao Pastoral da Diocese de Cratetis, Instituto de
Estudos da Religido, Diocese de Crateus, 1989.

% Caderno 07 - Cole¢do Fazendo a Nossa Histéria. 25
anos de Caminhada, Diocese de Cratets, 1989, p. 04.
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Esa disputa entre la orientacién pastoral que
se instala con el obispo en 1964 y el catolicismo
que siempre se habia practicado en la region,
se transforma en narrativa en el texto de Ageu
Siquiera Tenorio, trabajador rural de la comu-
nidad de Monte Sido, parroquia de Parambu,
militante sindical, publicado en el Caderno 04
de la coleccién Fazendo Nossa Historia:

Yo era uno de una descendencia muy tra-
dicional, mi padre un religioso tradicional
que tampoco aceptaba muy bien el nuevo
modelo de la Iglesia, y cuando mi hermano
Geraldo y yo, recibimos la invitacién para
participar de un encuentro de la parro-
quia, de las comunidades, las recomenda-
ciones eran que nosotros tendriamos que
tener mucho cuidado, que aquel sistema
era muy peligroso, que actudaramos mucho
mas como espias que como participes, y
realmente la gente que es joven, que no
tiene mucha seguridad, depende mucho
del padre, nosotros pasamos por esa fase
y a partir de ahi fue cuando nos fuimos
dando cuenta, comprendiendo la necesidad
que tenia una nueva Iglesia, de una nueva
participacion del pueblo, junto a las co-
munidades eclesiales de base, junto a las
decisiones de la parroquia, de la di6cesis,
entonces comprendimos que no se trataba
de aquel monstruo que pintaban...”

En ese relato, Ageu, al recordar el miedo y el
peligro representado por la nueva orientacién
pastoral de la Iglesia de Crateus, trae a cola-
cién la punta de la hilera de una batalla silen-
ciosa y casi siempre invisible, principalmente
entre los segmentos populares y la pastoral
diocesana. Diferente de la clase media, que con
mucho maés facilidad exponia sus criticas a la
orientacion oficial, establecida por el obispo, las

5 Caderno 04 - Cole¢do Fazendo a Nossa Historia.
Partilhando a Experiéncia. Diocese de Cratets, 1989,
p. 09-10.

capas populares no siempre dejaban claras sus
discordancias.

Ese enfrentamiento no ocurria tan sélo con
los fieles, sino también con amplios sectores de
la propia iglesia, que se sentian amenazados con
la estrategia implementada por la didcesis, de
desacralizar la practica religiosa, es decir, “para
que el cura dejara de ser el clérigo que domina,
para ser el hermano y amigo que camina con
su pueblo al servicio de éste”.58 Como relata D.
Fragoso, la dificultad de conseguir religiosos y
religiosas para venir a ayudar en el trabajo pas-
toral se hizo muy grande, en razén de la noticia
que se esparcié de que “el obispo estaba cam-
biando, haciéndolo todo diferente, que aquello
no era la Iglesia de los antepasados, la Iglesia
de los misioneros, la Iglesia de los santos no era
ésa. Eso no podia estar de acuerdo... la Iglesia no
podia... la iglesia no podia estar de acuerdo con
es0”.5° La oposicion, la critica dentro de la propia
Iglesia en Brasil a este proyecto revela el peligro
que se acercaba con el cambio en el poder de
direccion de la diécesis. Si la Iglesia de Crateus,
que habia luchado durante treinta afios para
afirmarse, queria mantener vivo su proyecto,
tenia que enfrentarse con el tiempo humano,
con el indisociable movimiento del pasado, pre-
sente y futuro que los ritos de transformacién
establecen, en que se amenaza la historia por la
propia memoria, como posibilidad de transfor-
marse tan sélo en recuerdo.

La diécesis de Crateis —que habia atra-
vesado tantos momentos de crisis, de cara al
desafio que se habia puesto en la construc-
ci6on de una Iglesia que entendia como Popu-
lar y Liberadora— proyecta en la historia, en
forma de produccién de conocimiento, analisis
y reflexiones sobre el pasado, la trinchera pri-
vilegiada para el combate por el futuro, que se
acercaba con la jubilaciéon de D. Fragoso.

58 Entrevista con D. Antonio Fragoso en septiembre/
diciembre de 2002 para el Proyecto Historia de la Resis-
tencia Catdlica en el nordeste. (Apoyo CNPq)

59 Idem.
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Rafael de Zayas Enriquez/Bernardo Reyes
Correspondencia
1907-1908"

H ijo de Rafael de Zayas, espariol,’
y de Blasa Enriquez, cubana, Rafael
vino al mundo en el puerto de
Veracruz el 24 de julio de 1848, en
cuyas inmediaciones vivié la mayor
parte del resto del siglo, fuera de
una demorada estancia juvenil en
Alemania.?

* “Correspondencia Bernardo Reyes, 1907-
1908”, Centro de Estudios de Historia de
México, Condumex, fondo DLI, carpeta 38.

! Carta de Rafael de Zayas Enriquez a su
nieta Ana de Zayas, escrita en inglés y fecha-
da en la ciudad de Nueva York el 15 de junio de
1923, Archivo Zayas, Sevilla. En ella le dice:
“Quieres saber la historia de tus ancestros y
me pides que te la cuente, pero sé bien poco.
Lo dnico que recuerdo es que en el siglo XvI
hubo un tal Martin Zayas en la armada de los
reyes de Espana, en contra de los mauris, y
que luché con tal valentia que lo rebautizaron
como Martin el Bravo. Era un Zayas, origi-
nario de Ecija, y el rey lo nombré hidalgo, es
decir un noble. De él descienden los condes y
marqueses de Zayas. A mi abuelo le importaba
muy poco la nobleza y a mi padre aiin menos.
Y eso es todo lo que te puedo contar”.

2 Ignacio Manuel Altamirano fue el pri-
mero en mencionar lo de la estancia de Rafael
de Zayas Enriquez en Alemania. Véanse sus

De regerso al pais, Rafael de Zayas
Enriquez vivié en Medellin, donde
su madre habia comprado el Hotel
San Pablo, y en 1867, al triunfo
de Benito Judrez y los suyos sobre
Maximiliano, radicé de nuevo en
el puerto de Veracruz. Ahi mismo,
poco después, publicé la revista
literaria Las Violetas, en compariia de
Jerénimo Baturoni, Jaime Cuspinera,
Roberto y Gonzalo Esteva, Manuel
Gutiérrez Zamora, Francisco <J.
TItuarte, Santiago Sierra y otros. La
revista animo nuevas amistades con
el narrador Rafael Delgado, el poeta
Salvador Diaz Mirén y el periodista
Ignancio Luchichi, y lo lanzé a
probar suerte como autor dramdtico
con Paula, pieza estrenada por
una compariiia espafiola en el Teatro
Principal del puerto. Sin embargo,
por la via del ejemplo de Papd
Zayas, propietario de una imprenta y
fundador de dos diarios en el puerto,
El Progreso y El Ferrocarril, Rafael
hijo asimismo desarrollé una intensa
actividad politica, editorial y literaria
en apoyo de la mds improbable de

Cartones y cosas vistas
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las causas: la construccion de una
republica federal, laica y democrdtica
para México. No pocas veces Rafael
vivio fuera de Veracruz. Al principio
de sus veintes vivio una temporada en
Lima, a lo largo de la cual incurrio
en un par de licencias: publicé su
primer libro, Tropicales. Ensayos
poéticos, y casé con una peruana

de trece afios, hija de normanda

y cataldn, Ana Calmet de Saint-
Wahaast. Mds adelante residio en
Campeche, una ciudad a buenos 300
kilometros al sur de Veracruz, en cuyo
célebre instituto obtuvo licencia como
abogado en 1876, el mismo afio en

el que publicé ahi su segunda
coleccion de poemas, Primaverales.
Poco después volvié al puerto, ocupé
la jefatura politica del cantén e
incluso fue juez de distrito pero con
motivo de asuntos de indole politica
con el gobernador y comandante
militar del estado, Luis Mier y Terdn,
se vio obligado a salir temporalmente
del pais. Un par de afios mds tarde,
regreso de nuevo a Veracruz y al
trabajo en la imprenta de Papd Zayas,
a sus escritos, a la actividad piblica
como consul honorario del gobierno de
Perti en el puerto en 1884.°

escritos “Revista literaria y bibliografica” y
“Revista literaria”, en Ignacio Manuel Alta-
mirano, Escritos de literatura y arte, 1. Obras
completas, XII, seleccién y notas de José Luis
Martinez, México, Conaculta, 1988, pp. 247 y
269. Después lo repite Hilarién Frias y Soto,
“Rafael de Zayas Enriquez”, en El Siglo XIX,
Meéxico, 30 de julio de 1894. Lo confirma un
articulo de Francisco J. Ituarte, “La muerte de
un distinguido veracruzano”, en El Universal,
México, junio de 1932.

3 Buena parte de la informacién sobre
las actividades literarias de Rafael de Zayas
Enriquez —asi como lo relativo a sus tareas
politicas— proviene del articulo de su amigo y
correligionario Francisco J. Ituarte, op. cit.,

Ignacio Manuel Altamirano
—quien siempre tuvo presentes las
primeras aproximaciones mexicanas
a Goethe, Heine, Uhland, Freiligrath
y Rutcker que en estos dos libros se
ensayaron— menciona en las pdginas
de su diario varios encuentros con el
clan de Rafael Zayas Enriquez en la
ciudad de Barcelona, entre octubre de
1889 y los primeros meses de 1890,*
pero hay que agregar que Rafael para
entonces ya habia dado a conocer
un conjunto importante de obras: su
novela Oceanida, un estudio en dos
tomos sobre el crimen, mds ensayos
sobre los ilotas, la redencion de los
indios en México, el alcoholismo,
la condicion de la mugjer. Si bien toda
esta reflexion juridica y sociolégica
no cancelo del todo las inclinaciones
liricas de Rafael, quien para entonces
ya habia visto popularizarse uno de
sus poemas como la danza “Tengo
mi hamaca tendida”,’ si dice mucho
sobre las prioridades de su quehacer
publico asi como del dnimo en el
que preparo la mds amplia de sus
monografias, Los Estados Unidos

mientras que lo relativo a sus cargos publi-
cos en el puerto de Veracruz lo confirman
las primeras fojas, sin numerar, en su expe-
diente, nam. 1899, en el volumen L-E-1216,
en el Archivo Histérico Genaro Estrada, de
la Secretaria de Relaciones Exteriores.

4 Ignacio Manuel Altamirano, Diarios.
Obras completas, XX, prélogo y notas de Cata-
lina Sierra, México, Conaculta, 1992, pp. 189,
222-223. Formaban el clan Zayas Enriquez en
Barcelona: Rafael y su esposa Ana, sus hijos
Rafael, Pablo, Marius, Lili y Margarita, méas
Margarita Calmet. Me llama la atenciéon que
Altamirano mencione en estas paginas a un
Ituarte, pero de tratarse del amigo de Rafael
entonces es preciso creerle cuando afirma que
el motivo de su presencia en Barcelona no era
otro que arreglar la publicacién de sus libros.

5 José Juan Tablada, La feria de la vida
(memorias), México, Conaculta (Lecturas me-
xicanas, tercera serie, 22), p. 257.
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Mexicanos. Sus progresos en veinte
anos de paz, 1877-1897, un estudio
histérico y estadistico impreso en
1899. Las otras dos temporadas
que Rafael pasé lejos de Veracruz
tuvieron como escenario dos ciudades
portuarias en Estados Unidos: San
Francisco, mientras se desemperio
como coénsul en 1903, y Nueva York, a
donde llegé hacia el final de 1906.5
Breve y discreta como fue la
estancia en San Francisco, California,
ella conformé un episodio crucial en
la carrera publica de Rafael de Zayas
Enriquez toda vez que fue su primera
y ultima mision en la esfera de la
diplomacia mexicana. Nombrado
directamente por el propio Porfirio
Diaz como consul general de México
en esa ciudad a principios de abril
de 1903, en uso de la facultad que le
concedia la fraccion III del articulo 85
de la constitucion federal, y ratificado

6 En el Archivo Zayas, Sevilla, estan los
ejemplares de las obras de Rafael de Zayas
Enriquez mencionadas en esta parte: Tro-
picales. Ensayos poéticos, Lima, Guzméan y
Ca., impresores, 1873, 160 pp.; Primaverales.
Coleccién de cantares, Campeche, Imprenta
de la Sociedad Tipografica de Tomas Aznar
B. y P. Baranda, 1876; El alcoholismo. Sus
causas.- Sus consecuencias.- Disposiciones
penales.- Modo de combatirlo. Estudio juri-
dico-socioldgico, Veracruz, Tipografia de R. de
Zayas, 1884; Fisiologia del crimen. Estudio
Juridico-sociolégico, t. I, Veracruz, Imprenta de
R. de Zayas, 1885, y t. II, Veracruz, Imprenta
de R. de Zayas, 1886; Ocednida, prélogo de
Esther Herndndez Palacios, Veracruz, Uni-
versidad Veracruzana (Rescate), 1998, [Vera-
cruz, Tipografia de R. de Zayas, 1887]; Amor
de madre. Poesia original, Veracruz, Tipogra-
fia de R. de Zayas, 1887; El cordén sanitario.
Comedia en tres actos y en prosa, Veracruz,
Tipografia de R. de Zayas, 1887; La mujer
como elemento de felicidad, Veracruz, Tipogra-
fia de R. de Zayas, 1887; La redencién de una
raza. Estudio socioldgico, Veracruz, Tipografia
de R. de Zayas, 1887; Los ilotas del siglo XIX.
Estudio sociolégico, Veracruz, Tipografia de R.
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este nombramiento el 13 del mismo
mes por el senado en sesion secreta,
el dia 18 salieron varias cartas de la
oficina del secretario de Relaciones
Exteriores, Ignacio Mariscal: una
dirigida a la embajada de México en
Washington, con la patente respectiva,
con el fin de recabar el exequatur de
estilo del gobierno estadounidense;
otra al propio Rafael de Zayas
Enriquez, solicitdndole que diera
aviso de la fecha en que tomaria
posesion y de la necesidad de rendir
protesta de su cargo en la misma
secretaria; una mds al secretario

de Hacienda, José Ives Limantour,
enterdandolo del nombramiento y

del sueldo anual del nuevo consul
(4500.45) contra la partida 3144

del Presupuesto de Egresos vigente;
otra dirigida a la persona que hasta
entonces desemperiara el cargo de
consul en San Francisco, Juan
Navarro, y la tultima al encargado
del mismo consulado, Pedro M. del
Paso, instruyéndolo sobre la entrega
de esa oficina al nuevo cénsul “en los
términos prevenidos por el articulo 89
del Reglamento Consular”.” Rafael de
Zayas Enriquez recibio las oficinas
del consulado y tomé posesion de su
cargo la tarde del dia 15 de mayo,
con la autorizacion que el mismo
mariscal le tramité en el Congreso de
la Union, toda vez que el nuevo consul

de Zayas, 1887; Los Estados Unidos Mexica-
nos. Sus progresos en veinte afios de paz, 1877-
1897. Estudio histérico y estadistico, fundado
en los datos oficiales mds recientes y completos,
Nueva York, H.A. Rost, Compafiia Impresora
y Publicista, ca. 1899; Avicultura prdctica.
Apuntes sobre el origen de las aves de corral,
México, Oficina Tipografica de la Secretaria de
Fomento, 1897.

7 Exp. nam. 4, vol. L-E-1216, en el Archivo
Histérico Genaro Estrada, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, ff. 9-32.
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fungia hasta ese momento como
diputado, con un salario mensual de
250 pesos oro, y de inmediato puso
manos a la obra.

La prolija exposicion de todo este
papeleo se debe en parte a que no es
tan precisa la informacion relativa
a la repentina salida del nuevo
consul en los primeros dias de 1904
—menos de ocho meses después del
nombramiento— y en parte también
a la intencion de sugerir el paso
del tiempo que requirié Limantour
para disponer a los agentes secretos
que desde el comienzo de su
gestion diplomdtica vigilarian los
movimientos de Rafael de Zayas
Enriquez. Agentes que en noviembre
le informaron al atento secretario no
solo de los gastos del nuevo cénsul
—como fueron la compra de de
muebles por valor de 3500 délares,
de un piano de cola que su hijo
Rafael obsequiara a la hija de un
exconsul, Luisa Rivas, por valor de
450 dolares, asi como 1500 délares
mds por los materiales e impresion
de ocho nimeros de la revista Clever,
codirigida por el ya citado Rafael y su
hermano Marius—, sino que ademds
la caja del consulado mismo en ese
momento acusaba un desfalco por
cerca de seis mil dolares.®

Asi las cosas, el martes 1 de
diciembre Rafael de Zayas Enriquez
escribié a Porfirio Diaz de su pufio
y letra, interpelando al gobernante y
al “ilustre Hermano Masén”, para
confesar su bancarrota: “dispuse
de los fondos que estaba obligado
a custodiar... y hoy no tengo un

8 “Cantidades trampeadas en la ciudad de
San Francisco, California, por el excénsul
mexicano Rafael de Zayas Enriquez, escritor
laureado en los Juegos Florales de Orizaba”,
Archivo José Ives Limantour, Condumex.

solo centavo en caja, y me ha sido
imposible situar fondos a los consules
fordneos y el saldo aparente al de
Nueva York... No trato de paliar mi
falta, sino de explicarla; no intento
minorar mi responsabilidad; la
conozco, la reconozco y la acepto con
todas sus consecuencias... Acepto
desde luego el castigo a que me

hice acreedor... Dispuesto estoy a
reconocer la deuda y pagarla, si se
me proporciona el modo... creo que
todavia puedo ser de alguna utilidad
para usted y para mi patria... Ahora,
Serior, usted ordene y obedeceré el
mandato, por mds duro que sea;
pues si he invocado al principio... la
Masoneria, ha sido para evitar el
escdandalo, no el castigo.” El caso es
que el lunes 4 de enero de 1904, la
Tesoreria general de la Federacion
dio noticia de las irregularidades en
los fondos monetarios confiados al
consulado general de San Francisco
al secretario Limantour. El miércoles
siguiente, Limantour a su vez informo
de estas irregularidades al secretario
Mariscal, quien de inmediato ordendé
a Rafael de Zayas Enriquez entregase
las oficinas al canciller Levy y que se
presentara en la Ciudad de México
para “dar ciertas explicaciones” en la
Tesoreria. Eso mismo hizo el domingo
9 por la mafiana, horas antes de salir
rumbo a México por la tarde.”’

En el transcurso de los primeros
meses del afio, varios periédicos de
San Francisco, entre ellos el San
Francisco Examiner, The Call y el

9 Carta de Rafael de Zayas Enriquez a Por-
firio Diaz, fechada en San Francisco, Califor-
nia, el 1 de diciembre de 1903. Archivo José
Ives Limantour, Condumex.

10 Exp. ndm. 4, vol. L-E-1216, en el Archivo
Histérico Genaro Estrada, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, ff. 33-37.
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San Francisco Bulletin, ventilaron

el asunto del peculado del exconsul

e inclusive llegaron a mencionar que
hasta a la cdrcel habia ido a parar;!
en tanto que en México, a la sombra
del sigilo con el que se llevé esta
lenta averiguacion en el interior de la
Secretaria de Relaciones Exteriores,
Rafael de Zayas Enriquez presenté su
renuncia el 1 de marzo de 1904 y

el 9 de abril ofrecié formalmente
reponer el dinero faltante, 5377.85
pesos oro, cediendo al erario un predio
de cerca de tres mil metros cuadrados
ubicado en la ciudad de Veracruz
(“Calle San Sebastidn, contiguo a la
estacion del ferrocarril de Veracruz

a Alvarado”) y de varias casas de
madera y teja, y cuyo gravdmen
hipotecario era suficiente para cubrir
el malhabido adeudo.”?

Al parecer, Diaz interpuso su poder
para mitigar el trdnsito legal de la
causa de Rafael de Zayas Enriquez
entre el espacio de la Procuraduria
General de la Republica vy el escritorio
del agente del Ministerio Publico
adscrito al Segundo Tribunal del
Circuito —en donde se escucho el
sonido de la ultima paletada que
cayo sobre el sepulcro politico de tan
notable simpatizante del general
Bernardo Reyes—, asi como para
conjurar el escandalo de la sola
aplicacién del castigo, tal y como
lo solicitara su hermano masoén en
desgracia. Pero si la primera mision

11 “Senor Enriquez Facing Serious Char-
ges”, en San Francisco Examiner, “Federal
Prison Holds Former Mexican Consul on a
Charge of Theft”, en The Call, “Consul Is Said
To Be In Jail”, en San Francisco Bulletin, San
Francisco, California, 28 de abril de 1904.

12 Exp. ndm. 4, vol. L-E-1216, en el Archivo
Histérico Genaro Estrada, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, ff. 38 y 48.
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diplomdtica resulté la ultima, lo
cierto es que el mismo Diaz se encargé
de abrir un nuevo capitulo en la
carrera politica de este veracruzano.
Comprometido por la palabra que
emperio reservada y simultdneamente
al gobernante y al masén, Rafael
de Zayas Enriquez se esmeré
en demostrar y corresponder al
auxilio que le brindara su gran
hermano masén volviendo efectiva la
autoproclamada utilidad tanto para
el gobernante como para el pais
al vivir entre 1904 y 1906 en un
estado constante de disponibilidad
a cualquiera de sus demandas. Asi,
se diria mds bien que de manera
inmediata esa vida se vio sometida
al cumplimiento de ciertas tareas
bien delicadas, pero para cuya eficaz
realizacion habria sido dificil dar
con alguien mds indicado en el elenco
de la sociedad politica mexicana en
los primeros afios del siglo xx. El
exconsul se sumergio repentinamente
en bibliotecas y archivos para darles
forma a dos manuscritos de muy
diversa indole. Uno de ellos, Benito
Judrez. Su vida, su obra, fue
premiado en 1906 por la Comisién
Nacional del Centenario de Judrez. El
siguiente fue la créonica de la primera
visita presidencial a la peninsula
de Yucatdn, misma que poco mds
adelante amplié y dio a la imprenta
bajo el titulo El Estado de Yucatan.
Su pasado, su presente, su porvenir.”
Imposible pasar por alto que estos

13 Rafael de Zayas Enriquez, Benito Judrez.
Su vida, su obra, México, Tipografia de la Vda.
de Francisco Diaz de Leén, 1906; El Estado
de Yucatdn. Su pasado, su presente, su por-
venir, Nueva York, J.J. Little & Ives, 1908. El
libro de Yucatan, “impreso para el autor”
—segun reza la portadilla— estd fechado en
septiembre de 1906.
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escritos delatan el modo en el que

el auxilio del gran hermano mason
termino entrometiendo su agenda
politica como sefior presidente en la
vida de Rafael de Zayas Enriquez. Y
asi como el trabajo sobre Judrez se
engrano a una serie de actos politicos
encaminados a la apropiacion estatal
del héroe legendario de la Reforma
—de tiempo atrds un icono entre los
opositores al gobierno de Diaz—,

lo cierto es que la vision y lo escrito
por él sobre la visita presidencial al
Yucatdn de los caciques todopoderosos
de Olegario Molina, le entregaron

al cabecilla de la generacion
textepecadora una dimension
historica que a duras penas habria
visto en las manos de cualquiera

de los autores disponibles en el
establo del circulo del poder.™ Pero
la referida disponibilidad de Rafael
de Zayas Enriquez es atin mds clara
en el “encargo confidencial” que con
urgente solicitud le planteé el propio
Diaz a finales de junio de 1906: la
realizacion de un diagndstico sobre
los movimientos socialistas entre

los obreros en el estado de Veracruz,
por un lado, y por otro, el que
echara a andar una camparia entre
los periodistas de oposicion para
hacerles ver “el peligro a que exponia
a la patria con su propaganda
revolucionaria” y que moderaran sus
ataques al gobierno, “dedicdndose a
estudiar la cuestion social desde el
punto de vista de la evolucion

social y moral”.®®

4 Sobre el significado de la conmemoracién
del centenario de natalicio de Benito Juarez,
véanse Claude Dumas, Justo Sierra. Su vida
y su obra, México, UNAM, 1987, y Antonio Sabo-
rit, prélogo al libro de Sierra, Judrez, México,
Océano, 1987.

15 Rafael de Zayas Enriquez, Elevacién y
caida del general Porfirio Diaz. Apuntes para

Rafael de Zayas Enriquez puso
manos a la obra y al cabo de unas
cuantas semanas entregé dos
detallados informes a Diaz, fechados
el 17 de julio y el 3 de agosto.’s En el
primero afirmaba que la intencion de
“trastornar el orden” entre los doce
mil obreros de Orizaba si bien no
habia ni nacido en la zona, por otra
parte no era del todo ajena a “los
motivos legitimos de descontento que
hay en ellos”.'” En el segundo informe,
sefialé que en “casi todos” los estados
del pais reinaba el descontento, “el
que emana de la perdurabilidad de
algunos gobernadores de los estados
y del grupo que rodea a cada uno de
ellos, lo que mata las aspiraciones
legitimas de los demds ciudadanos,
que se creen con derecho a tomar
participacioén directa en la gestion
de la cosa publica, ya para realizar
ideales preconcebidos, ya para
satisfacer ambiciones de poder, ya,
en fin, para contentar su vanidad. Y
los que no tienen tales aspiraciones,
al menos desean el cambio, creyendo
que lo que venga después serd
mejor que lo que ya tienen”. A nadie
encontro Rafael de Zayas Enriquez
que aspirase a la presidencia, ni que
conspirara en su contra, “y si se le
hace algiin cargo, es tinicamente el de
mantener en sus puestos a hombres
que condena por iniitiles v, a algunos,

la historia, Mérida, Yucatdn, Imprenta de La
Revista de Mérida, 1911, pp. 118-119.

16 Rafael de Zayas Enriquez incluy6 varios
fragmentos de sus informes en su libro Por-
firio Diaz. La evolucién de su vida, Nueva
York, 1906, y también en Elevacién y caida
del general Porfirio Diaz, op. cit. Varias déca-
das después, Salvador Pasquel imprimié por
separado el segundo de estos informes.

" Rafael de Zayas Enriquez, op. cit., p. 120.
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hasta por nocivos; llegando a decir
que nuestra sociedad estd dividida
en dos castas: la una privilegiada,
dirigente, sagrada, para la que son
el poder, las prebendas, los negocios,
los titulos y los honores; y la otra
carne de cuartel, materia prima
para el industrialismo, estancada,
esclavizada, sin esperanzas ni
porvenir, a la que toca la faena, la
miseria y las penalidades.” Con

la misma franqueza, el agente
confidencial resumié y explicé asi
la lista de agravios en contra de la
situacion:

* cansancio, “por la inmovilidad
de muchos de los funcionarios y
empleados”;

* qrritacién, “originada por abusos
de algunos o de muchos de ellos”;

* impaciencia, “de parte de los que
se creen con derecho a ocupar altos
puestos publicos y cifran todas sus
esperanzas en un cambio, siquiera
sea parcial’;

* odio, “hacia cierto circulo politico
que ha sido y es considerado, con
razon o sin ella, como aduefiado
del pais y director exclusivo de
los negocios publicos, que tiene
acaparados los negocios pingiies,
y aparece como la espada del
Breno inclinando el platillo de la
balanza en que cae”; y

* queja, “contra las autoridades,
porque poco o nada se preocupan
del pueblo, sino que cada cual
piensa sélo en enriquecerse y en
enriquecer a sus favoritos.

El informe de Rafael de Zayas
Enriquez sugeria al sefior presidente
que no subestimara los trabajos de la
prensa de oposicion, atribuyéndolos
a meros motivos comerciales, en
detrimento de la sinceridad de sus
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reclamos, ni que minimizara la
influencia de tales publicaciones,

ni creyendo que la persecucion
gubernamental bastaria para acabar
con ella. “Que hay algo grave, muy
grave, es cosa segura,” escribié en
su informe, “y quienes miran con
indiferencia la situacion actual,
cometen imperdonable error y
contraen una seria responsabilidad
ante la historia”.

Noto que hay fermentacion
abajo y alarma arriba. Esto sélo
puede conjurarse por la accion
enérgica y patriotica de quien
se encuentra en el vértice de la
pirdmide social. Por usted sefior
Presidente.

La tinica manera de
combatir y de destruir la idea
revolucionaria, es demostrarle
el error de su origen, como he
tenido la honra de exponer a
usted en otra ocasion.

Pero cuando ya la idea estd
tan avanzada que raya en hecho,
o ha empezado a convertirse
en hecho, la unica manera
de dominar la revolucion es
encabezarla.

Si Luis XVI hubiese conocido
esta verdad y hubiese sabido
llevarla a la prdctica, la Gran
Revolucion Francesa seria
hoy conocida en la historia
con el nombre de “La Gran
Evolucién”®®

Asi cumplio con la encomienda
presidencial Rafael de Zayas
Enriquez, devolviendo el auxilio
masonico que como hermano le prestoé
en horas de necesidad. Sin embargo,
el segundo informe a Porfirio Diaz

18 Tbidem, pp. 120-124.

115



—— Cartones y cosas vistas

asimismo invita a atender al corto
verano de la tolerancia que a sus 0jos
consistio el del 1906, sefialado en su
opinién por un exitoso cambio de “
frente en la politica informativa del
gobierno. Solicitado por el propio
Rafael de Zayas Enriquez como

el requisito indispensable para

llevar a buen término el trabajo de
persuacion e inteligencia politica que
demandaba el “encargo confidencial”
del presidente, este cambio de frente
explicaria la pérdida, si bien sélo
temporal, del “cardcter cientifico
irritante, despectivo”, el “suficientismo
desbordante y abofeteador” y la
“intransigencia incontrastable” de

El Imparcial. Y aunque esto ya

no estd en las pdginas del agente
confidencial, al referido cambio de
frente en la politica informativa

de Diaz se podria atribuir también

el que a partir del 13 de octubre
empezara a circular sin contratiempo
alguno un periédico nuevo, El Diario,
dirigido por Juan Sdnchez Azcona,
Jr., y de cuya subdireccion se ocupo el
agente confidencial de Diaz.

El Diario, en la opinién de José
Juan Tablada, fue el tinico periédico
que en los comienzos del siglo XX
entré “en inteligente y temible
competencia” con Rafael Reyes
Spindola y El Imparcial, “llegando
a preocupar y a causar verdaderos
dolores de cabeza al genial fundador
del moderno periodismo mexicano”.
El nuevo perioédico fue obra de
Ernesto T. Simondetti, con capital
estadounidense, y segtin el mustio
memorialista de La feria de la vida
y Las sombras largas, este Simondetti
fue “uno de esos italo-americanos que
tan poderosamente han contribuido
al desarrollo de la Union Americana’,
“un verdadero hombre de empresa,
gran trabajador y excelente

organizador, nutrido con todas

las ensefianzas del periodismo
neoyorkino, que habia ejercido
activamente”. En un principio, el
director y el subidrector se apoyaron
en Manuel Larrafiaga Portugal,
como jefe de Redaccion, y en Carlo
de Fornaro, quien se hizo cargo de la
factura artistica. Ademds, Simondetti
cobijo en su periodico la novedosa
empresa del Sindicato Mexicano de
Publicaciones, dirigido por Benjamin
de Casseres, que se especializé en
dar servicios a la prensa a través de
la redaccion de articulos especiales

e historietas, prospectos, folletos,
magazines, cuadernos y publicaciones
de todas clases y traducciones.

“El Diario se distinguié desde

luego por su vitalidad sostenida

en su eficiencia como 6érgano de
anuncios y publicidad, por su
inteligente y pragmdtica insinuacion
de empresas financieras y por su
activo oportunismo y agilidad en

la explotacion de la noticia y el
comentario del hecho de rigurosa
actualidad,” escribié Tablada.”

En El Diario colaboraron algunos
viejos conocidos en la prensa
mexicana y que en cierto modo eran
parte de la misma generacion de
Tablada, como José Ferrel, Federico
Gamboa, Ciro B. Ceballos, José P.
Micolé, Victoriano Salado Alvarez,
Alberto Leduc, Amado Nervo y
Alberto Michel, por ejemplo, asi como
otros escritores a veces mucho mds
Jjovenes que los anteriores, a quienes
por cierto se les asociaba entonces
a la nueva revista literaria, Savia
Moderna, y algunos de los cuales
mds adelante formarian filas en ese
club de hombres llamado Ateneo de

19 José Juan Tablada, Las sombras largas,
Meéxico, CNCA, pp. 406-410.
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la Juventud, como el ya nombrado
Manuel Larrafiaga Portugal, Gerardo
Murillo, Ricardo Gémez Robelo, Angel
Zarraga, Max Henriquez Urefia,
Antonio Caso, Rafael Cabrera, Félix
F. Palavicini y Luis Castillo Ledon,
por citar varios. A estos colaboradores
sumense dos llamativos raros a
quienes abrioé sus pdginas El Diario:
Manuel Gamio, quien coloabré con
articulos sobre asuntos de cultura

e historia prehispdnica, y Marius

de Zayas, quien retraté en las
pdginas del diario, con dibujos a
linea, a numerosos politicos, actores,
intelectuales, artistas y figuras
publicas.

Dias de aprendizaje para Marius
de Zayas. Su obra en El Diario
—unas veces en su columna “La
caricatura del viernes”, otras en
portada o en pdginas interiores—
tuvo la impronta de su jefe directo,
Fornaro, otro raro por derecho
propio: nacido en Calcuta en 1871,
inglés por nacionalidad e italiano
y suizo por ascendencia, quien tras
estudiar arquitectura y pintura en
Suiza y Munich hizo carrera como
caricaturista en la prensa en Chicago
y Nueva York. En 1904 expuso en
Manhattan junto con Sem, Cappiello
y Max Beerbohm.?° Alto, delgado,
Fornaro retrato en las pdginas de
Simondetti a cuanto personaje se
atraveso en su vida y desde esa
misma tribuna supo lo suficiente del
gobierno mexicano como para escribir
uno de los libelos mds eficaces contra

20 Los datos biograficos de Carlo de Forna-
ro provienen de la anénima introduccién a su
libro A Modern Purgatory, Mitchell Kennerly,
Nueva York, 1917, pp. vii-xiv. La exposicién
colectiva la menciona Benjamin de Casseres,
“Caricature and New York”, en Camera Work,
ndm. 26, abril de 1909, p. 17.
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el régimen, Diaz, Czar of Mexico. Pero
sus dibujos aparecieron primero: José
Maria Espinoza y Cuevas, gobernador
de San Luis Potosi; José Maria
Gamboa, congresista; Hugo Scherer,
Jr., y Fernando Pimentel y Fagoaga,
banqueros; la actriz Maria Guerrero;
Luis Garcia Pimentel; el abogado
Joaquin D. Casasts; el doctor

Lavalle Carbajal. También retraté a
los artistas de actualidad a su paso
por la Ciudad de México. “El estilo

de la caricatura de Fornaro era sobre
todo sintético”, escribié Tablada en
sus memorias,

produciendo en la economia

de sus lineas el efecto de algo
infantil y frustrdaneo que a los
ojos del vulgo se confundia con
torpeza técnica e ignorancia
pldstica. No era asi, sin embargo,
pues los dibujos del exdtico
caricaturista eran producto de
sensibilidad especial de sistema
razonado y evidenciaban ya

los prodromos de inquietudes y
rebeldias, que no por incipente
entonces dejarian mds tarde de
influir en el concepto pldstico
del mundo.?

El caso es que en breve El Diario y
Simondetti no soélo volvieron notorios
en México los avances materiales de
los medios impresos de informacién
sino el anacronismo del periédico
del regimen, El Imparcial. Pero
como si hubiera sido poca cosa tal
golpe al canal de comunicacién de
la precaria vida publica durante el
Porfiriato, El Diario atacé la jugosa
subvencién gubernamental que dio
fama de empresario eficaz a Rafael
Reyes Spindola, por un lado, y por

2 José Juan Tablada, op. cit., p. 407.
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otro Simondetti instalé en el medio
periodistico mexicano el moderno
cefiuelo de la noticia —lo que le
atrajo publico y no pocos ni débiles
adversarios— tras interceptar los
telegramas del ministro mexicano
en Guatemala, Federico Gamboa,
relativos al atentado contra el
presidente Miguel Estrada Cabrera,
documentar detalladamente la
masacre de la huelga en Rio Blanco,
Veracruz, en enero de 1907, investigar
la rebelion nortefia de Las Vacas y al
emprender feroz campaiia contra la
compafiia de los tranvias de México.
Antonio Villavicencio, tenaz
perseguidor de magonistas, practico
una auditoria al Diario para conocer
la manera en la que Sdnchez Azcona
se hizo de los telegramas oficiales
de Gamboa. Sefial inequivoca de
problemas con el morador de Moneda.
Antes de que El Diario cumpliera
su primer mes en circulacion, Ramon
Corral mando llamar a Rafael de
Zayas Enriquez a su despacho el 7 de
noviembre y le comunicé que el sefior
presidente daba por terminada la
comision que le encomendara a finales
del pasado junio y que el mismo
Diaz lo “necesitaba en otro puesto de
mds valia”. El agente confidencial
agradeci6 la deferencia y al salir de
la oficina del vicepresidente le escribio
de inmediato al general Diaz para
reiterar su agradecimiento y anadir,
con la misma reserva con la que
hasta ese momento manejo lo de sus
informes, que el mayor servicio que
podia él prestarle en esos momentos
era separarse por completo de la
politica y aun del pais. “Ya no
podia haber nada de comiin entre
el presidente Diaz y yo después de
ese cambio repentino de frente, ni
podia yo servirle al lado del sefior
Limantour,” segtin escribio unos afnos

después.?? Y a la luz de la detallada
cobertura que en enero de 1907
ofrecié El Diario sobre la masacre
de los obreros textiles en Rio Blanco,
Veracruz, no cabe la menor duda del
rompimiento definitivo entre los
viejos masones.

Rafael de Zayas Enriquez se
expatrié en Estados Unidos, “con
la firme intencion” de no regresar
a a México “mientras durase esa
adminsitracion”, segiin su propio
testimonio. Su nombre aparecié en
El Diario hasta el mes de febrero de
1907, fecha en la que encontramos
a Rafael de Zayas Enriquez y a su
hijo Marius instalados en la ciudad
de Nueva York, sumdndose asi a
los mexicanos que “habian pasado
a territorio extranjero para hablar
con entera libertad y franqueza”
y abonando sus diferencias con el
irredimible hermano masoén a las
de otros desafectos. “Iluminar la
conciencia del pueblo americano,
desligar a ese gobierno del nuestro,
era minar la base del poder del tirano
y romper las cadenas que abrumaban
a nuestros pueblo,” escribié. Y eso fue
lo que hizo Rafael de Zayas Enriquez.
“Y se hizo una camparnia bastante
habil, lenta, ilustrativa, cada vez mds
intensa y mds profunda, comenzada
en el World y en el Sun de Nueva
York, en la que participé mds tarde
el Times, de la misma ciudad, y mds
tarde el American Magazine y el
Call, érgano del partido socialista,
también de la misma localidad, y el
Appeal to Reason de Denver y otros
muchos periodicos... Se publicaron
varios libros, se multiplicaron las
caricaturas, se destruyé al Porfirio
Diaz convencional y se presento

22 Rafael de Zayas Enriquez, op. cit., pp.
127-128.
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al verdadero.”® Rafael de Zayas
Enriquez fue autor de uno de esos
libros, Life of President Diaz, en cuyo
manuscrito trabajo todo el afio de
1907. El arte de la casa D. Appleton
& Co., sita en el numero 29 de la
Calle 32 en la misma ciudad de
Nueva York, lo transformé en dos
libros, uno en inglés y el otro en
espafiol, y para el otofio de 1908, a
Jjuzgar por la respuesta a la solicitud
de un comprador, el libro estaba
agotado —al menos en su edicion
en espariol.?*

Diaz y los suyos no se cruzaron
de brazos.

Esta correspondencia entre
Rafael de Zayas Enriquez vy el
general Bernardo Reyes comienza
precisamente en el momento en el que
el primero vive las primeras jornadas
de su destierro en Nueva York, y
concluye en el instante en el que Diaz
se lo ordena a Reyes. Ademds, en
octubre de 1908, un oficioso lector
se encargé de escribir a la casa
editora para enterarla del pecadillo
administrativo del exconsul de
San Francisco, asi como de la
causa que se siguié en su contra,
planteando de paso algunos errores
de detalle que lesionaba seriamente
la credibilidad de Zayas Enriquez.
Tal parece que el propio Limantour
se encargé de solicitar la intercepcion
de los envios del Porfirio Diaz al

2 Ibidem, pp. 133-134.

24 Carta del gerente del Departamento de
Espainol de D. Appleton & Company a Fred F.
Barker, fechada el 1 de octubre de 1908. Barker
vivia en San José del Real nim. 14, en México,
D.F. Fondo José Ives Limantour, Condumex.
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pais; y el asunto se realizé con tal
éxito que para febrero de 1909 ya
se habian confiscado e incinerado
607 ejemplares de la edicién en
esparniol y 1127 de la versién en
inglés. Cabe sefialar que uno de
los mayores pedidos de los que ha
quedado registro es el que hiciera
desde Mérida, Yucatdn, Carlos R.
Menéndez, director de La Revista
Mérida.?®

El libro de Zayas Enriquez mostro
la existencia de un publico ansioso
por conocer la verdadera naturaleza
de un régimen y dispuesto a pagar
por enterarse del asunto. Ademds,
mostro la vialidad de este recurso
a otros desafectos. Tal es el caso de
Francisco 1. Madero, quien se enfrasco
en la redaccion de La sucesion
presidencial en 1910 en noviembre
de 1908, por ejemplo.?8 Y también
es el caso de uno de los titulos mds
célebres en la camparnia referida
por Zayas Enriquez: Diaz’s Czar of
Mexico, redactado por Fornaro al
volver a la ciudad de Nueva York en
ese mismo mes de noviembre. Y la
correspondencia entre Zayas Enriquez
y el gobernador de Nuevo Leén
nos instala en un episodio crucial
del momento sucesorio que tuvo
como centro a la figura del general
Bernardo Reyes

Antonio Saborit

25 Fondo José Ives Limantour, Condumex.

% Véase la tesis de Yolia Tortolero para
conocer los detalles de la impresién de La suce-
sion presidencial de 1910.
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225 W. 80 Street

Nueva York 19 de junio de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes
Gobernador del Estado de Nuevo Leén
Monterrey

Muy estimado amigo e II. [Tlustre]

h. [hermano masoén]: la situacién

por la que estoy atravesando me
obliga a recurrir a usted en demanda
de ayuda. Necesito trabajar para
ganarme la vida y la de mi familia
durante el ostrasismo temporal que
me he impuesto, y como entiendo que

II

Freeport (L. [Long] I. [Island])
julio 3 de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leon

Monterrey

Muy estimado amigo y h. [hermano
masoén]: a su debido tiempo recibi
las favorecidas de usted fechadas el
24 y 27 del préximo pasado junio, y
comienzo por dar a usted las mas
repetidas gracias por la bondad

con que recibié mi pretensién y la
prontitud y eficacia con que fue
atendida.

Ayer recibi también una carta del
senor [Joseph Andrew] Robertson,
en la que me suplicaba, en términos
muy galantes, que le indicara yo mis
condiciones, teniendo en cuenta la
situacion financiera de su periédico.
Le contesté remitiéndole mi primera
correspondencia, y le dije que nunca
habia sabido yo poner precio a mi
trabajo, y que dejaba la resolucién

tiene usted algun valimiento con la
Direccién del Monterrey News mucho
le agradeceré procure que me haga su
corresponsal en esta ciudad, para que
envie revistas y articulos de interés
general, diariamente si es posible,
fijandome un sueldo.

Como el caso es de urgencia para
mi, le suplico me conteste tan pronto
como le sea posible.

Quedo como siempre de usted
fiel amigo y carifioso h. [hermano
mason].

Rafael de Zayas Enriquez

del punto, a su buen juicio, pues
sus condiciones serian las mias y

el precio que ofrezca sera aceptado.
Creo que esto obviara dificultades y
eliminara moratorias.

He venido a este pueblo de
Freeport, Long Island, estado de
Nueva York, a 22 millas de la gran
metrépoli, buscando clima menos
ardiente y economia en los gastos.
Toda mi familia esta conmigo.

Mientras vuelvo a Nueva York, y
por lo que pudiera usted tener que
ordenarme, suplicole me envie sus
letras c/of

I.A. Medina & Co.
96 Wall Street—N. York

Reiterando a usted la expresién de
mi gratitud, quedo como siempre de
usted afectisimo amigo y h. [hermano
mason]

Rafael de Zayas Enriquez

P.S. Devuelvo a usted la carta del
senor Robertson.
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New York 8 de agosto de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes
Gobernador del Estado de Nuevo Leén
Monterrey

Estimado y bondadoso amigo: llegué
a un arreglo con el sefior [Joseph
Andrew] Robertson, propietario de
The Monterrey News, aceptando
las condiciones que me propuso, a
saber: cien délares mensuales por
un articulo diario, y la oferta de
aumentarme el sueldo. Lo que deseo
es que me lo sittie con regularidad,
porque todo retardo me trastorna.
Ahora paso a dar a usted otra
molestia. Quiero hacer un estudio
largo, profundo y circunstanciado
sobre criminologia en general,
considerandola desde un punto
de vista nuevo. Por lo comin los
criminalistas y criminologistas no
consideran mas que al criminal
y la pena. Yo creo que hay que
considerar muy especialmente
el crimen, su etiologia, todos los
factores concurrentes, la profilaxis,
el modo de evitar el contagio, y
lo que con propiedad podriamos
llamar la terapéutica. Todo esto

IV

620 W. 116 Street

N. [Nueva] York 23 de agosto de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Sefior y bondadoso amigo: mucho
agradezco a usted los términos en
que esta concebida su grata de 14 del
corriente, y mas aun la oferta que en
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desde el punto de vista tedrico, para
llegar al examen del derecho penal
comparado, principalmente en lo
del procedimiento, y a los sistemas
penitenciarios, lo que constituira la
parte practica de la labor.

Si usted juzga 1til ese trabajo y me
cree competente para desempenarlo
en conciencia, le agradeceré que me
comisione para hacerlo, en nombre
de su Gobierno, lo que me facilitara
visitar carceles y penitenciarias y
examinar archivos. El Estado me
fijara una subvenciéon mensual,
la que estime conveniente y sin
andarnos con rodeos. Por mi parte
enviaré periédicamente el resultado
de mis estudios, bien en forma de
articulos propios para publicar en
periddicos, bien en forma de capitulos
para un libro, o como usted se sirva
ordenarme.

Si mi pretension no es admisible,
por cualquiera circunstancia, diga-
melo con su franqueza caracteristica,
seguro de que, por mas adversa que
sea su resolucién, no minorari en
un solo apice la gratitud y sincera
amistad que le profesa su sincero
amigo y h. [hermano masén].

Rafael de Zayas Enriquez

ella se sirve hacerme. Cumpliendo
con el encargo que me indica, a

su tiempo volveré a molestarle
recordandole su promesa.

Me tiene usted ya instalado en
esta ciudad, 620 W. 116 Street,
donde, como siempre en todas partes,
quedaré a sus 6rdenes.

De usted afectisimo amigo, devoto
servidor y h. [hermano masén].

Rafael de Zayas Enriquez
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\"

620 W. 116 Street

N. [Nueva] York 6 de noviembre
de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Senor y bondadoso amigo: con la
presente tengo el gusto de remitirle
mi articulo intitulado “La envidia

y la adulacién”, por si merece la
aprobacién de usted, como me atrevo
a esperarlo; y ruégole que para

lo futuro, cuando alguna de mis
producciones no le satisfaga, me la
devuelva con comentarios o sin ellos,
prefiriendo lo primero, para normar
mi conducta.

VI

N. [Nueva] York 15 de noviembre
de 1907
Sr. general don Bernardo Reyes
Gobernador del Estado de N. [Nuevo]
Leo6n
Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
acompaiio con la presente un articulo
sobre episodios nacionales, que espero

VII

Monterrey, noviembre 18/1907
Sr. Lic. Rafael de Zayas Enriquez
New York

610 W. 116 Street

Muy apreciable amigo: con la
estimable de usted suscrita el 10
del que rige, recibi su articulo “La

Me tomo la licencia de recordar a
usted su promesa relativa a propor-
cionarme trabajo en El Espectador,
y ese recuerdo no se funda en
“cuanto haya lugar en derecho”,
sino “en cuanto lo permitan las
circunstancias”.

Estoy muy agradecido a los
elogios que me han favorecido tanto
La Voz de Nuevo Leén como El
Espectador, y que si no los merezco
por completo, al menos me estimulan
para que procure ponerme a la
altura de ellos.

Quedo, como siempre, de usted
afectisimo amigo y devoto servidor y
h. [hermano masén].

Rafael de Zayas Enriquez

merecera su aprobacién, aunque no
sea mas que por el propésito que lleva
de levantar el espiritu patriético,
cosa que hoy importa més que nunca,
en mi concepto. Ruego a usted que,
si se publica, ordene me envien seis
numeros.

Quedo, como siempre, de usted
afectisimo amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

envidia y la adulacién”, que luego
pasé a La Voz, sin modificacion
alguna. Por lo que respecta al
titulado “Hombres que he conocido.
Manuel Gutiérrez Zamora”, como
dice usted, hablando de [Miguel]
Miramoén, que “puso el sello a su
reputacion militar, derrotando a
las fuerzas unidas de [Santiago]
Vidaurri, [Juan] Zuazua, [José
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Silvestre] Aramberri y [Francisco]
Naranjo”, y los tltimos eran subal-
ternos del primero, me parecié
preferible cambiar la frase en esta
forma: “derrotando a las formidables
fuerzas de Vidaurri”.

En el parrafo siguiente, tratando
del senor [Benito] Juarez, expresa
usted que: “Se embarcé6 para
los Estados Unidos por la via de
Panama. El partido liberal, mejor
dicho, la nacién, qued6 acéfala”; y
he juzgado mejor suprimir la frase
subrrayada, agregando después las
palabras de momento, quedando el
periodo asi: “Se embarcé por la via
de Panama. El partido liberal, mejor
dicho, la nacién, de momento quedé

VIII

620 W. 116 Street

N. [Nueva] York 29 de noviembre
de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
tengo a la vista sus muy gratas del
18 y 20 del que cursa y va tocando

a su fin, y comienzo por dar a usted
las debidas gracias por su generosa
oferta de aumentar a $150 los ciento
con que se ha servido usted retribuir
mi colaboracién en La voz de Nuevo
Leoén. Procuraré corresponder
dignamente.

Con esta carta acompaio mi
primer articulo sobre el tema que
me indicé usted en su referida del
20. El asunto es realmente de gran
interés, y aunque mucho se ha dicho
y escrito sobre el particular, entiendo
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acéfala”. Creo que no vera usted mal
esas ligeras modificaciones.

Por lo que toca al trabajo que
desea usted en El Espectador,
le diré que tomando en cuenta la
dificil administraciéon del mismo
(ya usted conoce la vida miserable
de nuestros periédicos), opté porque
las labores de usted en La Voz, a
partir desde el entrante diciembre,
se remuneren con cincuenta por
ciento mas. Asi pues, la mensualidad
de usted serd, desde esa fecha, de
$150.00 plata.

Sabe que lo aprecia su afectisimo
amigo y seguro servidor

Bernardo Reyes

que la materia no est4 agotada aun.
Me ha parecido conveniente que el
estilo no sea tan llano que aparezca
desmanado, ni tan alto que se

haga dificil de comprender por los
obreros, a quienes van destinados los
articulos, y que los ejemplos deben
ser muy de bulto y las consecuencias
muy claras. El que va hoy es de
mera introduccién, y usted, con su
claro talento, deducira de lo dicho en
él cual es el plan que me propongo
seguir en esta camparia.

El articulo va sin firma, y usted
resolvera si es mas conveniente que
lleve mi nombre o que aparezca como
de la redaccién.

Agradezco a usted las correcciones
que hizo usted a mi articulo sobre
[Manuel Gutiérrez] Zamora, y que
fueron muy afortunadas.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez
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IX

620 W. 116 Street

N. [Nueva] York 5 de diciembre
de 1907

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de
Nuevo Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
acompaiio la presente con el segundo
articulo de “El gran problema social”,
en el que he creido conveniente

hacer algo de historia econémica,
para demostrar el origen de algunos

X

N. [Nueva] York 29 de febrero de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
acompaiio con la presente

dos articulos, el uno sobre la
militarizacién de los Estados Unidos,
hecho notorio y trascendental que
bueno es que sea conocido y apreciado
entre nosotros, por lo que significa
para lo porvenir de México, que

debe estar muy prevenido. El otro es
un episodio nacional poco conocido,
pero rigurosamente exacto. No

males y de muchos errores cuya
resultante es la situacion actual.
Estoy estableciendo mis paralelas
pero poco a poco, para estrechar el
sitio y dar oportunamente el asalto y
aniquilar al enemigo. Si los lectores
admiten las premisas que les voy
presentando, tendran que admitir
al fin la consecuencia que de ellas
sacaré légicamente.

Ruégole me haga sus observaciones,
para enderezar mis frases.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

sé si tuvo usted ocasion de ver al
general Ramoén Marquez, para poder
apreciar su parecido con la pintura
que hago de su fisico. En cuanto a
las apreciaciones sobre su conducta
y sus hechos, me parecen estar de
acuerdo con la historia imperial.
Usted corregira lo que crea inexacto
y me favorecera agregando lo que le
parezca conveniente.

Estoy casi completamente resta-
blecido del ataque de influenza que
tuve dltimamente, y listo ya para
todo servicio.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor

Rafael de Zayas Enriquez
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N. [Nueva] York 3 de marzo de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo: acabo
de recibir la grata de usted fechada
el 28 de febrero, en la que se sirve
participarme el proyectado viaje de
su hijo don Alfonso. Enterado de los
deseos de usted, comienzo por decirle
que mi casa es de usted y muy de
usted; algo estrecha y pobre, siempre
retine condiciones para hacer sopor-
table la hospitalidad que en ella
se ofrece, porque sobre las dos
condiciones negativas mencionadas,
hay otras superiores y positivas de que
no necesito hablar a usted. Asi, pues,
usted ordena como en casa propia, y
cualquiera que sea su resolucion, sera
cumplida al pie de la letra.

Me pregunta usted si creo
necesario que escriba usted, ademas

XII

N. [Nueva] York 16 de marzo 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
oportunamente recibi la grata de
usted fechada el 8 del corriente,

por la que veo que no resulté mi
articulo sobre masoneria. Tuve mis
dudas sobre dicho articulo, y por eso
me permiti llamar especialmente

la atencion de usted para que lo
examinara. Sin embargo, me
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de al consul general, a otras personas
respecto de su hijo, y con franqueza
le digo que no veo la necesidad de
hacerlo.

Acomparfio con la presente dos
articulos, el uno de ellos sobre
masoneria en los Estados Unidos.
He querido aprovechar los discursos
pronunciados por los obispos
(protestantes, naturalmente)
en pro de la institucién, para ir
desfanatizando a nuestras gentes.
A usted toca resolver sobre la
conveniencia o inconveniencia de la
publicacién, que tiempo tenemos de
sobra para reponer el articulo, en
caso de que no convenga, pues con
estos dos y los dos que mandé la
semana pasada queda cubierta la
necesidad hasta el primer nimero de
abril, inclusive.

En espera de sus 6rdenes, quedo,
como siempre, de usted afectuoso
amigo y agradecido servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

alegro de haberlo escrito, porque en
virtud de él he conseguido conocer el
punto de vista en que se coloca usted
para considerar la Trad. [Tradicién
Masénica] y sus nuevos rumbos, y
he recibido el discurso que pronuncié6
usted con motivo de la dltima fiesta
solsticial.

Me dice usted que encontraré en
ese discurso “cierta ampulosidad”.
Lo he leido detenidamente y no
encuentro sino “cierta pirotécnica”,
muy conveniente y muy oportuna.
Uno de los grandes méritos del
orador, es la adaptacion al medio,

y hablar el lenguaje que las
circunstancias requieren.
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Pero ese discurso tiene para mi
otro mérito mas: me ha inspirado una
serie de articulos que creo mereceran
la aprobacién de usted. Cada
articulo va completo en si mismo,
pero todos estaran intimamente
ligados, y tenderan al desarrollo del
mismo tema principal del discurso
de usted, aunque sin mencionarlo
ni aludirlo de ninguna manera,
porque entiendo que asi conviene.

Le acompaino con la presente el
primero intitulado “No hay pueblos
insignificantes”. Se relaciona con el
trabajo potente y la vida inmaculada
de la humanidad. En los sucesivos

el mismo tema se relacionara con

XIII

N. [Nueva] York 21 de marzo 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
tengo el gusto de remitir a usted dos
articulos, inspirados en el discurso
solsticial de usted y continuacién del
que le remiti antes, y que supongo
ya en sus manos. Todavia faltan dos

X1V

N. [Nueva] York 27 de marzo de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo: por la
grata de usted de 23 del corriente veo

nuestra patria en particular, y con
los grupos, para acabar hablando del
individuo. Descuento del todo a la
parte, para concluir que ese todo no
es ni puede ser sino la resultante de
la combinacién y de la suma de las
partes constitutivas.

Veremos qué resulta.

Mucho agradezco a usted su
prometida colaboracion en los
articulos sobre episodios nacionales,
que con ella saldré muy beneficiado.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor

Rafael de Zayas Enriquez

0 mas para acabar la serie. Ojala
encuentre usted que corresponden
a las ideas apuntadas por usted en
su referido y por mi aprovechado
discurso. Si no es asi, seguro estoy de
que me lo dira con su acostumbrada
franqueza, y variaré de tema,
reprimiendo los que hoy van.
Quedo, como siempre, en espera
de sus érdenes, y me repito su
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

con gusto que el primer articulo de la
nueva serie ha merecido su completa
aprobacion, y ojald haya pensado otro
tanto con los otros dos que remiti
después, y con el cuarto que va por
este mismo correo.

Entiendo, mi general, que la
labor que usted se ha impuesto
es altamente patriética, y eminen-
temente practica, y entiendo también

126



que esos nobles ideales han sido
interpretados de un modo recto

en estos articulos, en que procuro
demostrar la exactitud de la

formula de usted y su aplicacién en
todas las esferas sociales. Ojala que
mis esfuerzos correspondan a los
deseos de usted, para bien de nuestra
patria en general, pues bien puede ser
que llegue un dia en que tengamos

XV

N. [Nueva] York 31 de marzo de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

México

Mi general y bondadoso amigo:
acompaio con la presente el quinto
articulo de la nueva serie, deseando
que merezca la aprobacién de usted.
Con €l hay para cubrir las necesi-
dades de La Voz [de Nuevo Leon]
hasta el domingo 3 de mayo, salvo
que haya que reponer alguno, lo que
haré cuando usted me lo indique.

Como ve usted, el tema es vasti-
simo, y puede seguirse explotando de
varios modos. Es grande el lapiz que
usted me proporcioné y se le puede
sacar punta ad libitum. Sirvase
usted decirme si continto por ese
camino, o si vario de tema temporal o
definitivamente.

Cartones y cosas vistas

necesidad de todos los elementos que
hoy procura usted crear moralmente,
para poner a México al abrigo de
tropelias internacionales.

Quedo, mi general, como siempre,
de usted devoto servidor y agradecido
amigo, que lo aplaude y lo admira.

Rafael de Zayas Enriquez

Por los periédicos de México veo
la polvareda que ha levantado el
discurso de mi compaiero y amigo
Rodolfo [Reyes]. No conozco esa pieza
oratoria; pero me figuro que sera
digna de su grandilocuente autor,

y mas me lo confirma el escandalo
que ha causado sobre los fariseos.
Rodolfo ignora que en ciertas épocas
y en ciertos lugares es un pecado
mortal sentir hondo y pensar alto.
Yo lo sé por propia experiencia;

pero no he escarmentado, ni me
arrepentiré nunca. Por eso no critico
a mi compariero, sino que lo aplaudo
calurosamente. Me alegro que se
constituya en portaestandarte

de la juventud briosa, “la de vida
inmaculada y trabajo potente”. Eso
vigoriza mi fe en lo porvenir.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez
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XVI

Monterrey, abril 5 de 1908
Sr. licenciado

Rafael de Zayas Enriquez
New York

620 W. 166 Street

Muy apreciable amigo: sucesivamente
vinieron a mis manos, las tres cartas
de usted escritas en 27 y 31 del
pasado y 2 del actual, con las cuales
me envié sus articulos IV, Vy VI de
la nueva serie, y los cuales han sido
de mi agrado.

Al primero le cambié el titulo, para
que no se suponga que se trata de
asuntos locales del pais, y le puse un
final que me pareci6 pertinente; al
segundo también le agregué algunas
lineas al fin, que vera usted cuando
se publiquen.

XVII

N. [Nueva] York 23 de abril 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
tengo el gusto de acompariar con

la presente el primer articulo por
cuenta del préximo mes de mayo,

en el que me ocupo de la egregia
matrona dofia Margarita Maza

de Juarez, rectificando los errores
propalados por mi compariero el
licenciado Yenochio. Conveniente me
ha parecido tratar el asunto, porque

Con el segundo articulo venia
la hoja que le acompario, y que
desde luego comprendi que sin fijar
usted la atencién en ella, la agregé
inconscientemente.

La algazara levantada con las
frases del discurso de Rodolfo
[Reyes], me ha causado alguna
molestia. En tal discurso le di6 a
[Rosendo] Pineda importancia que
no tiene, y se ocup6 de la Escuadra
Blanca de modo impertinente. No por
gusto nuestro, ni menos por el del
senor presidente, hizo estacion esa
escuadra en nuestras costas, etcétera;
sino por exigencias irremediables de
politica internacional.

Soy de usted afectisimo amigo y
seguro servidor

Bernardo Reyes

se relaciona con una de nuestras
grandes figuras femeniles de México,
y porque no conviene que se falsée la
historia. Ojala merezca la aprobacion
de usted.

Mucho le agradezco que se sirviera
devolverme el borrador del soneto
que inadvertidamente le remiti,
revuelto con otros papeles, y que
estaba buscando inttilmente. Es un
sinefrismo que aplico a Amado Nervo,
el poeta de los cientificos, y enemigo
intimo mio.

En espera de sus 6rdenes, quedo,
como siempre, de usted agradecido
amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez
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N. [Nueva] York 28 de abril 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo: con
la presente acompario tres articulos
mas, con los que tenemos para los
nameros correspondientes al mes
préximo.

Vi en el dltimo nimero que recibi
de La Voz [de Nuevo Leon] los
parrafos que se sirvié usted agregar
al fin del articulo: “El miedo a otros
pueblos y a otras razas, es factor
de suicidio nacional”. Muy oportuno
me parecié el cambio del titulo y
muy juicioso el fin del articulo, pues
puntualiza mejor la idea que se viene
sosteniendo en él.

Hoy me tomo la licencia de enviar
mis recibos correspondientes a

XIX

N. [Nueva] York 29 de mayo de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Leén] Leon

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo: acabo
de notar en este momento que el
presente mes trae cinco sabados, y
que sb6lo mandé cuatro articulos. Por
fortuna envié con mucha anticipacién

Cartones y cosas vistas

mayo proximo, y suplico a usted
ordene que el importe se sitie en
México, a la orden de mi yerno

el sefior licenciado don Francisco
Prieto Quimper, calle Privada de
Edison niam. 6, para que sirva para
los gastos de regreso de mi sefiora,
la que debe salir de alli el dia 6

de mayo, para tomar el 7 el vapor
que zarpara de Veracruz para este
puerto. Y perdéneme usted.

Notara usted que en dos de los
articulos que hoy envio, y que son,
en realidad, continuacién de los
anteriores, parece que me circuns-
cribo en mis apreciaciones a N.
[Nueva] York, pero que la aplicacién
de las doctrinas en ellos encerrados
corresponde a nuestro pais, lo mismo
que a ésta y a cualquier lado.

Quedo como siempre de usted, mi
general, agradecido amigo y devoto
servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

los dos primeros correspondientes a
junio, y confio en que habran llegado
a tiempo para subsanar la falta, y
que, en consecuencia debo mandar,
y mandaré la préxima semana, otro
mas, para completar.

Sirvase usted perdonarme por mi
mal célculo, y ordene como guste a
este su agradecido amigo y devoto
servidor

Rafael de Zayas Enriquez
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XX

N. [Nueva] York 22 de julio de 1908

Sr. general Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo]Leon

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
tengo el gusto de acompariar con la
presente dos articulos para La Voz
de Nuevo Ledn, con el deseo de que
merezcan la aprobacién de usted.

A juzgar por lo que dice la prensa
de este pais, aborté por completo
la descabellada intentona de la
frontera, la que, en verdad, nunca
crei que pudiera tener el menor éxito,
dadas las condiciones actuales de
Meéxico, los elementos de que podian
disponer los trastornadores del orden,
y la falta de un caudillo que tuviese
siquiera un mediano prestigio y fuera
bandera. Eso no me alarmé, aunque
no lo tengo por insignificante para
lo porvenir, pues no ha terminado el
conflicto, y de seguro que se prepara
algo mas serio, mejor meditado, mejor
preparado, y que se llevara a cabo
cuando se encuentre un hombre que
tenga nombre. /Lo encontraran los
revoltosos? jDios no lo quiera! Para
bien de nuestra patria.

Pero no es esto lo que me causa
alarma, sino algo més grave que pasa
por aca: la conspiracién americana,
que es de mas importancia que
la mexicana. Usted sabe bien que
conozco este pais tan bien como
el nuestro, porque he vivido aqui
muchos afios y porque me he
dedicado con ahinco a estudiar sus
hombres y sus cosas, sus costumbres
y sus tendencias, y puedo decir,
sin vanidad, que lo que yo ignore
respecto a Estados Unidos no vale la
pena de averiguarse. Pues bien: aqui

se piensa seriamente en establecer
la tutoria politica sobre México, y
se trabaja para determinar quién
sera el sucesor del presidente Diaz,
para que resulte un agente de la
Casa Blanca. No es fantaseo, sino un
hecho, y quien quiera que suceda a
Mr. [Theodore] Roosevelt, llevara a
cabo esa politica, pues no es
personal ni obedece a propésitos de
partido; sino nacional e impuesta
fatalmente por las condiciones
actuales de la nacién.

Aqui gozaba el senor [José
Ives] Limantour de las mayores
simpatias, y durante su ultima
visita a Washington, hace cosa de
dos anos, “dicese” que algo pacté
con el gobierno americano respecto
a su candidatura. Sin embargo,
este gobierno se persuadié de que
Limantour no puede ser o no debe
ser el préximo presidente, y lo ha
descartado, y hoy sélo lo consideran
como “un aspirante”. [Enrique] Creel
y [Ramén] Corral son los que estan
a discusion; el primero goza de las
simpatias del oeste, el segundo es
favorecido por el este; y es probable
que Creel se capte el apoyo del
gobierno americano, en virtud de ser
enemigo oficial y de ser miembro de
esta familia, como hijo de yankee, y
yankee por conviccion y por instinto.

En usted se han fijado. Lo
encuentran ilustrado, progresista,
activo, enérgico, capaz de hacer frente
y de dominar cualquier conflicto, y,
sobre todo “un soldado en la acepcién
mas lata de la palabra. Pero tiene
usted el defecto, segin aseguran
muchas personas, de tener ideas
y convicciones propias, de pensar
con su cabeza, y, una vez en la
presidencia, se obstinaria usted en
seguir el dictado de su conciencia. Lo
que hay en el fondo, y no lo quieren
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decir, es que lo tienen a usted por
un patriota verdadero y consideran
inquebrantable su patriotismo e
inmodificable conciencia del deber.

Se dice aqui, sotto vocce, que los
viajes del licenciado Pablo Macedo,
conectados evidentemente con el
asunto de la consolidacion de las vias
férreas, tienen también por objeto
arreglar la sucesién presidencial; y
que aunque Macedo es cientifico, se
inclina a Corral, pues todo el partido
prescinde ya de Limantour, y se
agrupa en torno del vicepresidente.
Me parece todo esto muy verosimil;
pero no puedo fallar sobre lo que
haya de cierto.

Ahora bien, que se trabaja en ese
asunto es indiscutible, y la prensa
americana no hace un misterio de
ello, haciendo aparecer la conducta
del gobierno como necesaria para
salvar a México, y, sobre todo, para
garantizar los grandes intereses
americanos existentes en nuestro
pais. Ademas, si no se puede
establecer el protectorado yankee,

XXI

N. [Nueva] York 25 de julio de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de N.
[Nuevo] Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:

tengo el gusto de acomparfiar con la
presente los dos ultimos articulos

del mes de agosto, para que se sirva
usted revisarlos y fallar sobre ellos.
El intitulado “Colonicemos la frontera
del Norte” me parece oportuno; pero

francamente, por ahora, creen

que es indispensable establecer la
hegemonia, como un movimiento
preparatorio de la absorcién final,
conforme a los canones del “Destino
Manifiesto”.

Esto es lo que hay, y el que no lo
quiera ver, es ciego, o, al menos, muy
miope. Preciso es saberlo, convencerse
de la novedad y trabajar con tiempo
para impedir la catastrofe nacional.

Esta carta no tiene mas objeto
que el de una simple informacién a
mi jefe y amigo. No creo decirle algo
nuevo en el fondo, pero si, tal vez, en
los detalles de forma. No creo que
la juzgue usted impertinente. Su
ilustracién y su patriotismo me lo
garantizan, pues nada que atana a la
patria puede ser indiferente para un
hombre como usted.

Perdone usted que le haya quitado
tanto tiempo, y cuente siempre con la
leal amistad y la devocién de este su
amigo y servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

no quise extenderme en él, sino méas
bien hacerlo tan concreto y corto como
[fuera] posible, porque tal vez asi
convenga maés, por ahora, a reserva
de ampliar las consideraciones, si asi
lo ordena usted.

Tenemos una temperatura
formidable, que me agobia, lo mismo
que a todos los de mi familia; pero
como es mal que no tiene remedio,
olvidarlo es lo mejor.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor

Rafael de Zayas Enriquez

Cartones y cosas vistas
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XXII

El Mirador, Monterrey, julio 27 de
1908

Sr. Lic. Rafael de Zayas Enriquez
Nueva York

Estimado amigo: he leido los articulos
que me envié con su carta fecha

22 del mes en curso; y sin tener
observaciones que hacer al primero
de ellos, relativo al comisionado de
instruccién Draper, hice al segundo
ligeros cambios, para dejar al Estado
tnicamente la obligacién de impartir
la ensefianza primaria, que es la

que forma los ciudadanos, y no la
profesional, porque en mi concepto
no tiene el deber de sostenerla, por
mas que algunas veces lo haga, si
los recursos de que dispone le bastan
para ello.

En cuanto al contenido de su carta,
siento tener que decir a usted que
por estar empotrada mi persona en la
situacién que describe de la politica
yanqui, no puedo hacer uso de esa
carta, porque naturalmente habria
de creerse que era por exhibir lo
que a mi se refiere; y en verdad que,
por mas que se piense esto o lo otro
con referencia a mi individuo, nada

XXIII

N. [Nueva] York 24 de agosto de 1908

Sr. general don Bernardo Reyes

Gobernador del Estado de N. [Nuevo]
Leén

Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:

el poco trato que tengo con el
martirologio romano me hace
aparecer con frecuencia descortés,
imposibilitAndome para felicitar

absolutamente puede halagarme ya,
y mis condiciones me han puesto,

por razén de mi propio decoro, en
estado de abstenerme de toda clase
de asuntos de la cosa publica, de
caricter nacional, en los cuales sélo
acudiré al llamado de mis superiores,
cuando de alguna manera se
necesiten mis servicios.

Lo relativo a la azonada vandalica
que tuvo como resultado los san-
grientos escandalos de Viesca y
Las Vacas, pudiera llegar a revestir
mayor importancia con el tiempo,
como usted dice, por lo que toca a
la conspiracién constante que hay
contra el orden y la paz de México,
ante los malos mexicanos que se
hallan en Estados Unidos, si los
elementos americanos ayudan
formalmente a los conspiradores,
al serles 1util cualquier revuelta para
sus asuntos. Sobre esto, juzgo que
seria conveniente escribiera usted
al sefor presidente, sin indicar nada
que pudiera suponerse interesado de
parte de usted.

Sabe que lo aprecia su afectisimo
amigo y seguro servidor

Bernardo Reyes

oportunamente a las personas
de mi aprecio con motivo del dia
onomastico; asi es que fue la lectura
de El Espectador, y con la tardanza
consiguiente, me enteré de que el dia
20 del mes en curso fue la fiesta de
usted, y me apresuro a enviarle mis
felicitaciones mas sentidas y votos por
su patriotismo, que no por tardios son
menos sinceros.

He leido varias veces y con el
detenimiento que se merece el
Manifiesto a la Nacién que publicé
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usted en La Republica, y que ha
reproducido toda la prensa nacional.
Lo llamo “Manifiesto” porque
cualquiera que sea su forma, eso
es en el fondo. Veo que el efecto
inminente de ese documento bien
meditado y bien escrito, ha sido el de
calmar las ansiedades y temores
de los enemigos de usted, quienes
en usted veian, no un enemigo de
las instituciones y menos del sefior
presidente, sino de ellos mismos.

Yo bien sé que mi opinién
personal es de muy poco peso, si
es que alguno tiene. Soy tal vez
demasiado idealista, y de seguro
muy poco practico; pero, hablando
con mi sinceridad caracteristica,
me tomo la licencia de decir a usted
que lamento profundamente que se
haya eliminado usted de un modo
tan absoluto del problema politico
de nuestro pais. Asi convendra, asi
sera necesario, asi se lo impondran a
usted sus deberes y sus convicciones,
y yo respeto la resoluciéon como amigo
de usted, lamentandola, repito, como
mexicano. No soy partidario de una
nueva reeleccion del senor General
Diaz; creo que, para su gloria
péstuma y para bien del pais, debe
entregar la presidencia de una vez a
un sucesor de su confianza, ya que
ni el tiempo ni las condiciones del
pais permitirian la creacién de una
personalidad enteramente popular,

XXIV

N. [Nueva] York 27 de agosto 1908
Sr. general don Bernardo Reyes
Gobernador del Estado de Nuevo Leén
Monterrey

Mi general y bondadoso amigo:
acompaio con la presente dos

Cartones y cosas vistas

esto es, designada libremente por el
pueblo. Los articulos que he escrito
y una carta dirigida a don Francisco
Senties con anterioridad a la
aparicion del Manifiesto de usted,
explican mis ideas sobre el particular.
Sin embargo, no desespero. Nadie
puede augurar con exactitud lo

que esta por suceder, y con el

tiempo van naciendo necesidades

y complicaciones que nos obligan a
cambiar de rumbo, o que, al menos,
modifican nuestras ideas. De una
cosa si estoy perfectamente seguro:
de que para usted, y lo mismo para
mi, la Patria es y sera siempre lo
primero y mas sagrado.

Perdone usted que en lo intimo me
haya atrevido a expresarme en este
asunto; pero los lazos que me unen
con usted, mis deberes de mexicano
y de patriota con usted me han
obligado a decirle lo que consignado
queda, y considero que mi silencio
hubiera sido una perfidia y mi falta
de sinceridad un crimen.

Repito mis votos por su pros-
peridad franqueza prolonguen la
vida, la salud y las energias de un
hombre que, como usted, ha hecho
mucho por la Patria, y que esta
destinado a hacer mucho maés.

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

articulos mas para el mes de
septiembre, esperando que tanto
estos como todos [los] anteriores
merezcan su aprobacion, y listo para
reemplazarlo con obras nuevas, en
caso contrario.

Un periédico de aqui me encargé
que escribiera yo un articulo
interpretando el manifiesto de usted,
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a lo que me negué rotundamente,
diciendo que ese documento es tan
claro, explicito y sincero, que no
admite mds interpretacién que la
literal; que en él expresaba usted
con su franqueza caracteristica sus
opiniones personales, y que no habia

XXV

El Mirador, Monterrey, agosto 30
de 1908

Sr. Lic.

Rafael de Zayas Enriquez

Nueva York

Estimado amigo: no tiene usted de
qué excusarse, como lo hace en su
carta fecha 24 del que rige, por no
haberme enviado oportunamente sus
felicitaciones con motivo de mi dia
onomastico; pues de todos modos las
agradezco debidamente tomando en
cuenta la sinceridad que entranan.
Por lo que respecta al reportazgo
de La Republica, le manifiesto que

XXVI

El Mirador, Monterrey, agosto 31
de 1908

Sr. Lic.

Rafael de Zayas Enriquez

Nueva York

Estimado amigo: recibi los dos
articulos que se sirvié enviarme

con su apreciable fecha 27 del que
fina, y le manifiesto que no encontré
observacién que hacer al titulado
“La oratoria electoral en los Estados
Unidos”; y en cuanto al relativo a

nada que quitar, ni que afiadir ni que
interpretar. /Cree usted que
hice bien?

Quedo, como siempre, de usted
agradecido amigo y devoto servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

al saber usted ciertos pormenores
de los asuntos de acd, comprenderia
que lo dicho por mi en ese respecto,
es lo mas apropiado, al menos segin
mi sentir, para la situacion del

pais. Con los aislados antecedentes
que usted tiene, encuentro racional
lo que me expresa acerca de ese
reportazgo.

Recibi los ultimos articulos que
envib, y que se utilizaran en los
proximos numeros de La Voz [de
Nuevo Leon].

Soy de usted afectisimo amigo y
seguro servidor.

Bernardo Reyes

Turquia, se lo devuelvo en razon de
que creo puede sacarle usted mas
ventaja, si después de decir cémo los
arabes invadieron a Europa con sus
victoriosas huestes, habla de c6mo
se suspendieron aquellas invasiones
en cierto modo, con las hazanas de
Carlos Martel, la reconquista

de Granada y la batalla de Lepanto,
por don Juan de Austria; llegando
después a la decadencia aquellos
pueblos guerreros, debido a sus
luchas intestinas, y a su falta de
ideal; debiendo concluir, en mi
concepto, ese articulo o serie de ellos,
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con manifestar en qué consiste ahora

que despierta Turquia, pues falta

hacer culminar ese acontecimiento.
Ha obrado usted con toda

cordura, al negarse a interpretar

las declaraciones que hice al

licenciado [Heriberto] Barrén, y que

él publico6; pues como lo advirtié

usted al periédico que pretendia

XXVII

México, septiembre 5 de 1908
Sefior gobernador

Gral. Bernardo Reyes
Monterrey

Estimado compaiiero y amigo: como
usted acaso sepa, se encuentra en
Nueva York el licenciado don Rafael
de Zayas Enriquez escribiendo un
libro acremente hostil al gobierno,
y he sabido que ayuda a su

XXVII

El Mirador, Monterrey, septiembre 13
de 1908

Sr. presidente de la Republica

General Porfirio Diaz

México

Mi muy estimado y distinguido
sefior general: me refiero a la
muy apreciable de usted fecha 5
del que rige, por la que se sirve
expresarme que el licenciado
[Rafael de] Zayas Enriquez

se encuentra en Nueva York,
escribiendo un libro acremente
hostil al gobierno de México, y que
sabe usted que entre sus recursos
para vivir alla, cuenta con una
remuneracion de $150.00 que le
ministra el Sr. Robertson.

Cartones y cosas vistas

se encargase usted de ese trabajo,
estan expresadas con tal franqueza
mis opiniones, que no cabe en él mas
interpretacion que la literal.

Sabe que lo aprecia su afectisimo
amigo y seguro servidor.

Bernardo Reyes

permanencia en ese pais, el sefior
Robertson, quien le manda cada mes
ciento cincuenta pesos. Es posible que
este sefior ignore el trabajo de que
Zayas se ocupa; pero de todos modos
he creido bueno que usted lo sepa,
toda vez que es su amigo y pudiera
aprovechar por esa circunstancia el
aviso que me permito darle.

De usted como siempre, companero
y afectisimo.

Porfirio Diaz

Debo decir a usted que a cambio
de correspondencias que Zayas
Enriquez se obligé a mandar para el
Monterrey News, de que Robertson es
propietario, éste le asign6 un sueldo
de $200.00, por recomendacién que
yo le hice en favor del escritor de que
se trata, atendiendo una peticién
muy apremiante que me dirigiera,
expresandome que carecia de elemen-
tos para vivir (anexos nimeros 1y
2);! pero apenas duré dos meses en
vigor aquel contrato, por haber venido
a menos el citado periédico, teniendo
por ello que restringir sus gastos.

Desde aquel entonces, que va a
hacer un afio, para reponer de algiun

! Los anexos 1y 2 son las cartas de Rafael
de Zayas Enriquez (RZE) a Bernardo Reyes (BR)
del 19 de junio y 8 de agosto de 1907.
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modo a Zayas la baja que habia
tenido en sus exiguos haberes, le
consegui un sueldo de $100.00, porque
mandara para La Voz de Nuevo Leon,
correspondencias semejantes a las del
News, aunque soélo fuesen semanarias;
y habiéndome vuelto a hablar de sus
estrecheces, se le aumentaron con
$50.00 los $100.00 indicados (anexos
3y 4),2y desde diciembre tltimo los
recibe en esa forma.

Esas correspondencias que envia
para La Voz, traen el tono que
corresponde a tal periédico, que es
amigo del gobierno, de conformidad
con las indicaciones hechas al efecto;
y para mayor seguridad, semejantes
correspondencias no son publicadas
si no es hasta después que yo las
examino.

De cuantas han venido, segun
tengo presente, he devuelto hasta
este momento tres; mas no porque
tocaran indebidamente asuntos
politicos, sino por consideraciones
de otro género. Precisamente de las
dos tultimas correspondencias que
se recibieron el 31 del pasado, le
devolvi una relativa a Turquia, por
las razones que constan en mi carta
referente de que incluyo copia (anexo
numero 5)? y se podra ver el estilo
de alguna otra, en el ejemplar de
un periédico de ayer que acompaio
(anexo ndamero 6).*

Por lo que toca a que Zayas
Enriquez estuviese escribiendo esa
obra de que usted tiene conocimiento,
no habia yo ni llegado a sospecharlo,

2 Los anexos 3 y 4 son las cartas de RZE a
BR del 6 y 18 de noviembre de 1907.

3 El anexo 5 es la carta de RZE a BR del 31
de agosto de 1908.

4 El anexo 6 es un ejemplar de La Voz de
Nuevo Leén. Periédico semanal, politico y lte-
rario, 2% época, num. 130, Monterrey, N. L., 12
de septiembre de 1908.

pues no me ha dejado entrever nada
en la correspondencia que con él he
sostenido; y ya se ve por ejemplo,

en el anexo nimero 7, como traté
conmigo lo referente a mi entrevista
publicada en La Reptblica.’

Tal es asi, que al recibir la
apreciable de usted a que hoy me
refiero, y cuya contestacién dejé de
pronto pendiente para agregarle los
anexos que hoy con ella van (pues
no los tenia a la mano aqui en El
Mirador, y necesité mandar a mi
secretario particular que los fuese
a buscar a mi archivo que estd en
Monterrey); en esa contestacién
de pronto acordada, a reserva de
acompanar a ella dichos anexos,
dudando yo de la posibilidad de que
el escritor enunciando se ocupara de
una obra como la indicada, decia a
usted al dictarla:

“;Quiere usted, mi general,
que pida yo explicaciones a Zayas
Enriquez, sobre que sea exacta
o no la noticia que a usted se ha
dado, respecto de su labor contraria
a nuestro Gobierno, y por ende a
nuestro pais, o esta usted seguro de
que la efectia, para entonces, sin
mas averiguacion, retirarle por mi
parte todo recurso?”

Pero entretanto los anexos venian
a mi poder, y la contestacion presente
con ellos se complementaba para
remitirla, ayer recibo el Diario del
Hogar, correspondiente al dia 9, y veo
en su boletin reproducido el dltimo
capitulo de un libro del precitado
Zayas Enriquez, que me demuestra
no sélo que estaba escribiéndolo y
con acritud, sino que ya publicado lo
aprovechaba gozosa la oposiciéon para
atacar al Gobierno.

5 El anexo 7 es la carta de RZE a BR del 27
de agosto de 1907.

136



Asi es que, sin esperar mas,
le retiro los recursos que tenia
acordados, segun se vera del anexo
namero 8.5

6 El anexo 8 es la carta del secretario de BR
a RZE del 13 de septiembre de 190

XXVIII

[Monterrey, Nuevo Leén, 13 de
septiembre de 1908]

Secretario del general Bernardo Reyes.

Seinior licenciado don Rafael de Zayas
Enriquez

Nueva York

Apreciable sefior de mi atencién: el
sefior gobernador, general Bernardo
Reyes, me ordena diga a usted

que acaba de leer el Boletin del
Diario del Hogar, de la Ciudad de
Meéxico, correspondiente al dia 9
del actual, en el que se reproduce

el dltimo capitulo de un libro de
usted denominado Porfirio Diaz, etc.
[sic], en el cual capitulo acremente
se ataca al presidente, con juicios
que, aunque condicionales, dejan en
pie graves cargos contra el citado

XXIX

N. [Nueva] York 19 de septiembre
de 1908

Sr. don J. R. [sic] Zafiiga

Secretario del gobernador del E.
[Estado] de N. [Nuevo] Leon

Monterrey

Apreciable sefior de mi atencién:
quedo notificado por la carta de
usted, fechada el 13 del corriente,

Si los adjuntos no se necesitan,
estimaré se me devuelvan.

Soy de usted, mi general, con
todo mi respetuoso carino, su adicto
subalterno.

Bernardo Reyes

sefior Presidente y el Gobierno que
representa; y que dada su adhesién al
senior general Diaz, que usted conoce,
y su fidelidad para con su gobierno,
al que secunda en su calidad de
funcionario de un Estado, y al que
servird segun sus deberes militares
al ser llamado al servicio activo,
no debe seguir recibiendo de usted
las correspondencias que, para un
periédico de esta localidad manda,
aunque ellas no traten de politica,
ya que quien las envia, se muestra
contrario, a la vez que esto hace, a
persona a quien esta obligado por
diversos titulos, y a [sic] gobierno de
que forma parte.

Con verdadera pena dirige a usted
estas lineas, su afectisimo y atento
seguro servidor

J.L. Zuniga

de que el senor gobernador, general

Bernardo Reyes, ordené a usted me

dijera que, por las razones que usted

menciona, no debe seguir recibiendo

las correspondencias que enviaba yo

para un periodico de esa localidad.
Agradezco a usted la expresion

de su pena al dirigirme esa carta,

y quedo de usted atento y seguro

servidor.

Rafael de Zayas Enriquez

Cartones y cosas vistas
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XXX

New York 19 de septiembre de 1908

Senor general don Bernardo Reyes

Gobernador del E. [Estado] de Nuevo
Leén

Monterrey

Senor general: recibi la carta que
con fecha 13 del mes en curso, y
por orden de usted, me escribié su
secretario particular, el sefior J. R.
[sic] Zuiiga, y en la que me dice que
ley6 usted en El Diario del Hogar
el dltimo capitulo de mi nuevo libro
intitulado Porfirio Diaz &, y que
dada la adhesion de usted al sefior
presidente y su fidelidad para con
su gobierno, al que secunda en su
calidad de funcionario de un Estado,
y al que servira seguin sus deberes
militares al ser llamado al servicio
activo, no debe seguir recibiendo mis
correspondencias para un periédico
de esa localidad, aunque ellas no
traten de politica, “ya que quien las
envia, se muestra contrario, a la vez
que esto hace, a persona a quien
esta obligado por diversos titulos y a
gobierno de que forma parte”.

Lo puesto entre comillas es un
tanto anfibolégico, pues no se sabe
si la persona obligada y que forma
parte del gobierno es usted o soy yo;
pero supongo que se trata de usted
y no de mi, pues ni estoy obligado al
sefor general Diaz, ni formo parte del
gobierno, cosas que usted no ignora,
como tampoco ignoraba la actitud
politica que he asumido desde hace
muchos meses, y que bien manifiesta
se halla en los articulos que he
venido publicando en los periédicos de
Meéxico y de los Estados Unidos, y de
los cuales tiene usted conocimiento, y
de la que hablé a usted francamente
en mi carta de 24 de agosto tltimo,

que se sirvi6 usted contestarme en 30
del mismo mes.

Justificada encuentro la resolucion
de usted en lo que respecta al fondo;
pero no digo otro tanto en lo que
respecta a la forma.

Encuentro justificado lo primero
porque, en efecto, actualmente hay
incompatibilidad entre nosotros dos.
Usted proclama que es servidor incon-
dicional del sefior General Diaz, a
quien secunda y a quien servird segun
sus deberes militares al ser llamado al
servicio activo. Yo me ostento defensor
incondicional de mi Patria y de
sus instituciones, trabajo para que
logre sacudir la ignominia que pesa
sobre ella, y la sirvo segtin mis
deberes de ciudadano que siempre ha
estado en servicio activo. Para usted
el senor general Diaz y la ordenanza
militar estan sobre todo; para mi la
Patria y la Constitucion estan por
encima de todos y de todo. La incom-
patibilidad de nuestros principios
respectivos es evidente. No sélo salgo
sobrando ya en La Voz de Nuevo Leon,
sino que la perjudico. Mi eliminacion
es logica, y nada tengo que objetar.

Lo que no encuentro justificado es
la forma, pues me despide usted como
a un criado por medio de un mayor-
domo; y tiene usted la inteligencia y la
instruccién necesarias para conocer la
diferencia que hay entre un sirviente
y un periodista, y para comprender
que yo no era lo primero sino un
amigo personal de usted, y un escritor
a quien se le pagaba, no para que
escribiera, sino por lo que escribia. Y
como esa forma es despectiva, y todo
desprecio significa injuria, me bajo,
sin rebajarme, para recogerla, y me
irgo [sic] para devolverla.

De usted leal enemigo,

Rafael de Zayas Enriquez
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XXXI

México, septiembre 21 de 1908
Sefior gobernador

Gral. Bernardo Reyes
Monterrey

Estimado amigo: me refiero a la
grata de usted de 13 del actual,
dandole muy expansivas gracias

XXXII

El Mirador, Monterrey, septiembre 28
de 1908

Senor diputado Rafael Chousal

México

Mi querido amigo: con la stplica de
que, al haber alguna oportunidad
apropiada, se sirva usted dar cuenta
al senor presidente, le acompaiio la
contestacion del licenciado [Rafael
de] Zayas Enriquez, a la carta que le
dirigié el capitan [J. L.] Zuniga por
orden mia, segiin minuta que usted
conoce; a renglon seguido de lo cual,

no sélo por las explicaciones que se
sirve hacerme, sino por la solucién
que le dio al asunto; y devolviéndole
los documentos que tuvo la bondad
de acomparfiarme, me repito como
siempre suyo companero y amigo
afectisimo.

Porfirio Diaz

me escribié la que también acomparno,
declarandose mi enemigo, altamente
ofendido por mi proceder respecto de
su persona.

En esta ultima carta cita otra que
me dirigié el 24 del pasado agosto,
y que contesté en la forma que vera
usted del anexo nimero el cual
suplico a usted se sirva devolverme
junto con los demés, cuando ya no
tenga necesidad de él.

Soy de usted con la estimacién de
siempre, afectisimo amigo y seguro
servidor.

Bernardo Reyes

Cartones y cosas vistas
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Figura 15. [Arriba] “Tres granaderos detienen a estos dos jévenes,
que junto con otros trataban de realizar un mitin en la Alameda
Central, los policias dispersaron a decenas de muchachos que se

concentraron en ese lugar”. [Abajo] “Tres de los detenidos ayer
durante el choque de policias contra estudiantes y locatarios
del mercado de Ixtapalapa cuando estos ultimos realizaban
un mitin en el jardin Hidalgo y los uniformados llegaron
para dispersarlos”. (Excélsior, 26 de septiembre de 1968,
p- 16. Archivo Histérico, CESU, UNAM).
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Andamio

Miguel Hidalgo. Libros y ensayos. Siglos XIX y XX

Marta Teran
Norma Paez

Aqui se ofrece un recuento de
textos tanto de corte académico
como apologético. La seleccion po-
ne énfasis en la produccién aca-
démica de los ultimos cincuenta
anos. No del todo exhaustiva en
relaciéon con el siglo diecinueve,
de la bibliografia decimonoénica se
incluyen los libros de los primeros
historiadores de la Independen-
cia: fray Servando Teresa de Mier,
Carlos Maria de Bustamante, Lo-
renzo de Zavala, José Maria Luis
Mora y Lucas Alaman. En el siglo
XX se incluyen los libros maéas re-
cientes de Luis Villoro, Eric Van
Young y Hugh M. Hamill, pione-
ros en la revisién de Hidalgo y su
movimiento insurgente, cada uno
en su momento. Se incorporaron,
ademads, respectivamente, las refe-
rencias de las dos mas importan-
tes colecciones documentales; la de
Juan Herndndez y Davalos y la
de Genaro Garcia. Aunque parez-
ca curioso, hasta el momento no
se habia elaborado una seleccién
bibliografica general acerca de Mi-
guel Hidalgo, sin dejar de mencio-

nar dos intentos en la elaboracién
de registros bibliograficos, los de
Rafael Heliodoro Valle y Ernesto
de la Torre Villar.

Rafael Heliodoro Valle, hon-
durefio de nacimiento, tuvo una
fecunda carrera como docente,
diplomatico, poeta, periodista, his-
toriador y bibliégrafo. Residié en
Meéxico hasta el dia de su muerte.
Fue un colaborador constante del
Boletin de la Biblioteca Nacional,
publicacién trimestral de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de
México. Se caracterizé por sus
trabajos bibliograficos, entre los
que resalta el referente a Miguel
Hidalgo, publicado en cuatro ni-
meros del Boletin de la Biblioteca
Nacional en el afio de 1959. Sin
embargo, su corpus bibliografico
tiende a ser indiscriminado pues
incluye, sobre todo, libros y refe-
rencias de fuentes hemerografi-
cas. Excluye, en cambio, muchos
articulos publicados en revistas
como Filosofia y Letras, Historia
Mexicana, Abside, Anales del Ins-
tituto Nacional de Antropologia e

Historia, etcétera. Esta obra es un
atil instrumento de consulta que
permite al lector seguir la mar-
cha general de los estudios hasta
la primera mitad del siglo XX.
A la muerte de Heliodoro Valle, su
esposa Emilia se dio a la tarea de
completar la recopilacién biblio-
grafica.! La aportacién del maestro
Ernesto de la Torre Villar formé
parte de su obra Miguel Hidalgo.
Libérateur du Mexique.? Se publicé

! Rafael Heliodoro Valle, “Bibliogra-
fia sobre Hidalgo y Costilla”, en Boletin
de la Biblioteca Nacional, México, UNAM,
t. X, nim. 1-2, 1959.; Rafael Heliodoro
Valle y Emilia Romero, “Bibliografia
sobre Hidalgo y Costilla”, en Boletin de
la Biblioteca Nacional, México, UNAM,
t. X, num. 3-4, 1959.

2 Ernesto de la Torre Villar, 1973.
Esta bibliografia selecta también
puede ser consultada en la obra pre-
parada por la Universidad Michoa-
cana de San Nicolas de Hidalgo, En
torno al nicolaita Miguel Hidalgo y
Costilla, Morelia, Michoacan, Univer-
sidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo, 1983, pp. 39-41.
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a propésito de la colocaciéon del
monumento a Hidalgo en la Plaza
de México en Paris. El corpus bi-
bliografico formado por este autor
consta de diecisiete obras parti-
culares y cinco para conocimiento
general, realizadas, las primeras,
entre 1950 y 1970.3

Para una mayor comprension
del avance en el conocimiento, las
casi trescientas referencias que se
ofrecen se han dividido en tres sec-
ciones no alfabéticas, sino cronolé-
gicas, separados los libros de los
folletos, y de los articulos y ensayos.
Segtn sea el caso, entre paréntesis
se incluye el niimero de las edicio-
nes sucesivas. La primera secciéon
la componen 96 libros editados
entre 1810 y 2003. La segunda,
la componen 54 folletos de menos
de cincuenta paginas. El reducido
ndmero de paginas de algunos ha
permitido que diversas revistas
los reediten como articulos. Aun-
que también articulos publicados
en periédicos o revistas de histo-
ria se han impreso como folletos,
que se han venido reeditando como
parte de una tradicién conmemora-
tiva. Las instituciones que mas han
participado en las reediciones son
la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo, 1a Universidad
de Nuevo Leén, el Instituto Jalis-
ciense de Cultura y el Gobierno
del Estado de Guanajuato, apar-

3 Otro referente bibliografico que
quiza se encuentre depositado en al-
gun repositorio académico, es el de
Fernando B. Sandoval, citado por An-
tonio Castro Leal en la introduccién
de la obra de Juan Hernandez Luna,
Imdgenes histéricas de Hidalgo. Al
parecer, la Coordinacién de Humani-
dades de la UNAM le encargé la elabora-
cién de una bibliografia critica general
de Hidalgo. Esta se encontraba en pre-
paracién hacia 1954. La bibliografia
critica general sigue pendiente.

te de las instituciones con sede en
la Ciudad de México. Esta notable
disposicion a reeditar por parte
de las instituciones académicas
michoacanas y guanajuatenses ha
permitido conocer la mayor par-
te del material bibliografico a las
nuevas generaciones. La tercera
seccion comprende 145 articulos y
ensayos publicados en revistas es-
pecializadas, en suplementos cul-
turales y en libros cuyo interés
central ha sido el movimiento de
la Independencia. Abarca desde fi-
nales del siglo X1X hasta principios
del siglo XXI.

Los registros listados en este
Andamio pueden ser consultados
en las bibliotecas de las siguien-
tes instituciones de la Ciudad de
Meéxico: Instituto José Maria Luis
Mora; El Colegio de México; Direc-
ciéon de Estudios Histéricos del
INAH; Museo Nacional de Antropo-
logia, ciEsAs, Centro de Estudios
Histoéricos de México (Condumex),
Camara de Diputados, Archivo
General de la Nacién; Instituto de
Investigaciones Histéricas (Rafael
Garcia Granados), Instituto de In-
vestigaciones Estéticas (Justino
Fernandez), e Instituto de Inves-
tigaciones Antropolégicas de la
UNAM; y finalmente en la Biblio-
teca Nacional, en la Biblioteca
Central y la de la Facultad de Fi-
losofia y Letras (Samuel Ramos)
también de la UNAM. Desde luego,
queda pendiente la exploracion de
las bibliotecas de las universida-
des estadounidenses.* Queremos,

4 El mundo académico no se agota
en este seguimiento sobre Miguel
Hidalgo, al sobresalir, por ejemplo, las
siguientes tesis inéditas en espafiol,
francés e inglés: Michael Sophocles,
“Miguel Hidalgo y Costilla, father of
Mexican Independence”, University of
Michigan, Thesis [doctor of philoso-
phyl, 1949; Ruth W., Rainer, “Hidalgo

por ultimo, dejar constancia de la
esmerada atencién que nos brindé
el personal de las bibliotecas men-
cionadas. De manera especial al
de la Biblioteca Manuel Orozco y
Berra. Gracias por su colabora-
cién y apoyo: a su directora Maria
Esther Jasso, Ixchel Ruiz, Rigo-
berto Mercado y Héctor Sanchez.

I. Libros
1810-1890

Casaus, RAMON
El anti-Hidalgo; cartas de un doctor
mexicano al BR. D. Miguel Hidalgo
y Costilla: ex cura de dolores, ex sa-
cerdote de Cristo, ex Cristo, ex cris-
tiano, ex americano, ex hombre y
generalisimo capataz de salteado-
res y asesinos, Imprenta de Zuni-
ga y Ontiveros, 1810. [Herndandez
y Davalos, Coleccién de documen-
tos de la Guerra de Independencia,
México, Imprenta de José Maria
Sandoval, vol. II, documento nam.
256, 1877-1882, pp. 624-695.; fac-

and Calleja Contrasted: a study in
leadership and resources”, tesis de
maestria, Puebla, Universidad de las
Américas, 1953; Peggy Ann Korn,
“Miguel Hidalgo y Costilla and the
ideology of Mexican nationalism”, Es-
tados Unidos de Norteamérica, Uni-
versity of Pennsylvania, 1964.; Denis
Trebuchet, “L’idéologie de Hidalgo”,
tesis de maestria, Francia, Institut
d’Etudes Ibériques et Ibéroaméricai-
nes, 1972; Roberto Cotera Castro, “Mi-
guel Hidalgo y Costilla. Precursor
de la reforma agraria”, tesis de licen-
ciatura, México, UNAM, Facultad de
Derecho, 1976; Francisco A. Ibarra
Palafox, “Hidalgo entre la libertad
y la tradicién”, tesis de maestria en
Historia, México, UNAM, Facultad de
Filosofia y Letras, 2001.
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similar de la primera edicién, Mi-
choacan, Universidad Michoacana
de San Nicolds de Hidalgo-Cen-
tro de Estudios sobre Cultura Ni-
colaita, 1988, 241 pp. (Biblioteca de
Nicolaitas Notables, 38)]

MIER NORIEGA Y GUERRA, FRAY SER-
VANDO TERESA DE,

Historia y Revoluciéon de Nueva
Esparia, Londres, Imprenta de Gui-
llermo Glindon, 1813, 2 vols. (An-
tiguamente llamada Andhuac, o
verdadero origen y causas de ella
con la relacién de sus progresos
hasta el presente afio de 1813)
[Reeds.: México, Imprenta de la
Camara de Diputados, 1922; Mé-
xico, FCE-Instituto Cultural Helé-
nico, 1986, 2 vols. (Cléasicos de la
Historia de México)]

BUSTAMANTE, CARLOS MARIA DE,

Cuadro histérico de la revolucion
mexicana: comenzada en 15 de Sep-
tiembre de 1810 por el ciudadano
Miguel Hidalgo y Costilla, edicién
dedicada al general José Maria Mo-
relos, México, Imprenta de El Agui-
la, 1825. [Reeds., México, Talleres
Linotipograficos “Soria”, 2% ed.,
1926, 342 pp.; México, J. Mariano
Lara, 1843; México, Juan R. Nava-
rro, 1854.]

, Hidalgo, México, Empresas
Editoriales, 1953, 342 pp. (El Libe-
ralismo Mexicano, Pensamiento y
Accién, 17)

Mora, JosSE MARIA Luis,

Méjico y sus revoluciones, Paris,
Libr. de Rosa, 1836, 3 vols. [Facsi-
milar de la primera edicién, México,
Porria, 1950, 3 vols.]

ZAVALA, LORENZO,

Ensayo histérico de las revolucio-
nes de México, desde 1808 hasta
1830, Paris, P. Dupont et G. La-
guionie, 1831-1832, 2 vols. [Nueva
York, Imprenta de Elliott y Palmer,
1832.]

ALAMAN, Lucas,
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Deseo y seduccion en imagenes

Rebeca Monroy Nasr

Julieta Ortiz, Imdgenes del deseo.
Arte y publicidad en la prensa
tlustrada mexicana (1894-1939),
México, UNAM, Direcciéon General
de Estudios de Posgrado, 2003,
440 pp.

I mdgenes del deseo es un titulo
muy sugerente para un libro que
es un regalo a la inteligencia y
a la sensibilidad. El texto publi-
cado significa la concrecién de un
suefio, posible gracias al esfuerzo
constante de su autora Julieta
Ortiz, quien hurgé en las revis-
tas ilustradas de la Hemeroteca
Nacional durante largas jorna-
das, encontrando un rico material
que la llevé a la seleccion de 900
anuncios publicitarios, para luego
encontrarles un orden temaético y
cronolégico, a la vez que un con-
texto particular a cada grupo de
imédgenes que propuso para su
estudio.

Es un texto en el que se tejen
muchas historias y relata diversos
momentos de nuestra historia cul-
tural, social y grafica con un gran
encanto. De manera sutil, la autora
enfrenta un gran abanico de temas
desde una perspectiva comun: la
publicidad en un lapso de 45 aios;

sus avatares, continuidades y rup-
turas. Para ello, la historiadora
del arte elabora un complejo entra-
mado que va desarrollando con
paciencia, sobriedad y sabiduria a
la manera de las antiguas hilan-
deras. Con estructura compositi-
va y amena narracion, se dedica a
depurar una visién natural de las
cosas y hacer un grato encuentro
entre la vida privada y publica de
esos afios en los anuncios publi-
citarios. La autora aborda los as-
pectos de una manera racional,
cientifica y pulcra, subrayando con
sutileza y sensibilidad las labores
de hilado fino y un tejido percep-
tivo de muchas historias paralelas
que fue necesario relatar.

En su texto, Ortiz trabaja la
urdimbre de la historia social
del arte, entresacando el contexto
histérico con cada época y el sig-
nificado particular de la obra. To-
moé los elementos estéticos como
fuente de sustentacion de su tejido
para mostrar las fuentes icono-
graficas y estéticas que nutrieron
las representaciones analizadas,
entre ellas se observa la participa-
cién del romanticismo mas puro,
mezclado con el art nouveau y el
art déco hasta la propuesta ecléc-
tica mexicana que despunta hacia
una representaciéon de tintes nor-

teamericanos. A su vez, rescata el
nombre de las primeras agencias
publicitarias, y de aquellos pince-
les, gurbias, tintas y fotografias
participes de ese incipiente mundo
publicitario. Subraya la presencia
de reconocidas figuras artisticas y
de otras que son verdaderamente
novedosas; el surgimiento de con-
flictos que aun persisten entre el
concepto de arte y la publicidad,
como se da entre los dibujantes
que provienen de una sepa aca-
démica artistica como Julio Rue-
las, Roberto Montenegro, Germéan
Gedovius, Alberto Gardurio, Rafael
de Zayas, o bien de otros forma-
dos en el camino como Ernesto
Garcia Cabral, Carlos Alcalde,
Carlos Neve “el Cav. Lépez”, Alfredo
Flores, Fernando Bolafnos Cacho,
Andrés Audiffred, entre otros del
medio artistico comercial.

Con delicadas puntadas, Julie-
ta fue anadiendo estambres de
colores a su labor, y enlazé la
sociologia del arte para analizar
la recepcién de la obra. También
anudo el hilo de la historia social,
como cuando revisa los aspectos
de la migracién y la participacion
de los extranjeros en el mundo del
comercio mexicano a través de sus
tiendas departamentales, quienes
con sus propuestas publicitarias
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trastocaron el mercado de trabajo
(es el caso de los barcelonnettes en
nuestro pafs, un periplo muy poco
conocido). Advierto con ello que
logré un tejido muy firme y mul-
tidisciplinario donde su cultura
visual permite reconocer el uso de
las imagenes como fuente de infor-
macion, a la vez que son parte sus-
tancial de su propia historia.
Logré con ello modelar un fino
bordado de méritos intertextua-
les, que le dan sustento al analisis
detallado de otros temas que per-
miten ver la vida cotidiana en ese
transito del declinar el siglo y sus
lineas de accién filtradas entre el
gusto de la clase media. De la ran-
cia aristocracia porfirista queda
en claro cémo no cort6 del todo sus
intereses e intenciones a pesar de
diez afios de revolucién interna.
También muestra los hilos con-
ductores de esa sociedad que sélo
cambié sus esquemas de funciona-
miento europeos por el american
way of life, entremezclada de un
nacionalismo mestizo con tintes
indigenistas. Ortiz Gaitdn tam-
bién devela los nudos del ingreso
a la modernidad contenida, esplén-
dida, incansable, y las maneras en
que se gestaron los deseos, las se-
ducciones, las sensaciones y las
plataformas de la publicidad que
actualmente nos rodea y atarie,
gestando un inacabable mundo de
imagenes que transitan entre el
eros y el tanatos, pues podemos
desear un mundo inimaginable
de objetos, que al carecer de ellos
significan una larga lista de frus-
traciones y desencantos. Asi, en
este tapiz, Julieta presenta las
texturas del espejismo publicitario
desde el cotidiano de una nacién
que salia de la barbarie de la re-
voluciéon buscando refrigeradores,
barfios limpios y comodidades del
hogar; también las medicinas den-
tro de los intentos de un mens

sana in corpore sano, se promocio-
nan los vestidos cortos, las modas
ad hoc, los cabellos recortados, el
magquillaje, las telas vaporosas, los
sombreros para cada ocasién, uni-
formes, armas, viviendas, cervezas
y hasta cigarros para damas como
el namero 12 de Bueno Tono. La
investigadora-hilandera extendid
su trama a la formas de represen-
tacién de la mujer, quien es exhi-
bida en las iméagenes entre la
femme fatale y un idolo mitico,
donde ellas son convertidas en el
objeto del deseo por excelencia.
Antecedente visual del que aho-
ra vemos por doquier, ese acen-
to entre arquetipico y cosificado
cuando pretenden que ain seamos
las pseudoprincesas “Totalmente
Palacio...”.

Con el recurso lingiiistico y pleno
de su critico sentido del humor, la
doctora Ortiz nos exhibe un mues-
trario de elementos chuscos de la
época, como los remedios para las
averias masculinas cuando tienen
esas terribles enfermedades vené-
reas, sumamente secretas. Tam-
bién las mujeres propagan sus
afeites en la feria de las vanidades
o con sus dolencias, tan mitifica-
das y clandestinas.

Entre las paginas del libro,
aparece ese gesto de la publici-
dad posrevolucionaria por la que
se insert6 a las chinas poblanas,
las tehuanas, los trajes tipicos y
los rostros mestizos, las trenzas
indigenas torcidas para conven-
cer a las compradoras de los bene-
ficios de la modernidad que las
sacaria del metate a la licuadora,
que les daria mas tiempo para sus
enseres de belleza, para mejorar su
presentacién social entre muchos
otros objetos que conformaron el
universo del consumo de esos afnos
de fuertes transiciones. No voy a
negar que ésa es una de mis par-
tes favoritas, pues aqui provoca

unas puntadas que muestran a
la mujer en el juego de contradic-
torios espejos que nos hacen ver
como diosas, hadas, bellezas se-
ductoras, amas de casa, madres o
demonios, al parecer todo y nada
al mismo tiempo, pues como lo
analiza Julieta Ortiz surge la
“atraccion-rechazo” en el mismo
espectador. Es ilustrativa la cita
que retoma de Salvador Diaz Mirén
quien con toda nostalgia decia:
“Ta como paloma para el nido/
y yo como leén para el combate”.
O como las letras que rescata de
Angel del Campo quien comenta:
“Dicen senores jurados, que la
sociedad marcha a su desorgani-
zacién moral y esto se debe a la
mujer, cuya educacion actual mata
en ella a la madre, a la esposa, ala
hija...” y prosigue la autora con un
suculento analisis clarividente.

La investigadora tiene un gran
muestrario de madejas que evi-
dencian que los cambios son di-
namicos, complejos, un camino
de dos vias, un ir y venir, nada
es automaéatico sino sintomaético.
Muestra claramente las continui-
dades, transformaciones y ruptu-
ras, no tan perceptibles como en la
esfera econdmica y politica, pues
la cultural resulta de gran sutile-
za y profundidad.

Es digno de mencionar que este
libro se lee como una novela, el len-
guaje es claro y conciso, en ocasio-
nes incisivo, aleccionador, que nos
da una imagen nitida de la época
y de la manera en que se reali-
zan las imagenes; es a la par de
descriptivo, analitico, lo que hace
de su lectura, material de notable
erudicion, con la amenidad que lo
hace accesible al puablico. Sus pai-
sajes retratan el espacio con tanta
elocuencia como a los personajes
que circulan por ellos, muestra los
venenos y antidotos visuales de
una época, entre imagenes y tipo-
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grafias diversas que exhiben el
crecimiento de una industria, sefia-
lando la raiz de una gran diversi-
dad de conflictos entre el arte y la
publicidad, promovidos desde las
escuelas de arte, la perspectiva
del autodidacta y free lance de las
mismas agencias. Asimismo, es
nitida la manera en que la autora
trenza las hebras de los medios
masivos al promover el consumo
bajo el lema: “compro, luego existo”
y como se fue extendiendo el uso
del grabado, la litografia, el dibujo
hasta el ascenso de la fotografia
que desplazé paulatinamente a los
otros medios masivos de reproduc-
cion. Este tema se presenta como
un estudio pionero en el género, y
que requiere profundizarse en sus
texturas actuales, pues de todos es
conocido que los mas destacados

fotégrafos del pais se han dedicado
a la publicidad por la necesidad
inmediata (para muestra que bas-
te el boton del fotégrafo Enrique
Bostelman, destacado fotoartista
comercial recién fallecido).
Imdgenes del deseo es un tapiz
hilado por la autora en un mosaico
de ricos colores, texturas, lazadas
y puntadas que muestran esas
facetas que son fuente de placer,
seduccién, dolor, vanidad, mis-
tificaciones y mitifiaciones que
vivimos tan cotidianamente. El
trabajo de Ortiz Gaitan contiene
noticias relevantes que se confi-
guran de manera aparentemente
natural, como lo suelen hacer las
grandes investigaciones de textos
fundamentados donde lo esponta-
neo convoca a la sutileza de la pro-
fundidad, es un texto de multiples

y afortunadas interpretaciones.
Se trata de una elegante, rapida y
oportuna publicaciéon de la Direc-
cion General de Estudios de Pos-
grado a través de la Facultad de
Filosofia y Letras, la cual edita
en mas de cuatrocientas paginas
este material sensible “de los apeti-
tos humanos” —como los llama la
historiadora del arte—“del ser, el
hacer y el tener”. Donde las pala-
bras de Cardoza y Aragén hacen
eco al serialar que: “Aquellas som-
bras sonrien, las encontramos en
la calle de alguna novela, entre
los rizos de algun vals, vivan de
nuevo, en los ojos clavada una asti-
lla de luz de una mafiana hermosa
no ida para siempre todavia”. Y en
este libro que los representa con
un gran brocado que es, como su
portada lo indica: jcanela pura!

De los mestizajes tecnologicos a las mezclas editoriales

Juan Carlos Ruiz Guadalajara

Enrique Florescano y Virginia
Garcia Acosta (coords.), Mestizajes
tecnoldgicos y cambios culturales
en México, México, CIESAS/Miguel
Angel Porria, 2004.

De vieja estirpe en los ambi-
tos politico y académico, el tema
del mestizaje ha sido, por mucho,
uno de los espacios de reflexién
mas complejos y expuestos a las
dindamicas de construccién de la
mexicanidad y de una identidad
nacional sustentada en la conver-
gencia de al menos tres tradicio-

nes culturales. Desde los primeros
planteamientos surgidos en la na-
ciente Nueva Esparia alrededor de
la separacion o integracion de las
republicas de espafioles e indios,
hasta las ideas mestizofilicas de
Andrés Molina Enriquez a prin-
cipios del siglo XX, pasando por
supuesto por la barroca y lddica
clasificacion de castas del siglo
xviIl, el mestizaje se ha tomado
predominantemente desde la are-
na de las fusiones genéticas, racia-
les y por ende socioculturales.
Dado su especifico y mas ele-
mental contenido significativo, es
decir, aquél que estuviera vigente

entre los siglos XVI y XVIII en cuanto
a sefialar la mezcla o la mixtura
entre animales de diferente raza,
o bien entre hombres de diferente
grupo sociorracial, el concepto de
mestizaje ha sido tomado como
metafora de la fusiéon y del cam-
bio social por varios antropélogos,
historiadores y filésofos. Baste re-
cordar, ademas del mencionado
Andrés Molina, los ensayos con-
tenidos en México y la cultura,
entre los que destaca el estudio y
reflexion de Alfonso Caso en torno
a las contribuciones de las cultu-
ras indigenas de México a la cul-
tura mundial; o bien el ensayo de
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Richard Konetzke, “El mestizaje
y su importancia en el desarrollo
de las poblaciones hispanoameri-
canas durante la época colonial”,
publicado en la Revista de Indias
en 1946. A ellos se agregan los in-
tentos pioneros de explorar el mes-
tizaje en los sistemas de creencias
que realizaran, por un lado, Jack
Holmes en su articulo “El mesti-
zaje religioso en México”, publica-
do en Historia Mexicana en 1955,
y por el otro, Wigberto Jiménez
Moreno en su ensayo de 1964 titu-
lado “Filosofia de la vida y trans-
culturacion religiosa”, asi como los
posteriores estudios de Gonzalo
Aguirre Beltran sobre el proce-
so de aculturacién, de George M.
Foster en su obra Cultura y con-
quista. La herencia espafiola de
América y los recientes esfuerzos
colectivos de El Colegio de Mi-
choacan que dieron por fruto las
obras Herencia esparfiola en la cul-
tura material de las regiones de
Meéxico y Tradicion e identidad en
la cultura mexicana.!

En todas ellas, la dindmica del
mestizaje marca el eje de las re-
flexiones a partir de perspectivas
y campos diferentes que van desde
la religiosidad hasta la cultura ma-
terial, y que transitan por el estu-
dio cultural de grupos humanos
diferentes que entraron en fuerte y
compleja interaccién de todo tipo
desde el siglo xvi. Estamos, por
tanto, frente a un espacio de ana-
lisis prioritario para el entendi-
miento de una nacién que, como
la mexicana, se reconoce fruto pri-

! Los autores mencionados repre-
sentan una parte minima, aunque
significativa, del conjunto universo
de estudiosos que de manera central
o periférica han abordado el complejo
tema del mestizaje en sus diversas
facetas en México.

mordial del mestizaje en sus mas
amplios y variados sentidos; de un
territorio transformado por accién
de al menos tres tradiciones cul-
turales que de manera intrinseca
abarcaron otro tanto de diversidad
en cada uno de sus particulares
desarrollos y componentes.
Podemos afirmar, entonces, que
Mestizajes tecnoldgicos y cambios
culturales en México es el mas re-
ciente eslabo6n en la ya vieja cadena
de reflexiones en torno al mesti-
zaje como parametro del cambio
social. Resultado de un seminario
de investigacién realizado en el
CIESAS, la obra coordinada por En-
rique Florescano y Virginia Gar-
cia Acosta, hace su aparicion en
el ano 2004 y vuelve a la senda
exploratoria del mestizaje a partir
del analisis de los intercambios,
adaptaciones y supervivencias tec-
nolégicas derivadas del proceso de
contacto entre lo indigena y lo es-
parfiol en tierras de la otrora Nue-
va Espafia, y bajo la consideracion
de haber sido dicho proceso un
espacio complejo y dialéctico desa-
rrollado bajo las tensiones de la
hegemonia y la contrahegemonia,
del dominio y la resistencia cultu-
ral. En ese sentido, el estudio del
cambio cultural via el mestizaje
tecnoldgico parte de una premisa
que considera el mestizaje como
un concepto cultural, concreto, mas
que racial. Ello implica identificar
las transformaciones sociales su-
cedidas en diversos ambitos de la
reproduccién social a partir de los
intercambios entre indios y espa-
fioles, esto es, el mestizaje y su
impacto en la practica y los com-
portamientos desarrollados en la
relacién hombre-naturaleza, en la
transformacién del medio, en los
conocimientos para la explotacién
y aprovechamiento de los recursos,
asi como en las formas concretas
de organizacién técnico-laboral.

Estamos ante una obra colec-
tiva cuyo primer y mas visible
acierto se encuentra en el enfoque
multidisciplinario para el analisis
de estudios de caso, producto de la
colaboracién y discusién analitica
establecida entre cultivadores de
la historia, la antropologia y la
etnoarqueologia, relacién inces-
tuosa y cada vez mas necesaria
para la interpretacion del pasado.
Asi, el analisis del cambio cultu-
ral via el mestizaje tecnolégico en
Nueva Espafia deja al descubierto
una cantidad respetable de temas
y zonas de estudio, ademas de una
serie de controversias teérico-me-
todolégicas derivadas del potencial
hermenéutico de un concepto tan
maleable y versatil como el de mes-
tizaje. Abordaré en primer plano
este punto, para referirme poste-
riormente a los contenidos y carac-
teristicas concretas de la obra.

,Coémo abordar el mestizaje co-
mo categoria de analisis? ;Cémo
construirlo teéricamente para des-
bordar su carga seméntica y trans-
formarlo en una herramienta de
analisis de cambio cultural? Mas
alla de la riqueza, rigor y varie-
dad de los ensayos que conforman
el libro, considero que la discusién
que establecen en torno al mes-
tizaje como categoria de andlisis
histérico-antropolégico nos deja
mas preguntas que respuestas.
Ya desde la introduccién general,
Virginia Garcia y Enrique Flores-
cano? establecen la intencién de

2 Si bien en los créditos de por-
tada aparece en primer término Enri-
que Florescano y en segundo Virginia
Garcia Acosta como coordinadores de
la obra, en los referentes a la introduc-
cién general se invierte el orden, por lo
que se impone la siguiente pregunta:
;el orden de los factores altera el pro-
ducto? (el orden de apariciéon altera
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utilizar el concepto de mestizaje
como una practica cultural pro-
ducto de transferencias, fusiones,
intercambios y simbiosis entre las
tradiciones espafiola e indigena,
sin descartar la aportacién negra
y asiatica.

En el caso especifico del libro, la
practica cultural mestiza generada
por el enfrentamiento de culturas
en la etapa formativa de la Nueva
Espana, es explorada en el campo
de lo material y tecnolégico, en
la mezcla diferenciada de formas
distintas de aprovechar y relacio-
narse con el medio natural. Asi, el
campo de exploracion etnohistoérica
quedara definido bajo la considera-
cion de haber sido el encuentro de
diversas técnicas, instrumentos y
artefactos para producir alimen-
tos, mercancias y bienes “el primer
laboratorio donde se confrontaron
los saberes procedentes de distin-
tas culturas y donde se establecié
un dialogo cotidiano y continuo
para apreciar su naturaleza, cono-
cer sus nombres, sus cualidades y
verificar su efectividad en la prac-
tica, o bien para adjudicarle nue-
vos nombres, cualidades y usos.”
La via de acceso al estudio de este
proceso de mestizaje tecnolégico
estara dado por la conjugacién del
trabajo antropolégico e histérico,
que en la mayoria de los casos de-
semboca en el ejercicio riguroso
de la inferencia etnografica y que
implica el abordaje de los procesos
de cambio cultural en la perspec-
tiva de la larga duracion.

La propuesta de Garcia Acosta y
Florescano en torno a un esquema
de la dinamica de mestizaje cultu-
ral, incluido el tecnolégico, estara
dada por la nocién de un eje diacré-
nico supervivencia-destruccién, en
el cual se mueven principalmente
tres tipos de encuentro: el primero
estaria dado por el extremo de la
supervivencia, esto es, aquellos

elementos de una tradicién que
permanecen o que sufren cambios
minimos; el segundo lo representa
el extremo de la destruccién, es
decir, aquellos aspectos de una
tradicion que son eliminados o
transformados por completo por
otra tradicién; el ultimo estaria
dado por el centro de dicho eje,
metédfora de los aspectos de dos
tradiciones que se funden para
dar como resultado un nuevo ele-
mento. A lo largo del eje se ubican
una multiplicidad de posibilidades
de mestizaje con mayor o menor
carga de preservaciones, mutacio-
nes y transferencias. Este esquema
tedrico-metodolégico nos otorga un
primer acercamiento al concepto
de mestizaje como cambio cultu-
ral, sin embargo, deja al mismo
concepto en una situacién de pro-
funda elasticidad en tanto que po-
driamos considerar como mestizaje
cultural procesos tan disimbolos
como la sobrevivencia de la coa o
bastén plantador para la siembra
de cafia, hasta la fusién de percep-
ciones en torno a, por ejemplo, el
agua, fusién que impacta la ins-
trumentacion de practicas para su
aprovechamiento.

Asi, el mestizaje como concep-
to, desde la propuesta de Garcia
Acosta y Florescano, vuelve a sus
veneros semanticos para indicar,
en esencia, la mezcla o mixtura en
diferente grado de elementos per-
tenecientes a dos o mas ambitos
culturales diferentes, en este caso
las tradiciones y el conocimiento
tecnol6gico. Valdria la pena, por
tanto, ahondar la exploracion del
asunto a partir de un didlogo con
el viejo concepto antropolégico de
aculturacién, o bien con las pro-
puestas de transculturalidad ema-
nadas del andlisis de realidades
actuales. Ello permitiria, en mi
opinién, dinamizar la carga her-
menéutica del concepto mestizaje

al considerar los aspectos materia-
les, simbdlicos e histéricos presen-
tes en cualquier proceso de cambio
sociocultural.

Un aspecto méas que considero
importante es el referido a la dis-
cusién de la dindmica del cambio
tecnoldgico en su dimension uni-
versal, y que ha dado lugar en la
teoria social a planteamientos vie-
jos y nuevos. Jon Elster, por ejem-
plo, seinala que “El cambio técnico
—Ila fabricacién y modificaciéon de
herramientas— puede haber des-
empefiado un papel importante en
la evolucién de la vida inteligente
sobre la Tierra, comparable al del
lenguaje. Durante el transcurso
de la historia humana, las insti-
tuciones sociales surgieron y des-
aparecieron en gran medida como
respuesta a cambios en la tecnolo-
gia productiva y destructiva. Mas
aun, el cambio tecnolégico cons-
tituye un desafio para el analisis
puesto que es fundamentalmente
impredecible.”

Ni qué decir de los antecedentes
de estos planteamientos en torno
al cambio tecnolégico y al desa-
rrollo de las sociedades industria-
les. Baste recordar los de Joseph
Schumpeter, quien consideré a
principios del siglo XX la innova-
cién tecnolégica como el motor
del desarrollo econémico, o bien el
materialismo histérico de Marx,
quien ubicé al cambio tecnolégico y
al desarrollo de las fuerzas produc-
tivas como el motor de la historia.
En si mismo, el cambio tecnolégico

el grado de colaboracién en el ensayo
introductorio?).

3 Jon Elster, El cambio tecnoldgico.
Investigaciones sobre la racionalidad
y la transformacion social, Margari-
ta Mizraji (trad.), Barcelona, Gedisa,
1997, p. 13.
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Figura 17. “Desde temprana hora, las encargadas de la guarderia infantil de la Ciudad Universitaria
dispusieron el local para recibir a los centenares de nifios de empleados y trabajadores de ese
centro de estudios”. (Excélsior, 2 de octubre de 1968, p. 14a. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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es cambio cultural, sea cual sea su
origen. Sin embargo, y a diferen-
cia de las corrientes materialistas
y evolucionistas del siglo XIX, o
bien de las neoclasicas y neolibe-
rales del siglo XX, valdria la pena
recuperar la premisas de Elster
para considerar el movimiento
impredecible de dichos cambios,
movimiento que implica innova-
ciones, evoluciones e involuciones
pero que, sobre todo, involucran a
los actores sociales, individuales
y colectivos, en el rechazo, acep-
tacién o preservacion de nuevos y
viejos elementos tecnolégicos.

En este punto, el libro que nos
ocupa es rico en sugerencias para
futuras propuestas de reflexion
sobre aspectos tales como la tradi-
cién y la modernidad, asi como la
interculturalidad, esto es, la con-
sideracién ética de que ninguna
cultura es superior a otra (aun-
que algunas sostengan lo contra-
rio para legitimar su dominio), y
que existe una constante histori-
ca por la cual se nutren unas tra-
diciones de otras en funcién de
contetos, necesidades y concepcio-
nes especificas del espacio social,
de la relacion hombre-naturaleza
y de la carga histérica de los con-
juntos sociales.

Esbozada la oferta analitica
y las controversias inherentes al
intento de este esfuerzo colectivo
hecho libro, pasemos a sus conte-
nidos especificos. Cabe entonces
una reiteracién: todos los ensayos
constituyen aportaciones origina-
les y rigurosas, sumamente ricas
y valiosas para la historiografia
reciente de corte antropohistérico.
Los “peros” estaran dados por las
caracteristicas mismas del libro
y por las controversias emana-
das de los planteamientos especi-
ficos de cada capitulo. Pasemos a
una parte de este ultimo aspecto

haciendo un balance del producto,
el cual, vale decirlo, es una bella
muestra de lo que editorialmente
se puede lograr en la actualidad
con un buen impresor.

El libro, ademéds de la referida
introduccién general escrita por
Virginia Garcia y Enrique Flores-
cano, esta conformado por siete
capitulos de extension diferente,
y en el conjunto contrastan cuatro
bloques especificos: por un lado los
ensayos de investigacién que abor-
daron e intentaron desentranar
procesos de cambio cultural via
el mestizaje tecnolégico, a saber,
los escritos por Diana Birrichaga,
Beatriz Scharrer y José Ignacio
Urquiola; un segundo bloque lo
forma el ensayo de Magdalena
Garcia Sanchez, en el cual analiza
un proceso de pervivencia tecnolo-
gica y de resistencia al mestizaje;
el tercer bloque lo forman los ensa-
yos que no abordan directamente
la tematica central del libro y que
disertan sobre aspectos relacio-
nados aunque diferentes, a saber,
el de Arnold Bauer y el de Guy
Rozat; en el ultimo bloque se ubica
el ensayo de Margarita Menegus,
en el cual aborda una propuesta
de mestizaje cultural no referida
a lo tecnolégico, sino a las formas
de gobierno indigena y su transfor-
macién en el contexto del dominio
esparfiol. De todos ellos, los que se
ubican en el tercer bloque, es decir,
los de Bauer y Rozat, son reedi-
ciones corregidas y aumentadas,
esto es, se conocian de afios atras
en diferentes revistas. ;Se justi-
fica dicho criterio editorial? Visto
en términos de la oferta tematica
especifica realizada en el titulo y
en la propuesta introductoria, con-
sidero que no. Mas ello no le quita
el valor de conjunto al libro, sim-
plemente lo hace un bello y mes-
tizo monstruo digno de ser leido y

estudiado en su integridad. Vea-
mos brevemente y por orden de
aparicion los temas y propuestas:
En el primer capitulo, denomi-
nado “El modo de vida lacustre en
el Valle de México, ;jmestizaje o
proceso de aculturacion?”, escrito
por Garcia Sanchez, encontramos
una extraordinaria aplicacién del
método etnoarqueolégico para ana-
lizar la vida material en la explo-
tacion del medio lacustre. Si bien
no aborda un caso de mestizaje
cultural, sino de pervivencia de
practicas de explotacién lacustre
prehispanicas en un contexto de
fuerte interaccién cultural desde
el siglo xvI, Garcia nos muestra,
entre otras cosas, la dificultad de
establecer los mecanismos por los
cuales una aplicacién tecnolégica,
en este caso la representada por las
técnicas de extraccion de los recur-
sos lacustres con las herramientas
y conocimientos derivados de la
cultura lacustre prehispanica del
altiplano central mexicano, logra
sobrevivir a la par de los lagos.
Asi, transita del dato histérico
referido a la cultura lacustre del
valle de México, a las practicas
actuales y a otras recientemente
desaparecidas en los lagos de los
valles de Toluca para entender y
reconstruir, mediante la inferencia
etnografica, la légica de la produc-
cién y explotacion de flora y fauna
acuatica, sustento de muchas cul-
turas del altiplano y ajena a los
intereses econémicos de los espa-
fioles y de los posteriores grupos de
poder en el México independiente.*

4 “El argumento que explica esta
afirmacion es que la préactica del modo
de vida lacustre no formé parte impor-
tante de los intereses econémicos de
los espartioles, debido en parte a que
la explotacién de los lagos era tra-
bajo de indigenas y en parte porque
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Ellole dalaoportunidad a la autora
para establecer una reflexion teé-
rica por demas interesante alrede-
dor del mestizaje y la aculturacion.
Para Magdalena Garcia, la acul-
turacion es la clave para entender
el porqué no se dio un mestizaje
cultural en lo que ella denomina
modo de vida lacustre, pues en los
procesos de interaccién cultural,
que en estricto sentido son la con-
dicién previa de cualquier mesti-
zaje, es fundamental el interés de
un actor por entrar, compartir o
bien modificar el terreno del otro.
Dada la falta de una tradicién
lacustre por parte de los espaiioles
y debido a la contradiccién que en
este campo especifico existié entre
dos formas de ver el mundo (indi-
gena versus espariol), esto es, entre
“dos modos de vida resultado de
siglos de practicas culturales pro-
pias” en la relacion hombre-natu-
raleza, el intercambio tecnolégico
no fue objeto de interés por parte
del grupo dominante, dando paso
a la pervivencia tecnolégica del
modo de vida lacustre indigena.
Las reflexiones que en este punto
realiza Magdalena Garcia son, en
mi opinién, las mas sélidas de
todo el conjunto de ensayos res-
pecto a los mecanismos alternati-
vos de sobrevivencia técnica en un
contexto de fuerte mestizaje cul-
tural, y es, por tanto, el estudio de
un contracaso.

En el segundo capitulo, titulado
“El dominio de las aguas ocultas
y descubiertas. Hidraulica colonial

aparentemente se inclinaron por las
riquezas mas obvias, como la explota-
ciéon de minas o la posesién de gran-
des extensiones de tierra para cultivo
y pastoreo. Sin embargo, cabe senalar
que si tuvieron un gran interés en el
consumo de los productos extraidos de
los lagos...” (p. 23.)

en el centro de México, siglos XVI y
xvir”, Diana Birrichaga aborda un
tema fundamental del mestizaje
tecnoldgico referido a los usos, con-
cepciones y técnicas para el apro-
vechamiento del agua corriente y
del agua de pozo en el centro de
Meéxico. Birrichaga establece cam-
bios en la tecnologia del agua a
partir de adaptaciones e intercam-
bios técnicos y materiales entre
indios y espaioles. Asi, en lo que
a cuestion hidraulica se refiere,
incluido el control del recurso,
el intercambio tecnolégico no fue
unidireccional, pues el proceso se
enriquecié con los aportes prove-
nientes de la época prehispanica.
Formula, por tanto, el concepto de
hidraulica colonial como el proceso
de transferencias y aplicaciones
tecnoldgicas resultantes de dos for-
mas de entender y ejercer el acceso
y manejo del agua. En este sentido,
Birrichaga aporta interesantes da-
tos histéricos que muestran las
técnicas y materiales autéctonos
aprovechados por los esparfioles.

Sin embargo, la autora va mas
alla y ubica el corazoén del proceso
de mestizaje tecnolégico en torno al
uso y control del agua en el campo
de las percepciones. Plantea que
no fue precisamente en el proceso
de transferencia y adaptacion tec-
nolégica donde se dio el mestizaje
tecnolégico, sino que éste se dio en
la adaptaciéon y amoldamiento de
dos percepciones y formas diferen-
tes de aprovechar el recurso. Esto
le lleva a un anélisis de la hidrau-
lica colonial a partir de todas las
practicas sociales asociadas al
agua, desde su extraccion hasta
su aprovechamiento como fuerza
motriz en los molinos, pasando por
los conflictos juridicos que implica-
ban usos y costumbres indigenas
frente a las nuevas necesidades del
colonizador espanol.

La idea de la adaptacion y
amoldamiento de dos percepcio-
nes como el centro del mestizaje
tecnol6gico es muy sugerente, pues
rescata la dimensién simbélica de
la cultura, incluida la técnica. Sin
embargo, considero que la autora
no establece un analisis en torno
a la historicidad de dichas nue-
vas percepciones mestizas alrede-
dor del agua, y en ocasiones deja
suponer que se dieron de manera
independiente al cambio de per-
cepcién indigena en todos los am-
bitos. (Cuéles fueron los nuevos
sentidos o las variantes en la nue-
va percepcion mestiza? ;Cudles las
nuevas significaciones y represen-
taciones producto del intercambio
tecnolégico? Son cuestiones que en
mi opinién no quedan resueltas
en este ensayo.

El tercer capitulo, “La herencia
del azicar” de Beatriz Scharrer,
es un extraordinario estudio sobre
la formacién de una cultura ple-
namente mestiza en lo que a la
tecnologia se refiere. A partir de
informacién etnohistérica y de tra-
bajo de campo, la autora nos mues-
tra el proceso de insercién de la
cafia en la cultura campesina de
la zona de los valles de Cuernava-
ca, y el impacto y desarrollo que
el proceso de transformacién de la
cafna y de refinacién de melazas y
azucar tuvo a nivel global. Para
ello, establece con claridad la inno-
vacion agricola que para el mundo
represento el cultivo extensivo de la
cafia introducido desde temprano
entre los campesinos indigenas de
Mesoamérica y de otras zonas de la
América hispanica desde el siglo
XVI. Fue un caso de adaptacién y
mestizaje tecnolégico que impacté
la cultura alimenticia de Europa, y
que hizo posible en este continente
la popularizacién del consumo del
azucar a partir del siglo XVII.
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Podemos decir, con base en este
excelente estudio, que el campesino
indigena tuvo un papel fundamen-
tal en la transformacién de la cul-
tura alimentaria de América y de
Europa via la cultura de la cana,
resultado de un temprano proceso
de aprendizaje en su produccién y
en la adaptaciéon de herramientas
y practicas campesinas indigenas,
incluida la organizacién social y la
economia de la autosubsistencia.
La autora llega a plantear, incluso,
una modalidad de mestizaje tecno-
légico a partir de un sincretismo
y una conjuncién técnica que se
expreso, incluso, en términos lin-
guisticos.

El cuarto capitulo, titulado
“Molinos y molenderas. Tecnologia,
economia familiar y cultura ma-
terial en Mesoamérica: 3000 a.C.-
2000 d.C”, escrito y adicionado
para este libro por Arnold Bauer,
representa un no-proceso, esto es,
un caso extraordinario de pervi-
vencia de la tecnologia del neoli-
tico hasta nuestros dias a través
del papel del metate, la cultura del
maiz, la molienda y la trayectoria
de la tortilla a lo largo de por lo
menos 5000 afios continuos, cul-
tura tecnolégica apenas desplaza-
da en la parte final del siglo XIX y
en la primera mitad del siglo xx
con la aparicién de los molinos
mecanicos de nixtamal, de la ha-
rina de maiz nixtamalizada de
caracter industrial y con la inven-
cién de la maquina tortilladora.

En un recorrido extenso a par-
tir de fuentes arqueolégicas e his-
téricas, Bauer revisa la cultura
del maiz, del metate y la tortilla,
y no atina a comprender cémo fue
posible la sobrevivencia de una
practica que califica de altamente
ineficiente, depredadora del me-
dio y sojuzgadora de las mujeres;
maxime cuando piensa en la intro-
duccién, a partir de la conquista

espafiola, de otras alternativas
alimenticias y de otras herramien-
tas que bien pudieron aligerar la
carga que representaba el maiz
y su molienda con herramental
neolitico. Teniendo como referen-
te comparativo la tecnologia del
trigo, ejercicio por otro lado muy
cuestionable para la comprensién
del fenémeno que aborda, Bauer no
se explica como durante cuatro si-
glos el metate logré derrotar al mo-
lino, y queda sorprendido ante la
terquedad o bien la persistente
necesidad que desde hace algunos
milenios han tenido los creadores
de la cultura del maiz del lujurioso
consumo de tortillas, “el pan de la
tierra”, representante de un “ré-
gimen alimenticio primitivo aun-
que sofisticado”. El autor tampoco
atina a encontrar una razén con-
vincente a su logos eficientista e
industrial que le explique tanta
voluntad colectiva para reproducir
una practica cultural tecnolégica-
mente opresiva hacia las mujeres e
inferior con respecto a otras alter-
nativas de origen occidental.

Los puntos cuestionables en el
enfoque de Bauer son muchos: hi-
perboliza el asunto al establecer
altos contrastes entre el trigo y el
maiz, sobre todo en sus respecti-
vos procesamientos; plantea desde
lo que podriamos denominar una
perspectiva contemporanea, esto
es, de forma por deméas descon-
textualizada y poco analitica, el
poco interés de las sociedades me-
soamericanas por adoptar tecno-
logias para el procesamiento del
maiz que mejoraran el destino
de las mujeres molenderas en su
monumental tarea de proveer de
tortillas recién hechas a las uni-
dades domésticas, sobre todo ante
la evidencia de haber contado los
mesoamericanos con el principio
de la rueda, jcémo no se les ocu-
rrié a las mujeres inventar el mo-

lino y hacerlo el vehiculo de su
emancipacion!; establece lecturas
ahistoéricas en torno a calculos y
datos estadisticos generados en
el contexto de la industrializacién
de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, por ejemplo Azcarate
y Luis de la Rosa; llega incluso a
plantear la posibilidad de haber
sido el alto consumo de lena para
el proceso de la tortilla una de las
causas de la deforestacién y ero-
sién de buena parte de la zona cen-
tral de México durante la Colonia,
propuesta que nos lleva a pensar
en la tortilla como uno de los fac-
tores de la caida de Teotihuacan,
por decir algo.

Me parece que Bauer renuncié
de manera facil a una explicacién
comprensiva, a una perspectiva
emic o bien a un andlisis de la 16-
gica cultural inherente a una per-
sistencia tecnolégica; parte de las
deficiencias interpretativas pue-
den responder a la carencia de tra-
bajo de campo, a la falta de pregun-
tas que permitieran explorar otros
aspectos asociados a la molienda
del maiz con metate en contextos
tradicionales, tales como el sentido
de la cocina en el espacio doméstico
desde una perspectiva de género,
o bien las interacciones sociales y
las practicas de reproduccién cul-
tural que tuvieron como escenario
el fogon y el metate. Ni qué decir
de la cultura alimentaria de los
indios y mestizos novohispanos en
su relacién con hébitos e identida-
des que tuvieron en el maiz una
garantia de sobrevivencia y una he-
rencia tecnolégica de milenios que
habia probado su eficacia.

El autor habla, ademas, desde la
posicién de quien conoce el final del
cuento, esto es, desde la perspectiva
de quien puede ponderar el efecto
de la industrializacién reciente del
proceso milenario de la molienda
del maiz y la mecanizacién de las

169

Resenas ——



—— Resenas

tortillas en la reformulacion de las
actividades femeninas y de la divi-
sién del trabajo doméstico, condi-
ciones ausentes por milenios en la
perspectiva de la cultura del maiz.
Ni siquiera se cuestiona cudl fue la
relacién del crecimiento demogra-
fico del siglo XIX y XX como factores
que potencializaron el surgimiento
de la mecanizacién del nixtamal,
la molienda y la tortilla, sin que
ello implicara la desaparicién del
metate en diversos ambitos tradi-
cionales e incluso tradicionalistas.
Asi, la visién y juicios del autor
son un caso digno de estudio para
Guy Rozat, preocupado por el logos
occidental y su terca argumenta-
ci6on en favor de la superioridad
tecnologica del hombre blanco.

Estamos ante un muy aplau-
dido articulo, interesante y alta-
mente controvertido, carente de
interpretacién antropolégica que
nos permita comprender la per-
sistencia de una practica cultural
que va mas alla de los criterios de
la eficiencia y del evolucionismo,
y que no termina de confeccionar
una respuesta convincente a su
pregunta central: “;como se puede
entender la singular inmutabili-
dad en la molienda de maiz?”, ja
falta de pan, tortillas?

El capitulo quinto, “Los texti-
les bajo el mestizaje tecnoldgico”,
es un extraordinario estudio de
José Ignacio Urquiola en torno a
la produccién de textiles en Nue-
va Espana, y al surgimiento de
un mestizaje tecnolégico que en un
primer plano se estableci6 de cara
a las posibilidades y exigencias de
un intercambio de materiales eu-
ropeos y americanos, fundamen-
talmente fibras y colorantes, y que
en un plano profundo derivé en la
génesis de una unidad producti-
va de textiles netamente mestiza,
a saber, el obraje. Se trata de un
mestizaje tecnolégico a nivel de la

organizacién laboral, que tuvo por
sustento la integracién de practi-
cas de servidumbre y clientelismo
(presentes entre la organizacién
de diversos grupos indigenas) a es-
quemas de organizacién de unida-
des productivas protoindustriales
que prefiguraron relaciones labo-
rales precapitalistas via el salario
y las deudas. Dichos esquemas
tuvieron un impacto en la formu-
lacién de un universo de leyes que
regularon el trabajo en los obra-
jes a partir del reconocimiento y
desarrollo de dichas practicas pre-
existentes en el contexto mesoa-
mericano tardio, y ausentes en las
relaciones sociales de la produc-
cién de telas en la peninsula Ibé-
rica. Es, por tanto, una de las joyas
del libro, no sélo por la propuesta
de interpretacién del cambio cul-
tural y econémico via el mestizaje
tecnolégico, sino por el profundo
oficio que muestra Urquiola como
historiador.

En “El redentor occidental y sus
fantasias técnicas”, sexto capitulo
del libro, Guy Rozat escribe un epi-
sodio mas de su lucha a tres caidas
sin limite de tiempo en contra del
logos occidental, esa entidad siem-
pre enferma de bloqueo epistemo-
l6gico y terca en querer entender
cualquier proceso desde su postu-
ra de dominio y sentada en la idea
de un progreso unilineal prove-
niente, por supuesto, de Europa.
Debo sefialar que Rozat ha reali-
zado extraordinarias aportaciones
a partir de la lucha y desenmas-
caramiento del referido logos occi-
dental, prueba de ello es su obra
Indios imaginarios e indios reales,
en la cual dimensiona magistral-
mente el sentido de los denomina-
dos testimonios indigenas sobre la
conquista.’ Sin embargo, en esta

5 Cabe senalar que Indios imagi-
narios e indios reales ha sido soslayada

ocasion, y mediante el analisis del
discurso de la ausencia esgrimido
por el mentado logos occidental,
llega a niveles que me parecen
deformantes en la comprension del
proceso de conquista y mestizaje.
Sarcastico, irénico e irreverente,
Guy Rozat pierde en ocasiones la
dimensién analitica para ejercer
provocativas peroratas en contra
de occidente y sus afanes impe-
rialistas, incluso sus afanes epis-
temolégicos imperialistas, y en
ello embarra a autores como Juan
Comas, a la par de reivindicar un
contradiscurso alrededor de una
superioridad utépica y arménica
del indio mesoamericano. Ejemplo
de ello es la nostalgica cita que
el autor refiere sobre el conven-
cimiento que Ruggiero Romano
expresara sobre la ausencia del
hambre en América antes de la
conquista, ademds de otros plan-
teamientos absurdos que remiten
a un conflicto de conciencia histé-
rica entre historiadores europeos
que valdria la pena estudiar. Para
Rozat, toda visién occidental sobre
la naturaleza del mundo ameri-
cano es motivo, para ponernos a
tono con los neologismos conser-
vadores, de profundo “sospecho-
sismo”. Sin embargo, en medio de
su discurso en contra del redentor
y civilizador occidental y a favor
de los indigenas y su mundo fan-
tastico (al estilo Leén-Portilla), el

en el ambito académico por quienes
deberian aprovechar y discutir los des-
cubrimientos y propuestas de Rozat,
principalmente Miguel Le6n-Portilla,
quien de manera crénica ha hecho
oidos sordos a todos aquellos estudios
que pongan en riesgo la hegemonia de
sus interpretaciones, principalmente
la propagandistica y rentable Vision
de los vencidos.
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autor realiza reflexiones muy inte-
resantes basadas en una visién
histérica profunda sobre el papel
de la tecnologia en diversas civi-
lizaciones, mostrando que incluso
las involuciones técnicas tienen
una légica y una razén profundas
ajenas a las concepciones desarro-
llistas que han permeado a la teo-
ria social desde el siglo XI1X. Asi, en
algunas partes plantea la cues-
tién en torno a la necesidad de ex-
plicar porqué una sociedad puede
prescindir de ciertos principios
(rueda, arado, etcétera), aparente-
mente benéficos para el desarrollo,
y resolver sus problemas técnicos
de base en funcién de concepciones
diferentes de la relacién hombre-
naturaleza.

Un caso especifico que me parece
excelentemente resuelto es el del
maiz y el debate sobre la ausencia
del arado en Mesoamérica: méas
alla de las peroratas y absurdos
con que adereza sus argumentos,
Guy Rozat aporta elementos su-
mamente interesantes para enten-
der la légica interna de la eficacia
y viabilidad del maiz y de su tec-
nologia en el México prehispani-
co. Quede entonces anunciado el
préximo combate, mascara contra
cabellera, entre Arnold Bauer (“El
logos enmascarado”) versus Guy
Rozat (“El Rayo de Coatepec”).

Cierra el libro Margarita Mene-
gus con su estudio titulado “El
gobierno de los indios. Seiores o
cabildo”, que en estricto sentido, y
como lo senalé antes, no se refiere

a un caso de cambio cultural via
mestizaje tecnolégico. Su area de
analisis se centra en el estudio
de los cabildos indigenas, su surgi-
miento en el siglo XVI y su caracter
de estructura mestiza de gobierno.

La autora se pregunta si el
cabildo indigena sustituyé al go-
bierno de los sefiores naturales o
hubo una permanencia de éstos
dentro de la institucién introduci-
da por los espanoles. Analiza las
posturas de Charles Gibson e Hil-
deberto Martinez para desentra-
fiar el papel de los calpulli y de las
casas senoriales, de los linajes y
del deterioro de las formas de
gobierno ejercidas por los princpa-
les con la inserciéon paulatina de
los macehuales en los nuevos espa-
cios de poder indigena permitidos
por los espafioles. Asi, Menegus
concluye que los indigenas hicie-
ron uso, en un primer momento,
de una institucién europea para
resguardar derechos tradiciona-
les, para entrar, en un segundo
momento, a un proceso de deses-
tructuracién del gobierno indige-
na tradicional, en medio de una
alta conflictividad al interior de
las comunidades y de cara a un
nuevo esquema juridico de estir-
pe hispana. El efecto de la impo-
siciébn del cabildo en el mundo
indigena fue diferencial, lo cual
muestra la autora a partir de mul-
tiples ejemplos de conflictividad
en diversas regiones de la Nueva
Espana. La transformacién social
derivé en gobernadores indigenas

y el manejo desde 1538 de la figura
de los caciques como mediadores e
interlocutores de los indios frente
a los poderes establecidos: se trata,
por tanto, de un cambio cultural
mas profundo de lo que la autora
plantea, en términos de modifica-
ciones en las estructuras de poder
y en el reconocimiento y legiti-
macién de autoridades indigenas
de cara a sus comunidades y a su
organizacion social.

Sin demérito de sus aportacio-
nes, no esta por demas reiterar que
este ensayo no va en la linea del
planteamiento central del libro, por
lo que valdria la pena que los coor-
dinadores organizaran otro semi-
nario dirigido a explorar el cambio
social a partir del mestizaje en las
formas de gobierno y en los espa-
cios para el ejercicio del poder.

Son estos los autores, los temas,
las extraordinarias aportaciones y
algunas de las controversias sanas
e indispensables que Mestizajes
tecnologicos y cambios culturales
en México nos ofrece, ademas de la
invitacién a continuar con el ana-
lisis de nuevos estudios de caso en
torno a mestizajes tecnolégicos y
vida material (por ejemplo la alfa-
reria, la cesteria, la jarcieria, la
construccién, por mencionar algu-
nos ambitos pendientes). Saludo,
pues, la aparicién de este esfuerzo
colectivo, y sugiero que en el medio
académico lo rebauticemos para
enderezar los entuertos: Mestizajes
tecnoldgicos, cambios culturales en
México, y algunas cosas mds.
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Figura 11. “Mientras parejas de enamorados permanecen impasibles en las bancas
de la Alameda Central, los granaderos, macana en mano, corren tras los
estudiantes que organizaron alli un mitin reldmpago para exigir la salida
de los soldados de la Universidad”. (Excélsior, 20 de septiembre de 1968.
Archivo Histérico CESU, UNAM).
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B Pablo Yankelevich (comp.), Repre-
sion y destierro. Itinerarios del exilio
argentino, Buenos Aires, Al Margen,
2004, 274 pp.
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del exilio.
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tino en Francia.

Maria Adriana Bernardotti y Barbara
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dio del exilio argentino en Italia.
Guillermo Mira Delli-Zotti, La singu-
laridad del exilio argentino en Madrid:
entre las respuestas a la represién de
los 70’s y la interpelacién a la Argen-
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Silvina Jensen, Politica y cultura del
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Mario Sznajder y Luis Roniger, De
Argentina a Israel: escape y exilio.
Pablo Yankelevich, México: un exilio
fracturado.

Inés Rojkind, La revista Controversia:
reflexién y polémica entre los argenti-
nos exiliados en México.

Seccién a cargo de José M. Leyva.

Pablo Pozzi, Denuncia: una experien-
cia editorial de inmigrantes y exilia-
dos argentinos en Estados Unidos de
América (1976-1983).

B José Luis Mirafuentes Galvan,
Movimientos de resistencia y rebeliones
indigenas en el norte de México 1680-
1821. Guia documental III, México,
UNAM-Instituto de Investigaciones
Histéricas, 2004, 326 pp.

Grupos indigenas que se mencionan
en el indice analitico. Sonora y Sina-
loa. Nueva Vizcaya. Nuevo México.
Coahuila. Texas. Colonia del Nuevo
Santander. Provincias Internas.

Indice analitico.

B Pilar Martinez Ldépez-Cano
(coord.), Concilios provinciales mexica-
nos. Epoca colonial, México, UNAM-Ins-
tituto de Investigaciones Historicas,
2004, cp-Rom.

Iy II concilios, Leticia Pérez Puente,
Enrique Gonzalez Gonzéalez y Rodolfo
Aguirre Salvador.

IIT concilio y Directorio, Pilar Mar-
tinez Loépez-Cano, Elisa Itzel Garcia

Berumen y Marcela Rocio Garcia
Hernandez.

IV concilio, Francisco J. Cervantes
Bello, Silvia Cano Moreno y Ma. Isa-
bel Sanchez Maldonado.

B Jorge Cadena-Roa (coord.), Las
organizaciones civiles mexicanas hoy,
México, UNAM, 2004.

INTRODUCCION, Jorge Cadena Roa.

EL DEBATE TEORICO Y LOS DATOS.
Alberto J. Olvera, Representaciones
e ideologias de los organismos civiles
en México: critica de la selectividad y
rescate del sentido de la idea de socie-
dad civil.

Manuel Canto Chac, La disputa teé-
rica sobre las organizaciones civiles.
Un asunto politico-ideolégico.

Miriam Calvillo Velasco y Alejandro
Favela Gavia, Dimensiones cuantita-
tivas de las organizaciones civiles en
México.

EL MARCO JURIDICO

Y LAS ESTRUCTURAS DE MOVILIZACION.
Diana Margarita Favela Gavia, La
regulacién juridica de las organiza-
ciones civiles en México: en busca de
la participacién democratica.
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con las redes mexicanas de organiza-
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des electrénicas desde y para la so-
ciedad civil.

ALGUNAS EXPERIENCIAS RECIENTES.
Lucia Alvarez Enriquez, Las orga-
nizaciones de la sociedad civil y el
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Marie-Josée Massicotte, Las organi-
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Magdalena Hernédndez, Hermelinda
Mendoza y Antonio Franco, Las or-
ganizaciones civiles en México: una
bibliografia comentada.

BIBLIOGRAFIA GENERAL.

B Miguel Pastrana Flores, Histo-
rias de la Conquista. Aspectos de la
historiografia de tradicion ndhuatl,
México, UNAM-Instituto de Investiga-
ciones Histéricas, 2004, 300 pp.

Introduccién.

1. Los presagios.

II. La naturaleza de los esparfioles.
III. Motecuhzoma ante la Conquista.
IV. El sentido de la Conquista

B Carlo Ginzburg, Tentativas, Mé-
xico, Prohistoria Ediciones, 2004,
244 pp.

A modo de introduccién. El queso y los
gusanos: un modelo de historia critica
para el andlisis de las culturas subal-
ternas, Carlos A. Aguirre Rojas.

Prefacio, redactado para esta edicién
en castellano.

1. El palomar ha abierto los ojos:
conspiracién popular en la Italia
del siglo xviI.

2. El nombre y el como: intercambio
desigual y mercado historiografico
(con Carlo Poni).

3. Huellas. Raices de un paradigma
indiciario.

4. Debate sobre el Paradigma Indicia-
rio (intervenciones de Ginzburg).

5. Dataci6n absoluta y datacién rela-
tiva: sobre el método de Longhi.
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al Kaisare. Interpretar la pelicula,
escribir la historia.
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rios al margen del libro El regreso
de Martin Guerre.

8. Acerca de la historia local y la
microhistoria.

9. Saqueos Rituales. Premisas para
una investigacion en curso.

10. El inquisidor como antropdélogo.
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B Mercedes Montes de Oca, Domini-
que Raby, Salvador Reyes Equiguas
y Adam T. Sellen, Cartografia de tra-
dicién hispano indigena. Mapas de
mercedes de tierra, siglos XVI y XVII, 2
v., México, UNAM-Instituto de Investi-
gaciones Histéricas, Archivo General
de la Nacién, 2003.

Tomo 1
Prologo, Miguel Le6n-Portilla.
Introduccién.

I. CARACTERISTICAS PRINCIPALES DE
LOS EXPEDIENTES CORRESPONDIEN-
TES A LOS MAPAS.

II. PRESENTACION DE ELEMENTOS ICONO-
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IV. ESTUDIOS SOBRE MAPAS DE DIVERSAS
REGIONES.
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en la region de Tula.
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Paleografias de los mapas.
Bibliografia.

Towmo II

Mapas.

Region Malinalco.
Region Ixtlahuaca.
Region Hidalgo.
Region Puebla.

B Mario Contreras Valdez, Maria
Eugenia Romero Ibarra y Pablo
Serrano Alvarez (coords.), Activida-
des, espacios e instituciones econémi-
cas durante la Revolucién Mexicana,
México, UNAM, DGAPA, Facultad de
Economia, 2004.

Presentacion.

Introduccién.

I. ACTIVIDADES ECONOMICAS Y ESPACIOS
REGIONALES DURANTE LA REVOLU-
CION MEXICANA.

Mario Ramirez Rancano, El pulque, la

bebida m4as amada que la vida.

Victor Cuchi Espada, Sistemas telef6-

nicos privados y regulacién publica en

la ciudad de México, 1881- 1915.
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Dos Caminos

Par ABEL OUWEIADA

LOS \NEFABLES DIPUTADOS 36 LANZARON CONTRA
EL RECTOR BARROS SIERRA.—ESTO £S MAGNIFICC
PUES BEPARA LO VIEJO UE LO NUEVO.

Lo CADUCO, Lo
RESIGMADD, Lo b
DOMESTICADO, .
Lo DEMABOGICO,

Lo SERVIL,

PE Lo Limpio,

-~ -

PROPOMED, RO Lo TANTD, UM PLEBISCITO NACIOMAL.

LoS QUE ESTEN Lo GUE ESTEN
CON LOS DIPUTADOS, Con EL RECTOR
EN UM LAGO. EM EL OTRD.

[ SE VA A LADEAR LA REPUBLICA

Figura 12. (Excélsior, 23 de septiembre de 1968, p. 7. Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Abstracts

<> Marta Teran
Atando cabos en la histo-
riografia del siglo XX sobre
Miguel Hidalgo

Miguel Hidalgo y Costilla has been
one of the major characters in Mexi-
can historiography. Known as Padre
de la Patria since the Grito de Dolo-
res, he became the central figure of
the dominant discourse of national
unity. This created a myth which
obstacled the investigations on his
real character and impact on Mexi-
can history. In 1953, the celebra-
tion of his bicentennial promoted a
renewed historiographical interest
in Hidalgo which produced a more
balanced approach to the subject by
stripping the man from the myth and
offering a different view from the
surrounding events of the Hidalgo
revolt. This has encouraged research
producing new interpretations of the
process of Mexican independence.
This article aims at offering an
analysis of the more recent historio-
graphical approaches to the Hidalgo
figure in Mexican history.

> Pablo Yankelevich
Gachupines rigurosamente
vigilados. La excepcionalidad
del gobierno de Ldzaro Cdrde-
nas en la politica de expulsion
de esparioles indeseables

This article analyses the behaviour
of General Lazaro Cardenas’s gov-

ernment towards so called “undesir-
able foreigners”, particularly towards
Spaniards in a nation with a long
tradition of hispanophobia. Article 33
of the Mexican Constitution has been
the tool used by the government to
expel foreigners considered as unde-
sirable. This paper studies the use
of this legislation during C4rdenas’s
presidency. It underlines the differ-
ences from previous administrations,
and shows the surveillance and con-
trol systems used against Spanish
residents in Mexico who supported
Francisco Franco during the Spanish
Civil War.

<> Alberto del Castillo
Historias del 68. La cobertura
fotoperiodista del Excélsior, “El
periddico de la vida nacional”

In this article we analyse the press
covering done by the newspaper Excel-
sior during the students movement
of 1968. In that covering, we can see
two important moments: the military
occupation of the University (Ciudad
Universitaria) on September 18 and
the massacre of Tlatelolco, on October
2. All the time, different details and
traits were taken into account by the
position of the directing team and the
different writers and collaborators of
the given newspaper. Generally, the
photographers did ot get the credit
as authors for their images. However,
many people gave important contri-
butions to the graphic history of this
period, crucial in the political history
of Mexico.

> Antonio Torres
Montenegro
Historia de la Iglesia catélica
en el nordeste de Brasil
(1960-1990)

This article analyses the records of
the life history of a Brazilian catho-
lic bishop engaged in the fight for
citizenship of the rural people. The
study highlights the period he worked
in the archiodiocese of Crateus in the
northeast of Brazil from 1964 till his
retirement in 1998. During most of
his catholic work, Brazil was under
military regime (1964-1984). Several
conflicts between the archdiocese and
the military regime occurred, some-
times having a national impact. An
aspect which involves the whole arti-
cle is the bishop’s concern about reg-
istering, documenting, writing books,
bulletins and small printed notebooks
in order to avoid forgetting all these
events in the future with his retire-
ment and consequently his removal.

Articles appering in this journal are abstracted and indexed
in Historical Abstracts and America: History and Life.
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12.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los articulos, traducciones, resefias,
bibliografias comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo

posible las siguientes indicaciones:

. Los autores enviaran original, copia y disquete al di-

rector o los editores de larevista, a la Direccién de Es-
tudios Histéricos (INAH).

. En la primera pédgina de la colaboracién debera in-

cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucién
a la que esta adscrito.

. En el caso de las resenas y las traducciones, ademas

de los datos solicitados en el punto anterior se in-
cluira la nota bibliografica completa de la obra rese-
fiada o traducida.

En el disquete se anotara claramente el nombre del
autor, el titulo de la colaboracién y el programa utli-
zado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

Se incluira una hoja indicando el nombre del autor,
la institucién a la que esta adscrito y sus numeros de
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le
puede localizar) y correo electrénico.

Todas las colaboraciones se acompanaran de un re-
sumen, de ocho lineas como méaximo, en espariol y en
inglés.

Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia me-
xicana y, excepcionalmente, americana o espafiola.
Los articulos tendran una extensién minima de 20
cuartillas y méxima de 40.

Las resefas, una extensién de entre cuatro y ocho
cuartillas.

La bibliografia comentada (“Andamio”) no excedera
de 40 cuartillas.

El documento inédito (“Cartones y cosas vistas”)
no excedera las 40 cuartillas y tendrda que contar
con una pequefia presentacién no mayor de dos
cuartillas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble
espacio.
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16.

17.

18.

19.
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que
sea de buena calidad). En el texto sélo se indicara el
lugar donde deben ir; en el disquete deberan estar
incluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia la fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra la
referencia o nota bibliografica debera presentarse
completa. En el caso de los libros, debera citarse el
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape-
1lidos), el titulo de la obra en cursivas, lugar de edi-
cion, editorial, afio de publicacién y pagina o paginas
(p. 0 pp.). En el caso de un articulo publicado en un
libro, debera citarse igualmente el nombre del autor,
el titulo de articulo entre comillas, el titulo del libro
en cursivas anteponiendo “en”, el numero de la re-
vista, el lugar, el afio y la pagina o paginas. En citas
subsiguientes se usara op. cit., ibid. o idem, segun
corresponda.

Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasion de-
bera escribirse su significado; en las posteriores, sélo
las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurdndose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edi-
tores determinaran sobre la publicacién del texto y
notificaran de inmediato la decisién al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y sugeri-
ran los cambios que consideren pertinentes, en tanto
no se altere el sentido original del texto.

En ningtn caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracion.

Las colaboraciones deberdn enviarse a:
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado Postal 5-119, México, D.F., CP 06150
Tels.: 5458-2800 y 5485-2803
Correo electrénico: estagle@yahoo.com
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