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Entrada libre 

Una vida de estudio 

Clifford Geertz 

Éste es el texto de la conferencia Charles Homer Haskins de 1999. Tomado 
del American Council of Leamed Societies Occasional Paper, núm. 45. 
Traducción de Antonio Saborit. 

Obertura 

Rsulta desconcertante pararse ánte el público hacia el final de 
una vida improvisada y llamarla de estudio. No sabía, al empezar, 
que después de una infancia solitaria habría un examen final por 
dedicarme a observar fo que podía estar aconteciendo en el mundo. 
Supongo que lo que he hecho durante todos estos años es acumu­
lar estudios. Pero a la vez me parecería que lo que traté de hacer fue 
averiguar lo que haría después, postergando un reconocimiento: re­
visando la situación, explorando posibilidades, evadiendo las conse­
cuencias, repensándolo todo nuevamente. Así no se llega a muchas 
conclusiones, o no a conclusiones definitivas, de manera que resu­
mirlo ante dios y el mundo resulta un poco demasiado. Mucha gente 
no sabe a dónde va, supongo; pero yo ni siquiera sé de cierto por dónde 
he andado. Pero está bien. He ensayado prácticamente todos los gé­
neros literarios en uno u otro momento. Pot qué no ensayar un Bil­
dungsroman. 

La burbuja 

En el desarrollo de la conformación de una carrera académica he 
aprendido al menos una cosa: todo depende del sentido del tiempo. 
Ingresé al mundo académico en el mejor momento de toda su historia 
-al menos en Estados Unidos, aunque posiblemente en todas 
partes. En 1946, al salir de la marina de Estados Unidos, luego de que 
la bomba me salvara de la obligación de invadir Japón, dio comien­
zo la gran explosión de la educación superior en Estados Unidos, y yo 
he surcado todas sus aguas, de cresta en cresta, hasta el día de hoy, 
cuando al fin su marcha, como la mía, parece asentarse. Tenía veinte 
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Nosotros transformamos la 
composición de clase, étnica, 

religiosa y hasta cierto punto la 
composición racial de todo el 

cuerpo estudiantil del país. 

años. Quería largarme de California, en donde tenía un exceso de 
parientes pero no una familia. Anhelaba ser novelista, de preferencia 
famoso. Y por suerte contaba con la Ley del Personal Militar. 

O de manera más exacta: contábamos con la Ley del Personal 
Militar (Gl Bill), millones de jóvenes como yo. Como ya tantas veces 
se ha contado -hasta hubo un programa especial de televisión sobre 
este tema hace un año o algo así, y hay un libro sobre el asunto que 
se llama, no mal, Cuando los sueños se vuelven realidad-, 1 el flujo 
de decididos veteranos de la guerra, casi dos millones y medio, que 
ingresaron a las universidades en los cinco años posteriores a 1945, 
alteró, de pronto)' para siempre, todo el rostro de la educación su­
perior en el país. Eramos más grandes, habíamos vivido algo que casi 
todos nuestros condiscípulos y maestros no habían vivido, andába­
mos con prisa y nos importaban muy poco los ritos y las vaciladas 
de la vida estudiantil. Muchos estaban casados, los demás, yo entre 
ellos, en breve lo estaríamos. Tal vez lo más importante fuera que 
nosotros transformamos la composición de clase, étnica, religiosa y 
hasta cierto punto la composición racial de todo el cuerpo estudiantil 
del país. Y a la larga, cuando esta oleada pasó a las escuelas de gra­
duados, también transformó el posgrado. Entre 1950 y 1970, el nú­
mero de doctorados por a(lo se incrementó cinco veces, de unos seis 
mil a unos 30 mil. (En 1940 hubo tres mil. iDónde está la sorpresa de 
que sucedieran los años sesenta!) Eso no era precisamente lo que 
.tenían en mente William Randolph Hearst y la Legión Americana, 
quienes se encargaron de conseguir el respaldo de la gente para la Ley 
del Personal Militar. Pero incluso en ese momento sabíamos que 
éramos la vanguardia de algo amplio y trascendental: la titularización 
de Estados Unidos. 

Criado en un medio rural durante la Gran Depresión, nunca me 
imaginé que iría a la universidad, por lo que no supe cómo enfrentar 
esta oportunidad cuarido se me presentó. Tras deambular por San 
Francisco buena parte del verano "readaptándome" a la vida civil, 
también con cargo a:l erario, le pregunté lo que debía hacer a un pro­
fesor de literatura del bachillerato, izquierdista a la antigua y ac­
tivista portuario~ quien en un principio me sugirió que me hiciera 
escritor, digamos que al modo de JQhn Steinbeck o de Jack London. 
Más o menos esto fue lo' que me dijo: ''Deberías irte a Antioch College. 
Tienen un sistema en el que trabajas medio tiempo y estudias medio 
tiempo." Eso sonaba prometedor, así que envié una solicitud que 
casualmente tenía consigo este profesor; unas dos semanas después 
me aceptaron, y salí confiado para ver qué se cocinaba o qué estaba 
pasando o sucedía en el sur de Ohio. (Como yo digo, eran otros tiem­
pos. Ignoraba que a veces se rechazaban las solicitudes, y no tenía un 
plan alternativo. De haber sido rechazado, tal vez me habría metido 
a trabajar a la compañía de teléfonos, habría tratado de escribir en 
las noches, me habría olvidado por completo del asunto y todos nos 
habríamos ahorrado esta situación.) 

Entre 1946 y 1950, Antioch era, a primera vista, el modelo mismo 
de las instituciones educativas más profundamente estadouniden­
ses, y a mis ojos el más admirable de los modelos: un instituto hu­
manístico liberal en el poblado m~ pequeño, vagamente cristiano, e 
incluso vagamente populista. Con una matrícula menos de seis mil 



alumnos, en ese tiempo apenas la mitad de ellos estaba en la escuela 
.:......1a otra mitad andaba trabajando fuera, en Chicago, Nueva York, 
Detroit y lugares así-; setenta y cinco u ochenta miembros de fijo, 
ahí, en la facultad, .Y plantados entre los bosques y las vías del fe­
rrocarril en Yellow SP.rings, Ohio -con una población de 2,500-, 
parecía, todo árboles cercados y chimeneas de ladrillos, como si lo 
hubieran puesto en un escenario de la Metro Goldwin Mayer para 
representar una escena de familia con Judy Garland y Mickey Roo­
ney, o tal vez con Harold Lloyd:jugar con el sexo, beber, conducir con­
vertibles, epgañar a los profesores ingenuo&, probar egos desespera­
dos. Algo de eso habfa, pero el lugar era bastante· más serio, por no 
decir solemne, que lo que sugerían su apariéncia o ubicación. Utópi­
co, experimental, inconforme, dolorosa.mente sincero, desesperada­
mente intenso y lleno de políticos radicales y de artistas de espíritu 
libre (lo eran artistas radicales y políticos de espíritu libre?), el lu­
gar era contracultura} antes de tiempo -temperamento y aparien­
cia que resultaron bien fortalecidos con el arribo de los soldados 
rasos, quienes no estaban dispuestos a tomar nada de nadie bajo nin­
guna circunstancia. 

Una vez suelto en este desordenado campo moral por vocación 
-elethos prevaleciente del sitio era cuáquero, esa celda de hierro tan 
interna ... judía, la actitud reinante, toda ella irónica, impaciente y 
autocrítica ... la combinación de ambos, una especie de ruidosa intros­
pección, curiosa-, no hice más que tomar todas las materias que me 
interesaran, lo cual, supongo, es la definición de· una formación libe­
ral -ciertamente era la definición de Antioch. Coi;no yo querfa ser 
escritor, pensé, absurdamente, que debía graduarme en literatura, 
desde luego. Pero hasta eso lo encontré limitante, por lo que me cam­
bié a filosofía, cuyos requisitos podía cubrir .virtualmente con todas 
las materias en las que me había inscrito, musicología, por ejemplo, 
o política fiscal. En cuanto al flanco "laboral" del programa de "tra­
bajo-estudio", y la alarmante pregunta que planteaba -lqué tipo de 
empresa comercial existe para un aprendiz de littérature?-, pensé, 
aún más absurdamente, que debía meterme de periodista como una 
ocupación formativa, algo que me diera de comer en Jo que encontra­
ba mi propia voz; una idea que en breve concluyó luego de una pro­
bada como redactor en el loco y mendicanteNew York Post , entonces 
como hoy. El resultado de toda esta búsqueda, tanteo y libertad 
-aunque en el trayecto, como ya lo dije, me las arreglé para casar­
me- fue que, a l recibirme, no tenía una idea más clara que al prin­
cipio de lo que podía hacer en la vida. Seguí reajustándome. Pero 
como Antioch no era ni un seminario ni una escuela de oficios, no 
obstante su inclinación hacia la rigidez moral y la vida práctica, eso 
a duras penas significaba un problema. Lo que uno debía sacar de ahí, 
y lo que en efecto de ahí saqué, fue una idea de lo que Hopkins lla­
maba "todas las cosas contrarias, originales, escasas, raras": para la 
irregularidad de cuanto acontece y la rareza de lo que perdura. A fin 
de cuentas estábamos en los "innobles años cincuenta", durante los 
cuales, según dice la historia, se vació la plaza pública, todos estaban 
metidos en la caza de brujas y en búsquedas individuales, y todo era 
gris sobre gris, cuando no un technicolor suburbano. Aunque así no 
es como lo recuerdo. En mi recuerdo es un tiempo de una intensidad 

El lugar era bastante más serio, 
por no decir solemne, que lo que 
sugerían su apariencia o 
ubicación. Utópico, experimental, 
inconforme, dolorosamente 
sincero, desesperadamente intenso 
y lleno de políticos radicales y de 
artistas de espíritu libre (io eran 
artistas radicales y politicos de 
espíritu libre?), el lugar era 
contracultural antes de tiempo. 
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Geiger había estado en contacto 
con Clyde Kluckhohn, profesor de 

antropología en Haroard, quien 
se había metido junto con varios 

colegas en el desarrollo de un 
departamento experimental, 

interdiscipliniario, llamado de 
"Relaciones Sociales", en donde la 

antropología cultural no estaba 
atada a la arqueología ni a la 

antropología física como era lo más 
normal, y por desgracia sigue 

siéndolo, sino más bien a la 
psicología y a la sociología. 

jamesiana, una época en la cual, ante la sensación de que todo podía 
desaparecer en un instante termonuclear, convertirse en alguien que 
no había perdido nada era un asunto más apremiante que el diseñar 
proyectos y arreglar ambiciones. Uno podía estar perdido o inerme, 
o atorado en una ansiedad ontológica; pero al n¡enos uno podía tratar 
de no ser obtuso. 

Como fuera, toda vez que el lugar, por desgracia, me estaba dando 
un título, era necesario salirse de ahí y marcharse a otro lado. La pre­
gunta era: ¿a dónde, a qué otro ladó? Sin tener a la vista algo sustan­
cial como un trabajo -ninguna de las personas con las que trabajé 
tenía ganas de volverme a ver-, creí conveniente refugiarme en un 
posgrado, y mi esposa, otra licenciada en literatura sin la preparación 
para "el mundo real", pensó que ella misma debía hacer lo mismo. 
Pero de nuevo, no sabía cómo era que lo debía hacer; y como ya me 
había acabado el estipendio que me daba la Ley del Personal Militar 
me vi ... nos vimos.,. de nuevo sin recursos propios. Así que volví a 
vivir el escenario del '46 y pregunté lo que debía hacer a otro raro 
académico, un ~smático y desencan,tado profesor de filosofia, de 
nombre George Geiger, quien fuera el suplente de Lou Gehrig en la 
selección de beisbol de Columbia y el último discípulo titulado de 
John Dewy. Dijo, también aproximadamente: "No te metas en filoso­
fía; cayó en manos de tomistas y tecnócratas. Deberías intentar la 
antropología." 

Como de eso Antioch no ofrecía cursos, yo no me había interesado 
en el asunto y ninguno de los dos sabíamos en qué consistía, y la pro­
posición resultó intrigante. Geiger, traslucía, había estado en contac­
to con Clyde Kluckhohn, profesor de antropología en Harvard, quien 
se había metido junto con varios colegas en el desarrollo de un de­
partamento experimental, interdiscipliniario, llamado de "Relacio­
nes Sociales", en donde la antropología cultural no estaba atada a la 
arqueología hi a la antropología física como era lo más normal, y por 
desgracia sigue siéndolo, sino más bien a la psicología y a la sociolo­
gía. Ése, dijo Geiger, era el lugar indicado para mí. 

Tal vez. Yo no tenía nada en contra. Pero lo que decidió este asunto 
-ésta es la parte que quizá sea dificil d~ creer- es que el Consejo 
Americano de Sociedades del Saber acababa de instituir un progra-

. ma de becas por cinco años, también experimental. Las becas las en­
tregaría, una por institución, un miembro selecto de la facultad en un 
instituto de humanidades a su alumno o alumna más prometedores. 
Geiger (o "el señor Geiger", como me sigo refiriendo a él, aunque mu­
rió hace poco a los 94 años, dando clases prácticamente hasta el úl­
timo día de su vida, al revés, felizmente, de lo que se estila o bien en 
contra del tiempo) era la persona en este consejo enAntioch. Él Ille con­
sideraba, dijo, tan prometedor como cualquiera, así que si me inte­
resaba la beca podía contar con ella. Como el estipendio era inusual­
mente generoso para la época, de hecho, para cualquier época, 
alcanzaba para que tanto yo como mi esposa viviéramos no por uno 
sino por dos años. Así que solicitamos nuestro ingreso a "Relaciones 
Sociales" (y de nuevo,. esto fue lo único que solicitamos), nos acepta­
ron, y después de otro raro verano en San Francisco, tratando de 
teunir todo aquello que más nos habría valido dejar, nos fuimos a 
Cambridge, Massachusetts, en busca de una vocación. 



En otro lugar, para un ejercicio de cuidado candor y de autoex­
posición pública similar a éste, escribí sobre la emoción enorme, di­
fusa y casi milenaria que en la década de los cincuenta existía en el 
Departamento de Relaciones Sociales, y sobre eso que los que está­
bamos ahí ten.íamos el gusto de llamar nuestro Proyecto: la constitu­
ción de "un lenguaje común para las ciencias sociales". Por fortuna 
eso estaba en sus comienzos; pero la edad dorada, como sucede en la 
academia con lo osado y lo inconforme, así como con lo emocionante, 
fue demasiado corta. Fundado en 1946 como una reunión de tránsfu­
gas procedentes de los tradicionales departamentos universitarios y 
cansados de la rutina provocada por los estragos de la guerra, el de­
partamento empezó a perder su aliento hacia la década de los sesenta 
cuando la rebelión dejó de tornar un rumbo menos intramuros y se 
disolvió en 1970, sin penas más que residuales y sin una gran cere­
monia. Pero cuando estuvo a todo trote, fue un paseo loco y salvaje, 
si lo que a uno le interesaba era eso y se las arreglaba para salir vo­
lando en los cursos difíciles. 

Mi estancia en el departamento fue en cierto modo corta: dos in­
tensos años durante los cuales aprendí la actitud; uno, menos inten­
so, ya en el cuerpo de profesores, transmitiéndoles a otros la actitud 
("iAtrás de la raya que aquí comienza la ciencia!"). Pero en otro sen­
tido, fue una estancia bastante larga, toda vez que estuve entrando 
y saliendo de ahí durante una década, escribí una tesis, llevé a ca­
bo mis propias investigaciones, estudié para los exámenes orales 
("¿Cómo doman los caballos en la tribu de los Pies Negros?"). Luego 
de un año dé acostumbrarme a la velocidad, no sólo en antropología, 
sino también en sociología, psicología social, psicología clínica y esta­
dística, con las figuras dominantes en esos campos (Kluckhohn, Tal­
cott Parsons, Gordon Allport, Henry Murray, Frederick Mosteller y 
Samuel Stouffer), luego de pasar otra temporada con lo que trama­
ban los otros insurrectos que andaban por ahí (Jerome Bruner , Alex 
lnkeles, David Schneider, George Homans, Barrington Moore, Pi trian 
Sorokin), me vi a mí mismo, en compañía de mi esposa, ante el hecho 
más brutal e ineludible --desde entonces, como quiera, las cosas po­
co han variado-- de la vida antropológica: el trabajo de campo. 

Y una vez más, me trepé en la ola. Se organizó un equipo interdisci­
plinario de investigación, debidamente financiado por la Fundación 
Ford con la generosidad con la que esa fundación respaldaba en sus 
comienzos las iniciativas ambiciosas, marginales, antes de que el to­
cayo del tocayo descubriera lo que pasaba; se organizó un equipo bajo 
los auspicios combinados, aunque inciertos, del Departamento de 
Relaciones Sociales, del novísimo Centro de Relaciones Internacio­
nales del Instituto Tecnológico de Massachusetts, aún más oscura­
mente financiado y con fines más oscuros, y la Gadjah Mada, la tienda 
de la universidad revolucionaria, en el palacio de un sultán en una 
Indonesia recientemente independizada: enorme consorcio para lo 
visionario, lo ominoso y lo incoado. El equipo lo formaban dos psicó­
logos, un historiador, un sociólogo y cinco antropólogos, toóos ellos 
graduados de Harvard. Ellos viajarían a Java central para realizar, 
con la colaboración de un equipo similar proveniente de Gadjah 
Mada, un estudio de larga duración sobre un pequeño poblado en el 
campo. A mi esposa y a mí, quienes entre el ajetreo para ponernos 

En la década de los cincuenta 
existía en el Departamento de 
Relaciones Sociales, y sobre eso 
que los que estábamos ahí 
teníamos el gusto de llamar 
nuestro Proyecto: la constitución 
de "un lenguaje común para las 
ciencias sociales". 
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Un momento de confusión y de 
rumbo incierto, una inesperada 

oportunidad que de pronto me cae, 
un cambio de lugar, de tarea, de yo 

y de ambiente cultural. Una vida 
fabulosa en un tiempo fabuloso. 
Una carrera errante, mercurial, 

diversa, libre, formativa y no mal 
pagada del todo. 

al día a duras penas habíamos empezado a pensar en serio sobre el 
sitio en el que podríamos realizar nuestro trabajo de campo, nos 
preguntó una tarde el director del departamento de este equipo 
--quien, por cierto, desertó de la empresa aduciendo misteriosa 
enfermedad- si nos interesaría sumarnos al proyecto: ella para es­
tudiar la vida en familia, yo para estudiar la religión. Nos volvi­
mos indonesianistas con la improbabilidad y la casualidad con las que 
nos hicimos antropólogos, y casi con la misma inocencia. 

Y así sigue: lo demás es postescrito, producto de un destino cum­
plido. Dos años y medio viviendo con la familia de un empleado fe­
rrocarrilero en ese tazón del arroz rodeado de volcanes que es Java, 
el río Brantas, entre tanto el país se enfilaba, por la vía de unas elec­
ciones libres, hacia la convulsión de la guerra fría y los impasibles 
campos de la muerte. Vuelta a Cambridge para escribir una' tesis 
sobre la vida religiosa javanesa bajo la dirección de Cora DuBois, emi­
nente conocedora de los asuntos del sureste de Asia a quien se colocó 
como la primera profesora en el departamento mientras yo andaba 
fuera-y- la segunda mujer, profesora, creo, en todo Harvard. Vuel­
ta a Indonesia, esta vez a Bali y Sumatra y a otra ronda de melo­
dramas políticos que culminarían en una revuelta y en una guerra 
civil. Un año recuperándome en el novísimo Centro de Estudios 
Superiores en Ciencias de la Conducta, con personas como Thomas 
Khun, Meyer Fortes, Roman Jackobson, W.V.O. Quine, Edward 
Shils, George Miller, Ronald Coase, Melford Spiro, DavidApter, Fred 
Eggan y Joseph Greenberg. Un año en Berkeley, al encenderse los 
años sesenta. Diez en Chicago, cuando estallaron: como profesor de 
medio tiempo, y dirigiendo, durante la otra mitad de mi tiempo, el Co­
mité para el Estudio Comparado de las Nuevas Naciones, un proyec­
to de investigación multidisciplinario dedicado a los estados post­
coloniales de Asia y África, y parte del tiempo lejos, en una antigua 
ciudad amurallada del atlas meridional de Marruecos, estudiando 
bazares, mez'quitas, el cultiV"o de los olivares y la poesía oral, y super­
visando la investigación doctoral de los estudiantes. Y por último 
-como tengo 72 años, y no me he jubilado, con seguridad sea lo úl­
timo-, casi treinta años en el Instituto de Estudios Avanzados en 
Princeton, luchando por mantener una E¡¡cuela de Ciencias Sociales 
no convencional ante __¿cómo decirlo?-cierta timidez y arrogancia 
institucionales. Y todo lo anterior, en mis ritmos y maneras sé que a 
estas alturas los ha de haber fatigado hasta el escepticismo: un mo­
mento de confusión y de rumbo incierto, una inesperada oportunidad 
que de pronto me cae, un cambio de lugar, de tarea, de yo y de am­
biente cultural. Una vida fabulosa en un tiempo fabuloso. Una ca­
rrera errante, mercurial, diversa, libre, formativa y no mal pagada 
del todo. 

La pregunta es: ¿una carrera y una vida como éstas son posibles 
en la actualidad? lEn el Tiempo de los Adjuntos? lCuando los es­
tudiantes de posgrado se autodescriben como "pre-desempleadós"? 
lCuando pocos de ellos están dispuestos a largarse por años a la sel­
va y vivir a base de taro -o de su equivalente en el Bronx o en Bava­
ria-, y los pocos que sj están dispuestos cuentan con pocos recursos 
para semejante irrelevancia? lReventaría la burbuja? lEs que ya se 
aplacó la ola? 



Es difícil de saber. El asunto es sub judice, y los viejos académicos, 
como los padres y los atletas entrados en años, tienden a ver el pre­
sente como si fuera el pasado: sin vitalidad, todo pérdida y falta de fe 
y desmoronándose. Pero en eso parece haber una buena dosis de 
malestar, la sensación de que las cosas son rígidas y de que están po­
niéndose más rígidas, de que se está formando una.su0clase acadé­
mica, y de que no es del todo inteligente arriesgarse sin motivo ni 
buscar nuevos rumbos ni es prudente ofender a los poderes. Cada vez 
cuesta más trabajo obtener una plaza -entiendo que hoy hacen falta 
dos libros y sabrá dios cuantas cartas, muchas de las cuales, íay!, yo 
soy el que las tiene que redactar-, y el proceso se ha vuelto tan largo 
que agota todas las energías y aplaca las ambiciones de quienes se ven 
involucrados en estp. Las cargas de las clases son más pesadas; los 
estudiantes llegan menos preparados; los administradores, cre­
yéndose presidentes de un consejo de administración, están obsesio­
nados con la eficiencia y con las metas. El saber se ha adelgazado y 
mercantilizado y está prendido del hiperespacio. Como digo, no sé si 
esto sea exacto, o bien, si la parte que es exacta represente un asun­
to pasajero, que en breve se corregirá; no sé hasta qué punto esto 
represente un reatrincheramiento inevitable después de una altura 
anormal, insostenible, la suavización de un indicador, no sé has­
ta dónde sea un cambio de marea, una alteración, rica y extraña, en 
la estructura coral de las oportuilldades y ci~ las posibilidades. Todo 
lo que sé es que, hasta hace unos años, cuando los estudiantes y los 
colegas más jóvenes me preguntaban cómo salir adelante en nuestro 
raro oficio, yo les solía decir gozosa y tal vez un tanto fatuamente que 
no debían preocuparse, que se arriesgaran, que se resistieran ante los 
caminos trazados, que eludieran el carrerismo, que siguieran su pro­
pia ruta, y que si hacían eso, si persistían y se conservaban alertas, 
optimistas y fieles a la verdad, según mi experiencia se saldrían con 
la suya, harían lo que les gustara, tendrían una vida valiosa y no por 
ello menos próspera. Eso ya no lo hago. 

Cambiando de tema 

Todos saben de qué trata la antropología cultural: trata la cultura. El 
problema consiste en que ya nadie está seguro de qué es la cultura. 
No sólo es un concepto esencialmente polémico, como el de la de­
mocracia, la religión, la sencillez o la justicia social, sino que es un 
concepto con muchas ~efiniciones, muchos usos, irremediablemente 
impreciso. Es fugitivo, inestable, enciclopédico y está cargado de 
normas, y existen las personas que creen - sobre todo aquellas para 
quienes sólo lo realmente real es realmente real- que creen que es 
algo absolutamente vacío, o hasta peligroso, y que lo erradicarían del 
discurso serio de las personas serias. Se trata de una idea incómoda, 
al parecer, alrededor de la cual se trata de construir una ciencia. Algo 
casi tan malo como la materia. 

Llegado a la antropología con un origen humanístico, y en parti­
cular con un origen literario y filosófico, el concepto de cultura de 
inmediato destacó como algo amplio, al mismo tiempo una manera 
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Las vicisitudes de "cultura" - la 
mot no la chose ... la chose no 
existe-, las batallas sobre su 
significado, su uso y su valor 

explicativo, eran de hecho sólo el 
comienzo. En sus altas y bajas, 
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años, se pueden observar tanto 
la lenta y arrítmica ruta de la 

antropología C017W mi propia ruta. 

de acceder a los misterios del campo y un medio para extraviarse en 
él por completo. Al llegar a Harvard, Kluckhohn estaba enfrascado, 
junto con el rector de la disciplina, Alfred Kroeber, quien poco antes 
se había retirado de Berkeley, en la preparación de algo que espera­
ban que fuera una compilación definitiva, un comunicado-salido-del­
cuartel, sobre las diversas definiciones de "cultura" aparecidas en la 
literatura, de Mºathew Arnold y E.B Tylor en adelante, de las cuales 
localizaron 171, almacenables en trece categorías, y a mí, una perso­
na que supuestamente se sentía como en su casa entre conceptos 
elevados, me reclutaron para leer lo que ellos habían hecho y sugerir 
cambios, aclaraciones, reconsideraciones y cosas así. No creo que este 
ejercicio condujera, para mí o para la profesión en general, a una re­
ducción considerable de la ansiedad semántica o a un descenso en la 
tasa de natalidad de nuevas definiciones; más bien lo contrario, de 
hecho. Pero sí me sumergió, de manera brutal y sin obtener mucho 
en cuanto a una guía o un aviso, al corazón de algo que más adelante 
aprendería a llamar la problemática de mi campo. 

Las vicisitudes de "cultura" -la mot no la chose ... la chose no exis­
te-, las batallas sobre su significado, su uso y su valor explicativo, 
eran de hecho sólo el comienzo. En sus altas y bajas, en sus despla­
zamientos de la claridad y de la popularidad durante los siguientes 
cincuenta años, se pueden observar tanto la lenta y arrítmica ruta 
de la antropología como mi propia ruta. Para la década de los cincuen­
ta, la energía, la amplitúd de los intereses y la brillantez absoluta de 
escritores como Kroeber y Kluckhohn, Ruth Benedict, Robert Redfield, 
Ralph Linton, Geoffrey Gorer, Franz Boas, Bronislaw Malinowski, 
Edward Sapir y, de modo más espectacular, Margaret Mead -quien 
andaba por todas partes, en los periódicos, en el candelero, en los co­
mités organizadores de los congresos, dirigiendo proyectos, fundan­
do comisiones, emprendiendo cruzadas, asesorando a los filántro­
pos, guiando a los perplejos y, casi nada, señalándoles errores a sus 
colegas-, se encargaron de volver asequible la idea de la cultura a ... 
bueno ... pues a la cultura, y así de difusa y de amplia hasta el punto 
de parecer una explicación buena en cualquier momento para todo lo 
que los seres humanos quisieran hacer, imaginar, decir, ser o creer. 
Todos sabían que los kwakiutl eran megalómanos, que los dobu eran 
paranoicos y que los zuni posaban, que los alemanes eran autorita­
rios, que los rusos eran violentos, que los americanos eran prácticos 
y optimistas, que los samoanos eran holgazanes, que los navajos eran 
prudentes, que los tepotztlanos eran o bien inquebrantablemente 
unidos o irremediablemente divididos -había dos antropólogos que 
los habían estudiado, uno discípulo del otro-, y que a los japone­
ses los movía la vergüenza. Al parecer estábamos condenados a 
trabajar con una lógica y un lenguaje en los cuales el concepto, la 
causa, la forma y el resultado tenían el mismo nombre. 

Fue entonces que asumí como una tarea mía -aunque de hecho 
nadie me la asignara y no sé hasta qué grado fue una decisión cons­
ciente- la de reducir de tamaño la idea de la cultura, el volverla un 
asunto menos expansivo. (En esta tarea, reconozco, no estuve solo. 
En mi generación el descontento ante la vaguedad y los manoteos era 
endémico.) Parecía urgente, sigue pareciéndolo, volver la noción de 
"cultura" algo delimitado, con una aplicación determinada, una idea 



definida y un uso específico: el tema preciso de una ciencia al menos 
en cierto modo precisa. 

Esto resultó difícil de hacer. Dejando a un lado el asunto de lo que 
hace falta para considerarla una ciencia, y si la antropología tiene la 
esperanza de llegar a calificar alguna vez como tal, asunto que a mí 
siempre me ha parecido artificial -llámesele estudio, si se quiere, 
búsqueda, pesquisa-, los materiales intelectuales para realizar 
semejante esfuerzo simplemente no eran asequibles, o en caso de es­
tarlo, no eran reconocidos como tales. Que se realizara el esfuerzo, y 
una vez más: no sólo de mi parte, sino de parte de una amplia varie­
dad de personas de muy diverso parecer,-esto es, insatisfechas de 
modos muy distintos, y que esto comportara una cierta variedad 
de éxito, es una señal na nada más de que algunas de las ideas de 
"cultura" recibidas -esto es, la conducta aprendida, esto es las su­
perorgánicas, las que moldean nuestras vidas del mismo modo que 
un molde pastelero moldea al pastel o le da un orden a nuestros movi­
mientos, que se desarrolla tal y como se desarrolla el absoluto de He­
gel, bajo la dirección de leyes no generadas que tienden hacia una in­
tegridad perfeccionada- habían empezado a perder su fuerza y su 
persuasión. Era asimismo señal de que había a la mano una abundan­
cia de nuevas y más eficaces variedades de lo que Coleridge llamó 
instrumentos especulativos. Resultó que, en su mayoría, se trataba 
de herramientas fabricadas en cualquier otro lado, en la filosofía, la 
lingüística, la semiótica, la historia, la psicología, la sociología y las 
ciencias cognitivas, así como hasta cierto punto en la biología y en la 
literatura, que le permitirían a los antropólogos, conforme pasara el 
t iempo, producir relaciones de la cultura y de sus obras menos pa­
nópticas y menos inerciales. Al parecer, necesitábamos más que una 
sola idea, o que 171 versiones de la mi.sma idea. 

En mi caso, con tal acumulación de preocupaciones y seminociones 
previas, fue que en 1952 partí a Java, con menos de un año de prepa­
ración, y casi toda ella de tipo lingüístico, para localizar y describir, 
acaso hasta llegar a explicar, algo que se llamaba "religión" en un re­
moto y rural subdistrito a quinientas millas al sureste de Yacarta. De 
nueva cuenta, en otra parte detallé las dificultades prácticas que esto 
supuso, las cuales no sólo eran enormes --estuve a punto de morir en 
algún momento-sino en su mayor parte superiores. Lo importante, 
en lo que concierne al desarrollo de mi manera de tomar las cosas, es 
que la investigación de campo, lejos de acomodar todo lo anterior, lo 
revolvió aún más. Lo que en un salón de clases de Harvard había si­
do un dilema metodológico, una adivinanza por resolver, en un pue­
blo javanés en el recodo del camino, agitado en medio de un cambio 
convulsivo, resultó ser un predicamento inmediato, un mundo en el 
que había que involucrarse. Desconcertante como eso fue, "La vida 
entre los javaneses" resultó ser más que un enigma y demandó algo 
más que categorías y definiciones y bastante más que la sagacidad y 
la habilidad con las palabras que se adquiere en un salón de clases 
para encontrar el camino propio. 

Lo que volvió al "Proyecto Modyokuto", como decidimos llamarlo 
en ese empeño acostumbrado e inútil por disfrazar las identidades 
-modyokuto quiere decir "pueblo medio", presunción de la que ya 
entonces dudaba y de la cual desde entonces no me ufanaba-, algo 
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Lo que empezara como una 
revisión de (y lo que sigue debe ir 
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particularmente disruptivo de las frases aceptadas y de los procedi­
mientos de cajón, fue que se trató, si no del primero, al menos sí de 
uno de los primeros y más conscientes empeños de parte de los antro· 
pólogos por abordar ya no a un grupo tribal, a un·asentamiento isle­
ño, a una sociedad desaparecida, a un pueblo reliquia, ni siquiera a 
una comunidad marginal pequeña de pastores o campesinos, sino a 
toda una sociedad antigua y homogénea, urbanizada, culta y políti­
camente activa -una civilización, nada menos- y abordándola no 
en cierto "presente etnográfico" reconstruido, suavizado, en el cual 
se podía hacer encajar todo en una intemporalidad a la medida, sino 
en toda su presencia e historicidad deshecha. Un tontería, tal vez; 
pero de serlo, se trata de una que ha sido superada por toda una 
cuerda de proyectos semejantes que han mostrado lo banal y obsoleto 
de una visión de la cultura para los (presuntamente) reservados hopi, 
para los primordiales aborígenes o los marginados pigmeos. Fuera lo 
que fuera Jav.a, o Indonesia, o Modyokuto, o más adelante, cuan­
do llegué ahí, Marruecos, no fue "una totalidad de patrones de con­
ducta ... reunidos en un grupo", para citar una de esas definiciones 
lapidarias del volumen de Kroeber y Kluckhohn. 

Los años en Modyokuto, entonces y más adelante que seguí vol­
viendo, luchando por mantenerme al día, no consistieron en localizar 
la pedacería de la cultura javanesa considerada como "religiosa", en 
separarla de otras pedacerías a las que se llamaba, sin mayores espe­
ranzas, "seculares", y en someter al conjunto a un análisis funcional: 
la "religión" es la que cohesiona a la sociedad, mantiene sus valo­
res, la moral, conserva el orden en la conducta pública, mitifica al 
poder, racionaliza la desigualdad, reduce la ansiedad, justifica deser­
ciones injustas y así por el estilo -lo cual era el paradigma reinante, 
entonces y ahora. Resultó ser un asunto de alcanzar un grado de 
familiaridad -nunca se logra algo más que eso-- con los artefactos 
simbólicos por medio de los cuales los individuos se imaginaban a 
ellos mismos como personas, como actores, como víctimas, conocedo­
res, jueces, como -para introducir la frase expositiva- participan­
tes en una forma de vida. Fueron estos artefactos, portadores de 
sentido y dadores de significado -las fiestas de la comunidad, el 
teatro de sombras, los rezos del viernes, los arreglos matrimoniales, 
las m~ifestaciones políticas, las disciplinas místicas, el teatro popu­
lar, las danzas del cortejo, los exorcismos, el Ramadán, la siembra de 
arroz, los entierros, los cuentos populares, las leyes de la heren­
cia-, los que permitieron imaginarlos y actualizarlos, los que los 
volvieron públicos, discutibles y, por consecuencia, susceptibles de 
ser criticados y discutidos, ocasionalmente revisados. Lo que empe­
zara como una revisión de (y lo que sigue debe ir entre comillas) "el 
papel del ritual y de la creencia én la sociedad", una especie de me­
cánica comparada, se modificó, conforme la trama se fue complican­
do y me vi atrapado en ella, en.un estudio de un ejemplo específico de 
la creación de sentido y de las complejidades que en él se daban. 

No hay necesidad de abundar aquí sobre la sustancia o la experien­
cia. Escribí una tesis de setecientas páginas -la profesora DuBois se 
quedó impactada-, comprimidas en un libro de cuatrocientas, en 
la que se detalla el resultado. El asunto son las lecciones, y éstas con­
sistieron en lo siguiente: 



1) La antropología, al menos el tipo que yo profeso y practico, 
supone una vida seriamente dividida. Las habilidades necesarias 
en el salón de clase o en el escritorio y las que se necesitan en 
el campo son muy distintas. El éxito en una parte no asegura el 
éxito en la ptra. Y viceversa. 

2) El estudio de las culturas de los pueblos -y también el estudio 
de la cultura propia, sólo que esto trae a cuento otros asuntos-­
supone descubrir quiénes creen ser ellos, qué piensan de lo que 
hacen y con qué fin creen estarlo haciendo, algo bastante menos 
lineal de lo que dicen los cánones de las Notas y Pesquisas de la 
etnografía, o en tal caso lo que sugeriría el vago impresionismo 
del pop art de los "estudios culturales". 

3) Para descubrir cómo es que la gente se piensa, qué cree estar 
haciendo y con qué fin cree estarlo haciendo, es preciso hacerse 
de una familiaridad de trabajo con los marcos de sentido en los 
cuales la gente realiza su vida. Esto no tiene que ver con expe­
rimentar los sentimientos de quien sea, o con pensar los pensa­
mientos de los otros, lo cual es sencillamente imposible. Tampoco 
tiene que ver con volverse nativo, una idea impráctica, inevita­
blemente vaga. Tiene que ver r.on aprender cómo vivir con ellos, 
como una persona proveniente de otro lugar con un mundo 
propio. 

De nuevo, lo demás es postescrito. Durante los siguientes cuaren­
ta años, o casi, más de diez me los pasé en el campo, desarrollando y 
especificando esta aproximación al estudio de la cultura, y los treinta 
restantes - no he dado muchas clases, al menos desde que me mudé 
al Instituto- tratando de comunicar por escrito sus encantos. 

En todÓ caso, esto al parecer algo tiene qúe ver con la idea del 
Zeitgeist, o al menos con la del contagio intelectual. Uno cree empren­
der con valentía un rumbo sin precedentes y más adelante se da 
cuenta de que una gran cantidad de personas de las que jamás había 
oído tomaron un rumbo semejante. El giro lingüístico, el giro her­
menéutico, la revolución cognitiva, los impactos posteriores de los 
cuarteles de Wittgenstein y Heidegger, el constructivismo de Tho­
mas Khun y Nelson Goodman, Benjamín, Foucault, Goffman, Lévi­
Strauss, Suzanne Langer, Kenneth Burke, los desarrollos en la gramá­
tica, la semántica y la teoría de la narrativa, y lateralmente el mapeo 
neuronal y la so matización de la emoción, de pronto todo esto parecía 
convertir a la construcción de sentido en una preocupación valiosa en 
el acervo de un académico. Estos diversos distanciamientos y nove­
dades, por decirlo suavemente, no importaron del todo; no han resul­
tado igualmente útiles. Pero crearon una atmósfera, y, otra vez, crea­
ron la herramienta especulativa, todo lo cual volvió bastante más 
llevadera la existencia de alguien que veía a los seres humanos "sus­
pendidos en redes de significados tejidas por ellos mismos", para 
citarme a mí mismo parafraseando a Max Weber. No obstante mi de­
cisión de seguir mi propio camino, y mi convicción de que eso había 
hecho, de pronto me vi a mí mismo como una extraña persona asúni­
lada. 

Después de Java vino Bali, en donde traté de mostrar que el paren­
tesco, la forma de la villa, el estado tradicional, los calendarios, y de 
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Algunos, tanto en Estados Unidos 
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cabalisticas resonancias del 
"símbolo'', preferí el nombre de 

"antropología interpretativa". 

manera más increíble: la pelea de gallos, podían leerse como si fueran 
textos, o bien, para tranquilidad de esos intelectos que tienden a pen­
sar literalmente, como "analogías textuales": aseveraciones puestas 
en escena relativas a las formas particulares de estar en el mundo, 
para decirlo con otra frase falible. Luego vino Marruecos y una apro­
ximación similar a los morabitos, al diseño de la ciudad, la identidad 
social, la monarquía y los intercambios arabescos del mercado cíclico. 
En Chicago, en donde para entonces ya había empezado a dar clases 
y a hacer proselitismo, se interpuso y empezó a extenderse un movi­
miento más general en esta dirección, trastabillante y lejos de estar 
unido. Algunos, tanto en Estados Unidos como en otras partes, le lla­
maron a este desarrollo, a la vez teórico y metodológico, "antropolo­
gía simbólica". Pero yo, que veía todo este asunto como una empresa 
esencialmente hermenéutica, como un hallazgo y como una defini­
ción, y no como una metafrase o una decodificación, y sintiéndome 
incómodo con las misteriosas y cabalísticas resonancias del "símbo­
lo"; preferí el nombre.de "antropología interpretativa". Como quiera 
que fuera, "simbólica" o "interpretativa" -algunos prefirieron in­
cluso llamarla "semiótica"-, el caso es que comenzó a surgir un com­
pendio de términos, algunos míos, otros de otras personas, algunos 
reelaborados a partir de viejas prácticas, alrededor de los cuales se 
pudo construir una concepción revisada de lo que al menos yo seguía 
llamando "cultura": "descripción densa", "modelo de/ modelo para", 
"sistema de señales", "episteme'', "ethos", "paradigma", "criteria", 
"horizonte", "marco", "mundo", "juegos del lenguaje", "intérprete", 
"sinnzusamenhange", "tropo", "sjuzet", "proximidad de la experien­
cia", "formación discursiva'', "defamiliarización'', "competencia / 
performance'', "fictio", "semejanza familiar", "heteroglosia" y, des­
de luego, "estructura", en varios de sus innumerables y permutables 
sentidos. El giro hacia el significado, por denominado y expresado. 
que fuera, modificó lo mismo al sujeto perseguido que al sujeto que 
lo perseguía. 

No quiero decir que todo lo anterior sucediera sin la cuota habitual 
de miedo y odio. A los giros les siguieron las guerras: las guerras de 
la cultura, las guerras de la ciencia, las guerras de valores, las guerras 
del género, las guerras de los paleo- y de los post-. Salvo cuando me 
distraigo, o me veo cargado de pecados que nii falta de inteligencia me 
ha alejado de cometer, yo, yo mismo, eludo la polémica; les dejo la 
tarea sucia a aquellos a los que Lewis N amier, quien algo debía saber, 
tan elegantemente hacía a un lado porque los consideraba personas 
más interesadas en ellas mismas que en su trabajo. Pero conforme la 
temperatura y la retórica subían, me vi a la mitad de estridentes de­
bates, con frecuencia como el enredado centro de ellos(" ¿de veras yo 
dije eso?"), sobre asuntos tan apasionantes como el de si lo real es 
verdaderamente real y lo cierto lo verdaderamente cierto. ¿Es posible 
el conocimiento? ¿El bien es un asunto de opinión? ¿La objetividad es 
una farsa? ¿Mala fe el desinterés? ¿Están en desuso el poder, el dinero 
mal habido y las agendas políticas? Entre los viejos poseedores de 
pagarés, que andan gritando que el cielo se está cayendo porque los 
relativistas han tomado el camino de J:p factual, y las personalidades 
destacadas, que han poblado el hori'zonte de frases, jeremiadas y 
raros artefactos, así como de un gran número de escritos en modo 



alguno solicitados, estos últimos años en las ciencias humanas han 
estado llenos de producción de valores, por decir lo menos. Sea lo que 
sea que esté pasando con la inteligencia de Estados Unidos, lo cierto 
es que no se está cerrando. 

Entonces ¿se está desgajando? En este momento parece haber una 
gran cantidad de colegas que eso es lo que piensan desde los recintos 
antropológicos de Estados Unidos. Por todos lados se escuchan la­
mentos y lamentaciones sobre la pérdida de unidad en el campo, so­
bre el insuficiente respeto hacia los ancianos de la tribu, sobre la falta 
de una agenda acordada, sobre la falta de una identidad clara y sobre 
un propósito común, sobre lo que la moda y la controversia están ha­
ciendo con el discurso bien articulado. Por mi parte sólo puedo decir, 
comprendiendo que a veces se me toma como el responsable -la pa­
labra de moda es asociado [complicit]- tanto del hecho de que las 
cosas hayan ido demasiado lejos como de que no llegaran ni siquiera 
lo suficientemente lejos, que sigo tranquilo e imperturbable; no tanto 
porque esté por encima de la batalla, como a un lado de ella, escéptico 
ante sus mismos supuestos. La unidad, la identidad y el acuerdo nun­
ca existieron, para empezar, y la idea de que sí existían es el tipo de 
creencia popular a la que los antropólogos, más que nadie, debiera 
resistirse. Y en cuanto a no haber ido lo suficientemente lejos, la re­
beldía es una virtud que se suele sobrestimar, es importante decir 
algo y no sólo amenazar con decirlo, y hay mejores cosas que hacer, 
incluso co.n una herencia defectuosa, que bot{lrla. 

Así que ¿en dónde estoy ahora, conforme el milenio se me acerca, 
cicuta en mano? En fin, ya no he de volver al campo, no al menos por 
temporadas largas. Cumplí mis sesenta años flexionado en una letri­
na en "Modyokuto" - se entiende, no todo el día, pero ustedes sabrán 
a qué me refiero-, preguntándome qué carajos estaba haciendo 
ahí a mi edad, con un estómago como el mío. Disfruté una barbaridad 
el trabajo de campo -sí... ya lo sé ... no siempre lo disfruté-, y ex­
perimentarlo hizo más por nutrir mi alma, de hecho: por creármela, 
que lo que la academia nunca hizo por ella. Pero cuando se acaba, se 
acaba. Sigo escribiendo; llevo mucho tiempo como para detenerme, 
y como quiera que sea tengo un par de cosas que aún no he dicho. En 
cuanto a la antropología, cuando. veo lo que hacen o lo que quieren ha­
cer al menos algunos de los mejores en las nuevas generaciones, an­
te las dificultades que enfrentan al hacerlo y la estática ideológica que 
en estos días rodea casi todas las aventuras académicas en las hu­
manidades y en las ciencias sociales, me siento, para elegir cuidado­
samente mis palabras, con la mente lo suficientemente irrigada. 
Mientras haya alguien luchando en alguna parte, como decía el grito 
de batalla de mi juventud obrerista, ninguna voz estará del todo 
perdida. Hay una anécdota sobre Samuel Beckett que resume mi 
estado de ánimo 'al acercarme al final de una improbable carrera. Be­
ckett iba caminando con un amigo por los jardines de Trinity College, 
en Dublín, una cálida y soleada mañana de abril. El amigo dijo: "Ah, 
¿no es un día bello y maravilloso?" A lo cual asintió Beckett; era, en 
efecto, un día bello y maravilloso. "Los días como éste," siguió el 
amigo, "te hacen sentir feliz de haber nacido". Y Beckett dijo: "Ay, 
no, yo no iría tan lejos". 

Por todos lados se escuchan 
lamentos y lamentaciones sobre la 
pérdida de unidad en el campo, 
sobre el insuficiente respeto hacia 
los ancianos de la tribu, sobre la 
falta de una agenda acordada, 
sobre la falta de una identidad 
clara y sobre un propósito común, 
sobre lo que la moda y la 
controversia están haciendo con el 
discurso bien articulado. 
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Nada le va tan mal a una vida 
académica como el luchar por no 

abandonarla, y --esta vez es 
Robert Frost, no Hopkins- "no 

habrá memoria del comienzo / que 
le quite su dureza al final". 

Tiempo de espera 

Hace un par de años, en su directa y abierta aportación a esta serie 
de fábulas y auto-obituarios, tan distinta en tono y en objetivos a la 
mía, el cliométrico historiador económico, Robert Fogel, termina di­
ciendo que en estos días trabaja sobre "la posibilidad de crear un 
conjunto de datos integracionales sobre el ciclo de vida" que le per­
mitan a él y a su equipo de investigación "estudiar el impacto de la 
presión socioeconómica y biomédica en el comienzo de la vida sobre 
la tasa de la aparición de enfermedades crónicas, sobre .la capácidad 
para trabajar en la madurez y en edades posteriores y sobre el 'tiempo 
de espera' hasta la llegada de la muerte". (Fogel, lo he sabido por 
otras fuentes, en la actualidad se dedica a pesar la placenta de las . 
ratas para llegar a ese fin.) No estoy seguro -y es curioso que el 
profesor Fogel olvide dar sus puntos de inflexión- si yo califico aún 
para lo que él llama las "edades posteriores". Pero en todo caso, no 
pueden estar muy lejos la categoría del "tiempo de espera" ("Gogo: 
No puedo seguir así. Didi: Eso es lo que tú crees") y el inicio de 
enfermedades anulantes -Felix Randall, los "cuatro desórdenes 
fatales / metidos en el cuerpo, aletargados" del mariscal; y como E.B. 
White le dijera a Thurber o como James Thurber le dijera a White, 
al final la calaca nos tirará el zarpazo. 

No soy, como me imagino que se habrán dado cuenta por lo que he 
estado diciendo y por la velocidad con la que lo dije, muy bueno para 
esperar, y es probable que no logre manejar del todo bien el t iempo 
de espera. Conforme mis amigos y co-conspiradores envejecen y 
abandonan lo que Wallace Stevens llamó "esta vasta inelegancia", 
y yo, yo mistno, me voy enmoheciendo y veo que cada vez me citan 
menos, me debería sentir tentado a intervenir y a aclarar una vez más 
las cosas. Pero eso, sin duda, además de inútil tal vez resultaría su­
mamente cómico. Nada le va tan mal a una vida académica como el 
luchar por no abandonarla, y-esta vez es !lobert Frost, no Hopkins­
"no habrá memoria del comienzo / que le quite su dureza al final". 
Pero por ahora estoy encantado de que se me diera esta oportunidad 
de ofrecer mi propia fábula y de defender mi caso antes de que los 
necrólogos me echen el guante. Nadie ha de tomar como otra cosa lo 
que aquí he estado haciendo. 

Notas 

1 Michael J. Bennett, When Dreams Come True: The GI Bill and the Ma­
king of Modern America, Washington, D.C., Brassey's, 1996, 336 pp. (N. 
del t .) 



De la voz al texto escrito. A 
propósito de la historia del entorno 

sonoro en la época moderna 

Jean-Pierre Gutton 

A finales del año pasado nos ofreció en México, invitado por la Cátedra 
Marcel Bataillon, este iluminador recuento de cómo realiza su interesante 
y original quehacer historiográfico. La traducción es de Esteban Sánchez 
de Tagle. 

Los avances en la historia de la civilización material, sea de la 
vivienda, sea de la calle, han hecho necesaria la indagación en torno 
al ámbito sonoro.1 Indagaciones que se complican por la ausencia de 
registros hasta fechas ya bastante cercanas a nosotros. El principio 
de un fonógrafo fue presentado en 1877 a la Academia de Ciencias por 
Charles Cros (1842-1888), sabio, poeta y humanista. El aparato habría 
de constar de un receptor, una grabadora y un reproductor de soni­
dos, o de la voz. Charles Cros no logró hacer realidad su "paléophone" 
y es Edison quien pone a la venta, desde 1878, los primeros fonógra­
fos que registran sobre discos de cera endurecida y reproducen los so­
nidos al captar las vibraciones del receptor. Poseedores por tanto de 
dos funciones, estos aparatos son de todos modos principalmente uti­
lizados para escuchar canciones, y una década después de su apari­
ción, los modelos comunes, a la venta, poseen sólo la función de repro­
ducción. 2 El interés por conservar las grabaciones, por lo demás, sólo 
se habría de imponer bastante tardíamente. En 1911, el gran lingüis­
ta Ferdinand Brunot crea los archivos de la palabra y hace grabar a 
poetas (Apollinaire particularmente), a actores, a oradores, el bulli­
cio de la muchedumbre, el llamado de los vaqueros o el reclamo de los 
animales ... Para los años anteriores a 1900 se hace pues necesario 
paliar la ausencia de grabaciones haciendo uso de una muy diversa 
documentación escrita (memorias, archivos judiciales ... ) que dejan 
de todos modos incierta la cuestión del paso de la voz al texto. El do­
minio es muy vasto, incluido, por ejemplo, el análisis de los gritos de 
los mercaderes, recogidos y utilizados por los músicos.3 Aquí nos li­
mitaremos a algunas observaciones a propósito de textos literarios de 
la época moderna. 

Antes, se imponen algunas observaciones. La época moderna está 
inmersa en una civilización esencialmente oral: en vísperas de la 
Revolución, según la encuesta del rector Maggiolo, sólo el 4 7 por 
ciento de franceses sabía firmar con su nombre al pie de una acta de 
matrimonio;4 se expresaban generalmente en lenguas que no se 
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La época moderna está inmersa en 
una civilización esencialmente 

oral: en vísperas de la Revolución, 
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iluminaba poco o nada para 
aquellos que no podían sino 

privilegiar el uso del oído. 

escribían; la noche se iluminaba poco o nada para aquellos que no po­
dían sino privilegiar el uso del oído. En tales condiciones se requiere 
y desarrolla la memoria, como con frecuencia lo han mostrado los 
historiadores de las misiones al interior. Pero al mismo tiempo, los pro­
cedimiento estenográficos, que se remontan a la Antigüedad, son am­
pliamente utilizados por el público de los sermones y, algunas veces, 
en las representaciones teatrales. Una exposición reciente, dedicada 
por el museo de Grenoble a Eustache le Sueur,5 mostró algunos cua­
dros que representaban las predicaciones y que insertaban en una es­
quina de la pintura a un escribano tomando notas (san Bruno asis­
tiendo al sermón de Raymond Diocrés. La epístola de san Pablo a los 
efesios). Hoy llamamos taquígrafo o reportero a un escribano de és­
tos. Existen los manuales, como el de Ch. A. L. Ramsay, Tachéographie 
ou l 'art d 'écrire aussi vite qu 'on parle. 6 En ciertos casos, dichas prác­
ticas permiten que se conozca un texto literario por una edición di­
rectamente salida de la escucha, y por otra preparada y corregida por 
el autor. Bien considerado, tales oportunidades no resuelven todas 
las dificultades ligadas al paso de la voz al texto. Falta todavía inten­
tar reconstruir la atmósfera que envuelve la audición. Se sabe, por 
ejemplo, que conforme se avanza hacia el Antiguo Régimen, los dis­
cursos pronunciados en las grandes ceremonias monárquicas o mu­
nicipales están llenos de sumisión, y que las burlas, o simplemente 
las interpelaciones, son desterradas: temprano en París, y un poco 
más tarde en provincia. Se da inicio al ideal clásico del discurso de 
ceremonia. 7 Existe una solemnidad que hace que el texto leído es­
té muy cercano, en ese caso, del texto que se imprime más tarde. Pero 
permanecen los aplausos, las exclamaciones de aprobación, los silen­
cios a que dan lugar las pausas, los gestos del orador. Todas esas reac­
ciones del auditorio no pueden ser conocidas sino por los relatos con­
temporáneos, por la prensa, elMercure Galante particularmente. Lo 
mismo que para una oración fúnebre, hace falta, para aprehender un 
poco del ambiente sonoro, poder recurrir a los relatos de los funera­
les. Son éstos los que permiten escuchar los ruidos de fondo de las 
ceremonias, al exterior tanto.como al interior. El caso bretón ha sido 
bien estudiado. 8 Del exterior llega el sonido de las campanas. Ciertas, 
se reservan para las pompas fúnebres y los tañidos van en proporción 
a la calidad de.los difuntos. Algunas indicaciones reconstituyen la 
atmósfera: "Sonarán con tono lúgubre", tañirán "sin parar". Al inte­
rior, la composición sonora depende del número de miembros del 
coro, y de músicos, aunque también de la "confusión del pueblo", que 
es a veces tal que debe disponerse de guardias y vallas. En Nantes, en 
unas honras celebradas a la memoria de Mazarin, apenas era posible 
escuchar la oración a unos cuantos pasos del púlpito "a causa de la 
gran confusión de pueblo y del inmenso ruido". 

Hechas las salvedades necesarias, hay que decir que el examen de 
diferentes versiones de textos es una pista fecunda para el historia­
dor del ambiente sonoro. En aquello que concierné a los sermones, el 
análisis de comparar la voz con el texto ha sido llevado a ~abo con 
fortuna, para la Edad Media, por Nicole Bériou.9 Un trabajo equiva­
lente es ciertamente posible con los oradores sacros de la época mo­
derna. Por· ejemplo, contamos con versiones sensiblemente dispa­
res de los sermones de Bousset. Tal es el caso para la oración fúnebre 



a Enriqueta de Inglaterra. Existen también tres versiones del ser­
món que predicó para la profesión de fe de mademoiselle De la Vallie­
re.10 lHabría que ver ahí la consecuencia de una mala acústica?, lla 
preocupación del autor de corregir el texto?, ¿el deseo de adaptarlo al 
auditorio, aun tratándose de un. texto esmeradamente preparado? 
En los tres casos, la comparación de los textos puede darnos trazas 
del contexto sonoro del sermón pronunciado. La Bruyere encomia la 
importancia de la "acción" durante la oración y escribe: "Cuánto 
aventaja el discurso pronunciado a la obra escrita."11 Esta "acción" 
que anima al orador se la percibe, por ejemplo, a propósito de la ora­
ción que Bourdaloue pronuncia en ocasión del entierro del corazón 
de Condé. En una carta del 25 de abril de 1687 dirigida a Bussy­
Rabutin, madame De Sévigné da con gran fidelidad el plan y el conte­
nido de la prédica. Al hacerlo, deja constancia de una excelente me-
11\0ria, cosa que, en aquella civilización todavía tan profundamente 
oral, apenas asombra. Da cuenta también de una precisión: Bourda­
loue hizo alusión al episodio del paso del Rhin vadeando el Talhuis. 
Y la oración, tal como se la imprimió en agosto de 1687 calla tal acon­
tecimiento.12 

Este modo de investigar no tiene por qué limitarse a la elocuencia 
sagrada. Los discursos impresos pueden contrastarse con el eco que 
de ellos se hacen los periódicos. El trabajo es entonces posible a par­
tir del siglo XVII, y más aún a partir del XVIII. Con la Revolución, la 
labor se vuelve inmensa a escala del inicio de los debates parlamen­
tarios y por la multiplicación de los títulos en la prensa. Un buen 
ejemplo de lo que se puede hacer en dicho dominio nos lo da el análisis 
de un discurso famoso de Mirabeau.13 El 26 de septiembre de 1789, 
en la Asamblea Nacional, Mirabeau defendió un proyecto de emprés­
tito imaginado por Necker y que ideaba un "auxilio" extraordinario 
de un cuarto de las ganancias de cada ciudadano. Se lee, en el texto 
impreso de las Obras de Mirabeau, la respuesta, al inicio del discurso, 
a un impugnador anónimo: 

¿Tenemos un plan para sustituir el que se nos propone? -Sí, 
gritó alguien en la Asamblea-. Conmino a aquel que respondió 
que sí a considerar que su plan no es conocido, que hace falta 
tiempo para desarrollarlo, examinarlo, demostrarlo; que, por 
tener que ser sometido de improviso a nuestra deliberación, su 
autor pudiera equivocarse; que si exento de todo error, pudiera 
pensarse que se engaña; que cuando todo el mundo se equivoca, 
todo el mundo tiene razón; que pudiera ser por tanto que el 
autor de este otro proyecto, aun teniendo la razón, pudiera ser 
confundido por todo mundo, ya que, sin el asentimiento de la 
opinión general, el talento más grande no sabrá triuhfar sobre 
las circunstancias ... [puntos suspensivos en el texto impreso]. 
Y yo tampoco considero a los medios del Sr. N ecker los mejores 
posibles ... 

Esta refutación, tan sabiamente _graduada, corresponde a la per­
fección a l_a confutatio preconizada por Cicerón, Quintíliano y mu-

Se sabe, por ejemplo, que 
conforme se avanza hacia el 
Antiguo Régimen, los discursos 
pronunciados en las grandes 
ceremonias monárquicas o 
municipales están llenos de 
sumisión, y que las burlas, o 
simplemente las interpelaciones, 
son desterradas: temprano en 
París, y un poco más tarde 
en provincia. Se da inicio al ideal 
clásico del discurso de ceremonia. 
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chos otros dentro del arte de la retórica. Ahora bien, un periódico bien 
informado, el Journal Encyclopédique, en su número del lo. de no­
viembre de 1789, rinde larga cuenta a sus lectores del discurso del 26 
de septiembre. La sustancia se corresponde con aquel otro impreso 
en las Oeuvres de Mirabeau. Pero el episodio de la contradicción se 
reproduce al final y da una imagen de un opositor firme en su 
respuesta y en su silencio. 

No, jamás en Francia la elocuencia del momento, jamás la elo­
cuencia improvisada se elevó a esa altura, ni ejerció un poder so­
bre los millares de almas llenas de opiniones y de pasiones con­
trarias. Sólo un diputado se alzó para decir 'exijo responder al 
Sr. De Mirabeau', pero éste permaneció con los brazos exten­
didos, inmóvil y callado, como si su empresa lo hubiera helado 
de miedo. Todos los demás mantuvieron vivos sus aplausos 
en demanda de que tomara la palabra, y el decreto que adopta 
todo el plan del Sr. Necker pasó por mayoría de 4 73 votos contra 
151o152. 

Por tanto Mirabeau no respondió a su impugnador y, en el dis­
curso del Journal Encyclopédique, se espera y se desea el triunfo 
de su voz y de su presencia física. La confutatio de las Oeuvres, sin 
duda, está escrita después, recuerdo de las humanidades greco­
latinas. 

La investigación que compara la voz con el texto en las obras lite­
rarias fue también, en primer lugar, hecha por los medievalistas. P. 
Zumthor ha insistido sobre la ósmosis de las formas de un texto con 
las formas de su interpretación oral, de su recitación. La poesía me­
dieval está hecha para ser también leída en voz alta y dicha represen­
tación pública es parcialmente accesible mediante el estudio de la 
forma de los textos. Ha mostrado que, alrededor de 860, nació una 
poesía que se debe a la tradición monástica y que, a su vez, tiene raíces 
que se hunden en un folklore de canciones populares. En este último 
terreno, pone el ejemplo de cantos báquicos o satíricos en los que la 
forma difiere de los modelos escolares, particularmente en su acen­
tuación. Tales cuartetos se compusieron de dos grupos de versos, 
de cuatro y luego de siete sílabas, regularmente acentuadas sobre las 
cuarta, quinta, séptima y novena sílabas. Este ritmo muy acompasa­
do evoca una marcha, unas palmadas o los chasqueteos de las manos 
o alguna gesticulación mímica. 14 

Para la época moderna, para Francia, son esencialmente los tra­
bajos de Roger Chartier los que se han interesado en estas cuestio­
nes.15 Cruzan el aporte de una historia literaria que describe el fun­
cionamiento del discurso, con el de la historia del libro, atenta, entre 
otras cosas, a la circulación y a la recepción de los textos y a la historia 
de los públicos, lectores o espectadores. A partir de ahí, se hacen posi­
bles rangos numerosos de investigaciones. Se trata de estudiar las 
descripciones de prácticas de oralidad, pero también de buscar los ín­
dices de oralidad y, particularmente, los signos que informan sobre 
la intervención de la voz humana, como por ejemplo, la referencia a 



una tonada conocida. En fin, y sobre todo tal vez, se hace necesario 
identificar en el texto impreso los indicios que permitan suponer una 
lectura en voz alta. Los signos de puntuación pueden en ciertos as­
pectos ser preciosos, a condición de saber quién ha cuidado la pun­
tuación: tipógrafo ó corrector o autor. Esta indagación es por lo tanto 
inseparable de una historia de la lectura. Las evoluciones de este cam­
po han sido enormes. Aunque la lectura silenciosa se la conoce desde 
la Antigüedad, no es sino hasta el siglo XII que reemplaza en las 
universidades a la lectura oral y, para las élites urbanas habrá que 
esperar dos siglos más. Ha habido durante mucho tiempo un lazo en­
tre texto y voz, lectura, declamación y escucha. 16Y en la época moder­
na, la lectura oral ha sobrevivido, cimiento de una sociabilidad fa­
miliar, de sociedades cultas también. En el siglo XVIII, la práctica 
mete reversa posiblemente porque una lectura "extensiva" (multi­
plicación de textos leídos) reemplaza a otra "intensiva" (lectura de 
un corpus limitado de textos leídos o escuchados y memorizados). 
Ciertos autores supervisan muy de cerca la elaboración de sus libros. 
Otros, como Moliere, no realizan una publicación sino tardíamente, 
por miedo de evitar al público de las representaciones teatrales, y 
también porque estiman que sus textos son antes que otra cosa des­
tinados a ser puestos en escena.17 Pero cuando una edición "sorpre­
sa", es decir, no deseada por el autor, se imprime, deben resignarse 
y preparar otra, ésta sí oficial. Roger Chartier ha analizado especial­
mente la fortuna de texto de Georges Dandin o El marido confundi­
do, comedia en tres actos. La comedia es primero representada en los 
jardines de Versalles, durante una fiesta de la Corte que celebra los 
triunfos del rey y los fastos de la naturaleza, el 18 de julio de 1688. 
Moliere y su grupo reponen la pieza en París en el otoño siguiente. Es 
en ese momento cuando las ediciones, subrepticias o autorizadas, se 
multiplican. Existe una edición notable, sin privilegio, sin mención 
de impresor, bajo el simple t ítulo de Georges Dandin. Es una edición 
subrepticia que multiplica olvidos, sustituciones y confusiones cuan­
do se la compara con la edición oficial. El texto, que lleva mucha pun­
tuación, es manifiestamente escuchado durante una representación 
y trascrito. Las palabras populares o groseras se reproducen sin más. 
A Clitandro, el amante de Angélica, ahí se le nombra Clysterio. La 
contrahechura no es la de la edición oficial, sino una contrahechura 
realizada a partir de una representación sin duda más cercana de la 
farsa que de la comedia. Se perciben igualmente los errores del que 
escucha. 

Este tipo de investigación no permite ciertamente reconstituir del 
todo un paisaje sonoro. Realiza sin embargo un acercamiento nada 
despreciable. El historiador está habituado a trabajar con documen­
tos indirectos que lo obligan a inventar métodos en todos los domi­
nios: Para la investigación histórica, la historia del ambiente sonoro 
no es mucho más temible que las otras. Y aun provisto de documentos 
en apariencia más sencillos de utilizar, el historiador queda frecuen­
temente mal armado. Las grabaciones se recuperan en estudios. La 
ejecución de una obra musical antigua se apoya sobre notas. Pero las 
voces quizás han cambiado, por ejemplo, en función de una educación 
musical diferente. Los instrumentos ya no son los mismos; las técni­
cas rdativas a la posición del instrumento, de la digitación ... tampo-

Este tipo de investigación no 
permite ciertamente reconstituir 
del todo un paisaje sonoro. Realiza 
sin embargo un acercamiento 
nada despreciable. El historiador 
está habituado a trabajar con 
documentos indirectos que lo 
obligan a inventar métodos en 
todos los dominios. Para la 
investigación histórica, la historia 
del ambiente sonoro no es mucho 
más temible que las otras. 
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El historiador recrea la historia 
con lo que ella ha dejado. 

co. El historiador del arte tampoco se encuentra con los colores 
idénticos a los que el pintor utilizó. Varios cuadros de Vincent Van 
Gogh han sufrido graves alteraciones. Particularmente uno de los 
más conocidos, La iglesia de Auvers, realizado en 1890, mientras con­
valecía en casa del doctor Gachet. La eosina, nuevo pigmento sinte­
tizado que apareció por entonces en el mercado, no soportó la luz del 
día. La arena "rosa soleada" del primer plano de la iglesia está hoy 
reducida a unas pequeñas marcas puntillistas, blancas y cafés. Con 
todo, el historiador recrea la historia con lo que ella ha dejado. Tales 
son su oficio y su dignidad. 
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Del resguardo al plano regulador. La delimitación 
del casco urbano de la ciudad de México 

en la época virreinal 

Guadalupe de la Torre 

Los proyectos diseñados para el resguardo de 
la capital del virreinato de la Nueva España son 
una buena muestra de las aspiraciones de los mo­
narcas españoles y de los gobernantes virreinales 
por establecer en la ciudad de México un nuevo 
orden urbano, consecuencia natural de la políti­
ca económica y administrativa impuesta por los 
borbones en la metrópoli y en sus dominios colo­
niales. 

Desde su planeación inicial en el siglo XVI, la 
ciudad colonial no volvió a ser considerada en su 
totalidad, ni a ser objeto de proyectos de conjun­
to sino hasta el siglo XVIII, cuando el poder cen­
tral del monarca español se fortaleció y se pro­
yectaron una serie de obras urbanas a iniciativa 
del estado. Como parte de su política reformista 
los funcionarios borbónicos se propusieron do­
tar a la urbe de una infraestructura que hiciera 
posible introducir servicios públicos hasta enton­
ces inexistentes -alumbrado, empedrado, limpia 
de las calles y acequias- y darle una imagen de 
ciudad moderna extendiendo el trazo recto de sus 
calles hasta las callejuelas de los suburbios, abrien­
do nuevos paseos en la periferia, ampliando y 
manteniendo en buen estado y arboladas las cal­
zadas de acceso y construyendo puertas de en­
trada a la ciudad. 

Los planes para perfeccionar las obras del res­
guardo y optimizar su funcionamiento forma­
ron parte de este proyecto ''oficial" de moderni­
zación de la ciudad-capital, al plantear de forma 

más racional la reubicación de algunas de sus 
instalaciones y la redefinición de los límites del 
casco de la ciudad. El resguardo se convirtió en 
uno de los proyectos prioritarios del gobierno vi­
rreinal en la segunda mitad del siglo XVIII, y en 
perspectiva, en uno de los más representativos 
de la época borbónica. 

En contra de lo que pudiéramos imaginar, el 
resguardo no fue concebido con una finalidad de­
fensiva ni de acuerdo con una estrategia militar. 
Aunque la muralla que debió haber cercado la 
naciente ciudad colonial en el siglo XVI se había 
proyectado en su origen para la protección de los 
habitantes de la ciudad, cuando dos siglos des­
pués se planeó nuevamente su edificación el pro­
yecto no estuvo a cargo de miembros del ejército 
sino de los arquitectos mayores de la ciudad y de 
los funcionarios de hacienda -al igual que la 
zanja, las garitas aduanales y las puertas de en­
trada-, y su destino sería el de obtener mayores 
recursos para el monarca español, pues se busca­
ba evitar a través d~ estas obras la evasión de im 
puestos y el contrabando de productos monopo­
lizados por la corona. 

Como es sabido, una de las más importantes 
fuentes de ingresos para el rey fueron los impues­
tos que sus súbditos americanos estaban obliga­
dos a pagar. Entre ellos estuvo primordialmente 
la alcabala, que fue una de las primeras contri­
buciones establecidas en el territorio de la Nue­
va España desde tiempos de la conquista. 
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La alcabala, para quien no esté familiarizado 
con el término: era un porcentaje que se cobraba 
sobre el valor mercantil de todo tipo de bienes 
que se vendían y permutaban. En un inicio, y du­
rante unos cuantos años, el cobro y administra­
ción de la alcabala estuvo a cargo de la Real Ha­
cienda, pero pronto las dificultades financieras 
de la corona y la falta de un aparato administra­
tivo la obligaron a ceder esta función. Primero 
fue el ayuntamiento de la ciudad el encargado de 
la recaudación (1601-1643), y más tarde, hacia 
mediados del siglo XVII, el Consulado de Comer­
ciantes (1643-1753). Cada una, en su momento, 
se comprometió a pagar al rey una cantidad anual 
estipulada a cambio de la concesión. 

En teoría, el contribuyente estaba obligado a 
acudir a las oficinas de la Real Aduana y cubrir 
el monto del porcentaje correspondiente, una vez 
que la negociación se hubiera llevado a cabo, o 
bien, pagarla a los recaudadores. Evidentemen­
te, una percepción de este tipo resultaba difícil 
de ser recolectada, sobre todo entre 1os comer­
ciantes que no radicaban en la ciudad y que tra­
taban con cargas al menudeo. Para asegurar en 
lo posible la recaudación de la mayor parte del 
monto a pagar a la corona, se empezó a vigilar y 
controlar la entrada de las mercancías para el 
abasto de la ciudad, así como a intervenir en las 
actividades de los comerciantes en pequeño, gru­
po al que realmente estaban dirigidas estas me­
didas. 

En 164 7 se acordó una nueva disposición res­
pecto al procedimiento del cobro de la alcabala. 
En adelante, el impuesto sobre las mercancías 
que eran introducidas a la población tendría que 
ser cubierto por anticipado, independientemen­
te de que los efectos fueran vendidos. La conse­
cuencia fue que a partir de esta fecha, el sistema 
de recaudación tuvo que modificarse, y además 
el edificio de la Aduana requirió del estableci­
miento de una serie de puestos aduanales en la 
periferia de la ciudad para realizar funciones per­
manentes de registro y control. 

Con el fm de llevar a cabo tales funciones, se 
condicionó la entrada de los arrieros, carreteros 
y trajineros a pasar por las "garitas" con sus car­
gas, y se decretó que no podrían " ... entrar de no­
che, ni a la madrugada, sino de día, desde las seis 

de la maflana hasta las seis de la tarde, así en 
carros como en mulas, canoas o cualquier otra 
manera". 1 

Las garitas y la zanja de resguardo 

Estos puestos aduanales empezaron a ser cons­
truidos desde fmes del siglo XVII, para que en 
ellos se alojaran los guardas acompañados de sus 
familias y efectuaran la recaudación fiscal. Las 
construcciones fueron de este modo concebidas 
como casas habitación, pero además de los espa­
cios de uso doméstico contaron también con las 
dependencias que se requerían para la revisión, 
el registro y, en su caso, el depósito temporal de 
los bienes dejados como garantía de pago. 

Proyectadas para el mismo fin, en conjunto 
las garitas mostraban semejanzas en su construc­
ción, aunque diversos factores. determinaron las 
características arquitectónicas de cada uno de 
los puestos aduanales; por ejemplo, la ubicación 
del sitio.concreto en que se levantó el edificio, el 
tipo de terreno en que se asentó y la extensión de 
la superficie con que se contó para su construc­
ción. Otro aspecto de igual importancia en esta 
definición fue el volumen de tráfico comercial 
que cada garita manejaba, y por lo tanto el nú­
mero de empleados que residían en ellas. Obvia­
mente las garitas más importantes en· cuanto a 
la magnitud de aquel volumen fueron aquellas 
asociadas a las calzadas de mayor circulación. 

Las dimensiones de las garitas, sin embargo, 
no guardaron una relación directa con su impor­
tancia comercial, pues aunque la división inter­
na de los espacios fue planeada teniendo en cuen­
ta el número de guardas que debían habitarlas, 
no necesariamente las edificaciones ocupadas 
por tres familias fueron construidas en una ma­
yor superficie. 

Invariablemente el área de trabajo se situó al 
frente del edificio: el portal en donde se llevaba 
a cabo la revisión se convirtió en el elemento dis­
tintivo de las construcciones aduanales, así como 
~l pequeño despacho. La parte intermedia de la 
edificación se destinó por lo regular a uso habita­
cional, mientras que la zona del fondo estuvo 



Lámina l. Garita de La Viga. 

siempre reservada a las instalaciones para los 
animales (lámina 1). 

La construcción de los diversos puestos adua­
nales fue financiada con la suma que al Consu­
lado de Comerciantes le estaba autorizado 
emplear para gastos de la administración, prove­
niente directamente de la recaudación del im­
puesto de la alcabala, y en terrenos propiedad del 
rey o de la ciudad. Por tanto, puede considerar­
se que fueron obras financiadas exclusivamente 
con fondos públicos. En 1753, cuando la Real Ha­
cienda se hizo cargo nuevamente del cobro y la 
administración directa de las alcabalas, los pues­
tos aduanales le fueron entregados como se 
liabía previsto, y los gastos erogados en la recons­
trucción y el mantenimiento de éstos continua­
ron pagándose con la suma destinada para tal 
fin. 

El número de garitas aumentó considerable­
mente durante la primera mitad del siglo XVIII, 

y la razón de esta proliferación, según explica­
ban los funcionarios del Consulado, se debía: 

... a que la ciudad es abierta y totalmente ca­
rece de recinto de murallas y de reducción 
a ciertas y determinadas puertas, donde 
pudieran ponerse guardas para vigilar sus 
entradas, se ha reducido su custodia a mu­
chas garitas que con muchos guardas que 
las pueblan han celado y velado sobre obs­
tar a semejantes clandestinidades y frau­
dulencias, y aun no han bastado a la aten­
ción que demanda el dilatado ámbito que la 
rodea.2 

Para mediados del siglo XVIII las garitas de la 
periferia eran trece y se encontraban distribui­
das de la siguiente manera: al norte estaba la ga­
rita de Peralvillo., sobre la calzada de Guadalu­
pe, la de Santiago, sobre la calzada Vallejo, la de 

27 



28 

Nonoalco, sobre el camino del mismo nombre, al 
final de la calzada para Azcapotzalco. Al ponien­
te, la garita de san Cosme, sobre la calzada de la 
Tlaxpana o también llamada san Cosme, la del 
Calvario, sobre la calzada del mismo nombre, la 
de Belén - también llamada de Paseo Nuevo-, 
en la intersección del Paseo de Bucareli y la cal­
zada de Chapultepec. Al sur la garita de la Pie­
dad, sobre la calzada del mismo nombre, la de 
la Candelaria, sobre la calzada de san Antonio 
Abad, donde entrocaba con la calzada de la Can­
delaria, la de san Antonio Abad, donde comenza­
ba la calzada con el mismo nombre, la de La Viga, 
sobre la acequia real que venía de Chalco a la 
altura donde terminaba el Paseo de Revillagige­
do o calzada de La Viga, y la de la Coyuya, sobre 
el camino a la Magdalena Mixuca. Al oriente, la 
garita de San Lázaro, sobre el camino que iba a 
Chalco y Puebla, y la de Tepito, sobre el camino 
a San Cristóbal Ecatepec. . 
· Las garitas llegaron a rodear la población por 
sus cuatro costados, y aunque su utilidad prác­
tica era la recaudación, simbólicamente se con­
virtieron en estructuras ,)ara señalar el sitio 
donde teóricamente se entraba a la ciudad, como 
lo muestra en forma evidente la siguiente refe­
rencia: " ... en los arrabales o extremos de la circun­
ferencia [de la ciudad] en que se hallan situadas 
las garitas que en número de doce equiv;tlen a 
puertas, 'por donde se entra" .3 

La identificación de los puestos aduanales como 
puertas de entrada a la ciudad provenía también 
de que la garita novohispana no tuvo parangón 
con la de España de esa época. En la metrópoli 
imperial, el cobro fiscal se hacía en las puertas de 
entrada a las ciudades, por lo general amuralla­
das, y si existían "garitas" cercanas a la entrada 
éstas eran estructuras pequeñas donde se apos­
taban guai:dias para auxiliar en la vigilancia. 

La zanja, por su parte, se había ido conforman­
do de manera improvisada durante la primera 
mitad del siglo XVIII. Su excavación -a cargo 
del Consulado de comerciantes- se había reali­
zado gradualmente y la trayectoria irregular que 
siguió fue el resultado de la unión, en parajes 
periféricos de la ciudad, de los canales ya existen­
tes con las zanjas que se abrían en sitios despro­
vistos de vigilancia y aquellas que se excavaban 

junto a cada garita. Esta obra había sido factible 
gracias a que la ciudad todavía conservaba parte 
del sistema hidráulico de la antigua urbe prehis­
pánica, a base de canales y acequias. 

En 1783 el virrey Mathías de Gálvez decidió 
emprender obras mayores con el objeto de ensan­
char con las mismas dimensiones las acequias 
que conformaban las zanja de resguardo, bus­
cando darle unidad y elevar lo suficiente el nivel 
del agua para así convertirla en un verdadero obs­
táculo. El ingeniero Miguel Constanzó fue el en­
cargado de planear la obra y quien propuso que 
se aprovecharan las aguas que venían de Mexi­
calzingo para dificultar la introducción de con­
trabandos. De su proyecto no hay mayor infor­
mación, pero es un hecho que la zanja se amplió, 
aunque una vez más no se consiguió resolver la 
parte hidrálica de la cuestión: las aguas no logra­
ron aumentar su caudal. 

El ensanche de la zanja planteó un problema 
en la parte sur de la ciudad. 

Durante la época de lluvias esa zona se inun­
daba y la ronda no podía seguir el recorrido, vién­
dose obligada a atravesar entre las casas. Si la 
acequia se ampliaba sería posible navegarla y, 
por lo tanto, se facilitaría el paso de introduc­
ciones clandestinas. Por ello se planeó construir 
una calzada "exterior" al lado de la zanja, para 
el tránsito de las rondas desde la garita de Belén 
hasta la de san Antonio Abad, pasando por· La 
Piedad. La obra fue encomendada al arquitec­
to Ignacio Castera en 1784, quien la entregó un 
año después, al parecer no en las mejores condi­
ciones puesto que resultó angosta ya que no se 
terminó de estacar el terraplén y ello causaba 
deslaves. Sin embargo, aunque fue proyectada 
únicamente para uso de las rondas, acabó siendo 
utilizada como paseo, ya que por la "hermosura 
de su situación ·-según decían- ha hecho que 
muchas gentes así de a caballo como en coches la 
transiten". 4 

La muralla 

El inicial anhelo de amurallar la ciudad de Méxi­
co a la manera de las poblaciones medievales eu-



ropeas nunca llegó a materializarse, no obstante 
que el cabildo y el propio virrey Antonio de Men­
doza pretendieron, en repetidas ocasiones en el 
siglo XVI, rodear a la capital con un muro que la 
defendiera. Las reales cédulas y las provisiones 
dictadas desde España para que la ciudad fuera 
cercada se toparon con impedimentos de índote 
práctico. Finalmente tales disposiciones no tras­
cendieron el papel y la ciudad de México se desa­
rrolló sin la presencia impositiva de un muro. 

La idea de cercar la capital novohispana, sin 
embargo, revivió después de haber quedado olvi­
dada por más de doscientos años. En 1776, el en­
tonces ministro del Consejo de Indias, José de 
Gálvez, pidió al virrey Antonio María de Bucareli 
(1771-1779) que tratara de cercar la capital "con 
pared sólida y de duración". En su correspon­
dencia Gálvez exponía que el rey " ... estaba ente­
rado de que el único resguardo material que hay 
en esa capital para impedir los contrabandos, 
consiste en unos canales o acequias que aun en 
los años más abundantes de aguas, se vadean 
muy fácilmente por muchos parajes y en -los es­
casos se secan y quedan transitables".5 

Es claro que a los ojos del ministro y de la co­
rona, la solución de la acequia periférica no era 
satisfactoria. El férreo control fiscal que se pre­
tendía instaurar no era posible -decían- con 
una barrera tan poco eficaz como la zanja, no obs­
tante que en los documentos se la describe con 
una amplitud de 5 a 6 varas de ancho por 2 de 
profundidad, en los tramos más angostos. Es in­
negable que algo había de cierto en la argumen­
tación, ya que la funcionalidad de la zanja depen­
día del agua y con frecuencia ésta no logró tener 
el nivel suficiente para impedir el paso. A mi mo­
do de ver, sin embargo, la opinión negativa sobre 
la zanja de resguardo y la insistencia en la cons­
trucción del cerco se explican por otra razón. 

En la cita anter~or, resulta etjdente que el re­
novado interés por la construcción de la muralla 
respondía a una necesidad totalmente ajena a la 
que llevó al cabildo de la ciudad a proponer su 
edificación en el siglo XVI. Había quedado sin 
sentido la intención de fortificar a la ciudad para 
defenderla de un posible ataque indígena. 

Es verdad que los funcionarios borbónicos tam­
•bién hablaban de "protegerla", pero esta vez se 

trataba de salvaguardarla de los contrabandistas 
y defraudadores que estafaban al estado español 
traficando con productos estancados o eludiendo 
el pago del impuesto de la alcabala a la entrada 
de la ciudad. En la medida en que se buscaba pro­
teger los intereses del monarca en la ciudad y no 
la ciudad misma, la rediviva propuesta del cerco 
provenía directamente de la metrópoli y no del 
ayuntamiento de la ciudad. Así, en dos siglos los 
papeles en torno al tema se habían invertido. 

Como es sabido, la muralla fue un elemento 
arquitectónico construido en el periodo medie­
val y usado en las poblaciones europeas inicial­
mente para defensa de las ciudades y para dife­
renciar el territorio urbano del rural. En el siglo 
XVIII, esa misma muralla empezó a tener tam­
bién la función de delimitar el territorio para te­
ner control sobre el cobro de impuestos. Bajo es­
ta lógica y de acuerdo con el modelo urbano de 
estas ciudades, desde la metrópoli se planeó en­
cerrar la capital novohispana al considerar que 
la solución local de la zanja no resolvía satis­
factoriamente el problema del contrabando. 

La presencia común de las murallas en las ciu­
dades europeas estaba de tal manera interiori­
zada en los colonizadores hispanos, que el tér­
mino "extramuros" fue empleado con frecuencia 
para señalar las áreas fuera del casco de la ciu­
dad no obstante la inexistencia de ese elemento 
circundante en la capital novohispana. Testimo­
nio del uso de la expresión es la siguiente cita, 
tomada del Theatro americano de Villaseñor y 
Sánchez: " ... y para estorbo de los fraudes públi­
cos, tiene [ la Aduana] un guarda mayor que re­
corre la ciudad y sus extramuros, en donde por 
las entradas y salidas de élla, hay garitas en las 
que viven otros guardas de a pie o centinelas".6 

En 1776, año en que se ordena la construcción 
de la muralla, la Real Haciendaºnovohispana ha­
bía instaurado un sistema fiscal diferente --con 
la finalidad de hacerlo más eficiente- además 
de una nueva organización administrativa para 
centralizar el cobro de los arbitrios. La iniciati­
va de José de Gál~ez para cf' rcar la ciudad estaba 
inserta justamente en e8ta lógica de lograr un 
control fiscal efectivo, pero su orden se encon­
tró con supuestas dificultades económicas del-era­
rio. Cierto es que el monto de la magna obra era 
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razón suficiente para dificultar su construcción, 
y si a esa argumentación se añade el hecho de que 
en la periferia de la ciudad existía ya la zánja men­
cionada por el propio Gálvez, la necesidad del cer­
co pareció no ser perentoria. Finalmente, los lími­
tes fiscales ya habían sido definidos por el paso 
de la "zanja de resguardo" que unía en un circui­
to las garitas que circundaban la ciudad. 

La cultural predilección que los funcionarios. 
europeos daban al amurallamiento de la ciudad 
no fue suficiente como para que les impidiera re­
conocer como los límites del casco a los marcados 
por la zanja que rodeaba a la ciudad. De hecho su 
traza se tomó como base para planificar la tra­
yectoria del cerco o muro que se pretendía cons­
truir. 

Así, el superintendente de la Real Aduana, 
Miguel Páez, nombró, en abril de 1777, una co­
misión para realizar el proyecto d~ amurallamien­
to de la ciudad, formada por el ingeniero Miguel 
Constanzó, el comandante del resguardo Blas de 
Cañas, su teniente Andrés Barbosa, los maes­
tros alarifes y "peritos" Ildefonso de Iniesta Be­
jarano y Joseph Eligio.Delgadillo y los cabos de 
ronda Juan Joseph Altamirano y Juan Manuel 
Obscuras. Dos propuestas salieron a partir del 
reconocimiento efectuado por el jefe del resguar­
do, sus subalternos y los arquitectos. La primera 
proposición, firmada por el cabo Joseph Altami­
rano, provino de una persona con la experiencia 
y el conocimiento de causa derivado de la prácti­
ca diaria; la segunda opinión, fue emitida por un 
profesional, el arquitecto José Eligio Delgadillo 
(lámina 2).7 

En ambos proyectos es evidente la intención 
de que el cerco siguiera una dirección más rec­
ta y corta, así como un trazo más regular que la 
zanja de resguardo, tomada como punto de par­
tida. Aunque no coinciden en la línea de circun­
valación, los dos diseños tienden a reducir la ex­
tensión de la zanja, que era de 23 348 varas (20 
kilómetros aproximadamente), en más de una 
cuarta parte de su longitud total. 

En el plano la zanja se representó con una do­
ble línea sombreada, y la "nueva dirección", con 
una raya delgada y recta señalada con la letra N 
en cada uno de sus tramos. El superintendente 
Páez explica que con estos señalamientos "a un 

golpe de ojo, se disciernen, y cotejan con facilidad 
los sitios por donde se dirigen actualmente los 
canales, y los diferentes, más reunidos o regula­
res por donde pudiera construirse la pared".8 

En ambos proyectos, los autores coinciden al 
indicar los sitios donde deberían contraerse los 
l\nderos fiscales. En la parte noroeste, el propó­
sito era que la cerca dejara fuera--entre otros­
los poblados de Sancopinca, Nonoalco y San An­
tonio el Pobre, barrios que para esa época "no 
obstante que fueron en lo antiguo dilatadísimos 
y muy poblados, se hallan reducidos a poqµísi­
mas gentes miserables, y a ruinas de casas". 9 Por 
el contrario, en el sureste, aunque coinciden en 
que el lindero debía ser reducido, consideraron 
conveniente dejar "intramuros" los barrios de 
san Pablo, santa Cruz, Jamaica, Acatlán y Can­
delaria 

... porque se hallan sumamente poblados de 
gente artesana, y de otras ocupaciones y con 
muchas tiendas que inducen bastante enti­
dad en los consumos militando también la 
consideración de que los Santos Sacramen­
tos se administran por el cura de la parro­
quia de Santa Cruz a una gran extensión de 
feligresía, y quedando fuera no podría eje­
cutarlo con prontitud a cualesquier hora de 
la noche, si hubiese la precisión de abrir y 
cerrar. 10 

Hacia el sur, el trazo de la zanja era muy irre­
gular, por lo que, tanto Altamirano como Delga­
dillo, planean regularizar la trayectoria del lími­
te fiscal para que la muralla pase fuera de la 
población dejando al interior de la ciudad parte 
de la ciénega y de los pastizales donde se alimen­
taba el ganado para el abasto de la ciudad. 

Consciente de la importancia del proyecto y 
del significado del amurallamiento de la ciudad, 
además de sabedor del valor de la regularidad en 
la planificación urbana, el superintendente de la 
aduana escribió estas elocuentes palabras: 

Conviniendo que en empresas de la magni­
tud que ésta, y que han de ser para la pos-· 



Lámina 2. Proyecto para el amurallamiento de la ciudad. Plano levantado 
por el arquitecto Joseph Eligio Delgadillo, 1777. 

teridad, un indicante del siglo e ilustración 
de los que intervinieron en ellas, se advier­
ta materialmente.en cuanto sea dable la re­
gularidad matemática, no he omitido la 
tengan en lo posible los lados de la muralla, 
adecuando un cuerpo de diez superficies ex­
teriores casi paralelas, y en no muy diversa 
recíproca longitud, sin más extravío que el 
de algunas varas de terreno, que para con­
figurar aquella perfección se ha extendido 
el circuito, por la Piedad y San Lázaro. Con 
tal designio he dispuesto también se adapte 
el área del cerco, a una exacta elipse u óvalo, 
pues sería notable defecto quedase una fi­
gura totalmente irregular y desagradable.11 

El sueño de los funcionarios reales de ver la 
ciudad-capital del virreinato de la Nueva Espa­
ña ceñida por una muralla no se hizo realidad, 
tan sólo planos y documentos quedaron como tes­
timonio del pensar de estos gobernantes. 

Puertas de entrada 

Además de definir el nuevo límite a resguardar 
y las entradas por las que.se efectuaría la recau­
dación fiscal, se planificó construir, al lado de ca­
da garita, una puerta de entrada para cerrar la 
línea de resguardo, controlar el tráfico de mer-
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cancías gravadas e impedir el paso nocturno de 
cargamentos. 

Hasta esta época la costumbre había sido co­
locar trancas en medio de las calzadas para im­
pedir el paso a los transeúntes, pero ya los fun­
cionarios de Hacienda habían hecho explícita su 
inconformidad por este procedimiento que con­
sideraban inseguro y a la larga costoso, puesto 
que implicaba su constante mantenimiento: 

.. .las trancas --decían- son de poca dura­
ción y expuestas a mil accidentes con los co­
ches que transitan: causan el costo de las ca­
denas, pernos, candados y clavos, y es fácil 
introducir por entre ellas, especialmente de 
noche, carneros y animales de igual cuerpo 
y no pocos efectos. Por el contrario las puer­
tas son de duración, y cuenta poco o nada el 
conservarlas, no es posible futroducir por 
ellas cosa alguna furtivamente y son menos 
embarazosas a las calzadas públicas y su 
manejo es más cómodo a los guardas. 12 

La única puerta de entrada que se edificó en 
esos años siguiendo los lineamientos menciona­
dos, fue la de la garita de Belén. En 1777, cuando 
se trazó el Paseo de Bucareli, la garita se recons­
truyó en el sitio donde convergían la calzada de 
Chapultepec y dicho paseo junto con su puerta 
de entrada. Juan de Viera, en su Breve compen­
diosa narración de la ciudad de México , describe 
el aspecto que presentaba ese pórtico con las si­
guientes palabras: 

32. 

... tiene un arco magnífico en cuya clave está 
un medallón de las armas de N tro. Cathólico 
rey y cierra el paso al camino que guía, por 
la parte de afuera de los arcos a Chapultepec 
con unas puertas muy fuertes de cedro pin­
tadas de verde y abisagradas de hierro, con 
dos varillas en cada hoja en forma de tijera 
para impedir el que fueran a aflojarse por la 
humedad de las aguas. Por la parte de aden­
tro de los arcos está otro pórtico que forma 
su cúspide con las armas de la Nobilísima 
Ciudad.13 

Aunque la utilidad práctica de las puertas de 
la ciudad estaba rest ringida al control fiscal, de­
bido a su emplazamiento periférico se les identi­
ficó además como puntos limítrofes de referen­
cia en los márgenes de la ciudad. De hecho, llegó 
a ser más significativa su presencia como se­
ñalamientos urbanos. Un testimonio de esta do­
ble función es la presencia de los escudos labra­
dos en los pórticos descritos por Viera. El escudo 
de armas real hacía referencia a la autoridad del 
mQ.narca español sobre sus súbditos contribu­
yentes, mientras que el emblema de la ciudad alu­
día a la jurisdicción que ejercía el ayuntamiento 
sobre la urbe. 

Llama la atención el diseño barroco de la puer­
ta de entrada de Belén (con esbeltos arcos de me­
dio punto y remates mixtilíneos), que contrasta 
con la propuesta del proyecto para la muralla, 
que tiende a simplificar y a reducir el trazo del 
cerco a una forma simple geométrica. 

En el año 1792 el virrey segundo conde de Re­
villagigedo insist ió al encargado de la Real Adua­
na para que se edificaran puertas de entrada a la 
ciudad, rn;> sólo por el interés inmediato de resol­
ver un problema práctico sino además para do­
tarla de entradas dignas de una ciudad capital. 
El ingeniero Miguel Constanzó fue designado 
para diseñar los pórticos y presentar el presu­
'puesto de la obra; éste planeó colocar a lo ancho 
de las calzadas cuatro pilares de mampostería 
recubiertos con piedra de Guadalupe y cantería 
blanda para sostener tres puertas de rastrillo· for­
madas con verjas de madera de cedro; las puer­
tas laterales serían más angostas que la central. 

Constanzó propuso que su diseño se utilizara 
en la calzada de la Tlaxpana para la garita de san 
Cosrne, en la de Vallejo para la garita de Santia­
go, en la de Guadalupe para la garita de Peralvillo, 
en la de san Antonio Abad para la garita de la 
Candelaria y en la calzada de la Piedad :Q~a 
la garita que llevaba el mismo nombre. En los ac­
cesos con menos tráfico, es decir, en las calzadas 
más angostas como eran la de Nonoalc;o, Calva­
rio y San Lázaro, el ingeniero planeó la edifica­
ción de una sola puerta entre dos pilares, con las 
mismas ·características que las otras. 14 

Revillagigedo remitió el proyecto al maestro 
mayor Ignacio Castera, solicitándole se hiciera 



cargo de la obra; sin embargo, éste nunca res­
pondió positivamente, por lo que las puertas se 
quedaron sin construir al menos durante los años 
de gobierno del virrey. Tal parece que Castera, 
que se había convertido en el "constructor ofi­
cial" de las ideas del virrey ilustrado, no accedió 
a llevar a cabo una obra ideada por el ingeniero 
Constanzó, autor al igual que él de las grandes 
obras públicas de la ciudad. 

En 1815, cuando se planeó la fortificación de 
las garitas en uso para la defensa de la capital, 
se decidió la construcción de puertas de entrada 
sobre las calzadas de Guadalupe, san Antonio 
Abad, Vallejo y san Lázaro. Según el proyecto, 
en la garita de Peralvillo (calzada de Guadalupe) 
se edificarían dos puertas: una junto a las cons­
trucciones aduanales (la de mercancías y la de 
pulques) y otra unos metros más afuera con el 
fin de cerrar la muralla levantada para proteger­
las. Ambas tendrían un amplio vano central pa­
ra el paso de carretas y animales, y dos laterales 
más estrechos para el tránsito de peatones (lá­
mina 3). La puerta de la garita de san Lázaro, La 
Candelaria, san Antonio Abad y la de Santiago 
(Vallejo) tendrían un solo vano. La altura total 
de las puertas era de tres varas y media ( 4.62 me­
tros) y alrededor de cinco varas de ancho ( 4.20 
metros). 15 

El proyecto de las obras de fortificación, así 
como del sencillo y sobrio diseño de las puertas, 
se debip al arquitecto Mariano Falcón. Las carac­
terizó un estilo neoclásico, aunque con ciertos 
detalles todavía barrocos como el roleo que flan­
queaba las pilastras centrales de la puerta de 
Peralvillo. 

La zanja cuadrada 

En los años noventa, la política fiscal se centró 
en sistematizar el funcionamiento de la Real Ha­
cienda con la intención de mejorar el mecanismo 
de fiscalización. Con este fin se solicitó al coman­
dante del resguardo en turno que elaborara un 
informe de la situación que prevalecía en la peri­
feria de la ciudad para custodiarla. El comandan­
te Francisco Sabariego argumentó que el excesi-

vo número de garitas y la dificultad para cuidar 
de una extensión territorial tan amplia eran los 
principales problemas que impedían lograr un 
resguardo eficaz de la capital. 16 En esta lógica fue 
que el virrey Juan Vicente de Güemes Pacheco 
de Padilla, segundo conde de Revillagigedo (1789-
1794), encargó a su arquitecto préferido, el maes­
tro mayor de la ciudad Ignacio de Castera, la eje­
cución d~ un proyecto que optimizara el resguar­
do de la:ciudad. 

Revillagigedo se distinguió por ser un virrey 
autoritario e impositivo, que logró poner en prác­
tica los cambios urbanos planeados por sus ante­
cesores y por él mismo para remodelar la ciudad 
de México. Gracias a su clara conciencia de la im­
portancia de estas obras, Revillagigedo dejó cons­
tancia de los proyectos que se idearon para la 
reordenación urbana de la capital novohispa­
na, entre los que se encontraba el del resguárdo 
fiscal. 

El arquitecto Castera realizó dos proyectos, el 
primero en 1 793 (lámina 4) y el segundo en 1794.17 

En realidad este segundo diseño es una deriva­
ción del anterior, una idea más perfeccionada e 
integrada a la planificación general de la ciudad. 
En principio, Castera planeó modificar radical­
mente la irregular trayectoria de la zanja: conci­
bió un doble foso exactamente cuadrado, sobre­
puesto a la traza de la ciudad. En segundo lugar 
ideó restringir el acceso a la población exclusiva­
mente a cinco entradas, cuatro por tierra: Peral­
villo, san Lázaro, La Candelaria y Belén, y una 
por agua: La Viga. Por último, proyectó, entre la 
acequia exterior y la interior, una calzada para 
el paso de las rondas. 

En este proyecto de Castera subyace un con­
cepto urbanístico más elaborado que la simple 
modificación de la zanja. En un primer nivel, el 
arquitecto propone reducir la longitud de lazan­
ja y regularizar su trazo, con el fin de hacer más 
eficiente la vigilancia a lo largo de la línea fiscal , 
y limitar la entrada a la población a unos cuantos 
puntos estratégicos, para así intensificar el con­
trol sobre los efectos que pagaban alcabala. 

Pero la intención de Castera en un segundo 
nivel, era más ambiciosa. Si la vieja zanja se ha­
bía conformado improvisadamente, terminando 
por circunscribir a la ciudad en lo amplio de su 
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Lámina 3. Diseño de puertas de entrada para la garita de Peralvillo. 

perímetro e integrándose de forma más o menos 
natural a la configuración de la misma, la nueva 
zanja, por el contrario, sería un elemento urba­
nístico innovador que demarcaría a la ciudad im­
poniéndole una forma perfectamente regular so­
bre la ya existente. 

El segundo proyecto, derivado del anterior, 
fue mucho más ambicioso. Este plan consistía en 
que el doble foso o "zanja cuadrada" -término 
con el que se conoció comúnmente en la época­
funcionara no sólo como barrera fiscal, sino 
además como "acequia maestra". La zanja exte­
rior sería utilizada para conducir el_ agua prove­
niente de Chapultepec y Mexicalzingo a través 
de diversas compuertas -marcadas con la le­
tras B, C y D- e introducirlas a las atarjeas y 
canales interiores, con el fin de aumentar la co­
rriente y hacer más eficiente su desagüe. Lazan­
ja interior, por su parte, colectaría y arrastraría 

las aguas negras y de lluvia vertidas por las ace­
quias interiores y las atarjeas hasta la compuer­
ta de San Lázaro, por donde saldrían gracias al 
impulso que llevaran. · 

El proyecto urbanístico contemplaba tam­
bién regularizar el trazo de las zonas periféricas 
que quedaran dentro del cuadrángulo para co­
rregir la circulación de las aguas y así limpiar sus 
calles y transitar por ellas. En este sentido, el 
proyecto pretendía que estos barrios, con el ali­
neamiento de sus casas y la extensión de los ser­
vicios, se integraran al área urbanizada. 

El maestro Castera propuso en este segundo 
proyecto disminuir aún más que en el primero la 
longitud de la.zanja. Esta reducción tenía su fun­
damento en que planteaba una ciudad perfecta­
mente simétrica de la zanja hacia dentro, con la 
Plaza Mayor como eje central, y a partir de ese 
punto una distancia radial hasta sus extremos 



de aproximadamente 1363 varas. Esto significa­
ba que partes habitadas al norte, poniente y sur 
de la ciudad, se verían cercenadas por el paso de 
la acequia. El plano muestra que la zanja cuadra­
da cruzaría, en su la~o poniente, muy cerca de la 
Alameda, dejando fuera del lindero el paseo de 
Bucareli, recién construido, y la real fábrica de ta­
baco, apenas en construcción. Por el norte, mien­
tras tanto, Santiago Tlatelolco quedaría exclui­
do del recinto de la capital, y lo mismo sucedería 
hacia el sur con parte de los paseos abiertos ape­
nas unos años .atrás. 

Además de sus funciones de resguardo y de 
drenaje, la acequia maestra o zanja cuadrada 

· vendría a definir los límite urbanizados de lapo­
blación. En palabras del arquitecto Castera, la 
zanja "será la que cierre el cuadro que ha de for-

l 
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mar el plano de esta ciudad, la que dé término a 
las manzanas de sus casas y calles que las for­
man" .18 En este sentido, el proyecto de Castera 
pretendía que ciertas zonas periféricas, con el ali­
neamiento de sus casas y de sus calles, se inte­
graran urbanísticamente al resto de la población 
y "gozaran" de los mismos servicios ya que los 
suburbios que la ciudad colonial desarrolló des­
de el inicio de su establecimiento no habían sido 
considerados hasta entonces parte de la urbe. El 
interés particular por urbanizar la periferia, so­
bre todo el área suroeste de la ciudad, tenía entre 
sus objetivos elevar el valor de los predios. Por 
ello, muchos de los terrenos fueron expropiados 
a sus dueños, en su mayoría indígenas, quienes 
se vieron obligados a trasladarse a otros sitios 
fuera de estos límites. Es evidente, pues, que la 
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Lámina 4. Plano de la ciudad de México, de las acequias de su circunferencia y de las trece garitas 
que tiene para el resguardo de Rentas, 1793. 
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integración se pretendía sólo en cuanto al espa­
cio ocupado por dichos barrios, mas no en cuanto 
a sus tradicionales habitantes. 

Este proyecto fue considerado por Francisco 
de la Maza como el "primer plano regulador" de 
la ciudad de México, puesto que el maestro ma­
yor planeaba modificar el diseño de la ciudad 
existente y establecer límites al trazo urbano de 
la población.19 Y ciertamente, aunque el proyec­
to no se llevó a la práctica durante el gobierno del 
virrey segundo conde de Revillagigedo, este dise­
ño de ciudad fue retomado en el siglo XIX por el 
gobierno independiente como el modelo a seguir. 

En el diseño de Castera está expresado grá­
ficamente el ideal urbano de los borbones a tra­
vés de diversos valores como son lo ordenado, lo 
recto, lo simétrico, lo uniforme, lo limpio y lo fun­
cional. El resultado es una imagen de ciudad or­
ganizada en torno a un punto central, donde con­
vergen el resto de los ·elementos urbanos. 

Con la misma perspectiva a "ojo de pájaro" 
con que Castera ideó, en el proyecto de 1793, so­
breponer un lindero fiscal al trazo de la .ciudad, 
en este segundo planea que esa frontera signifi­
que además una delimitación del área a urbani­
zar. Por lo tanto, el control que se ejercería a tra­
vés de la zanja no se limitaría al fiscal y la ciudad 
vería definidos los márgenes de su casco a partir 
de un orden preestablecido. 

Aunque el virrey Revillagigedo tuvo pleno po­
der de decisión sobre estos proyectos, no lo fue 
sobre su realización. Muchos años hubieron de 
pasar antes de que se llevara a cabo, y sólo de ma­
nera parcial, pues la obra planeada nunca se cum­
plió del todo. En la segunda década del siglo XIX 
el gobierno virreinal, temeroso por el avance del 
movimiento armado independentista, consideró 
de utilidad la zanja cuadrada para la defensa de 
la capital novohispana. La fortificación de la ciu­
dad fue en esos años la prioridad inmediata del 
estado, por lo que la Real Aduana cedió al ejérci­
to las riendas de la periferia de la ciudad, subor­
dinando sus funciones de salvaguarda fiscal a las 
de defensa militar. 

La excavación de la zanja comenzó hacia 1811 
y durante diez años se trabajó arcluamente en su 
construcción hasta cubrir los cuatro costados de 
la ciudad, aunque no llegó a tener una trayecto-

ria completamente regular, y esto se puede apre­
ciar en diversos planos del siglo XIX. La mano de 
obra provino principalmente de las cárceles. Los 
forzados a trabajar en la construcción de la zanja 
cuadrada fueron, por una parte, los "presos con­
fesos o convictos de haberse hallado en acciones 
de los insurgentes, batiéndose o formando cuer­
po con ellos". 20 El otro grupo de presos lo forma­
ban delincuentes y criminales, así como civiles 
incapacitados para el servicio militar y que hu­
bieran violado ciertas disposiciones. 

En su inicio, la obra fue costeada con fondos 
de la Real Hacienda y del ramo de Policía y Desa­
güe, aunque los ingresos más importantes fue­
ron donados por particulares.21 

Resumiendo, las obras destinadas a confor­
mar el resguardo fiscal de la ciudad de México no 
fueron en su origen planeadas como parte de un 
plan maestro, sino como obras aisladas que res­
pondían a necesidades coyunturales. Una vez.que 
estas obras -edificadas por separado a lo largo de 
más de medio siglo- comenzaron a ser adminis­
tradas por la Real Hacienda, a mediados del siglo 
XVIII, se les consideró cómo parte de un sistema 
que debía reordenarse. Así, la serie de obras cons­
truidas hasta entonces con una finalidad fiscal 
específica (zanja, puentes, garitas y puertas), con­
formaron oficialmente el resguardo fiscal de la 
ciudad de México. 

A partir de esta época, el estado borbónico co­
menzó a concebir ambiciosos proyectos de res­
guardopara laciudad-capital del virreinato. Unos, 
ideados desde la metrópoli, otros por iniciativa 
del virrey novohispano, pero todos los modelos 
urbanos propuestos expresan el deseo de crear 
un entorno fisico perfecto tanto por la regulari­
dad de su diseño como por la funcionalidad de su 
planificación. 

El concepto que las autoridades reales tuvie­
ron de lo que debía ser el resguardo quedó plas­
mado en proyectos urbanísticos diseñados por 
los maestros mayores de la ciudad y en instruc­
ciones que rigieron el funcionamiento de la corpo­
ración encargada del control fiscal. Aun cuando 
estos proyectos tomaron en cuenta las condicio­
nes naturales del asentamiento de la capital_ no­
vohispana, fueron pensados, más en función de 
un ideal urbanístico, que como un plan estraté-



gico fundamentado en necesidades prácticas y 
posibilidades reales de ejecución. 

A mi modo de ver, el resguardo fue una de las 
obras urbanas más importantes promovidas por 
el estado borbón en la capital del virreinato de la 
Nuf!Ya España, al lado d~ las fábricas reales, to­
das edificadas con la finalidad de obtener mayo­
res ingresos para el erario real. Estas obras tie­
nen en común el haber sido construidas con un 
interés estratégico, el ser consideradas propie­
dad del monarca, financiadas con fondos.del es­
tado y manejadas bajo el control de funcionarios 
reales, además de ser obras de envergadura en 
las que intervenían los más prestigiosos arqui­
tectos o ingenieros de la época y cuya construc­
ción implicaba, aparte de una considerable in-
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to de la ciudad. 

El análisis de los proyectos urbanísicos para el 
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novohispana al poder central, en la medida en 
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ciudad, así como el foso que la rodeaba, le impri­
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pues terminaron por conformar un elemento ur­
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ciochesca. 
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Un festeJo para vender el cielo. La publicación, 
predicación y venta de la bula de la Santa Cruzada 

María Concepción Lugo 

U na de las fiestas religiosas más contradicto­
rias pero lucrativas que difundió la Iglesia cató­
lica de la Contrarreforma en el imperio español 
y sus colonias fue, sin lugar a dudas, aquella que 
se destinó a la publicación, predicación y venta 
de la bulá de la Santa Cruzada. Su propósito era 
el de vender literalmente el reino de los cielos en 
medio de un lujoso festejo destinado a promover 
distintas prácticas avaladas entre 1543 y ·1565 
por los reformadores católicos en el Concilio de 
Tren to, entre ellas y de manera especial la venta 
de indulgencias; con ellas se garantizaba a los 
fieles la salvación y la inmortalidad del alma, 
mientras que a la Iglesia le permitían consolidar 
su poder, amén de aumentar sus ya cuantiosos 
bienes.1 

El origen de la bula se remonta al año 1096, 
fecha en que Urbano II autorizara la venta del 
documento apostólico mediante el cual el Sumo 
Pontífice, como autoridad máxima del mundo 
cristiano, concedía por el término de un año di­
ferentes indulgencias, y principalmente la in­
dulgencia plenaria, que equivalía al perdón de 
todos los pecados, a quienes tomaran las armas 
para recobrar Tierra Santa.2 La bula hacía ex­
tensivo este importante perdón a todos aquellos 
que lucharan en la guerra contra los infieles, ya 
fuera acudiendo personalmente o costeando la 
participación de otros, y también a los que ayu­
daran con alguna limosna a cubrir no sólo los 
cuantiosos gastos de las Cruzadas, sino también 

los que se derivaran de la reconquista española, 
pues ambas guerras se consideraban como gue­
rras santas. 3 

En una sociedad inmersa en el combate y en la 
muerte, podemos imaginar que el éxito rotundo 
del documento no se hizo esperar y que en breve 
la Iglesia pudo asegurar la participación de un nu­
meroso contingente que, temeroso de los castigos 
del infierno, buscaba en la bula las mismísimas 
llaves de la gloria. Debido a su enorme deman­
da, a la primera prédica autorizada por Urbano 
II siguieron otras más; en España se introdujo 
hacia los siglos XII-XIII, cuando se otorgó a los 
reyes el derecho de esta venta de perdón para así 
ayudarse en la lucha contra los moros. Una vez 
terminado el combate con la victoria cristiana, 
los monarcas siguieron gozando de este benefi­
cio, y destinando los fondo~ a costear la guerra 
contra los turcos y otros infieles. Más tarde, en­
tre 1573y1578, el pontífice Gregorio XIII exten­
dió el privilegio de la bula al Nuevo Mundo, cuya 
conquista, al decir de algunos historiadores, ve­
nía a cerrar el'ciclo medieval de las Cruzadas.4 

Desde su introducción en la Nueva España 
hasta 1821, año en que se suprime la venta a cau­
s,a de la guerra de Independencia, la bula se con­
tó entre las múltiples prácticas religiosas apro­
badas en el Concilio de Tren to y destinadas en su 
conjunto a preparar a los fieles para salvar el al­
ma a la hora de la muerte. Dichas prácticas ha­
bían sido severamente atacadas por los protes-
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tantes, sin embargo, de acuerdo con el di;:;curso 
oficial de la Iglesia, representaban las armas con 
las que ayudaban a sus amados hijos a fortalecer 
el espíritu para que vencieran el pecado y la ten­
tación y pudieran llevar una vida en gracia o 
amistad con Dios, y de este modo preparase para 
realizar una conquista tanto o más importante 
que la de los santos lugares, como era la conquis­
ta de la Jerusalén celestial con la que alcanza­
rían la salvación del alma y la gloria eterna. 

El valioso armamento estaba compuesto por el 
escudo de la fe, es decir, diversos dogmas, como 
el trinitario, que sostiene la existencia de tres per­
sonas en un solo Dios, 5 y el denominado comunión 
de los santos, entre otros. Distintas creencias co­
mo aquella que afirma la existencia del purgato­
rio, venían a complementar el escudo indispen­
sable con el que los fieles podrían combatir toda 
clase de herejías. El armamento se.componía, asi­
mismo, de diversas obras, entre las que se cuen­
tan las devociones marianas, el culto a los santos 
y a sus reliquias, la asistencia a misa, la recep­
ción frecuente de los sacramentos de la confesión 
y de la comunión y otros ritos más que se rodea­
ban de un vistoso culto externo armado ex profe­
so para retener a los creyentes y convencer a los 
disidentes. Por último estaban las prácticas mo­
rales y ascéticas, destinadas a templar la carne 
pecadora y a mortificar los sentidos, facultades 
consideradas en la doctrina como las vías del cono­
cimiento pero también como las puertas de en­
trada del pecado.6 

Dentro del discurso oficial de la Iglesia el pa­
pel de las indulgencias contenidas en la bula era 
el de justificar la importancia de la Iglesia y su 
doctrina como únicos medios de salvación, y de 
esta forma promover la vida cristiana; su impor­
tancia para los fieles en la conquista del reino de 
los cielos radicaba en que la indulgencia suplía a 
las penitencias omitidas, mál cumplidas o dema­
siado ligeras en relación con la enormidad de las 
faltas. Radicaba asimismo en disminuir una pe­
na temporal que los fieles debían pagar en el pur­
gatorio, después de la muerte corporal, por los 
pecados cometidos, confesados e incluso absuel­
tos por el sacerdote en el sacramento de la peni­
tencia. 

Esa pena temporal se podía abreviar gracias a 

dos tipos de indulgencias que se concedían en la 
bula: la indulgencia parcial, con la que los obis­
pos autorizaban cuarenta días de perdón, en re­
cuerdo de los cuarenta días que el Redentor estu­
vo orando en el huerto, y la indulgencia plenaria, 
queotorgabaúnicamenteelSumoPontíficeyque 
consistía en el perdón de todos los pecados y en 
la remisión de toda la pena. 7 

Sin embargo, la Iglesia, conocedora de la debi­
lidad del género humano y deseosa de que sus 
hijos conquistaran la Jerusalén celestial, facili­
taba a través de la bula la adquisición de nume­
rosas indulgenéias que aseguraban la salvación, 
al tiempo que otorgaba al comprador diversos 
permisos negados a otros para conseguir bienes 
materiales y obtener dispensas difíciles y has­
ta imposibles; de esta forma se negociaba en esta 
vida una reconciliación con Dios que preservara 
a los fieles de los temibles castigos del purgato­
rio, mediante el pago de una suma previamente 
estipulada. 8 

En la Nueva España la venta de este impor­
tante seguro de vida eterna se llevaba a cabo ca­
da dos años en las principales ciudades virreina­
les, y de manera especial en aquellas que tenían 
el rango de cabeceras de obispados, lugares en 
donde se asentaban las poderosas élites españo­
las y criollas en cuyas manos estaba la política, la 

-. economía y la cultura, y a las cuales era necesa­
rio vigilar y controlar. Más tarde, los favores de 
la bula se extendieron por todas las parroquias y 
curatos del territorio para llegar en el siglo XVIll 
hasta los pueblos de indios.9 

Su enorme demanda entre la población novo­
hispana se puede explicar si se toma en cuenta 
que, por aquellos siglos coloniales, los cuatro ji­
netes del Apocalipsis: hambre, peste, guerra y 
muerte, cabalgaban libremente por el territorio 
enfrentando a los hombres al temible fenómeno 
de la muerte masiva. Por otra parte, y con el pro­
pósito de configurar la vida cristiana y dP. mora­
lizar a los fieles, hacia esos mismos siglos el cris­
tianismo del barroco exaltaba insistentemente 
la fragilidad de la vida, la omnipresencia de la 
muerte y el carácter inesperado de su llegada, 
mediante símbolos, imágenes y ceremonias en 
las que los predicadores recordaban a los fieles 
una frase inspirada en los Evangelios que dice a 



la letra: "Se vive para morir y se muere para vi­
vir. "10 

En medio de este vivir muriendo y ante el ace­
cho constante de guerras, epidemias y hambru­
nas, resulta fácil entender que la muerte, y la 
necesidad de estar preparados en cualquier mo­
mento para recibir cristianamente su llegada, 
se convirtieran en una verdadera obsesión ·que se 
apoderó de todos los ámbitos de la vida cotidia­
na, para manifestarse en una religiosidad popu­
lar que abarcó a 'todos los estratos de la sociedad 
virreinal. 11 

Entre esa sociedad, la venta del apostólico do­
cumento se llevaba a cabo cada dos años, duran­
te los cuales los compradores gozaban de los be­
neficios que otorgaba la bula. Para realizar su 
venta se nombraba a un religioso que ocupaba el 
cargo de comisario de Cruzada durante esos dos 
años. Su misión radicaba en informar a la feli­
gresía sobre el funcionamiento, el sentido y los 
alcances de la bula, pregonando sus invaluables 
beneficios en medio de una solemne, ostentosa y 
bien reglamentada ceremonia que se organizaba 
con el deliberado propósito de deslumbrar a los 
vasallos y asegurar la venta, tal y como reza el 
réglamento respectivo: "La Bula debe ser recibi­
da por las autoridades civiles y religiosas por­
que viendo la gente vulgar que unos hombres en 
quienes está circunsCr.ita la representación del 
pueblo [ ... ] se estimularán a mayor respeto y ob­
sequio. Impresionados todos de este real concep­
to solicitarán todos sacar la Bula ... "12 

Mediante el reglamento se pueden distinguir 
cuatro tiempos en que se llevaba a cabo el espec­
tacular festejo:_ la recepción de la bula, la publi­
cación, la predicación y la venta del documento. 

El primer momento de la fiesta, es decir la re­
cepción, comenzaba en el instante mismo eh que 
las ciudades recibían el aviso de España anun­
ciando la próxima llegada de la bula. A partir de 
ese momento el incesante y sonoro repicar de to­
das las campanas de templos y catedrales prego­
naban la noticia para recordar a la sociedad que 
debían dar gracias a Dios por ese inmenso privile­
gio, y al mismo tiempo advertirles que se prepa­
raran cristianamente para recibir dignamente 
aquel tesoro de perdón. 13 

En la ciudad de México, al igual que en todos 

los demás partidos y obispados de la Nueva Es­
paña, la bula era recibida con una solemne pro­
cesión que era tan sólo el reflejo de la jerarquizada 
sociedad virreinal. De esta for.ma encabezaban la 
procesión el virrey, presidentes o gobernadores, 
el subdelegado de la Santa Cruzada, miembros 
de la real audiencia y del ayuntamiento, minis­
tros reales y otros justicias más en representa­
ción del poder temporal. Siguiendo al pie de la 
letra las instrucciones respectivas, todos ellos 
debían vestir elegantes togas o capas y montar en 
briosos corceles para recibir dignamente la bula. 
El deán, el cabildo eclesiástico, la clerecía, órde­
nes religiosas y cofradías seguían en el cortejo 
como representantes del poder espiritual, ata­
viados todos con sus mejores galas. El pueblo y 
un grupo de músicos indígenas, tocando flautas, 
tambores y chirimías, cerraban la procesión. 14 

Con un solemne y pausado caminar se dirigían a 
la casa del ministro de la real hacienda, a quien 
se había nombrado tesorero de Cruzada para 
que custodiara los documentos mientras se lle­
vaba a cabo la publicación, predicación y venta. 

Hacia el atardecer el real ministro salía de su 
mansión, cuyos balcones habían sido previamen­
te engalanados con largas y vistosas cortinas, co­
loridos ramos de flores y no menos llamativas 
hachas encendidas. Acompañado de la solemne 
procesión, el distinguido personaje recorría las 
calles que lo conducirían a la casa del comisario 
de la santa Cruzada para recibir de sus manos el 
estandarte de la bula y regresar nuevamente a 
su casa rodeado de un ambiente de júbilo en el 
que no podían faltar arcos triunfales, fuegos ar­
tificiales, cohetes, abundantes hachas encendi­
das, que además de resaltar el luj9 de la fiesta, 
alumbraban el paso del cortejo. Música de chiri­
mías, flautas y tambores, cuyas melodías eran 
opacadas por el constante repicar de las campa­
nas, amenizaban el festejo.15 

Al anochecer el cortejo llegaba a la mansión 
del ministro, quien portaba el estandarte en el 
que se representaba una cruz roja en recuerdo de 
los cruzados. Después, dicho estandarte era co­
locado en el balcón central, desde donde podía 
ser visto por todos, bajo un elegante dosel deco­
rado con las imágenes del rey y del sumo pontí­
fice en represe:ntación del poder temporal y espi-
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ritual respectivamente. Acto seguido, los miem­
bros distinguidos de la comitiva eran agasajados 
con un espléndido y apetitoso refrigerio agrada­
ble a la vista y al paladar, compuesto por delicio­
sos dulces de almendras, alfeñiques, canelones, 
confites, soletas, aromático chocolate y otros man­
jares que preparaban las monjas para tan signi­
ficativa ocasión en que se abrían para todos las 
puertas de la gloria. Entre tales manjares se con­
taban también jugosas frutas de la estación colo­
cad~ artísticamente en grandes platones, exqui­
sitas nieves y un excelente y abundante refresco 
que en breve saciaba la sed de los asistentes des­
pués de su largo caminar. Mientras tanto, en las 
calles aledañas a la mansión del comisario per­
manecían el pueblo y los músicos indígenas, a 
quienes se les ofrecía un poco de aguardiente para 
soportar el frío de la noche. te 

El propósito de dichos convites no era otro que 
el de retener a los fieles para asegurar su asisten­
cia a la publicación de la bula. Este segundo mo­
mento de la ceremonia se llevaba a cabo después 
del convite y .se prolongaba hasta eÍ día siguien­
te. Tal publicación consistía en la lectura de un 
edicto en el que se convocaba a la feligresía a asis­
tir a la ceremonia de predicación; allí se promo­
vía la venta del documento mediante un emotivo 
y por demás inteligente sermón en el que se 
daban a conocer los alcances y beneficios del 
apostólico documento. El edicto decía a la letra: 

En el cathólico y piadoso corazón del Rey 
Nuestro Señor, tiene siempre en primer lu­
gar el paternal amor con que se desvela de 
continuo en procurar a los pueblos que Dios 
le ha confiado cuantos beneficios dependan 
de su soberano arbitrio y como uno de los 
bienes que Su Majestad desea proporcionar 
a sus vasallos, es el de facilitarles el inesti­
mable tesoro de indulgencias y gracias que 
el Sumo Pontífice concede en la Bula de la 
Santa Cruzada ... y ayudar a los gastos de 
la guerra oontra los infieles que consumen 
excesivos caudales en las solas fronteras 
del Reino ... 17 

Con el fin de impactar a la ya asombrada con­
currencia y teñir, a la vez, la mundana ceremo-

nia con algunos matices de religiosidad y misti­
cismo, los miembros de la cruzada comunicaban 
que el edicto se inspiraba en las mismísimas pa­
labras que el Redentor había pronunciado para 
consolar a los pecadores: "Venid a mí cuantos fa­
tigados en los senderos de la iniquidad gemís ba­
jo la pesadumbre de vuestros pecados."18 

Al día siguiente se suspendía toda actividad 
ajena a la publicación, predicación y venta de la 
bula. En medio del mismo ambiente de júbilo, 
derroche y ostentación que había privado desde 
el momento en que la sociedad tuviera noticia 
de la llegada del invaluable tesoro, el menciona­
do edicto volvía a leerse en las casas del gobierno 
y en las iglesias principales de las diferentes lo­
calidades del territorio novohispano. Entre tan­
to, el real ministro salía de su casa acompañado 
del cortejo, para llevar el estandarte a uno de los 
templos principales del lugar y colocarlo en el al­
tar central del lado del Evangelio, en donde se 
leía la buena nueva. En ese sitio permanecería 
expuesto en medio de una profusa ornamenta­
ción compuesta por aromáticos ramos de flores, 
con los que se representaba la pureza de vírge­
nes, santos y mártires, y por numerosas ceras 
encendidas en señal de la luz de la fe que debía 
alumbrar la vida del creyente. 

La publicación se daba por terminada cuando 
el cortejo iba por el estandarte para después re­
correr nuevamente las calles hasta llegar a la 
iglesia o catedral, donde se llevaría a cabo lacere­
monia de predicación y la venta de la bula. En el 
interior del recinto la nutrida concurrencia, com­
puesta principalmente por los miembros de la 
élite novohispana, quienes eran asiduos compra­
dores de la bula, ocupaba ordenadamente los lu­
gares que les habían sido asignados de antemano 
por las autoridades de la Cruzada previa una in­
vitación; se disponían, de este modo, a recibir ju­
bilosos el estandarte y a escuchar atentamente 
la prédica a través de la cual se promovía la venta 
de la bula. 

Rodeado de imágenes de cristos sangrantes, 
vírgenes, santos y mártires ·de la fe que forma­
ban parte del fastuoso escenario que envolvía la 
ceremonia, armado con el fin impresionar a los 
fieles y recordarles la inmensa gloria de Dios y el 
poder ilimitado de su Iglesia, el comisario de Cru-



zada ascendía al púlpito con el fin de ser visto y 
escuchado por todos. Para promover la venta del 
documento, el orador contaba con la ayuda de 
unos manuales conocidos como Explicación de la 
Bula de la Santa Cruzada, redactados ex profeso 
por los miembros del clero regular y secular para 
tan importante ocasión.19 

Partiendo de la memorización prevía, o bien 
de la lectura del texto, en el silencio del templo, 
con voz potente y bien timbrada, el orador empe­
zaba la prédica cuya temática giraba en torno al 
funcionamiento, alcances y, desde luego, el costo 
de la bula: 

Al ver la señal de la cruz en la bula, debemos 
conocer que en ella se nos acerca nuestra 
especilisima redenciaón y por ella gozamos 
sus singulares frutos y beneficios, no sólo 
porque de la cruz salió la redención, en la 
cruz se consumó y de la cruz tomó su nom­
bre la bula, que por eso se llama de la cru­
zada, sino principalmente porque por su 
medio conseguimos la eficaz redención ... 
Cristo murió en la cruz por todos los hom­
bres sin exceptuar a alguno.20 

De esta manera informaba a la feligresía que 
el singular funcionamiento descansaba en el dog­
ma de la comunión de los santos. El dogma sos­
tenía la existencia· de una sola Iglesia, misma 
que, a semejanza del cuerpo humano, constaba 
de varios miembros que al trabajar unidos alcan­
zarían esa comunión. Tales miembros eran: la 
Iglesia triunfante, la Iglesia militante y la Igle­
sia purgante.21 

En la primera, es decir, en la Iglesia triunfan­
te, se encontraba Cristo, la virgen, los santos y 
mártires al lado de los justos y gozando de vida 
eterna. Esa Iglesia era la poseedora de un inago­
table tesoro de perdón compuesto por los méri­
tos, sacrificios y otras obras que aquellos seres 
en gracia habían ofrecido por el bien común de la 
Iglesia, por lo que resultaban más que suficien­
tes para pagar las deudas espirituales de todos 
los fieles, fueran éstos vivos o difuntos; de alú que 
representara el manantial que surtía a la fuen­
te de las. indulgencias contenidas en la bula.22 

Con el auxilio de estos méritos, la tarea de la 
Iglesia militante, compuesta por los fieles de la 
tierra, consistía en luchar desde este valle de lá­
grimas por la salvación de sus propias almas, 
llevando una vida virtuosa y ejercitando cotidia­
namente la doctrina, o bien ayudar a disminuir 
las penas de los fieles difuntos, es decir, de las 
almas de los otros que se encontraban en el pur­
gatorio privados de su libre albedrío, por lo que 
su estancia en aquel lugar, en donde se encontra­
ba la Iglesia purgante, dependía forzosamente 
de las buenas obras que los vivos ofrecieran para 
rescatarlas del fuego purificador. Una vez libe­
radas, la labor de esas almas consistía en inter­
ceder ante Dios, a su llegada al reino de los cielos, 
por el perdón de los pecados de los miembros de 
la Iglesia militante. 

Con la explicación de este trabajo unido, ade­
más de promover la venta de la bula, el orador 
justificaba la conveniencia de pertenecer y man­
tenerse unidos bajo el amparo de la Iglesia, cuyo 
poder había sido fracturado por protestantes y 
herejes; al mismo tiempo servía para fundamen­
tar el carácter universal de la bula puesto que 
sus beneficios estaban al alcance de hombres y 
mujeres, nobles y plebeyos, religiosos o laicos, 
vivos o fieles difuntos, justificaba la existencia 
del purgatorio y la devoción a las ánimas. 23 

A continuación el comisario, con matices con­
trastantes y emotivos tonos de voz capaces de 
convencer al más indiferente qe los feligreses, 
procedía a explicar los beneficios de la bula. 24 De 
esta manera informaba a la concurrencia que el 
documento tenía la facultad de perdonar toda 
clase de atrocidades, exceptuando la herejía, y 
para su venta estaba dividido en .cuatro seccio­
nes que podían adquirirse en su totalidad o bien 
en partes, dependiendo de las necesidades del 
comprador, amén de redituarle a la Iglesia ma­
yores ganancias Esas secciones eran: la bula de 
vivos, la bula de lactricinios, la bula de la compo­
sición y la bula de difuntos. 

Acto seguido aclaraba que para obtener los be­
neficios que se ofrecían en los tres primeros per­
dones era preciso estar libre de pecado y en gra­
cia o amistad con Dios, pues sus ventajas eran 
personales y por lo tanto aplicables únicamente 
a la salvación del alma del comprador. En cam-
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bio, para adquirir la bula de difuntos con la que 
se rescataba del purgatorio el alma de otro, sólo 
bastaba con la buena voluntad, amén de pagar la 
suma convenida .. La advertencia quedaba nulifi­
cada cuando el orador informaba que aquel te­
soro inagotable de perdón estaba al alcance de 
quienes pudieran comprarlo. 

El comisario continuaba la promoción del 
documento dando a conocer el costo de cada una 
de las bulas y los privilegios que otorgaban .. En 
primer lugar informaba lo relacionado con la bu­
la de vivos. Para el siglo XVIII su costo fluctuaba 
entre los diez y veinte pesos oro, atendiendo, más 
que a la gravedad de las faltas, al estrato social 
de los demandantes. Su compra facilitaba la ab­
solución de aquellas culpas que, po~ su grave­
dad, sólo podían ser perdonadas por obispos, in­
quisidores e incluso por el mismo pontífice. Sin 
embargo, gracias a esta bula el pecador podía acu­
dir con cualquier confesor comprensivo y con la 
suficiente manga ancha para ser absuelto inde­
pendientemente de la calidad y de la cantidad de 
sus faltas: 

La bula de vivos también tenía la facultad de 
restituir a los excomulgados al cuerpo de la Igle­
sia para que pudieran luchar nuevamente por la 
salvación de su alma, practicando la doctrina y 
participando en el trabajo unido de la comunión 
de los santos; concedía, asimismo, la disminu­
ción y hasta la suspensión de múltiples prome­
sas, penitencias y votos, exceptuando la casti­
dad. 25 

El apreciado documento, como seguro de vida 
eterna, resultaba indispensable en el trance de 
la agonía, ya que no sólo otorgaba al moribun­
do la indulgencia plenaria sino que incluso lo in­
dultaba de todas las penas ya que concedía el pri­
vilegio de: 

absolver de todas las censuras de excomu­
nión, de la suspensión o entredicho.[ ... ] ab­
solver todas las censuras y penas en que por 
cualquier causa se haya incurrido, aunque 
la absolución estuviera reservada a la San-

· ta Sede[ ... ] absolver todos los pecados, crí­
menes y excesos [. .. ] otorgar indulgencia 
,plenaria y remisión de todos los pecados ... 

, confesados, olvidados, ignorados y de las pe-

nas que por ellos se debían padecer en el 
purgatorio ... 26 

La contradictoria prédica en la que, por un la­
do, se exhortaba a los fieles a practicar la doctri­
na para merecer las indulgencias, y por el otro, se 
facilitaba la adquisición de esos perdones, conti­
nuaba con la explicación de los beneficios conte­
nidos en la bula de lactricinios. Este documento 
tenía especial demanda entre los siempre golo­
sos miembros del clero que moraban en el reino. 
Todos ellos pagaban gustosos la suma que en el 
siglo XVIII iba de uno a cuatro pesos oro con tal 
de tener acceso a un buen número de viandas 
como carne, huevos, leche y sus derivados, cuyo 
consumo estaba prohibido durante la cuaresma. 
El permiso que otorgaba la bula se suspendía en 
la Semana Mayor, en.la que el duelo, el sacrificio 
y la mortificación de los sentidos y de la carne de­
bía normar la vida cristiana para recordar dig­
namente la pasión y muerte del Redentor. 27 

El sermón llegaba a su clímax cuando el ora­
dor informaba a la feligresía acerca de las facul­
tades que concedía la silla apostólica en la bula 
de la composición. Valiéndose de gestos, adema­
nes y contrastantes tonos de voz comunicaba a 
los oyentes: 

Los casos en que ha lugar la composición y 
por virtud desta Bulla se pueden componer 
sobre lo mal ganado y habido, sobre lo mal 
llevado y adquirido por logros o usuras o en 
otra cualquier manera, no constando de los 
dueños a quienes se debe hacer la legítima 
restitución. 

Se·pueden componer sobre los frutos de 
beneficios y otras rentas eclesiásticas mal 
habidas, por no haber rezado las horas ca­
nónicas, sobre la mitad de los legados que 
fueren hechos en descargo de lo mal llevado 
[ ... ] el testigo por testificar falsedades [ ... ] 
los oficiales, notarios, escribanos, secreta­
rios, por hacer algo injustamente en su ofi­
cio [ ... ] los jueces seculares y eclesiásticos 
en causas temporales de lo que por razón de 
administrar la justicia que debían a las par­
tes conforme a su derecho hubieren recibi­
do así dinero como otra especie, los que pi-
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den limosna fingiendo ser pobres [ ... ] Se 
pueden componer de cualquier género de 
hacienda ilícita malamente habida o adqui-
rida ... 28 -

Como podemos imaginar, por sus caracterís­
ticas la venta de la bula de la composición fue la 
que redituó mayores ganancias tanto a la Iglesia 
como a la corona. Mediante el pago de una suma 
que fluctuaba en el mismo siglo XVIII entre no­
vecientos ducados y cinco mil maravedíes, la 
Iglesia autorizaba principalmente a los grupos 
de poder un sinnumero de atrocidades, atrope­
llos, engaños e incluso la usura. Fue por ello que 
jueces eclesiásticos, oficiales, notarios, escriba­
nos, jueces seculares, comerciantes estaban dis­
puestos a pagar la suma convenida con tal de que 
la Iglesia, como madre amorosa, se hiciera de la 
vista gorda y tomara en cuenta qq,e entre sus ama­
dos hijos existían algunos que no podían hacer 
tal restitución; unos, porque no sabían a quién, 
otros, porque no sabían cuánto, y los más porque 
no podían devolverlo sin merma de su honra.29 

Del mismo tenor era la explicación de la bula 
de difuntos. Su inteligente promoción se apoya­
ba en la existencia de dos clases de penas: una 
eterna que se pagaría irremediablemente en las 
llamas del infierno por los pecados mortales no 
confesados y menos aún perdonados, y la pena 
temporal, que debía cumplirse en el purgatorio 
desde el momento de la muerte corporal hasta 
el juicio final por los pecados veniales o bien por 
aquellos mortales que habían sido perdonados 
mediante la confesión sacramental. Estas penas 
podían evitarse desde esta vida de dos formas dis­
tintas: una que podríamos llamar de largo plazo 
y que consistía en el ofrecimiento de diversas 
obras por la salvación del alma propia, como sa­
crificios, oraciones, ayunos, misas, peregrinacio­
nes, visitas frecuentes a cinco templos en recuer­
do de las cinco llagas de Cristo, etcétera, o que 
también podían dedicarse en calidad de sufra­
gios por el descanso de las almas de los fieles di­
funtos, y otra de efectos iilmediatos y hasta ga­
rantizados que se lograba mediante la compra de 
la bula de difuntos, llamada también, por sus no­
bles fines, bula de la misericordia. 

Con el propósito de conmover, y sobre todo de 

convencer a la concurrencia, el orador manejaba 
un discurso pleno de dramatismo que decía a la 
letra: · 

Tantas son y tan rigurosas las penas del 
·purgatorio que en sentir del Angélico Doc­
tor Santo Tomás, exceden a lo que .Cristo 
Nuestro Señor padeció en la cruz habiendo 
si.do esto más que cuanto sufrieron los már­
tires. A vista de ellos, no dejará de moverse 
a compasión el corazón más duro, especial­
mente considerando que las almas deteni­
das en aquella horrible cárcel, aunque ami­
gas de Dios, por haber pasado a ella en su 
gracia, no se hallan en estado de satisfac­
ción porque les resta pagar una deuda para 
ser introducidas en la celestial gloria. Y pu­
diendo los vivos que viven aliviarlas y soco­
rrerlas por medio de sus buenas obras ofre­
cidas a su Divina Majestad en satisfacción 
de dicha deuda, con la confianza de que por 
su inmensa piedad se contentará con esta 
paga dignándose aceptarla. 30 

El costo de dicha satisfacción ascendía a la su­
ma de tan sólo cuatro reales por el alma de un es­
pañol o de dos si se trataba de un indio, moreno, 
español pobre o religioso, con la que se tenía ase­
gurado el rescate inmediato de su alma.31 

Con la promoción de la bula de difuntos el 
comisario daba por concluida la prédica, no sin 
antes advertir que sin la bula de la santa Cruza­
da ninguna otra indulgencia tendría validez. 
Ante el asombro de la concurrencia por las arbi­
trarias y contradictorias costumbres de la Igle­
sia, el comisario descendía del púlpito. En segui­
da, y aprovechando la emoción que sin lugar a 
dudas embargaba a los confundidos feligreses 
por las facilidades que otorgaba la Iglesia para 
lograr a toda costa la salvación del alma, rápido 
y en caliente se hacía la venta y distribución de 
los sumarios en el mismo lugar en donde se había 
llevado a cabo la prédica. 

Con el fin de acreditar la posesión de la bula, 
el documento debía ser firmado por el compra­
dor en presencia del tesorero de Cruzada y del 
notario, quien se encargaba de anotar en una lis­
ta los nombres de aquellos que habían cubierto 



~l costo total del documento o bien de aquellos a 
quienes les había sido fiado advirtiéndoles que 
en un plazo no mayor de cuatro meses se debía 
cubrir la suma copvenida, o de lo contrario que­
daban anulados todos los beneficios de la bula. 32 

Al término de la venta, el comisario, el tesore­
ro y el notario recorrían las calles para festejar el 
éxito del negocio y después regresar a sus respec­
tivas moradas,' seguidos de la comitiva que los 
había acompañado desde el momento en que 
los habitantes del reino tuvieron noticia de la ~le­
gada del inagotable tesoro de perdón. 

A manera de conclusión 

Para comprender el carácter religioso que se en­
cerraba en la mundana ceremonia dedicada a la 
recepción, publicación, predicación y venta de 
la bula de la Santa Cruzada se hace necesario re­
montarse a los siglos coloniales, durante los cua­
les la vida cotidiana giraba en torno a la Iglesia, 
la religión', la muerte y la apremiante necesidad 
de estar preparados para recibirla cristianamen­
te. El festejo se sumaba a otros más como eran la 
entrada de autoridades al gobierno, bautizos y ca­
samientos reales, canonizaciones, llegada de re­
liquias para la santificación de los templos, exe­
quias de los miembros de los grupos de poder y 
otras ceremonias que interrumpían la monoto­
nía del cotidiano vivir, y mediante las cuales la 
Iglesia y la corona difundían normas y principios 
que debían guiar la vida y la muerte de la socie­
dad virreinal median~e un discurso que se hacía 
llegar a todos los estratos sociales en medio del 
lujo, la ostentación y la fastuosidad que privaba 
en esas ceremonias. La sociedad, por su parte, 
aprovechaba la ocasión para manifestar un sen­
timiento de lealtad, fuera éste falso o verdadero, 
hacia el monarca espiritual y temporal y a sus 
respectivas normas. 33 

La venta de los documentos contenidos en la 
bula de la santa Cruzada, lograda gracias a una 
tenaz-e inteligente labor, permitió a la Iglesia y 
la corona reunir cuantiosas sumas para la propa­
gación de la fe, a tal grado que dichos caudales 
llegaron a formar parte de uno de los principales 
ramos de la real hacienda durante los siglos XVII 

y XVIIl.34 Para la Iglesia representó también una 
poderosa arma que hábilmente supo manejar 
para afrontar los embates de la herejía y del pro­
testantismo, justificando el ejercicio de la doctri­
na, al tiempo que exaltaba la conveniencia de man­
tenerse unidos a la Iglesia. Por otra parte, la bula 
de la santa Cruzada constituía por sí misma un 
reconocimiento directo de la autoridad del pon­
tífice, quien autorizaba la venta del documento. 
Sirvió también para defender otros puntos clave 
de la doctrina, como las criticadísimas indulgen­
cias, y fundamentar o justificar dogmas y creen­
cias tales como el de la comunión de los santos, 
la existencia del purgatorio y la devoción a las 
ánimas; por medio de la bula se ofrecía a los fieles 
un bálsamo que acallara sus conciencias pecado­
ras y una promesa .:le inmortalidad y salvación 
eterna, amén de que su compra llevaba implícito 
un acto de sumisión incondicional y voluntaria 
hacia el póder eclesiástico y sus respectivas nor­
mas. 

Sin embargo, en los mismos siglos durante los 
cuales la Iglesia se esforzaba por difundir y jus­
tificar el ejercicio de su doctrina, en Francia, In­
glaterra y otros sitios más del occidente europeo 
se desarrollaba un largo y lento proceso que ter­
minaría por desterrar la lujosa ceremonia de la 
bula de la vida cotidiana de los fieles. 

Durante el proceso, iniciado en el Renacimien­
to, se habían fracturado los pilares en que se sus­
tentaba la doctrina, en virtud de varios descu­
bñmientos científicos realizados por Copérnico, 
Newton, Lavoisier, entre otros, que propiciaban 
una lucha por la supremacía entre fe y razón, 
religión y ciencia. Entre tanto, otros pensadores 
de la economía, la política, e incluso algunos reli­
giosos, ponían en tela de juicio, no el valor de la 
religión, sino el papel de la Iglesia y las costum­
bres del clero, mismas que, a lo largo del proceso, 
se fueron considerando alejadas de la pureza que 
había caracterizado a la Iglesia en sus tiempos 
primitivos, e incluso llegaron a calificarse de su­
perfluas, imprácticas, frívolas y hasta corruptas. 34 

Como se sabe, el proceso culminó en el siglo 
XVIII con el triunfo de la razón y de la ciencia, 
con el advenimiento de las ideas ilustradas, mis­
mas que propiciarían la secularización de nume­
rosas costumbres. 
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Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, cuan­
do esos aires de la ciencia y de la razón cruzaban 
el Atlántico para introducirse en la Nueva Espa­
ña, el festejo de la bula entró en franca decaden­
cia, pues ante los ojos ilustrados resultaba una 
costumbre ostentosa, impráctica, inútil y que tan 
sólo propiciaba la disminución del sentimiento 
.devoto entre los fieles, amén de alejarlos del verda­
dero espíritu de la religión. Fue entonces cuando 
las críticas ilustradas empezaron a manifestarse 
por medio de grandes ausencias en la comitiva 
que acompañaba a la bula durante el festejo, so­
bre todo de las autoridades civiles que argumen­
taban cualquier pretexto para evadir del com­
promiso. 

48 

Habiéndose hecho la publicación de la Bula 
con la más indecente indiferencia por no 
haber concurrido las principales autorida­
des, tampoco asisten los particulares. Este 
menosprecio de las gracias pontificias va en 
detrimento de los productos del ramo que 
se hallan destinados a fines tan piadosos. 
Se necesita una publicación ruidosa y .es­
candalosa ... 36 

Mientras que la Iglesia se esforzaba inútilmen­
te por mantener esa antigua, contradictoria y 
lucrativa ceremonia, la indiferencia ante la lle-
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Torres y fachada de la parroquia de Dolores: 
la reafirmación local de las "dos espa~as" 

ante el trastorno del universo 

Juan Carlos Ruiz Guadalajara* 

Presentación 

En 1969 las prensas de la Universidad Nacio­
nal dieron a luz el conocido estudio de E lisa V ar­
gas Lugo, Las portadas religiosas de México , en 
cuya introducción se puede leer lo siguiente: 

Las portadas de los edificios religiosos de 
México no son pues sólo arte religioso, está­
tico, sino historia. Ellas son el espejo donde 
se reflejan, conjuntamente con los anhelos 
artístico-religiosos, los anhelos sociales, la 
riqueza material, el sentido estético y hasta 
los nacientes sentimientos nacionalistas ... 1 

Cuatro años después, en 1973, Andrés Lira pu­
blicó las lecciones que sobre la idea del mundo 
impartiera José Gaos en El Colegio de México, 
entre las cuales encontramos aquella dedicada a 
desentrañar la idea medieval del mundo a partir 
de Una rigurosa interpretación histórica e icono­
lógica de la catedral de Chartres. Ambos textos, 
leídos en mi paso por la Facultad de Filosofía, los 
guardaba en la memoria como referencias de lo 
que podían representar para futuras investiga­
ciones las fachadas religiosas e incluso templos 
enteros como documentos de primera importan­
cia. Y los guardé por varios años, no obstante ha-

* Programa de Estudios Antropológicos de El Colegio 
de San Luis, A.C. 

her cursado materias como arte colonial mexica­
no en donde, sin reproches de por medio, nada 
me enseñaron sobre la interpretación y manejo 
de las manifestaciones estéticas como documen­
tos con una narrativa y una riqueza peculiares 
para la historia social y cultural. Generalmente, 
el acercamiento al arte virreinal, y en especial a 
la arquitectura, estuvo lleno de descripciones y 
de datos orientados a especular sobre la posible 
autoría de una obra o su pertenencia a cierta es­
cuela, artista o taller. Sin embargo, el recons­
truir un contexto social con base en sus expresio­
nes estéticas fue un ejercicio que hubo de esperar 
mejores tiempos, preparación y suerte. Ello suce­
dió en 1995. En dicho año me encontraba de nue­
vo frente a los textos de Vargas Lugo y de Gaos, 
tratando de generar ideas que me permitieran 
abordar una interpretación cultural de la facha­
da y torres de la parroquia de Dolo_res, objeto de 
este ensayo. 

Más que un problema de interpretación, la lec­
tura de torres y fachada parroquial me movía a 
conflicto frente a lo que algunos estudiosos ha­
bían dicho de ella. Autores como la misma docto­
ra Vargas Lugo o Francisco de la Maza se incli­
naban por afirmar que la parroquia de Dolores 
era un monumento a la pilastra estípite, o bien 
que pertenecía a 

ese conjunto admirable de iglesias guanajua­
tenses que se caracterizan y diferencian de 
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otras del mismo estilo en otras regiones de 
México por sus esbeltos y largos estípites, a 
los que se obliga a rendir el máximo efecto 
plástico al incorporarles relieves e incluso 
esculturas ... 2 

Otros estudiosos amantes de la primicia, como 
Guillermo Tovar de Teresa, aventuraron conjetu­
ras con visos de certeza al afirmar que los templos 
de Cata y Rayas en Guanajuato, San Francisco 
en San Miguel el Grande y Dolores en la Congre­
gación del mismo nombre, dada su unidad esti­
lística, o bien fueron autoría de Felipe de Ureña, 
o al menos habría que suponer la existencia de 
algún artífice relacionado con dicho maestro a 
q:uien Diego Angulo atribuye la construcción del 
templo de la Compañía de Guanajuato, mismo 
que representó la introducción del estípite en la 
región.3 

Salvo lo correcto de las descripciones formales 
de los elementos constitutivos de la fachada pa­
rroquial y de los nexos que dichos elementos 
prefiguraban para Dolores con respecto a lamo­
dalidad regional, visible en diversos espacios de 
arquitectura religiosa tanto en Guanajuato como 
en Aguascalientes, nada de lo dicho hasta enton­
ces se comparaba con el complejo proceso de fá­
brica parroquial que había logrado desentrañar 
como parte de la microhistoria novohispana de 
Dolores que emprendí desde el Colegio de Mi­
choacán. Para cuando enfrenté la tarea de com­
prender el mensaje labrado en torres y fachada 
parroquial, contaba ya con los suficientes elemen­
tos explicativos para afirmar que en Dolores, en 
pleno ocaso del siglo XVIII, se refrendaron por 
un lado la antigua concepción de las dos espadas 
del poder, por el otro la tradición cultural triden­
tina, y que ambas visiones se materializaron ar­
tísticamente en la parroquia como una reafir­
mación local del orden político tradicional en el 
contexto de las más agresivas acechanzas del re­
galismo absolutista y del afrancesamiento ilus­
trado que sospechosamente acusaba en aquellos 
años el mundo católico europeo. 

Estaba, por tanto, frente a una imagen políti­
ca, esto es, frente a la construcción narrativa de 
un mensaje que iconográficamente integró en un 
momento específico y con base en actores socia-

les concretos el entendimiento cultural del po­
der. Sin embargo, el mensaje de torres y fachada 
como imagen política vigente en el momento de 
su creación sólo es accesible cuando logramos re­
construir el contexto y los actores involucrados, 
así corno los procesos históricos que intervinie­
ron en la definición de Dolores como un espacio 
urbano de naturaleza eclesiástica, pertenecien­
te a la provincia de los Chichimecas del Gran 
Michoacán y reflejo del modelo de gestión social 
históricamente construido desde la catedral de 
V ~adolid. Por ello, antes de abordar al argumen­
to concreto de la imagen política que representan 
las torres y fachada de Dolores, haré un necesa­
rio y sintético recorrido en torno a los orígenes 
de este asentamiento como pueblo parroquia, así 
como a las tradiciones que se entrecruzaron en 
el nacimiento de dicho espacio poblacional, para 
después establecer lo que a nivel local represen­
tó el proceso de fábrica material del templo. 

La Congregación de Nuestra Señora 
de los Dolores: espacio urbano de 
naturaleza eclesiástica 

En contraste con la provincia de Michoacán, te­
rritorio central del antiguo y extenso obispado 
del mismo nombre y sede del eje Pátzcuaro-Va­
lladolid, la provincia de los Chichimecas se carac­
terizó por un proceso de penetración, pacifica­
ción, poblamiento y urbanización muy peculiar, 
basado en la conformación de la propiedad terri­
torial por parte de españoles interesados en la­
brar la tierra y formar hacienda, pero también 
basado en la antigua tradición castellana de es­
tablecer una sociedad de labradores cristianos 
conformada en asentamientos de raigambre ur­
bana, esto es, con centros urbanos que alber­
gasen las dos espadas del poder, la temporal y la 
espiritual. En este proceso, la conformación de 
cabeceras parroquiales y la definición de la terri­
torialidad de los curatos fueron los imperativos 
más claros para la construcción y definición de la 
provincia septentrional del obispado michoa­
cano. 4 Primero al calor de la guerra chichimeca 
y posteriormente durante la pacificación, la pro-
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vincia de los Chichimecas se consolidó entre 
1550 y 1650 como la región más atractiva en tér­
minos de la formación de poblados y parroquias. 
En dicho territorio las modalidades urbanas fue­
ron muy diversas, desde el desarrollo de villas 
españolas como San Miguel el Grande y Celaya, 
hasta experiencias poblacionales no contempla­
das en la legislación, como la congregación espa­
ñola al estilo de Silao, lrapuato y por supuesto 
Dolores.5 

De entre todas las variantes y experiencias de 
poblamiento que se sucedieron desde el siglo XVI 
hasta el siglo XVlil en la zona, encontramos una ca­
racterizada por la necesidad de establecer una 
sede parroquial en medio de un territorio con po­
blación dispersa entre ranchos y haciendas. Los 
casos más importantes fueron Pozos, Armadillo 
y Dolores, sin descartar que las ya mencionadas 
congregaciones de Silao e lrapuato hayan sido 
expresiones poblacionales de la misma naturale­
za. Sin embargo, cada uno de estos asentamientos 
respondió a particularidades y tiempos dif eren­
tes. Lo cierto fue que hacia finales del siglo XVII 
la provincia de los Chichimecas y su comarca de 
Celaya habían consolidado un roslµ"io de funda­
ciones españolas que a manera de circuito urba­
no conectaba a Querétaro, en el arzobispado de 
México, con Zacatecas y la tierra adentro, en el 
reino de la Nueva Galicia, esto es, que las pobla­
ciones españolas de la ruta de la plata, así como 
el corredor del Bajío, eran la parte medular de la 
urbanización en tierra chichimeca. A ello se agre­
gaba hacia el norte una red de poblaciones im­
portantes que extendió los límites de la dióce­
sis michoacana hasta los actuales territorios del 
sur de Tamaulipas. En términos comparativos, 
la provincia de los Chichimecas albergaba, para 
finales del siglo XVII, diez de las quince poblacio­
nes españolas de todo el obispado michoacano; 
en contraste, de los 94 pueblos de indios que en 
el mismo momento funcionaban como cabeceras 
parroquiales en todo el obispado, la provincia de 
los Chichimecas albergaba tan sólo a 11 de ellos. 
Asimismo, de los nueve reales de minas registra­
dos como cabeceras parroquiales en el obispado, 
ocho de ellos se encontraban al norte del río Gran­
de, en tierra chichimeca. Tan sólo Tlalpuxahua 
se ubicaba en la frontera oriental del obispado 

Templo parroquial de Dolores y plaza central con 
tianguis. Fotografia de autor desconocido tomada en 
ca. 1870, antes de la mutilación del imafronte de la 

fachada para la instalación del nuevo reloj del pueblo. 
Se trata de la imagen más antiglia que se conoce de la 

Congregación de Dolores. 

como cabecera de una comarca de la provincia de 
Michoacán. · · 

El tejido territorial de curatos, es decir, de bene­
ficios de clérigo que se crearon en la zona de los 
chichimecas desde el siglo XVI, estuvo sustenta· 
do en la consolidación de cabeceras de adminis­
tración espiritual ubicadas en medio de un com­
plejo de ranchos y haciendas de diversa magnitud, 
desde la muy pequeña propiedad hasta ejemplos 
representativos de la gran hacienda, como el ca­
so <!_e la hacienda De la Erre de los mariscales de 
Cashl!a. Con un agro abundante, además de la 
relación con la producción minera y los circuitos 
comerciales hacia la Nueva Galicia, la provincia 
de Chichimecas se convirtió en un territorio clave 
en el desarrollo de la principal institución jurídi­
co social de toda sociedad de labradores cristia­
nos, a saber, el diezmo. Mediante esta institu­
ción, misma que se traducía en la principal renta 
eclesiástica, la catedral de Valladolid patrocinó y 
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consolidó todo su proyecto histórico de gestión 
social y apuntaló el desarrollo de una clerecía dio­
cesana que aspiraba a dirigir y obtener en bene­
ficio los curatos con mejores ingresos y con ma­
yor rentabilidad social, elemento que apuntaba 
hacia la provincia chichimeca y sus asentamien­
tos españoles. A lo largo del siglo XVII algunos 
curatos de las chichimecas llegaron a represen­
tar en ingresos para el cura una renta en ocasio­
nes superior a una dignidad o a una prebenda en 
algún cabildo catedralicio. Casos como Guanajua­
to, Silao o bien San Miguel el Grande se convir­
tieron en cabeceras' de curatos codiciados por una 
clerecía en crecimiento y en constante compe­
tencia por aumentar sus méritos y acceder a la 
administración espiritual de los principales cen- . 
tros urbanos españoles del obispado. 

De entre todos ellos existía un selecto grupo 
de cabeceras parroquiales que ad.emás de obven­
ciones y emolumentos compartían una porción 
de las rentas decimales catedralicias. El ante­
cedente de esta situación que incomodó por si­
glos· al cabildo eclesiástico de Valladolid fue San 
Miguel el Grande, que al ser fundado en tierra de 
chichimecas bravos le fueron concedidos desde 
el siglo XVI cuatro novenos de la mesa capitular, 
conocidos desde entonces como cuatro novenos 
beneficiales, otorgados por las bulas de erección 
del obispado de Michoacán a cabeceras sin cura 
de almas. El cáso sentó precedente y llevó con los 
años a otros curatos con cabeceras españolas a 
pelear dichos novenos, concretamente lrapuato, 
Silao, Salamanca, Zamora, Colima, Zacatula y el 
Sagrario de Valladolid. Todos ellos, en opinión 
de obispos y canónigos, representaban una san­
gría importante en los crecientes ingresos deci­
males de la catedral, y llevaron con el tiempo a 
plantear salidas administrativas y en algunos 
casos reacomodosjurisdiccionales importantes.6 

En este tenor, hacia 1709 y en un periodo de 
sede vacante, el cabildo catedralicio tomó la deci­
sión de crear una nueva jurisdicción parroquial 
partiendo el curato de San Miguel el Grande. Pa­
ra ese momento no contamos con anteceden­
tes de una acción parecida, sin embargo, la deci­
sión del cabildo eclesiástico de Valladolid parece 
haber respondido a la consideración de los cua­
tro novenos beneficiales que gozaba el cura de 

San Miguel y que debería compartir con la nueva 
jurisdicción, así como a la realidad de ser San Mi­
guel uno de los curatos más. ricos de todo el obis­
pado con una cabecera que, al lado de San Luis 
Potosí, eran consideradas como las joyas urba­
nísticas del obispado en la provincia de los Chi­
chimecas. A lo anterior debemos agregar dos 
elementos más. Por un lado, los cambios que a lo 
largo del siglo XVII experimentó el agro de la re­
gión y que fueron dinamizados por nuevas for­
mas de acceso a la explotación de la tierra a par­
tir de indios terrazgueros y pegujaleros. Esta 
situación fue consecuencia de un paulatino cre­
cimiento demográfico principalmente de indios 
de filiación otomi, quienes aumentaron su pre­
sencia en la zona mediante una extensa red de 
ranchos y pequeños asentamientos distribuidos 
en el interior de las haciendas, cuyos dueños, ge­
neralmente absentistas que dejaban los destinos 
de la propiedad en manos de administradores, 
accedieron al arrendamiento de parcelas incre­
mentando el rendimiento de la producción y por 
ende las rentas eclesiásticas, principalmente el 
diezmo. 7 Ello provocó a la vuelta de algunas dé­
cadas diversas disputas y replanteamientos en 
tomo al cobro de dicha renta en la zona. Por el 
otro lado, y consecuencia del mencionado creci­
miento demográfico, algunos curatos optimiza­
ron la administración espiritual de su feligresía 
a partir del establecimiento de vicarías foráneas 
y ayudas de parroquia, lo cual representó a me­
diano plazo que algunos curatos operaran de 
facto mediante una división territorial y por lo 
tanto a partir de la distribución de las tareas sa­
cramentales. Los casos más representativos los 
encontramos en Salamanca y su ayuda de parro­
quia en el valle de Santiago, y San Miguel el Gran­
de con su ayuda de parroquia en la hacienda de 
la Erre. 

En ese contexto, y con base en la partición te­
rritorial de lajurisdicción parroquial de San Mi­
guel el Grande, fue creado el curato de Nuestra 
Señora de los Dolores, cuya peculiaridad consis­
tió en no contar con un asentamiento urbano pa­
ra albergar la cabecera, teniendo que operar en 
sus primeros meses en lo que fuera la ayuda de 
parroquia de San Miguel, ubicada en la capilla 
de la hacienda De la Erre. 8 Fue entonces cuando 



apareció Alvaro de Ocio y Ocampo, cura benefi­
ciado del partido de Guadalcázar y miembro de 
una familia celayense de ascendente regional. 9 

Fue Ocio quien ganó la sede vacante del curato 
recién formado; así, con.la clara intención de ser­
vir a Dios y a su monarca, y de acrecentar con ello 
sus méritos para fortalecer sus posibilidades de 
ganar a corto plazo un sitio en el cabildo catedral 
de Valladolid, Ocio se lanzó a la tarea de realizar 
el ideal del clérigo secular del momento, a saber, 
su p~oquia y su hacienda. 

Completamente dispuesto a no depender de la 
hacienda De la Erre, Ocio decidió capitalizar sus 
redes sociales y sus relaciones familiares para 
lograr la compra de la hacienda de San Cristóbal, 
ubicada no sólo en la nueva jurisdicción parro­
quial, sino en el mismísimo camino de la plata en 
su tramo San Felipe-San Miguel. Dicha opera­
ción lo mantuvo ocupado la mayor parte de 1710. 
Concluida la compra, Ocio se dispuso a dividir su 
nueva propiedad en dos secciones; la primera, for­
mada por la extensión de dos estancias de gana­
do, estuvó destinada a mantener la hacienda de 
San Cristóbal como una labor agrícola; la segun­
rui, equivalente a una caballería de tierra, fue 
destinada por Ocio para la erección de su propia 
cabecera parroquial, esto es, para la creación de 
un asentamiento español que albergara la nueva 
parroquia de Nuestra Señora de los Dolores. 10 

Con el modelo eclesiástico de inspiración rena­
centista, Ocio diseñó el nuevo asentamiento bajo 
el estatuto de congregación y a partir de los cá­
nones establecidos en los manuales de fábrica 
eclesiástica. En el terreno elegido para la nueva 
población, Alvaro de Ocio y Ocampo materializó 
el ideal de gestoría eclesiástica propio de la cle­
recía diocesana de Michoacán de principios del 
siglo XVIII; en un promontorio que le garantiza­
ría el dominio visual y espacial sobre el terreno 
se fijó el punto más conveniente para levantar el 
nuevo templo parroquial. A partir de este eje or­
denador se dispuso todo el espacio urbano res­
tante en función de una gran plaza central y del 
trazado reticular de las nuevas calles. 

Así, en su origen y traza, Dolores surgió como 
la manifestación más clara del proyecto de ges­
tión, social encabezado por el clero secular del 
gran Michoacán, cuyo modelo era precisamente 

la ciudad catedral de Valladolid. Nació entonces 
en 1711 un pueblo-parroquia, la congregación 
española de Nuestra Señora de los Dolores, 11 de 
naturaleza eclesiástica y con una firme base so­
cioeconómica constituida por un agro abundan­
te en diezmos, además de ganar en algunos años 
la mitad de todos los derechos y preeminencias 
que sobre los ingresos eclesiásticos había gozado 
desde el siglo XVI el curato de San Miguel, desde 
la partición equitativa de los cuatro novenos be­
neficiales, pasta la dotación de noveno y medio. 
de rentas decimales para fábrica parroquial y 
hospital. Con ello, el cabildo eclesiástico garanti­
zó la formación de dos curatos pingües: a la vuel­
ta de tres décadas el curato de Dolores y su ca­
becera española se convirtieron en un punto de 
atracción profesional parala clerecía michoacana. 

Ahora bien, debemos señalar que el surgimien­
to de nuestro pueblo parroquia, o si se quiere de 
la parroquia de Dolores como eje de arranque 
de un nuevo asentamiento español en la provin­
cia de los Chichimecas, si bien materializó la con­
cepción que de la gestoría eclesiástica se tuvo en 
esos años, su surgimiento se dio en el contexto 
del relevo dinástico en el trono español. Conside­
ro que el modelo de gestoría eclesiástica que re­
presenta Dolores fue una construcción cultural 
basada en la autonomía y en la experiencia histó­
rica de las catedrales indianas como impulsoras 
y principales gestoras de la sociedad cristiana 
del Nuevo Mundo, surgida y consolidada al am­
paro de los Habsburgo y del regio patronato. En 
ello cabe el reconocimiento monárquico de la mis­
ma gestoría eclesiástica, la respuesta de la igle­
sia diocesana y sus ministros como fieles servi­
dores de Dios y del monarca, y la consideración 
de ser los curas seculares los principales instru­
mentos en la construcción de lealtad y vasallaje. 

La impronta dejada por las aspiraciones del 
fundador sobre Dolores en términos de un pue­
blo-parroquia como modelo de gestoría eclesiás­
tica fue definitiva. Sin posibilidades de creci­
qúento espacial, la congregación de Dolores nació 
delimitada por haciendas y caminos importan­
tes, además de fungir como rectora y ordenadora 
del espacio rural y sin otro asentamiento rival 
a lo largo de su jurisdicción eclesiástica. Si bien 
la congregación de Dolores quedó adscrita en lo 
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temporal a la alcaldía mayor de San Miguel el 
Grande, su naturaleza eclesiástica le otorgó un 
sentido privilegiado como espacio de acción sa­
cerdotal. Mas la traza reticular y la definición de 
los espacios de culto fueron sólo el comienzo de un 
largo proceso de crecimiento constructivo que 
tuvo diversas etapas de realización a lo largo del 
siglo XVIII. La disposición original y los esfuer­
zos del fundador por establecer un poblado espa­
ñol a la altura de la región alcanzaron cuando 
mucho a definir el futuro urbano de Dolores, 
pues a Álvaro de Ocio y Ocampo tan sólo le dio la 
vida para erigir un primitivo templo parroquial 
de adobe y teja, a la par que pleiteaba con los oto­
míes del curato, quienes encabezados por su go­
bernador y caciques pelearon al fundador un es­
pacio en el nuevo asentamiento. A partir de la 
muerte de Ocio, acaecida en 1723,12 el futuro de 
la congregación quedaría en manos de los sub­
secuentes curas beneficiados y de la habilidad 
que estos tuvieron para gestionar recursos cate­
dralicios y canalizar proyectos colectivos de be­
neficio común. 

Ciertamente la idea de comunidad cristiana 
plasmada por Ocio en la traza de Dolores era fiel 
heredera de la tradición castellano-leonesa refe­
rida párrafos atrás, esto es, una comunidad de 
labradores encabezada por un ministro de igle­
sia, o en otras palabras, una parroquia como con­
gregación de fieles dedicados a la tierra y a la ora­
ción, administrados y guiados espiritualmente 
por la autoridad patriarcal del ministro diocesa­
no. Bajo esta concepción, Dolores como pueblo­
parroquia reprodujo a nivel local el modelo cate­
dralicio de Valladolid, y refrendó el triunfo de la 
iglesia diocesana y de la gestoría eclesiástica so­
bre la sociedad con base en la también antigua 
tradición jurídica y teológica de las dos espadas, 
esto es, en la concepción de un poder dual descri­
to en el siglo XIII por Alfonso el Sabio en sus Sie­
te Partidas de la siguiente manera: 

[ ... ] fablamos de los perlados de santa eglesia 
et de toda la clerecia que son puestos para 
creerla et guardarla ellos en sí, et mostrar 
á los otros cómo la crean y la guarden [ ... ] su 
poderío es espiritual, que es todo lleno de 
piedat et de mercet: por ende nuestro señor 

Dios puso otro poder temporal en la tierra 
con que esto se cumpliese, asi como la jus­
ticia que quiso que se ficiese en la tierra por 
mano de los emperadores et de los reyes. Et 
estas son las dos espadas por que el mun­
·do se mantiene, la una espiritual et la otra 
temporal, ca la espiritual taya los males as­
condudos, et la temporal los manifiestos. 
Et destas dos espadas fabló nuestro señor 
Jesu Cristo el Jueves de la cena quando pre­
guntó á sus decipulos probándoles si ha­
bien armas con que lo amparasen de a,que­
llos que lo habíen de traer: et ellos dixéronle 
que habien dos cuchillos:-et él respondió co­
mo aquel que sabía todas las cosas, et dixo 
que asaz hi habien; ca sin falla esto ahon­
da, pues que aquí se encierra el castigo del 
home, tambien en lo espiritual como en lo 
temporal. Et por ende estos dos poderes se 
ayuntan en la fe de nuestro señor Jesu Cris­
to por dar justicia complidamente al alma 
et al cuerpo. Onde comvien por razón dere­
cha que estos dos poderes sean acordados 
siempre, asi que cada uno dellos ayude de 
su poder al otro; ca el que desacordase ver­
nie contra mandamiento de Dios, et habrie 
por fuerza á menguar la fe et la justicia, et 
non podrie luengamente durar la tierra en 
buen estado nin en paz de esto se ficiese [ ... ] l3 

La interpretación político-religiosa de Alfon­
so X sintetizó los fundamentos teológicos del po­
der a partir de un estat\lto jurídico que tendría 
gran influencia en la futura construcción de có­
digos y leyes, incluidas las recopilaciones y comen­
tarios a las Leyes de Indias. Se trata, por tanto, 
de una tradición política asociada al pasaje bíbli­
co incluido en el Evangelio de San Lucas y en 
el cual Jesús, previo a la oración de Getsemaní, 
anuncia su próxima prisión y fin a los apóstoles. 
"Dijéronle ellos: aquí hay dos espadas", en· alu­
sión a una probable defensa del maestro, quien 
respondió "Es bastante." t 4 Sólo Lucas mencionó 
el asunto de las espadas, e incluso en versiones 
pictóricas de siglos posteriores las dos espadas 
aparecen como dos cuchillos, tal como lo refiere 
el rey sabio. Y a en el contexto de la conquista y 
poblamiento de América, la dualidad del poder 



hispano se fortaleció en todos los sentidos, prin­
cipalmente como una legitimación de dominio y 
como reafirmación de la protección y sanción di­
vinas hacia las acciones de los Reyes Católicos en 
América. Con la expedición de las bulas alejan­
drinas y la constitución del Regio Patronato In­
diano, la simbiosis entre la potestad espiritual y 
la temporal adquirió en América un espacio pro­
picio de desarrollo, sobre todo en favor de la Igle­
sia, sus privilegios e inmunidades, ambos como 
resultado de las concesiones apostólicas hechas 
por Roma a la monarquía durante el proceso de 
conquista y conversión de los indios americanos, 
pero también como un reflejo de la cultura cris­
tiano española y de su entendimiento del poder. 
Como lo apunta Zavala, 

[ ... ] la doctrina que nutre las instituciones 
destinadas a regir la nueva sociedad hispa­
noamericana no es independiente de la filo­
sofía política creada por la secular cultura 
europea. De ahí conexiones inexcusables 
con la teología y la moral, porque en el siglo 
XVI español los problemas humanos se en­
focan preferentemente desde el punto de 
vista de la conciencia [ ... ]16 

De esta forma, las concepciones políticas de los 
reinos cristiano-ibéricos y su enriquecimiento a 
partir de la realidad americana establecieron con 
mayor intensidad a través del Regio Patronato la 
responsabilidad del poder temporal, esto es, del 
monarca como garante del poder espiritual, este 
último representado por los ministros de iglesia 
y sus prelados. Bajo estos principios se construyó 
la iglesia indiana. 16 Baste consultar la obra máxi­
ma del pensamiento político indiano,De indiarum 
iure, publicada en 1639 por Juan de Solórzano y 
Pereyra. Si bien todo lo referente a las cosas ecle­
siásticas y al Regio Patronato son tratadas por 
Solórzano en el libro cuarto de su obra, el mismo 
autor reconoce "[ ... ] que esta materia debiera 
haver sido la primera de esta Política, asi por la 
dignidad, y excelencia de lo que trata, como por­
que siempre lo ha sido en el cuidado, y atencion de 
los Católicos, y Poderosos Reyes nuestros Seño­
res [ ... ]".17 Ademásdecompendiaryenmuchosca- . 

sos reproducir in extenso los documentos apostóli­
cos centrales para la definición del Regio Patro­
nato, Solórzano estableció, de entrada, que todos 
los emperadores, reyes y príncipes absolutos de 
la cristiandad "[ ... ] por solo ser dueños del suelo, 
en que se fundan, y edifican las Iglesias de sus 
Estados, toman en sí, como por dérecho proprio, 
y Real comunmente la protección, y defensa de 
ellas, y en especial de las Catedrales[ ... ]" .18 A ello 
se agregaba la concesión apostólica a los monarcas 
de los diezmos de Indias con miras a la manuten­
ción y suficiente congrua de las iglesias catedra­
les, sus prelados y su clerecía diocesana, también 
como parte de las obligaciones de conciencia de 
la corona. La concesión estableció para el rey el 
usufructo pleno de dicha renta eclesiástica, mas 
en obispados indianos con suficiencia de ingresos 
decimales los monarcas procedieron a reservar 
para sí tan sólo los llamados dos novenos, mis­
mos que cedieron con frecuencia a la Iglesia para 
cubrir diversas necesidades y obras característi­
cas del régimen de gestión social que detentaban 
las catedrales en sus respectivos territorios como 
parte de su encumbramiento social durante el si­
glo XVII. 19 

A diferencia de las diócesis españolas que hu­
bieron de transferir muchos de sus recursos a la 
Santa Sede durante los siglos XVI y XVII, las ca­
tedrales novohispanas ejercieron con gran auto­
nomía la autoridad espiritual, gracias al soporte 
económico derivado de las concesiones y triun­
fos en la defensa de los recursos decimales y de 
los privilegios conferidos al estado eclesiástico por 
parte de los Habsburgo. Sin embargo, la llegada 
de los borbones al trono español a comienzos del 
siglo XVIII representó el inicio de un paulatino 
proceso de transformación en las áncestrales re­
laciones del trono con la Iglesia. 20 Baste mencio­
nar las discusiones que hacia 1737 reabrieron la 
controversia por el cobro de las vacantes de In­
dias, o bi~ el establecimiento en 1753 de un con­
cordato universal con el papado que aumentaba 
las atribuciones del monarca frente a los asuntos 
del poder espiritual en la Península, en un fran­
co proceso de consolidación regalista y absolutis­
ta. 21 El clímax jurídico de dicho proceso lo encon­
tramos en la formación de una "Junta para la 
corrección de las Leyes de Indias", promovida por 
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Carlos 111 y destinada a codificar el Derecho In­
diano en materia eclesiástica, esto es, a modifi­
car las disposiciones y leyes con base en una nueva 
idea del regio patronato contraria a la tradicio­
nal y escolástica visión de la8 dos espadas.22 

Tenemos entonces que, mientras en un punto 
remoto de la monarquía un clérigo diocesano, 
criollo y educado con los jesuitas, establecía una 
cabecera parroquial como impulso de un nuevo 
asentamiento español y como reflejo espacial del 
anhelo de gestoría espiritual, en España los bor­
bones y sus ministros comenzaban a desconti­
nuar paulatinamente la idea de la naturaleza 
dual del poder, generando con ello dos procesos, 
el uno referido a la realidad de la situación polí­
tica de la monarquía española, el otro asociado a 
la idea que sobre la monarquía perduró en el ima­
ginario americano del siglo XVIII y que se nutrió 
esencialmente del pensamiento político escolás­
tico y de la mencionada dualidad del poder repre­
sentada por las dos espadas. Veamos el asunto 
en el escenario local de Dolores y en función del 
proceso de la fábrica material del monumental 
templo parroquial de cantera. 

La fábrica material del templo 
parroquial de Dolores 

La muerte del fundador de Dolores marcó el ini­
cio de un periodo inestable para la gestoría ecle­
siástica del nuevo asentamiento, aunque fructí­
fero en realizaciones y definiciones colectivas 
para los primitivos vecinos de la congregación. 
La inestabilidad estuvo marcada por la llegada 
de nuevos sacerdotes quienes en calidad de inte­
rinos o beneficiados no lograron estancia8 pro­
longadas al frente de los destinos parroquiales, 
situación que prevaleció al menos a lo largo de 
diez años.23 Con respecto a las realizaciones, es 
importante mencionar que entre 1723 y 173.5 los 
habitantes de la congregación y del ámbito rural 
del curato consolidaron diversas corporaciones 
que pronto tomaron la forma de cofradías y her­
mandades, algunas de indios otomíes y otras en­
cabezadas por los principales vecinos españoles, 
criollos y peninsulares, entre las cuales sobresa-

lió la formación de la Cofradía de Nuestra Seño­
ra de los Dolores. 24 Como parte de un proceso de 
adaptación en las relaciones regionales, el surgi­
miento de Dolores como cabecera parroquial per­
mitió paulatinamente definir nuevos escenarios 
de interacción social, entre los cuales destacan el 
surgimiento del primitivo templo ·parroquial co­
mo espacio de confluencia obligada y nuevo refe­
rente de la vida sacramental en la zona, la forma­
lización de instancias de administración temporal 
con la llegada de los primeros funcionarios bajo 
la figura de teniente de alcalde mayor, así como la 
formación de un mercado semanal o espacio pú­
blico comercial en la plaza central del poblado al 
cual confluyeron cada domingo habitantes de to­
do el curato, principalmente los otomíes que vi­
vían dispersos en los ranchos y puestos de toda 
la jurisdicción. 

De manera similar, la vida religiosa en el inte­
rior de la congregación adquirió en breve un mo­
vimiento p:r:opio básicamente por la inserción de 
las principales devociones locales en los espacios 
de culto parroquial y posteriormente en otros es­
pacios en el interior de la traza del pueblo. Para 
los oto míes dicha inserción representó uno de los 
más notables recursos identitarios frente al nue­
vo asentamiento, sobre todo porque les permitió 
trasladar al seno mismo de la cabecera española 
los elementos más importantes de su organiza­
ción socioreligiosa, entre los cuales destacaba el 
patrocinio de las fiestas a diversas imágenes tu­
telares, principalmente el culto a la virgen de la 
Asunción y al milagroso Cristo del hospital de 
Salamanca. Si bien la congregación había nacido 
española, hacia 1 730 se percibe en el interior del 
poblado una creciente presenciad~ los indígenas 
quienes a través de sus caciques y gobernador 
negociaron hábilmente y ganaron espacios en el 
proyecto urbano de Dolores. Mas el núcleo duro 
de la población estaba representado por un gru­
po minoritario de españoles, principalmente co­
merciantes con relacion~s regionales de impor­
tancia, sobre todo hacia la villa de San Miguel y 
los reales mineros de la sierra de Guanajuato. 

Con todo, en sus primeras dos décadas la reali­
dad poblacional de Dolores estuvo marcada por 
la "cortedad del vecindario"2~ y por una serie de 
definiciones administrativas relacionadas con 
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su condición de cabecera parroquial. Esto último 
se agudizó en 1 734 cuando por disposición de 
Juan José de Escalona y Calatayud, entonces 
obispo de Michoacán, el curato de Dolores pasó 
a la categoría de doble beneficio, situación que 
implicaba la designación de dos curas beneficia­
dos .encargados del mismo curato con la obliga­
ción de compartir equitativamente las obvencio­
nes y los emolumentos. Desconocemos mucho de 
lo referente a la figura del doble beneficio, aun­
que es probable que dicha medida haya respon­
dido en algunos casos a la abundancia de clérigos 
y a la escasez de curatos. Lo cierto fue que a par­
tir de 1734 y hasta 1738 la parroquia de Dolores 
fue administrada bajo esta figura, al ser designa­
dos curas beneficiados los bachilleres Miguel de 
Villanueva y el burgalés Francisco González de 
Estrada. 26 Fue este último quien en 1738 aprove­
chó la muerte de Villanueva y las terribles con­
secuencias de la recién concluida epidemia de 
matlazáhuatl para pedir la supresión del doble be­
neficio al cabildo catedral de V allad9lid. A través 
de una carta.en la cual asomó por primera vez la 
intención de realizar un proyecto de fábrica ma­
terial, Estrada argumentó que la presencia de 
dos curas generaba divisiones entre el vecinda­
rio así como indeseables dependencias ante la 
cortedad de rentas; agregó también que la con­
gregación carecía de una "decente parroquia",27 

la cual sería muy dificil construir de continuar 
Dolores bajo la categoría de doble beneficio. 

Las peticiones tuvieron éxito cuando meses 
después fue suprimido para Dolores el doble be­
neficio, dejando el camino libre a González de 
Estrada como beneficiado único del curato. Mas 
la decisión estimuló las intenciones del cura bur­
galés para encabezar y llevar adelante un pro­
yecto constructivo monumental destinado a do­
tar a Dolores de un templo digno de su categoría 
de asentamiento español. Todo ello aconteció 
en el contexto de una favorable coyuntura, pues en 
el mismo 1738 el monarca español autorizó la 
dotación de recursos para la construcción de las 
torres y fachadas de la catedral de Valladolid, 
decisión que se inscribe en el apogeo económico, 
social y cultural que había logrado el proyecto de 
gestión social del cabildo vallisoletano. 28 Des­
pués de su consagración en 1 705, la catedral ha-

bía esperado más de tres décadas para obtener 
los recursos que le permitieran iniciar en 1741 su 
etapa constructiva final, situación que fue bien 
aprovechada por González de Estrada para la 
erección del cuerpo de la nueva iglesia parroquial 
de Dolores. Entre otras cosas González cultivó 
una relación clientelar y de paisanaje con Juan 
Manuel Solano, presbítero peninsular que de­
tentó la dignidad de tesorero de la catedral valli­
soletana entre 1737y1739. En 1740 ascendió a 
chantre y en ese mismo año fue designado como 
superintendente de la fábrica material de torres 
y fachadas catedralicias. Desde su anterior po­
sición de tesorero Juan Manuel Solano se rela­
cionó con González en diversos asuntos; incluso 
rubricó el nombramiento de este último como vi­
cario y juez eclesiástico de Dolores en 1737, lo 
que permite inferir que ambos personajes inter­
cambiaron en algún momento opiniones sobre la 
necesidad de suprimir el doble beneficio y cons­
truir una parroquia monumental para la congre­
gación. 29 

Mas la llegada de los dineros para la realiza­
ción del proyecto hubo de esperar hasta 1743. 
Así, en un arrebato de entusiasmo González de 
Estrada decidió emprender desde 1741 los pri­
meros trabajos de construcción. Con la protec­
ción de Solano y utilizando exiguos recursos pro­
venientes de una donación que a su causa había 
realizado en 1737 el obispo Escalona, González 
diseñó de forma empírica una planta crucifor­
me y procedió a la apertura de cepas para cimien­
tos y al levantamiento de algunos muros en lo 
que pretendió ser un crucero.30 A la par, y con 
apoyo en su clero parroquial, González impulsó 
una demanda de limosna por territorios lejanos, 
empresa que llevó a una imagen de la dolorosa 
itinerante hasta tierras de la provincia de Sono­
ra. 31 Sin embargo, las buenas intenciones de Gon­
zález no pasaron de eso, pues carecía de los ele­
mentos mínimos indispensables de toda fábrica 
material de envergadura: recursos suficientes y 
constantes, proyecto serio y organización labo­
ral disponible. Fue entonces que su buena estre­
lla apareció, pues en 17 43 dos acontecimientos 
vinieron a cambiar favorablemente el panorama 
del proyecto: por un lado Juan Manuel Solano, 
superintendente de fábrica, ascendió al deanato 



de la catedral de Valladolid, posición que le dio 
mayores poderes para auxiliar las pretensiones 
de González; por el otro, el virrey conde de Fuen­
clara, en su calidad de vicepatrono de la Nueva 
España, ordenó la entrega íntegra de los tres no­
venos de fábrica material y hospital corridos des­
de 1 728 hasta 1743 al curato de Dolores, mismos 
que gozara hasta 1727 la villa de San Miguel el 
Grande.32 El monto de dichos recursos ascendía 
a 23, 369 pesos 2 reales, cantidad que sería libe­
rada por partes en la clavería de Valladolid y en 
subsecuentes entregas.33 

Frente al escenario ahora favorable González 
de Estrada procedió con cautela, sobre todo ante 
el delicado asunto de administrar dinero cate­
dralicio. Se imponía entonces evaluar lo realizado 
y conformar un proyecto con todos los ingredien­
tes necesarios. Si bien los recursos permitían la 
planeación de un proceso constructivo de largo 
alcance, existían infinidad de escollos por resol­
ver, siendo los más importantes la designación 
de sobrestante, de un maestro mayor, la ubica­
ción de cuadrillas y la localización de yacimien­
tos en la región que proveyesen los materiales 
necesarios, principalmente piedra negra, cante­
ra y cal. Aprovechando la relación con el deán 
Solano, González obtuvo la autorización del obis­
po Matos y Coronado para que el maestro mayor 
de las torres y fachadas catedralicias, Joseph de 
Medina, viajara a Dolores y evaluara lo construi­
do entre 1741y1743. Ello representó la oportu­
nidad de contar con la asesoría de un maestro re­
conocido en la Nueva España por sus grandes 
méritos artísticos y arquitectónicos.34 Las conse­
cuencias de la visita de Medina fu~ron inmedia­
tas: lo avanzado empíricamente en Dolores hasta 
ese 1743 tenía errores graves, incluyendo defi­
ciencias en la orientación de la planta del templo 
que hicieron de todo una " ... broma sin arte y 
otros mil defectos ... "35 Medina procedió enton­
ces a realizar los planos de la obra y a escribir 
detalladas instrucciones para garantizar un buen 
seguimiento del proyecto; asimismo colocó a uno 
de sus colaboradores de la obra catedralicia co­
mo sobrestante en Dolores y encaminó los traba­
jos. Sin embargo, al abandonar Medina la Con­
gregación y quedar el superintendente González 
al frente del asunto, comenzó un largo y conflic-

Fachada principal de la parroquia de Dolores 
en su estado natural. 

tivo proceso que involucró las disputas entre los 
sobrestantes y las cuadrillas de trabajadores. 

Sin haber encontrado hasta ese momento un 
maestro mayor para la obra, González hubo de 
resolver infinidad de· asuntos en medio de un 
espacio laboral complejo marcado por la discor­
dia. Mas la primera etapa de las disputas fue há­
bilmente ganada por un artífice regional que ob­
tuvo la confianza del superintendente y que 
terminó por encumbrarse como maestro mayor: 
Victoria Ramos.36 La decisión de González estu­
vo sustentada en criterios de eficiencia y ahorro. 
En contraste con las obras catedralicias dirigi­
das por maestros de reconocido prestigio, las 
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fábricas parroquiales estuvieron limitadas en 
recursos y acudieron constantemente a la con­
tratación de maestros prácticos y cuadrillas que 
en diversas regiones buscaban oportunidades 
para ejercer su oficio. Este tipo de operarios era 
accesible en precio y generalmente contaban con 
experiencia en la construcción de otras obras en 
villas vecinas. 

Con todo, los trabajos habían logrado avan.zar 
a tal ritmo que a comienzos de 17 46 González con­
siguió una segunda visita del maestro José de Me­
dina a la congregación. En esa ocasión el maes­
tro corrigió alguna8 cosas y terminó por imponer 
en la obra a dos de sus colaboradores en Vallado­
lid: Asencio Anaya y Santiago "el chino" Ytama­
rre. Las intenciones de Medina fueron evidentes: 
concluida su labor en Valladolid y ante su inmi­
nente regreso a la Puebla de los Ángeles, buscó 
acomodo y por lo tanto trabajo para sus opera­
rios.37 Con ello se aproximaba un nuevo conflicto, 
sobre todo ante el desplazamiento que Medina hi­
ciera del maestro Victorio Ramos, a quien calificó 
de buen práctico aunque mal especulativo. Para 
colmo Medina terminó por limitar la interven­
ción de Go:niález en la obra, pues si bien éste 
mantuvo el cargo de superintendente, quedó im­
pedido para tomar decisiones en lo referente a 
materiales y cortes de piezas ante el nombramien­
to que recibiera Anaya como maestro y princi­
pal director de la fábrica, apoyado por el filipino 
Ytamarre en calidad de sobrestante. Hechos los 
ajustes Medina abandonó la congregación y pos­
teriormente la diócesis michoacana. A partir de 
entonces y hasta su conclusión la obra correría · 
ajena a la asesoría de otro maestro prestigiado. 

Pero las cosas no tardaron en dar un giro fa­
vorable para el sufrido González de Estrada: a lo 
largo de ese 17 46 Victorio Ramos encabezó un 
movimiento para destituir a los recomendados 
de Medina y volver al cargo de maestro mayor de 
la parroquia. En un proceso que revela muchas 
de las dinámicas que debieron presentarse en 
proyectos similares, Ramos logró, con el apoyo 
de su cuadrilla, intimidar a tal grado a Anaya 
que éste simple y sencillamente decidió abando­
nar la obra y el pueblo ante el temor que le gene­
ró la actitud adversa de los operarios. Eliminar 
a Ytam.arre fue más sencillo, pues su destitución 

provino directamente de la catedral ante las de­
nuncias que Ramos promovió en su contra por 
embriaguez.38 Sin poder detallar un proceso fas­
cinante, cabe decir que de nueva cuenta la dispu­
ta por la obra fue ganada por Ramos y su cuadri­
lla, demostrando el peso que podían ejercer en el 
interior del espacio laboral que representaba la 
fábrica material los trabajadores de origen re­
gional. Ello revela muchos de los problemas que 
debieron enfrentar maestros ajenos a la zona, así 
como las dinámicas que generaron las obras cons­
tructivas. Todo indica que si bien existió escasez 
de maestros mayores examinados, los proyectos 
constructivos de diversas villas y congregaciones, 
sobre todo los eclesiásticos que requirieron expe­
rienCia en fases como bóvedas, cúpulas y torres, 
contaron con la oferta laboral de maestros prác­
ticos y cuadrillas itinerantes que se desplazaban 
por diversos circuitos urbanos. Lo anteriores sig­
nificativo, sobre todo cuando nos preguntarnos 
sobre los mecanismos de difusión de estilos, pro­
ceso que no puede ser explicado sin considerar a 
dichos maestros itinerantes y su constante prácti­
ca de imitar elementos novedosos generados por 
la actividad· de maestros mayores prestigiados en 
diversas fábricas materiales que contaron con los 
recursos para ello. Volveremos sobre el asunto 
párrafos adelante. 

Para 1741 González de Estrada enfrentó nue­
vos problemas: tenía que resolver el delicado 
asunto de las bóvedas y el cimborrio. En un in· 
tento por agilizar la entrega de los últimos recur­
sos que quedaban de aquella primera dotación 
de 23,369 pesos, González cometió el error de co­
municar sus preocupaciones al obispo, quien de­
cidió ordenar la búsqueda de un nuevo maestro 
para la obra.39 Esto representaba un riesgo para 
el superintendente, quien debía convencer a Ra­
mos de permanecer al frente de la obra y compar­
tir el cargo de maestro m~yor. Utilizando todos 
los recursos de persuasión necesarios y sobre to­
do garantizando a Ramos y su gente la continui­
dad en sus tareas, González comenzó en la región 
la búsqueda de un maestro versado en bóvedas: 
fue entonces cuando uno de los canteros le men­
cionó la' existencia de Joseph González, indígena 
que era conocido como simple oficial de alarife y 
vecino de Querétaro, quien fue localizado hacia 



enero de 17 4 7 ejerciendo su oficio en el valle de 
Santiago, anexo a la villa de Salamanca.40 En fe­
brero Joseph González ya se encontraba en la 
congregación: en la informaciónjurada que pro­
porcionó ante el teniente de alcalde mayor de­
claró ser un modesto oficial de alarife, que había 
dirigido como maestro mayor, desde sus cimien­
tos hasta su conclusión, el convento e iglesia de 
monjas capuchinas y la enfermería del convento 
de San Francisco en Querétaro, la iglesia parro­
quial de San Juan del Río y el cimborrio de la 
iglesia de la villa de San Felipe; a ello se agregaba 
su experiencia como constructor de obras y casas 
en diversas pob"laciones.41 

Mas la idea no terminó por agradar al obispo, 
quien había decretado que el puesto de maestro 
mayor sería para aquel artífice que demostrara 
su capacidad mediante un avalúo de la obra. Así, 
Joseph González emprendió la prueba y la pasó 
con creces al realizar una detallada inspección 
y cálculo de lo realizado en Dolores. Para evitar 
nuevos contratiempos con el obispo Elizacoechea, 
González de Estrada envió el avalúo y diversa 
documentación a Valladolid con una interesante 
defensa de la habilidad de Joseph González: 

Muy señor mío: en virtud de el superior 
de.spacho de vuestra señóría en que se me 
manda busque maestro, y que de no haber­
lo examinado, solicite oficial tal de prácti­
ca y experiencia, y que por sí haya plantea­
do y hecho obras o templos en ·otras partes, 
pasé a solicitarlo en diferentes partes, y no 
habiendo hallado ninguno examinado de tal 
maestro, por no haberlo se anduvo solicitan-. 
do un oficial equivalente a otro cualquiera 
examinado, y para hallarlo fue necesario ir 
a Querétaro, San Miguel, Celaya, Chama­
cuero, Salamanca y otras partes, hasta que 
hallamos un indio que hizo el templo de las 
capuchinas de Querétaro; el cimborrio de la 
enfermería de San Francisco, el de el tem­
plo de la Villa de San Phelipe y la iglesia de 
San Juan del Río y otras obras que ignoro, 
porque es oficial de lo mejor, el mejor para 
el intento sin que por ser indio desmerezca, 
porque indio fue el que hizo a Canal la capi­
lla y camarín de Loreto, indio es el que está 

haciendo el templo de Zacatecas, que es una 
de las maravillas de la América, y por fin si 
[ilegible] de indio, daremos con un mulat.o o 
un lobo que resulte con mil siniestros, por­
que español tal como vuestra señoría (muy 
bien fundado) deseaba, no lo hay[ ... ] por­
que aunque enviáramos a traer al maestro 
Medina u otro de México a costa de lo que no 
hay, ninguno tiene en estos países conoci­
miento y experiencia de los costos como la 
tiene éste [ ... ]42 

Sin esperar la respuesta del obispo, la cual fue 
positiva, González de Estrada dio luz verde a la 
continuación de la obra, ahora bajo la tutela de 
Victoria Ramos y el indígena González. Sin em­
bargo, en julio de 17 4 7 fueron liberados los últi­
mos 1,169 pesos, es decir, la última porción de la 
cantidad inicial destinada a la obra. A partir de 
entonces los tres novenos de fábrica y hospital 
acumulados desde 17 44 en las jurisdicciones de 
Dolores y San Miguel serían distribuidos por 
partes iguales entre ambas parroquias. Las con­
secuencias para la obra fueron inmediatas: el 
avance en las bóvedas duró en su primera etapa 
hasta octubre de 1747, provocando que las sub­
secuentes temporadas de labores fueran inter­
mitentes y dependieran de la lenta entrega de 
nuevos recursos. Por ejemplo, el noveno y medio 
acumulado por Dolores entre 1745y1747 ascen­
dió a 3,503 pesos, pero dicha cantidad fue libe­
rada por el obispo hasta diciembre de 1749.43 El 
proceso constructivo perdió de esta forma mu­
cho de su impulso inicial, situación que se tornó 
más difícil ante el desgaste que González de Es­
trada acusaba en esta etapa. No obstante las li­
mitaciones, el superintendente logró preservar a 
Ramos y González, quienes empujaron a lo largo 
de 1750 otra temporada que les permitió con­
cluir cinco de las siete bóvedas además del cimbo­
rrio. Fue entonces que en 1751 el obispo Eliza­
coechea, enterado de los "accidentes corporales" 
qµe aquejaban a González de Estrada, tomó la 
decisión de autorizar un cura coadjutor que asu­
miera la supetjntendencia de la obra parroquial 
hasta la conclusión de su cuerpo. Ambos cargos, 
coadjutor y superintendente, recayeron en la per­
sona de Joseph Antonio Gallaga. 44 
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La estrategia del nuevo superintendente es­
tuvo dirigida a aumentar y optimizar los recur­
sos disponibles: siguiendo instrucciones del obis­
po, emprendió una Labor de acercamiento hacia 
su feligresía con la finalidad de involucrarla de 
diversas maneras en la obra, principalmente a 
través de colectas, limosnas y donación de mate­
riales. Por otro lado, Gallaga asumió una postu­
ra rígida y sólo reconoció a Ramos como maestro 
mayor desplazando al indígena González. Ello in­
dica que Ramos estaba en 'condiciones de cerrar 
las bóvedas faltan tes y que había desarrollado las 
habilidades necesarias para tal fin. Con la sacris­
tía y el presbiterio concluidos, Gallaga también 
se dio a la tarea de introducir los primeros ele­
mentos de adorno para el culto divino en el espa­
cio disponible, entre los cuales destacó una pintu­
ra que simulaba un retablo en el muro del altar 
de la virgen de los Dolores.46 La intención de Ga-

llaga era acelerar la entrada en funciones del nue­
vo templo y derruir el antiguo, el cual ya era un 
estorbo para las subsecuentes etapas constructi­
vas. Así, a la vuelta de tres años y gracias a diver­
sas temporadas de labores, la aún inconclusa pa­
rroquia de Nuestra Señora de los Dolores entró 
en funciones en 17 54, acontecimiento que marcó 
una nueva etapa en la vida religiosa del poblado. 

La consagración del templo estimuló una ma­
yor participación e interés de la feligresía por ver 
concluida la monumental obra en su primera 
etapa, situación que aprovechó Gallaga sin esca­
timar recursos, entre ellos el púlpito: desde ahí 
el superintendente reforzó la iaea del templo 
como un objetivo común y capturó los ánimos de 
indios, mestizos y españoles de todo el curato. 
Todo indica que el ímpetu del joven coadjutor 
terminó por eclipsar la figura de González de 
Estrada, promotor original del proyecto quien ha­
bría muerto hacia 1752.46 Gallaga se encontraba 
en plenitud profesional y Dolores había repre­
sentado una magnífica oportunidad de servicio a 
Dios y a su monarca, con el consecuente-aumen­
to de sus méritos eclesiásticos. Encauzado el pro­
ceso de fábrica hacia sus últimas fases, el coadju­
tor hubo de sobrellevar al menos por cinco años 
más, diversas temporadas de labores. Con certe­
za sabemos que en 1758 Gallagay Ramos habían 
concluido el coro y dirigían el cierre de la última 
bóveda 47 Restaban detalles de la pared frontal, 
de la escalera y del enladrillado. del coro, así como 
el remozamiento de algunos espacios interiores, 
tareas que se prolongaron hasta 1760. Un año des­
pués Gallaga dejó la congregación para hacerse 
cargo del curato de San Sebastián de La Piedad, 
también en la provincia de los Chichimecas. 

La conclusión del gran cuerpo parroquial re­
vistió diversos significados. En primer lugar la 
parroquia debe ser vista como el proceso detona­
dor de la transformación urbana de Dolores. Re­
cordemos que la traza reticular y la disposición 
de una gran plaza central se debió a la planeación 
original del asentamiento por parte de Ocio y 
Ocampo. La influencia de los modelos renacen­
tistas fue evidente, sin embargo, en la traza de 
Dolores es posible observar con mucha claridad 
la intención de otorgar a la idea de gestoría ecle­
siástica el espacio preponderante de todo el con-



junto. En ello podemos apreciar la influencia de 
los manuales e instrucciones de ajuar y fábrica 
eclesiásticas. Sin embargo, la influencia más im­
portante en el trazo de Dolores estuvo en el mo­
delo de gestoría social que desde finales del siglo 
XVI consolidó la catedral de Valladolid y que ter­
minó por definir la función social del clero dio­
cesano a lo largo de los siglos XVII y XVIII. Ba­
sado en la tradición de las dos espadas, esto es, en 
la naturaleza dual del poder, Dolores sintetizó 
en su traza y en el predominio de su templo la 
idea de un poder espiritual garante de la lealtad 
y la subordinación hacia el monarca, así como el 
concepto de sociedad del clero secular. Todo lo 
anterior adquirió dimensiones especialmente 
intensas en Dolores debido a su naturaleza ecle­
siástica y por lo tanto a su peculiar origen como 
pueblo-parroquia, es decir, se trataba de un es­
pacio privilegiado de gestoría eclesiástica mate­
rializado en sus orígenes a partir de la traza y 
posteriormente en la construcción de la gran plan­
ta cruciforme del monumental templo parroquial. 

Pero la parroquia también estimuló transfor­
maciones arquitectónicas en otros espacios del 
pueblo. Los impactos más evidentes se dieron a 
nivel de las casonas españolas que se agrupaban 
en los primeros cuadros del asentamiento, así 
como en la erección del templo de la Tercera Or­
den, el cual se desarrolló durante el periodo 1745-
1760, esto es, paralelo a la fábrica material del 
templo parroquial, misma que impulsó a nivel lo­
cal la actividad de maestros de diversos oficios 
que fueron bien aprovechados para otros menes­
teres. Tampoco debemos olvidar que en el perio­
do central del siglo XVIII se fortaleció en diver­
sos asentamientos españoles el desarrollo de la 
arquitectura religiosa, principalmente ante la ne­
cesidad que surgió en muchas cabeceras de reno­
var los templos del siglo XVII. En síntesis, la con­
clusión del cuerpo parroquial fue la resultante 
local del régimen de gestión social de la catedral 
vallisoletana, el cual implicaba un modelo de mu­
tuas responsabilidades, apoyos y realizaciones 
entre la clerecía parroquial y el cabildo catedral. 

González de Estrada y JosephAntonio Gallaga 
fueron representativos de la tendencia inheren­
te al clero secular por lograr prestigio y ascender 
en la escala diocesana, pero también de la fun-

ción histórica de los ministros de iglesia, deten­
tadores del poder espiritual y de la gestoría so­
cial en espacios parroquiales. En este sentido y 
desde una perspectiva urbanística, Dolores es uno 
de los productos más acabados de dicho modelo 
sociocultural. Sin embargo, la definición urbana 
y el proceso de fábrica material del templo pa­
rroquial se desarrollaron entre 1711 y 1760, esto 
es, en las décadas que marcaron para la metró­
poli y la monarquía borbónica la transición ha­
cia nuevas ideas y formas de entender el poder. 
Las consecuencias concretas de ese nuevo enten­
dimiento no tardarían en impactar a la sociedad 
novohispana. Así, mientras Dolores se consoli­
daba como la representación urbana y arqui­
tectónica del modelo de gestoría eclesiástica, la 
corona y sus ministros iniciaron un proceso de 
reforma destinado a modificar en favor del poder 
temporal la tradicional armonía entre las dos 
espadas del poder hispano, proceso que hemos es­
bozado en el primer apartado de este ensayo. 

La fábrica de torres y fachada, o la 
reai1.rD1ación local de las dos espadas 

Las partes más significativas del conjunto parro­
quial, es decir, la construcción de torres y facha­
da principal estaban por venir. Sin embargo, las 
obras se reanudarían en 1771, es decir, tras diez 
años de fuertes convulsiones sociales que impac­
taron el ánimo de los novohispanos y que pusie­
ron en graves predicamentos de conciencia a la 
clerecía diocesana del Gran Michoacán. Losan­
tecedentes de lo que sucedió en esos años se en­
cuentran en la voluntad reformista de los mo­
narcas borbones que llegaron al trono español 
desde 1 705. Dicha tendencia se fortaleció con los 
años y se convirtió en una postura política diri­
gida no sólo a modificar la superficie administra­
tiva e institucional de los reinos, sino también a 
modificar en favor del estado aspectos íntimos 
de la vida y la cultura novohispanas construidos 
al menos durante dos siglos a la sombra de los 
modelos diocesanos de sociedad cristiana. Así, el 
reformismo de los borbones tocaría las fibras más 
sensibles de la relación Iglesia-monarquía a par­
tir del Regio Patronato: la inmunidad y las ren-
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tas eclesiásticas.48 Lo primero no fue tan priori­
tario como lo segundo. Necesitada de recursos, 
la monarquía y sus ministros buscaron la mane­
ra de fortalecer económicamente a la desgastada 
Península planteando la intervención de los ca­
pitales eclesiásticos bajo el argumento de ser el 
monarca el dueño de dichos capitales. Sin em­
bargo, el proceso fue lento y se dio en el contexto 
de fuertes resistencias y estrategias desarrolla­
das por las iglesias catedrales en defensa de sus 
intereses y del modelo de gestión social que de­
tentaban. 

Como lo señalamos páginas arriba, la primera 
tentativa se presentó en 1737, cuando el monar­
ca en turno ordenó a las catedrales entregar 
en la Real Caja de México el producto atrasado de 
las vacantes de dignidades y prebendas. Gene­
ralmente los cabildos canalizaban estos recursos 
al crédito eclesiástico y destinaban los réditos al 
sustento de obras diversás que formaban parte de 
su régimen de gestión social. El objetivo de la co­
rona fue incorporar caudales eclesiásticos a la 
Real Hacienµa, sin embargo, la medida generó 
un clima de controversia que impidió durante mu­
chos años su cumplimiento. Fue en 1750 cuando 
Fernando VI exigió hacer efectiva la disposición. 
Asimismo, en 1753 la corona negoció un concor­
dato con el papado por el cual aquélla aumentó 
sus facultades sobre la clerecía en los dominios 
hispánicos. Seria durante el gobierno de Carlos m, 
entre 1759 y 1788, cuando la política interven­
cionista y ultraregalista llevaría al extremo la 
reforma del imperio español. Como nunca, y en 
un empeño por reactivar la economía de la Penín­
sula, el monarca y sus ministros desarrollaron 
una política colonial de signo fiscal que tuvo se­
rias consecuencias en el ámbito novohispano. •9 

Pero el asunto era mayor, pues el reformismo 
borbón, inscrito en los planteamientos de la lla­
mada modernidad, re~pondió a nuevas ideas que 
buscaron la reforma del clero y el control de to­
das aquellas manifestaciones exacerbadas de re­
ligiosidad popular. 

En el obispado michoacano la etapa de mayor 
conflictividad la enfrentó el obispo Pedro Ansel­
mo Sánchez de Tagle, quien en 1758 tomó pose­
sión de la diócesis. De cara a los años de mayor 
convulsión social, el obispo asumió una postura 

conciliadora y decidió utilizar toda su influencia 
en la preservación del orden y en la defensa de los 
capitales eclesiásticos. También impulsó diver­
sas obras educativas y estimuló mediante la san­
ción de diversos milagros la ya de por sí crecida 
devoción hacia los cultos históricos del Gran Mi:­
choacán, principalmente la virgen de la Salud, 
san José y el Cristo de la Sacristía. Todo lo ante­
rior respondió a la visión tradicionalista de Sán­
chez de Tagle, en contraposición a las tendencias 
de la modernidad borbónica. Para contrarrestar 
las pretensiones de la corona por intervenir las 
arcas catedralicias, el obispo dispuso, aun sin li­
cencia del monarca, la aplicación de recursos dis­
ponibles a la realización de diversas obras de cul­
to divino en la misma catedral. 50 

Sin embargo, los principales problemas del obis­
po comenzaron hacia 1765 con la llegada del vi­
sitador de tribunalesycajas realesJosé de Gálvez, 
decidido a implantar con energía el criterio del 
provecho y el poder, y quien llevó adelante múl­
tiples represiones a raíz de la expulsión de la Com­
pañía de Jesús y de los movimientos populares 
de 1767. Las secuelas que dejó Gálvez a su paso 
por diversas poblaciones del obispado michoaca­
no fueron desastrosas, principalmente en el áni­
mo y en la percepción colectiva de los novohis­
panos sobre el poder de los funcionarios de la 
corona, no así del monarca. 51 Lo anterior es im­
portante, pues la figura del rey en Nueva España 
operó en función de lo que Landavazo denomina 
un "imaginario monárquico", definido como"[. .. ] 
un conjunto de ideas y creencias según las cuales 
el monarca español estaba por encima de dispu­
tas domésticas y jugaba en ellas el papel de un 
árbitro imparcial; era el dispensador último de 
justicia y legalidad, de gracia, privilegios y favo­
res [ ... ]". 52 Ello significa que la idea en torno a la 
monarquía tenía más peso que la realidad polí­
tica de la monarquía misma, y que la fidelidad y 
apego de los novohispanos hacia la figura lejana 
del monarca se desarrolló con base en diversos 
mecanismos culturales y a partir de la antigua 
noción de los reyes como vicarios de Dios en la 
tierra, esto es, como una de las dos espadas del 
poder. 

Ante dicho contexto, marcado por brutales re­
presiones que pusieron en duda la voluntad de 



los.ministros de la corona por reconocer la potes­
tad espiritual, la clerecía diocesana de Michoacán, 
constituida en un 90 por ciento por criollos, expe­
rimentó reacciones muy diversas aunque mayo­
ritariamente dirigidas a refrendar su papel como 
gestores en los contextos parroquiales, así co­
mo a adherirse a la defensa que desde el cabildo 
catedralicio comenzaba a establecerse en torno a 
la inmunidad, los privilegios y los capitales ecle­
siásticos. Por ello es posible afirmar que en la dé­
cada de los sesenta del siglo XVIII la clerecía mi­
choacana pudo vislumbrar el desplazamiento de 
la doble vertiente del poder, es decir de las dos 
espadas, hacia un concepto de soberanía monár­
quica que pretendía subordinar a la potestad y 
jurisdicción eclesiásticas, menospreciando el pa­
pel histórico de la Iglesia como el principal cons­
tructor de la lealtad de los vasallos americanos 
hacia el monarca, y asimismo desconociendo la 
monarquía española su papel, también históri­
co, como sostén de la cristiandad y la función del 
rey como vicario de Cristo en la Tierra. De esta 
forma, a nivel de realidades menores mediatiza­
das de antiguo por la clerecía diocesana, tales co­
mo los curatos y sus cabeceras, podemos encon­
trar múltiples elementos de reafirmación de las 
prácticas y las formas tradicionales de entender 
la vida, desde aquellos asociados con el crecimien­
to de lo.s cultos hasta los relacionados con los me­
canismos locales para expresar la fidelidad hacia 
el monarca. 

Esa fue, precisamente, la circunstancia espe­
cífica que rodeó el diseño y construcción de las 
torres y el mensaje iconográfico de la fachada pa­
rroquial de la congregación española de Nuestra 
Señora de los Dolores. A diferencia de la etapa 
constructiva del cuerpo parroquial, ahora la su­
perintendencia de fábrica no recayó en el cura 
beneficiado, sino en un miembro de la clerecía 
parroquial, el bachiller José Miguel Rodríguez y 
Chávez, capellán de la hacienda de Trancas y pa­
trono de la divina imagen de Jesús de las Agonías 
Crucificado.53 A sus 58 años de edad, Rodríguez 
tomó a su cargo la dirección de los trabajos, mis­
mos que se desarrollarían entre 1771 y 1792, pe­
riodo por demás conflictivo para la vida novo­
hispana y en especial para los contextos urbanos 
españoles de la provincia chichimeca. Sin poder 

abundar en el también fascinante proceso cons­
tructivo, lo que ahora interesa destacar es el mo­
do en el que Rodríguez optimizó los recursos dis­
ponibles y las formas artísticas que intervinieron 
para la definición del programa de torres y fa­
chada. Ello involucra una dinámica de difusión 
de elementos formales que no ha sido considera­
da en su real magnitud: la reproducción de esti­
los con base en cuadrillas itinerantes de canteros 
que participaron en diversas fábricas eclesiásti­
cas en una región específica, en este caso en el cir­
cuito urbano español de la provincia de los Chi­
chimecas. Veamos. 

En términos prácticos, Rodríguez contaba con 
recursos limitados. La intención fue emprender 
los trabajos de ambas torres para posteriormen­
te dedicar las siguientes partidas de los novenos 
de fábrica a la fachada. Para ello Rodríguez se 
vio en la necesidad de definir desde un principio 
el mensaje, que en estricto sentido debería co­
rresponder a una fachada dirigida a la advoca­
ción mariana de los dolores de la Virgen. Mas el 
ambiente era propicio para plantear un progra­
ma que reflejara las prácticas religiosas y por lo 
tanto la reafirmación de la cultura novohispana 
postridentina; de esta forma, el diseño quedó sus­
tentado por el sentido de religiosidad exacerba­
da en torno al culto hacia diversos santos, así co­
mo por un programa cristo lógico para la fachada 
centrado en la crucifixión, el cual incluyó todos 
los elementos propios del viernes de Dolores ins­
pirados en el teatro religioso y la integración del 
escudo del rey como elemento central del progra­
ma, transformando la fachada en un texto polí­
tico. Desconocemos por el momento si en ello 
existió intervención por parte de la catedral de 
Valladolid. La documentación permite sugerir 
cierta autonomía del superintendente en el dise­
ño del programa de la fachada y las torres, mas 
la resultante final habría sido producto de la in­
tegración de diversas mediaciones discursivas, 
principalmente por las intenciones del superin­
tendente, por diversos elementos de la religiosi­
dad local y finalmente por la introducción e in­
terpretación que de diversos elementos artísticos 
formales hicieron los canteros involucrados en 
la obra. Todo ello en medio del discurso de reafir­
mación local de la tradición ante los embates bu-
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rocráticos hacia la religiosidad novohispana. Por 
ello, lo que en estricto sentido debió convertirse 
en una representación del Calvario que incluye­
ra la imagen de la mater dolorosa, acabó por con­
vertirse en una reafi.rmación visual y por ende 
artística del orden político tradicional del mundo 
hispánico, esto es, en una alegoría del monarca 
en tanto vicario de Cristo y del papel de la Iglesia 
secular en su dimensión espiritual y como garan­
te de la fidelidad: en síntesis, la fachada de Dolo­
res vino a constituirse en una expresión de la re­
afirmación de las dos espadas del poder. 

En dicho proceso no encontramos a ningún 
maestro mayor de importancia para la historia 
del arte. Rodríguez, al igual que sus antecesores, 
echó mano de cuadrillas de canteros que se dispu­
taron una buena cantidad de obras religiosas, in­
cluyendo la confección de fachadas y torres. Di­
chas cuadrillas fueron excelentes difusoras de la 
pilastra estípite, de la pilastra nicho e inclusive 
de la pilastra cariátide, elementos identificados 
con el espíritu tridentino e introducidos enlazo­
na por Felipe de Ureña mediante la construcción 
que este reconocido maestro hiciera del templo de 
la Compañía en Guanajuato, concluido en 1765. 
Así, las iglesias de Cata, de Rayas, de San Diego, 
de la Valenciana, de San Francisco en San Mi­
guel y por supuesto de Dolores, todas ellas con­
temporáneas, contaron con la oferta artística de 
canteros accesibles a los escasos recursos y dis­
puestos a cumplir con los requerimientos forma­
les de las fachadas ultra-barrocas construidas a 
contracorriente de la modernidad borbónica en 
la zona del circuito urbano de las chichimecas. 
En Dolores queda claro este proceso, y no sólo eso, 
sino que podemos constatar por medio de los li­
bros de fábrica material la compleja dinámica 
laboral y la constante sustitución de cuadrillas y 
canteros que a lo largo de los años dejaron plas­
mada en torres y fachada la huella de su diferen­
te nivel técnico. 

La secuencia del proceso fue, en términos sin­
téticos, la siguiente: entre 1777 y 1778 fueron fi­
nalizados los primeros cuerpos de ambas torres. 
Dichos cuerpos fueron muy significativos, pues 
conjuntaron en grupos de tres por cada cara un to­
tal de 24 imágenes de santos, vírgenes y mártires 
con Un gran culto en la zona, mismos que ab~-

caban una importante cantidad de devociones y 
protectorados: santa Catarina, santa Ana, santa 
Martina Virgen, san Ubaldo Mártir, san Egilio 
Mártir, san Blas, santa Margarita, santa Bárba­
ra, santa Francisca Virgen, san Juan Damasceno, 
san Juan Nepomuceno, san Venancio, santa Inés, 
san Cristóbal, santa Lucía, san Lino, san José, san 
Jerónimo, santa Prisca, san Joaquín, santa Ceci­
lia, san Francisco de Borja, santa Águeda y san 
Pascual Bailón. Desconocemos todo lo relaciona­
do con la elección de las imágenes que aparecen 
en dichos cuerpos, sin embargo, es posible suge­
rir que el superintendente Rodríguez acudió al 
extendido mecanismo de la rifa de imágenes pro­
tectoras. Cualquiera que haya sido la forma de 
escoger, lo cierto fue que la abundancia de imáge­
nes presentes en las torres refleja una profunda 
religiosidad basada en la presencia cotidiana de 
la intercesión de los santos en múltiples aspec­
tos de la vida de los pobladores del curato de Do­
lores. 

A diferencia de la organización laboral que pu­
dimos percibir en la construcción del cuerpo del 
templo parroquial, la erección de las torres deno­
ta un mayor grado de actividad por parte de cua­
drillas de canteros, quienes adaptaron sus labores 
a periodos intermitentes de trabajo de acuerdo 
con la disponibilidad de recursos y la planeación 
que de la obra realizaba el superintendente. De 
esta manera, las cuadrillas aprovechaban los me­
ses de inactividad en Dolores para colocarse en 
otras obras en el interior del pueblo o bien para 
viajar a urbes vecinas con el fin de integrarse a 
nuevas obras, generalmente fábricas eclesiásti­
cas necesitadas de los mism9s servicios construc­
tivos. 64 Lo· anterior también representó un pro­
blema para el superintendente, quien hubo de 
utilizar, según la oferta de canteros, la participa­
ción de diferentes maestros y sus cuadrillas a lo 
largo de los trabajos. Por ejemplo, la torre orien­
te fue concluida hacia 1781 en sus tres cuerpos 
gracias a la actividad de Vicente Antonio de Lu­
na y su cuadrilla de canteros. Es muy probable 
que el mismo maestro y sus hombres hayan sido 
también los autores del primer cuerpo de la torre 
poniente. 65 Entre 1786 y 1788 el maestro Luna 
había dejado la obra, y hacia este último año te­
nemos la certeza de que Rodríguez contaba con 
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una cuadrilla nueva bajo el mando de Miguel Ge­
rónimo Ramos como maestro mayor, acompaña­
do de Manuel Salazar como maestro segundo y 
quien curiosamente había pertenecido a la cuadri­
lla de Luna. Fueron precisamente Ramos y sus 
hombres quienes concluyeron la torre poniente 
hacia junio de 1788. 56 

La sustitución de cuadrillas y la consecuente 
diversidad de canteros que participaron en la 
factura de las torres se hace evidente en los de· 
talles que revelan el diferente nivel técnico de las 
manos que intervinieron en esa fase de la obra. 
La resultante de este periodo fueron dos altas y 
esbeltas torres de quince metros, formadas de 
tres cuerpos cada una. Los elementos de los pri­
meros cuerpos, esto es, las 24 imágenes mencio­
nadas atrás, fueron complementados con la 
inclusión de las plegarias que forman el triduo 
sacro, distribuidas en las caras del tercer cuerpo 
de cada totre. Dicha invocación al santo de los 
santos, a Yaveh, a Dios Padre, formaba parte de 
Ja liturgia del Viernes Santo o feria sexta. En 
dicho día no se celebraba el sacrificio de la misa 
y los fieles participaban de la adoración de la 
Santa Cruz y del misterio de la muerte de Cristo 
mediante la invocación a Dios Padre por medio 
de las frases constitutivas del triduo, a saber: 
Sanctus Deus, Sanctus fortis, Sanctus immor­
talis, Miserere nobis (Santo Dios, Santo fuerte, 
Santo inmortal, iTen misericordia de nosotros!). 

Hacia 1789 el superintendente Rodríguez con­
centró los trabajos en la erección de la fachada 
principal y en medio de dinámicas similares en la 
organización laboral y el aprovechamiento de las 
cuadrillas de canteros y maestros disponibles. 
Por ejemplo, en ese año el maestro Gerónimo 
Ramos estaba ausente de la congregación. En su 
lugar encontramos al frente de la obra al maes­
tro Manuel Salazar, quien, aparece acompañado 
en calidad de maestro segundo por Silverio Bri­
sedas, cantero criollo natural de Dolores que se 
había integrado a los trabajos de las torres desde 
1788.57 En 1790 la temporada de labores se pro­
longaría a lo largo de cuatro meses; hacia abril 
del mismo año Gerónimo Ha.In os se reintegró a la 
obra, que abandonó de nueva cuenta en junio: 
"[ ... ]se fue violentamente a Guanajuato a traba­
jar [ ... ] dice que no vuelve hasta el mes de mayo 

[. •• ]". 68 Este tipo de desapariciones repentinas no 
eran exclusivas de Ramos. Ya en fases anteriores 
dedicadas a las torres, el maestro Vicente Anto­
nio de Luna había desaparecido con toda su cua­
drilla, seguramente movido por otras fábricas 
eclesiásticas en alguna cabecera de la zona. 

La movilidad de los maestros y sus cuadrillas 
es un aspecto interesante de discutir, pues ésta 
parece ser una de las causas que puede explicar 
la similitud de elementos formales que compar­
ten las fachadas de otros templos de Guanajuato 
y San Miguel cim Dolores. Baste comparar los 
increíbles paralelismos existentes entre la facha­
da del templo de san Francisco en la villa de San 
Miguel con la resultante final de la fachada de 
Dolores. O bien el parecido que existe entre di­
versos elementos utilizados en Dolores y los que 
aparecen en fachadas realizadas por los mismos 
años en Guanajuato, principalmente los del tem­
plo de San Diego. Todo indica que la imitación 
y difusión de elementos formales, con base en la 
propuesta de Ureña presente en el templo jesui­
ta de Guanajuato y accesible a los ojos de cante­
ros regionales, ~e el mecanismo que imperó en 
la dinámica artística regional. Ello también pue­
de explicar la diferencia de estilo que existe entre 
las torres y la fachada de Dolores: no obstante la 
relación complementaria que estableció Rodrí­
guez entre el programa iconográfico de torres y 
fachada, en términos de los elementos formales 
presentes en unas y en otra es posible apreciar 
tratamientos diferentes, lo cual permite inferir 
que lnúltiples fachadas de la época, en sus ele­
mentos estilísticos, fueron consideradas con un 
tratamiento propio, esto es, como retablos de 
cantera. 

Si volvemos a la obra, podemos observar que 
el maestro Ramos estaba de regreso en 1791 pa­
ra lo que fue su última intervención, esta vez me­
diante una temporada de tres meses. 59 En 1792 
la obra quedó bajo el cincel de Silverio Brisedas, 
quien concluyó la fachada en algún momento de 
1793. 60 Ésta quedó constituida por dos cuerpos y 
una calle central única flanqueda en ambos lados 
por tres pilastras: una pilastra nicho, una pilas­
tra estípite exenta y hacia el interior otra pilastra 
nicho. En conjunto, las seis pilastras ascienden 
desde la base atravesando ambos cuerpos de la 



fachada hasta su extremo superior. En medio de 
una exuberancia de motivos y con un fondo que 
asemeja un gran telón, las pilastras, en sus di­
ferentes seccione!) y nichos, fueron el espacio uti­
lizado para la distribución de imágenes en bulto 
y relieve asociadas a la pasión y muerte de Cris­
to. En la calle central destacan, de abajo hacia 
arriba, el escudo real, el Divino Rostro, la virgen 
de los Dolores y una crucifixión. Estas dos últi­
mas forman un conjunto a partir de un nicho 
central que corona todo el programa. 

Vistas en toda su dimensión iconológica, las 
torres y fachada de Dolores formaron en su mo­
mento un texto basado en la adoración de la 
Santa Cruz y en la dualidad del poder hispánico. 
Las 24 imágenes de las torres más el comple­
mento litúrgico del triduo sacro establecieron al 
lado del Calvario labrado en la fachada un men­
saje de redención cargado de plegarias por la in­
tercesión de Cristo, la virgen de los Dolores y los 
santos en pro de la humanidad pecadora. Baste 
recordar que los santos fueron, en última instan­
cia, modelos de conducta ratificados como inter­
mediarios de los hombres ante Dios y sanciona­
dos en sus formas más elaboradas de culto desde 
el siglo XVI por el Concilio de Trento, cuyos 
cánones rigieron las materias de fe,y costumbres 
de la cristiandad hasta el primer Concilio Vati­
cano en el siglo XIX. Frente al mensaje de dolor 
y salvación, el lugar del real escudo adquiere im­
portancia al refrendar la percepción local en tor­
no a la ubicación del rey en la cristiandad. Así, 
por los elementos que la integran y por el contex­
to en el cual surge, la fachada puede ser interpre­
tada como la imago mundi novohispana, reafir­
mando la antigua y para entonces tradicional 
representación de la alta misión del monarca en 
tanto príncipe, vicario y campeón de la cristian­
dad. La imagen de la Santa Cruz y el éscudo real 
como sostén de la misma invocaron y sintetiza­
ron el antiguo sentido de las dos espadas del po­
der como reflejo de la corresponsabilidad his­
tórica y teológica heredada por las potestades 
temporal y espiritual, esta última enarbolada en 
los reinos americanos por la clerecía diocesana, 
sus obispos y arzobispos. 

Sin embargo, mientras en 1792 los habitantes 
de la Congregación de los Dolores entraban a 

contracorriente de la modernidad borbónica en 
una etapa de reafirmación y esplendor cultural 
derivada de la culminación de sus torres y facha­
da, mismas que habían integrado el anhelo co­
lectivo por concluir el monumental templo pa­
rroquial iniciado desde la década de los áños 
cuarenta, los curatos del Gran Michoacán co­
menzaron a recibir un año después, en 1793, las 
primeras noticias sobre el surgimiento de los fi­
lósofos libres, el advenimiento de la sociedad ci­
vil y la decapitación del monarca francés. Ante 
la majestuosidad de la fachada que expresaba el 
orden del mundo y la naturaleza dual del poder 
tradicional hispano, los dolorenses recibieron por 
boca de los clérigos locales el mensaje del obispo 
de Michoacán, fray Antonio de San Miguel, plas­
mado en una providencia diocesana que conte­
nía las noticias más alarmantes que cualquier 
buen cristiano de la ~poca pudiese imaginar: 

[. .. ] La perniciosa máxima de Descartes de 
que el filósofo no sólo debe creer, sino pen­
sar, autorizó las herejías y abrió las puertas 
al Atheismo, Deismo, Materialismo y otras 
sectas erróneas en que se han abismado sus 
secuaces. La Francia, patria del autor y de 
sus principales discípulos, es hoy la Metró­
poli de las numerosas turbas de estos filó­
sophos libres, los cuales aunque varían en 
muchos puntos de sus respectivos siste­
mas, convienen todos en el propósito de 
destruir la Religión Católica, el Sacerdocio 
y el Ymperio, a cuyo fin todo les es lícito y 
todo lo sacrifican [ ... 1s1 

Dos años después, a comienzos de 1795, una 
nueva providencia diocesana del obispo san Mi­
guel llegó a Dolores con nueva información so­
bre la guerra que había declarado el monarca 
español a los entonces denominados impíos fran­
ceses. En su discurso, el obispo reafirmó su con­
vicción de encontrarse la España al frente de 
una gran cruzada en la defensa de la religión: 

A todos Nuestros Párrocos y Jueces Ecle­
siásticos, salud y gracia en Nuestro Señor 
Jesuchristo, que es la verdadera salud: des­
de que nuestro Soberano se vió ejecutado a 
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declarar la guerra a la convención France­
sa, a esta Congregación de impíos, que re­
belándose contra Dios y contra sus ungidos 
formaron el sistema de destruir la verdade­
ra religión, el sacerdocio y el Ymperio, y 
concibieron la locura de trastornar el Uni­
verso, desde entonces se han continuado en 
nuestras Iglesias las suplicaciones y preses 
públicas acostumbradas en tiempo de gue­
rra para aplacar la ira del Altísimo, provo­
cada con nuestros pecados, e implorar de su 
infinita misericordia el buen éxito de nues­
tras armas y de las justas y piadosas inten­
ciones de el Rey y de toda la Nación [ .. . ]6Z 

En medio de estas noticias, la convalidación 
política del mensaje labrado en torres y fachada 
y la construcción colectiva (española e indígena) 
de una percepción del peligro que corría la cris­
tiandad frente a la sociedad civil y la libertad de 
cultos, terminaron por constituir un referente 
para la conformación de actitudes políticas, prin­
cipalmente mediante el impacto de la r~presen-
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Anuario de Historia del Derecho Español, vol. XXXII, 
Madrid, 1962, pp. 567-580. 

23 La lista de clérigos que tomaron la administración 
parroquial de Dolores tras la muerte de Ocio y Ocampo 
va a continuación: Juan Carlos Muñoz de Sanabria, cura 
interino (1723-1728); Agustín de Tejeda, cura interino 
(1728); Gerónimo Quiñones, cura beneficiado (1728); 
Salvador Marino de Soria, l cura interino? (1728-1730); 
Miguel de Villanueva, cura interino (1731-1733); Luis de 
Nebe, vicario y cura sustitut.o (1733-1734); Lorenzo Mar­
tínez de Elexarzar, l?, (1734); Juan de Vargas Verbef, 
vicario y juez eclesiástico sustituto (1734); Miguel de 
Villanueva y Francisco González de Estrada, curas be-
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neficiados (1734-1738); Francisco González de Estrada, 
cura beneficiado (1738-1751). Véase APDH, "Libro de 
informaciones matrimoniales. 1711-1727"; Archivo Casa 
Morelos (en adelante ACM), siglo XVIII, caja 1251, exp. 
l; APJA, p. 8lv. 

24 Desde los primeros años de existencia de Dolores, 
los otomíes del curato trasladaron su antigua Cofradía 
de Nuestra Señora de la Asunción a la primitiva parro­
quia; los primeros vecinos españoles por su parte se or­
ganizaron desde antes de 1720 en la Hermandad del 
Santísimo Sacramento, la cual logró acceder a la catego­
ría de cofradía en 1737; tres años antes, en 1734, los para 
entonces principales vecinos españoles, casi todos comer­
ciantes, formalizaron la erección de la que sería la prin­
cipal corporación del pueblo, la Cofradía de Nuestra Se­
ñora de los Dolores, adscrita a la Congregación de Dolores 
del Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo de México 
y a la Congregación de la Buena Muerte. Hacia media­
dos del siglo XVIII ya pertenecían a la Cofradía de Dolo­
res desde caciques otomíes hasta importantes comercian­
tes de la vecina villa de San Miguel; no obstante dicha 
diversidad, la mesa de la cofradía fue un espacio reserva­
do para los vecinos más pudientes de la Congregación. 
Véase ACM, siglo XVIII, caja 1250, exp. 8; ACM, siglo 
XVIII, caja 1251, exp. 1; Archivo Histórico EnriqueArre­
guín Oviedo (en adelante AHEAO), caja 7, exp. 1, f. 7r. 

25 ACM, Negocios diversos, legajo 144 ~topografia an­
tigua). 

26 Miguel de Villanueva fue de los primeros presbíte­
ros avecindados en Dolores, lo cual sugiere un posible 
origen regional; al parecer ejerció de diversas maneras 
su ministerio en la primitiva parroquia, hasta que en 
1731 ascendió a cura interino, de ahí que hacia 1735 sea 
mencionado por las fuentes como " ... cura más antiguo de 
dicha Congregación de los Dolores ... " Por su parte, Gon-
zález de Estrada era natural del valle de Bedoya, monta­
ñas de Burgos en el obispado de Palencia; nació alre­
dedor de 1700 y realizó estudios de teología en Sevilla; 
en 1721 se embarcó como capellán de la Real Armada 
del Océano; todo indica que residió por algún tiempo en el 
obispado de Cartagena, donde conoció al entonces obis­
po de aquella sede Juan José de Escalona y Calatayud, de 
quien fue capellán caudatario; hacia 1729, eón el nom­
bramiento de Escalona como obispo de Michoacán, Es­
trada pasó a dicha diócesis para desempeñarse como 
notario de la Audiencia Episcopal de Valladolid y como cu­
ra interino del Sagrario de la catedral; en 1734 llegó a 
Dolores. VéaseAPJA, f. 81 v.; AGI, Indiferente 233, núm. 
50 y AGN, Capellanías, vol. 277, exp. 69, fs. 96r.-97v. 

27 ACM, Negocios diversos, legajo 144 (topografia 
antigua). 

28 Véase Osear Mazín, El Cabildo Catedral .. ., p. 325. 
29 VéaseAGI, Indiferente 148, núm. 43 y Osear Mazín, 

op. cit., pp. 315 y 321. 
30 AHEAO, caja 18, exp. 19, f. 482r. 
31 La demanda duró tres años con veintisiete días y 

estuvo a cargo del entonces sacristán mayor de la parro­
quia de Dolores, el bachiller Francisco Carvajal y Toledo, 

a quien el obispo Matos y Coronado ofreció una recom­
pensa equivalente a la tercera parte de los dineros que 
lograra colectar. Véase AHEAO, caja 18, exp. 19, fs. 
466r.-488r. 

32 AHEAO, caja 18, exp. 19, f. 517r. 
33 AHEAO, caja 18, exp. 19, fs. 448v.-449r. 
34 Medina fue maestro mayor de arquitectura, maes­

tro de ensambladuría y dorador; trabajó como oficial en 
la fábrica material de la catedral de Puebla de los Ánge­
les. En 1741 y ante el incumplimiento de Jerónimo de 
Balbás como maestro de torres y fachadas de Valladolid, 
Medina fue contratado para cubrir dicha plaza, misma 
en la que realizó un trabajo sistemático y eficiente intro­
duciendo con sus· ideas una nueva modalidad estilím;ica 
en Michoacán. Véase Mina Ram.írez Montes, La escua­
dra y el cincel, México, UNAM, 1987, p. 30. 

35 Archivo Capitular de Administración Diocesana 
Valladolid-Morelia (en adelante ACADVM), topografia 
05.0.02.19.07 de acuerdo con catalogación de El Colegio 
de Micboacán. 

36 Víctorio Ramos es un maestro mayor desconocido 
para la historia del arte, y es representativo de un tipo 
específico de artífice generalmente itinerante, que al la­
do de su cuadrilla ofrecía sus servicios en diversas fábri­
cas materiales de la provincia Chichimeca. Sobre su as­
censo como maestro mayor de la fábrica parroquial 
véase AHEAO, caja 18, exp. 19, fs. 491r.-511v. 

37 AHEAO, caja 18, exp. 19, f. 520v. 
38 AHEAO, caja 18, exp. 19, fs . 442v. y 562r. 
39 AHEAO, caja 18, exp. 19, f. 457. 
40 ACM, siglo XVIII, caja 106, exp. 7. 
• 1 AHEAO, caja 18, exp. 19, fs . 451r.-452r. 
42 AHEAO, caja 18, exp. 19, fs. 457r.-457v. 
43 ACM, siglo XVIII, caja 106, exp. 9. 
« APDH, "Libro de cuentas de la fábrica material de 

la iglesia parroquial de Dolores. 1751-1760": foja previa 
a la lr. Sobre Gallaga cabe decir que se trataba de un 
cura criollo nacido en 1725 y graduado de bachiller en ar­
tes en 17 44. En los registros de la Universidad se le men­
ciona como natural de Valladolid de Michoacán. Véase 
AGN, Universidad, vol. 167, f. 59v. Es más conocido por 
haber sido tío materno de los hermanos Hidalgo y Cos­
tilla, futuros beneficiados de la parroquia de Dolores. 

46 APDH, "Libro de cuentas de la fábrica material de 
la iglesia parroquial de Dolores. 1751-1760", fs. 15r.-18r. 

46 No contamos con datos específicos sobre la muerte 
de González de Estrada, sin embargo, llama la atención 
su total ausencia en las colectas y limosnas organizadas 
por Gallaga entre 1752 y 1753, o bien en otros espacios 
y referencias asociadas a la fábrica material a partir de 
1752. Tampoco aparece o es mencionado en 1754, año 
de la consagración del templo. L¡¡ posibilidad de que se 
haya trasladado a otro curato también es mínima, pues 
no aparece en diversas relaciones de la clerecía ni en 
otros documentos eclesiásticos. 

47 APDH, "Libro de cuentas de la fábrica material de 
la iglesia parroquial de Dolores. 1751-1760", fs. 115r.-
12lv. 



48 Véase John H. Elliott, Imperial Spain 1469-1716, 
New York, Mentor, 1966, pp. 375-376. 

49 De acuerdo con Felipe Castro," .. A partir de la déca­
da de 1760 la corona procuró crear un verdadero aparato 
militar y burocrático con el cual desplazar a la Iglesia 
como pilar fundamental de la estabilidad sociopolítica. 
Se trató, pues, de limitar y recortar sistemáticamente sus 
prerrogativas y recursos, acabar con sus sectores más 
combativos, reafirmar el real patronato y convertir al 
clero en fiel defensor e incondicional apologista de lamo· 
narquía ... " Felipe Castro, Nueva ley y nuevo rey. Refor­
mas borbónicas y rebelión popular en Nueva España, 
Zamora, El Colegio de Michoacán/UNAM, 1996, p. 106. 

50 Para conocer en detalle la gestión de Sánchez de Ta­
gle el lector puede remitirse al documentado estudio de 
OscarMazín, Entre dos Majestades. El obispo y la Iglesia 
del Gran Michoacán ante las reformas borbónicas, Zamo­
ra, El Colegio de Michoacán, AC. 1981, passim. 

51 Véase Felipe Castro, Movimientos populares en la 
Nueva España. Michoacán, 1766-1767, México, UNAM, 
1990 y José de Gálvez, Informe sobre las rebeliones popu­
lares de 1767, y otros documentos inéditos, México, 
UNAM, 1990. 

52 Marco Antonio Landavazo, La máscara de Fer­
nando VII. Discurso e imaginario monárquicos en una 
época de crisis. Nueva España, 1808-1822, México, El 
Colegio de México/El Colegio de Michoacán/Universidad 
Michoacana de.San Nicolás de Hidalgo, 2001, p. 24. 

53 AHEAO, caja 10, exp. 8, f. 342v. Durante los años de 
la fábrica de torres y fachada, la parroquia estuvo enca­
bezada por los siguientes clérigos, algunos en calidad de 
beneficiados y otros como interinos y sustitutos: Juan 
Ruiz de Aragón (1761-1765), Juachin Ruiz de Aragón 
(1765-1766), Joseph Atanasio Sáenz de Villela (1766-
1767),AlexoSáenzde Villela (1767-1769), PedroAlexan-

dro Texeda (1770-1781), Vicente de Loredo (1781-1783), 
JoséVicentedeOchoa(1783-1785),JuanAntonioMartí­
nez (1785-1786) y Joseph Antonio Gallaga (1786-1793). 
Este último regresó a Dolores a más de veinticinco años 
de haber estado en la congregación como superintenden­
te de fábrica;.en 1786 volvió en calidad de beneficiado y 
presenció las etapas finales de la construcción de la fa­
chada; a su muerte le seguirían en el beneficio sus sobri­
nos Joaquín Hidalgo y Costilla (1793-1803) y Miguel Hi­
dalgo y Costilla (1803-1810). Véase AHEAO, caja 10, 
exp. 8, f. 269r.-441r. y caja 13, exp. 3, f. 84r.-85v.; AGN, 
Tierras, vol. 984, exp. 2, Universidad, vol. 81, f. 537r. y 
Universidad, vol. 129, fs. 220r.-226v.; e Ignacio Rubio 
Mañé, "Dolores Hidalgo y la familia Hidalgo y Gallaga", 
Boletín del Archivo General de la Naéi6n, México, Secre­
taría de Gobernación, tomo 1, núm. 3, julio-septiembre 
1960, p. 345. 

54 Véase ACM, siglo XVIII, caja 107, exp. 23, 31 y 33, 
y AHEAO, caja 18, exp. 9, fs. 401r.-413v. 

55 ACM, siglo XVIII, caja 107, exp. 23, f. 2r. 
56 ACM, siglo XVIII, caja 197, exp. 31, f. 9r. ("Tercer 

libro o quaderno de las cuentas de Ja iglesia parroquial de 
los Dolores"). 

57 ACM, siglo XVIII, caja 108, exp. 41. 
58 ACM, siglo XVIII, caja 108, exp. 38, f. 15v. 
59 AHEAO, caja 18, exp. 9, fs. 401v.-408v. 
60 !bid., f. 409v. Los trabajos de fábrica material 

cont inuaron en Dolores hasta 1801, y estuvieron dirigi­
dos a la construcción de las oficinas parroquiales. 

&J Decreto del obispo de Michoacán fray Antonio de 
San Miguel, lo. de julio de 1793, recibido en la Congre­
gación de Dolores el 30 de julio. APDH, "Libro 2o. de pro­
videncias diocesanas", f. 35v. 

62 APDH, "Libro 22 de providencias diocesanas", f. 
44v. El subrayado es mío. 
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México y el expansionismo de Estados Unidos. 
Entrevista con John M. Hart 

Antonio Saborit 

E1 trabajo de John M. Hart (1935) es ya indis­
pensable para entender la historia del México 
moderno. Desde su primer título, El anarquis­
mo y la clase obrera mexicana, 1869-1931 (Siglo 
XXI, 1980), hasta El México revolucionario. Ges­
tación y proceso de la Revolución mexicana (Alian­
za Editorial Mexicana, 1990). la obra escrita de 
Hart-profesor en la Universidad de Houston­
se ha caracterizado por un incisivo trabajo archi­
vístico y una voluntad disciplinada en el cuestio­
namiento y la comprensión de los procesos his­
tóricos. Tal es el caso de Empire and Revolution. 
The Americans in Mexico since the Civil War 
(U niversity of Calif orn.ia Press, 2002), ellibro en 
el que Hart ofrece ahora un recorrido tan sor­
prendente y minucioso como asfixiante y brutal 
sobre los intereses de los grandes capitales nor­
teamericanos en México. En el mes de octubre de 
1999, concluido el manuscrito de Empire and 
Revolution y cuando Hart empezaba a trabajar 
en un nuevo trabajo sobre el enclave minero de 
Batopilas, le hice una serie de preguntas frente 
a la grabadora. Lo que sigue es parte de una con­
versación más larga, pero ofrece una idea del con­
tenido de su libro sobre la presencia norteame­
ricana en México a lo largo de cerca de 150 años. 

¿Cuál es el centro de El imperio y la revolución? 

De h~cho, traté de que no tuviera un solo centro: 
en el libro hablo sobre los colonos, las mujeres, 

los artistas y los intelectuales que vinieron a 
México, como N ettie Lee Benson y Bertram Wol­
fe, y toda esa gente que vio en México una vía de 
escape de Estados Unidos y que también quedó 
atrapada por los ideales de México. La Revolu­
ción atrajo a los norteamericanos más idealistas 
y utópicos, quienes formaron una comunidad ar­
tística en México. 

Al final del libro abordo la industria de la 
droga, la frontera --que es un tema muy impor­
tante--, la emergencia de los mexico-norteame­
ricanos, la nueva capitalización de México a tra­
vés de unas cuantas compañías transnacionales. 

Pero El impero y la revolución empieza desde 
luego de manera secuencial con los financieros 
que le prestaron a Benito Juárez y a los suyos 
las armas que necesitaban, en conjunción con el 
gobierno de Estados Unido~, que en cierto mo­
mento ofreció 30 mil rifles (el general William 
Sherman se presentó ante Juárez) para derrotar 
a los franceses en Chihuahua. Una vez derrota­
dos los franceses, los norteamericanos empeza­
ron a exigir su recompensa. 

En un principio, el presidente Juárez, y más 
adelante Lerdo de Tejada, rechazaron muchos 
de esos reclamos, lo que creó una fricción entre 
ellos y la comunidad bancaria en Nueva York. 
Fue entonces que los banqueros le encomenda­
ron su causa al general Herman Sturm. Sturm 
se encargó de coordinar los suministros norte­
americanos para las fuerzas liberales y encabezó 
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a los banqueros de Nueva York en su campaña 
en contra de Lerdo de Tejada, pues fue este últi­
mo quien canceló los contratos ferrocarrileros 
a finales de 1875, después de las elecciones, con 
la frase: "Mejor que haya un desierto entre la 
fuerza y la debilidad"; lo haya dicho o no, así fue 
como lo percibieron los norteamericanos. Y el 
resultado fue que Taylor le envió a Porfirio Díaz 
300 mil dólares en una sola transacción, que en 
esos días eran suficientes para formar un ejérci­
to revolucionario. Más adelante, Stunn arregló 
el apoyo de los banqueros a Díaz gracias al cual 
en 1876, en el sur'de Texas, Díaz obtuvo el res­
paldo hasta del futuro presidente del City Bank, 
James Stillman -el hijo de Charles Stillman-, 
así como de Moses Taylor, quien también fue 
titular del National City Bank, y de John Jacob 
Astor, quien realizaba operaciones en el·oeste 
con pieles, tenía casas comerciales y era una de 
las fuerzas más dinámicas en el ferrocarril de Te­
xas, y también dueño de una gran cantidad de 
terrenos. El general Sturm recibió más adelan­
te la concesión del ferrocarril entre la ciudad de 
México y Acapulco. 

iEl imperio y la revolución es una secuela de su 
libro anterior, México Revolucionario? 

El imperio y la revolución se basa -y en parte 
surgió- de lo que me encontré en México revo­
lucionario al tratar de describir a fondo los mo­
tivos que tenían los norteamericanos para inter­
venir en la Revolución mexicana. 

Ahí me di cuenta de que el asunto ponía de ma­
nifiesto una parte de la naturaleza de Estados 
Unidos: que son tan fuertes las relaciones entre 
México y aquel país que todo aquello con lo que 
Estados Unidos se ha topado por el mundo des­
pués de la Guerra Civil, ocupa la primera línea 
de sus relaciones con México. Y este asunto em­
pezó inmediatamente después de la Guerra Ci­
vil, con las primeras inversiones norteamerica­
nas en México y el deseo de los republicanos por 
expulsar al imperio francés, una empresa en la 
que participaron los banqueros norteamericanos. 
Más adelante, un sector heterogéneo de la so­
ciedad norteamericana se fue involucrando casi 
sistemáticamente con México -me refiero a la 

aparición de ciertos sectores de la clase media, 
como los colonos que llegaron al país en las eta­
pas anteriores a la Revolución. Ese proceso, que 
va del capital comercial al capital bancario, a la 
llegada de los capitalistas dedicados a la infraes­
tructura en los ferrocarriles, el telégrafo, teléfo­
nos, y luego los capitalistas de la industria y del 
campo seguidos de los colonos; ese proceso, decía, 
que es muy similar al que se dio en el oeste de 
Estados Unidos-sin el aspecto del proceso de co­
lonización-, es el mismo que ha continuado ha­
cia el Tercer Mundo. 

Dice usted que en El imperio y la revolución si­
guió algunos de los temas y de los hallazgos de 
México revolucionario. 

La intervención norteamericana durante la era 
de Woodrow Wilson se planeó para preservar un 
México atento a los intereses de Estados Unidos. 
En El imperio y la revolución me propuse iden­
tificar la naturaleza de esos intereses. 

Desde mi punto de vista parece existir una 
división muy clara entre lo que pueda pensar 
el conjunto de la población de Estados Unidos y el 
rumbo concreto de la política de su gobierno. Al 
observar la composición de la élite de Estados 
Unidos empecé a percibir, cada vez con mayor 
nitidez, la existencia de un grupo muy pequeño 
de personas con intereses específicos en el ex­
tranjero; y que este grupo de per.:¡onas -quepa­
ra mí es una plutocracia-, en conjunción con el 
Departamento de Estado y los sucesivos gobier­
nos de Estados Unidos y algunos de los miem­
bros del Congreso, son los que se han encargado 
de definir persistentemente una política cerrada 
hacia el Tercer Mundo, y en este caso, con el país 

· más importante del Tercer Mundo: México. Esta 
conjunción entre la élite a la que me refería y el 
gobierno de Estados Unidos nos permite obser­
var la fuerza de la plutocracia, y comparar la for­
ma en que controla la política exterior vis-a-vis 
una población cada vez más amplia y participativa 
que al menos en asuntos de política interior se 
muestra mucho más democrática. Si se observa 
la política interna de Estados Unidos se ve el con­
traste entre la participación de todo tipo de gru­
pos dispersos y el maniobreo más cerrado, casi 



secreto, de parte del gobierno, que con mucha 
frecuencia tiene motivos ocultos y clasifica la 
documentación debido al tipo de relaciones que 
ha tenido. En la década de 1860 esta situación 
apenas involucraba a unos cuantos centenares 
de personas, un grupo de capitalistas expansio­
nistas que fue el punto de partida de la economía 
norteamericana, quienes entonces estaban ten­
diendo las vías del ferrocarril hacia el oeste de 
Estados Unidos, establecían compañías deslin­
dadoras, denunciaban minas, trabajaban los bos­
ques. Este grupo de personas vio en México y en 
Canadá las extensiones naturales de su activi­
dad. Así fue que empecé a seguir a esta gente en 
su ruta a México. 

¿Qué sucedió con los cientos de personas de los 
años 1860 y hacia el final del siglo XI.X? 

Para finales del siglo XIX esos centenares ya se 
habían convertido en varios millares. En la actua­
lidad sería muy difícil evaluar su número de las 
compañías norteamericanas. Si nada más consi­
deramos el control administrativo en las compa­
ñías norteamericanas en México, creo que es­
taríamos hablando de varias decenas de miles de 
personas -me refiero en términos de redes de con­
trol administrativo y de quienes tienen los pues­
tos importantes. Pero esa cifra, en un país de 270 
millones, es muy pequeña. Sólo que ellos tam­
bién están detrás del Tratado de Libre Comercio 
así como de todas las políticas globales de Esta­
dos U nidos, lo que puede documentarse nada 
más con atender las relaciones de estas élites cor­
porativas con el Departamento de Estado, con 
los sucesivos gobiernos y con los principales artí­
fices de nuestra política en el Congreso. Esto tam­
bién se puede apreciar en la relación de estos 
miles con la dirigencia local. Cuando estos inver­
sionistas se empezaron a desplazar a México, 
uno de los elementos cruciales fue encontrar un 
gobierno receptivo -y el gobierno de Porfirio 
Díaz era precisamente lo que necesitaba la face­
ta mexicana de su expansión. Y si se observa el 
mundo en los tiempos modernos, el mundo de 
Marcos y Pinochet y Duvalier, si ponemos aten­
ción ~ncontraremos a las mismas personas en car­
gos menores del gobierno estadounidense. Hoy 

estaríamos hablando de los grandes bancos, como 
City Bank; pero en esos días eran el First N ational 
Bank-el cual se fundió con el City Bank al fi­
nal de los años 1930-y el Morgan Bank. Estos 
dos bancos fueron la punta de lanza de las gran­
des instituciones financieras. Por otra parte, tam­
bién hubo grandes inversionistas --conocidos 
como los Barones del Caucho en Estados Unidos, 
o bien como Americans en el extranjero- que 
llegaron por su propio pie a México. Me refiero a 
los dirigentes de las compañías norteamerica­
nas fundidoras y refinadoras de la corporación 
de Phelps Dodge y de los grandes ferrocarriles. 

En términos de reparto, fruáles son los nombres 
de México revolucionario que se repiten en El im­
perio y la revolución? 

La familia Stillman, desde luego, fue en cierto 
sentido mi punto de partida, mi puerta de entra­
da. Ella fue la que me permitió acceder a City 
Bank, porque los Stillman estaban en el sur de 
Texas y se extendieron directamente a México 
con el Ferrocarril Nacional, como socios, pues se 
hicieron del control de City Bank después de 
1892. 

Esto me interesó, me hizo repensar a la insti­
tución bancaria y me llevó a descubrir el papel 
del presidente de ese banco -Moses Taylor- en 
la creación de la red del ferrocarril en Texas. Más 
adelante encontré que Taylor competía con el 
ferrocarril de Pensilvania, dirigido por Tom Scott. 
La historia es intrincada. Scott y los directores 
del ferrocarril de Pensilvania buscaron apoyo 
económico en Nueva York, J?ero al darse cuenta 
de que ese apoyo se erosionaba -pues empeza­
ron a competir con los intereses del City Bank, 
los cuales se estaban desplazando hacia el Ferro­
carril Central de Nueva York-, se fueron a 
Boston' y allá sí encontraron apoyo en las mis­
mas personas que estaban construyendo el Fe­
rrocarril Topeka-Santa Fe, que en su momento 
llegaría a El Paso. Así fue que Scott y los inver­
sionistas de Boston fundieron sus intereses y 
crearm;1 lo que más adelante se convertiría en el 
Ferrocarril Central Mexicano. Pero fue un largo 
y penoso proceso a lo largo de la década de 1870, 
el tiempo que les llevó pasar de Dallas a El Paso, 
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cruzando una enorme extensión de tierras despo­
bladas sin los recursos indispensables para res­
paldar el desarrollo del ferrocarril. En esos días, 
para respaldar el desarrollo del ferrocarril era 
necesario contar con recursos para pagar confor­
me se avanzaba, como dirían los norteamerica­
nos. En el caso del Sistema Ferrocarril Nacional, 
el cual ingresó al país por Laredo y Matamoros, 
encontramos a la gente del City Bank asociada 
con la del Morgan Bank. Con esta última fusión, 
Cornelius V anderbilt se hizo del control del Fe­
rrocarril Central de Nueva York y empezó a ex­
tender sus intereses desde Chicago hacia la fron­
tera y también hacia Oregón y Washington al 
mismo tiempo. De ahí que México forme parte de 
un impulso de expansión, gracias al cual, un pu­
ñado de individuos, empezando por Stillman, me 
permitió ingresar a esta red más extensa que se 
amplió de un modo subrepticio gnicias a la mano 
negra de J.P. Morgan, figura clave en el sistema 
ferrocarrilero mexicano. 

Yo diría que todo esto tal vez empezó cuando 
descubrí a Stillman, el tipo de persona que era en 
Brownsville, Texas, en la toma del ejido de Ma­
tamoros, luego de la guerra de intervención de 
los años 1840. Esa guerra de Estados Unidos le 
confirió la propiedad personal de ese ejido. Más 
adelante me di cuenta de que Stillman se había 
instalado en el sur de Texas como ningún otro 
ranchero en el control del Banco, y que ese banco 
se especializó en las inversiones en la frontera. 
Pensé: "Carajo, aquí está pasando algo." Y fue 
entonces cuando empecé a descubrir las interco­
nexiones en el desarrollo de las rivalidades de los 
ferrocarriles de Pensivalnia y del Central de N ue­
va York, cómo fue que ambos corrieron hacia la 
costa oeste y finalmente sumaron sus intereses 
en el U nion Pacific, aunque compitieron breve­
mente en México hasta la formación en 1905 del 
Sistema de Ferrocarriles Nácionales. Así que yo 
diría que el punto de partida fue la familia Still­
man. 

¿En qué archivos localizó la información sobre 
esta familia? 

Yo creo que todo empezó con referencias en Kings­
bury, Texas -así como en Austin-, en donde se 

mencionaba a un gran terrateniente de nombre 
Charles Stillman, radicado en Brownsville y Ma­
tamoros. Los historiadores texanos se han refe­
rido a Stillman como a uno de los grandes propie­
tarios y algunas de las referencias señalaban que 
se había adueñado ilegalmente del ejido de Ma­
tamoros y que se las había arreglado para que los 
jueces texanos aprobaran sus maniobras -jue­
ces que, a falta de una mejor palabra, eran la­
cayos de Stillman. D~ ahí que empecé a investi­
garlo a fondo. 

La primera de mis pesquisas archivísticas que 
valió la pena y que me mostró a Stillman fue en 
Boston, en donde encontré sus diarios en la Bi­
blioteca Houghton de la Universidad de Harvard. 
En seguida me puse a indagar y me enteré que 
Stillman había depositado algunos documentos 
en la Universidad de Columbia, en cuya bibliote­
ca sus descendientes ya habían depositado cier­
tos papeles. E¡:;taba yo ahí, revisando algunos de 
los registros de Stillman para tratar de entender 
cómo se había dado esta penetración. cuando fui 
a dar con los papeles de Frank Tannebaum y 
uno de sus colegas, cuyo nombre ahora se me va, 
quienes acumularon una gran cantidad de infor­
mación sobre propiedades estadounidenses en 
México. Francamente me sorprendieron las di­
mensiones de los terrenos mexicanos en manos 
estadounidenses. Al mismo tiempo, ya había em­
pezado a trabajar en los Archivos Nacionales en 
la colección de Reclamaciones para ver exacta­
mente en qué consistían las quejas después de la 
revolución. Y así fue que empecé a darme cuenta 
de la extensión de las propiedades norteamerica­
nas sobre los recursos mexicanos, y que iban más 
allá del intercambio mercantil o del control de la 
infraestructura ferrocarrilera y que se extendían 
hacia los recursos naturales, además de la mine­
ría, la agricultura y los ranchos. 

¿cuál de los personajes, en El imperio y la re­
vólución, logró evadir el cerco de su minuciosa 
investigación, o bien, le habría gustado rastrear­
lo más profundamente? 

Charle& Stillman. Lo seguí hasta Vallecillo, N u e­
vo León. Ahora que lo menciona, es una pregun­
ta acertada, porque en estos momentos estoy 



redactando el primer borrador de un manuscrito 
sobre la zona minera de Batopilas, y algunas de 
las ideas con las que estoy trabajando provie­
nen de la experiencia de Stillman en V allecillo, 
en donde él empezó a extraer grandes cantidades 
de plata y plomo y a exportarlas en refinados en 
crudo a Matamoros y a Nueva York. 

El nivel de la vida en Vallecillo nunca dejó de 
ser muy bajo, en comparación con el valor del 
producto que estos trabajadores mexicanos ge­
neraban. Fue durante la década de 1830. Se me 
hizo normal en el sentido de que los campos mi­
neros terminan quebrados una vez que la plata 
o el mineral se ha acabado. Me pareció que había 
un contraste con lo que sucede en los lugares 
donde hay una verdadera soberanía, como en los 
Emiratos Árabes o en Kuwait, en donde los ciu­
dadanos se enriquecen con las exportaciones de 
un recurso valioso. En este caso, los mexicanos 
no dejaron de ser pobres aunque exportaron una 
gran cantidad de plata para hacer de Stillman un 
hombre rico, y él invirtió su dinero en el City 
Bank, lo que más adelante lo convertirían a él y 
a su hijo en la fuerza controladora de ese banco, 
el banco más dinámico en Estados Unidos. La 
historia es genial: la producción de una riqueza 
que deja al grupo de productores sin nada. 

Hoy Vallecillo es una ruina: tal vez tenga diez 
cuadras de ancho por diez de largo de casas de 
piedra, habitado por diez o quince familias -aho­
ra el número cambia rápidamente por la concen­
tración de camiones foráneos relacionados con 
el Tratado de Libre Comercio--, de modo que el 
ochenta por ciento de las construcciones están 
abandonadas, cerca de Sabinas Hidalgo, en el ca­
mino entre Laredo y Monterrey; y en un parpa­
deo lo puedes pasar de largo pues está en un re­
codo del camino en donde hay un tiendita y una 
pequeña señal que si no ves te pasas de largo. 
Está detrás de este recodo en el camino. Tiene 
algunos árboles, es muy caluroso y alguna vez 
debió ser un lugar muy bonito. El proceso de ex­
tracción, el cual no le dejó nada a los mexicanos, 
me pareció emblemático del país; y me hizo cla­
varme y analizarlo en El imperio y la revolución; 
aparece en los primeros capítulos. Aun cuando 
sucedió antes de la guerra civil de Estados Uni­
dos, es una especie de preámbulo sobre el modo 

en el que se habrían de dar las cosas para los me­
xicanos, que se hicieron grandes esperanzas con 
la idea de que usarían el capital de Estados Uni­
dos para lograr un país próspero y el modo en que 
esas esperanzas resultaron vanas. 

¿En qué consiste la importancia del episodio del 
ejido de Matamoros? 

Me parece que fue de una importancia crucial. 
En él se aprecia el modo en que el provecho eco­
nómico particular somete al estado de derecho, 
así como el modo en que los altos ideales de los 
norteamericanos justificaron la revolución de Te­
xas en contra de México como una lucha en pos 
de la libertad, en contra del centralismo: la lu­
cha del federalismo en contra del centralismo. 
Creo que fue el pretexto en la época. 

Creo también que hubo un idealismo genuino 
en la política de Estados Unidos, cierta propen­
sión hacia la democracia de parte de la población 
en general, la cual muchas veces se vio abatida 
por el interés económico. Se puede apreciar en 
el caso de Stillman. Él aprovechó la oportuni­
dad que le brindó la derrota de México y el he­
cho de que la nueva línea fronteriza colocara al 
mal del otro lado de la línea de demarcación. 
Stillman se dio cuenta de la vulnerabilidad de 
México y lo que hizo fue lanzarse por un pedazo 
de los terrenos de los herederos de De la Garza, 
quienes poseía los derechos originales sobre ese 
terreno del otro lado del río, y los reclamó para 
sí. Ahora recuerdo el nombre de esa familia esta­
dounidense, Cavasos, de origen mexicano -uno 
de cuyos miembros fuera parte del sector ~duca­
tivo en el gobierno de Ronald Reagan y que tenía 
fuertes vínculos con la derecha del estado de 
Texas, con los elementos de la derecha de la éli­
te--; pero uno de los miembros de esa familia era 
Juan Cortina y eso estableció la diferencia. 

Cuando Stillman se adueñó del ejido de I\1ata­
moros también se apropió de unos dos millones 
y medio de acres que hoy son los grandes ranchos 
de Kenedy y King del sur de Texas: Miffiin Ke­
nedy y Richard King fueron empleados de Still­
man en su compañía, manejaban a su nombre las 
embarcaciones del río Bravo. Stillman les vendió 
sus propiedades -por motivos que no me que-
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dan claros, pero algo les habrá ganado, de eso no 
me cabe la menor duda- y luego concentró sus 
propios intereses en la extracción de la riqueza 
de México. Los jueces, entre los cuales la figu­
ra principal era la de Stephen Powers, mordieron 
la carnada de Stillman -y luego la de King y la 
de Kenedy-y pidieron instrucciones. En sus car­
tas Powers se muestra de lo más obsequioso con 
este gran terrateniente. Al parecer aquí estamos 
ante lo que los historiadores de Texas han iden­
tificado como el feudalismo sureño, en donde es­
tos hombres eran los que mandaban, los que con­
trolaban la ley, los propietarios de la tierra, los 
que controlaban el comercio y la fuerza de traba­
jo --en su mayor parte mexicana-, en el singu­
lar régimen feudal y antidemocrático que se es­
tableció en el sur de Texas, del cual Stillman 
formaba parte. Juan Cortina y sus hombres se 
opusieron a todo esto y reclutaron a los antiguos 
rancheros (provenientés del valle situado en el 
lado norteamericano) que habían perdido sus 
ranchos ante los arreglos de los renegados grin­
gos, quienes trabajaban para King, Stillman y lo8 
otros que llegaron. Estos rancheros, incapaces 
de proteger individualmente sus largos y angos­
tos terrenos de los ataques de estas bandas de 
maleantes, se vieron expulsados por los renega­
dos que llegaron a matar a sus familias y a correr 
a los mexicanos al otro lado de la frontera para 
reclamar como propios los terrenos abandona­
dos. Para Cortina y los otros fue evidente que si 
querían conservar sus derechos tendrían que 
pelear, por lo que terminaron robando el ganado 
con el fin de castigar a sus enemigos y compensar 
sus pérdidas. Esta fue una lucha muy amarga 
que se extendió desde el final de los años 1840 
hasta mediados de la década de los setenta. Por­
firio Díaz le prometió a Richard King que haría 
algo en compensación por una demanda en Kings­
bury, Texas, por lo que Richard King le dió 30 mil 
dólares. King dijo: "Queremos que usted se des­
haga de este Cortina." Díaz dijo que eso haría. 
Además de que lo confirman fuentes muy sóli­
das, el coronelJohn Salman, eljefe de losRangers 
de Texas, estuvo presente en la transacción y 
elogió el que Díaz cumpliera su promesa. 

Yo creo que, en efecto, Stillman fue crucial en 
el desarrollo de mi argumento. Supongo que es 

el modo en que puede proceder un matemático 
con un teorema. El trabajo con el archivo de Still­
man en la Universidad de Columbia me llevó a 
Frank Tannebaum y a este otro colega que escri­
bió un libro famoso que se llama Mexico and Its 
Creditors -recuerdo el título mas no al autor, 
quien luego trabajó en el Departamento de Esta­
do--, una magnífica investigación sobre la pro­
piedad de una gran cantidad de terreno, misma 
que yo confirmé más adelante, localizando mu­
chas más. 

¿cómo se conecta El imperio y la revolución con 
sus libros anteriores? 

Creo que se remonta a las lecturas que realicé en 
la universidad. Tiene que ver con el tipo de aná­
lisis duro y con las exposiciones interpretativas 
a las que me vi sometido ahí, así como con las pre­
guntas filosóficas que me enseñaron a ir más allá 
de las respuestas fáciles y a buscar la verdad de­
trás de las explicaciones. Tiene que ver también 
con Balzac y con Marx y con el deseo de ir más 
allá de un tono moderado para empezar a llamar 
las cosas por su nombre y por contar cómo fue­
ron las cosas. Pienso que las obras de Balzac y de 
Marx fueron sumamente sugerentes para ayu­
darme a entender la debilidad de la aristocracia 
europea y el porqué de su posterior fracaso. En 
ellos hay un tremendo ejemplo intelectual. Yo 
admiro la objetividad con la que en efecto simpa­
tizan con los hechos, toman partido, sin que por 
ello dejen de explicar cómo es que la aristocracia 
ha de perder, estén o no de su lado. Y desde en­
tonces he sido un empiricista despiadado. No sa­
bría cómo definir mi propia ideología, pero su­
pongo que es una ideología niuy idealista, pero 
con los hechos soy despiadado y eso es gracias a 
Balzac, a Marx. 

¿Y Stanley Stein? 

Para mí, Stanley Stein fue el gran ejemplo de un 
académico dedicado a su tema. Era alguien que 
amaba al país que estudiaba y siempre pensó 
que su papel como historiador lo obligaba a con­
tinuar investigando y escribiendo a lo largo de su 
vida. De modo que Stein fue más un modelo, pero 



menos en los términos de lo que hacía dia tras 
día, y más por su profesionalismo, por su manera 
de pensar y por su método. 

Por entoncesfue tomando cuerpo la idea de escri­
bir una trilogía sobre historia reciente de México, 
¿no es verdad? Le pido que se extienda un poco 
sobre eso. 

Mis orígenes están en la clase obrera. Fui obrero 
un buen número de años y me llamó mucho la 
atención el desprecio y la forma en que se subes­
timaba generalmente a la inteligencia de los 
obreros en el plantel de Los Ángeles de la Uni­
versidad de California, en donde realicé mis es­
tudios de doctorado. Seguro de que mis condis­
cípulos ignoraban que antes de presentarme a 
clases yo vestía durante varias horas el uniforme 
azul de UP, fue muy impactante la sola experien­
cia de estar sentado ahí; y allí estaban esos jó­
venes, egresados de Brandeis y de otras escuelas 
exclusivas en el costa este del país, que se habían 
inscrito en Los Ángeles y que hablaban de cómo 
los trabajadores eran inconscientes y esas cosas, 
lo que me molestaba. Me di cuenta de la arrogan­
cia cultural que los separaba de la realidad. Y o 
creo que asumí una actitud defensiva ante eso. 

Más adelante, cuando Stanley Payne me puso 
a trabajar en el archivo de la universidad con el 
propósito de estudiar los orígenes de la guerra 
civil española, me intrigó encontrarme con el he­
cho de que todos los anarquistas españoles ha­
bían salido al exilio, y llegué incluso al extremo 
de interesarme en la posibilidad de estudiar sus 
actividades en México, pues vi que muchos se 
habían ido para allá. Al familiarizarme con la li­
teratura sobre el movimiento obrero mexicano 
me interesó que básicamente discutían como Mar­
jorie Ruth Clark. Sólo que este tipo de discusión 
se remontaba a 1917 con la CROM. En ese mo­
mento ya sabía lo suficiente sobre México para 
darme cuenta de que tal cosa no podía ser cierta, 
por lo que seguí investigando y me topé con el 
libro de Manuel Díaz Ramírez, que era una polé­
mica marxista o leninista (para mí todo era mar­
xismo) planeada para convencer a la gente de 
que el Partido Comunista o el marxismo habían 
jugado un papel enorme en la organización de la 

clase obrera mexicana. Encontré que el clima 
ideológico prevaleciente era completamente ad­
verso, por lo que traté de modificarlo introdu­
ciendo el tipo de hechos que manejaban Balzac y 
Marx. Me puse a investigar y di con una mina de 
oro en la hemeroteca, y ahí me decía: "Esta his­
toria dinámica de los obreros es genial, voy a 
contar la historia de estos obreros y también voy 
a contar la de los campesinos y luego voy a es­
cribir una historia de la revolución". 

Entre 1968 y 1969 realicé la investigación so­
bre los obreros: me tomó varios años terminar el 
manuscrito pues en ese entonces apenas empe­
zaba a desarrollar mi escritura, y mientras tanto 
empecé a trabajar en el Archivo Agrario, situado 
en Bolívar y Fray Servando, entonces ocho veces 
más grande que el actual pues lo descentraliza­
ron. Al trabajar ahí, me di cuenta de que ya es­
taba preparado para escribir una historia de la 
Revolución mexicana, pues a partir de los archi­
vos agrarios me había enterado de mucho de lo 
ocurrido durante la lucha. Así que empecé a es­
cribir este análisis a partir de lo que sabía de los 
obreros y de los campesinos y concluí un ensayo 
que se llamó "The Coming of the Revolution". 

Para ese momento ya tenía la idea de escribir 
una trilogía y cambié la secuencia: en lugar de 
obreros-campesinos-revolución, decidí que se­
ría obreros-revolución-campesinos. Sólo que en 
el transcurso de la redacción de México revolu­
cionario comprendí el papel de Estados Unidos 
y lo importante que era que los mexicanos lo en­
tendieran. Los mexicanos debían conocer, me 
decía, para los fines que ellos quisieran, el poder 
increíble que ejerció en su capacidad de dirección 
esta élite norteamericana -la cual, por cierto, 
era marginalmente vulnerable al diálogo demo­
crático en el interior de la clase política de Esta­
dos U nidos. El desarrollo de este tema les permi­
tiría a los mexicanos apreciar detenidamente la 
naturaleza de los tratos con estas personas, con 
lo cual me sentiría satisfecho. 

El libro sobre los campesinos se ha demorado 
muchísimo por todo el trabajo anterior. Franca­
mente encuentro que es tan grande la experien­
cia de Estados Unidos en México, tan abrumado­
ra, que en ese campo no creo haber llegado al 
final de mi trabajo. Mientras tanto, los estudios 
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sobre el campesinado han avanzado de tal forma 
que me siento afortunado de tener en mi archivo 
todas esas fuentes primarias que registré hace 
años; tal vez lamento no haber sabido entonces 
muchas cosas que debía conocer, y que ahora ya 
conozco, pues han cambiado lo mismo el vocabu­
lario que el método para observar a la sociedad 
campesina. Hace poco, revisando mis apuntes pa­
ra ver lo que tenía, me di cuenta de que buena 
parte era sumamente inocente y que ya no me 
sirve para lo que ahora los quiero porque lo que 
hoy me parece relevante para entender a la so­
ciedad campesina es mucho más desarrollado en 
términos de la observación de subgrupos y géne­
ros y ese tipo de cosas, y que las cosas que anoté 
a mediados de la década de los setenta no me ofre­
cen el tipo de respaldo que quisiera. Esa enorme 
cantidad de información tal vez signifique una 
aportación en términos de paisaje general, pero 
tal vez no tenga la penetración en ciertas áreas 
que me interesarían, y me refiero al género y a los 
subgrupos, regiones-no sólo regiones sino los sub­
grupos en el interior de las regiones y género. 

En alguna ocasión, al acabar el manuscrito de 
Los doblados de Tomóchic, usted me preguntó si 
ese trabajo desafiaba alguna tradición. Creo que 
varias, contesté; y usted comentó: "Qué bueno, 
porque para eso escribimos." Como lo puede ver, 
la pregunta la tengo bien presente. Ahora se la 
devuelvo, iqué tipo de tradiciones desafía El im­
perio y la revolución? 

Entre las mayores tragedias de la historiografía 
de la Revolución mexicana, si se piensa en los mi­
les de volúmenes que se han publicado al res­
pecto, destaco dos aspectos. U no radica en la na­
turaleza repetitiva de los historiadores. El otro 
tiene que ver con el hecho de que muchas veces 
se ha terminado escribiendo una historia a base 
de generalizaciones. Y aun cuando cada historia­
dor cuente con sus propias conjeturas, es común 
que repitamos, construyendo una y otra vez la 
misma historia, con la misma reiterada monoto­
nía que a mí me suena como la cantaleta de un 
sacerdote. Y aun en el interior de una crítica in­
telectual inocente aunque honesta dicen que és­
ta fue una revolución sin ideología y una ideolo-

gía sin una revolución, pero no tenemos una 
causa: tenemos relatos, tenemos el cuento. El pre­
sidente le concedió una entrevista a cierto repor­
tero y por ese motivo Madero decidió lanzarse en 
pos de la presidencia, cosas así. Lo que no ofrece 
ningún tipo de profundidad. Me di cuenta de que 
lo que necesitábamos era causalidad, que nece­
sitábamos entender qué fue lo que en realidad 
causó este asunto; y creyendo que yo ya lo sabía, 
gracias a mis estudios sobre el trabajo y los cam­
pesinos, me lancé precisamente por eso a identi­
ficar a las grandes fuerzas de la revolución. Pero 
tan pronto empecé a trabajar me quedó claro lo 
importante que era la crisis en la élite y que en 
las regiones existía la dirigencia de élites que sur­
gieron por todo el país. 

Mucho me complace ver cómo ha cambiado 
toda la historiografía de la Revolución mexica­
na, porque ahora nuestros mejores historiado­
res están hablando de élites regionales y de divi­
siones entre las élites, lo que entiendo como una 
crisis de la élite. Estos mismos historiadores han 
podido mostrar que el régimen perdió su capaci­
dad represiva y que desató estas fuerzas desde 
abajo como lo manifiestan Díaz, Zapata y la Ca­
sa del Obrero Mundial. Ese era mi objetivo: po­
ner de manifiesto la enorme fuerza del pueblo en 
México, lo que contradijo de manera directa a 
ciertos historiadores mexicanos bien conocidos 
que seguían pensando que los obreros son unos 
inconscientes, como en la época de mis semina­
rios en UCLA. Y o creo que en eso consistieron 
mis desafíos en México revolucionario. Y a la luz 
de la invasión de Veracruz --en lo que luego se 
conocería como la estrategia Equipa y Entrena 
del Pentágono, que la usó en Nicaragua en 1909, 
en Veracruz en 1914, en Murmansky Archangel 
y en Vladivostoken 1918y1919, y más adelante 
en Bosnia en 1997-1998-, me di cuenta de que 
el trabajo que había realizado en El imperio y la 
revolución plantea ya una nueva proposición: so­
bre la amplitud de la intervención norteameri­
cana en la revolución, sobre la naturaleza del ex­
pansionismo norteamericano. Para gente como 
el general Scott eso fue un incidente. Si El impe­
rio y la revolución empieza con Charles Stillman, 
México revolucionario empezó en Veracruz pues 
al iniciar mi trabajo me di cuenta de la existencia 



de una pesada red de intereses detrás de la deci-
. sión de escoger Veracruz en lugar de Tampico 
-la Texaco quería que Estados Unidos invadie­
ra Tampico-; estaba el hecho de que los intere­
ses de la Standard Oil estaban más cerca de los 
del coronel House, quien insistió en invadir Ve­
racruz, y tenían los motivos para hacerlo: en Mé­
xico no había ningún tipo de facilidades para la 
producción, había petróleo, pero sus rifles de­
pendían de los recursos estratégicos de México, 
por lo que estuvieron dispuestos a arriesgar esos 
campos con tal de avanzar y controlar al gobier­
no de México. Sólo que al ver a su alrededor no 
encontraron más que malas opciones: la prime­
ra opción fue Félix Díaz, pero era inaceptable pa­
ra casi todos los sectores políticos, pues no con­
taba con ningún tipo de apoyo, y luego optaron 
por Carranza, aunque reconociéndole limitacio­
nes debido a su nacionalismo. Como haya sido, el 
caso es que me planteó todo un conjunto de asun­
tos relacionados con la historia de mi propio país 
y me acuerdo que me senté a decidir que me pon­
dría a estúdiar este asunto sin importar el tiem­
po que me llevara hacerlo, pues a fin de cuentas, 
por grande que fuera mi amor hacia México, mi 
lengua nativa y mi experiencia de vida tenían 
más que ver con Estados Unidos que con México. 
Sentí que me lo debía a mí mismo, a mi familia 
y a todos mis conocidos; estaba obligado a contar 
lo que había encontrado sobre la naturaleza del 
expansionismo norteamericano. 

Bertrand Russell decía que Estados Unidos es 
una plutocracia, que una plutocracia es la que 
controla nuestra política exterior. Mi punto de 
vista es mucho más conservador. Yo digo qúe en 
lo interno tendemos a ser mucho más democrá­
ticos, mientras que Russell veía que nuestra po­
lítica exterior era un diálogo sorprendentemente 
estrecho, una estrecha coalición de intereses. 

Por la manera en que usted se refiere a El imperio 
y la revolución pareciera que se trata más de un 
libro de historia de Estados Unidos que de otro 
título sobre la Revolución mexicana -con todo el 
peso que ésta tiene en el trabajo. 

Bueno, a fin de cuentas soy un historiador norte­
americano. Por lo demás, no creo que la pluto-

cracia se sienta intimidada por un libro-un li­
bro no cambia nada. Pero lo que sí espero es que 
El imperio y la revolución dispare en México un 
incremento en la conciencia de la comunidad 
mexicana, que después de leerlo los mexicanos 
estén mejor equipados para entender-más allá 
del mero nivel de las sospechas- las coaliciones 
que se han estado creando y en qué medida estas 
coaliciones los benefician o amenazan. Espero 
que el libro ofrezca herramientas para entender 
mejor las cosas. No me hago ilusiones de que los ar­
tífices de la política, en cualquiera de los dos paí­
ses, escuchen alguna vez a un historiador, pero 
creo que mi responsabilidad, tanto en México co­
mo en Estados Unidos, consiste en dar a conocer 
lo que sé. El asunto es dual: no se trata de pasar­
se a la hiStoria de Estados U nidos a costa de la de 
México sino de mostrar ambos lados. 

¿se podría pensar entonces que La revolución y 
el imperio, a diferencia de sus libros anteriores, 
se explica mejor en el campo de la historiografía 
norteamericana? 

No necesariamente, aunque bien puede Ber que 
eso sea cierto pues analizo las actividades de los 
norteamericanos. Tal vez haya quien se pregun­
te por el paradero de ciertos temas, pero en efec­
to el libro trata sólo de lo que hicieron los nortea­
mericanos. Por otra parte, el libro comporta una 
lección para los mexicanos, y es una lección im­
portante porque los norteamericanos padecen 
una trágica pérdida de carácter --y los mexica­
nos lo tienen que entender pues sus vecinos tam­
bién son seres humanos. Y úµnbién México es un 
pueblo con un poder enorme. 

Yo quisiera que los mexicanos entendieran la 
naturaleza de ese poder, pero no para depositar 
esa responsabilidad en una dirigencia, sino en fa­
vor de una mayor conciencia pública. En lo que 
toca a Estados U nidos, me gustaría que los histo­
riadores leyeran con cuidado El imperio y la re­
volución y que entendieran que el caso de México 
ofrece una suerte de metáfora útil, si bien pode­
mos encontrar muchas otras, como por ejemplo: 
en la colonización de Filipinas, en la creación de 
lo que se llama el Pacific Rim. Los norteameri­
canos que llegaron a México a mediados del siglo 
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XIX vieron en el país un escalón hacia lo que lla­
maban el Lago Americano, pues el océano Pacífi­
co no era otra cosa. Una de las grandes frustracio­
nes de la experiencia de los norteamericanos en 
ese siglo tuvo que ver con su empeño por tender 
las vías del ferrocarril hacia Mazatlán y Guay­
mas, una ciudad bloqueada por las montañas de 
la Sierra Madre y la otra por los indios yaquis. 
Dos accesos para llegar más rápidamente a Su­
damérica, para ahorrarse varios días de viaje, 
pues incluso con el vapor era mucho tiempo para 
bajar de San Francisco y Los Ángeles. Me parece 
que estos esfuerzos' colocaron a México en la mi­
tad de un litigio netamente norteamericano y que 
estos mismos esfuerzos le ofrecen a los historia­
dores de mi país la oportunidad de ver a México 
como un modelo, por un lado, y por otro lado esos 
esfuerzos les ofrecen la oportunidad de observar 
a las mismas personas que persiguieron los mis­
mos intereses en Filipinas o en China, en el Cari­
be -y cómo vieron a Japón como un rival en el 
Lejano Oriente y trataron de frenar la expansión 
del imperio japonés. Esos intereses plutocráticos 
resultan cruciales para los norteamericanos, pa­
ra la salvación de la democracia en Estados Uni­
dos, la cual a mis ojos se gasta día tras día. Pues 
estos poderes que se vuelven globales incremen­
tan su fuerza vis-a-vis la población general de 
Estados Unidos. 

¿cuál es el papel de México en la historia del ex­
pansionismo norteamericano durante los siglos 
XIXyXX? 

Uno de los más notables aspectos es que México 
ha transitado por diversas facetas del desarrollo 
de Estados Unidos. En algún momento los nor­
teamericanos se interesaron en la expansión te­
rritorial y más adelante en los recursos natura­
les, a los que tuvieron acceso durante el porfiriato. 
Luego se volvió importante el trabajo mexicano 
-y esa transformación la vemos en el momento 
en el que parecían haberse secado los campos de 
petróleo, es decir, los depósitos superficiales a 
los que la tecnología podía llegar en las dos pri­
meras décadas del siglo XX. Luego, al principio 
de la Segunda Guerra Mundial, lo que reempla­
zó a lo anterior fue el flujo de trabajadores mexi-

canos hacia Estados Unidos para sustituir a los 
·obreros que fueron a dar a las fuerzas armadas. 
Y esa relación laboral se ha seguido desarrollan­
do desde entonces, de manera gradual durante 
los años cuarenta y cincuenta y durante los se­
senta; a través del Programa de Desarrollo de la 
Frontera, pero al mismo tiempo hubo cierta ac­
titud relajada en cuanto a la migración de mexi­
canos hacia Los Ángeles, que como se sabe desa­
rrolló una enorme población de mexicanos. Más 
adelante, en los setenta, ochenta y noventa ve­
mos esta explosión de la migración, el crecimien­
to de las maquilas en la frontera con el Tratado 
de Libre Comercio, que ha llevado para allá a mi­
llones de mexicanos. Houston cuenta con un 
millón de trabajadores mexicanos, el 90 por cien­
to de los cuales han llegado en lós últimos 25 años. 
De modo que vemos una transformación fabulo­
sa en la relación de México con Estados Unidos: 
del territorio a los recursos naturales, de los re­
cursos naturales al trabajo -y respeto los recur­
sos "naturales" puesto que el trabajo es otro re­
curso. La relación ha sido casi permanente. 

Si observamos la interpenetración de ambas 
culturas y del capitalismo, desde mi punto de 
vista lo que se nota es el surgimiento de una élite, 
una élite mexicano-norteamericana -llámese 
Carlos Slim o Phelps Dodge-; se ve una unión 
del capital, una unión de los trabajadores -y 
para volver a Houston, hoy, ahí, se puede ver una 
unión de culturas. Al llegar a la Universidad de 
Houston, proveniente de Princeton, al comienzo 
de la década de los noventa, cuando aún duda­
ba de si debía estar en una universidad pública 
de clase media o en una universidad de élite, vi 
atravesar el campus a un anglosajón, a un mexi­
cano, a un negro y a un asiático, me dije: "Este 
es el lugar para mí". Esa mezcla de personas y de 
cultura que se da todo el tiempo entre México y 
Estados Unidos es parte de un proceso que per­
durará. 

¿Qué papel ha jugado México en la política y en 
la riqueza adquirida por Estados U nidos debido 
a su expansionismo de los siglos XIX y XX? 

México se convirtió en una parte instrumental 
de Estados U nidos debido a la naturaleza del ex-



pansionismo norteamericano. En este expansio­
nismo hay un elemento que resulta muy singu­
lar, acaso l?arecido al de los holandeses al llegar 
al océano Indico. 

Y con lo anterior me refiero a que existió un 
vínculo directo entre la empresa comercial y el 
expansionismo militar, el poder militar que se 
creó durante la Guerra Civil. A mí me parece que 
ese militarismo fue abastecido de un modo in­
tensivo -algunos dicen que hubo unas 300 gue­
rras en contra de los indios, en contra de los indí­
genas nativos de Estados U nidos, en el proceso 
de nuestra expansión continental. El crecimien­
to económico, la estabilidad política y en cierto 
modo el Sueño Americano dependían de echar 
atrás lo que ellos llamaron la cortina de la barba­
rie y las tinieblas, que podrían ser los elementos 
emblemáticos del Tercer Mundo. De modo .que 
cuando en 1808 se toparon con México, los nor­
teamericanos empezaron por enviar emisarios a 
la frontera de Texas para tratar de fomentar una 
rebelión en contra del gobierno español; y más 
adelante,· sí, enviaron tropas durante la llamada 
Revolución de Texas: había tropas de las milicias 
de Alabamay Mississippi e invasores de Kentucky 
presentes en Texas. Esta fue una agresión que 
los historiadores no han trabajado, pero las exca­
vaciones en Goliad han puesto al descubierto las 
armas de las milicias. En 1834 tenemos unida­
des militares de Estados U nidos en el interior de 
Texas. 

La Guerra Civil me parece que en realidad nos 
presenta una nueva era-y no me estoy saltando 
la gran guerra entre México y Estados Unidos, 
en la que la naturaleza militar de ese expansio­
nismo fue obvia. Al finalizar la Guerra Civil, la 
dirigencia de las empresas capitalistas de Esta­
dos Unidos estaba formada por los generales del 
ejército de la Unión. Todas las personas que cons­
truyeron el gran sistema ferroviario eran inge­
nieros civiles educados en West Point y, ya como 
veteranos del ejército, formaron las redes socia­
les que los ayudaron a reunirlos y a convertirlos 
en directores de estas empresas que lo primero 
que hicieron fue extenderse hacia México. De he­
cho en todo lo anterior hay un militarismo esen­
cial que no es fácil definir. El presidente Eisen­
hower habló del complejo industrial militar. Es 

muy notable que debido a los grandes recursos 
de Estados Unidos, cada vez que los confedera­
dos o sureños ganaban batallas en la Guerra Ci­
vil, los norteños juntaban sus recursos banca­
rios e industriales para reunir y crear un ejército 
mayor. De manera que si se observan las bata­
llas de la Guerra Civil, se notará que a cada de­
rrota el tamaño del ejército de la Unión pasó de 
16 a 32 a 64 a 128 mil tropas bien equipadas, con 
las armas más recientes. En Gettysburg, los ban­
queros obtuvieron más ganancias que nunca, 
mientras el gobierno se endeudaba con ellos pues 
emitió bonos para financiar esta industria de gue­
rra, la cual era también propiedad de los banque­
ros. Los banqueros eran los propietarios de las 
fábricas que producían las armas, eran los de­
positarios de los préstamos del gobierno y eran 
quienes entregaban las armas al gobierno para 
acabar con el sur y para acabar, más adelante, 
con cualquier adversario. Ese elemento esencial 
es parte del expansionismo norteamericano y a 
México, siendo un país pobre, no se le iba a per­
mitir sobrevivir como lo conocimos, esto es, blo­
queando San Francisco y poseyendo todo lo que 
conocemos hoy como el suroeste de Estados Uni­
dos. 

Yo diría que uno de los testimonios más fabu­
losos de la cultura mexicana que me encontré 
-y hay muchos- es la habiliad que mostró Mé­
xico para conservar su gran dimensión territo­
rial. Estados Unidos quería establecer la línea 
fronteriza entre Mazatlán y Tampico, con Baja 
California, y creo que deberíamos reconocer la 
fortaleza de la nación mexicana, el que la cultura 
de esta gente fuera tan fuer.te que lograra resis­
tir las presiones -sobre todo durante la guerra 
que desembocó en los tratados de Guadalupe Hi­
dalgo y luego cuando los norteamericanos, diri­
gidos por el general Pershing acamparon para 
fijar la fronterá, y más adelante cuando a media­
dos del siglo XIX le ofrecieron a Benito Juárez, 
Lerdo de Tejada y Porfirio Díaz la compra de Ba­
ja California y Sonora. Los mexicanos lograron 
resistir admirablemente ante unafuerzairrefrena­
ble que ya había arrasado a 300 naciones indias. 

La de México es una relación muy especial con 
Estados Unidos, de amor y odio, es una relación 
de cooperación y rivalidad, en la que la mayor 
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parte de las tensiones han desaparecido, Hacia 
el futuro me preocupa la enorme desigualdad del 
poder: cuando los socios no son iguales, siempre 

se da una cierta forma de abuso. Una gran pro­
ductividad, una habilidad enorme se pueden trans­
formar en nada si no existe la igualdad política. 



Dos revoluciones, un triángulo. Moscú, el Vaticano 
y México, 1922-1929 

Jean Meyer* 

En contra de lo que se afirma muy ligeramen­
te, a saber, que uno encuentra lo que busca, a 
veces uno se pone a buscar lo que encuentra. Así, 
trabajando temas de la historia soviética, a mil 
millas de pensar en México, me topé, hace unos 
meses, con personajes para mí relacionados, en 
una vida anterior, con la historia de México, con 
el conflicto entre la Iglesia y el estado, con los 
arreglos de 1929. Eso me llevó a preguntarme si 
podía existir alguna relación entre dos cadenas 
de acontecimientos muy separados, la revolu­
ción mexicana, la revolución soviética, o por lo 
menos si, para un tercer actor colectivo, la Iglesia 
católica, sus experiencias con una y otra revolu­
ción, no habrían tenido cierta influencia, así co­
mo la experiencia de sus agentes, más aún cuan­
do el mismo agente pasaba a trabajar de un 
campo revolucionario al otro. 

John Reed-nos precedió en ese camino. Atraí­
do por la revolución mexicana, lo fue luego por la 
revolución bolchevique y , en Moscú, alguna vez 
representó al Partido Comunista Mexicano; nos 
pondremos por lo tanto bajo su amparo y protec­
ción. Los contemporáneos, europeos y norteame­
ricanos, no dudaron, muchas veces, en ver en Mé­
xico un país de "bolcheviques", así por ejemplo el 
embajador norteamericanoJ. Rockwell Sheffield, 
así como muchos católicos. Cuando el presidente 

* CIDE (Centro de Investigación y Docencia Econó­
micas). 

Calles tomó posesión y más aún cuando en la se­
gunda mitad de 1926 arreció el conflicto en la 
Iglesia católica y llegó el primer embajador so­
viético a México, la famosa Alejandra Kolontai, 
eso llegó a ser un lugar común. De 1926 a 1929 
el conflicto religioso siguió su camino bélico y di­
plomático, México y Roma siguieron enemista­
dos, mientras que en el mismo lapso, por lo me­
nos oficialmente, Moscú y México siguieron en 
buenos términos, hasta la ruptura de 1929, deter­
minada por el giro decidido por el Komintern 
frente a México. Es curioso ver cómo, después de 
haber sido durante unas semanas el único go­
bierno que peleaba a la vez con Roma y con Mos­
cú, México afirmaba los "arreglos" con la Iglesia, 
a la hora de confirmar su ruptura con los comu­
nistas ... 

Así que el primer embajador soviético llega a 
la hora de la ruptura con Roma, y la crisis .con 
Moscú precede por poco el regreso del delegado 
apostólico. (En enero de 1930 el gobierno de Mé­
xico decidió suspender sus relaciones diplomáti­
cas con el gobierno de la URSS.) 

Mi arriesgado discurso va a presentar dos tó­
picos: el cisma fomentado por el poder soviético 
dentro de la Iglesia ortodoxa rusa (IOR), a par­
tir de 1922, y el cisma fomentado por el gobierno 
mexicano adentro de la Iglesia católica, a partir 
de 1925. El primero llevó al metropolito Sergio a 
hacer acta de sumisión en 1927; el segundo llevó 
al gran enfrentamiento de 1926-1929 en México. 
El otro tópico es la búsqueda de un modus viven-
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di {locuciqn romana) por Roma con el poder bol­
chevique entre 1922 y 1927, y con el gobierno 
mexicano entre 1926 y 1929. Así como el patriar­
ca Tijón y luego el metropolito Sergio pueden ser 
comparados a los arzobispos Ruiz Flores y Pas­
cual Díaz, así la declaración de Sergio (1927) pue­
de ser comparada a los "arreglos" de 1929: en am­
bos casos la amargura y el desacuerdo fueron 
muy fuertes entre la jerarquía y los fieles. En la 
virtual relación triangular entre Moscú, México 
y Roma, encontramos los mismos actores, cada 
uno en su nivel respectivo: el papa Pío XI, el se­
cretario de estado Gasparri y el padre Edmund 
Walsh S.J., hombre de confianza del Papa, tanto 
en Rusia como en México. 

El cisma 

Hay que recordar que.los bolcheviques y ciertos 
revolucionarios mexicanos compartían el mis­
mo anticlericalisiµo (aunque el odio a todas las 
religiones era mucho más común entre los revo­
lucionarios 'rusos que entre los mexicanos), por 
eso no debemos sorprendernos cuando encontra­
mos los mismos conceptos, las mismas palabras 
en boca del secretario de Gobernación Adalberto 
Tejeday en boca de Nadezhda Krupskaya, la es­
posa de Lenin: "la profesión clerical es tan inmo­
ral como la de dentista o de prostituta, por eso 
debemos reglamentarla", dijo Tejeda en 1926. 
La Krupskaya quería poner los artículos antirre­
ligiosos del código penal entre los que prohibían 
la prostitución y la pornografía. 

El cisma en Rusia 

En la primavera de 1922 un grupo de sacerdotes 
ortodoxos, apoyado por el OGPU, desconoció a la 
jerarquía, después del arresto del patriarca Tijón, 
y proclamó su identificación con la revolución 
bolchevique. Manipulado e instrumentalizado 
por los comunistas, el movimiento "Renovador" 
se desarrolló rápidamente y formó la "Iglesia Vi­
va" (Zhivaya Tserkov), la única reconocida por 
el poder soviético entre 1922 y 1927. Esa Iglesia 
tuvo una verdadera base eclesiástica-como la tu­
vo la Iglesia constitucional en tiempos de la re-

volución francesa-: en su apogeo de 1925 pudo 
contar con 11,000 sacerdotes y 95 obispos. Se 
trataba de·un movimiento clerical radical, que 
opuso un buen número de sacerdotes a los obis­
pos. Los comunistas habían sabido fomentar 
una "lucha de clases" entre el clero "blanco" y el 
"negro", entre el proletariado de los curas casa­
dos y la élite de los obispos y de los monjes: los 
obispos son reclutados exclusivamente entre 
los monjes porque para ellos el celibato es obliga­
torio. Esa Iglesia, que se proclamaba "democráti­
ca", afirmaba su voluntad de volver al cristianis­
mo primitivo, creía encontrarse políticamente 
representada por el gobierno comunista. Muchos 
sacerdotes la siguieron porque había retomado 
el programa reformador del Concilio de 1917, 
pospuesto sine die por la revolución de octubre. 
Muchos eclesiásticos creyeron en la sinceridad 
del apoyo soviético y que esa alianza era la única 
manera de lograr la permanencia de la Iglesia. 
En el mismo tiempo los obispos no cismáticos 
eran arrestados o fusilados, como el metropolito 
de Leningrado, Benjamín Gunio de 1922). 

Tan pronto como el 29 de junio de 1927 el me­
tropolito Sergio, locum tenens del difunto pa­
triarca Tijón, se decidió a hacer una declaración 
de fidelidad y de lealtad al poder soviético, el 
poder cambió de línea. Al día siguiente, Sergio 
fue liberado y la Iglesia Viva abandonada a su 
destino. Los laicos no habían seguido a unos sa­
cerdotes que consideraban como cismáticos, y 
tan pronto como los templos fueron devueltos a 
la iglesia oficial, la de Sergio, los volvieron a lle­
nar. Sin el apoyo del estado el cisma quedó limi­
tado a algunas parroquias en las grandes ciuda­
des. Como los curas constitucionales de Francia, 
los "renovadores" no se salvaron a la hora de la 
gran persecución religiosa. Deportados, murie­
ron en los campos de trabajo o fueron fusilados 
como los demás. 

El cisma ruso, si bien no entristecía a una Ro­
ma que veía en el derrumbe de la IOR el preludio 
de la reunificación de los ortodoxos con los roma­
nos, despertó la excelente memoria histórica de 
sus dirigentes: el fantasma de 1a revolución fran­
cesa y de un cisma que duró hasta que Napoleón 
firmara con Roma su concordato. Por eso, Roma 
prestó una atención extrema al cisma mexicano. 



El cisma en México 

No voy a repetir lo que escribí en La Cristiada. 1 

En febrero de 1925, la CROM, para debilitar a la 
Iglesia católica, emprendió la creación de una Igle­
sia Católica Apostólica Mexicana, también lla­
mada Iglesia Ortodoxa Mexicana, encabezada 
por el "patriarca". El patriarca Joaquín Pérez, 
sacerdote de 7 4 años, fue consagrado en octubre 
de 1926 (a la hora de la ruptura final entre el go­
bierno y la Iglesia católica) como "Primado de los 
Viejos Cristianos para América del Norte", qui­
zá por dos obispos ortodoxos venidos de Estados 
Unidos y Canadá: "a río revuelto ganancia de 
pescadores"; en Rusia, el obispo jesuita Michel 
d'Herbigny, quien había conservado con interés 
el cisma de los "renovadores" (en 1925 asistía a 
su Concilio), intentaba fundar una Iglesia cató­
lica; lpor qué no habrían de intentar los ortodo­
xos lo mismo en México? A diferencia de Rusia, 
el cisma no prosperó; nunca pasó de 13 sacerdo­
tes, pero eso fue suficiente para preocupar a la 
jerarquía, a Roma y a los laicos que reaccionaron 
con la fundación de la beligerante Liga Nacional 
para la Defensa de las Libertades Religiosas. 
Empezaba la marcha a la Cristiada, como bien lo 
adivinó el lúcido general Obregón. Cuando en 
1926 Roma le prohibió a la jerarquía mexicana 
aceptar la llamada Ley Calles, lo hizo porque 
veía en la obligatoria inscripción de los sacerdo­
tes en la secretaría de Gobernación, la repetición 
de la historia soviética: el poder da el registro 
únicamente a los sacerdotes cismáticos y no con­
fia templo alguno (propiedad de la nación) sino 
a dichos sacerdotes. 

En sus diversos manifiestos, el patriarca Pérez, 
como los "renovadores" rusos, insistió siempre 
sobre su patriotismo y su lealtad hacia la revolu­
ción: "la ICAM se someterá siempre respetando 
las leyes" (14 de marzo de 1925: telegrama al 
presidente Calles). Si bien el cisma falló, vale se­
ñalar que una descendencia muy lejana, pero bas­
tante importante de dicho movimiento, es la 
"Luz del Mundo".2 

En marzo del mismo año los gobernadores de 
Tabasco, Garrido Canabal, y de Aguascalientes, 
Elizalde, intentaron implantar la ICAM en sus es­
tados pero no fueron más exitosos que la CROM 

en el DF, lo que sí lograron fue sembrar la con­
fusión en el bando revolucionarioª y la alarma en­
tre los católicos que se agruparon en la Liga. 

La búsqueda del modus vivendi 

RomayMoscú 

Los papas Benedicto XV y Pío XI (1922-1939) 
manifestaron el mayor interés para los asuntos 
rusos y soviéticos, viendo en la revolución, o me­
jor dicho en la desaparición del zarismo, una opor­
tunidad para poner fin al "gran cisma" entre 
ortodoxos y católicos. Los bolcheviques captaron 
bien esa esperanza romana y supieron cultivar 
su ilusión, por lo menos hasta 1927, mientras les 
fue útil. Dejaron entrever al Vaticano la posibi­
lidad de firmar un concordato. En su deseo muy 
fuerte de lograrlo, condición sine qua non (pen­
saba Roma) para la expansión del catolicismo en 
Rusia, sobre los escombros de la IOR perseguida 
y debilitada por la lglesl'a Viva, Roma estaba dis­
puesta a la mayor indulgencia, a todas las pa­
ciencias hacia la URSS. No se inmutó cuando las 
iglesias católicas de Leningrado fueron cerra­
das en 1922, tampoco el año siguiente cuando el 
vicario general católico Budkiewicz fue suma­
riamente condenado a muerte y ejecutado; cuan­
do el arzobispo Cieplak y el exarca Federof fue­
ron condenados y encarcelados; tampoco cuando 
un segundo proceso decapitó a la pequeña comu­
nidad católica de Moscú. Ciertamente, en aque­
lla última ocasión, el Papa se había decidido a 
condenar explícitamente el comunismo (alocu­
ción consistorial del 18 de diciembre de 1924), 
pero tres semanas después le ordenaba al nuncio 
en Berlín, el futuro Pío XII, abrir negociaciones 
con los soviéticos. Roma, tercamente, entre 1921 
y 1929 buscó el reconocimiento de la libertad de 
conciencia, de culto y de educación religiosa. 

El papa Benedicto XV no juzgó oportuno vol­
ver a hacer el proceso del socialismo o condenar 
la revolución bolchevique. El 5 de agosto de 1921 
llamó al mundo a ayudar a los rusos golpeados 
por una terrible hambruna. Roma mandó a Ru­
sia al jesuita Edmund Walsh para organizar la 

91 



92 



ayuda. Walsh, en 1922, pasó por Roma a infor­
mar sobre la situación antes de ir a Washington 
para preparar con Herbert Hoover un acuerdo 
de cooperación ~ntre las dos misiones de socorro, 
la vaticana y la norteamericana. El 19 de marzo 
de 1922 se había firmado el acuerdo entre Roma 
y Moscú autorizando la entrada de la misión ro­
mana (el padre W alsh y doce religiosos) y el esta­
blecimiento de cinco centros de auxilio que fun­
cionaron hasta septiembre de 1927. 

En el mismo momento la diplomacia vaticana 
ayudó a los soviets a salir de su aislamiento; en 
la conferencia de Rapallo se armó un escándalo 
cuando monseñor Pizzardo ofreció una rosa roja 
al secretario de Estado Chicherin; en la conf e­
rencia de Génova, el encuentro entre los diplo­
máticos soviéticos y romanos molestó sobrema­
nera a varios gobiernos europeos y destanteó a la 
opinión pública católica (abril-mayo de 1922). 
De hecho, como lo notaba un observador, E . Des­
préaux, 

... más sinceramente que las potencias tem­
porales, Roma tomó partido por el orden 
existente en Rusia [ ... ] la política pontificia 
en la URSS se encuentra en su estadio acti­
vo. Se inspira en principios interesantes. 
Primero, la lealtad y la neutralidad hacia el 
poder, acompañadas de un ofrecimiento de 
colaboración de carácter internacional [ ... ] 
Es imposible considerar como un hecho in­
significante esa comprensión, ese espíritu 
de paz y de fraternidad que el papado mani­
fiesta hacia la nueva Rusia.4 

El padre W alsh asistió al nacimiento y al desa­
rrollo de la Iglesia Viva, también a la persecu­
ción de los ortodoxos y de los escasos católicos ru­
sos; estuvo presente en el proceso del pobre 
Budkiewicz, y multiplicó los intentos para lograr 
algo. En vano. Sus informes lúcidos sobre las ne­
gociaciones perseguidas entre 1922 y 1927 no 
dejan la menor duda. Las negociaciones secretas 
entre el nuncio Pacelli, Chicherin y sus subordi­
nados no fueron más exitosas. En octubre de 
1927 el nuncio entregó al embajador soviético un 
último memorándum para un modus vivendi 
(término utilizado) sobre el eventual nombra-

miento de obispos católicos en Rusia. Quedó sin 
contestación. Para esa fecha Moscú no necesita­
ba ya ni de los renovadores, ni de Roma: había 
domado la resistencia de la IOR, el metropolito 
Sergio se había inclinado. En diciembre de 1927, 
Roma tuvo que reconocer la realidad y decidió 
suspender toda negociación mientras durara la 
persecución religiosa. 

Roma y México 

Desde los años del presidente Carranza, Roma 
venía buscando un modus vivendi en México, 
creía estar a punto de lograrlo, cuando cayó Ca­
rranza. El presidente Obregón no estuvo lejos de 
entablar relaciones diplomáticas con el Vatica­
no, por eso Roma, por boca del cardenal Gasparri, 
secretario de Estado, criticó la "incorrección", el 
"exceso inoportuno" de los obispos mexicanos 
en los asuntos del Cubilete (1923), del Congreso 
Eucarístico (1924) hasta el grado de prohibir a 
los católicos mexicanos toda actividad política. 5 

A cambio, el presidente Obregón autorizó la pre­
sencia de un delegado apostólico en México: en 
caso de dificultad grave, no se lo expulsaría, sino 
que se pediría su retirada. Roma, por su parte, se 
comprometía a proveer las sedes episcopales va­
cantes sólo con eclesiásticos alejados de las lu­
chas políticas. 6 Todo marchaba bien, hasta que 
sobrevino el cisma de febrero de 1925, para el 
enojo del general Obregón. 

A la hora de la ruptura de 1926, el diplomático 
francés Ernest Lagarde pudo observar: "El Va­
ticano deseaba el apaciguamiento [. .. ] se inclina­
ba a una política de conte~porización, de arreglo 
tácito". "'Le temía al cisma[ ... ] por esas razones, 
la Curia lamentaba que el clero mexicano, ligero 
y batallador, en lugar de buscar junto con los po­
deres públicos un acomodo de hecho, se mantu­
viera en una hostilidad abierta."7 Es cierto, Ro­
ma buscó siempre este acomodo de hecho, lo 
consiguió con los "arreglos", con el modus viven­
di de junio de 1929, cuya aplicación se suspendió 
entre 1932 y 1938, años durante los cuales le 
costó trabajo al Vaticano imponer a los mexica­
nos la obediencia y la resignación. 

El cardenal Gasparri, el mismo de los encuen­
tros con Chicherin en Génova, tuvo un papel de-
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cisivo en la definición y mantenimiento de esa lí­
nea. Estuvo en contra de la suspensión de los cul­
tos y en contra de la lucha armada de los cristeros. 
Buscó siempre los arreglos y mandó en 1927 al 
padre Edmund Walsh a negociar; luego, otra vez 
en 1928, cuando aquél elaboró un memorándum 
con el diplomático chileno Miguel Cruchaga, 
especialista en mediaciones internacionales. Con 
base en ese memorándum, el embajador Morrow 
pudo trabajar con México y Roma hasta lograr 
los arreglos de 1929. En dichos arreglos, el padre 
Walsh, para entonces rector de la universidad de 
Georgetown, tuvo un papel decisivo. Después 
de escucharlo, Pío XI lo mandó a Washington 
para entrevistarse con Morrow y luego con los pre­
lados mexicanos Pascual Díaz y Ruiz Flores. 
Participó en las últimas negociaciones en Méxi­
co, manteniéndose en contacto permanente con 
Roma.8 

Los arreglos se concluyeron prácticamente 
cuando se estaba t.erminando de consumir la rup­
tura entre México y Moscú, cuando el ejército fe­
deral estaba fusilando al líder comunista agra­
rio de Durango, Guadalupe Rodríguez. 

Conclusiones 

El 16 de agosto de 1928 el embajador Morrow de­
cía por teléfono a su secretario de Estado que el 
gobierno mexicano "sólo tenía dos organismos a 
los que éombatir: los soviets y el Vaticano".9 En 
1929 la guerra cristera terminaba con los arre­
glos y Roma empezaba a experimentar un mo­
dus vivendi que tardaría en dar sus frutos. En el 
mismo momento terminaba la paciencia roma­
na para con la URSS. Habría que esperar treinta 
años para un segundo intento de "Ostpolitik". 

Observación núm. 1: el 29 de junio de 1927, el 
metropolito Sergio afirma 1a lealtad de la IOR 
hacia el poder soviético. Unos días después, el 
arzobispo Ruiz y Flores declara al New York He­
rald que "los ciudadanos católicos de mi país, 
cuya fe y patriotismo no se puede poner en duda, 
aceptarán sinceramente cualquier arreglo entre 
la Iglesia y el gobierno". 

Observación núm. 2: ¿qué se puede decir de la 
paciencia y de la diplomacia romana? ¿Que es 

realista, cínica? Hay que recordar que Roma ha 
manifestado siempre una desconfianza muy fuer­
te hacia el empleo de la violencia en política. Pa­
ra mayor escándalo de muchos católicos, no apo­
yó ni a los polacos, ni a los irlandeses cuando 
tomaron las armas contra los rusos y contra los 
ingleses. Tampoco vio con simpatía a los cristeros. 

Su búsqueda del modus vivendi fue caracte­
rística del pontificado de Pfo XI, en el marco de 
su diplomacia concordatoria. Logró trece concor­
datos y otros tantos acuerdos más limitados, en­
tre los cuales uno con Francia (en 1926: al mismo 
tiempo prohíbe, bajo sanciones religiosas, a los 
católicos franceses militar en la Acción France­
sa, movimiento de. derecha antirepublicano), y 
un modus vivendi (2 de febrero de 1928) con el 
gobierno anticlerical de Checoslovaquia. En 1929 
se firman el concordato con Prusia y los famosos 
acuerdos de Letrán con Italia (11 de febrero) po­
nen fin a un conflicto viejo de 70 años. 

Realmente, el único fracaso ocurrió frente a la 
URSS. Los católicos mexicanos pensaron que los 
arreglos habían sido un fracaso, algunos llega­
ron a creer que había sido una traición, que los 
dos prelados habían engañado al papa. Los acon­
tecimientos ulteriores le dieron razón al cardenal 
Gasparri, al padre W alsh y a sus aliados mexica­
nos. Así como Roma condenó la acción francesa, 

.. condenó a la Liga, cuando aquella no aceptó el 
modus vivendi. 

Ciertamente, en esos años, 1932-1938, el go­
bierno mexicano había dejado de aplicar los arre­
glos, pero el Vaticano no, varió en su línea. Lo 
único que hizo el papa fue manifestar su amar­
gura, su cruel decepción (encíclicaAcerbaAnimi, 
29 de septiembre de 1932); pero al mismo tiempo 
prohibía a los católicos cualquier movimiento 
armado. Tanto en Rusia, como en México, Roma 
no creía en el beneficio de una nueva revolución. 
Pensaba que había que adaptarse a las circuns­
tancias para modificar y reformar poco a poco el 
régimen, a través de un modus vivendi practi­
cando la "ciencia de perder ganando". 

Frente al poder soviético, Roma manifestó la 
misma paciencia. Tardó hasta 1937 para conde­
nar el comunismo en la encíclica Divini Redemp­
toris. Luego retomaría su labor con la Ostpolitik 
de monseñor Casaroli. Tanto en México como en 
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la URSS, fue capaz de subordinar sus escrúpulos 
ideológicos y políticos a su proyecto a largo pla­
zo: conseguir el modus vivendi que permitiría, 
en México, cons.ervar su identidad católica y en 
Rusia lograr la implantación, preludio a la termi­
nación del gran cisma. 

Observación núm. 3: el cisma. La memoria eter­
na de la Iglesia romana hizo que tomara muy en 
serio la tentativa cismática mexicana. Le remitía 
a los peores momentos de la revolución franc;:esa, 
como preámbulo a la descristianización violenta; 
·además estaba asistiendo, en primera fila, a los 
efectos del cisma fomentado por los bolcheviques 
contra la IOR. Eso me lleva a un breve comenta­
rio. En su eterna ilusión de que sería muy fácil 
acabar con la división entre cristianos, de no ser 
por la resistencia de lajerarquía ortodoxa, Roma 
no resistió a la tentación de aprovechar la trági­
ca situación de la IOR para implantar su propia 
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Los efectos de una política fiscal impositiva 

Introducción 

El recaudar de los causantes las 
contribuciones fiscales fue un asunto 
de máximo interés para las 
autoridades novohispanas. A finales 
del siglo XVIII y primeras décadas 
del XIX se multiplicaron tanto l9-s 
contribuciones y se crearon tantos 
nuevos gravámenes: impuesto a la 
reventa, al tabaco, al papel, a los 
periódicos y libros, que sin lugar a 
dudas dicha política fiscal impositiva 
condicionó el estallido de la 
revolución de independencia. 

Los habitantes novohispanos no 
aceptaron impasibles las numerosas y 
novedosas contribuciones. Cada uno, 
con los medios y recursos que le 
proporcionaba su condición social o 
estamento, resistió el incremento de 
exacciones. 

En la ciudad de México, el 18 de 
enero de 1796 José Antonio de Alzate 
envió al virrey Branciforte una 
misiva denunciando un nuevo 
impuesto municipal para todos los 
bastimentos que se introducían a la 
capital por la llamada Real Acequia 
(hoy Corregidora y Roldán). La carta 

que damos a conocer suscitó una 
extensa averiguación cuyos 
documentos conforman el expediente 
53 del volumen 3729 del ramo 
Rastros y Mercados del Archivo 
Histórico de la Ciudad de México 
(1797). 

Alzate, a los 50 años de edad, 
denuncia ante el gobernante lo 
impositivo de la contribución 
impuesta por el juez de Plazas y 
Mercados sin notificación previa al 
público. Hace énfasis en la falta de 
equidad al efectuar la recaudación y 
en la docilidad de los subalternos 
frente a personajes o corporaciones 
infiuyentes. Se muestra desencantado 
por la capacidad e intenciones de los 
funcionarios locales. 

Por otro lado, Alzate, que habitaba 
una casa en las inmediaciones de la 
acequia, expresa sus opiniones sobre 
aspectos importantes del comercio 
urbano: el peso y alcance de la 
introducción de bastimentos por 
medio de canoas, la subsistencia de 
un abastecimiento de víveres 
organizado comunitariamente, la 
ausencia de un mercado de 
bastimentas efectivamente controlado 
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por el municipio y, en su lugar, un 
abastecimiento urbano de hortalizas 
provisto de una extensa red de 
pequeños tenderos intermediarios o 
"regatones". 

En fin, sea de ello lo que fuere, 
Alzate no consiguió que el gravamen 
fuera suprimido; lo que el bachiller sí 
consiguió fue darle tal publicidad al 
asunto que el juez de Plazas y 
Mercados, Rafael Villela, debió 
justificar públicamente su proceder: 
declaró que la contribución era la 
estipulada en el Reglamento del 

Carta de Alzate al virrey 
Brancüorte 

Por muchos meses me he visto 
vacilante entre si noticiaba a V.E. el 
nuevo gravamen que se ha impuesto 
a los Víveres, que se encaminan a la 
ciudad por la Real Acequia; O si lo 
omitía, por temor de experimentar 
algunos sinsabores que perjudicasen 
a mi tranquilidad, por la que tanto en 
mi vida he anhelado. 

Pero íntimamente convencido de 
que todo ciudadano está obligado a 
coadyuvar al beneficio público, ya 
proponiendo planteos útiles, o 
procurando arruinar los que son 
perjudiciales a sus conciudadanos me 
resolví a exponer a la perspicacia y 
justificación de V.E. este resumen de 
hechos, que son públicos, y los que 
pueden atestiguar, los que vivimos en 
las márgenes de la Real Acequia, y los 
mismos, que comereian por agua que 
tienen sufrida la nueva pensión. El 
Resumen [tiene este tenor]: hace más 
o menos un año, que los cobradores 
de la plaza del Volador abandonando 
el recinto donde ejecutaban el cobro, 
por el terreno que ocupan los 
vendedores; se encaminaron a la Real 

Mercado Principal por el 
arrendamiento de sitios, y que su 
cobranza en la acequia era una 
medida para apremiar a los canoeros 
a llevar las verduras al mercado del 
Volador y evitar la excesiva 
intermediación de los tenderos. 
Reconoció que la cobranza en la 
acequia se había impuesto sin 
publicarla por bando o anunciarla en 
gaceta. Así se las gastaban los 
ilustrados funcionarios 
novo hispanos. 

Jorge Olvera 

Acequía para cobrar nuevo impuesto 
a los que vendían en las canoas, 
plátano, caña de azúcar, tomate, 
jitomate, y otras vendimias: dichos 
vendedores como que se hallan en la 
posesión inmemorial de no pagar 
contribución resistieron; y los 
tratantes en caña y plátano hicieron 
ocurso a la Real Audiencia en la que 
obtuvieron sentencia favorable pero 
que se ha eludido por ciertos 
arbitrios, todos ellos perniciosos al 
consumidor. 

Los vendedores de comestibles que 
no eran caña ni plátano sufrieron y 
pagaron la nueva contribución o se 
retiraron a vender sus efectos al sur 
del Puente de la Leña a donde no 
llegaban los cobradores: en este 
verdadero y lamentable estado se 
hallaba el comercio de la Real 
Acequia, cuando por el mes de junio 
se resolvió el reedificio del Puente de 
la Leña, para verificar la obra fue 
indispensable cerrar la compuerta de 
Santo Tomás. 

Con este acontecimiento tan 
funesto, al comercio de víveres, el que 
arbitrió la nueva pensión (no lo sé) 
estableció en dicho sitio a un 
cobrador, para que por cada carga 
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cobrase un medio real, de manera 
que cada canoa resultó grabada en 2 
pesos; y lo que más debe confundir es 
este hecho: Al maíz siempre se le ha 
procurado evitar gravamen; porque 
se ha considerado como el alimento 
de primera necesidad para los pobres 
y cuando el marqués de Sonora se 
hallaba aquí de visitador consultó 
muchísimo, para grabar, a cada carga 
de maíz en medio real para con esto 
sufragar a los costos de las cuatro 
alhondigas que se establecieron, en 
distancias proporcionadas a la 
principal, y para pagar sueldos, etc. 
¿y ahora sin saberse por quién, y por 
qué, se recarga a cada carga de maíz 
otro medio real? 

lQuién ha sido el autor de esta 
nueva pensión? lPor qué trámites 
judiciales se ha girado? no lo sé, ni 
creo que lo sepa alguno otro, que el 
manipulante que tiene cometido tan 
estupendo e inopinado arrojo: al 
carácter verídico, prudente y 
justificado de V.E. se le deben 
presentar los hechos como son; y 
como se han verificado por lo que 
expreso-a V.E. (no se me dirá que 
miento) que habiendo grabado a cada 
carga de maíz en medio real, las que 
se introducen por cuenta de los 
tratantes de tocinería no han sufrido 
la pensión lPor qué? porque el 
·proyectista (sea quien fuere) sab3 que 
este gremio tiene fondos, tiene 
apoderado, y por esto resistirían el 
nuevo impuesto, que sin autoridad, y 
sin consentimiento del Superior 
Gobierno se ha nuevamente 
establecido en el gobierno de V.E. 

A los panaderos como que tienen y 
poseen fondos, y apoderado se les ha 
temido, por esto la harina pasa libre 
de contribución, a los pobres, a los 
que no forman cuerpo y que sólo 
pretenden vender con prontitud, para 
evitar gastos, sobre estos ha recaído 

el azote del nuevo impuesto, o por 
mejor decir los consumidores lo 
experimentan. 

No es de despreciar la noticia de 
este hecho, del que se deduce que la 
nueva imposición se ha proyectado 
por medios ilegítimos y maliciosos. Si 
todo el maíz que entra por la Acequia 
esta sujeto a la nueva contribución 
lPor qué no el de los tratantes de 
tocinería? lPor qué no el de la 
Alhondiga de San Pedro, etc. etc.?, 
ello es que Don Bruno, alcalde del 
cuartel en el día, y tratante de 
tocinería conducía algún maíz, se le 
quiso obligar a que contribuyese, pero 
luego que dijo al cobrador de la 
compuerta de Santo Tomas, ocurría a 
su apoderado, al punto quedó 
absuelto del gravamen que se 
intentaba exigiese. 

El débil apoyo con que se 
estableció, la nueva contribución, la 
prueba más manifiesta de que todo se 
ejecutó sin la debida autoridad, salta 
a los ojos si se advierte, que dicha 
pensión, ya no es en el día lo que era, 
comenzaron a cobrar, como ya dije a 
razón de medio real por carga; ahora 
según estoy informado sólo cobran a 
razón de cuartilla o de la mitad de 
medio real; el gobierno que es el 
péndulo que rige y debe regir para 
que se establezca una nueva 
contribución, no hubiera dejado la 
puerta abierta, para que los 
subalternos alterasen la cuota de 
contribución, de lo que infiero que 
tan gravosa contribución novísima, 
no se ha girado por los medios que 
nuestras leyes prescriben, algún 
subalterno que conoce la docilidad de 
nuestras gentes, se atrevió a 
establecerla, el hecho es cierto, a 
centenares se pueden examinar 
testigos, que declaren que el nuevo 
impuesto es una novedad gravosa al 
numeroso público, porque un 
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impuesto de medio real hace exaltar 
el valor por lo menos a medio peso o 
cuatro reales, porque los 
revendedores se valen de pretextos 
que coadyuban a vender al precio más 
subido. 

Si V.E. (hablo con aquella 
ingenuidad que me es connatural) no 
contiene al proyectista del nuevo 
impuesto, en breve se colocarán 
cobradores en las calzadas de 
Guadalupe, Vallejo, San Antonio 
Abad, Chapultepec, etc., porque 
dirán, si los víveres que entran por la 
acequia contribuyen o sufren el 
nuevo impuesto, los que se 
encaminan por otras calzadas deben 
padecer la pensión; la hilación es 
legítima, pero gravosa al público. 

Exmo. Señor. ¿podrá tolerar que se 
introduzcan nuevas contribuciones 
sin su consentimiento? V.E. desea 
beneficiar al pueblo y que ¿}os 
subalternos han de infringir estas 
paternales atenciones? 

Para hacer ver que la nueva 
contribución la ideó y planteó un 
desconocido, debe hacer estas 
reflexiones: 
El Superior Gobierno siempre que 

por las urgencias de la corona altera 
el derecho de Alcabala lo hace saber 
al público, por un bando, y por medio 
de la Gaceta política, la nueva 
contribución no se ha publicado por 
bando sin la licencia del superior 
Gobierno y lo considero uno de los 
mayores atentados que se han 
cometido en 50 años que he habitado 
aquí. Esto lo dice un vecino que 
reconoce en V.E. sus finos golpes 
políticos como el establecimiento del 
Pósito Público que lo hubo, y V.E. 
tiene restablecido, no con gravamen, 
si en beneficio de este numeroso 
pueblo, juzgo digno de advertir que el 
eobrador de la Plaza tiene tribunal 
(así se debe llamar) porque imitando 
lo que se practica en la Real Aduana, 
cobra en virtud de las guías que da el 
celador establecido en la compuerta 
de Santo Tomás ¿rara novedad 
establecida en perjuicio de los 
consumidores de víveres? en media 
hora puedo presentar un centenar de 
testigos que certifiquen lo que digo. 

18 de enero de 1796. Alzate 
(rúbrica) 
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Artículos y tesis recientes sobre la ciudad de México (1521-1857) 

María Amparo Ros 

Esta bibliograña pretende dar a 
conocer los artículos escritos acerca 
de la historia colonial de la ciudad 
de México de 1997 hasta 2001. Es la 
continuación de las elaboradas en 
años pasados: la primera reunió ar­
tículos escritos hasta 1970, y la se­
gunda de ese año a 1997. 

En esta ocasión, además de los ar­
tículos escritos en revistas y libros 
colectivos decidimos incluir tesis de 
licenciatura, maestría y doctorado 
cuyo tema fuera la ciudad de Méxi­
co. Asimismo ampliamos la recopi­
lación abarcando la primera mitad 
del siglo XIX. La razón de ello fue 
que observamos que los estudios de 
largo plazo consideraban esta tem­
poralidad explicativa para algunos 
procesos iniciados en periodos colo­
niales. 

Presentamos la bibliograña en 
dos partes: los artículos y las tesis. 

En la bibliograña que incluye ar­
tículos publicados hasta 1970 ya ad­
vertíamos que la preocupación por 
la historia urbana dejaba de ser ca­
sual y comenzaba a convertirse en 
"una verdadera decisión metodoló­
gica"; húy, pasados cinco años, corro-

boramos esa tendencia al encontrar 
que el número de escritos aumentó 
en número (de 9 a 20 por año) y el 
interés temático se ha centrado ca­
da vez más en aspectos propios de la 
historia urbana. 

A grandes rasgos podemos decir 
que los temas de mayor interés para 
los historiadores fueron los referi­
dos a la sociedad (30 por ciento) y 
aquellos que abordan temas sobre 
el espacio y la sociedad (30 por cien­
to), que si bien tienen por objetivo 
asp~ctos sociales, tienen asimismo 
como referente indispensable los 
espacios en que interactúan. Le si­
guen en importancia temas como el 
espacio, la política, la econonúa, y en 
último lugar los que se refieren a la 
estructura fisica. 

Observamos también un cambio 
en el interés por la temporalidad. 
Así, un solo investigador se interesó 
por cubrir exclusivamente la ciudad 
de las primeras décadas posteriores 
a la conquista ( 1521-1573), en tanto 
que a seis les interesó como pun­
to de partida para reflexiones de lar­
go plazo que culminaron en la ciu­
dad de finales de la colonia; uno la 
prolongó hasta la reforma liberal. 

Más de la mitad de los artículos 
(56 por ciento) se centraron en el pe­
riodo de la que hemos llamado ciu­
dad reurbanizada (1766-1821 ),y de­
hemos agregar otro 10 por ciento 
que cubrió este periodo como expli­
cativo ya fuera antecedente o con­
clusión de procesos más largos. En 
importancia le sigue el periodo de la 
ciudad barroca (1557-1665), con 17 
por ciento, y en tercer lugar el re­
cién incorporado de 1821-1857 con 
10 por ciento. 

La particularidad más sobresa­
liente del conjunto de artículos es­
critos en estos años es que la mitad 
de ellos son resultadqs parciales de 
investigaciones más amplias presen­
tadas en reuniones, coloquios, y se 
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encuentran en libros colectivos en 
los que hay una unidad temática. 

Las tesis escritas en estos años 
muestran características distintas a 
las de los artículos. Las tesis cubren 
periodos más o menos delimitados, 
aunque el que corresponde a la ciu­
dad reurbanizada es el que más in­
teresó, sin embargo no en la propor­
ción que los artículos (30 por ciento); 
el inmediato anterior (1557-1765) 
mostró un interés similar al que 
muestran los artículos (18 por cien­
to), en tanto que el último (1821-
1857) atrajo al 16 por ciento de los 
historiadores. Una sola tesis cubrió 
la época de la ciudad de los conquis­
tadores. 

En cuanto a la temática las tesis 
abordan temas tradicionalmente 
más estudiados por la historiografia. 
En primer lugar están los temas so­
ciales, le siguen los que tratan el es­
pacio, la estructura física, la política 
y de manera muy escasa los que ha­
cen referencia al espacio y la socie­
dad. A diferencia de los artículos, en 
las tesis encontramos algunas, po­
cas, que se concretaron en aspectos 
artísticos de la ciudad, un tema que 
en el periodo anterior a 1970 era,jun­
to con el tema fisico, el que atraía la 
mayor atención. 

Es importante mencionar que en 
la búsqueda encontramos sólo dos 
artículos escritos por extranjeros, y 
dos tesis, a diferencia de lo que suce­
día en las bibliografias anteriores, en 
las que uno de cuatro (hasta 1970) y 
uno de cinco (en 1997) era extran­
jero. 

Artículos 

AGUIRRE ANAYA, CARLOS 
1997 "El centro, un espacio para 

todos", en El centro históri­
co: ayer, hoy y mañana, Méxi­
co, DDF/INAH, pp. 129-134. 

2001 "¿Modernización o restaura­
ción? La critica de la ciudad 
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Una ventana al siglo XVII novohispano 

Antonio Rubial 

Homenaje a Edmundo O 'Gorman. 
CD ROM Interactivo, México, Uni­
versidad Iberoamericana/Fomento 
Cultural Banamex/CONACULTA, 
INAH. 2001. Presentación de Perla 
Chinchilla. 

El siglo XIX nos legó, entre otras 
muchas cosas, un pasado colonial 
lleno de explotación y miseria; épo­
ca obscura que destruyó un glorioso 
mundo prehispánico que fuera todo 
perfección. Los contrastes mani­
queos marcaron así nuestra histo­
riografia, que sigue hasta hoy re­
pitiendo esos mismos clichés. Frente 
a las civilizaciones antiguas, que res­
petaban la naturaleza y vivían en ar­
mónica convivencia con ella, el mun­
do colonial destruyó bosques, desecó 
lagos e inició el caos ecológico en el 
que vivimos. A una cultura toleran­
te con la diversidad, sin explotación, 
sin enfermedades y con una elevada 
espiritualidad, se impuso otra into­
lerante, explotadora, devastadora, 
que trajo epidemias, muerte y un 
afán de lucro que contaminó inclu­
so los valores cristianos que, entre 
paréntesis, fue lo único que el siglo 
XIX rescató como valioso del perio­
do colonial. 

Pero ni el mundo prehispánico 
fue tan perfecto ni el colonial tan ne­
fasto. En el México antiguo hubo na­
turalmente enfermedad, guerras 
atroces, sacrificios humanos, violen­
cia y explotación, tanta o mayor que 
en el mundo colonial. La destruc­
ción de selvas por el método de roza 
fue una de las causas del colapso de 
grandes civilizaciones y si no existió 
una ruptura más brutal de los siste­
mas ecológicos fue por falta de tecno­
logía, no por un sentimiento ecologis­
ta. Por otro lado, el sistema español 
introdujo una relativa pacificación 
del territorio, una unificación polí­
tica y lingüística que jamás tuvieron 
estas regiones y los primeros sím­
bolos de identidad de lo que hoy lla­
mamos nuestra nación. 

Pero el siglo XIX no sólo nos he­
redó una visión negativa y parcial 
de un periodo central de nuestra his­
toria, nos dejó también una histo­
riografia marcada por los grandes 
eventos políticos. La conquista y la 
independencia fueron los hitos que 
definieron todos los estudios sobre 
ese periodo y que estereotiparon a los 
indios como las víctimas pasivas del 
proceso colonizador. En medio de 
esos dos épicos hechos marcados por 
héroes (Cuauhtémoc, Hidalgo, Mo­
relos) que lucharon contra villanos 
(Cortés, Calleja) quedaba una larga 

edad media. Así, el siglo XVII y la 
primera mitad del XVIII se definie­
ron, cuando mucho, a partir de su 
actividad política, de las pugnas en­
tre arzobispos y virreyes, o de la ac­
tuación de la Inquisición, (mica ins­
titución que mereció la atención de 
los historiadores liberales, que lu­
chaban por mostrar el rostro nega­
tivo de la que consideraban su gran 
enemiga: la Iglesia. 

Este tipo de historiografia consi­
deró irrelevantes aquellos aspectos 
que subyacían a los acontecimien­
tos fundamentales para explicar los 
grandes cambios. Esa misma actitud 
de desprecio fue llevada a su máxi­
ma expresión a mediados del siglo 
XX, cuando el marxismo, el histori­
cismo y el estructuralismo conside­
raron que la explicación del acon­
tecer y del cambio sólo era posible a 
través del desentrañamiento de las 
grandes e inmóviles estructuras, sin 
sujeto y sin acciones individuales. 
Tenemos así dos marcas que defi­
nieron los estudios coloniales hasta 
la década de los setenta del siglo pa­
sado. Por un lado, aquella que defi­
nió al periodo con tintes negativos, 
y por el otro, aquella que lo estudió 
a partir de los esquemas marxistas 
de modo de producción, o de los his­
toricistas que partían de definicio­
nes ontológicas. Para el primero sólo 
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--Reseñas---------------------------------------

podían ser de interés las rebeliones 
indígenas o la explotación de los tra­
bajadores en las haciendas y en las 
minas; para el segundo desentrañar 
el ser del mexicano desde visiones 
esencialistas y deterministas como 
la de Octavio Paz, o las que postula­
ban vagas generalizaciones sobre el 
mestizaje o el criollismo a partir de 
elucubraciones filosóficas. 

Cuando EdmundoO 'Gorman ini­
ció con su seminario de la UIA la 
recopilación de las efemérides del 
siglo XVII (una historia de hechos 
concretos y no de concepciones glo­
bales), los aires historiográficos es­
taban en contra de ese tipo de histo­
ria (incluso en contra de algunas de 
las obras que él mismo escribía). Con 
la atención que desde las últimas dé­
cadas comenzó a dársele a la inter­
vención individual y al papél del su­
jeto en la historia (mentalidades, 
vida cotidiana, historia social y cul­
tural) se le ha dado cada vez mayor 
importancia a lo que hasta hace dos 
décadas se consideraba nimio e in­
trascendente. En el ambiente ac­
tual, la recopilación de efemérides 
toma una relevancia inusitada y se 
inserta como materia prima de múl­
tiples tramas, construidas a partir 
de temáticas muy variadas. 

Por otro lado, esa misma renova­
ción de perspectivas ha permitido 
ampliar los horizontes de las inves­
tigaciones. Textos como los sermo­
nes, las hagiografías o los devociona­
rios, considerados hasta hace poco 
materiales inútiles para el estudio 
del periodo, se van convirtiendo po­
co a poco en los documentos básicos 
para entender los procesos sociales 
y culturales de una época que tenía 
el discurso religioso en el centro de 
sus representaciones; de ahí que te­
mas como la mística femenina, la pie­
dad popular, las prácticas mágicas o 
las expresiones heréticas estén reci­
biendo ahora la atención de los his-
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toriadores. La pintura y las artes, 
medios insustituibles en la transmi­
sión de mensajes para una época que 
pensaba en imágenes, nos comien­
zan a develar sus secretos emblemá­
ticos y alegóricos y se nos muestran 
como instrumentos básicos en la cons­
trucción de identidades. Los indios, 
hasta ahora vistos como sujetos pa­
sivos de la explotación española, co­
mienzan a mostrarse como activos 
constructores de sus identidades, 
como comunidades de una gran vi­
talidad que amoldaron los esque­
mas legales y religiosos del conquis­
tador a su propia conveniencia y que 
pudieron mantener una cierta au­
tonomía y sobre todo una gran co­
hesión interna. La visión de unos 
indios cuyo resurgimiento se dio a 
partir de la Independencia se nos 
muestra así errónea, sobre todo si 
pensamos en el brutal golpe que su­
frieron las comunidades con las le­
yesjuaristas, verdaderas destructo­
ras de la identidad indígena, junto 
con la intensa mestización cuyo ver­
dadero avance no se dio en el perio­
do virreinal como erróneamente se 
piensa, sino en el siglo XIX. Y hasta 
la historia política puede ahora co­
menzar a ser leída en estos nuevos 
términos, que estudian al estado pro­
teccionista y patrimonialista del An­
tiguo Régimen inmerso en los inte­
reses de una sociedad corporativa y 
fragmentaria regulada por lazos 
clientelares, por vínculos propios de 
un sistema señorial y por la rituali­
zación de una sociedad cortesana, 
fenómenos que se reflejan en el dis­
curso y en las pugnas por el poder. 

El CD que hoy reseñamos tiene 
la virtud de ser una caja de sorpre­
sas para quien se dedica a esta his­
toria hasta hace poco olvidada. En 
él se encuentra una colección de 
efemérides que nos dan testimonio 
de una rica realidad histórica: rebe­
liones indígenas, fundación de ciuda-

des, construcción de iglesias, beatifi­
caciones, fiestas religiosas, asonadas 
políticas, ediciones de libros, noti­
cias de ultramar, llegada de perso­
najes, epidemias, catástrofes me­
teorológicas, en fin. 

Pero además de ese rico mate­
rial, ha sido incluida una muestra 
documental, una antología de testi­
monios de la época que puede ser 
consultada temáticamente o bien a 
partir de una propuesta secuencial 
cuyo hílo cónductor se propone en la 
introducción, y en la que están in­
cluidos los más variados temas eco­
nómicos, sociales, políticos, religio­
sos, literarios o artísticos, ilustrados 
de forma acertada con imágenes de 
la época. Este rico material se ve por 
otro lado enriquecido por las atina­
das introducciones de Perla Chin­
chilla, quien contextualiza y explica 
la razón de ser de un trabajo de este 
tipo. 

En nuestra época se rompieron 
las grandes certezas historiográficas 
(la historia es la que detenta la ex­
clusividad del pasado, la que se ocu­
pa de los hechos trascendentes para 
la humanidad, o donde los aconteci­
mientos muestran su relevancia en 
sí mismos). Lo que nos queda son 
historias contadas desde una pro­
puesta temática o problemática que 
iluminan el gran caos del acontecer. 
Es decir, una narrativa que le da co­
herencia a aquello que no la tiene 
por sí mismo. La gran aportación de 
unas efemérides y una antología 
de textos es la de que su consulta 
pueda fabricar sus propias tramas; 
como en esos juegos o novelas donde 
el jugador o el lector pueden cons­
truir los finales que más les entu­
siasmen o navegar por los mares de 
su imaginación, un CD como el que 
hoy se presenta, rico arsenal de ma­
teriales insólitos, es una invitación 
para que cada quien viva su propia 
aventura. 



La pobreza, hermana enemiga 

Salvador Rueda Smithers 

José Refugio de la Torre Curiel, Vica­
rios en entredicho. Crisis y desestruc­
turación de la provincia franciscana 
de Santiago de Xalisco, 1749-1860, 
México, El Colegio de Michoacán/ 
Universidad de Guadalajara/Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y 
Humanidades, 2001, 398p., mapas, 
cuadros, ils. 

Hacia la década de 1540, pero so­
bre todo desde que Felipe II asumió 
el gobierno en la década de 1550, la 
secularización de los conventos e 
iglesias, y las posteriores acotacio­
nes impuestas por el Concilio de Tren­
to, quisieron restar espacios a las 
órdenes regulares en favor del clero 
secular. Para los regulares, el tiem­
po de Felipe II fue una cuarentena 
trágica. Con la irremediable reduc­
ción de los espacios de actividad de 
los frailes también se diluía el sueño 
de una tierra gobernada de facto por 
un cristianismo vivido bajo la visión 
teleológica de un clero regular con­
vencido de su misión apostólica y 
sobre una población creada, o me­
jor, inventada, durante el amanecer 
de la evangelización novohispana. 

Por supuesto, otros acontecimien­
tos intervinieron en los designios 
del rey. El desplome demográfico 
indio -con su terrible antecedente 
experimentado en Las Antillas-, 
la llegada de colonos españoles y las 
urgencias de mantener el control y 
el conocimiento férreo de las nue­
vas posesiones, orillaron al monar­
ca a imaginar a sus reinos de ultra­
mar de modo menos idealista. El 
pragmatismo político regalista aso­
mó su rostro menos agradecido con 
sus desprendidos y enjundiosos pri-

_meros evangelizadores. Los frailes 
fueron víctimas, podría decirse, de 
las razones de estado, de esa suerte 
de arbitrariedad que pareciera que 
siempre se impone sobre cualquier 
ilusión. 

De aquella primera sacudida a los 
regulares quedaron apenas algunas 
marcas, rodeadas de un halo enigmá­
tico. Pensemos, si no, en ese documen­
to de tono reivindicador firmado en 
Tehuacán en 1541, llamado Histo­
ria de los indios de la Nueva Espa­
ña, que durante años se atribuyó du­
dosamente a Motolinía. O también 
en la extraña forma de fortaleza de 
muchos de los primeros conventos, 
que quizá debieron defender a los 
franciscanos y a su grey india no con­
tra una improbable rebeldía indíge­
na, sino contra las violencias de los 
españoles que se asentarían en las 
ciudades y ambicionarían poseer tie­
rras y administrar fuerza de traba­
jo indígena. A la vuelta del siglo, los 
pormenores del conflicto se olvida­
ron. Ciertamente, los indicios y la 
lectura intertextual han permitido 
conjeturar la profunda transfor­
mación de las órdenes mendicantes 
del centro de México, y la omisión de 
uno de sus proyectos más desespe­
rados y ambiciosos, el de las fortale­
zas conventuales como alma de la 
vida cotidiana de los indios bajo una 
idealizada moral cristiana. 

Menos conocido ha sido el cami­
no de los regulares en otras latitu­
des. Tan sólo se sabía el destino fi­
nal, no menos cargado de fatalidad, 
interpretado con más o menos for­
tuna en historias parciales. Los de­
talles del proceso de desgaste y la 
pérdida de presencia de los frailes 
en los pueblos y misiones de otros 
puntos de la Nueva España eran ape-

nas adivinados detrás de una frase 
corta: fueron desplazados por la se­
cularización. Hoy podemos saber 
que esa breve afirmación comporta 
una suerte de imprecisión. 

Este libro de José Refugio de la 
Torre Curiel, con el inquietante tí­
tulo de Vicarios en entredicho, de­
muestra que en realidad esa histo­
ria es diáfana y bien documentada. 
También que es, con mucho, más 
compleja. El secreto de su cabal in­
teligibilidad, sin embargo, está en 
la separación razonada de los distin­
tos procesos que la cifran, de sus rit­
mos, de sus reiteraciones, de su evo­
lución, de esa suerte de vértigo en 
el que se sumió la institución desde 
sus entrañas, de los límites de las 
razones de estado. De la Torre Curiel 
expone una particular idea de histo­
ria, hecha de fragmentos que se en­
samblan para dar forma a múltiples 
pequeños procesos, cada uno con na­
turaleza propia, pero cuya conjun­
ción delinea el devenir de hombres e 
instituciones, de regiones y de socie­
dades. Con seriedad, dibuja los per­
files de un largo y sinuoso suceso, 
restituye en su dimensión las dis­
tintas rupturas, las fallas de la orden 
franciscana en tierras que creyeron 
suyas, pero que fueron apropiadas 
no sin crueldad por otros hombres 
que también buscaban la felicidad y 
la fortuna. 

Con la lectura de este libro se 
descubre, sin ingenuidad, la inesta­
bilidad de una institución en medio 
del rígido universo político colonial, 
muy alejado de las piedades, miste­
rios y portentos que, hemos creído 
bizarramente, poblaron las menta­
lidades cristianas. Mundo material, 
de intereses, de urgencias, de con­
troles duros y de equilibrios preca-
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rios en las esferas del poder. La con­
junción de procesos que llevaron a 
la ruina franciscana se ubica, según 
De la Torre, en un periodo relativa­
mente breve. En apenas poco más 
de una centuria, las suyas se volvie­
ron voces extintas. 

El libro examina escrupulosa­
mente los últimos y determinantes 
ciento once años (1749-1860) de una 
relación desiguaÍ, en la que los fran­
ciscanos de la provincia de Xalisco 
vivieron a contracorriente de sus 
convicciones vocacionales, denosta­
dos y orillados a la aceptación humil­
de de decisiones políticas desventa­
josas y cargadas de intereses mate­
riales. No sin habilidad, De la Torre 
deja en claro que este destino había 
sido buscado por las autoridades rea­
les y eclesiásticas años atrás. No en 
un proceso continuo, sino reitera­
do. Se repitieron calificativos y hosti­
lidades; pero esos hechos no fueron 
sus antecedentes directos, a despe­
cho de su similitud. 

En tres largos apartados, con ma­
pas, cuadros e ilustraciones, De la 
Torre ordena la información resca­
tada de siete acervos documentales 
ypocomenosdeuncentenardeobras 
impresas; es, por cierto,un libro 
equilibrado. Al lector le resultará, 
tal vez, tan notable por la búsqueda 
acuciosa de información como por 
la originalidad de su visión de la his­
toria y la inteligente interpretación 
que ofrece. Sin complacencias ni dis­
tracciones, rehuyendo las respuestas 
fáciles tanto como los convenciona­
lismos, De la Torre hace de lado las 
explicaciones mecanicistas de la his­
toria, que derivan de las biografías 
de los hombres insignes, o de las lu­
chas internas o aun de la superficial 
lectura de los textos legislativos y 
de las crónicas. Su análisis exige es­
fuerzo: previene contra esos meca­
nicismos que vuelven motores de la 
historia al conflicto entre regulares 
y seculares, a la oscura ambición eco­
nómica, a las crisis demográficas o a 
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la pura voluntad de los gobernantes. 
Todos ellos existieron, pero ningu­
no de estos asuntos, por· sí solo, pue­
de dar una explicación satisfacto­
ria. Más arduamente, De la Torre 
evita también la equívoca tentación 
de pensar los procesos de largo alien­
to como estructuras lineales, unívo­
cas, continuadas sin quebrantos, a 
las que a veces se les otorga una soli­
dez que no tuvieron en favor de una 
explicación sin enmendaduras, error 
muy común entre los historiadores 
que gustan de mirar los paisajes ex­
tensos. 

ELtexto, pulcro y bien escrito, obli­
ga al lector a entender la naturaleza 
del devenir histórico, edificio cons­
truido de infinidad de acontecimien· 
tos, decisiones, pugnas, intenciones, 
repeticiones discursivas y razones.de 
estado que suman algunas veces 
de manera azarosa la voluntad de 
los individuos con los impredecibles 
y más generales vaivenes económi­
cos, demográficos y sociales. 

De la Torre comienza con una ad­
vertencia, a manera de rápido balance 
historiográfico. Un dejo de injusti­
cia se vislumbra en las explicaciones 
tradicionales sobre el debilitamien­
to de las órdenes religiosas masculi­
nas en México. Algunos historiado­
res se han inclinado por atribuirlo a 
la relajación de las costumbres, a la 
falta de vocación que desvió conduc­
tas y, carente de convicciones, no 
renovó a sus hombres. Otros argu­
mentos aparecen, si bien con menor 
fuerza, como la desobediencia vela­
da de los frailes frente a las autori­
dades reales y eclesiásticas, o cierta 
arrogancia que se desdobló en un 
sentimiento de lo imprescindible de 
los frailes y de sus tareas entre una 
sociedad que en la vida cotidiana los 
veía como cargas o como competido­
res por los recursos humanos y na­
turales. Esta idea tiene un origen 
visible, común, que arma todos esos 
defectos como parte de tin cuerpo dis­
cursivo elaborado en distintos mo-

mentos de conflicto con el clero se­
cular, con las cabezas de gobierno o 
con los colonos. Los adjetivos apare­
cen como testigos de cargo contra los 
frailes, atestiguados documental­
mente, en los registros de las visitas 
que al mediar el siglo XVIII realiza­
ron a varios conventos el arzobispo 
de México, Francisco de Lorenzana, 
y el obispo de Puebla, Francisco Fa­
bián y Fuero. Palabras semejantes 
fueron esgrimidas por el obispo Pa­
lafox una centuria antes, y durante 
los agrios escarceos propiciados por 
el obispo Montúfar a mediados del 
siglo XVI. 

Por otra parte, los acontecimien­
tos políticos del siglo XIX han ser­
vido de coartada para otra línea de 
interpretación. Igualmente fragmen­
tada, igualmente parcial. No han fal­
tado quienes, con mayor miopía, han 
afirmado que fueron las campañas 
anticlericales del liberalismo deci­
monónico el origen de la ruina de los 
conventos y de la postración de las ór­
denes regulares, haciendo tablara­
sa de una historia que comenzó ha­
cia finales de la década de 1740. 

En la primera parte del libro, De 
la Torre describe la geografía de la 
provincia franciscana de Xalisco, su 
irregular territorialidad y sus efec­
tos organizativos. Asombra conocer 
las maneras como la institución men­
dicante se adaptó al reto de diver­
sificar tareas que exigían espíritus 
bien templados. Así, por ejemplo, 
sitios como el sur de Jalisco no esta­
ban exentos de bonanzas que permi­
tían vidas más o menos apacibles, 
mientras que los responsables de las 
misiones norteñas debían enfren­
tar las rudezas de naturalezas hos­
tiles --como las de las quebradas 
serranías nayaritas, fascinante pro­
vincia perdida del reino, "dondetodo 
es subir y bajar"-, mientras que 
más al norte se vieron asediados por 
los colonos que desvirtuaban los tra­
bajos de catequesis o eran acosados 
por las rebeldías de indios remisos al 



cristianismo, tenaces en su idola­
tría, tercos en impedir que se deste­
rrara a sus dioses. 

La geografia de la provincia se 
abría; De la Torre escribió que si 

se tiene en cuenta que una enti­
dad de este tipo no contaba con 
linderos bien definidos ni conti­
nuos, en la forma que se encuen­
tran en un obispado, una gober­
nación o una alcaldía mayor, se 
entenderá que no es posible ha­
blar de un solo conjunto; máxime 
que con el paso del tiempo se van 
añadiendo y desprendiendo a la 
provincia regiones tan lejanas y 
diferentes del centro de la misma, 
como pueden ser Coahuila, Sono­
ra y Chihuahua. Esta evolución 
geográfica no constituyó tan sólo 
una incorporación de jurisdiccio­
nes, sino que estuvo acompaña­
da de UJ). cambio en el estatuto 
jurídico de sus establecimientos. 
Así, mientras que a mediados del 
siglo XVIII podemos hablar de una 
provincia franciscana de Xalisco 
eminentemente doctrinera, pa­
ra fines de esa misma centuria es 
preciso definirla ~orno una enti­
dad misionera. 

Pero ¿cómo funcionaba la insti­
tución? Una muy larga pero perti­
nente disertación explica el funcio­
namiento, las representatividades 
y las jerarquías que daban orden a 
los franciscanos. Cabe decir aquí que 
la explicación detallada de la orga­
nización interna de la orden de frai­
les menores adquiere sentido frente 
alas exigencias de un funcionamien­
to correcto de la maquinaria insti­
tucional. A los frailes de la provin­
cia, responsables de conventos, 
iglesias y misiones, se les exigía buen 
gobierno, se les vigilaba con esta ló­
gica. 

A lo largo del libro, De la Torre 
confronta los estereotipos que, como 

todos, han sido obstáculo a las pro­
puestas de puntos de vista dife­
rentes. En sus tres apartados, el re­
planteamiento del problema y la 
investigación de Vicarios en entre­
dicho dirigen hacia la explicación de 
una historia más dura, pero tam­
bién más humana. Historia comple­
ja, que entrevera tiempos y sucesos 
en la -para nosotros- extraña y 
gigantesca geografía de la provincia 
franciscana de Santiago de Xalisco, 
que propone que el declive de las ór­
denes, en particular la de estos fran­
ciscanos, es efecto de múltiples pro­
cesos, a veces desvinculados entre 
sí, pero que afectaron sin remedio a 
las instituciones y a sus hombres. 
De la Torre escribe que "la debacle 
de las órdenes religiosas fue un pro­
ceso gradual, con una proyección en 
el tiempo bastante amplia, que in­
volucró a varios estratos de la admi­
nistración temporal y espiritual, y 
además-se vio influido por la reorga­
nización social y económica que se 
vivió en el mundo hispano desde la 
segunda mitad del siglo XVIII". 

La segunda parte de libro se vuel­
ca hacia el relato de una némesis. La 
política evangelizadora en tierras no­
vohispanas, instaurada por Carlos V 
durante la primera mitad del siglo 
XVI, midió su eficacia en apenas 
unas décadas, si hemos de leer entre 
líneas a los cronistas de la orden al 
amanecer del siglo XVII. Las urgen­
cias de control gubernamental y de la 
buena administración de los recur­
sos dio entrada a la persistente se­
cularización y, como consecuencia, 
a la retirada de los evangelizadores 
de los lugares que originalmente1 y 
con el objeto de ganar territorios, fes 
fueron otorgados. Poco a poco, les "se­
cuestraron" conventos e iglesias; les 
arrebataron la posibilidad de admi­
nistrarlos. Sin timideces, pero en 
un plazo que se alargó un par de cen­
turias, el nicho de poder eclesiástico 
regular fue sustituido por la organi­
zación diocesana. 

El conflicto entre ambos cleros 
puede sintetizarse en una pugna 
por ganar espacios para desarro­
llar dos proyectos distintos de 
iglesia y sociedad. U no de ellos·, el 
diocesano, era -de carácter em:l­
nentemente urbano, centraliza­
do y catedralicio, cuyo objetivo 
primordial era reforzar la autori­
dad del obispo. De otra parte, el 
modelo de los regulares era más 
provincial y periférico, pues re­
conocía mayor autonomía a ios 
operarios de conventos, doctri­
nas y misio pes; además, por el ca­
rácter transitorio del ministro 
provincial llevaba a la feligresía a 
identificarse más bien con el mi­
nistro local que con la autoridad 
central del instituto religioso 

escribió De la Torre. La óptica guber­
namental, apenas pasada la genera­
ción de la conquista y el entusiasmo 
evangelizador de los primeros fran­
ciscanos en Nueva España, se orien­
tó hacia los trabajos misioneros en 
los territorios para la colonización, 
y de doctrina en las tierras indíge­
nas. Como complemento, en los asen­
tamientos de españoles no se reque­
rían conquistadores de almas, sino 
administradores de los ritmos de la 
vida y de los sacramentos.No se tra­
taba de un asunto de virtudes cristia­
nas, sino de estabilidad gubernativa. 
En las ciudades y centros urbanos 
no se requerían pastores sino prín­
cipes dé la Iglesia. 

De la Torre narra los pormeno­
res de una singular pugna política, 
de lucha por los espacios del poder 
en el último medio siglo colonial, y la 
casi desesperada supervivencia fran­
ciscana durante los primeros años 
de la república. Un siglo que se re­
suelve en el "tiempo de catedrales", 
para robarle la frase a Georges Duby, 
que enmarca la reiterada contradic­
ción de la historia política eclesiás­
tica, contradicción que de cuando 
en cuando se agudizó menos en bus-
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ca de beneficios económicos-sim­
pleza a la que algunos historiadores 
recurren-que para afianzar la fuer­
za institucional en los contextos del 
final del feudalismo, y de los poste­
riores absolutismo y despotismo 
ilustrado. Se inscribe en la más lar­
ga y tortuosa historia de la tiranía 
de las cíudades, del distanciamiento 
y subordinación de las periferias y la 
geografía rural a las urbes concen­
tradoras del poder. Toma sentido el 
hecho de que el "remplazo de los frai­
les por los clérigos diocesanos repre­
sentaba para la corona la oportuni­
dad de vincular a un mayor número 
de pobladores con los programas de 
gobierno". Por supuesto, y así que­
da debidamente anunciado, el rela­
to se inscribe en los terrenos de la 
política entendida como facultad de 
administración, tanto de bienes ma­
teriales y financieros, como de la im­
particióny registro de los sacramen­
tos, bases del buen gobierno de aquel 
entonces. Quedan fuera del análisis de 
Vicarios en entredicho otros ámbitos 
de la pugna, otros lugares del poder 
que sufrieron no menos violencias 
pero que se manejaron con léxicos sin­
gulares, como por ejemplo los espa­
cios simbólicos, los de los fervores 
particulares, las confrontaciones en 
los púlpitos a través de sermones, los 
de las tradiciones evangelizadoras 
---desenvueltas en leyendas, como 
la del descubrimiento de la Santa 
Cruz o sus apariciones milagrosas en 
los pueblos indios, o las vocaciones 
cristológicas frente al marianismo 
secular-, los fervores que aprove­
chaban la fuerza local de los santos 
y sus derivados rituales y festivos 
con el consecuente efecto en la eco­
nomía de los conventos, en la digni­
dad de la historia propia de la orden, 
pilar del orgullo por su pasado, en­
tre otros. Ello no hace incompleta 
esta investigación; todo lo contra­
rio, nos recuerda que la historia es, 
como decía Braudel, cuento de nun­
ca acabar. 
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La desventura comienza cuando 
el rey Fernando VI autoriza a los 
obispos de las diócesis de las Indias 
a secularizar doctrinas administra­
das por las órdenes regulares. Fue 
éste el principio del final. El visita­
dor José de Gálves y el obispo Juan 
Ruiz de Cabañas dejarían su im­
pronta. No sólo secuestrar, sino so­
bre todo, y aquí el peso simbólico no 
debe ser despreciado, obligar a los 
provinciales y a los frailes a obede­
cer. Con esos ojos habrá que leer el 
pequeño pasaje dedicado al caballe­
ro Teodoro de Croix, comandante 
de las Provincias Internas, quien con­
tunden temen te desconoció al comi­
sario franciscano en las misiones de 
Sonora, por no haber cumplido con 
las disposiciones de una burocracia 
celosamente protocolaria. El acto 
del caballero de Croix no fue valien­
te ni extraordinario; tan sólo fue se­
vero ejercicio de autoridad. 

El siglo XIX, salvo un breve res­
piro en 1834-1835 -luego del so­
bresalto de las disposiciones libera­
les de Gómez Farías en 1833- no 
fue mejor para los frailes. Sobrevi­
vieron a la guerra de Independencia 
y buscaron el reacomodo en el mar­
co de una república que no deja­
ba de ser, para usar la frase de O' 
Gorman, la Nueva España indepen­
diente. De la Torre describe la pru­
dencia del provincial de Xalisco en 
1824, quien opinaba que había que 
aceptar las disposiciones de la nue­
va realidad republicana "así para 
no comprometernos a resultas fu­
nestas, como porque el Apóstol nos 
previene que reconozcamos a las Po­
testades legítimas". Con todo, el en­
frentamiento armado entre libera­
les y conservadores en el lustro de 
1855-1860 sí afectó de manera ex­
trema. Si bien es cierto que, de acuer­
do con las citas de De la Torre, sobre 
todo las misiones habían sufrido de­
terioros y destrucciones desdE:, cuan­
do menos, un siglo antes, los con­
ventos e iglesias fueron atacados en 

sus fábricas, tal vez más en una suer­
te de batalla simbólica que por puro 
vandalismo. No deja de conmover la 
carta que reproduce De la Torre, di­
rigida al definitorio de Guadalaja­
ra. No menos dura es la explicación 
del autor sobre estos momentos: 

En los años siguientes los reli­
giosos de Santtago de Xalisco ha­
brían de asistir al lamentable es­
pectáculo de la ruina material de 
su casa principal, iniciada con la 
apertura de una calle justo en el 
medio del convento. Similar suer­
te correrían los conventos del 
interior del estado, al acabar de­
molidos o enajenados conforme 
se iba fortaleciendo el gobierno 
constitucionalista. 

Hacia 1860 la Provincia de Xalisco 
tenía apenas 22 frailes, individuos 
que sumaban una penalidad más. 
La institución, ya herida, parecía to­
cada de muerte. Aparecen, otra vez, 
en fin, las razones de estado. 

Para finalizar, permítaseme en­
sayar un balance personal de la lec­
tura de Vicarios en entrediclw. Las 
circunstancias del siglo XVIII situa­
ron a los franci!;canos muy lejos de 
las finas fuentes de energía de la 
primitiva Tebaida, que abrevaba del 
aislamiento tanto como de la devo­
ción. Porque también tenían que 
administrar: tal fue el costo de la 
evangelización como proyecto polí­
tico. Y fue éste el punto más sensi­
ble, el más atacado, el que impidió la 
armonía entre el deseo de una socie­
dad de cristianos perfectos y el de la 
colonia española en ultramar. Su 
historia es la de un círculo vicioso: 
al cortar los lazos de una economía 
que se había afianzado con las ven­
tajas de los primeros lustros colo­
niales, los frailes buscaron hacerse 
de recursos para subsistir. De la To­
rre ofrece algunos ejemplos que lle­
varon al decaimiento de la vida con­
ventual y al quebranto obligado de 



la regla: fugas de conventos, trátos 
comerciales, extraños manejos de di­
nero proveniente de la producción 
minera de un tránsfuga arrepenti­
do, las visitas y el hospedaje en ca­
sas de parientes y amigos, entre 
otras conductas reprobadas, oscure­
cieron el ya dubitativo prestigio de 
los miembros de la orden. 

No fatigaban ya· sus horas a fa­
vor de una grey nativa dócil a lapa­
labra de Dios. La experiencia ense­
ñó a los frailes que la idolatría era 

, 
San Angel obrero 

Eduardo Flores Clair 

Mario Camarena Ocampo, Jornale­
ros, tejedores y obreros. Historia so­
cial de los trabajadores textiles de 
San Angel (1850-1930), México, Pla­
za y Valdés 2001, 202 pp. 

Nuestro imaginario ha sido alimen­
tado con toda puntualidad por añe­
jas tradiciones. Para muchos habi­
tantes de la ciudad de México, desde 
siempre, en San Ángel se respira un 
aire aristocrático; por su arquitec­
tura colonial, por sus calles y plazas 
que conservan un ambiente pueble­
rino, sus iglesias y conventos que 
producen una atmósfera mística y 
porque el rumbo del pedregal, hace 
algunos años, fue residencia de no­
bles, burgueses y políticos. Carlos 
Mijares Bracho, estudioso de la ar­
quitectura y autor de San Ángel, 
(Clío, 1997),escribió: "SanÁngelpue­
de leerse como un concierto para or­
questa de cámara que se toca y escu­
cha en un escenario privilegiado." 
En esa exclusiva ~la, la música de 
las máquinas de la industria textil y 

persisten te, que los catecúmenos 
de las misiones eran amenazados por 
los colonos, que los indios cristianos 
de los pueblos podían ser igualmen­
te leales al fraile que al clérigo dioce­
sano. Los franciscanos del Siglo de 
las Luces tuvieron que defender­
se; los implacables sitiadores no les 
eran extraños: se trataba de las au­
toridades civiles y religiosas, de los 
propietarios· de ranchos y haciendas, 
de los hombres del siglo. De muchas 
formas fueron orillados a la relaja-

sus intérpretes los obreros tuvieron 
un lugar niuy destacado. Como escri­
bió Cabrera Infante respecto de La 
Habana, "el hombre no creó la ciu­
dad, más bien la ciudad creó al hom­
bre y sus costumbres". 

Mario Camarena Ocampo cierra 
con este libro, después de dos déca­
das, una serie de estudios dedicados 
a la historia de la formación de la 
clase obrera textil del valle de Méxi­
co. Su estudio se basa en una docu­
mentación copiosa, una revisión de 
periódicos obreros, una extensa bi­
bliografía y testimonios orales, que 
reflejan el imaginario de los infor­
mantes y siembran dudas en el lec­
tor por la sorprendente precisión de 
su memoria. El autor nos ofrece una 
novedosa historia de los orígenes y , 
formación de la clase obrera textil, 
en un espacio en el que convergen la 
vida urbana y la rural de la ciudad 
de México. 
N~ se puede pasar por alto que 

San Angel tiene una profunda raíz 
fabril que data de los primeros años 
de la conquista española. Ahí se ins­
talaron los primeros molinos y obra-

ción, en general más como mecanis­
mo de supervivencia que por debili­
dad vocacional. Este libro de José 
Refugio de la Torre da ejemplo de la 
paradoja en la historia -para to­
mar la idea de Nicola Chiaramonte: 
a los franciscanos, que hicieron de 
la pobreza disciplina y orden, fun­
damento de la vida en comunidad y 
obediencia a la regla, los hundió el 
otro tipo de pobreza, la no asumida 
sino obligatoria, la que les impidió 
seguir adelante. 

jes con el fin de aprovechar la fuerza 
de las aguas del río Magdalena. En 
forma paulatina, en su entorno se 
fue consolidando un mercado de tra­
bajo y una población adiestrada en 
las labores fabriles. Durante el siglo 
XIX, la instalación de fábricas dedi­
cadas a la elaboración de papel y 
productos textiles crearon un nue­
vo paisaje; las viejas instalaciones 
coloniales se adaptaron y se constru­
yeron otras naves industriales. Co­
mo afirma el autor: "poco a poco, lo 
que al principio fueron pequeñas is­
las impus~eron su presencia convir­
tiéndose en un importante conglo­
merado indu,:,trial". 

A lo largo del libro, Mario Cama­
rena, en forma reiterada, señala que 
su objetivo es contar la historia de 
los hombres y mujeres de carne y 
hueso; sujetos hi:stóricos reales que 
vieron transcurrir su vida entre las 
labores del campo, el taller artesanal 
y las fábricas. Otro de sus objetivos 
es alejarse lo más posible de la histo­
riografía obrera tradicional, aquellos 
estudios cuya interpretación tienen 
un marcado carácter esquemático 
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y siguen un modelo explicativo con­
vencional o "economicista": inver­
sión más fábrica igual a clase obrera. 
'En este sentido, también se deslin­
da de las investigaciones dedicadas 
en forma exclusiva al "movimiento 
obrero", es decir aquellas que pri­
vilegian la-participación política (o 
más bien huelguista) de los obreros 
y que al no encontrar el germen re­
volucionario entre sus filas, "han si­
do bautizadas de falsa conciencia o 
irimadurez de clase y de esa manera 
se desechan al basurero dé la histo­
ria". El enfoque que sigue este tra­
bajo es el de la historia social, po­
niendo énfasis en la "experiencia 
humana" y analizándola en distin­
tos niveles: "el origen de los obreros, 
los hombres en las fábricas, los tra­
bajadores y sus posiciones políticas, 
los trabajadores y Tos conflictos y las 
organizaciones laborales". 

Según se desprende de la lectura, 
la formación de la clase obrera en 
San Ángel, en la rama textil, fue re­
sultado de un largo proceso durante 
el cual las prácticas de la comuni­
dad sufrieron una serie de tensiones 
de carácter cultural entre el pasado 
y el presente. A partir de las expec­
tativas y experiencias cotidianas de 
estos pobladores, campesinos-artesa­
nos-obreros, se edificó su identidad 
de clase. Mario Camarenaseñalaque 
en el lapso de un siglo, 1830-1930, 
"los obreros transformaron sus rela­
ciones sociales y culturales en don­
de la experiencia rural y artesanal 
fue incorporada a la experiencia fa­
bril y adquirió un carácter clasista". 

A partir de las relaciones y acer­
camientos que estableció la pobla­
ción de San· Ángel con las labores y 
la propiedad agraria, el autor pro­
pone una periodización que le per­
mite explicar la historia de esta cla~ 
se obrera. De hecho considera que 
existieron dos grandes periodos di­
vididos por el "parteaguas" del año 
1900. El primero comprendió de 
1830 a 1900, años en que conviven, 
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de forma muy pacífica, el mundo agra­
rio y el "preindustrial". Cabe seña­
lar que en distintos apartados del 
libro e incluso en el título existe am­
bigüedad para precisar dicho perio­
do, a veces se menciona 1850 y en 
otras 1830. El segundo periodo iba 
de 1900 a 1930 y el autor lo denomi­
na "obreros de segunda generación". 
Es posible que ese término se em­
plee sólo en forma metafórica, pues 
con toda seguridad el primer perio­
do había visto a varias generaciones 
de trabajadores. Pero lo más impor­
tante es que durante estos años, los 
obreros quedaron ligados a la pro­
ducción fabril y sufrieron el tránsi­
to de "una cultura agraria y artesa­
nal a una cultura obrera". 

En el primer periodo, uno de los 
principales protagonistas de esta 
historia fue el "maestro", quien te­
nía un origen y formación artesanal, 
controlaba el proceso de trabajo, go­
zaba de las mejores condiciones labo­
rales, recibía los ingresos más altos, 
guardaba los secretos de la profe­
sión, era un líder en la cotidianidad. 
Además de enseñar el oficio, el maes­
tro tenía la obligación con sus su­
bordinados de "instruirlos moral, eco­
nómicaysocialmentei>. De este modo; 
la fábrica se convirtió en una casa 
de disciplina, organizada en forma 
jerárquica y con un mando vertical. 
En las fábricas reinaba una clase pa­
tronal abusiva y paternalista, que 
se inmiscuía hasta en los ámbitos 
más íntimos de la vida de los traba­
jadores, tales como la elección de 
pareja, la forma de vestirse, el aseo 
personal e incluso la manera de ha­
blar. Sin embargo, el control social 
se modificó durante el segundo pe­
riodo, debido, principalmente, a la 
transformación tecnológica, la mo­
dernización administrativa, la reor­
ganización del trabajo, la creación 
de nuevos puestos de dirección y el 
cambio en las relaciones de poder. 
En esta etapa, las relaciones labo­
rales sufrieron un vuelco. Edward 

P. Thompson señala que "el capital 
es mucho más exigente y refinado 
en sus gustos que el cerdo, sólo se­
leccionará al trabajador industrio­
so y obediente y rechazará a todos 
los demás". 

El libro de Mario Camarena diri­
ge, casi sin darse cuenta, una mira­
da original a uno de los problemas 
más complejos de la sociedad mexi­
cana del siglo XIX, nos referimos al 
proceso de distanciamiento entre la 
esfera de la religión y la civil. Como 
ha demostrado la historiografía, en 
la época colonial ambas esferas se 
encontraban estrechamente vincu­
ladas y sus espacios no estaban deli­
mitados. Sin embargo, a lo largo del 
siglo XIX, la sociedad, a pesar de en­
frentarse a una fuerte oposición con­
servadora, logró construir las fronte­
ras entre los asuntos religiosos y 
civiles. Según el autor, 

cada fábrica tenía sus propias re­
glas, ritos, estatutos, constitu­
ción de fondos y autoridades para 
el culto al santo patrono [. .. ] La 
fe religiosa influyó en el ritmo y 
las labores al interior de los de­
partamentos de las fábricas y los 
talleres artesanales, impulsando 
una forma de moralidad del tra­
bajo. 

En el terreno de los conflictos la­
borales, más allá de las demandas 
reivindicativas para mejorar las con­
diciones de trabajo, los obreros de 
San Ángel lucharon por sus dere­
chos ciudadanos. Exigieron libertad, 
igualdad, tolerancia, solidaridad, res­
peto a las costumbres y aplicación 
de }ajusticia. De este modo los obre­
ros defendieron todos aquellos as­
pectos relacionados con el "bien co­
mún", como el calendario religioso, 
el buen trato, el respeto a la dignidad, 
la retribución justa, la seguridad la­
boral y entre otras la "armonía den­
tro de la empresa". Como dice Fer­
nando Escalante, estudioso de las 



prácticas políticas en el siglo XIX, 
"la ciudadanía es el eje de un mode­
lo moral que exige que el estado res­
ponda a la Voluntad General-o a 
un consenso formado por el públi­
co-, y que impone la obediencia co­
mo contribución al Bien Común". 

Podemos decir que Mario Cama­
rena nos muestra a unos Jornale­
ros, tejedores y obreros que, cuando 
menos a lo largo del siglo XIX, fue­
ron muy bien portados, obedientes, 
respetuosos, fieles a sus patrones, 
que combinaban el trabajo de su pro­
piedad agraria con las labores fa­
briles; la gente que "vivía de lo ob­
tenido de las empresas era una 
minoría". Desde nuestra óptica y en 
los aspectos políticos, dichos obre­
ros actuaron como las bases orgá­
nicas de los partidos que se identi­
ficaron con los postulados de la 
democracia cristiana. Este tipo de 
hipótesis puede ser muy polémica, 

ya que, hasta ahora, los estudiosos 
de la clase obrera decimonónica se 
han empeñado en explicar que las 
fuentes de inspiración habían sido 
el socialismo y el anarquismo. Por 
eso pensamos que este texto arroja 
luz sobre una nueva vía de interpre­
tación; es indispensable investigar 
más afondo. 

Resta decir que la industria tex­
til fue pionera en la incorporación de 
grandes contingentes de mujeres. En 
el libro son múltiples las menciones 
que se hacen de ellas, pero nos hu­
biera gustado que se les dedicara un 
apartado. Es fácil imaginar que di­
cha situación generó una cultura par­
ticular en la comunidad textil. Con 
toda seguridad, las familias sufrie­
ron modificaciones en su organiza­
ción interna y los roles desempeña­
dos por cada uno de sus miembros. 
La participación de la mujer les pro­
porcionó un lugar en la toma de deci-

Paradojas en la política de asilo carde nis ta 

Pablo Yankelevich 

Daniela Gleizer Salzman, México 
frente a la inmigración de refu­
giados judíos 1934-1940, México, 
INAH/Fundación Eduardo Cohen, 
2000, 202 pp. 

De tomar en cuenta la generosa 
conducta del gobierno de Lázaro 
Cárdenas frente a los republicanos 
españoles, se podría pensar que ese 
mismo gobierno mantuvo una polí­
tica similar para con todos los per­
seguidos europeos; sin embargo, el 
libro de Daniela Gleizer ha venido a 
demostrar que el sexenio cardenista 
exhibe muchas más sombras que 

luces, por lo menos en el caso de los 
judíos acosados por el nazismo. 

Sobre la base de irrefutables ha­
llazgos documentales, la autora es­
tudia la manera en que se combina­
ron los prejuicios raciales con una 
muy restrictiva política migratoria 
puesta en marcha a raíz de la crisis 
mundial de 1930. Como consecuen­
cia de esta crisis que devolvió al país 
a millares de connacionales expul­
sándolos de Estados Unidos, la Se­
cretaría de Gobernación, en defen­
sa de un ya limitado mercado de tra­
bajo, estableció cuotas migratorias 
de acuerdo con las nacionalidades de 
los potenciales inmigrantes. Ala som­
bra de las llamadas "tablas diferen-

siones de las políticas públicas. Las 
fábricas fueron espacios comparti­
dos por hombres y mujeres; de mane­
ra cotidiana, hombro con hombro, 
en igualdad de circunstancias po­
nían su mejor esfuerzo para cumplir 
con sus tareas. Ambos estaban some­
tidos a una férrea disciplina. A pe­
sar de los años, las condiciones labo­
rales habían cambiado mucho. Por 
ejemplo, una trabajadora textil le 
confesó a Virve Piho, autora de La 
obrera textil (UNAM, 1974): 

Me duelen mucho los pies por es­
tar todo el día parada. Y aunque 
me pudierasentarun ratito mien­
tras los hilos se están devanan­
do, esto no está bien visto por la 
empresa. Dicen que uno es flojo. 
Cuando estoy a destajo, me estoy 
matando en el trabajo y cuando 
estoy por día, me están vigilando 
todo el tiempo, así que sale igual. 

ciales" que, publicadas anualmen­
te, fijaban el número de extranjeros 
que serían admitidos en México, se 
fueron colando conductas xenofóbi­
cas contra grupos y comunidades de 
extranjeros; entre éstos, un lugar 
destacado lo ocuparon los judíos, re­
sultado de un ambiente donde las 
políticas antijudías iban en aumen­
to a partir del ascenso del nazismo 
al poder en 1933. 

Y esta política antijudía fue ti­
ñendo ámbitos gubernamentales, 
desde donde se tomaron decisiones 
que apuntaron en dirección opues­
ta a las muy conocidas posturas an­
tifasci::;tas de la política exterior del 
cardenismo. Gleizer exhibe docu-
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mentos confidenciales donde se pro­
hibía "la inmigración judía, que más 
que ninguna otra, resulta indesea­
ble por sus características psicoló­
gicas y morales, por la clase de ac­
tividades a que se dedica y por los 
procedimientos que sigue en sus ne­
gocios de índole comercial". La auto­
ra explica las formas con que estos 
documentos, gestados entre 1930 y 
1934, determinaron una conducta 
errática del cardenismo frente a los 
refugiados judíos. 

México acogió en aquel entonces 
a científicos, artistas, intelectuales 
perseguidos por el nazismo, pero esa 
generosidad no mantuvo una exac­
ta simetría para con contingentes 
mayores de hombres y mujeres. Uno 
fue el discurso y otro asunto fue la 
verificación de ese discurso en he­
chos concretos. Sin ninguna·duda, 
la mayor fidelidad entre la retórica 
y los hechos se verificó con los repu­
blicanos españoles, experimento a 
todas luces excepcional en la histo­
ria del asilo y el refugio en México. 
Sin embargo, no se puede decir lo 
mismo de otras experiencias tam­
bién emblemáticas, los norteameri­
canos en los cuarenta y los cincuen­
ta, los sudamericanos en los setenta 
y los guatemaltecos en los ochenta, 
que llegaron a este país en busca de 
un espacio donde preservar la liber­
tad o conservar la vida. En todos 
estos casos hubo limitaciones, per­
secuciones en algunas ocasiones, 
marchas y contramarchas; digamos 
entonces que no fueron refugios ter­
sos donde la conducta gubernamen­
tal haya mostrado una coherencia 
indiscutible, todo lo contrario. 

El libro de Daniela Gleizer se co­
loca en esta dirección, al estudiar 
esas conductas contradictorias, esas 
ambigüedades, esas marchas y con­
tramarchas del gobierno de Lázaro 
Cárdenas frente a los refugiados ju­
díos. Dar cuenta de este proceso no 
resulta fácil, debido a que se trata 
del mismo gobierno que abrió las 
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puertas a los perseguidos del fas­
cismo en su versión franquista, del 
mismo gobierno que condenó en la 
arena internacional y persiguió en 
su territorio a los adherentes, mili­
tantes y simpatizantes de Adolfo 
Hitler y Benito Mussolini, del mis­
mo gobierno que acogió a decenas 
de científicos, intelectuales y artis­
tas judíos y no judíos perseguidos 
por el nazismo: Anna Seghers, Ma­
rietta Blau, Egon Kish, Leo Katz, 
Paul Mayer, Hanns Eisler, Stefan 
Sweig, Gertrudi Duby, y tantos 
otros. Sin embargo~ ante la contun­
dencia de los hallazgos documenta­
les, no queda duda de que en aguas 
del golfo de México, casi al mismo 
tiempo que se recibía a los refugia­
dos españoles del Sinaia, se impedía 
el desembarco de judíos a bordo del 
Orinoco, del Iberia y otros buques. 
¿cómo explicar estas conductas pa­
radójicas?, ¿cómo interpretar a un 
gobierno que se negó a admitir ju­
díos, pero que llegó a pensar en un 
programa de colonización agrícola 
en Tabasco donde se instalarían mi­
llar y medio de ellos? De todos estos 
asuntos da cuenta el libro de Daniela 
Gleizer. 

En primer lugar, la investigación 
pone de manifiesto la existencia de 
una tensión que hizo contradictorio 
un discurso solidario para con los 
perseguidos en el marco del ascenso 
del nazismo y una acción restrictiva 
que impidió su ingreso "masivo", 
subrayo "masivo", para diferenciar­
lo de aquellos que sí consiguieron 
entrar de manera solitaria y previas 
gestiones ante el gobierno mexica­
no. En este sentido, parece claro que 
las autoridades quisieron evitar un 
"desembarco masivo" de decenas, y 
en el mejor de los casos centenas, de 
judíos, cuya presencia, y sobre todo 
la difusión de esa presencia, podían 
haber repercutido negativamente 
en un ambiente nacional teñido con 
fuertes tonos de xenofobia. En se­
gundo lugar, el libro demuestra la 

existencia de diferencias marcadas 
en el interior del gabinete, queda 
claro la profundidad de las distan­
cias que separaban a la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, encabeza­
da por Eduardo Hay, de la Secreta­
ría de Gobernación, bajo el mando 
de Ignacio García Téllez. Pero tam­
bién se rastrea la presencia de opi­
niones antijudías entre algunos 
miembros del servicio exterior mexi­
cano, sobre todo del representante 
mexicano en Londres, el mismo que 
participó en las reuniones interna­
cionales dedicadas al tema de los re­
fugiados judíos. En este sentido, el 
libro demuestra la diversidad de 
opiniones, muchas de ellas contra­
dictorias, entre las distintas agen­
cias del gobierno federal, y frente a 
ello, el escaso protagonismo de Cár­
denas para enderezar una ruta que 
se alejaba de sus indudables convic­
ciones antifascistas. El presidente, 
con seguridad, conocía lo que estaba 
ocurriendo, y poco hizo para reme­
diarlo, por el contrario, su conducta 
terminó atrapada en las mismas 
contradicciones que caracterizaron 
el tratamiento del asunto judío. 

Por otra parte, el libro abre una 
sugerente línea de reflexión en torno 
a una política migratoria fundada 
en criterios de selectividad, que ex­
cluyó a nacionalidades y colectivida­
des. Estos criterios se fundaron en 
la supuesta necesidad de homoge­
neizar racialmente a la nación, im­
pidiendo el ingreso de extranjeros 
cuyas manifiestas diferencias cultu­
rales, lingüísticas y religiosas aten -
taban contra una deseada mesti­
zación del pueblo mexicano. Este 
argumento estuvo en la base del "an­
tisemitismo" que descubre Gleizer, 
argumento sobre el que se montó 
una campaña fundada en prejuicios 
raciales y sobre todo, en pleitos por 
competencias comerciales donde lle­
garon a enfrentarse intereses mexi­
canos y judíos. De tomar en cuenta 
estas coordenadas, las aproxima-



---------------------------------------Reseñas--

ciones al "antisemitismo" mexica­
no pueden resultar más equilibra­
das. Las organizaciones antisemitas 
en México, además de minúsculas, 
fueron severamente reprimidas. Es­
tudios recientes muestran la suerte 
que corrió el más significativo de los 
grupos de filiación nazi fascista; 
los Camisas Doradas con Nicolás 
Rodríguez al frente. Alicia Gojman, 
por ejemplo, demuestra la voluntad 
política del presidente Cárdenas por 
desarticular esta organización, y con 
este objetivo la labor de inteligencia 
y combate a estos nazis locales co­
rrespondió a la misma Secretaría de 
Gobernación bajo el mando del mis­
mo Ignacio García Téllez, que tan 
ferozmente se opuso a la llegada 
de refugiados judíos. A diferencia de 
brotes xenofóbicos de mayor exten­
sión geográfica y de mayor profun­
didad social, como los movimientos 

antichinos, las manifestaciones 
antinorteamericanas o las campa­
ñas antiespañolas, el antisemitis­
mo cristalizó en núcleos sociales vin­
culados al comercio y a la pequeña 
industria, y en espacios muy circuns­
critos: la ciudad de México, pero so­
bre todo, la zona del Bajío, justa­
mente allí donde las fuertes reaccio­
nes antijudías se produjeron en 
momentos en que el fanatismo cató­
lico encabezaba una segunda gue­
rra cristera entre 1935 y 1938, los 
mismo años en los cuales tomaron 
cuerpo las conductas antisemitas 
que estudia Daniela Gleizer. 

Más allá de estas consideracio­
nes, y frente al problema concreto 
de los judíos apátridas, aquellos que 
los nazis habían dejado sin pasapor­
tes, e inclusive frente a cientos de 
judíos perseguidos con los visados 
en regla, el gobiernq de Cárdenas 

La red de ensueños de Mariana Yampolsky 

Rebeca Monroy 

Elena Poniatowska, Mariana 
Yampolsky y la buganvillia, Méxi­
co, Plaza y Janés, 2001, 119 pp. 

U na de las más destacadas fotó­
grafas de nuestro país fue Mariana 
Yampolsky, quien forjó una larga y 
espléndida trayectoria durante casi 
seis décadas. El día 3 de mayo del 
2002 ella se despidió de nosotros y 
de su cámara Hasselblad, y por ello 
es importante hacer un reconoci­
miento al más reciente libro que se 
publicó e.n torno a esta maravillosa 
mujer. 

Elena Poniatowska, con su elo­
cuente pluma, narró de manera bre-

ve los más importantes pasajes de la 
vidadelafotógrafaenMariana Yam­
polsky y la buganvillia; ahí descu­
brimos singulares e insospechados 
momentos de su vida y obra. 

Poniatowska nos muestra al per­
sonaje en sus múltiples facetas. Con 
ese estilo que la caracteriza la va 
dibujando y presentando en sus más 
detallados matices y altocontrastes, 
pues nos hace caminar por la senda 
de lo que fue una fuerte amistad y 
con ello el descubrimiento de diver­
sas anécdotas de vida profesional y 
cotidiana, que enriquecen nuestra 
apreciación de esta recién desapa­
recida fotógrafa. Penetra en el mun­
do infantil de Mariana y nos lleva al 
imaginario de la artista al brindar-

fue mezquino, por decir lo menos. 
En las decisiones pesaron mucho 
más les prejuicios que los ideales, 
pesaron mucho más las considera­
ciones de política interna que la 
doctrina mexicana de asilo y refugio. 
Sin embargo, junto a esta conducta, 
se debe considerar la autorización 
para que llegaran a cuentagotas 
científicos, intelectuales y artistas 
judíos, y muchos otros que pudie­
ron ingresar al país porque ya esta­
ban aquí algunos de sus familiares. 
Todos estos hechos ponen de mani­
fiesto que la conducta "antisemita" 
no fue monolítica y, en este sentido, 
el libro tiene el mérito de mostrar 
los claroscuros, las tensiones y los 
mecanismos por donde terminaron 
imponiéndose consideraciones ra­
ciales sobre el humanitarismo y la 
solidaridad que tanto ennobleció al 
gobierno cardenista. 

nos detalles familiares, de amigos, 
colaboradores, glosando asimismo 
su particular visión del mundo, todos 
ellos enmarcados por los aconteci­
mientos sociales y políticos que han 
rodeado la producción y la vida de 
Mariana Yampolsky. También nos 
presenta fotografías de la niña y la 
joven Mariana tomadas por su pa­
dre, donde se intuye el amor y la gra­
cia de los retratos familiares. Ade­
más, la autora cita brevemente las 
causas y los intereses que atrajeron 
a la joven Mariana a venir a este 
país por su necesidad de colaborar 
con la labor antifascista que rea­
lizaba el Taller de la Gráfica Popu­
lar en esos años de la Guerra Fría. 
Un viaje temporal se convirtió en 
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una decisión de vida, pues por un la­
do se dedicó a la creación plástica en 
otra rama igualmente importante 
en esos años de desarrollo plástico, 
el de la gráfica. Ahí se inició en el ca­
mino de los tonos y mediotonos de las 
imágenes blanquinegras colaboran­
do en el conocido Taller de la Gráfica 
Popular; también ahí definió su vo­
cación profesional al reemplazar, 
años más tarde, el buril por el visor 
de la cámara fotográfica. Cuenta la 
escritora que un día, al abrir su ven­
tana, Mariana se encontró frente a 
una buganvillia que, por su color y 
su forma, la sedujo para siempre; se 
identificó con los fuertes contrastes 
sociales, políticos y culturales del país 
en un llamativo estallido de color, y 
de ese modo eligió adpotarse como 
hija netamente mexicana. 

El retrato de la fotógrafa lo bos­
queja Elena Poniatowska esencial­
mente a partir de testimonios ora­
les, los cuales le dan cuerpo al texto, 
enriquecido con imágenes, litogra­
fías, grabados y fotografías que ha­
cen de esta edición de Plaza & J anés 
un material rico en su lectura y se­
lección textual e iconográfica. Pero 
además, la gran amistad y años de 
complicidad que vivieron la escrito­
ra y la fotógrafa también se escu­
chan en subterráneos diálogos; la 
foto de la contraportada, realizada 
por Héctor García, muestra esa ca­
pacidad de compenetración y compli­
cidad de la letra-Poniatowska y la 
cámara-Yampolsky. Esta imagen 
fue captada cuando la escritora rea­
lizaba las entrevistas que solía pu­
blicar, a las cuales iba acompañada 
de Mariana, quien retrataba a los 
personajes del relato. Recuerdo aho­
ra algunas de ellas, por ejemplo esa 
que le realizara Elena Poniatows­
ka a la valiente y ejemplar Gaby Bri­
mmer, a quien rescató con su gran 
fuerza y energía. De esta serie de 
retratos que documentaban el tex­
to, la gran mayoría se desconocen 
y son una suerte de joya histórica y 
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gráfica que aún duerme el sueño de 
los justos en espera de ser editados 
como un corpus en sí mismo, pues 
forma parte sustancial de una histo­
ria cultural. Volviendo a la ilustra­
tiva foto de García: se observa a la 
joven Elena de coletas, con su libre­
ta de notas en la mano; la mirada de 
Mariana también se dejó capturar 
para testimoniar cómo ciencia y con­
ciencia se reunieron en dos grandes 
talentos de mújeres plenas de sue­
ños y entusiasmo, rostros alegres, 
frescos, juveniles, ensoñadores, en­
marcados por la escasa profundidad 
de campo que acentúa su presencia 
y evidencia al fondo a la gran ciu­
dad; así, el ojo ágil de Héctor García 
tuvo a bien recolectar este documen­
to que llega ahora a nosotros. 

Es indudable que el libro de Ponia­
towska tiene grandes méritos pues 
el manejo de la imagen enriquece 
la historia oral y viceversa. La selec­
ción iconográfica es muy atractiva, 
muestra documentos inéditos que 
ayudan a profundizar en una serie de 
circunstancias que han rodeado las 
formas de producción artísticas y li­
terarias de nuestro país en estos úl­
timos años. Otra riqueza que propor­
ciona el libro es el testimonio fresco 
que en su momento le hiciera Yam­
polsky a la autora sobre los persona­
jes que conoció en diferentes momen­
tos de su desarrollo profesional. Se 
encuentran comentarios en torno a 
figuras como Leopoldo Méndez, Pa­
blo O'Higgins, Alberto Beltrán, Vi­
cente Lombardo Toledano, LolaÁlva­
rez Bravo, entre otros intelectuales 
y artistas de la época. Los testimo­
nios de Mariana Yampolsky mues­
tran su profunda convicción sobre 
el trabajo colectivo, su necesidad 
de mostrar una parte de la faz de 
este país, de hacer eterno lo aparen­
temente efímero. Su testimonio su­
braya la importancia de ser la pri­
mera mujer que ingresó al Taller de 
la Gráfica Popular. Al respecto co­
menta: 

Mi ingreso al Taller de la Gráfi­
ca Popular definió lo que sería 
mi vida porque el Taller era una 
cooperativa de pintores y artis­
tas gráficos auténticamente in­
teresados en las luchas sociales 
y políticas de los campesinos y los 
obreros. De veras ponían su ta­
lento al servicio de los que no tie­
nen y se comprometían con ellos. 

Las imágenes que la artista empe­
zó a trabajar con grabados y después 
con fotografías construidas desde sus 
más caros anhelos de transforma­
ción social, de lucha por la igualdad, 
de creación de espacios para los olvi­
dados, los fue capturando y col). ello 
creó un rico acervo con más de 60 
mil imágenes del México profundo, 
del país que adoptó y que la adoptó 
con orgullo y que día a día desapare­
ce a cambio de la imagen de ultramo­
dernidad del siglo XXI. Ahí están sus 
imágenés, que no permiten que nos 
olvidemos de las mujeres con huipil, 
los hacendados, los indígenas feste­
jando, los niños amamantando, las 
mujeres trabajando. Mariana Yam­
polsky fue siempre una especie de 
traviesa visual, y capturó escenas 
maravillosas que esperan resguar­
dadas una mayor difusión de su vi­
sión tan particular, enaltecedora, que 
rescata en su justo punto a nuestro 
pueblo y sus formas de presencia. 
En el texto se escuchó la voz de Ele­
na Ponitowska narrando cómo la 
fotógrafa captaba esos fragmentos 
de vidas en los bromuros de plata: 

Camina delante de mí, brazos en 
jarras como cantarito, a la mane­
ra de las campesinas. Apoya sus 
dos manos sobre su cintura y allá 
va, con los codos doblados porque 
así su cámara, sus bolsas con ro­
llos y lentes no resbalan de sus 
hombros [. .. ] Mariana es esen­
cialmente un ser responsable. 
Vive la vida como una tarea co­
lectiva; se apasiona por las cau-



sas sociales y lo que le sucede a su 
país es su problema personal. 

Este maravilloso libro, en sí bu­
ganvillia, nos evidencia la imperio­
sa necesidad de brindar apoyo a la 
reproducción gráfica de lo que reali­
zó Mariana Yampolsky, para que sus 
imágenes tengan una amplia difu­
sión a través de libros, exposiciones 
y toda clase de impresos, que mues­
tren el arte y la cultura de nuestros 
pueblos, puesto que una gran mayo­
ría de sus fotos representa a los in­
dígenas del país, retratan sus ritos y 
leyendas, los usos, las costumbres, 
sus fiestas y tradiciones, muchas de 
ellas ante las puertas de la amne­
sia colectiva más aterradora. La im­
portante labor gráfica que realizó la 
fotoartista caminó silenciosa, pro­
funda y formó un acervo estético e 
histórico de dimensiones nacionales 
que han impulsado algunos edito­
res; como mue'stra reciente también 
está la realizada por el investigador 
Francisco Reyes Palma, quien pu­
blicó el libro en año 2000 Imagen 
Memoria (México, Turmex), con una 
excepcional calidad estética, produc­
to de una exposición nacional y que 
ahora se encuentra exhibiéndose en 
Canadá. También Alicia Ahumada 
y David Maawad han hecho una im­
portante labor como promotores no 
sólo al resguardar su acervo bajo es­
trictas nomas de conservación, sino 
al elaborar excelentes impresiones 
fotográficas para su presentación en 
diferentes medios de comunicación 
y expresión. Es, pues, fundamental 
e imprescindible hacer un homena­
je a la labor de la autora de la Casa 
que canta y de quien puso la Raíz y 
el camino, para reconocer su impor­
tancia sustancial en la constitución 
de una forma diferente de ver y saber 
lo nacional, de la creación de esos 60 
mil negativos donde imprimió docu­
mentos históricos, sociales, antropo­
lógicos y estéticos innegables. Este 
libro es un recordatorio de la labor 

profesional de Mariana Yampolsky, 
era una deuda historiográfica ine­
ludible, cuanti más ahora que ella 
nos legó su material rechazando mi­
llonarias y seductoras propuestas y 
evitando con ello que su acervo foto- . 
gráfico y personal formara parte del 
patrimonio de otro país; creó en vi­
da la Fundación Cultural Mariana 
Yampolsky A.C., para resguardar y 
continuar su deseo de que el mate­
rial que tantos años le llevó formar y 
coleccionar permanezca en el lugar 
donde surgió y a donde pertenece: 
México. 

De manera nítida y sin rebusca­
mientos el libro de Elena Poniatows­
ka pone el dedo en la llaga de la foto­
historia, al relatar algunos pasajes 
de la vida de Mariana Yampolsky y 
evidenciar la necesidad de profun­
dizar una acuciosa investigación en 
torno a esta incansable mujer de la 
cámara fotográfica. Está presente en 
la memoriá de nuestro tiempo como 
impulsora de grandes proyectos fo­
tográficos, curadora de importantes 
exhibiciones -como la exposición de 
los 150 años de la fotografía en el 
Museo de Arte Moderno-, quisqui­
llosa editora de libros educativos y 
formativos, animosa testigo visual 
y conocedora a fondo de nuestro país. 
Con su cámara, su sensibilidad y ex­
presiva formación, al plasmar sus 
imágenes ha enriquecido de manera 
extraordinaria nuestra cultura vi­
sual. La escritora Poniatowska lo na­
rra así: "Y de nuevo, la emoción va 
subiendo por su rostro de mujer que 
participa que sabe ver, que compren­
de lo esencial, capta y sobre todo ama 
a su país, con un amor profundo, ado­
lorido"; sólo quien la conoció pudo 
comprenderlaydescribirlacon tan­
ta nitidez. 

A lo largo del texto también se 
percibe la fuerte, intensa y sosteni­
da presencia de su compañero de 
vida, Arjen Van der Slius, quien la 
acompañó en sus grandes y peque­
ñas aventuras; es él quien comenta: 

"Mariana tiene el don de fijarse en 
lo que a otra gente se le va totalmen­
te. Es un instinto que muy pocos tie­
ne, es una descubridora [. .. ] Ve lo 
que otros no ven." También en voz 
de Alicia Ahumada, quien desde hace 
años es su alma del cuarto obscuro 
como su impresora, colega y amiga 
le escuchamos decir: 

Mi relación con sus imágenes y 
su archivo es una hermosa aven­
tura. Tengo la idea de que conoz­
co muy bien su concepto de ima-

, gen y de país, de lo que le gusta 
tomar y no. Prefiere hacer a un 
lado algunas fotos si piensa que 
pueden lastimar porque ella siem­
pre quiere engrandecer al pueblo 
de México, jamás se permite co­
sas chafas o mal hechas, y eso es 
algo que compartimos [ ... ]Den­
tro de la fotografía mexicana, Ma­
riana ocupa un lugar primordial, 
puede que no sea objetiva, porque 
le tengo mucho afecto en todos los 
sentidos[. .. ] A mí me parece que 
como creadora tiene un papel fun­
damental; es una de las grandes 
fotógrafas de este país. 

El texto encierra mil secretos; 
entre sus líneas e imágenes nos de­
ja ver un poco de la red de ensue­
ños de Mariana, esos nutritivos es­
pacios de su realidad, de la mujer 
amorosa y la niña juguetona. Esto 
es lo que nos brinda esta lectura, así 
como comprender mejor la trayec­
toria de una gran fotógrafa que me­
rece un importante reconocimiento 
a su desinteresada labor. 

La foto de portada que acompa­
ña al texto es una imagen de Alber­
to Beltrán. Se trata de uno de los 
mejores y más descriptivos retratos 
conocidos de la joven Mariana, don­
de se evidencia su estilo natural de 
ser, su capacidad de tener los pies 
en la tierra, su incorporación al mun­
do mexicano en sus más recónditos 
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parajes; sus huaraches, un sencillo 
vestido y la cámara colgando de su 
cuello son todo su atuendo. Se ob­
serva un gran madero de un trapi­
che donde ella se recarga y el que se 
lanza sobre nosotros en brutal es­
corzo, lo cual pareciera simbolizar 
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esa mirada profunda y directa que 
tenía de fotografiar. Esas imágenes 
que Elena Poniatowska alude como 
"Los recuerdos de nuestro porve­
nir", capturadas por quien se cami­
nó a pie tendido el país, de norte a 
sur, donde las forma8 yamposlkia-

nas de percibir, anotar y visualizar 
una vida nacional son ahora parte 
de un rito y un código de funciona­
miento, se hicieron presentes y nos 
revelan a la gran mujer y a la artista 
.excepcional que nos hizo profunda­
mente orgullosos de ser mexicanos. 
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• Francisco González-Hermosillo 
Adams (coord.), Gobierno y economía. 
en los pueblos indios del México colo­
nial, México, INAH, 2001, 244 pp. 

Abreviaturas, Introducción, Francisco 
Cillnzález-Hermosillo Adaras. Parte l. 
Dinastía, parentesco y gobierno étni­
co. Descendencia y casa noble nahua. 
La experiencia de Santiago Tecali de fi­
nales del siglo XVI a 1821, John Chan­
ce. Tepeacay Tlacotepec. Dos contextos 
divergentes de nobleza indígena en el 
valle de Puebla durante la época virrei­
nal tardía, Stephen Perkins. Genealo­
gías gobernantes y transformación po­
lítica en un cacicazgo mixteco: el códice 
de San Pedro Cántaros Coxcaltepec, Ma­
nuel A. Hermann Lejarazu. La familia 
Xiu de Maní: sobrevivencia de un lina­
je maya yucateco del posclásico y sus 
estrategias políticas coloniales, Laura 
Caso Barrera. 

Parte Il. Indios tributarios por la gra­
cia de Dios. Poder e Iglesia en la Nueva 
España: la disputa en torno al diezmo 
indígena, EtheliaRuiz Medrano.Mace­
huales versus señores naturales. Una 
mediación franciscana en el cabildo in­
dio de Cholula ante el confiicto por el 
servicio personal ( 1553-1594), Francis­
co González-Hermosillo Adams. 

Sección a cargo de Guillermo Turner. 

Parte 111. Foráneos en pueblos de in­
dios. Municipalidad nahua, comercio 
y clientelismo interétnico en Coyoacán 
(1550-1650), Rebecca Horn. Españoles 
e indios: una vecindad cohercitiva ana­
lizada a través de los "repartimientos 
de mercancías" en la región de Cholula 
durante los siglos XVII y XVIII, Nor­
ma Angélica <;:astillo Palma. 

Parte IV. Pluralidad étnica y variedad 
de regiones: Una gama de gobiernos in­
dios. Los cabildos de naturales en la 
provincia de Chiapa, de laposconquista 
temprana a las ordenanzas del oídor­
visitador Axcoetaen 1573, Gudrun Len­
kersdorf. De señoríos a pueblos de in­
dios. La transición en la región otomia­
nade Toluca (1521-1550), René García 
Castro. Gobiernos indígenas en los pue­
blos michoacanos al final de la Colonia 
(1786-1810): una diversidad, Marta Te­
rán. Bibliografía general. 

• Rosalva Loreto López (coord.), Ca­
sas, viviendas y hogares en la historia 
de México, México, El Colegio de Méxi­
co, 2001, 378 pp. 

PresenUl.ción. Introducción. Hipotecar 
la casa: el crédito en la historia de la 
ciudad de Puebla a principios del siglo 
XVII, Francisco J. Cervantes Bello. El 
escribano en la ciudad: entre solares y 
casas (Guadalajara, siglo XVIII), Tho-

mas Calvo y Guadalupe Briseño. Fa­
milias y viviendas en la capital del vi­
rreinato, Pilar González Aizpuru. La 
vivienda en una zona al suroeste de 
la plaza mayor de la ciudad de México 
(1753-1811), Guadalupe de la Torre V., 
Sonia Lombardo de Ruiz y Jorge Gon­
zález Angulo A. La casa, la vivienda y 
el espacio doméstico en la Puebla de los 
Ángeles del siglo XVIII, Rosalva Loreto 
López. La vivienda novohispana en 
Zacatecas, Francisco García González. 
La casa como protagonista en la vida 
cotidiana de Méx.ico (1750-1856), Sonya 
Lipsett-Rivera Viviendas y espacios do­
mésticos en la Sonora colonial, Cynthia 
Radding. Los caseríos de peones de las 
haciendasenelestadodeTlaxcala,Gua­
dalupe de la Torre Villalpando. Caracte­
rización, distribución y valor de la pro­
piedad en la ciudad de Oaxaca a partir 
del padrón'de casas de 1824, Carlos Li­
ra. Viviendas, casas y usos de suelo en 
la ciudad de México, 1848-1882, Ma. 
Dolores Morales y María Gayón. 

• Carlos Aguirre Anaya, Marcela Dá­
valos y María Amparo Ros (eds.), Los 
espacios públicos de la ciudad. Siglos 
XVIII y XIX, México, CasaJuan Pablos/ 
Instituto de Cultura de la Ciudad de 
México, 2002, 366 pp. 

Presentación, CarlosAguirreAnaya. Es­
pacios en el mundo tradicional del si-
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glo XVIII. Introducción, AnnikLempé­
riere. Mb,icoen 1753: el momento ideal 
de la ciudad corporativa, Clara García 
Ayluardo. La resignificación de lo pú­
blico a finales del siglo XVIII, Carlos 
Aguirre Anaya. El montaje de la ju­
ra de Carlos Nen Veracruz (1790): la 
fiesta en la construcción de lo público, 
Adriana Gil Maroño. Los espacios re­
creativos y los protocolos festivos ofi­
ciales en la ciudad de México, 1747-
1877, Miguel Ángel Vázquez Meléndez. 
La disputa por el espacio público: los 
comerciantes y uendedores de la plaza 
mayor, Jorge Olvera Ramos. Los ciga­
rreros y sus espacios, María Amparo 
Ros Torres. Los espacios publicos en 
los barrios indígenas de la ciudad de 
México. Siglo XVIII, Marcela Dávalos. 

Los espacios del espectáculo y los inte­
riores. Introducción, Marcela Dávalos. 
La teatralización del espacio urbano 
de la ciudad de México en los siglos 
XVIII y XIX, Giovanna Recchla. Histo­
ria social de los salones de baile, Am­
paro Sevilla. El hogar, fruto de la edi­
ficación del ámbito público, Enrique 
Ayala Alonso. Lo furtiuo de los amores 
adúlteros, Teresa LozanoArmendares. 
Los espacios públicos nocturnos en la 
modernización de la ciudad de México, 
lsaura Cecilia García López. 

Espacios y sociabilidad en el siglo XIX. 
Introducción, Carlos Aguirre Anaya. El 
umbral de la urbe: usos de la PlazaMa­
yorde Lima (siglos XVIII-XIX), Gabriel 
Ramón. La plaza pública: elemento de 
integración, centralidad y permanencia 
en las ciudades mexicanas, Eulalia Ri­
bera Carbó. Los festejos del Paseo de la 
Reforma: del carnaval de Cuaresma al 
Combate de las Flores, Virginia Ramí­
rez Ramírez. La construcción de pa­
seos y jardines públicos modernos en la 
ciudad de México durante el Porfiriato: 
una experiencia social, Ramona l. Pé­
rez Bertruy. Los tranvías en la ciudad 
de México desde la electrificación hasta 
la Revolución, 1900a 1911, GeorgLei­
denberger. Pueblos y barrios versus co-
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lonias y fraccionamientos: un proceso 
metropolitano en confiicto, Patricia Sa­
fa Barraza. 

• José Refugio de la Torre Curie!, Vi­
carios en entredicho. Crisis y desestruc­
turación de la provincia franciscana de 
Santiago de Xalisco, 1749-1860, Méxi­
co, El Colegio de Michoacán/Universi­
daddeGuadalajara. Centro Universita­
rio de Ciencias sociales y Humanidades, 
2001, 398 pp. 

Agradecimientos. Introducción. Prime­
ra parte. Escenario y estructuras de 
una provincia franciscana. l. La Pro­
vincia franciscana de Xalisco. Al servi­
cio de Dios por tierras desconocidas, 
Las doctrinas de Santiago de Xalisco: 
Cuatro rumbos, cuatro historias. De 
Guadalajara a Colima: entre lagunas, 
valles y oasis, Llegada a las tierras de la 
gran cochinilla,~¡ Camino de Etzatlán 
y Acaponeta, El Teúl y Juchipila, Ele­
mentos comunes en la administración 
de las doctrinas, Las misiones en N aya­
rit. Por tierras "donde todo es bajar y 
subir", Disputas por tierras, aguas, e in­
dígenas en la Nueva Extremadura, Mi­
siones franciscanas en Sonora, a mane­
ra de Corolario. 

II. Gobernar y conducir. El oficio del 
franciscano como administrador y pa­
dre. La vida institucional, Un gobierno 
distante. Los administradores francis­
canos en Roma y Madrid, La adminis­
tración franciscana en la Nueva Espa­
ña, El Comisario General de Nueva 
España, Las asambleas capitulares de 
provincia, "A son de campana tañida". 
Ceremonial y actividades del definito­
rio de provincia, "Arte de todas las ar­
tes y disciplina de disciplinas". El ofi­
cio del Ministro provincial, Los oficios 
de provincia. A manera de Corolario. 

Segunda parte. Crisis y desestructura­
ción de la provincia franciscana de San­
tiago de Xalisco, 1749-1860. 

III. Los primeros embates, 1749-1775. 
De Palafox a Fernando VI: Dos refor-

mas en cauces distintos, Preparando la 
reforma de los regulares, En la víspera 
de la secularización, Comienza la des­
ventura, Aires de renovación: Las re­
formas administrativas para sortear 
la crisis, Apelando a la piedad del rey, 
Indicadores de crisis, Los administra­
dores de la provincia: trayectorias yac­
tores en una época de cambios. 

IV. Intentos de recomposición, 1775-
1794. El entorno propicio para un puen­
te momentáneo, La nueva distribución 
espacial, La herencia de Ja transición: 
problemas en la provisión de oficios y 
crisis de subsistencia, La expansión de 
1784: Santa Anita, Saltillo, T~pic y Sa­
yula, Nuevos signos de decaimiento: La 
economía de las doctrinas. 

V. Santiago de Xalisco durante los in­
tentos de gestación del estado mexica­
no, 1797-1830. Una nueva acometida 
para finalizar el siglo, La entrega de 
doctrinas, Condescender para subsis­
tir. La estrategia de principios de siglo, 
Lealtades en entredicho, La creación 
de nuevos compromisos, Gobernantes 
que aspiran a ser patronos, Testimo­
nio de los nuevos tiempos: la prescrip­
ción del apoyo gubernamental, Nuevos 
signos de retraimiento, Ingresos y egre­
sos en el convento de San Francisco de 
Guadalajara, La cuestión de Saltillo, 
Una mies carente de operarios. 

VI. La conclusión de un gran ciclo. La 
provincia de Xalisco ante las reformas 
liberales, Esbozos de una nueva época, 
El ínterin de los gobiernos centralistas, 
Nuevas expectativru¡ de resurgimien­
to, El panorama de los últimos años, 
Agonía y éxodo en Santiago de Xalisco. 

Tercera parte. Las misiones de la pro­
vincia de Santiago de Xalisco. VII. Ele­
mentos comunes, Problemáticas y he­
rencia de la administración misionera 
jesúita, Diferencias regionales en las 
misiones jesuitas, Misiones de ciclos 
productivos diferenciados, Pugnas por 
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la jurisdicción espiritual en las misio­
nes franciscanas. 

VIIl. Por la tierra del Nayar. Misiones 
de sierra y costa, Los primeros inten~ 
tos de evangelización, Nueva Compa­
ñía en las misiones nayaritas, El nuevo 
ciclo franciscano, 1767-1829, El servi­
cio personal indígena. Crítica y justifi­
cación del sustento de las misiones, 
Las trayectorias de los misioneros, La 
evolución demográfica en las misiones, 
Adiósalasierra. Lasmisionesnayaritas 
al mediar el siglo XIX. 

IX. El primer derrotero hacia el norte. 
Las conversiones en Coahuila. El po­
blamiento de la Nueva Extremadura, 
El poblamiento hispano, El pan nues­
t ro de casi cada día. Las disputas por 
los recursos de las misiones, La provin­
cia de Coahuilaal mediar el siglo XVIII, 
Relaciones malogradas. Del entredicho 
al abandono. 

X. Entre pimas, ópatas y tarahumaras. 
Las misiones en Sonora y Chihuahua. 
Sistema misional, o misiones de flujos 
y reflujos varios, Tiempos de transi­
ción en sonora, Los primeros reveses. 
Discrepancias con la jerarquía espiri­
tual y temporal, La comisaría de misio­
nes de Sonora al finalizar el siglo XVIII, 
Los problemas administrativos de las 
misiones sonorenses, El breve episodio 
de la Tarahumara. 

Consideraciones finales, Bibliografía, 
Archivos consultados, Índice de figu­
ras, Gráficas, Mapas, Tablas, Índice 
analítico. 

• América Molina del Villar, LaNue­
uaEspañayelmatlazahuatl 1736-1739, 
México, CIESAS/El Colegio de Michoa­
cán, 2001, 336 pp. 

Agradecimientos. Introducción. La his­
toriografía, Problemas y preguntas, La 
estructura del trabajo, l. La Nueva Es­
paña en 1730-1740. El debate historio-

gráfico en torno a la recuperación demo­
gráfica y el crecimiento económico del 
siglo XVII, La recuperación económica­
demográfica de los siglos XVII y XVIII 
y la crisis de 1736-1739, El contexto 
histórico y regional de la nueva España 
entre 1690 y 17 40, Localidades y áreas 
de crecimiento acelerado, Localidades 
y zonas de crecimiento moderado, Lo­
calidades y zonas de lento crecimiento 
y de estancamiento demográfico, El ma­
tlazahuatl en el área central y el con­
texto' agrario. 

ll. Características y síntomas del matla­
zahuatl. Los testimonios, obras impre­
sas y estudios, El debate, Etiología y 
sintomatología. 

III. Origen y propagación. El origen, El 
obraje de Tacuba, Modelos de propaga­
ción, El clima, La demografía, Varia­
bles tiempo-distancia: otra lectura del 
avance de la epidemia, El patrón de la 
lana, Propagación lineal por caminos, 
Modelo centro-periferia. 

IV. Capital virreinal: insalubridad, polí­
ticas e ideas médicas. La insalubridad, 
un viejo problema de la capital virreinal, 
La política sanitaria en la prevención 
del matlazahuatl, La labor hospitala­
ria y asistencial. La medicina oficial y 
la hechicería. 

V. Carestía, escasez y desabasto de ali­
mentos, 1734-1742. Algunas cuestio­
nes historiográficas y conceptuales, La 
crisis agrícola qe 1734-1736, Carestía 
y desabasto de alimentos en las ciuda­
des del virreinato, 1737-1742, La capi­
tal y las otras ciudades del área central, 
La crisis en otras ciudades del virrei­
nato. 

VI. Crisis fiscal, ventas, arrendamien­
tos y er;nbargos de tierras y bienes en 
lospueblosdeláreacentral, 1736-1746. 
Deudas y más deudas. La despoblación 
y caP-tación de tributos en los pueblos, 
1736-1739, La otra cara de la moneda: 
la actuación de los gobernadores indí-

genas, Los derechos parroquiales y otro 
tipo de transacciones contra los bienes 
y tierras de los pueblos, 1737-1745. 

VII. Pueblos y haciendas tras la epide­
mia. Máscargascomunitariasyel aban­
dono de los pueblós, 1736-17 42, Carac­
terísticas y destinos de los flujos de 
población, Polos de atracción y expul­
sión: pueblos y haciendas que pierden 
y ganan población, Conclusiones, Fuen­
tes, Bibliografía, Índice analítico. 

• Jacques Barzun, Del amanecer a 
la decadencia. Quinientos años de vi­
da cultural en Occidente (De 1500 a 
nuestros días), Madrid, Taurus, 2001, 
1304 pp. 

Nota del autor. Prólogo. De algunas 
cuestiones de actualidad al tema de es­
te libro. Primera parte. De las noven­
ta y cinco tesis de Lutero al "Colegio 
invisible" de Boyle. I. El Occidente 
desgarrado, Il. La vida nueva, ill. Las 
buenas letras, IV. Nace el "Artista". 
V. Sección transversal: la perspectiva 
desde Madrid en torno a 1540, VI. Los 
eutópicos, VII. Épico y cómico, lírica y 
música, el crítico y el público. VIII. Sec­
ción transversal: la perspectiva desde 
Venecia en torno a 1650, IX. El "Cole­
gio invisible". 

Segunda parte. Del Cenegal y las are­
nas de Versalles a la pista de tenis. X. 
La revolución de los monarcas. XI. Pu­
ritanos y demócratas, XII. El reinado 
de la etiqueta, XIII. Sección transver­
sal: la perspectiva desde Londres en 
tomo a 1715, XIV. La mirada opulenta, 
XV. El siglo enciclopédico. XVI. Sec­
ción transversal: la perspectiva desde 
Weimar en tomo a 1790, XVII. La tro­
pa olvidada. 

Tercera parte. De la primera parte de 
Fausto a "Desnudo descendiendo una 
escalera No. 2". XVIII. La obra del pen­
samiento y del corazón , XIX. Sección 
transversal: la perspectiva desde París 
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en torno a 1830, XX. La Madre de los 
Parlamentos; XXI. Las cosas dominan 
a la humanidad, XXII. Sección trans­
versal: la perspectiva desde Chicago en 
torno a 1895, XXIII. Una cumbre de 
energías, XXIV. La Década Cubista. 

Cuarta parte. De "La Gran Ilusión" a "La 
civilización· occidental tiene que desa­
parecer". XXV. La gran ilusión, XXVI. 
El artista profeta y bufón, XXVII. Abra­
zando el absurdo, XXVIII. Vida y tiem­
pos populares. Notas con referencia. 
Índice onomástico. Índice temático. 

• Álvaro Matute, La revolución mexi­
cana: actores, escenarios y acciones. Vi­
da cultural y política, 1901-1929, Mé­
xico, INHRM/OCEANO, 1993, 2002, 
276 pp. 

Presentación. Introducción. La Revo­
lución recordada, inventada, rescata­
da. El porfiriato y su crisis. El agota­
miento del modelo, Lecturas de 1910. 

Intermedio intelectual. El Ateneo de 
la Juventud: grupo, asociación civil, 
generación, Diego Rivera, ateneísta, 
Pedro Henríquez Ureña y la Universi­
dad de México. 

Transiciones y contradicciones. El li­
beralismo y las metas de la Revolución 
mexicana, Etzatlám minería y R~volu­
ción, Felipe Ángeles, Dos ateneístas en 
la Convención de Aguascalientes. 

Hacialainstitucionalidad. México, 1917 
(Apuntes para una crónica), Del Ejérci­
to Constitucionalista al Ejército N acio­
nal, La política educativa de José Vas­
concelos. 

Cuestiones internacionales. Woodrow 
Wilson, los republicanos y México. Tres 
documentos, Una concesión impugna­
da: Bahía de la Magdalena, 1921. 

El caudillo y su secuela. Obregón como 
político, Dos casos de control telegráfi-
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co: espionaje político e inteligencia mili­
tar (1919-1924), Obregón: elevación y 
caída del caudillismo revolucionario, La 
herencia del caudillo, Noticia editorial, 
Notas, Índice de nombres. 

• Carlos María de Bustamante, Dia­
rio Hist6rico deMéxico 1822-1848, CD-
1, 1822-1834,JosefinaZoraida Vázquez 
Vera y Héctor CuauhtémocHernández 
Silva(eds.), México, El ColegiodeMéxi­
co/CIESAS, 2001. 

• David A Brading, La Virgen de 
Guadalupe. Imagen y tradición, Méxi­
co, Taurus, 2002, 646 pp (2001 en in­
glés). 

Prólogo. Introducción. l. Imagen y tipo­
logía, 2. Mito e historia, 3. La mujer del 
Apocalipsis, 4. El vidente indio, 5. Pre­
sencia y tradición, 6. Patrona de Mé­
xico, 7. La idea divina, 8. Pintura ce­
lestial, 9. Mito y escepticismo, 10. El 
último recurso, 11. Historia e infalibili­
dad, 12: La coronación, 13. Juan Diego, 
14. Nican nwpohua, 15. Epifanía y re­
velación, Notas, Bibliograf'ia, Índice 
analítico, Índice de ilustraciones. 

• Miguel Ángel Fernández, Coleccio­
nismo en México, Monten:ey, Museo 
del Vidrio, 2000, 288 pp. 

Presentación, Liliana Sada. Introduc­
ción. Capítulo l. Época prehispánica. 
l. Anticuarianismo indígena: la seduc­
ción de las ruinas, 2. Chalchihuitl: la 
piedra verde que sudaba vida, 3. Oro y 
tesoros: las acumulaciones del poder, 
4. Ofrendas: las dádivas ocultas del 
Templo Mayor, 5 . Jardines botánicos y 
zoológicos: "ver todo el mundo abre­
viado ... ". 

Capítulo Il. Conquista y época virreinal. 
l . Regalos: del Anáhuac a la anticoma­
nía, 2. Habsburgos: gabinetes eclécti­
cosy el artede lamemoria, 3. Tlatelolco: 
las antiguallas y el scriptorium, 4. Reli­
quias: los tesoros de las catedrales no-

vohispanas, 5. Genealogías: aristocra­
cia coleccionista y persistencia de los 
códices indianos, 6. La ilustración: re­
cuento de la naturaleza y arqueología 
de las reminisCencias. 

Capítulo III. El siglo XIX. l. Viajeros: 
el periplo mexicano y la afición anti­
cuaria, 2. Angelópolis: los obispos mece­
nas y los "retretes de hadas", 3. Porten­
tos: el gigante de Chilapa, el cetáceo 
que se tragó aJonás y la dama mandril, 
4 . Segundo imperio: momias y maripo­
sas del Kaiser Max, 5. Porfiriato: re­
mansos victorianos y los "marchands" 
de antigüedades. 

Capítulo IV. El siglo XX. l. La Revolu­
ción mexicana: antes y durante, 2. La 
colección Alcázar: los tránsitos del pa­
trimonio, 3. P uebla: los amantes de lo 
propio, 4. Exilios: el destierro de Aure­
liano Urrutiay la ausencia de José Ma­
nuel Gargollo, 5. Artistas mexicanos: 
los repertorios de lo auténtico, 6. Co­
leccionistas extranjeros: querencias en 
tierra ajena, 7. Imaginarios naciona­
les: las colecciones de Licio Lagos y Ál­
var Carrillo Gil, 8. Artes populares: 
Rockefeller y los "peregrinos cultura­
les", 9. Anticuarios y galerías: el resca­
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Abstracts 

o GuacÍalupe de la Torre: 
Del resguardo al plano 
regulador. La delimitación de 
la ciudad de México en la 
época virreinal 

Sorne of the first reforma imposed by 
the Bourbon Crown in théEighteenth 
Century were of a fiscal nature. The 
royal authorities imposed a system of 
fiscal control and vigilance on the capi­
tal of New Spain to avoid the contra­
band of products belonging to Crown 
monopolies and to administer the col­
lection of the alcabala true at the en­
trance of the city. As a result, a pro­
gramme for the development of public 
works for the fiscal defense of Mex:ico 
City was a priority for the Viceregal 
government which hired the most pres­
tigious architects and engineeers of 
the time for the construction of urban 
projects. This article shows both, the 
attempts to wall the city and the plans 
to build a square trench over the city 
layout, as well as the construction of 
buildings and public works which ulti­
mately did make up the defensive wall: 
a trench surroundingthe city and thir­
teen customs houses and gates located 
at each of the avenues which led into 
the city. 

o- María Concepción Lugo: 
Un festejo para vender el 
cielo. La publicación, 
predicación y venta de la bula 
de la Santa Cruzada 

This study deals with one of the reli­
gious feasts celebrated by Counterre­
formation catholicism throughout the 
Spanish empire: la de "La Bula de la 
Santa Cruzada". It seecked to promote 
severa! practices supported by catho­
lic reformers during the Council of 
Trent (1545-1563), specifically the sa­
les of indulgences. 

The fest was introduced in New 
Spainbetween1573andl578anddown 
to 1821. It played a relevant role in the 
kingdom's day to day life. 

~ Juan Carlos Ruiz 
Guadalajara: Torres y 
fachadas de la parroquia de 
Dolores: la reafirmación local 
de las "dos es¡Jadas" ante el 
trastorno del universo 

A multiplicity of local expressions of 
cultural reaffirmation emergedagainst 

the changes prometed since 1753 by the 
Bourbon monarchy rela~ to the "Pa-
tronato" in New Spain. . 

This article pro poses that the facade 
and towers of the Parish of Dolores is 
an example of these expressíons. The 
paper analyses the political content 
behind the construction ofthis monu­
mental parish and establishes the links 
between its the actual building and 
the foundation ofthe town. It suggests 
that the iconology was a local repre­
sentation of the social model of admi­
nistration implemented in Michoacan 
and the reaffirmation of the role of 
the monarch as Vicar and protector of 
Christianity. 

o- Jean Meyer: Dos 
revoluciones, un triángulo. 
Moscú, el Vaticano y México, 
1922-1929 

In this essay the author seeks the 
relationship between distant facts: 
Mexican Revolution and Soviet Revo­
lution. Or at least Catholic Church's 
experience with one and other revo­
lution, and the participation of its 
agents that wentfrom one to the other. 

Articles appering in this journal are abstracted and indexed 
in Historical Abstracts and America: History and Life. 
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Instrucciones para los colaboradores 

Historias solicita a -sus colaboradores que los artículos, traducciones, reseñas, 
bibliografías comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo 
posible las siguientes indicaciones: 

l. Los autores enviarán original, copia y disquete al di­
rector o los editores de la revista, a la Dirección de Es­
tudios Históricos (INAH). 

2. En la primera página de la colaboración deberá in­
cluirse el título, el nombre del autor y la institución 
a la que está adscrito. 

3. En el caso de las reseñas y las traducciones, además 
de los datos solicitados en el punto anterior se in­
cluirá la nota bibliográfica completa de la obra rese­
ñada o traducida. 

4 . En el disquete se anotará claramente el nombre del 
autor, el t ítulo de la colaboración y el programa uti­
lizado (Word, WordPerfect y Word for Windows). 

5. Se incluirá una hoja indicando el nombre del autor, 
la institución a la que está adscrito y sus números de 
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le 
puede localizar) y correo electrónico. 

6. Todas las colaboraciones se acompañarán de un re­
sumen, de ocho líneas como máximo, en español y en 
inglés. 

7. Los trabajos deberán ser inéditos sobre historia me­
xicana y, excepcionalmente, americana o española. 

8. Los artículos tendrán una extensión mínima de 20 
cuartillas y máxima de 40. 

9. Las reseñas, una extensión de entre cuatro y ocho 
cuartillas. 

10. La bibliografía comentada ("Andamio") no excederá 
de 40 cuartillas 

11. El documento inédito ("Cartones y cosas vistas") no 
excederá las 40 cuartillas y tendrá que contar con 
una pequeña presentación no mayor de dos cuarti­
llas. 

12. Todas las colaboraciones estarán escritas a doble es­
pacio. 

13. Los cuadros, figuras, gráficas y fotografías se entre­
garán impresas por separado (si es fotocopia , que 
sea de buena calidad). En el texto sólo se indicará el 
lugar donde deben ir; en el disquete deberán estar in­
cluidas. 

14. Los artículos no deben presentar bibliografía al fi­
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra la 
referencia o nota bibliográfica deberá presentarse 
completa. En el caso de los libros, deberá citarse el 
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape­
llidos), el título de la obra en cursivas, lugar de edi­
ción, editorial, año de publicación y página o páginas 
(p. o pp.). En el caso de un artículo publicado en un 
libro, deberá citarse igualmente el nombre del autor, 
el título de artículo entre comillas, el título del libro 
en cursivas anteponiendo "en", el número de la re­
vista, el lugar, el año y la página o páginas. En citas 
subsiguientes se usará op. cit., ibid. o idem, según 
corresponda. 

15. Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasión de­
berá escribirse su significado; en las posteriores, sólo 
las siglas. 

16. Todas la colaboraciones se someterán al dictamen 
de dos especialistas, asegurándose el anonimato de 
los autores. 

1 7. Después de haber recibido los dictámenes, los edito­
res determinarán sobre la publicación del texto y 
notificarán de inmediato la decisión al autor. 

18. Los editores de Hist-Orias revisarán el estilo y sugeri­
rán los cambios que consideren pertinentes, en tanto 
no se altere el sentido original del texto. 

19. En ningún caso se devolverán originales. 
20. Cada autor recibirá cinco ejemplares del número en 

que aparezca su colaboración. 

Las colaboraciones deberán enviarse a: 
Historias, Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 

. Apartado Postal 5-119, México, D.F., CP 06150 
Tels.: 5485-2800 y 5485-2805 

Correo electrónico: smithers@servidor.unam.mx 
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Las iinágenes en las publicaciones 
de Ignacio Cuinplido 

Esther Acevedo 

El siglo XIX fue el siglo de la imagen por excelen­
cia; puede registrarse en él un boom del libro ilus­
trado. Mediante una presentación más atractiva 
basada en la tipografía y la inserción de imágenes, 
el formato de los libros cambió radicalmente. Las 
técnicas empleadas para llevar a cabo la ilustración 
de libros y revistas fueron el grabado en madera a 
la testa o contrafíbra, y la litografía, sistema inven­
tado a finales del siglo XVIll que consiste en im­
presiones a partir de planchas de piedra. 

Según Beatrice Farwell, entre 1820 y 1860 las 
industrias de impresión y publicación se transfor­
maron considerablemente ante las posibilidades 
de ofrecer imágenes y textos ilustrados a un nuevo 
mercado masivo. 1 Por su parte, Ivins afirma que el 
número de imágenes impresas entre 1800 y 1901 
fue mucho mayor que el número global de imágenes 
impresas con anterioridad a 1801.2 

A partir de la década de los años treinta, México 
se integró a este movimiento internacional orien­
tado a ofrecer al público lector obras editoriales 
bellamente ilustradas, por lo que la mayoría de los 
impresores se preocuparon por contar en sus es­
tablecimientos con un gran surtido de grabados 
procedentes de Europa, para así satisfacer la de­
manda de su clientela. Uno de los que más empeño 
puso en este rubro fue Ignacio Cumplido (1811-
1887), de cuyas prensas salió una extensa gama de 
publicaciones que iban desde calendarios hasta 
obras de reconocidos autores nacionales y extran­
jeros, pasando por periódicos, revistas literarias, 
folletos, memorias, cartillas, diccionarios y todas 

1 Beatrice Farwell, The Culle o.f Images. Baudelaire and 1he 
1911' Century Media Explosion, California, University of Cali­
fo_rnia , 1977. 

1 W. M. lvins , Imagen impresa y conocimiento. Análisis 
de la imagen prefotográfica, Barcelona, Gustavo Gilí, 1975, 
p. 135. 

aquellas ediciones que constituían el universo 
cultural del momento. 

La gran variedad de viñetas con las que conta­
ba la Imprenta de Cumplido para ilustrar sus pu­
blicaciones nos permite acercarnos al mundo de­
cimonónico. Sus intereses, diversiones, medios 
de comunicación, preocupaciones y conceptos de 
la vida están representados en su Libro de mues­
tras publicado en 1871 . 3 A partir de estas imágenes 
nos adentramos en distintos ámbitos, como el re­
ligioso, el educativo, el literario, el mundo de las 
artes y el de las comunicaciones. Asimismo nos 
percatamos de la influencia del romanticismo, 
que permeó gran parte de las actividades de nues­
tros antepasados, quienes igualmente se intere­
saron por los estudios científicos y por conocer a 
sus principales representantes. Los temas históri­
cos y antropológicos, al igual que las ciencias na­
turales, despertaron gran interés entre los lectores 
de Cumplido, de ahí que muchas de sus revistas 
abordaran dichos asuntos acompañados de ele­
gantes grabados que, además de reforzar el carácter 
educativo de las mismas, situaban sus publica­
ciones al nivel de las extranjeras que normalmente 
empleaban esta clase de ilustraciones. 

De igual forma, a través de los grabados se hace 
alusión a la patria, las actividades mercantiles y 
la publicidad, sin dejar de lado los asuntos agríco­
las y militares. Todo esto constituyó la cotidiani­
dad de nuestro país durante el siglo XIX, la cual 
quedó explícita gráficamente en las publicacio­
nes que salieron del taller tipográfico de Ignacio 
Cumplido. 

J Establecimiento tipográfico de ignacio Cumplido. Libro 
de muestras, México, lnslituto Dr.josé Ma. Luis Mora, 2001, 
edición facsimilar. 
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