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Entrada Libre

Garcia Icazbalceta:
sabio, varon justo, gran patriota

Jesus Guisa y Azevedo*

(14

LA MEMORIA DE LOS PUEBLOS ESTA EN SUS LIBROS. Y el li-
bro, huelga decirlo, es la consignacion, de la fijacion, la exposi-
cién y aclaracién de hechos y cosas grandes. Un libro, el buen
libro, el de los buenos autores, es la clausula de un testamento
en que se nos instruye sobre la manera de vivir y comprender
la vida. El libro es tradicién escrita que se encarga de inter-
pretar y enriquecer la otra tradicién oral. Lo escrito busca el
contacto de lo hablado y lo hablado se completa con lo escrito.
Y la memoria, que es la facultad de recordar, de tener presen-
te las cosas pasadas, esta, como deciamos, en los libros. Te-
nemos que acudir a ellos. Continuamente se hacen libros, se
consigna en el papel el pensamiento y se pretende fijar en pa-
labras, que han de permanecer, las ideas que nos son caras.
De aqui que haya archivos y bibliotecas y que busquemos afa-
nosamente libros y papeles viejos”.

* Transcripcién y nota de Rodrigo Martinez Baracs.
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“Desgraciado el pueblo que no tiene historia, lo cual, dicho
de otro modo, puede quedar en esta frase: desgraciado del
pueblo que no tiene libros. El pueblo mas original, el que ha
planteado mas problemas de todo orden, el que despierta la
simpatia o el odio y que en todas partes se hace presente, el
judio, es el pueblo de un libro, la Biblia”.

“México es un pueblo de libros. Tiene en ellos su historia
y para la palabra escrita es como nuestro titulo de nobleza.
Nuestros libros son los primeros del continente y estan hechos,
los més para los indios. Pero casi no la sabiamos y fue debido
a la curiosidad, al buen gusto, al tino, al sentido patriético
y a la sabiduria de Garcia Icazbalceta por lo que volvimos a
tener conciencia de nuestra historia”.

“Garcia Icazbalceta con testigos, que eran la palabra im-
presa, nos recordd lo que éramos y nos puso en el camino de
continuar la obra de la tradicién”.

“Garcia Icazbalceta vio que México empezaba en el siglo XVI,
que la cultura, que la civilizacién forjada entonces con armas,
con politica, con letras y con caridad cristiana era nuestra ra-
z6n de ser como nacién, y como nacién grande. Y fue a los pa-
peles, a los documentos, a las tradiciones. Y produjo su obra
maestra. “La Bibliografia Mexicana del Siglo XVI”.

“Ayer cumplié Garcia Icazbalceta 50 anos de muerto. La
obra a la que él dio impulso con toda su vida sigue en pie. Te-
nemos que volver a él si queremos hacer algo, si realmente que-
remos tener memoria y libros. Es, con toda justicia, un padre
de la patria. Los politicos no sospechan siquiera que hubo un
senor que con sus estudios puso los cimientos de este interés
y amor por la historia que estamos presenciando. La historia
de México tendra que restituir a la escuela y a la politica, el
patriotismo”.

Nota

Estas sabias y perceptivas “Palabras del Dr. Jestus Guisa y
Azevedo [1899-1986], en testimonio del autor de este librito”
fueron puestas como texto preliminar en una de las muchas
ediciones que llevan el pie de imprenta, de 1896, de la Caria
acerca del origen de la imagen de Nuestra Senora de Guadalu-
pe de México, escrita en 1883 por el gran historiador mexicano
Joaquin Garcia Icazbalceta (1825-1894).! La edicién no puede

L Carta acerca del origen de la imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe de
México escrita por D. Joaquin Garcia Icazbalceta al Ilmo. Sr. Arzobispo D. Pe-
lagio Antonio de Labastida y Ddvalos. Seguida de la Carta Pastoral que el se-

Vifietas tomadas de Arturo Albarrdn Samaniego,
Por donde todos transitan. La Ciudad de México en
las pdginas de El Universal (1920-1930), México,
iNBA-Conaculta, 2016.
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ser de 1896, pues entonces aiin no habia nacido Jestis Guisa
y Azevedo, quien ademas menciona en sus Palabras: “Ayer
cumplié Garcia Icazbalceta 50 anos de muerto”. De modo que
pronunci sus palabras el lunes 27 de noviembre de 1944, en
un homenaje luctuoso a Joaquin Garcia Icazbalceta, y la edi-
cion, por lo tanto, es posterior a esa fecha. En la Gltima pagi-
na del folleto, a manera de colofén, aparece el nombre de la
Editorial Verdad.

Jests Guisa y Azevedo naci6 en 1899 en Salvatierra, Gua-
najuato, estudi6 en el Seminario de Morelia y se doctor6 con
una tesis sobre filosofia tomista en la Universidad de Lovai-
na. Regres6 a México en 1925, public6 articulos en los perio-
dicos El Universal y Excélsior, en tales defendia la Iglesia y
a los cristeros, a la vez que argumentaba en contra del régi-
men callista; fue expulsado del pais. Cuando volvié a México,
por invitacién de Antonio Caso (1883-1946), imparti6 clases
de filosofia tomista en la UNAM, pero la imposicién de la edu-
cacion socialista en el articulo tercero constitucional lo obligd
a abandonar la catedra. En 1936 fundé la importante edito-
rial Polis, que en 1947 publicé, en coedicién con la editorial
Jus La conquista espiritual de México de Robert Ricard (1900-
1984), traducida y anotada por el padre Angel Maria Garibay
K. (1892-1967), y dedicada “A la memoria de D. Joaquin Gar-
cia Icazbalceta”. Guisa y Azevedo public6 varios libros sobre
la Iglesia, la politica y la sociedad, y escribié periodismo, con
una combativa ideologia de extrema derecha. En 1956 ingre-
s6 a la Academia Mexicana de la Lengua.

El titulo y cada uno de los parrafos de estas “Palabras” so-
bre “Garcia Icazbalceta, sabio, varén justo, gran patriota”,
aparecen entre comillas, dando la impresion de que no fueron
escritas sino transcritas, a partir de su discurso de homena-
je. (Conservo las comillas y su ubicacién en mi transcripciéon.)
Tal vez tratese de una precaucién que tomaron los editores
de esta edicién, para no involucrar a Jestis Guisa y Azevedo,
polémico autor catélico y derechista, con el estudio histdrico
antiaparicionista de Joaquin Garcia Icazbalceta. Ojala sea po-
sible averiguar algo mas sobre las circunstancias que conflu-
yeron en esta edicion.

fior arzobispo de Tamaulipas don Eduardo Sdnchez Camacho dirigié al mismo
eminente prelado, México [Editorial Verdad], “1896”, 8vo, 68 pp. El ejemplar
que consulté se encuentra en la Benson Latin American Collection, de la
Universidad de Texas en Austin.




Narrativa historica
Un simposio

Edwin Frank, Brenda Wineapple,
Katharine Michaels, Mimi Chubb,
Robert Gottlieb, Stephen Greenblatt
y Charles Haas

La expresién historical fiction se traduce literalmente como “fic-
cién histérica” o con tintes histéricos. Decidi usar “narrativa”
como traduccién de fiction con el fin de distinguirla de lo que
en espafiol es o se entiende por “novela histérica”, un género
maés amplio de lo que se suele imaginar. Aunque una vez dicho
lo anterior tal vez podria decirse que no hay mas que ficciones,
de no ser porque en su uso lleva la mano de Jorge Luis Borges.
En este interesante simposio en torno a la novela de tema his-
torico lo anterior ni siquiera se menciona, puesto que la esfera
de las palabras remiten siempre a muy diferentes érdenes e in-
tereses culturales, pero esto no desmerece de ninguna manera
la calidad de las aportaciones del poeta y editor Edwin Frank,
responsable de la extraordinaria coleccién de libros cldsicos
creada por The New York Review of Books, ni las de la biégrafa
Brenda Wineapple, la editora Katharine Michaels, la editora
Mimi Chubb, el cronista y editor Robert Gottlieb, el académico
Stephen Greenblatt y el profesor Charles Haas. Esta serie de
ensayos se publicaron en la entrega de primavera de 2017 del
tabloide The Threepenny Review. Las colaboraciones, sin titulo,
aparecen firmadas al calce en el original, y asi aparecen aqui.
Nota y traduccién de Antonio Saborit.

DURANTE BUENA PARTE DEL SIGLO XX, los novelistas serios
estuvieron interesados en la escritura de narraciones histéri-
cas. Hubo excepciones, por lo general de literatos dispendiosos
—Ben-Hur, o las novelas faradnicas de Mahfouz— pero si eras
André Gide o Elizabeth Bowen o Dashiell Hammett o Joseph
Roth, me parece valido decir que lo Gltimo que querias escribir
era Lo que el viento se llevé. La marcha de Radetzki, de Roth, es
el tipo de excepcion aparente que confirma la regla. Puede que
porte las vestimentas de la pieza teatral de época, pero deja
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Para quien vuelve la vista

al pasado, el regreso a la novela
historica parece inevitable,
como siempre sucede al volver
la vista hacia atrds.

claro (y hasta se regodea) en lo percudidas, deshilachadas y
tontas que son tales vestimentas. En El corazon de Midlothian
(el locus classicus de 1la novela histérica, una obra bellamente
aburrida), sir Walter Scott mont6 la marcha de la historia co-
mo la marcha de un escocés a lo largo de toda la Bretafa para
exigir justicia a la reina inglesa, una exigencia que ella hace
no airadamente sino con la absoluta confianza que sera satis-
fecha, como sucede. En el libro de Roth, la marcha de la his-
toria —representada por las trayectorias de dos balas, ambas
completamente accidentales— se ha vuelto una tonada de or-
ganillo; una suerte de broma, aunque lo que le da a la novela
su entereza y pathos es su negativa total a considerar la idea
de que cualquier otra cosa habria sido mejor: una negativa al
pensamiento histdrico que es, a su propia manera, historica.

Y luego cambiaron las cosas, de manera que en la actuali-
dad las novelas histéricas son la esencia de los catalogos de
los editores en todo el mundo. ;Qué sucedi6 y cudndo? Aun me
acuerdo de que, al inicio de los novecientos ochenta, me sor-
prendi6 escuchar que Thomas Pynchon, en el largo intervalo
que siguid a la publicacién de El arco iris de gravedad, traba-
jaba en algo inconcebiblemente comtun y corriente como una
novela histérica. Lo que ahora me intriga es que no fue sino
mucho tiempo después de la salida de Mason y Dixon que me
pregunté a mi mismo si El arco iris de la gravedad no era sino
una novela histérica. Como sea, desde la comoda perspectiva
del siglo XX1, el cambio parece haber iniciado desde el comienzo
de los novecientos cincuenta y que tomé cada vez mayor velo-
cidad durante los largos afios de relativas paz y prosperidad
(v de estancamiento y desigualdad cada vez mayores) que Oc-
cidente habria de disfrutar luego de los novecientos sesentas.
Se podria decir que el punto de inflexién fue la publicacién de
El gatopardo en 1958, tras la muerte de Lampedusa, quien
vio como la rechazaron varias editoriales —un libro de gran
integridad y belleza que ademaés fue un gran éxito popular—.
Luego vinieron Ragtime y El sitio de Krishnapur y Posesion
y Regeneracion y Libra y Beloved y Pastoral americana y Las
asombrosas aventuras de Kavalier y Clay, para limitarme a la
esfera de lo anglo.

(Qué se hace con este cambio? Para quien vuelve la vista
al pasado, el regreso a la novela histérica parece inevitable,
como siempre sucede al volver la vista hacia atras. Tal vez la
palabra “inevitable” sea la mejor. Conforme las novedades del
siglo en sus inicios fueron pasando y quedandose atras, parece
inevitable que hubiera la necesidad de volver a ellas y cele-
brarlas, poniéndolas en una perspectiva temporal. De manera
andaloga, las formas innovadoras a las que los novelistas —al
igual que otros artistas— han recurrido en respuesta a esas




novedades se han vuelto comunes y familiares, hasta anticua-
das, y en todo caso histdricas; no se niega eso. Los escritores en
la dltima parte del siglo vivian no en un estado de emergencia
sino de continuidad, y ese continuum habia que reconocerlo y
darle una forma imaginativa. El que a la novela histérica se
la olvidara y desdefiara durante tanto tiempo se encargd de
volver atractivo el género para escritores arriesgados.

Pero /las nuevas novelas histéricas lo son en realidad y con-
tindan una nueva manera de imaginar lo histérico? Es dificil
de decirlo en este momento, aunque soy escéptico. Esta el for-
midable ejemplo audaz de Hilary Mantel, quien en La sombra
de la guillotina y En la corte del lobo retoma en realidad el vie-
jo patrén de la novela histérica, mostrando la historia como
un escenario en el que hombres y mujeres definen y cumplen
sus destinos o no lo hacen; recordandole a los lectores que “los
hombres hacen su propia historia mas no como la quisieran”.
Al mismo tiempo, sin embargo, su despliegue casi puntillista
de perspectivas somete al lector a la gran incertidumbre de
la historia tal y como se la vive, dandole a sus libros esa sen-
sacién de emergencia que, para la novela del siglo XX, fue la
marca del real compromiso moral y estético, pero también con
una idea mas amplia de importancia del tipo que encontramos
en Scott, aunque Mantel, desde luego, es —o seria— revolu-
cionaria ahi donde no lo es Scott.

Sin embargo, en buena medida la nueva novela histoérica se
reduce a una forma de comunién sentimental con los muertos
(las victimas del siglo pasado, sobre todo); o a un ejercicio, mas
o0 menos sofisticado, en historizacién; o a un simple pastiche.
En ocasiones, éste puede lograr la ferocidad aterradora, diga-
mos, de Meridiano de sangre, de Cormac McCarthy, pero tanto
el sentimentalismo como la sofisticacién no me recuerdan tan-
to otra cosa como los palidos motivos histéricos que decoran
los billetes del euro. Y me sorprende que estas novelas y su
género no-tan-nuevo existen mas bien como el euro: no tanto
como un ajuste de cuentas con la historia sino como un anti-
doto contra ella. Hechas para ser todo para todas las personas
—un poco de hechos (para los machos demograficos) y un poco
de ficcién (para las hembras demograficas)—, las nuevas no-
velas histdricas son, en pocas palabras, un poco de confusion.
Y tal vez sea la ansiedad la que las hace confusas, la ansiosa
sensacion de que son producto de un tiempo sin una vision his-
torica o sin experiencia historica (o interés, para ese caso), un
tiempo de marcar el tiempo en la aprehensién de un momen-
to en el que la historia ha de volvernos a robar la marcha. Si
ese es el caso, a duras penas les puedo echar la culpa de eso.

EDWIN FRANK

Entrada libre
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Asi que la narracién historica
no es la parienta pobre

de la literatura. De hecho,
toda narracion es en cierto
sentido historica,

tratese de Tristram Shandy

o Moby Dick, Palido fuego

o La flor azul.

ME SOL{A RECORDAR ESAS CAJAS para pintar por nimeros
en las que uno hacia eso precisamente, pintar por nimeros. En
este caso, sin embargo, era el novelista, no el pintor, quien
aniadia el color, aunque dentro de los contornos preestableci-
dos de lo que sucedié en realidad; tal y como cuando me rega-
naba mi maestra de primero, no habia que salirse de la raya.
Cuando pensaba en la narrativa historica, entonces, si llegué
a pensar en ella, la relegaba a la trillada retaguardia de la li-
teratura, un lugar cémodo colmado de detalles naturalistas,
en el que un pasado en papier-mdché es moldeado en relatos
claros y prefabricados.

Esta, me vine a enterar, es una opinién sumamente igno-
rante, nacida en parte de mi propia turbaciéon cuando, de nifia,
me preguntaba si Johnny Tremain, Ichabod Crane y Johnny
Appleseed eran reales, y si Hawthorne en efecto encontrd La
letra escarlata en el atico de la aduana. La turbacién tal vez
me ayudara a pasar por alto la narrativa histérica como un
pufiado de individuos disecados sembrados en un escenario de
hechos grises. Aun asi, no dejé de preocuparme todo el tiempo
por esas lineas borrosas que separan lo imaginario de lo cierto.

“Veo la novela histérica como algo contaminado por una fa-
tal baratura”, declara abiertamente Henry James, aunque ha-
bla en la maravillosa novela de Colm Té1ibin, El maestro, una
novela sobre el Henry James historico. En efecto, los novelis-
tas conjuran personas que alguna vez vivieron y ocasiones vi-
vidas: John Brown, Lili Elbe, las esposas de Hemingway, lord
Byron, Virginia Woolf, los Rosenberg y todos los de la Guerra
civil estadounidense, por no mencionar la fabulosa evocacién
que hiciera Hilary Mantel de Thomas Cromwell o la de Pat
Barker de W.H.R. Rivers y los soldados traumatizados en el
Craiglockhart Hospital. Tolstoi narré de manera brillante his-
torias que ya se habian contado. Y a Hawthorne le gustaba
pretender que lo habia hecho: generaciones de académicos (y
no sé6lo yo) han tratado de localizar la letra escarlata.

Para tales autores, la historia es mas accidental que algo
asumido, incluso si sus lectores se ufanan de conocer el re-
sultado de las cosas. Sus protagonistas son diversos, falibles,
crédulos con frecuencia; a sus seres los ha retorcido la confron-
tacién aterradora, dificil y a fin de cuentas moral con el des-
concierto de la experiencia. Asi que la narracién histérica no
es la parienta pobre de la literatura. De hecho, toda narra-
cibn es en cierto sentido histérica, tratese de Tristram Shandy
0o Moby Dick, Palido fuego o La flor azul.

Asi, con una mayor tolerancia hacia el desasosiego (o sea
que con novelas mejores que Johnny Tremain) me di cuenta
de que el encanto de la llamada narrativa histérica esta en
una combinacion imperfecta de lo fijo y de lo condicional, o de




lo verdadero y lo imaginado, todo lo cual replica las coordena-
das de nuestras vidas. Pues hasta la historia tiene sus ficcio-
nes, sus omisiones e incomodas verdades a medias: piénsese
en Truman Capote, Gertrude Stein, William James, Malcolm X.
Las fronteras a veces son borrosas.

Desde luego que las diversiones populares también se atan
a hechos o personajes historicos. El discurso del rey, Nadie es-
td a salvo, La reina Cristina, Lincoln, La gran apuesta y una
serie sin fin de docudramas para la television —en las que se
incluyeron recientemente The People vs. O.dJ. Simpson, Narcos
y Show Me a Hero— presentan ficciones “inspiradas” por he-
chos y personas reales; sin embargo, las juzgamos menos por
su fidelidad histérica que por su uso del lenguaje, del perso-
naje o de la curva del relato. Si s6lo nos interesa la precisiéon
histérica, no entendemos —como solia decir Mark Twain— a
quien le gusta hacernos tropezar histéricamente. “No sabe de
mi quien no ley6 un libro que se llama Las aventuras de Tom
Sawyer; pero eso no importa”, dice “Huck” Finn al inicio de su
relato. “Ese libro lo hizo el senor Mark Twain, y conté la ver-
dad, casi siempre. Eso no es nada. Nunca conoci a alguien que
de vez en cuando no mintiera”.

De hecho, existe algo vagamente consolador en la narrati-
va histérica: ya sea que sus narraciones sean suaves como la
seda del siglo XVIII o hechas de retazos de cufio moderno, nos
habla de personas que reconocemos, admiramos, odiamos o
adoramos, quienes fueron criaturas temporales asoladas por
el tiempo. Acaso no exista de pie una sola obra de Calimaco,
“quien trabajaba el marmol como si fuera bronce, / realizando
panos que parecian elevarse / cuando la brisa marina golpea-
ba la esquina”. Pero el que alguna vez estuviera de pie, y que
se puede volver a imaginar, nos recuerda que no s6lo estamos
sujetos al accidente, al azar o a la tragedia. Podemos recrear
lo que hemos perdido con el tiempo y en el tiempo.

“Esla verdad, aunque no pasara”, dice Chief Bromden en Al-
guien volo sobre el nido del cuco, de Ken Kesy. La narrativa his-
torica también es capaz de decir la verdad, aunque no pasara.

BRENDA WINEAPPLE

LA NARRATIVA HISTORICA es un juego de alto riesgo en el
que va de por medio la falsificacién del hecho y del personaje.
Sin embargo, cuando lo juegan los mejores, se trata de una for-
ma sumamente convincente, en el que el peso y la consecuencia
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de ambos elementos se mezclan entre si y se mueven mas
all4 de los confines aparentemente limitantes del mero hecho
o del personaje. Requiere, de manera simultanea, seriedad
en el escrutinio y generosidad imaginativa, que ofrecen ele-
vados placeres intelectuales y sentimentales. Crucial a esta
experiencia hibrida es una duda fundamental en cuanto a la
posibilidad de categorizar la naturaleza cadtica de los eventos
humanos colectivos y un cuestionamiento implicito del papel
de la interpretacién tanto en la historia como en la narrati-
va —todo lo cual es inherente a la forma misma—. Pero mas
sorprendente que todo lo anterior es el arte tan particular de
crear a partir de los lineamientos de un personaje historico,
cuyo lapso de vida y “significado” ya fue juzgado; el peso, la
profundidad y la irremplazabilidad es el signo indeleble de un
gran personaje ficticio.

En 1812 en Rusia, durante la Revolucién francesa o duran-
te el turbulento reinado de Enrique VIII, el caracter, se quie-
ra o no, se forja y prueba en momentos de gran intensidad, de
violencia feroz y de masivas consecuencias. Las grandes figu-
ras de esas épocas son gigantes, no obstante quien lo cuen-
te, y emanan calor a lo largo del tiempo —los eternamente
inquietos y hasta proféticos que no mueren—. Pocas figuras
histéricas se han abordado mas tanto por académicos profe-
sionales como por historiadores populares que Robespierre y
Danton, con el polierético Camille Desmoulins y su esposa,
Lucille, quien ofrece valioso combustible, aunque secundario,
para el analisis.

En esta olla de palabras, controversias ideolégicas y analo-
gias del mal, Hilary Mantel, en ese tiempo atin una escritora
joven, se lanz6 con osadia a crear su novela de 1992, La som-
bra de la guillotina. El milagro que aqui se realiza tiene que
ver con imaginar la vida para un conjunto de personajes cuyo
destino, al parecer, ya esta resuelto. Conocemos el tiempo y
las condiciones de sus muertes, y se nos propone una serie de
ideas sobre las fuerzas del hecho y de la personalidad que los
llevaron a la tumba; pero para que nosotros nos preocupemos
por ellos, Mantel debe imbuirles una suerte de libertad radi-
cal para tomar decisiones y generar en nosotros la impresién
de que sus destinos siguen abiertos en todo momento —has-
ta el final—. En mi caso, cuando los cuatro personajes de la
imaginaciéon de Mantel murieron en el marco de la novela,
me quedé tan desolada como una amante abandonada, casi
de una manera visceral, imaginativa y obsesiva. La poderosa
sensacién de un duelo personal estd, lo sé de cierto, relacio-
nada directamente, en este y en otros libros que adoro, con la
compulsién de parte de la autora a amar a estos personajes
en vez de juzgarlos.
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Mantel confesé, en London Review of Books y en otras par-
tes, que era ferviente robespierrista, no obstante que, para
muchos, es alguien a quien dificilmente se puede amar. “No lo
podias comprar”, observa Mantel. “No lo podias impresionar.
No lo podias asustar... Algo se perdid cada vez que se interrum-
pi6 a Robespierre. Seguimos escuchando los silencios cada vez
que €l call6 algo. Amén de las demas cosas que pudiera haber
sido, era un hombre de principios y de convicciones”. Mantel
senala que ella no es la Unica en su atraccién por Robespie-
rre: “Puedes creer, tal y como lo inform6 Desmoulins, que era
capaz de levantar a ochocientos hombres en un solo instante.
Podriamos discutir la cifra, pero el poder al parecer era au-
téntico. Se extendia a las mujeres de Paris que asistian a las
galerias publicas del Club Jacobino”. En otra parte, Mantel
vuelve sobre las descripciones de sus “ojos verdes”. La pasion
de Mantel, instintiva e intelectual al mismo tiempo, es del ti-
po que no admite distincidon alguna entre ambas.

De suerte que si Robespierre es la fuerza irresistible del
afecto de Mantel, ;por qué le da al fraudulento, despreocupa-
do e infinitamente corruptible Danton la escena mas conmo-
vedora asi como la mejor al final del libro? Mantel muestra
aqui con gran fortaleza su capacidad para vivir en el interior
de la piel de un personaje y para amarlo intensamente, atn a
sabiendas de que se trataba de un embaucador, un cacique de
partido a la manera del Tammany-Hall, un mujeriego sin con-
ciencia. Mantel ubica nuestro duelo —y el de ella— al seguir a
Danton, Camille Desmoulines y Herault durante los tres dias
de un juicio amafnado y hasta el pie de la guillotina. Pero ha-
biéndonos llevado ese lugar fatal, al principio parece descon-
fiar de ella misma. Aunque nosotros estamos seguros de que
ella tomoé la decisién hace tiempo (y que fue correcta), plantea
una pregunta que siempre aparece en la narrativa histérica:
Jhasta donde se puede inventar sin alterar la verdad? ;Cémo
hay que exponer la vida imaginativa de los hechos? “Hay un
punto”, dice ella, “detras del cual —la convencién y la imagi-
nacién asi lo mandan— no podemos pasar; tal vez sea aqui,
cuando las carretas entregan su carga para el cadalso, hoy
carne con vida y aliento, en breve cuerpos inertes”.

Sin embargo, Mantel encuentra que no lo puede dejar pa-
sar, que no se puede abstener de lo que todos nosotros, en
nuestra propia y pobre capacidad, hemos tratado de intentar:
imaginarnos a nosotros mismos subiendo al cadalso. Demasia-
do adentro como para retractarse (tanto para ella como para
Danton), Mantel regresa a la imaginacién y al cuerpo de Dan-
ton, observa primero a Herault, luego a Desmoulins, vive la
fatal transformacién. Ella imagina a Danton con la mirada a
lo lejos, brevemente, “por diez segundos”, mientras Camille se

Aunque nosotros estamos seguros
de que ella tomé la decision

hace tiempo (y que fue correcta),
plantea una pregunta que
siempre aparece en la narrativa
historica: ;hasta donde se puede
inventar sin alterar la verdad?
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A fin de cuentas, todos somos
personas: tu, yo, el autor,
los personajes que ocupan

su remoto o distante pasado.
De algo debe valer nuestra
comun humanidad, jpara todo!
Deberia, al menos.

arrodilla ante el verdugo. “Luego de eso lo observa todo, cada
uno de los capullos de la sangre de la vida. Observa cada una
de las muertes, hasta que le indican cémo llegar a la suya”.
Al llegar su momento, el cautivadoramente feo Danton dice
las palabras por las que es més famoso. Se dirige al verdugo:

—iEy, Sansé6n!

—¢Ciudadano Danton?

—Muéstrale mi cabeza al pueblo. Vale la pena.

Mantel lo ama de corazén, como debi6 sucederle a la multi-
tud, como me pasa a mi. Los “capullos de la sangre de la vida”
de Mantel fijaron imaginativamente a Danton, para siempre.

KATHARINE MICHAELS

66

EL PASADO ES UN PAIS EXTRANO; alli las cosas se hacen
de otra manera”. Este es L. P. Hartley, y asi es exactamente
como me siento cada vez que me fascina o aterra una obra de
narrativa histérica. La sensacién de extranjeria de la que hablo
es el climax de una seduccién invisible. Conforme se lee, uno
se convence de que estd en un territorio familiar, o al menos
comprensible. A fin de cuentas, todos somos personas: tu, yo,
el autor, los personajes que ocupan su remoto o distante pasa-
do. De algo debe valer nuestra comtn humanidad, jpara todo!
Deberia, al menos.

Aun asi, tal vez atin podamos descubrir algo infranqueable.
Algo que olvidamos, tal vez. Algo que ahora debemos recordar.

La primera vez que lei una de mis novelas favoritas, La flor
azul, de Penelope Fitzgerald, pensé que descubria la manera
en la que se sintid el romanticismo en el momento en el que
ocurria: parte fiebre, parte absurdo. Fitzgerald crea un mundo
ficticio en el que la inspiracién y “los grandes copos de nieve
I6bregos” de un dia de lavado anual coexisten y parecen actuar
sobre uno con la misma fuerza. La flor azul cuenta la historia
de Fritz von Hardenberg (méas adelante el poeta Novalis) y su
fiancée-nina Sophie von Kithn, pero su mundo incluye también
a muchos mas. Una noche, Fritz lee en voz alta un cuento que
acaba de escribir para una mujer de nombre Karoline. (Ella
esta enamorada de Fritz, pero él nunca se entera.) En el cuen-
to de Fritz, un joven yace en cama, recordando al “extranjero
y sus cuentos”. El joven reflexiona: “No ansio ser un hombre
rico, pero anhelo ver la flor azul. Yace perenemente en mi pe-
cho y no puedo imaginar ni pensar nada mas”.
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“;Qué significa la flor azul?”, pregunta Fritz a Karoline.

Ella contesta que “no puede ser la poesia, pues él ya sabe
lo que es. No puede ser la felicidad, pues él no necesitaria de
un extranjero para que le dijera lo que es”.

Luego de hablar, la pobre de Karoline “se ve estremecida
por la ansiedad. Primero se cortaria una mano que defraudar
a Fritz”.

Yo tampoco entendi del todo el fragmento del cuento de
Fritz. Entendi, sin embargo, su misterio; entendi el predica-
mento de Karoline. Incluso entendi la manera en la que el
cuento pudo haberse metido en la cabeza de Fritz y pasar a
las paginas a la manera de un viento divino, aromatico pero
a la vez avaro. La respuesta de Karoline la senti como mia,
al igual que la serena reaccion de Fritz: “Liebe Justen, no im-
porta”. Como sucede con la ulterior desolacién de Karoline.

No me di cuenta sino hasta el final del libro de que algo, en
efecto, se me habia escapado. Mi error me amortajaba, como
“el pafio de fina muselina” colocado sobre la cara de Sophie
durante la cirugia. De alguna manera, Fitzgerald me habia
hecho creer que en La flor azul todos seguirian viviendo. Esta-
ban vivos, como yo; muchos de ellos los sentia mas vivos que
yo misma. Por eso los encontré entranables; pero casi todos
ellos habrian de morir de tuberculosis en el parco Epilogo del
libro. Iban a morir jovenes.

“Te das cuenta, ya no me ves, (0 si?”, pregunta el doctor de
Sophie, desde el otro lado de la muselina.

“Alcanzo a ver que algo brilla”, responde Sophie.

(Qué estaba haciendo yo. Imaginando mi trayecto en este
extrano nudo de lectura? ;Cémo fue que me llegué a conven-
cer de que un grupo de tuberculosos googleables no moririan
en su propio tiempo mortal? No me habia dado cuenta de que,
al remontarme hacia ellos, asimismo trataba de acercarlos en el
tempo, hacia mi.

Los dias brunos tras la eleccién presidencial en Estados
Unidos me recordaron la primera vez que lei La flor azul, al
tomar Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar. Se me
antoj6 su polifonia: una francesa lesbiana que imagina en 1951
al hombre que fue el emperador de Roma del 117 al 138, tra-
ducida al inglés por su amante estadounidense. Para su ini-
ciacién en el culto de Mitra, Adriano yace debajo de un piso
con una abertura y recibe la “sangrienta aspersiéon” de un toro
sacrificial. Luego, explicaba:

Cada uno de nosotros creia escapar a los estrechos limites
de su condicién del hombre, se sentia a la vez él mismo y el
adversario, asimilado al dios de quien ya no se sabe si mue-
re bajo forma bestial o mata bajo forma humana. Aquellos

Entrada libre
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Puede ser que a veces el pasado
se sienta como estar en casa,
pero no es un espacio para una
reunion de antiguos amigos.

ensuenos extranos, que hoy llegan a aterrarme, no diferian
tanto de las teorias de Heraclito sobre la identidad del arco
y del blanco. En aquel entonces me ayudaban a tolerar la
vida. La victoria y la derrota se mezclaban, confundidas,
rayos diferentes de la misma luz solar. Aquellos infantes
dacios que pisoteaban los cascos de mi caballo, aquellos
jinetes sarmatas abatidos mas tarde en encuentros cuer-
po o cuerpo donde nuestras cabalgaduras encabritadas se
mordian en pleno pecho, a todos podia yo herirlos mas fa-
cilmente por cuanto me identificaba con ellos. Abandonado
en un campo de batalla, mi cuerpo despojado de sus ropas
no hubiera sido tan distinto de los suyos. El choque de la
ultima estocada hubiera sido el mismo.

Esta no era la polifonia que yo esperaba. Transgresiva, si;
mas no reconfortante.

Recordé que si bien el deseo de ingresar en la conciencia
de otro a veces se puede sentir como compasion, no lo es. Nun-
ca es amable. Si alguna vez recurri a la narrativa histérica
como escape, lo que en ella he hallado son pérdidas del yo.
Puedo albergar la esperanza de que esas pérdidas resulten
utiles: tal vez me lleven a imaginar mi propio tiempo desen-
redandose ante mi misma con nueva reserva y frescos brios.
Aunque si me lanzan méas adentro de mi, siguen siendo un
pais extrano. Puede ser que a veces el pasado se sienta co-
mo estar en casa, pero no es un espacio para una reunion de
antiguos amigos.

Mim1 CHUBB

LA NOVELA HISTORICA es una categoria resbaladiza, algo
abarcador que incluye una infinidad de obras narrativas que
nada tienen en comun salvo estar uncidas por completo, o en
parte, en el pasado; lo anterior aplica a la mayoria de las obras
narrativas. Una categoria capaz de comprender, digamos, Lo
que el viento se llevd, Memorias de Adriano, Henry Esmond, El
puente de San Luis Rey, Por siempre Ambar 'y De aqui a la eter-
nidad, gotea de todas las costuras. (De aqui a la eternidad?
(Por qué no? Publicada en 1951, su tema es el ataque a Pearl
Harbor, un hecho histérico sucedido apenas una década antes,
aunque ese hecho aparece tan aislado del tiempo que narra
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como la trama del abuelito de la narrativa histérica Weaverly
(1814) de sir Walter Scott, cuyo subtitulo —en el que se insis-
te a lo largo del libro— es Hace sesenta anios. Y luego esta la
obra incomparable de Proust, bien llamada En busca del tiem-
po perdido, una busqueda que esta en el corazéon de cualquier
tipo de narrativa histérica, desde el volver a imaginar la épo-
ca napolednica de Guerra y paz, hasta las novelas relativas a
la Regencia inglesa de Georgette Heyer.

Una de las cuerdas de la narrativa histérica ha tenido como
uno de sus impulsos basicos la fundacién, o fortalecimiento,
del mito nacional. Scott, como ya muchas veces se ha dicho, en
esencia inventé Escocia. James Fenimore Cooper, siguiéndole
los pasos, se encarg6 de crear la frontera de Estados Unidos.
Benito Pérez Galdés, el mas grande novelista espanol después
de Cervantes, escribi6 cuarenta y seis “episodios nacionales”
que gozaron de una enorme popularidad ademas de las trein-
ta y una novelas sobre la vida contemporanea, con el objetivo
manifiesto de conferirle a la Espana del siglo XIX una sélida
identidad nacional. Lo que el viento se llevo sirvib para traer a
cuento un sur anterior y posterior a la Guerra civil estadou-
nidense que resultara grato al paladar.

Pero el construir un pasado es precisamente una de las co-
sas que puede hacer la narrativa historica. Entender el pasa-
do es algo diferente; se trata de la diferencia entre El tiltimo
de los mohicanos y La letra escarlata. (Desde luego que tam-
bién esta la diferencia en talento entre Cooper y Hawthorne.)
La distincién esta a lo largo de toda nuestra historia lite-
raria. La primera novela de verdad es La Iliada, aun cuan-
do se le llame épica y esté dicha en poesia. Las épicas (la de
Homero, la Eneida, el Viejo Testamento) son mitos fundado-
res, imaginan el pasado. Mientras que las tragedias griegas
son en esencia esfuerzos ficticios por entender e interpretar
el pasado.

Las novelas histéricas ubicadas en un periodo determinado
son capaces de lograr cosas muy diferentes al traducir el pasa-
do al presente. Piénsese en los usos del antiguo Egipto en tres
novelistas tan distintos como Thomas Mann, Norman Mailer
y Mika Waltari. En José en Egipto, Mann imagina a Egipto al
servicio de su monumental saga del Israel biblico, José y sus
hermanos, escrita cuando él estaba en el exilio —como lo es-
taba José—. La sorprendente (e ilegible) Noches de la antigiie-
dad de Mailer es una metafora apocaliptica de su incontrolada
cosmografia personal. (Egipto debi6é haber puesto una deman-
da.) Sinuhé, el egipcio, del finlandés Mika Waltari, es s6lo una
reconstruccién pop, cuando mas bien documentada, de la épo-
ca del faraén —nada convencional en lo religioso— Akenaton,
con todo y la reina Nefertiti y el joven rey Tut. Fue la novela

Entrada libre
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que mas se vendié en Estados Unidos en 1949. (El elenco de
la pelicula ineludible incluy6 a Jean Simmons, Peter Ustinov,
Victor Mature y al descubrimiento personal del productor Dar-
ryl Zanuck, Bella Darvi.) Y no se olvide que aunque la pelicula
de Howard Hawks Tierra de faraones (con Joan Collins como
la intrigante reina) no se basé en una novela; uno de sus tres
guionistas fue William Faulkner.

Sinuhé, el egipcio combina varios rasgos cruciales de nume-
rosas novelas “histéricas”. Es espectacular. Est4a colmada de
accién. Hay sexo y/o romance. Y es religiosa. Ya desde 1834,
en la muy influyente Los tiltimos dias de Pompeya, de Bulwer-
Lytton, esos elementos son los que han prevalecido una y otra
vez, aunque /jcOmo superar martires cristianos contra paganos,
acompafniados de una matanza gladiatoria y la gran erupciéon
del Vesuvio? No se les supera, se les recicla. Entre los grandes
best-sellers de todos los tiempos: Quo Vadis, Ben-Hur y La ti-
nica sagrada (la novela mas exitosa de Estados Unidos a me-
diados del siglo XX) son novelas “biblicas” de manual, y todas
ampulosas hasta mas no poder. Y Cecil B. DeMille nos dio Los
diez mandamientos, dos veces.

La tnica novela histérica extraordinariamente exitosa que
se alej6 claramente de la religion fue la infame Por siempre
Ambar, la cual fue sinénimo de picante en los novecientos cua-
renta, célebremente “prohibida en Boston”. Recuerdo haberla
leido a la adecuada edad impresionable de catorce anos, aun
incapaz por completo de ubicar los pasajes sexuales, o incluso
los atrevidos, al tiempo que me ahogaba en una investigaciéon
regurgitada sobre la Inglaterra de la Restauracién. La bella
Kathleen Winsor, su autora —quien contrajo matrimonio con
Artie Shaw, entre otros— protest6 diciendo que no habia pa-
sajes sexuales: “So6lo escribi dos paginas de sexo y mis edito-
res las dejaron afuera. En su lugar pusieron elipsis”. Aun asi,
Por siempre Ambar vendio6 tres millones de ejemplares. Para
esta avida adolescente, Los tres mosqueteros, en la que apare-
ce la bella y desalmada Milady, era infinitamente méas sexy,
aunque claro que Dumas era uno de los grandes maestros del
género. Y ademas, francés.

Y asi sigue. Las novelas ubicadas en el pasado son popu-
lares en nuestro tiempo como nunca antes lo fueron, sélo que
va no las llamamos “histéricas”. ;Es una novela histérica Be-
loved? ;Una novela literaria? ;Una novela de Toni Morrison?
,Qué con The Underground Railroad? ;O Un oficial y un espia,
de Robert Harris, en donde se reimagina el caso Dreyfus por
medio de un relato inventado del mayor Picquart? Y para com-
plicar atin mas las cosas, /no todas las ficciones dan inicio en
un pasado y sostienen nuestro interés en su trayectoria hasta
nuestro supuesto presente?
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Mientras mas se piensa en la vasta literatura de la novela,
mas desconcertante se vuelve la pregunta. De las quince no-
velas de Dickens, dos son especificamente histéricas: Histo-
ria de dos ciudades y Barnaby Rudge (por mucho su libro mas
flojo). Pero Los papeles péstumos del Club Pickwick, publica-
da en 1836 y ubicada vagamente una década antes, a duras
penas es un libro que se propusiera reconstruir o interpretar
hechos reales; se trata de una evocacién nostalgica y comica
de un mundo anterior al ferrocarril, casi edénico. Si, 1a novela
sucede en el pasado, pero ;eso la vuelve “historica”? ;Pickwick?

ROBERT GOTTLIEB

JUNTO CON EL DESCONOCIDO aroma del gas lacrimégeno y
del eucalipto en la atmoésfera, una de las cosas que en par-
ticular llamaron mi atencién en 1969, afo en el que llegué
a Berkeley como profesor adjunto de veinticinco afos, fue la
fabulosa cantidad de alcohol que ingerian mis mayores en el
Departamento de Inglés. Fue una época en la que muchos de
estos colegas, ya fuera por motivos de mera generosidad hacia
los jévenes o por el taimado deseo de elegir del amplio ntime-
ro de miembros de la facultad sin contrato a quienes valia la
pena conservar, invitaban a los recién llegados a intermina-
bles rondas de cenas, por lo general realizadas en casas im-
plausiblemente hermosas rodeadas de secuoyas en las colinas.

Creci en una casa alejada por completo del vino, aparte de
la bebida tipo Robitussin que se gastaba con motivos litirgi-
cos durante la Pascua judia. En contadas ocasiones, en com-
pania de sus amigos, mis padres bebian sorbos de whiskey de
centeno, pero tomandolo siempre con un aire de precaucién
especial, como si se tratara de TNT. En la universidad logré
embriagarme una o dos veces, pero odié la experiencia —el
pensamiento abotagado, la habitacién dando vueltas, la nau-
sea— y, como no deseaba repetirla, aprendi en qué momen-
to parar después de un coctel o algunas copas de vino. De ahi
que me sorprendiera el verme en compania de tan distinguidos
académicos que ya parecian saturados cuando llegabamos a ce-
nar y quienes se iban poniendo mas ebrios conforme avanzaba
la velada. Notable entre ellos era el célebre critico y escritor
Mark Schorer, cuyos cuentos yo habia leido con avidez en The
New Yorker y quien en cierta forma habia logrado hacer que su
etilismo fuese estilismo, a la manera de William Powell en E!

En la universidad logré
embriagarme una o dos veces,
pero odié la experiencia

—el pensamiento abotagado,
la habitacion dando vueltas, la
ndausea— Yy, como no deseaba
repetirla, aprendi en qué
momento parar después de un
coctel o algunas copas de vino.
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No creia yo que su manera de
beber le impidiera escribir critica
literaria, sino que ella, mds bien,
transmutaba aquello que inhibia

su escritura en su ingenio
imprudente, desquiciado vy,
tristemente, fugaz.

hombre delgado, o aun de que se tratara de un logro literario.
No era, observé, que el alcohol aportara vuelos de inspiracién
poética, sino que parecia tener a raya la melancolia que siem-
pre ha asediado a las mentes creativas.

Por mucho, el mas memorable de los bebedores era Thomas
Flanagan. Los innumerables tragos de whiskey irlandés que
tiraba a la lona no hacian sino agudizar su ingenio, aun cuan-
do hicieran pastoso su discurso. Sus chispazos de alegria, co-
mo Hamlet dice de Yorick, encendian la mesa. Su sentido del
humor era tan acertado que varias veces pensé que debia es-
tar fingiendo la borrachera, conservando sus sentidos al des-
hacerse en secreto del trago en un florero. Pero en una ocasién
me senté a su lado en una cena en la que se puso a seguir una
puntada particularmente inspirada hasta caerse de la silla, y
doy testimonio de que la caida no fue fingida.

En la embriaguez de Flanagan no parecia haber un fondo
de melancolia. Esto no me impidi6 inventarle algtin intimo do-
lor. ;Por qué, yo me preguntaba, este hombre tan inteligente
y erudito ha hecho tan poco? Era profesor de tiempo completo
en Berkeley, aunque no tenia mas que un libro propio, delga-
do, publicado en 1959, y el cual no era sino un recalentado de
su propia tesis doctoral. Me imaginaba que estaba batallando
en la secuela a su estudio sobre The Irish Novelists: 1800-1850,
pero que estaba atorado. No creia yo que su manera de beber
le impidiera escribir critica literaria, sino que ella, mas bien,
transmutaba aquello que inhibia su escritura en su ingenio
imprudente, desquiciado y, tristemente, fugaz.

Pero result6 que Flanagan si tenia una obra secreta que se
gestaba en su interior. En 1979 sorprendié a todos sus ami-
gos al publicar una brillante novela historica, The Year of the
French. Un gran éxito de critica y popularidad, merecidisimo,
que en ese momento parecié como salir de la nada, aunque
Flanagan debié estar trabajando calladamente en él tras las
interminables asambleas, protestas y marchas que ocuparon
tantas horas de nuestras dias durante los novecientos setenta,
o en las noches luego de ver a su maravillosa esposa Jean ayu-
darlo a subir al carro y llevarlo a casa. (Era una bendicion para
todos, pensabamos, que nunca hubiera aprendido a manejar.)

En la propia relacién de Flanagan, la inspiracién para la
novela le llegé de un solo golpe. Estaba sentado en su cubiculo
en Wheeler Hall, esperando a que Jean pasara a recogerlo al
final del dia, cuando tuvo una visién: se trataba de un hom-
bre, un poeta, andando por un camino en Irlanda. Era sencilla
y austera, pero con eso fue suficiente: a partir de ella, Flana-
gan armé una trama compleja, rica en detalles, y una histo-
ria conmovedora sobre el fracasado levantamiento irlandés en
contra de los britanicos en 1798. Esta novela —mas dos enormes
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novelas histéricas que publicé en el otofio de su vida— se res-
paldaba en una masiva erudiciéon académica, pero esa erudi-
ci6n jamas habria derivado hacia la narrativa sin la imagen
que de pronto, sin invitacién alguna, llegé a la cabeza de Fla-
nagan. Ignoro si la imagen habria llegado a él como fuera, sin
el transito por una fuerte borrachera. ;Habia estado bebien-
do en aquella tarde precisa? Lo dudo, o més bien, de ser asi,
imagino que sé6lo hasta el mareo. “MacCarthy iba achispado
la noche que sali de la cabana de Judy Conlon en los acres de
Killala”, empieza la novela. “No del todo ebrio, sino mareado”.

STEPHEN GREENBLATT

[ ]
UE ME TENIA POSEIDO? De inmediato supe la respues-

ta: yo habia caido en Children of the Sun, un libro de Gordon
Kennedy sobre los protohippies alemanes que llegaron al sur
de California hacia el principio del siglo XX. En él habia fo-
tos de personas sentadas en posicién de loto con tinicas de In-
dia y pelo largo, o arando la tierra con amplisimas sonrisas y
sin ropa. A todo el mundo habrian recordado a los desertores
de la generacién de 1966, pero estaban en Los Angeles, Ojai
y en el desierto de Mojave en la segunda década del siglo XX.

En Alemania los llamaron Naturmenschen, en California,
“los j6venes de la naturaleza”. Huian de la guerra, del dinero,
de las ciudades y del internet de su tiempo: el teléfono, el telé-
grafo y el cine. Llegaron cargados de misticismo, comida sana
y arte expresionista aleman que resonarian en los poetas de la
generacién Beat, en los hippies, en Fluxus, en el folck-rock y
en Burning Man.

Aprendi més a partir de los libros de Martin Green (Pro-
phets of a New Age, Mountan of Truth y Children of the Sun).
Recuerdo haber conocido a Gypsy Boots, quien andaba por
L.A. Sin zapatos y con el pelo largo en los novecientos cin-
cuenta, al dirigirse al set del programa de Steve Allen en un
parral y haciendo beber jugo de zanahoria a Steve. Yo habia
leido sobre eden ahbez, cuya cancién “Nature Boy”, el éxito de
Nat King Cole, era un retrato de grupo de Gypsy, eden y sus
amigos, viviendo en las orillas en la zona del Canén Tahquitz
en las afueras de Palm Springs.

Me empez6 a llamar la trama de una novela. En breve me
vi metido en una novela histérica, algo que nunca pensé ha-
cer y para lo cual tenia una singular discapacidad: mi predi-
leccién por la cultura posterior a la Segunda Guerra Mundial.
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Pero es normal ver tu trabajo

en curso y preguntar si aborda un
mundo en el que lo que sucede
puede suceder. Si no es asi,

no es lo suficientemente real.

Lo anterior a ese periodo siempre me habia parecido trillado
y sOlido; pero esta vez me perdi en las fotografias de August
Sanders, en las memorias de Walter Benjamin y en los albu-
mes fotograficos de California y Nueva York que en esa época
sacé Arcadia Publishing, una época agridulce. Esos jévenes ca-
llejeros en bermudas, con expresiones vagas o gestos de supe-
rioridad como de Chicos del Bowery, habian crecido, se habian
casado, envejecido y muerto, pero todavia no en esas imagenes.

Pasé horas en bibliotecas leyendo sobre Kurt Schwitters,
Ludwig Meidner y Jakob van Hoddis. Si alguno de mis perso-
najes habia hecho algo tan sencillo como sacar una foto, yo te-
nia el pretexto para leer cuidadosamente un nimero de 1918
de la hermosa revista de pasatiempos Kodakery.

En su momento, claro, hay que ponerse a trabajar, lo que
incluye cortar todo aquello que en el manuscrito diga “jOjo!
iInvestigar!” Pero qué mundo méas confortable, imaginandote
en esas calles méas tranquilas y amplias con los tranvias, los
maniquies de yeso y la Police Gazette. Ese placer me llevo por
diez borradores.

Luego sucedi6 la eleccion presidencial de 2016; como una
paliza de callején, estabamos conscientes de que se habia ac-
tualizado por pedir casa digna en los anos de Carter.

Al volver a trabajar vi que unas lineas en mi manuscrito
adquirian un valor nuevo. La cuestién no era si dejar los para-
lelismos histéricos en mi libro. Ya estaban ahi. Mis personajes
alemanes empezaron a vivir con el sombrio y criminal Guiller-
mo II, sintiendo que la maldad de sus paisanos habia pasado
del defecto a la crisis. Su idilio de arte en California y lo erético
se ven opacados por la Primera Guerra Mundial, los conflictos
raciales de San Luis Oriental y el linchamiento de alemanes
en pueblos de Estados Unidos. Tenia a un personaje leyendo a
W.E.B. du Bois, pensando en regresar a Alemania y pregun-
tandose como sera la sociedad humana al cabo de un afo.

Por medio de internet y del teléfono llegé a mi un muestreo
anecddtico: un montén de escritores pasaban por lo mismo, lo
que basté para hacerme reir una de las pocas veces ese mes.
Pero es normal ver tu trabajo en curso y preguntar si aborda
un mundo en el que lo que sucede puede suceder. Sino es asi,
no es lo suficientemente real. Esa siempre es una preocupa-
cién, pero hoy, al igual que muchas otras cosas, parecia como
una emergencia. Escribir narraciones puede parecer un gesto
pequeno ante nuestros problemas, pero considérese que la re-
serva de talento ahi afuera podria producir una Cabaria del tio
Tom o un 1984 antes de que esto termine. Faltando eso, yo diria
que en el banco hay mas o menos una docena de MacBirds.

Hay un par de atractivos especiales en la narracion histé-
rica: las diferencias con nuestro propio tiempo y las similitu-
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des. A lo largo de toda la campana electoral, la gente buscé
semejanzas historicas como una manera de darle sentido a lo
que estaba pasando. En estos dias, en especial a las tres de la
manana, las diferencias acrecientan su valor.

Escribo estas lineas al inicio de la transicién de gobierno (s6-
lo dos tercios de la prensa se han habituado) y a medio cami-
no de mi onceavo borrador. Las palabras no estan cambiando
mucho, pero Guillermo y San Luis Oriental estdn méas cerca
de ellas. Once borradores son mucho tiempo con alguien, aun
tratandose de las creaciones mas queridas para uno. ;Qué es
lo que me posee? Todo lo anterior y nuestro urgente tema com-
partido, un pais que todavia es joven pero lo suficientemente
viejo para verse embrujado.

CHARLES HAAS

Las raices ocultas del modernismo

Alex Ross

“Si alguna vez llego a concluir mi libro Wagnerism, Péladan
aparecera en el cuarto capitulo: ‘El templo del Grial: Wagner
mistico, decadente y satdnico™”, anot6 Alex Ross en su cuenta
de Twitter, al tiempo que compartia el siguiente ensayo so-
bre la figura intrigante y poco conocida de Joséphin Péladan.
Ross escribe regularmente desde hace veinte afios en la revis-
ta The New Yorker y es autor de The Rest Is Noise: Listening to
the Twentieth Century (Farrar, Straus & Giraux, 2007), tradu-
cido por Luis Gago como El ruido eterno. Escuchar al siglo XX a
través de su musica (Seix Barral), y de Listen to This (Farrar,
Straus & Giraux, 2010). Tomado de The New Yorker, 26 de ju-
nio de 2017. Traduccién de Antonio Saborit.

EN EL PARIS DE PRINCIPIOS de los noventa decimondnicos,
en la cima del decadentismo, el hombre de la hora fue el no-
velista, critico de arte y futuro gurt Joséphin Péladan, quien
se hacia llamar Le Sdr, por la antigua palabra acadiana para
“rey”. Circulaba con una amplia capa blanca, un saco azul cielo,
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El encantamiento se gasté rdapido.
A la muerte de Péladan, en 1918,
ya era visto como la absurda
reliquia de una época que se
desvanecia.

un collar de encaje y un sombrero de astracan, el cual, en con-
juncién con su cabeza de pelos rizados y su barba de dos picos,
le daban la apariencia de un potentado de Medio Oriente. En-
tonces estaba a medio camino en la escritura de un ciclo de no-
velas de veintiun volimenes, titulado La Décadence Latine, el
cual sigue las fantasticas aventuras de varios hechiceros, adep-
tos, mujeres fatales, andréginos y otros enemigos de lo comtn y
lo corriente. Su bibliografia incluye ademas tratados literarios,
explicaciones sobre la mitologia wagneriana y un libro de au-
toayuda titulado Cémo volverse un mago. El mismo se encar-
g6 de divulgar que habia concluido este manual. Le inform6 a
Félix Faure, presidente de la Republica Francesa, que tenia el
don de “ver y oir a gran distancia, lo que es 1til para controlar
concejos enemigos y eliminar el espionaje”. Una conferencia la
inici6 diciendo: “Gente de Nimes, no tengo mas que enunciar
cierta formula para que se abra la tierra y se los trague a to-
dos ustedes”. En 1890 establecié la Orden de la Rosa-Cruz del
Templo y del Grial, una entre muchas sectas finiseculares que
afirmaban revivir las artes perdidas de la magia. La cima de su
fama lleg6 en 1892, al lanzar una exposicién anual de arte
llamada Salon de la Rosa-Cruz, la cual recibié con los brazos
abiertos el movimiento simbolista, con un énfasis en sus ras-
gos mas raros. Por ahi pasaron miles de visitantes, sin tener
la certeza de si eran testigos de un acontecimiento colosal, o
bien, de una broma monumental.

El encantamiento se gast6 rapido. A la muerte de Péladan,
en 1918, ya era visto como la absurda reliquia de una época
que se desvanecia. Hoy lo conocen sobre todo los estudiosos
del simbolismo, los connoisseurs de lo oculto y los devotos de la
mausica de Erik Satie. (La primera vez que me topé con Péladan
fue en relacién con la fantasmal partitura de Le fils des étoiles
—el hijo de las estrellas—, de Satie de 1891; la partitura fue
escrita para la obra de teatro de Péladan que lleva ese mismo
titulo, y estd ambientada en Caldea en el afio 3500 a.C.). Jo-
ris-Karl Huysmans, su contemporaneo, sigue siendo una figu-
ra de culto —A contrapelo, la novela de Huysmans de 1884, se
sigue leyendo como el libro basico de la estética decadente—,
pero ninguna de las novelas de Péladan se ha traducido al in-
glés. De manera que cuando el Guggenheim Museum abra el
30 de junio la exposicion Simbolismo Mistico. El Salon de la
Rosa-Cruz en Paris, 1892-1897, 1a mayoria de los visitantes
ingresaran a una tierra ignota. La exposicién ocupa una de
las galerias de la torre, en salas pintadas de color rojo sangre
con mobiliario en terciopelo color azul medianoche. Sobre los
muros resplandece el Santo Grial, se ciernen angeles diabdli-
cos, las mujeres irradian santidad o lujuria. Nos interpela el
oscuro kitsch de fin de siécle.
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No obstante su gastada repulsién, vale la pena revisar el
momento, pues misticos como Péladan prepararon el terreno
para la revolucién modernista de principios del siglo XX. John
Bramble, en su libro Modernism and the Occult (2015), escribe
que el Salén de la Rosa-Cruz fue el “primer ensayo de una ‘re-
ligion del arte moderno’ semiinternacional”, una orden estética
con Péladan como sacerdote supremo. En los afios siguientes,
el pensamiento artistico radical y las ambiciones espirituales
oscuras se cruzaron con todo, desde las abstracciones de Kan-
dinsky hasta La tierra baldia, de T.S. Eliot, y 1a musica atonal
de Schoenberg. En “El segundo advenimiento”, de Yeats, la
“escabrosa bestia” que se arrastra hacia Belén, mitad hombre
y mitad leén, no es metafora. Las relaciones clasicas del mo-
dernismo tendieron a reprimir tales influencias, con frecuencia
por mera incomodidad intelectual. Pero en décadas recientes
el misticismo de fin de siécle ha vuelto a estar de moda en la
academia. En 1917, Max Weber dijo que la racionalizacién de
la sociedad occidental habia traido consigo el “desencanto del
mundo”. Péladan y quienes le tomaron la palabra deseaban
encantar al mundo de nuevo.

La mania por lo oculto, que ascendié a su cresta en las décadas
previas a la Primera Guerra Mundial, se habia ido intensifi-
cando a lo largo del siglo XIX. Sus manifestaciones incluian la
teosofia, el espiritismo, el swedenborgianismo, el mesmerismo,
el martinismo y el cabalismo: elaboraciones de rituales arcanos
que habian sido desplazados en una época secular, materia-
lista. Proliferaron las reinvenciones o fabricaciones de sectas
medievales: los Caballeros Templarios, la Orden Hermética
de la Aurora Dorada (habitat de William B. Yeats) y diversas
o6rdenes rosacruces. Péladan pertenecié a los rosacruces, los
cuales, siguiendo tratados del siglo XVI de dudosa autentici-
dad, creian en la alquimia, en la necromancia y en otras artes
oscuras. Mientras mas elitistas se volvieron estos grupos, ma-
yor fue su proclividad a las disputas doctrinarias furiosas. En
1887, se dio una pelea en Paris entre Stanislas de Guaita, de
la Orden Cabalistica de la Rosa-Cruz, y Joseph Boullan, sa-
cerdote expulso de quien se rumoraba haber sacrificado a su
propio hijo durante una misa negra. En 1893, a la muerte de
Boullan, Joris-Karl Huysmans acus6é a Guaita y a Péladan
de haberlo matado con magia negra. En la novela de 1891 de
Huysmans, La-bas, un personaje observa: “Del misticismo exal-
tado al satanismo furioso no hay mas que un paso”.

Péladan naci6 en Lyon, en 1858, en una familia con cierto
inclin por las ideas esotéricas. Su padre, Louis-Adrien, escri-
tor catodlico conservador, tratd de iniciar el Culto de la Herida
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Rops realizé los frontispicios
de varias de las novelas de
La décadence latine, las cuales
empezaron a circular en 1884.

del Hombro Izquierdo de Nuestro Salvador Jesucristo. El her-
mano mayor de Péladan, Adrien, fue el autor de un texto de
medicina en el que propuso que el cerebro subsiste por el es-
perma no empleado, el cual toma la forma de un fluido vital.
Cuando Adrien murié prematuramente de envenenamiento
accidental con estricnina, su hermano perpetud sus ideas, al
sugerir que el intelecto se puede desarrollar s6lo cuando se
suprime el impulso sexual. Las ideas politicas de los Péladan
eran completamente reaccionarias; despreciaban la democra-
cia y clamaban por la restauracién de la monarquia. Péladan
diferia de muchos otros ocultistas en su insistencia en que su
retdrica rosacruz era una extensiéon de la auténtica doctrina
catoélica, la cual habian olvidado las instituciones de la Iglesia.

Primero se dio a conocer como critico de arte, despotricando
contra el naturalismo y el impresionismo, a los cuales tenia
por banales. “Creo en el ideal, en la tradicion, en la jerarquia”,
declaré. Su artista modelo era Pierre Puvis de Chavannes,
quien mostraba temas neocldsicos en un estilo arcaico deli-
berado, con una perspectiva aplanada y colores blanqueados.
“Lo que él pinta no tiene lugar ni tiempo”, escribi6 Péladan.
“Es de todas partes y de siempre”. Pero también le gustaba la
imagineria estridente, grafica: las imagenes escalofriantemen-
te doradas de la Salomé de Gustave Moreau, las caricaturas
diabdlicas de Félicen Rops. Péladan elogié Les Sataniques de
Rops, una serie de grabados que muestran a unos demonios
visiblemente excitados penetrando y matando mujeres. Las
oscilaciones del péndulo de Péladan entre la piedad y la de-
pravacion eran caracteristicas de su medio, aunque en su caso
la oscilacion fue particularmente extrema.

Rops realizé los frontispicios de varias de las novelas de
La décadence latine, las cuales empezaron a circular en 1884. La
victoria del marido, de 1889, tipica del ciclo, alterna entre lo
lascivo y lo absurdo. La novela narra el amor de Izel y Adar:
ella, hija adoptiva de un rico sacerdote de Avifién; él, joven
genio que desafia la estupidez de la época. Contraen matri-
monio y pasan su luna de miel en el festival Wagner en Bay-
reuth. (Péladan estuvo ahi en 1888 y qued6 sin habla.) En
una representacion de Tristdn e Isolda, I1zel y Adar no se pue-
den controlar y empiezan a hacer el amor —hazafia que im-
presionara a quien haya experimentado las tiesas butacas de
Bayreuth—. “{Tristan! jIsolda!”, claman los amantes en el es-
cenario. “{Adar! jIzel!”, murmuran los amantes en el publico,
posiblemente para molestia de sus vecinos. Pero se confron-
tan ante la pregunta de Parsifal, la 6pera final de Wagner.
Para Izel, es demasiado “casta, dulce y serena”; para Adar,
abre la puerta a una nueva conciencia mistica, a los ambitos
del Santo Grial. Adar se va a estudiar con un siniestro brujo
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de Nuremberg, el doctor Sexthental, y se aleja de su esposa.
Sexthental, al percibir la oportunidad, se proyecta de manera
astral en la habitacién de Izel, bajo la forma de un incubo. El
iniciado derrota esta incursion, aunque persiste el pleito mari-
tal. Adar debe renunciar a sus poderes —“Renuncio al augusto
pentaculo del macrocosmo”— para recuperar el amor de Izel.

La narracién palidece junto a El andrégino y El ginandro,
ambas de 1891, en las que Péladan se asoma al mundo del
amor del mismo sexo. La primera describe la madurez de un
muchacho afeminado que en apariencia esta destinado a ser
gay —sus companieros de clase pelean por él— pero que es-
capa a tales deseos metiéndose en accesos de exhibicionismo
mutuo con muchachas hombrunas. En la segunda novela, otro
andrégino, Tammuz, explora el bajo mundo lésbico. Convierte
a decenas de “ginandros” —el término predilecto de Péladan
para las lesbianas— a la heterosexualidad tras generar ma-
gicamente réplicas de si mismo. Mientras una orquesta inter-
preta a Wagner, las mujeres se ponen a adorar un falo gigante.
Aun cuando se subvierten los papeles sexuales, se conserva el
dominio del varén: al igual que muchos artistas hombres de
su época, Péladan era profundamente miségino. “El hombre,
marioneta de la mujer, la mujer, marioneta del diablo”, decia
una de sus frases mas citadas.

En otra sociedad, tal material habria sido impublicable, sélo
que Péladan levantaba poca ampula en un medio que ya habia
asimilado a Baudelaire, Rimbaud y Huysmans. Entre la juven-
tud impresionable, su encanto era comparable al de H.P. Love-
craft. Escritores tan diferentes como Paul Valéry, André Gide,
André Breton y Louis-Ferdinand Celine lo leyeron con fascina-
cién, como Le Corbusier. Verlaine lo resumi6 generosamente
como un “hombre de talento considerable, elocuente y en oca-
siones profundo... extrafio pero de una gran distincién”. Max
Nordau, en su libro de 1922, Degeneration, una sarcastica rela-
cién de la cultura fin de siécle, es suave con Péladan, diciendo
que el “factor consciente en él sabe que [el misticismo] es una
tonteria, pero encuentra un placer artistico en él, y permite a
la vida consciente hacer lo que le plazca”. Esta tal vez sea la de-
fensa més fuerte que se pueda hacer de los escritos de Péladan.

El catalogo de la exposicion Simbolismo mistico del Guggen-
heim, la cual estuvo al cuidado de Vivien Greene, dedic6 po-
co tiempo a la carrera literaria de Péladan, concentrandose
en cambio en sus actividades como empresario. En el ensayo
principal, Greene sostiene que los extravagantes manifiestos
de Péladan y sus happenings con medios diversos anticipa-
ron corrientes vanguardistas del siglo siguiente, sobre todo
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El miembro mds reconocido

del grupo Rosa-Cruz fue el pintor
belga Fernand Khnopff,

a quien Péladan exalté como

el “gran argumento de mi tesis,
en defensa del ideal”.

la “concepcién de la sede de una exposicién como un espacio
para el performance multidisciplinario y como un medio esté-
tico inmersivo”. Los Salones de la Rosa-Cruz, los cuales se
desplegaron en distintas galerias y salas de Paris, se disefa-
ron menos para presentar a un grupo coherente de artistas
que para demostrar la habilidad del arte para transformar
al mundo de todos los dias. Lo que Péladan tomé de Wagner,
sobre todo, fue la idea de que el arte podia asumir las fun-
ciones de la religién. “El artista es un sacerdote, un rey, un
mago”, proclamoé.

Péladan complicé su tarea cargando los salones con regula-
ciones absurdas por lo general: prohibié las pinturas histéricas,
las naturalezas muertas, los paisajes, “todo lo humoristico” y
“todas las representaciones de la vida contemporanea, privada
o publica”. (A riesgo de que alguien eche de menos la prohibi-
cién sobre el naturalismo, un cartel de los salones mostraba a
un héroe como Perseo sosteniendo la cabeza decapitada de Zo-
la.) Las mujeres artistas estaban francamente excluidas, “si-
guiendo la ley magica”, aunque cuando menos cinco mujeres
exhibieron bajo seudénimo —entre ellas la poeta y novelista
Judith Gautier, quien aportd una relieve escultérico titulado
Kundry, rosa del infierno. Mas atun, Péladan apart6 a varias
figuras destacadas, incluido Puvis de Chavannes, al anunciar
su participacién de manera prematura.

Pese a lo anterior, un nimero relevante de simbolistas se
sumo al circo solemne de Péladan, toda vez que muchos de sus
principales se pusieron de acuerdo. Antes, a mediados de la
década de 1880, el poeta nacido en Grecia, Jean Moréas, quien
acund el término “simbolismo”, habia renunciado a describir
fenémenos concretos; los escritores simbolistas, declard, ha-
cian gestos hacia una idea primordial, la cual podia ser con-
jurada por medio de “sonidos puros”, “oraciones densamente
enrevesadas” y un “desorden organizado de manera delibera-
da”. Michelle Facos y Thor Mednick, en su reciente antologia
The Symbolist Roots of Modern Art, observan que los simbolis-
tas minaron los modos convencionales de representacién en
un esfuerzo por “acceder directamente a lo divino”.

El miembro mas reconocido del grupo Rosa-Cruz fue el pin-
tor belga Fernand Khnopff, a quien Péladan exalté como el
“gran argumento de mi tesis, en defensa del ideal”. Khnopff
era un artista de una técnica precisa que emulaba la severidad
de los antiguos maestros flamencos y el frio sensualismo de los
prerrafaelitas. En los ochenta, cay6 bajo el influjo de Péladan
y gravit6 hacia la fantasia simbolista. Su obra mejor conocida,
Las caricias, se inspira en la obra de teatro de Péladan, Edipo
y la Esfinge: un chico esbelto, andrégino, abraza una criatura
con cabeza prerrafaelita y cuerpo de chita. La esfinge tiene cla-
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ramente el control, pero su dominio es discreto: la imagineria
de la femme-fatale se aproxima a una manera mas matizada.

El Guggenheim exhibe Cierro la puerta tras de mi, de Khnopff,
que toma su titulo del poema de Christina Rossetti “Who shall
deliver me?” Una mujer palida de cabello negro mira fijamen-
te al observador, rodeada de un conjunto protosurrealista de
objetos: en primer plano, tallos de lirios de dia color naranja;
una flecha sobre una mesa con mantel; al fondo, un busto de
Hypnos en una repisa; una ventana que ofrece la vista de una
figura vestida de negro en una calle desierta —una imagen
que podria confundirse con una pintura—. A primera vista,
la obra da una sensacién de confinamiento: la mujer parece
atrapada en el conjunto de simbolos del artista; pero Khnopff
parece mas amable con su sujeto femenino de lo que es usual
en el arte simbolista. Este espacio criptico puede ser la habi-
tacion propia de ella, un mundo privado de la imaginacién.

Péladan merece ademas el crédito de haber puesto atenciéon
desde bien temprano en el gran pintor suizo Ferdinand Hod-
ler. Las almas decepcionadas, un lienzo de Hodler incluido en
la exposicion del Guggenheim, es un estudio sobre el abati-
miento masculino: cinco envejecidos hombres descalzos miran
al suelo, dos de ellos con la cabeza entre las manos, el de en
medio con el torso demacrado expuesto. La manera hieratica
y la palidez de la composicién recuerda a Puvis de Chavannes,
pero la imagineria es mas tosca y desnuda, apuntando hacia
la desolacién interna del expresionismo.

Tal vez el Gltimo pintor rosacruz sea otro belga, Jean Del-
ville, quien compartia la enferma opulencia de la estética
de Péladan. Un dibujo que se titula El idolo de la perversi-
dad ofrece una mujer tipo Medusa con una mirada aguda a
la que le brota una serpiente de los pechos. En La muerte de
Orfeo, la cabeza decapitada del musico descansa sobre su li-
ra, flotando sobre un rio verdoso en el que se refleja el res-
plandor de las estrellas. La primera vez que vi este cuadro,
en una visita a los Museos Reales de Bellas Artes de Bélgi-
ca, en Bruselas, me remitié a un trance incémodo: me atraia
la serenidad de la superficie pintada al tiempo que me dis-
gustaba el horror del tema. Precisamente porque mucho del
arte simbolista parece fechado a primera vista, conserva su
capacidad de asombro.

La musica fue parte integral de la concepcién multimedia de
la Rosa-Cruz, aunque tuvieron dificultades varios de los per-
formances que Péladan plane en conjuncién con el salén in-
augural. Las ceremonias de apertura debian tener una misa
solemne del Espiritu Santo, en la iglesia de Saint Germain
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I’Auxerrois, con fragmentos de Parsifal en el érgano. Los clé-
rigos, recelosos, no lo autorizaron debido a que Wagner era
protestante. Un concierto posterior de Wagner fue objeto de
disputa entre Péladan y su expatrocinador, Antoine de La Ro-
chefoucauld. Mientras una orquesta tocaba El idilio de Sig-
frido, un aliado de Péladan, disfrazado torpemente con una
barba falsa, grité6 que La Rochefoucauld era “un malhechor,
un cobarde, un ladrén”. Se ech6 al espontaneo, lo que provocd
que se azotara una puerta y que los musicos callaran.

La colaboracién de Péladan con Satie, quien entonces esta-
ba en sus veinte, tuvo su raiz en la bohemia de Montmartre,
en donde ambos dejaron vivida huella. Satie era mejor conocido
como pianista en los cabarets Chat Noir y Auberge du Clou; en
1888 compuso su trio de reflexivas danzas Gymnopédies. Anun-
c16 una nueva sencillez —musica “sin sauerkraut’—, desafiando
la grandeza wagneriana. Fue ademas un ironista incorregible
que celebraba sus partituras con instrucciones irrealizables:
“Armese de clarividencia”, “abra su cabeza”. Tan exquisitas
puntadas parecen muy alejadas del mundo de terciopelo oscu-
ro de Péladan, sin embargo, Satie también compartia las pre-
ocupaciones misticas de su generacién. Sus texturas sonoras
sin adornos, con frecuencia basadas en modos griegos y en el
canto gregoriano, pueden tener la cualidad de iconos cripticos.

La obra de teatro Le fils des étoiles, 1a cual produjo la parti-
tura mas rosacruz de Satie, sigue a un joven pastor-poeta en
su iniciacién como mago. El preludio al acto primero comienza
con una sorprendente secuencia de hexacordos, consistente de
intervalos de cuarta sobrepuestos, con un tritono incluido pa-
ra darle sazén. Si bien estos acordes estan construidos en una
sencilla melodia a manera de canto, son esencialmente atona-
les. La partitura de Satie, escrita mas de quince afios antes
de las primeras obras atonales de Schoenberg, mas adelante
vuelve a un lenguaje convencional, pero la tela de la armonia
ha sido desgarrada. Esta vez el compositor no da sefiales de
estar bromeando: el inicio est4d marcado con “blanco y quieto”.

Tras el primer salon, Satie rompié con Péladan y en la cis-
matica manera de la hora estableci6 un culto privado, la Iglesia
Metropolitana de Arte de Jestis Conductor, desde cuyo pulpito
emitid edictos y anatemas en una aparente parodia del estilo
de Péladan. (“Debo levantar mi mano para expulsar a los opre-
sores de la Iglesia del Arte”.) Las razones del rompimiento se
desconocen; tal vez la partitura de Satie para Le fils des étoiles
resulté demasiado peculiar para el recondito gusto de Péladan,
o posiblemente Satie decidiera que su reputacion estaria me-
jor suspendiendo sus vinculos con una figura tan controversial.
Cualesquiera que hayan sido los calculos de Satie, en breve se
volvié a hundir en la oscuridad; hasta la segunda década del
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siglo XX, Maurice Ravel echaria a andar el renacimiento de Sa-
tie al celebrarlo como modelo del estilo antirromantico.

A mediados del siglo XX, la musica de Satie cautivaria a John
Cage, quien vio en ella no s6lo un desafio a la armonia existen-
te sino a la idea misma de forma musical. Cage tomd especial
aprecio por una pieza corta, gnémica, sin rumbo armoénico, fe-
chada en 1893, de titulo Vexations, al principio de la cual escri-
bi6 Satie: “Para tocar este motivo ochocientas veces seguidas
es recomendable prepararse de antemano, en el silencio mas
profundo, por medio de una inmovilidad seria”. En 1963, Cage
tomo las instrucciones en serio: organiz una ejecucion épica
en la que un equipo de pianistas en relevo repitié Vexations du-
rante casi diecinueve horas. Toda vez que Vexations pertenece
al periodo rosacruz de Satie, el Guggenheim montara su pro-
pio maratén de un dia, en septiembre. Habiendo asistido afos
atras a un acto sobre Vexations, les advierto a los potenciales
escuchas que pueden llegar a experimentar alucinaciones con
la esfinge antes de que concluya la ejecucién.

Antes de que Péladan se esfumara de la memoria cultural,
recibi6é un par de reconocimientos respetuosos de parte de los
gigantes en ascenso del modernismo. En 1906, Ezra Pound
abrazé la idea de Péladan de que la tradicién medieval del
troubaudor era un repositorio de sabiduria hermética. Y en
1910 Vasily Kandinsky cité a Péladan en su manifiesto De lo
espiritual en el arte: “El artista es un rey, como dice Péladan,
no sélo porque tiene un gran poder, sino también porque su
responsabilidad es grande”. Esta frase, extranamente proféti-
ca del comic del Hombre Arafa, es evidencia de las persisten-
tes reverberaciones del ocultismo. Kenneth Silver amplia la
conexidén en un ensayo que mueve a la reflexion en el catalogo
de simbolismo mistico, titulado “La vida después de la vida:
Los vinculos relevantes y a veces turbadores entre el ocultis-
mo y el desarrollo del arte abstracto, ca. 1909-1913”. La pa-
labra “turbador” esta tomada de la tedrica del arte Rosalind
Krauss, quien en 1979 escribié que “hoy nos parece inefable-
mente perturbador mencionar arte y espiritu en la misma
oraci6n”. Sin embargo, al principio del siglo XX, Kandinsky,
Pound y otros modernistas absorbieron lo que Silver llama
“una amalgama de fuerzas espirituales: cristianas, hindues,
budistas, cabalisticas, alquimicas y algunas sélo locas”. El
asumir la pose de un brujo o gurd envalenton6 a mas de unos
cuantos artistas y escritores en su afan por hacer explotar la
tradicién y crear un orden nuevo.

Péladan tuvo poco impacto directo en el modernismo tem-
prano; en su lugar, la fuerza dominante fue la teosofia, el

Entrada libre

Sin embargo, al principio

del siglo xx, Kandinsky, Pound y
otros modernistas absorbieron lo
que Silver llama “una amalgama
de fuerzas espirituales:
cristianas, hindues, budistas,
cabalisticas, alquimicas y
algunas sélo locas”.

29



Entrada libre

Si bien Yeats es el caso ejemplar
entre los escritores modernistas
orientados hacia el ocultismo,
T.S. Eliot también merece

un vistazo.

movimiento medio visionario, medio espurio, que Helena Bla-
vatsky y otros lanzaron en Nueva York en 1875. Blavatsky
devord textos rosacruces y de esoterismo catoélico relacionados
con ellos y combind sus ideas con influencias de Oriente. Ella
sostenia notoriamente estar en comunicacién con los eternos
maestros de India. Tal palabreria no impidié a los pares de
Kandinsky apreciar el vigor del asalto teosoéfico sobre el ma-
terialismo en nombre de una verdad superior. Las contro-
ladas explosiones de color de Kandinsky tienen un notable
parecido con las imagenes que aparecen en Formas del pensa-
miento, un conocido texto teoséfico. Sus pinturas se pueden
ver como opacos emblemas sacros, conductos de una revolu-
cién espiritual. Silver ve tendencias similares en la obra de
Marcel Duchamp, Kazimir Malevich, Hilma af Klint y Piet
Mondrian. “T'odo lo saqué de La doctrina secreta (Blavatsky)”,
escribié Mondrian en 1918.

Si bien Yeats es el caso ejemplar entre los escritores mo-
dernistas orientados hacia el ocultismo, T.S. Eliot también
merece un vistazo. Luego de que Eliot se convirtiera al anglo-
catolicismo, al final de la década de 1920, reprendi6 a Yeats
por haber recurrido a una “mitologia baja altamente sofisti-
cada” de sabiduria tradicional sobre lo sobrenatural. Sin em-
bargo, La tierra baldia inicia con un conjunto de elementos
decadentes: citas de Tristdn e Isolda, alusiones a Verlaine y
Mallarmé, parloteo sobre las cartas del tarot y sesiones espi-
ritistas, sugerencias a cultos vegetales. El poema concluye con
una version orientalizada de la bisqueda del Grial, culminan-
do en un cantico de “shanti shanti shanti”. Lecturas posterio-
res del poema tienden a ver una intencidén satirica en Eliot,
pero como lo sugiere Leon Surette, el poema tiene la sensacion
de un ritual de iniciacién, en el desarrollo del cual el poeta lo-
gra la maestria de todas las tradiciones religiosas.

El espiritualismo de fin de siécle tuvo también un efecto ra-
dical en la musica: Le fils des étoiles fue s6lo el comienzo. En la
primera década del siglo, Alexander Scriabin alcanzé el bor-
de de la atonalidad bajo la influencia de la teosofia; él creé
un “acorde mistico” de seis notas, quema oidos, que anuncia
a una presencia divina hasta entonces inefable. Jean Delville
aporté una imagen de una deidad solar para la portada de la
partitura suntuosamente discordante de Scriabin, Prometeo.
Poema de fuego. En cuanto a Schoenberg, en el tiempo de su
salto atonal estaba inmerso en textos misticos: en una ter-
minologia que recuerda a la de Péladan, Schoenberg explicé
que, si bien los acordes mayores y menores convencionales
parecen la oposicién de dos géneros, sus nuevos acordes se
podrian comparar con angeles andréginos. Hasta el frio inte-
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lecto de fgor Stravinsky se vio tocado por energias teurgicas:
el escenario neopagano de La consagracion de la primavera fue
creado en colaboracién con el pintor simbolista ruso Nikolai
Roerich, quien tendria una carrera espectacularmente extrana
como sabio teosdfico.

El misticismo perdié su lustre en el velatorio de dos guerras
mundiales catastréficas. Las extaticas liturgias de fin de sie-
cle sonaron falsas y un rito de objetividad tomd el poder de
las cosas. Lo sobrenatural fue eliminado del relato de origen
del modernismo: el gran académico de la literatura irlandesa
Richard Ellmann insisti6 en que Yeats empled simbolos ar-
canos “por su utilidad artistica, no por ocultismo”. En la na-
rrativa que muchos de nosotros aprendimos en la escuela, los
sobresaltos de la época modernista fueron, sobre todo, desa-
rrollos formales, hechos auténomos dentro de cada disciplina.
Clement Greenberg hablé de la “rendicién progresiva a la re-
sistencia del medio” de la pintura; Theodor W. Adorno, de la
“inherente tendencia del material musical”. Formulas tan so-
brias no logran atrapar los agitados anhelos trascendentales
de un Kandinsky o de un Schoenberg.

De aqui la mala reputacién del encanto de Péladan, quien se
atrevié a hablar en voz alta sobre lo que por lo general queda
implicito en la esfera estética: la fe en el poder alquimico del
artista, en la naturaleza divina de la creacién, en la cualidad
oracular del genio. (Piénsese con cuanta frecuencia se dice que
el expresionismo anterior a la guerra anticipé los horrores por
venir, como si los artistas fueran adivinos.) La pregunta que
queremos plantear a una figura como Péladan es si creia o no
en lo que decia, si, en esencia, era un loco o un charlatan. Ro-
bert Duncan escribi6 un poema sobre la relacién entre Satie
y el “viejo bobo” de Péladan, en el que imagina al compositor
preguntando:

(Hay algtun lugar que contenga
semejante pose? (En el que aun los simuladores
de Dios acaricien un temblor juvenil al filo de Dios?

Tales preguntas presuponen una linea de demarcacién ni-
tida entre lo real y lo falso, y en asuntos del espiritu esa li-
nea nunca se puede fijar. En un retrato sublimemente tonto
realizado por Delville, Péladan se cierne sobre nosotros con
una blanca tinica sacerdotal, con los ojos vueltos hacia lo
alto, apuntando hacia el cielo con el dedo indice. Es el poe-
ta fallido de un credo inexistente. Sin embargo, su conviccién
resulta desconcertante. Religiones enteras, imperios enteros,
se fundaron con mucho menos.

Entrada libre
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Sor Juana y la herejia:

sobre la fundamentacion teologica del Primero suerno

Alejandro Soriano Valles*

Resumen: A lo largo de los siglos XX y XXI se han dado multiples interpretaciones del poema Prime-
ro suefio de sor Juana Inés de la Cruz. Por lo general, tales recurren a filosofias y teologias ajenas
al medio cultural de la poetisa. La falta de estima por el pensamiento aristotélico-tomista propio de
la época, ha favorecido lecturas deficientes y anacrdnicas. Es necesario recuperar la lectura esco-
lastica para comprender la obra adecuadamente.

Palabras clave: sor Juana Inés de la Cruz, teologia, filosofia, tomismo, Primero suerio.

Abstract: Throughout the 20th and 21st centuries, multiple interpretations of Primero Suefio (First
dream) by Sor Juana Inés de la Cruz have been formulated. Usually such interpretations turn to
philosophical and theological theories, alien to the poet’s cultural milieu. The lack of esteem for Ar-
istotelian-Thomistic thought, pervasive at that time, has favored anachronistic and deficient read-
ings of the poem. It is necessary to recover the scholastic reading in order to comprehend it properly.

Keywords: Sor Juana Inés de la Cruz, theology, philosophy, Thomism, Primero suerio.
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Muy cierto que ella —en su Respuesta a sor Filotea y sus Ofrecimientos
del Rosario—, habla muy claro “del malvado Pelagio, del protervo
Arrio y del malvado Lutero y los demds heresiarcas”...; y medita entre
los mayores cuchillos de dolor de Nuestra Seriora a los herejes y apdsta-
tas, que “ya en la carrera de la vida y en el camino de la luz, volverian
atras, descoyuntando el mistico Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia’...; y
madrugé —profética— a estas “elogiosas” calumnias, con aquella dia-
mantina protesta inolvidable: “Aprecio, como debo, mds el nombre de
catdlica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los
aplausos de docta”... Mas jquién va a creerle mas a la pobre sor Juana
que al inclito sorjuanista? No lo dudemos: “Fue heterodoxa’, sin apelacion,
porque cuando don Ermilo lo dice, bien estudiado lo ha de tener.

El gran obispo de Puebla, Manuel Fernan-
dez de Santa Cruz, a quien su biégrafo, fray Mi-
guel de Torres, llama “tedlogo profundo™ y el autor
de Bibliotheca mexicana, Juan José de Eguiara

* Investigador independiente.

! Fray Miguel de Torres, Dechado de principes eclesids-
ticos, Puebla, Viuda de Miguel de Ortega y Bonilla, 1716
(?), p. 22. Fray Miguel fue sobrino carnal de sor Juana.

Alfonso Méndez Plancarte

y Eguren, “sapientisimo tedlogo”,? dirigié a sor
Juana Inés de la Cruz una epistola (la Carta de
Puebla), en 1691, en la cual le revela que meses
antes habia impreso su disquisicién escolastica,

2 Juan José de Eguiara y Eguren, Bibliotheca mexicana,
s.v., “loanna Agnes a Cruce”, apud José Quifiones Melgo-
za, “Sor Juana: una figura a través de tres siglos (Antolo-
gia)”, Literatura Mexicana, vol. 6, num. 2, 1995, p. 543.
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la Carta atenagdrica,® con el deseo de “manifes-
tar a la Europa, a donde han ido algunas copias,
que la América no sélo es rica de minas de plata
y oro, sino mucho méas de aventajados ingenios”.*
De este modo, el influyente prelado, aparte de va-
lidar el contenido ortodoxo de la disertacién de la
monja jerénima, se manifestaba orgulloso de ella.
No era para menos, pues con la Carta atenagori-
ca su autora, al exceder en la polémica a uno de
los mayores expertos de la época,? el jesuita por-
tugués Antonio Vieira, habia ratificado el domi-
nio de la ciencia sagrada que poseia. Ese dominio
estaba ya acreditado entre quienes la rodeaban,®

3 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 4 vols.,
Meéxico, FCE, 1951, 1952, 1955 y 1957 [el dltimo editado por
Alberto G. Salceda], nim. 404 [remito a los nimeros que
ahi se asignan a los textos].

4 Cfr. Alejandro Soriano Valles, Sor Filotea y sor Juana.
Cartas del obispo de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, To-
luca, FOEM, 2015, p. 191.

5 El lector interesado en mayores detalles puede consul-
tar a Alejandro Soriano Vallés, Aquella Fénix mds rara. Vi-
da de sor Juana Inés de la Cruz. México, Minos III Milenio,
2012, pp. 165-182, 211-248 y 251-298.

8 En la Carta de Puebla, el propio Fernandez de Santa
Cruz pregunta a la Fénix: “;No sera lastima que una vio-
lenta propensién a todas las ciencias sea defraudada de la
principal? ;Y que siendo grato empleo de su poderosa in-
clinacién las naturales, escoldstica teologia y expositiva,
sea tan desgraciada la mistica que no la deba algtin sus-
piro?”, Alejandro Soriano Vallés, Sor Filotea y sor Juana...,
p- 196. Al mencionar la “escolastica teologia y expositiva”,
el obispo se refiere a la tradicional divisién de la teologia
revelada (no natural) en escoldstica o dogmdtica (el estudio
cientifico de la Palabra de Dios, tal como se predica y en-
sefa en la Iglesia catdlica), expositiva (que expone las Sa-
gradas Escrituras) y moral (que guia los actos humanos
con acuerdo con la recta razén y con la fe revelada). Ade-
més de éste, conformémonos con citar los ejemplos brin-
dados por Eguiara: primero, el del agustino espaiiol fray
Antonio Gutiérrez “teélogo y doctisimo maestro de la mis-
ma orden, quien se burlaba de la famosa erudicién de Jua-
na Inés, creyéndola supuesta y falsa y que toda consistia
en sus versos espafoles”, el cual, tras escucharla tocar “los
puntos més extrafios e impenetrables de la ciencia sagra-
da”, se retiré de la entrevista “tan aténito por la sobresa-
liente, variada y vastisima erudicién de aquella mujer
[que] afirm6 desde entonces que la monja era de plano ad-
mirable y mayor a cualquier alabanza”, y segundo, el del
“doctisimo maestro, padre Manuel de Argiiello, de la or-
den de San Francisco” “quien en ese tiempo, entre los
principales hombres de letras, cultivaba el debate escolas-
tico” y, luego de obtener de la Décima Musa la solucién a
un complejo asunto teoldgico o filoséfico que estaba por
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pero ahora el obispo, especialista en el tema, lo
tornaba publico. Con su edicién, don Manuel hi-
zo saber al mundo que la destreza de la afamada
poetisa en las disciplinas de la Escuela era dig-
na de respeto.” Indudablemente, antes de ello y
cual asienta el propio Eguiara, era “facil cono-

debatir, “publicamente dijo, ya que era ingenuo y sincero,
que las alabanzas [que recibia por el triunfo] debian re-
caer en Juana Inés”. Cfr. José Quifiones Melgoza, “Sor
Juana: una figura...”, op. cit., pp. 530-534. Puede agregar-
se la atestacién de Juan Ignacio de Castorena y Ursta,
editor de Fama y obras pdstumas, tercer volumen de las
obras de la jerénima, quien, calificindola de “Argos del
entendimiento”, se refiere a sus interminables dotes, en-
tre ellas las teoldgicas: él mismo —cuenta— la oy cémo
“ya, silogizando consecuencias, argliia escoldsticamente
en las més dificiles disputas; ya, sobre diversos sermones,
adelantando con mayor delicadeza los discursos [...] nos ad-
miraba a todos”. Sor Juana Inés de la Cruz, Fama y obras
postumas del Fénix de México, Madrid, Imprenta de Ma-
nuel Ruiz de Murga, 1700.

7 Refiriéndose justamente a la Carta atenagorica o Cri-
sis sobre un sermén, Diego Calleja, primer bidgrafo de la
Fénix, legd el siguiente testimonio: “El padre Francisco
Morejon, cuya sabiduria y demds prendas son tan conoci-
das en Madrid (y, en especial, cuya sutil robustez en las
consecuencias ha sido siempre tan dolorosa para muchos),
habiendo leido este escrito de la madre Juana Inés en con-
tradiccién del asunto del padre Vieira, dijo ‘que cuatro o
cinco veces convencia con evidencia’. Esto le oi a este for-
malisimo ingenio; y, porque sobrados los apoyos no enfla-
quezcan el crédito de la poetisa, entre los que han
menester darsele de escoldstica por ajeno informe, no re-
fiero otros muchos doctos, entendidos y de gusto discreto
(valgan dos nombrados por muchos: el padre Francisco Ri-
bera y el padre Sebastidn Sianchez) que, habiendo leido es-
te papel de el [sic] Crisis, se deshacian en su alabanza...”.
En el “Prélogo a quien leyere” de Fama y obras péstumas,
Juan I. de Maria Castorena y Ursta legd constancia de un
escrito perdido de la monja: “las Sumulas que de su letra
tenia el reverendo padre maestro José de Porras”. Sobre
ellas, dice Mauricio Beuchot: “Es lastima que no se conser-
ve esa obra logica de la monja, ya que nos mostraria muy
a las claras su vena escoldstica, pues no habia nada méas
escolastico que las simulas. Eran éstas unos compendios
(de ahi su nombre, proveniente del latin, de summula, o
pequerias sumas) en que se albergaba lo més esencial de
la dialéctica”. Mauricio Beuchot, Sor Juana, una filosofia
barroca. Toluca, UAEM, 2001, p. 2. Muchas décadas des-
pués, el jesuita Juan Bautista Gener incluyd a nuestra je-
rénima en su Theologia dogmatico-scholastica: “Joanna
Agnes a Cruce, mexicana monialis, criticis et poeticis.
Commentariis III, celebratissima. Haec Musarum Decima
jure audit. Seculo jam exeunte claruit”. Juan Bautista Ge-
ner, Theologia dogmatico-scholastica, Roma, typographeo
S. Michaelis ad Ripam, sumptibus Venantii Monaldini bi-
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cer, como por su garra al leén, cuanta fue su ex-
periencia en los asuntos teolégicos, sobre todo si
reunimos los muchisimos pasajes que quedan en
sus libros, indicadores de ninguna manera oscu-
ros, de la méas profunda doctrina sagrada”.?

Es el caso del Primero suerio, poema henchi-
do de conocimientos de muy variados géneros
pero apuntalado por la ciencia escolastica. En
él se verifican las palabras de sor Juana rela-
tivas a que

[...] el fin a que aspiraba era a estudiar
teologia, pareciéndome menguada inhabi-
lidad, siendo catdlica, no saber todo lo que
en esta vida se puede alcanzar, por medios
naturales, de los divinos misterios; y que
siendo monja y no seglar, debia, por el es-
tado eclesiastico, profesar letras [...] Con
esto prosegui, dirigiendo siempre, como he
dicho, los pasos de mi estudio a la cum-
bre de la Sagrada Teologia; pareciéndome

bliopolae in via cursus et Paulli Junchi typographi, 1767,
t. I, p. 89.

8 José Quifiones Melgoza, “Sor Juana: una figura...”, op.
cit., pp. 534; la traduccién es de Quifiones. De hecho, la
poetisa, ademés de tedloga, fue una apreciada escritora de
temas espirituales. Tanto sus contemporaneos como gene-
raciones posteriores supieron sacar provecho de los textos
piadosos que compuso. El novenario llamado Ejercicios
de la Encarnacion y el rosario denominado Ofrecimientos de
los Dolores, le explica ella misma a Fernandez de Santa
Cruz en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, su autobio-
grafia: “Se imprimieron con gusto mio por la ptiblica devo-
cién, pero sin mi nombre” (Respuesta a sor Filotea de la
Cruz, en Obras completas, nam. 405, p. 474; cursivas afna-
didas). En cuanto al segundo, aclara cémo “hicelos sélo por
la devociéon de mis hermanas” (nam. 405, p. 474), “y des-
pués se divulgaron”, es decir, corrieron mas all4 de los mu-
ros de los claustros, entre los catdlicos en general. Algo
semejante con el opusculo cuyo titulo es Protesta de la fe y
renovacion de los votos religiosos, que hizo y dejé escrita con
su sangre la mfadre] Juana Inés de la Cruz, monja profesa
en San Jerénimo de México, que se difundié a sitios y mo-
mentos tan lejanos como Bolivia y el siglo XIX. Cfr. Alejan-
dro Soriano Vallés, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del
Verbo (en adelante, Doncella del Verbo), Hermosillo, Gara-
batos, 2010, caps. “Ejercicios y ofrecimientos” y “Las Pro-
testas de la fe”; véase también sor Juana Inés de la Cruz,
Protesta de la fe, est. introd. de Alejandro Soriano Valles,
México, Centro de Estudios de Historia de México Carso /
Planeta, 2010.

preciso, para llegar a ella, subir por los es-
calones de las ciencias y artes humanas.®

Son precisamente estas artes y ciencias las
que en el esquema alegérico de El suerio, a par-
tir de su plétora, sirven como ancilas'® a “la
Ciencia en que se incluyen todas las ciencias,
para cuya inteligencia todas sirven”.!! Sin pre-
tender, de ninguna manera, que la silva de la
monja sea un tratado o manual de filosofia y
teologia escolastica, particularmente tomista,
lo cierto es que, segin mostré en el detallado
estudio que sobre ella publiqué en 2000,!? la
llameante belleza que nos hiere en la cristali-
na exquisitez de sus versos se ajusta a cabali-
dad, por lo que a la totalidad de sus significados
respecta, a la exégesis escolastica. Es decir que,
a diferencia de la inmensa mayoria de los es-
fuerzos hermenéuticos modernos, necesitada
de multiples y enmaranadas componendas fi-
losé6ficas para interpretarlo, el poema se expli-
ca perfectamente de cabo a rabo acudiendo a
una sola filosofia (la de la Escuela, en cuyo do-
minio la religiosa, seglin sus contemporaneos,
se distinguia). La exégesis tomista de El suefio
cumple asi con el principio metodolégico de la
navaja de Ockham, que postula como la mejor
explicacién la que menos constituyentes nece-
sita; esto es, la mas sencilla.

Primero suefio es la obra maestra poética de
sor Juana Inés de la Cruz y una de las cumbres
de la literatura en castellano. Hasta donde sa-
bemos, s6lo uno de los coetaneos de la autora, el
escritor canario Pedro Alvarez de Lugo y Uso-
demar (1628-1706), se aventuré a redactar un
comentario.'® Fueron principalmente los exége-

9 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, nim. 405,
p. 447.

10 José Quitiones Melgoza, “Sor Juana: una figura...”,
op. cit., pp. 498-499 “Porque ;como entendera el estilo de la
Reina de las Ciencias quien ain no sabe el de las ancilas?”.

1 Ibidem, p. 499.

2 Alejandro Soriano Vallés, El Primero suefio de sor
Juana Inés de la Cruz. Bases tomistas (en adelante: Bases
tomistas). México, UNAM, 2000.

13 Denominado Ilustracién al Suefio. El texto permane-
ci6 inédito hasta finales del siglo XX, cuando Andrés San-
chez Robayna lo dio a la imprenta. Vid. Andrés Sanchez
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tas de los siglos XX y XXI quienes, con desigual
mérito, asumieron el reto. Desdichadamente,
el auge hermenéutico ocurri6 en el momento
histérico menos favorable, cuando los funda-
mentos de la civilizacion catélica de la Décima
Musa no sélo se desconocen y menosprecian,
sino que incluso son agredidos ferozmente. Co-
mo es natural dentro de semejante entorno, la
disparidad de los resultados interpretativos
ha dependido del grado de fidelidad a dichos fun-
damentos, de manera que Uinicamente aquellos
que, libres de prejuicios, la han buscado, se han
aproximado al éxito.

Quiza el principal trance de los amantes de
la silva de la jerénima sea, entre la prodigali-
dad de lecturas, discernir la pertinencia de las
mismas. Ya esbocé dos expedientes ineludibles:
primero, la sencillez de la explicacion; segundo
—vy en total consonancia con ella—, que ésta se
adecue a la idiosincrasia de la civilizacién ca-
tolica de sor Juana. De tal modo, los realmente
deseosos de acercarse al sentido primigenio de
la obra'* se veran compelidos a descartar las
elucidaciones anacroénicas, que insertan en su
contenido significados exéticos, ajenos a su Zeit-
geist, al clima cultural del que broté. De igual
manera, es necesario estar en guardia contra
las omisiones. Son incontables las veces en que
los investigadores se hacen de la vista gorda an-
te determinados datos que, acaso por no coin-
cidir con su propia ideologia o no convenir a la
exégesis que han desarrollado, les incomodan.'®

Robayna, Para leer “Primero suerio” de sor Juana Inés de la
Cruz, México, FCE, 1991.

4 He tratado el tema de la objetividad del conocimiento
del significado de los textos sorjuaninos en mi libro La ho-
ra mds bella de sor Juana. México, Conaculta / Instituto
Queretano de la Cultura y las Artes, 2008, pp. 19-42.

15 Sea por esto, por impotencia o por mera desidia, el
hecho es que una grave falta de la generalidad de los in-
térpretes es su desdén respecto de los trabajos anteriores.
Cual si los suyos fuesen piedras angulares, no se toman
la molestia (como yo en Bases tomistas me tomé) de ana-
lizar los ajenos. Asi, los lectores, privados del obligatorio
“estado de la cuestién”, carecen de elementos para contras-
tar las hipdtesis que se les presentan. Allende la sobrea-
bundancia, el resultado, sin el control de tan fundamental
tasacion filoldgica, es la proliferacién de toda laya de lec-
turas.

Ensayos

Pongo el ejemplo del pasaje de los Dias de la
Creacion (vv. 625-703), cuya existencia revelé
en Bases tomistas'® y es indispensable, segtin de-
mostré, para dilucidar correctamente el poema,
entre otras cuestiones, al volver ostensible su
filiacién teoldgica catdlica (y escolastica). Quien
tenga voluntad lo distinguira sin dificultad; em-
pero, hasta donde tengo noticia, ninguno de los
comentaristas (salvo Tarsicio Herrera Zapién)!”
ha tenido a bien reconocerlo.

Refiriéndose a El suerio, explica Diego Calle-
ja en la primera biografia de sor Juana que ella
“no tuvo en este escrito mas campo que éste”:
“siendo de noche me dormi; sofié que de una vez
queria comprender todas las cosas de que el uni-
verso se compone; no pude, ni aun divisas por
sus categorias, ni aun solo un individuo. Des-
enganada, amanecié y desperté”.

En el poema la Décima Musa cuenta cémo,
tras anochecer, los seres van sucumbiendo al
embate del suenio hasta que, llegado el turno,
describe el modo en que se apodera de su per-
sona. A partir de entonces, la descripcién se
centra en el sofiar propiamente dicho, o sea, en
la aventura onirica. En el transcurso explica
cémo, sonando que su alma se separaba de su
cuerpo, ésta ascendid para encontrarse de pron-
to a una altura tal que intentd conocer, “de una
sola vez”, intuitivamente. Al intento sigui6 el
fracaso, pues no consigui6é entender nada; por
lo cual se plante6 la factibilidad de volver a en-
sayarlo, sd6lo que ahora recurriendo al método
aristotélico, que va considerando las cosas sin-
gularmente. Mientras repasaba los “grados” de
estas “cosas” por los que penosamente tendria
que subir para, si fuese posible, acceder a la ci-
ma del conocimiento, su persona comenzd a des-
pertar y en el mundo a amanecer.

Fundado en los “acontecimientos” del Prime-
ro sueno, en Bases tomistas sugeri seccionarlo
de forma que del dormir del mundo (exterior) se
pase al de la persona de sor Juana (interior), de

16 Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, pp. 279-302.

17 Tarsicio Herrera Zapién, “Del Primero suerio al ‘se-
gundo suenio’. De Aristételes a Teilhard de Chardin”, Lite-
ratura Mexicana, vol. 14, nim. 2, 2003, p. 187.
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éste al sonar, y —de manera inversa— del so-
nar al despertar de sor Juana (interior), y de él
al del mundo (exterior). Es necesario puntuali-
zar que tal particién (no del todo original hasta
aqui) debe ser afinada con algunos elementos
que enseguida mencionaré y cuya elucidacion
desarrollé ampliamente en mi libro.'® Dichos
elementos remiten, de manera principal, a una
conocida correspondencia establecida desde an-
tiguo, segin la cual el hombre es microcosmos,
esto es, “resumen” —por poseer sus caracteris-
ticas— del cosmos. Ahora bien, apelando a esta
correspondencia se puede establecer que, grosso
modo, lo que “sucede” en el mundo exterior su-
cede en el interior, es decir, en sor Juana. Capital
entre los elementos a mencionar es aquel que
—tanto por sus similitudes con la sombra que en
la noche de la obra crece hacia la Luna, como
por sus “efectos”— llamé sombra interna. Se
trata, someramente, de las emanaciones que, a
semejanza de aquellas que segun la fisica anti-
gua ascendian de la superficie terrestre al cielo,
lo hacian del vientre al cerebro humano. En El
suenio se presenta, en la “figura” de la sombra
de los versos iniciales (sombra externa), no sélo
la de la noche reconocida por todos, sino también
otra, que es precisamente la de las referidas
emanaciones;'® de igual forma, mediante la no-
ci6n de microcosmos, las explicitas emanaciones
internas de que habla el poema estan relaciona-
das (tanto por su nombre como por su accién)
con la “figura” de la sombra externa.

Fracciono la silva de modo tal que en su cons-
titucién se hallan cinco secciones: de éstas, dos
corresponden a la sombra externa, dos a la inter-
nay una al sofiar. La primera trata la ascensién
de la sombra externa (vv. 1-191); la segunda, la
ascension de la sombra interna (vv. 192-266);
la tercera, el acto onirico (vv. 266-826), que sub-

18 Cfr. passim, Alejandro Soriano Vallés, Bases tomitas,
op. cit.

¥ En mi libro, La invertida escala de Jacob: filosofia y
teologia en El suefio de sor Juana Inés de la Cruz. Premio
Nacional de Ensayo Sor Juana Inés de la Cruz 1995 (Tolu-
ca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, pp. 37-40), an-
tecedente de Bases tomistas..., revelé la existencia de estas
emanaciones en el Primero suerio.

dividi —de acuerdo con los “métodos” planteados
en ella— en dos: la intuicion (vv. 266-592) y la
deduccion (vv. 593-826); la cuarta, la caida de
la sombra interna (vv. 827-886), y la quinta, la
caida de la sombra externa (vv. 887-975). Como
se aprecia, es una estructuracion fuertemente
simétrica, donde el sofiar es el centro de la obra
y el resto esta relacionado con él de manera que
el “nivel” microcésmico (es decir, el ascenso y cai-
da de la sombra interna) lo flanquea, mientras el
macrocésmico (compuesto por el ascenso y caida
de la sombra externa) se encuentra, flanqueando
a la vez a éste, en los extremos. Luego, no sélo es
factible apreciar como la autora transita de un
“nivel” a otro (tanto al inicio como al final del
poema), sino como ambos niveles poseen exactas
correspondencias. Esto es muy importante, pues
permite percibir, segin sefialé, que lo que ocurre
en el mundo ocurre en sor Juana, y viceversa. To-
do ello es patente, verbigracia, en que tanto las
“ascensiones” como las “caidas” de las sombras
estan en consonancia con sendos fenémenos de
oscurecimiento e iluminacion; y en que ellas, que
no se relacionan unicamente entre si por tales
similitudes, por asi decir, “fisicas”, sino sobre
todo por las identificaciones filosdficas (esto es,
debido, entre otras, a la nocién mucho méas am-
plia de microcosmos), responden (al poder ir dis-
cursivamente de un nivel a otro) a lo que podria
llamarse secuencia ilativa coherente.

Ahora bien, teniendo en cuenta lo anterior,
;qué puede decirse del Primero suefio? Apuntemos
brevemente que la Fénix nos habla de un oscure-
cimiento inicial que, apoderandose del mundo y
de ella misma, produce un sueno (y la polivalencia
de la palabra en espafiol, enriqueciendo la obra al
adensarla, permite el paso entre planos cual si de
universos se tratara) que se suefia como pletori-
co de luz y posibilidades cognoscitivas; suefo en
que, sin embargo, lo soniado, a pesar de hallarse
“presente” ante quien suenia, se aleja de él en ci-
mas y abismos de incomprensibilidad; suefio en
que la luz y las posibilidades no son sino sonadas
y, por consiguiente, con el avance de la verdadera
luz, reconocidas como insustanciales.

Dadas tales condiciones, si verdaderamen-
te se desea ofrecer una interpretacion integra
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del poema, primero es fundamental averiguar
cudl es la significacién de dicho oscurecimien-
to, para entonces entender el caracter del sue-
fio producido por él y, finalmente y sin dejar de
considerarlos, cual es el de la iluminacién. En
el plano de las metaforas empleadas, las cosas
(si se atiende a que bajo la “figura” inicial de la
sombra, la externa, estan representados no uno,
sino dos fen6menos) son claras: la umbrosa pi-
ramide que ascendiendo de la Tierra pretende
llegar al cielo de la Luna sin lograrlo esta en
el sitio tanto de la noche como de las evapora-
ciones mencionadas. Teniendo en cuenta que
ya senalé la correspondencia de éstas con los
vapores que en el interior del cuerpo producen
el sueno (vv. 254 y ss.), resulta evidente que la
accién de aquéllas en el mundo debe ser simi-
lar a la suya en el hombre. Y dado que la som-
bra externa oscurece de determinada manera al
primero, también es palmario que un oscureci-
miento proporcional debe ocurrir en el segundo.
En un nivel elemental de significacién, estos os-
curecimientos son, por supuesto, los causantes
del sueno (o sea, como ha oscurecido, puedo ce-
rrar los ojos y, en la “oscuridad” que vendra al
apropiarse el suefio de mi, podré sofar); empero,
si se mira con cuidado, es posible notar que el
mismo suefno es ya un oscurecimiento, porque,
segun mostré en Bases tomistas, las evaporacio-
nes que, acorde con la fisiologia antigua, produ-
cian el sueno, a veces lo hacian de forma tal que
mientras la capacidad de juicio del durmiente
quedaba suspendida, las imagenes oniricas asu-
mian el papel de reales. Ergo, la caracteristica
de los suenos en que esto ocurre es el oscure-
cimiento, desde que la capacidad de juzgar las
imagenes por su relacion con lo real es la esen-
cia del conocimiento humano. Debido a ello, un
suefo puede estimarse oscurecimiento (aunque
lo sofiado sea un paraje inundado de luz) si se
adopta el punto de vista de la razén privada
de enjuiciar adecuadamente. Como es el jui-
cio el que —para expresarlo con una metafo-
ra clasica del aristotelismo— da luz a nuestro
entendimiento, si falta él, hay oscuridad, y si
se recupera, iluminacién. Este es el caracter
de la iluminacién final de El suerio; caracter
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que, justamente por lo antedicho, es necesario
entender en ambos niveles: como iluminacién
del mundo y del hombre; iluminacién, eviden-
temente, antitética del oscurecimiento inicial y
respecto del cual debe resolverse.

La indole de dichos fenémenos la desarro-
11é menudamente en Bases tomistas. E1 Prime-
ro suerio habla de las condiciones y limites del
conocimiento humano. Asunto a la vez ético y
religioso, remite necesariamente a los vinculos
que lo ligan, en tanto fuente de la verdad, con
Dios. Problema metafisico y teolégico, el ntcleo
de la silva indica la direccién espiritual de sor
Juana: ;hasta dénde es licito y posible que lle-
gue el entendimiento del hombre? ;Cual es la
frontera natural del mismo y cuales sus aspira-
ciones legitimas? Estas preguntas, si se ubican
correctamente en el terreno personal e historico
de la Contrarreforma catélica, muestran a una
mujer consciente no sélo de sus compromisos,
sino de la toma de posicién efectuada ante los
perturbadores planteamientos (tanto “cientifi-
cos” como sociales y, principalmente, morales)
de la nueva ciencia europea. Y lo que vemos es
a una sor Juana decidida y definida: al ser hu-
mano, afirmara con los escolésticos, le es dada
una parcela de conocimiento: aquélla corres-
pondiente al mundo de lo sensible; desear cono-
cer directamente (es decir, pretendiendo “ver”
sin intermediacién ninguna) el universo de lo
espiritual (Dios, sobre todo) constituye, mas
alla de lo posible, un grave pecado de sober-
bia. En su biografia, anoté el padre Calleja que
“no escribi6 nuestra poetisa otro papel que con
claridad semejante nos dejase ver la grandeza
de tan sutil espiritu”. Efectivamente, la auto-
ra de El suerio ha desplegado todo el arsenal de
sus conocimientos para hacernos sentir la fuer-
za del dilema central: ;puede el hombre, usando
el poder natural de su inteligencia sola, conocer
a Dios? Lo cual, con otras palabras, significa:
;puede el hombre igualarse a Dios? La respuesta
final ser4, evidentemente, no. Entretanto, en el
transcurrir del poema, la monja mostrara que
el espiritu humano no es, de ningiin modo, co-
sa despreciable: fruto divino, criatura hecha a
semejanza de su Creador, el hombre —como en
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verdad el universo entero— manifiesta la gloria
de Aquel a quien busca.

Lineas atras hablé de “secuencia ilativa co-
herente”, que es pieza central de la imperativa
sencillez de la explicacién de la silva. En 1996
lo indiqué, sin que hasta el dia de hoy los criti-
cos se hayan mostrado dispuestos a escuchar:
“No basta con desentranar solamente algunas
partes del poema para inducir de ellas su sig-
nificacién total, sino que, por el contrario, [hay]
que poseer una hipdtesis que haga de éste una
obra unitaria, en la que cada elemento esté in-
tegrado al resto en un tinico conjunto, armoénico,
y, por lo mismo, poseedor de una sola y defini-
tiva direccién”.2°

El suerio es una amplia metéafora, una alego-
ria (“una cabal secuencia de ‘concordancias’”?
de los elementos que lo conforman) que se ex-
tiende a lo largo de su contenido; que dice “algo”
de principio a fin; que fluye desenvueltamente,
sin contrasentidos ni parches, hacia “algin” la-
do. Por ello sus “significaciones” presentan una
Unica idea (global) donde los términos alegori-
zados (lo que se dice) y alegorizante (a través de
qué medios se dice) se sostienen, como totalidad,
de cabo a rabo. En efecto:

No es suficiente con saber cudl sea el sim-
bolismo particular de cada una de las meta-
foras presentes en el texto, ni tampoco cual
sea, tomadas éstas en conjunto, el sentido
alegorizante del mismo, pero es indispensa-
ble saber como se integran los simbolismos
de todas ellas para la formacion de uno mas
vasto y definitivo: el alegérico del poema
entero, dependiente, a fin de cuentas, del
sentido alegorizado.?

La “secuencia ilativa coherente” sera, luego,
la exégesis que, respetando ademas el Zeitgeist
de la autora del texto, lo logre. “Es decir, que
como en Primero suefio ademds de metaforas se

20 Alejandro Soriano Vallés, La invertida escala...,
pp. 24-25.

21 Ibidem, p. 217.

22 Ibidem, p. 29.

halla presente un complejo de nociones filosé-
ficas y teoldgicas, éstas tendran asimismo que
convenir, a un tiempo y no como agregados, con
el esquema alegorico y con el ambito cultural de
sor Juana”.?? Era tal, sin lugar a dudas, el de las
varias manifestaciones de la filosofia escoldsti-
ca, especialmente la tomista.?*

En cuanto a ello, ya oimos algunas de las
alabanzas de los coetaneos de la Décima Musa

2 Ibidem, p. 30.

24 Cfr. Mario Magallon Anaya, apud Rafael Moreno,
“Prélogo”, en La filosofia de la Ilustracion en México y otros
escritos, México, UNAM, 2000, p. 22: “La filosofia que flore-
ci6 en la América espafiola de 1600 a 1700 no podia ser
otra que la escolastica. Es quiza la regién del mundo, des-
pués de Esparia, donde tiene mayor florecimiento y difu-
si6n”. Segin Mauricio: “Las escuelas medievales tomista
y escotista estdn ampliamente representadas en los cursos
de filosofia escritos en la Colonia. No hemos encontrado
cursos inspirados en san Agustin o en san Buenaventura,
como si los hubo en Espana. Més bien, entre los agustinos,
la mayoria milit6 en las filas tomistas, al lado de los domi-
nicos, los mercedarios y los carmelitas” (Mauricio Beuchot,
Estudios de historia y de filosofia en el México colonial, Mé-
xico, UNAM, 1991, p. 54); ademads: “La inevitable escolasti-
ca [era] la linea oficial en la Colonia, sobre todo en el
sendero de santo Tomas de Aquino, el tomismo” (Mauricio
Beuchot, Sor Juana..., p. 1). Simultdneamente, “la influen-
cia de Raymundo Lulio puede encontrarse muy poco”
(Mauricio Beuchot Beuchot, Estudios de historia..., p. 54).
José Manuel Gallegos Rocafull sostiene que “en el siglo
XVII no cambia esencialmente el panorama de los estudios
filoséficos: la doctrina undnimemente admitida sigue sien-
do la filosofia escolastica en sus diversas direcciones; con-
tinda exponiéndose en la Universidad y en los conventos y
colegios religiosos, que son los Unicos centros de cultura
[...] 1a escoldstica, a la que permanecian tan firmemente
adheridos, estaba en la misma Espafia dando los tltimos
resplandores de su vigoroso renacimiento [...] El pensa-
miento moderno de los demads paises de Europa se aparta
decididamente de la escolastica y corre por otros cauces,
que no son del gusto que sigue prevaleciendo en Espana y
en la Nueva Espafia” (José Manuel Gallegos Rocafull, El
pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII. México,
UNAM, 1974, pp. 305-307). Bernabé Navarro, refiriéndose
a la filosofia de toda la época novohispana, asegura: “La
filosofia en que piensan y razonan los hombres de toda épo-
ca, nunca deja de ser la escolastica, aun en la Gltima etapa
[1750-1810], donde hay una seria transformacién por influ-
jo de la filosofia moderna; ella es la que en tltimo término,
junto con la teologia, impregna e informa el pensamiento,
las costumbres, las letras, las artes y todas las otras ma-
nifestaciones culturales y vitales” (Bernabé Navarro, Cul-
tura mexicana moderna en el siglo XVIII, México, UNAM,
1983, p. 11).
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respecto de su pericia en las disciplinas de la Es-
cuela. Como es de esperar, las investigaciones
sobre las doctrinas presentes en su obra debe-
rian haber marchado en esa direccién. Paradoji-
camente, la inmensa mayoria se ha centrado en
“detectar” filosofias —por decir lo menos— muy
poco frecuentes en la atmosfera intelectual novo-
hispana de la segunda mitad del siglo XVII. Sin
detenerse a considerar que, a diferencia de lo
ocurrido con los encomios a la pericia escolastica
de la monja, a ninguno de sus contemporaneos
le pasé por la mente mencionar siquiera que po-
seyese intereses en otra clase de filosofias, una
enorme cantidad de comentaristas hodiernos,
haciendo caso omiso de lo primero, ha dedicado
grandes esfuerzos a lo segundo.?

Una razoén es el prejuicio, todavia imperante,
segun el cual la tradicién intelectual de la socie-
dad de Juana Inés, al conformarse con “llenar
la memoria de doctrinas”,?® era incapaz de ori-
ginar, entre tantas otras cosas, una obra maes-
tra del pensamiento como El suerio. Su filiacién,
consiguientemente, habia que “detectarla” en
las filosofias ajenas a dicha tradicién (fuesen és-
tas “antiguas” o “modernas”, exotéricas o —de
preferencia— esotéricas).?’

Otra razén para semejante “deteccion” es que
el apabullante namero de criticos liberales con-
sagrado a la exégesis de la silva ve en la esco-
lastica un equivalente de ortodoxia catélica, lo

2> Beuchot sostiene que “lo que ha sido poco estudiado
es la presencia de la filosofia escolastica, la cual es inne-
gable y puede documentarse con numerosisimos textos de
la monja jer6nima. Menciona (con un rango igual al de san
Agustin) a santo Tomaés y también se advierte la presencia
de otros escolésticos. Pero sobre todo se ve la del Aquinate”
(Mauricio Beuchot, Sor Juana..., p. 136).

26 Rafael Moreno, “Prélogo”, op. cit., p. 265.

2" Hablando de la “presencia de la filosofia, bajo la for-
ma de filosofia tomista, escolastica, que era la que mas se
cultivaba en la época”, dice Beuchot que “es una presencia
e influencia poco destacada y estudiada en las obras de sor
Juana. No creemos que se haya dejado de lado porque se
la da por obvia y ya ni atrae la consideracién. Es un aspec-
to que se ha relegado por negligencia, y a veces por prejui-
cio. Se ha llegado a querer presentar una sor Juana mas
bien hermética, neoplaténica y hasta moderna, pero no es-
colastica, como si ello fuera en desdoro y vergiienza de sus
talentos” (Mauricio Beuchot, Sor Juana..., p. 61).
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cual, para su lectura anhelante de una Décima
Musa “liberada” a través de la herejia, consti-
tuye una dificultad realmente seria. Sirva de
muestra lo dicho por una de las principales pro-
motoras de la interpretacién multiculturalis-
ta del poema, Rocio Olivares Zorrilla, quien al
contradecir lo expresado por la propia Fénix en
cuantiosos lugares?® y sumar filosofias anacré-
nicas y exoticas a las de la tradicién escolastica
de su medio,?® aventura con un eufemismo que
“la compleja éptica cristiana” de la religiosa “va

mucho més alla de las estrecheces doctrinales

y coercitivas de su entorno”.?

Segun parece, la ilustradora de Primero sue-
fio confunde dogma?! con “estrechez doctrinal”,

28 Baste con recordar el paso de la Respuesta a sor Filo-
tea, donde la jerénima asegura “que aprecio, como debo,
més el nombre de catélica y de obediente hija de mi Santa
Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta” (Obras
completas, nam. 405, p. 469), y la Protesta de la fe, com-
puesta por ella y firmada con su sangre, que inicia con el
simbolo de la fe de la Iglesia catélica. Cfr. sor Juana Inés
de la Cruz, Protesta de la fe, op. cit.; Véase también Alejan-
dro Soriano Valles, “Las Protestas de la fe”, en Doncella del
Verbo, passim.

29 Cfr. verbigracia, su articulo, Rocio Olivares Zorrilla,
“El libro metagrafo de Alejo de Venegas y El suefio de sor
Juana: la lectura del universo”, Anales del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas, vol. XXII, nam. 76, 2000, p. 107,
donde la autora propone la influencia de las “tradiciones
culturales” de “pitagéricos, gndsticos, hermetistas, neopla-
tonicos, cabalistas y alquimistas”, entre otras. Véase tam-
bién Alejandro Soriano Vallés, Doncella del Verbo, p. 246,
n. 11.

30 Rocio Olivares Zorrilla, “De la iristitia salutifera a la
elocuencia circunspecta: texturas de la simbdlica espiritual
en el Primero suerio, de sor Juana”, en Francisco Ivan y
Samuel Lima (orgs.), O eterno retorno do Barroco, Natal,
EDUFRN, 2014, p. 120.

31 Quiz4 sea necesario explicar, dada la enorme confu-
sién que existe sobre los dogmas de la Iglesia catdlica, que
se refieren inicamente a asuntos de fe, de manera que no
atafien a cuestiones ajenas a ella, como las cientificas. Di-
ce el Catecismo de la Iglesia catélica: “El Magisterio de la
Iglesia ejerce plenamente la autoridad que tiene de Cristo
cuando define dogmas, es decir, cuando propone, de una
forma que obliga al pueblo cristiano a una adhesién irre-
vocable de fe, verdades contenidas en la Revelacién divi-
na o también cuando propone de manera definitiva
verdades que tienen con ellas un vinculo necesario”. (Ca-
tecismo de la Iglesia catélica, Barcelona, Asociacién de Edi-
tores del Catecismo [num. 88], 1992). Un ejemplo més de
la ignorancia supina que existe sobre el tema entre quie-
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olvidando las palabras de G.K. Chesterton re-
ferentes a que “if there be such a thing as men-
tal growth, it must mean the growth into more
and more definite convictions, into more and
more dogmas. The human brain is a machine
for coming to conclusions; if it cannot come to
conclusions it is rusty”.?? Lo cual ejemplifica
el mismo Chesterton a cabalidad en otro sitio
cuando apunta que “Euclid does not save geo-
metricians the trouble of thinking when he in-
sists on absolute definitions and unalterable
axioms. On the contrary, he gives them the
great trouble of thinking logically. The dogma of
the Church limit thought about as much as the
dogma of the solar system limits physical sci-
ence. It is not an arrest of thought, but a fertile
basis and constant provocation of thought”.??
Que es, precisamente, lo que ocurrid con el fe-
cundo sustrato de la ortodoxia catdlica y su flo-
racién en la alegoria de El suenio (a través de la
filosofia aristotélico-tomista propia del contex-
to cultural de la Nueva Espana de la segunda
mitad del siglo XVII).

Por supuesto, sor Juana no hallaba “estre-
checes” en su fe; son sus (pos)modernos expo-
sitores los que, empefiados como Octavio Paz
en apartarla de ella,? lo hacen. Fue justamen-
te él quien universaliz6 la moda de dar a las in-
fluencias excéntricas valor central. Inspirado por

nes se dedican a la Décima Musa es José Pascual Buxo;
en efecto, cual si hubiera algo llamado “ortodoxia esco-
lastica”, el critico menciona la existencia de una “ten-
dencia” sorjuanista que, “ampliando” o “desbordando”
esos “marcos dogmaticos”, introduce “las filosofias neo-
platénica y hermética” en la obra de la monja. Vid. José
Pascual Buxd, Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido y la
letra, México, UNAM, 2010, p. 381. Todo indica que Pas-
cual no sabe distinguir ortodoxia y dogma catélicos de
teologia escoldstica.

32 G. K. Chesterton, Heretics, Peabody, Mass, Hendrick-
son, 2007, p. 159.

33 Apud Joseph Pearce, Wisdom and Innocence. A Life
of G.K. Chesterton, San Francisco, Ignatius Press, 2004,
p. 149.

34 Qctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas
de la fe, México, FCE, 12 reimp., 1985. El subtitulo de la bio-
grafia desenmascara las intenciones del autor al redactar-
la. Cfr., verbigracia, Alejandro Soriano Vallés, La hora mads
bella..., passim.

las sugerencias previas de Karl Vossler,? Robert
Ricard?®® y, segin su confesién, notablemente por
las ideas de Frances A. Yates,?” Paz trasladé, me-
diante los textos del jesuita Atanasio Kircher,
el pseudohermetismo que la escritora britanica
descubria en la filosofia del Renacimiento al Pri-
mero suerio. Con sus Trampas, el premio Nobel
propag6 la moda, tan extendida actualmente,
de “detectar” doctrinas ocultistas (y heréticas)>®
en las obras sorjuaninas.

Como él, ahora la mayoria de los comenta-
ristas liberales de la poetisa recurre a Kircher
para sustentar la factibilidad de los sesgos hete-
rodoxos de sus andlisis. Sin mayor asidero, por
regla general, éstos suelen, ademas, estancarse
en ideologias de los siglos XV y XVI, anteriores al
Concilio de Trento y, por consiguiente, al movi-
miento de la Reforma catélica o Contrarreforma

35 Kl cual, segun el propio Paz, “apunt6 un precedente
que sin duda influyé directamente en la elaboraciéon del
poema: el viaje astronémico de Kircher (Iter exstaticum)”.
Octavio Paz, op. cit., p. 475.

36 “Robert Ricard, en un ldcido ensayo sobre Primero
suenio, tuvo el gran mérito de mostrar la relacién entre el
poema y la tradicién de los viajes del alma durante el sue-
o, a la que pertenece el Somnium de Escipién y, también,
el conjunto de doctrinas y revelaciones recogidas en el Cor-
pus hermeticum” (ibidem, p. 476).

37 Ibidem, p. 477.

38 Ibidem, p. 425, n. 25.

3 Ibidem, p. 60, n. 3. Paz da la fuente de sus aserciones
sobre el “hermetismo renacentista”: los textos de Yates,
“particularmente Giordano Bruno and the Hermetic Tradi-
tion, Londres [Routledge and Kegan Paul], 1964, y The Ro-
sicrucian Enlightenment, Londres [Routledge, Chapman &
Hall], 1972”. Al respecto, manifiesta Antonio Alatorre:
“Creo que Paz quedé deslumbrado por la innegable bri-
llantez del libro de la gran filéloga inglesa sobre Bruno y
el hermetismo, y deslumbrado asimismo por la muy lla-
mativa figura del P. Kircher” (Antonio Alatorre, “Lectura
del Primero suenio”, en Sara Poot Herrera (coord.), Y di-
versa de mi misma entre vuestras plumas ando: homenaje
internacional a sor Juana Inés de la Cruz, México, El Co-
legio de México, 1993, p. 109). No serd, luego, insdlito que
exégetas posteriores, al modo de Olivares Zorrilla, si-
guiendo las huellas de nuestro critico, consideren facti-
ble que alguien como Giordano Bruno, condenado en
Italia por herejia y cuyas obras estaban en el Index libro-
rum prohibitorum desde 1603, pueda haber influido en la
Fénix. Cfr., por ejemplo, Rocio Olivares Zorrilla, “El libro
metagrafo...”, op. cit., p. 101.
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que encauzo por distintas vias la cultura de los
reinos espaiioles en las décadas posteriores.*

40 Dice Luis Gémez Canseco: “Como ha explicado José
Luis Sanchez Lora, el realismo contrarreformista se opuso
al platonismo de la mistica del Renacimiento: ‘Nos hemos
deslizado desde el modelo clasico o de ideas puras, tal co-
mo lo plantearon san Dionisio, Cusa, Ficino, Pico, Casti-
glione o san Juan de la Cruz, hacia un apoyo cada vez més
decidido en las formas o imagenes de las ideas, y de aqui
a una sobrevaloraciéon de lo plastico y realista, emocional
y sensible’ [...] Como era de esperar, el materialismo [i. e.:
‘que el espectador vea y toque, que se convenza por medio
de la conmocién ante lo material. Los lenguajes barrocos,
visuales o verbales, pretendieron hacer perceptible todo lo
invisible’] contrarreformista también renunci6 a la imagen
simbdlica del Renacimiento a cambio de un modo de repre-
sentacién alegorico. Era parte del regreso pretendido a lo
medieval, pues la alegoria fue el sistema propio de la exége-
sis escolastica. Durante el periodo renacentista, platonismo,
hermetismo, neoptigarorismo y cabalismo contribuyeron a
conformar un concepto de simbolo que remitia a una reali-
dad trascendente, inexplicable por palabras y s6lo accesible
por la revelacién. En ese mensaje oscuro y plurisignificati-
vo, aprendido en el Dionisio Areopagita y en los neoplato-
nicos, el lenguaje se conjuga con el silencio para expresar lo
sagrado. Lo simbdlico es antirrealista, apunta a lo espiritual
y unifica el significante con lo significado. Por el contrario,
lo alegérico se ata a las imagenes reales y a lo visible y pro-
duce una fractura entre el signo que representa y el objeto
representado, pues la imagen sélo sirve de apoyo superpues-
to al significado. La alegoria, como la misma Contrarre-
forma, es didactica, y encontr6 su modo mas comtn de
representacién en el emblema que moralizaba la realidad:
una imagen sentenciosamente explicada para el adoctri-
namiento del espectador. Todo lo real era susceptible de
ensefiar al hombre la fragilidad de su existencia y el autor
apela a su interlocutor para poner ante sus ojos la verdad,
para provocar una sacudida emocional o intelectual [...]
Los lenguajes barrocos eligieron imagenes adecuadas a sus
intereses: viajes, navegaciones o naufragios, como los del
Persiles cervantino, el Criticén o las Soledades de Géngora,
para significar la inestabilidad de la existencia; ruinas, de
Roma, Italica o Cartago, que anuncian el fin de los afanes
terrestres; relojes y calaveras que se apuntan tras la pom-
pa y la hermosura; cuerpos corrompiéndose en las postri-
merias para reconocer lo que seremos”’. Luis Gémez
Canseco, “Ideas, estética y culturas de la Contrarreforma”,
en Luis Gil Fernandez et al., La cultura espafniola en la
Edad Moderna, Madrid, Istmo, 2004, pp. 219 y 221-222.
Véase también lo propuesto por Javier Garcia Gibert: “Pe-
ro lo cierto es que el neoplatonismo de este tltimo [Nicolas
de Cusa] —que tendria inmediata repercusién en los sis-
temas de Marsilio Ficino o Pico della Mirandola— no era
para la Iglesia el mejor instrumento con que afrontar los
tiempos de militancia que se avecinaban [...] El escolasti-
cismo aristotélico era, obviamente, el sistema tedrico més
adecuado a este propésito” (Javier Garcia Gibert, “Los fun-
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Refiriéndose a la interpretacién que Paz ha-
ce de El suernio, muy bien decia Antonio Alatorre
que “impresiona la desproporcionada presencia
de Kircher”.#! Ciertamente, segiin mostré con an-
terioridad, dicha “presencia” en los escritos de la
poetisa ha sido llevada al extremo,*? sobre todo

damentos epistemoldgicos del conceptismo”, en Pedro Au-
116n de Haro (ed.), Barroco, Madrid, Verbum, 2004, p. 503).
Como se ve, el confuso espiritualismo de las lecturas ocul-
tistas del Primero suefio es anacronico, basta con leer el
libro de Susan Byrne, Ficino in Spain (Toronto, University
of Toronto Press, 2015) para comprobar que es necesario
recurrir a rebuscados juegos malabares para, al modo de
los exégetas multiculturalistas de El suerio, “demostrar” la
influencia (sobrevalorada) de Marsilio Ficino en la litera-
tura castellana de la segunda mitad del siglo XVII).

41 Antonio Alatorre, “Lectura del Primero suerio”, op. cit.
“El indice onomastico, al final del libro, muestra grafica-
mente esa desproporcionada presencia, lo mismo que la de
Giordano Bruno, Marsilio Ficino y el Hermes Trismegisto
(todo lo cual, desde mi punto de vista, constituye un mun-
do completamente ajeno al de sor Juana)”. Y, no obstante,
Paula Findlen, desde su muy personal entusiasmo por Kir-
cher y acicateada por las parciales lecturas pseudohermé-
ticas de Paz, Elias Trabulse e Ignacio Osorio (véase infra,
n. 48), llegé al grado de aseverar que “the world that Sor
Juana presented her readers was an edifice built by Kir-
cher” (Paula Findlen, Athanasius Kircher. The Last Man
Who Knew Everything, Nueva York, Routledge, 2004,
p. 353). Ello, seguramente, “since she was one of the few
to articulate how the act of reading Kircher transformed
her life [!]” (ibidem, p. 349). Por desgracia, tras haber de-
mostrado con sobrada suficiencia en diversos trabajos el
fundamental caracter escoléstico de la filosofia sorjuanina,
Mauricio Beuchot cede también ante el generalizado influ-
jo de la critica pseudohermética: en un ensayo reciente in-
siste en que la jerénima “a pesar de que es tomista y
moderna [?], es también hermética neoplaténica”. Mauricio
Beuchot, “Sor Juana Inés de la Cruz, el barroco y la ana-
logia” (Noé Héctor Esquivel Estada [comp.]), Pensamiento
novohispano 16, Toluca, UAEM, 2015, p. 130). Cual es de
suponer, Beuchot basa su aserto en los textos de Paz y
Osorio, concluyendo equivocadamente con ellos que “esto
lo recibe [la poetisa] a través del jesuita hermetista Ata-
nasio Kircher” (idem).

42 Cfr. Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, p. 175,
n. 94: “En efecto, mientras que en uno solo de sus libros
(Libra astronémica...) Sigiienza y Géngora cita no menos
de quince veces al sacerdote aleman —de quien, por cierto
era correspondiente (cfr. Irving A. Leonard, Don Carlos de
Sigiienza y Géngora. Un sabio mexicano del siglo XViI, Mé-
xico, FCE, 1984, p. 63)—, en todo el corpus sorjuanino, en
cambio, encontramos Unicamente un trio de explicitas re-
ferencias a él; una de ellas [...] precedida por el epiteto “cu-
rioso”, mientras que en otra “kirkerizar”, como sinénimo
de “jugar” —a las matematicas. (Cfr. la anotacién hecha
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en lo que a la vertiente pseudohermética se re-
fiere.* En Bases tomistas argiii largamente con-
tra esta hipétesis, exhibiendo sus puntos flacos.*

En el caso especifico del poema, expuse c6mo
la teoria de marras, aparte de infundada, es-
ta de més para explicarlo.*® Uno de los infran-
queables escollos que se alzan ante quienes
pretenden hacer de los textos de Kircher cabe-
za de playa de sus lecturas heterodoxas, es que
el libro en que acostumbran apoyarse, Oedipus
aegyptiacus,*® jamas aparece citado en las obras
de la jerénima.*” No obstante, el sector liberal
enfrascado en convertirla en hereje, lejos de

por Méndez Plancarte a los vv. 181-182 del nam. 50 de las
Obras completas de sor Juana)”.

4 No hay més que hojear el libro editado por Paula
Findlen (op. cit.) para corroborar que los campos de interés
de Kircher cubrian un espectro tan amplio que, entre otros,
iba del estudio de los cuerpos celestes al de las piramides
de Egipto, pasando por el de la amplificacién del sonido, la
museologia, la botanica, las lenguas asiaticas, la vulcano-
logia, el electromagnetismo, la paleontologia, las matema-
ticas y la criptologia.

4 Cfr. el capitulo “El Intermezzo de las piramides”, en
Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas.

4 Idem.

46 Ejemplo de ello es el texto de Aida Beaupied, Narciso
hermético. Sor Juana Inés de la Cruz y José Lezama Lima,
donde se aventura que la religiosa catdlica, “en busca de
la salvacién”, fue capaz de plantear... “un esfuerzo gnésti-
co” () (Aida Beaupied, Narciso hermético. Sor Juana Inés
de la Cruz y José Lezama Lima, Liverpool, Liverpool Uni-
versity Press, 1997, p. 2). Cual es de esperar, para esta au-
tora “la seleccién del Corpus hermeticum resulta apropiada
debido a que las numerosas [?] alusiones a Kircher en la
obra de sor Juana permiten suponer que, si no ley6 el Cor-
pus directamente, al menos lo conocid bastante bien a tra-
vés de las extensas citas y explicaciones que ofrece el
jesuita alemén en su Oedipus Aegyptiacus” (idem).

47 Son varios los criticos que, siguiendo primordialmen-
te las Trampas..., de Paz, asumen que “la fuente de su co-
nocimiento [de sor Juana] sobre la cultura egipcia son de
nuevo los tratados de Kircher” (Alberto Pérez-Amador
Adam, El precipicio de Faeton. Nueva edicién y comento de
Primero sueno de sor Juana Inés de la Cruz, Madrid, Ibe-
roamericana-Vervuert / UAM-Iztapalapa, 2015, p. 306. Em-
pero, el lugar donde, de ser cierto esto, podria haberlo
lucido, es sin duda el Neptuno alegorico. Ahi la religiosa
habla en diversas ocasiones de Egipto, mas en ninguna de
ellas cita a Kircher. Sin ser exhaustivos, comprobemos que
sus fuentes “sobre la cultura egipcia” no son “los tratados
de Kircher”, sino autores como Pierio Valeriano, Claudia-
no, Diodoro Siculo, Plutarco, Platén, Andrés Tiraquelio
(André Tiraqueau), Pietro Crinito, Ovidio, Lucio Cecilio

sentirse incomodo por tan relevante fatalidad,
encogiéndose de hombros la pasa por alto y, sin
aportar pruebas, se contenta con afirmar al lado
de Octavio Paz que es “una obra que sin duda
['] sor Juana conocid y estudié”.*®

Firmiano Lactancio, Natale Conti, Herddoto, Jacques Bol-
duc, Cornelio T4cito y Vincenzo Cartario (Cartari).

48 Octavio Paz, op. cit., p. 237. En la misma linea, dice
Rocio Olivares Zorrilla: “Aunque en la obra de sor Juana
no haya ninguna mencién especifica del Iter extaticum [sic]
de Atanasio Kircher [...] cabe considerar la posibilidad de
que lo leyera, pues en dos ocasiones [...] se refiere sor Jua-
na a Kircher”; es de notar que Olivares también admite que
“es mas dificil ain demostrar que sor Juana conocié el Cor-
pus hermeticum” (Rocio Olivares Zorrilla, “La figura del
mundo en El suerio, de sor Juana Inés de la Cruz”, tesis de
doctorado en letras, UNAM, México, 1998, pp. 13 y 22, cursi-
vas afadidas). Claro, y como “cabe considerar la posibilidad
de que lo leyera”, es irrelevante demostrarlo, de manera que
se puede edificar una teoria (o, cuando menos, parte de ella)
sobre fundamento tan endeble (la comentarista no recapa-
cita en que es muy sencillo redargtir: “también cabe consi-
derar la posibilidad de que no lo leyera”).

Segun se ve, esta clase de especulacidén no es rara en la
critica liberal. La dnica alusién de Juana Inés a un texto
del jesuita se halla en la Respuesta a sor Filotea (Obras
completas, num. 405, p. 450), donde menciona “su curioso
libro De Magnete” —que, segin Méndez Plancarte, es Mag-
neticum naturae regnum (1667), pero también puede ser
Ars magnetica sive de magnete opus tripartitum (1641) o Ars
magnesia (1631)—. Siendo muy concesivos, tal vez, por in-
ferencia de lo que dice en el num. 50 (vv. 181-182; cfr. Gui-
llermo Schmidhuber de la Mora, “Desciframiento de un
criptograma de sor Juana Inés de la Cruz: Romance 507,
eHumanista, vol. 31, 2015, pp. 728-738, recuperado de:
<http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.
edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume31/
ehum31.gsch.pdf>, consultada el 4 de junio de 2018), se po-
dria pensar también en Ars magna sciendi (1669) o en su
antecedente, Ars combinatoria (sin embargo, Findlen, luego
de reconocer abiertamente que “it is not certain how many
of Kircher’s books Sor Juana personally owned”, se atreve
a determinar que “Sor Juana owned at least six or seven of
Kircher’s books...”. Y no sélo eso, sino que “the library she
created in her rooms at the Hieronymite convent of Santa
Paula was decidedly Kircherian [!]” (Paula Findlen op. cit.,
pp. 335 y 348). Para hacerse una idea del caracter real de
la biblioteca de sor Juana, cfr. Alejandro Soriano Valles,
“Los libros de sor Juana”, en Manuel Ramos Medina
(comp.), Vida conventual femenina (siglos XVI-XIX), México,
Centro de Estudios de Historia de México Carso, 2013).

Con respecto al Ars combinatoria, no deja de llamar la
atencién que Ignacio Osorio Romero —a cuya hipétesis Pé-
rez-Amador volvi a conceder gran espacio en su nueva edi-
cién del Primero suefio (op. cit., pp. 361-367)—, después de
validar (mencionando a Trabulse y a Paz) la “influencia her-
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Por desgracia, esta transgresiéon de los pro-
cedimientos hermenéuticos se ha vuelto lugar
comun en los estudios dedicados a la Décima
Musa. A semejanza del asunto de Kircher,
los criticos que la ejercen habitiian reemplazar los
datos demostrables con supuestos y conjetu-
ras. Una de las rutinas favoritas consiste en
trasplantar doctrinas insélitas y, por lo tanto,

mética” a través del Iter exstaticum, encuentre que el paso
del Primero suefio comprendido entre los versos 560 y 780,
en los que se “describe el método que el alma empleard para
llegar al conocimiento”, trata, justamente, del “método” ex-
puesto por el jesuita en el Ars combinatoria. Es facil adver-
tir que la teoria de Osorio (como las de Paz, Trabulse y
tantos otros) se basa en el predominio concedido artificial-
mente a Kircher (més alld de unos pocos nombres de resi-
dentes en la Nueva Espafia que leian con apreciable interés
al autor aleman, el critico no aporta evidencias de que Juana
Inés lo hiciera). En efecto, acorde con Osorio —quien, sin
brindar una sola prueba, basa su argumento en meras con-
jeturas—, “desde 1665 [?] sor Juana debié de aficionarse a
los ejercicios del Ars” (la cursiva es mia). Y afiade: “La esti-
ma que sentia por estos estudios la reflejan sus mismos poe-
mas”. Empero, allende los muy escasos datos que acabo de
referir, es cierto que en el corpus sorjuanino semejante “es-
tima” no se percibe. Por otro lado, la lectura de Osorio de la
silva es deficiente. Segtn €], la intencion de la protagonista
de la misma es “adquirir la llave del conocimiento”. Esto es
falso, porque en El suerio el alma no busca tal cosa sino, pri-
mero, comprender la creacién intuitivamente (i. e. en un Gni-
co golpe de vista), y, mas tarde, tras fracasar, hacerlo
discursivamente. No existe, por consiguiente, el ansia de
“adquirir la llave del conocimiento”; el método, pues, que se
relaciona con el esfuerzo discursivo, no es, cual Osorio asien-
ta, aquel que, deseando “adquirir la llave del conocimiento”,
se desarrollaria, “como en el Ars luliana”, “en dos movimien-
tos”, ambos expresion del “anhelo de sintesis entre el método
intuitivo de Platén y el discursivo de Aristételes” (cursivas
afadidas), sino —por causa del fallo inicial, ajeno a cual-
quier “anhelo de sintesis”—, escuetamente el restaurador
de la logica de éste. Ademas, Osorio quiere aprovecharse del
uso de la voz “arte” del v. 590 para justificar su lectura “kir-
cheriana” del método del pasaje. Sin embargo, como él bien
recuerda, la logica “era la disciplina mas significativa de la
Facultad de Artes. Es posible, por tanto, sobre todo tratdn-
dose del discurrir, identificar la palabra arte con l6gica” (las
primeras cursivas son afnadidas). O sea, admite que la lec-
tura aristotélica es apropiada. No obstante, el ilustrador re-
vela su propdsito, desde que —confiesa— el paraje, “en su
ambigiiedad, permite anclarnos en este empernio de ligar el
Primero suerio con el Ars combinatoria” (cursivas afiadidas).
Y es precisamente dicho “empeno” el que, al aprovecharse
de la “ambigiiedad” que él mismo suscita, lo lleva a defor-
mar el zeitgeist escolastico de sor Juana cuando, tras negar
que en estos versos se hable del método logico del Estagirita,
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endémicas, a un suelo —el novohispano de la
segunda mitad del siglo XVII— donde arraiga-
ron filosofias anejas. El propésito es que, con
el paso de la especulacién, los brotes tiernos
ahoguen los maduros. Fertilizados mediante
el desdén de lo oriundo y evidente, los retofos
exoticos terminaran infestando el campo.

La popularizada contaminacién actual del
Zeitgeist sorjuanino ha puesto el mundo aca-
démico de cabeza. En lugar de adecuarse a los
testimonios histéricos y a las caracteristicas del
medio cultural en que vivié la religiosa para ela-
borar teorias consecuentes con ellos, multiples
exégetas liberales, con el indudable designio de

” «

asevera que sus empefiosas “precisiones” “restituyen” la
obra “a su contexto cultural” (!). Tal seria, claro y cual recién
sefialamos, “la estima” que la Décima Musa “sentia por es-
tos estudios” kircherianos. En su “empefio” por validar tan
ambigua tesis, Osorio afirma (sin citar sus fuentes) que
“Aristoteles propone la doctrina de las categorias [pero]
nunca las delimité a un nimero determinado sino que osci-
16 entre seis y diez; Alfonso Méndez Plancarte, sin embargo,
en la prosificacién del Primero suefio, asimilé plenamente
este pasaje de sor Juana a la doctrina aristotélica y lo iden-
tific6, mas concretamente, con la légica”. Empero, es tan
sencillo como acudir al libro del Filésofo (Categorias, seccién
II, cap. 4) para comprobar que, justamente, las categorias
son diez (“dos veces cinco”, con palabras de sor Juana): sus-
tancia, cuantidad, cualidad, relacién, lugar, tiempo, situa-
cién, estado, accién o pasién. Se comprueba que Méndez
Plancarte actué correctamente al asimilar “plenamente es-
te pasaje [...] a la doctrina aristotélica” (cfr. Alejandro So-
riano Vallés, Bases tomistas, cap. 7). Pese a la evidencia,
Osorio, queriendo “hilar mas fino”, se saltd, sin explicarlos,
los versos que corroboran la filiacién aristotélica del actual
periodo del poema, los vv. 583-588: “reduccién metafisica
que ensefia / (los entes concibiendo generales / en sélo unas
mentales fantasias / donde de la materia se desderia / el dis-
curso abstraido) ciencia a formar de los universales” (cfr.
Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, pp. 260-274). Sin
duda, porque son éstos los que indican que el alma preten-
de, siendo fiel al método légico del Estagirita, discurrir por
formas esenciales y sustanciales (cfr. Bases tomistas, pp. 246-
248) y no, como nuestro comentarista propone, a la manera
del “método” del Ars combinatoria de Kircher, inicamente
por “los grados de los entes, artificialmente enlazados, as-
cendiendo de los sensibles a los inteligibles o descendiendo
de los inteligibles a los sensibles”. Vid. Ignacio Osorio Ro-
mero, La luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher
con los novohispanos. México, UNAM, 1993, pp. XLV-XLVIII.
Desafortunadamente y contra su esperanza, la tesis de Oso-
rio hace agua al procurar relacionar el Primero suenio con
los escritos del padre Kircher.
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alejar a la poetisa de la fe catdlica que tan enér-
gicamente declaré poseer, los desestiman, pro-
curando sustituirlos con teorias prefabricadas.
Este trastorno del método interpretativo provo-
ca, segun acabo de comentar, que los supuestos
y las conjeturas reemplacen a las informaciones
comprobables. El resultado es la antedicha su-
plantacién de lo ordinario por lo extraordinario:
en los escritos de la Fénix habran de ser las filo-
sofias peregrinas las usuales; tras la manipula-
cién, su testimoniada ortodoxia se tornara, con
el pretexto de “detectar” una adulterada “com-
pleja éptica cristiana”, “estrechez doctrinal”.

Esta deplorable situacién es palmaria en mu-
chos andlisis del Primero suefio. Segin apunté
arriba, en mi libro demostré que es posible ilus-
trarlo a partir de una sola filosofia: la aristoté-
lico-tomista,*® preponderante en la civilizacién
catoélica de sor Juana. El estudio cumple asi con
las condiciones sefialadas: la de la navaja de Oc-
kham, que demanda sencillez en la explicacion,
y la de la adecuacién al clima intelectual del que
broté el poema.

Ademads, y a diferencia del resto, la exégesis to-
mista de El suerio es, hasta hoy, la tinica que per-
mite explicarlo en el aludido estado de secuencia
tlativa coherente; es decir, ain no se ha ofrecido
una hermenéutica que, como ésta, allende las ge-
neralizaciones logradas por la induccién de deter-
minados pasajes elucidados a partir de parches
y zurcidos de muy disimiles y lejanas filosofias,
desentrafie su contenido mediante una sola es-
cuela filoséfica, verso por verso y respetando tan-
to la unidad de significados como el Zeitgeist.>

4 Cuando escribi Bases tomistas, ignoraba la existencia
de las obras de Constance M. Montross, Virtue or Vice? Sor
Juana’s Use of Thomistic Thought, Wasington, D. C., Uni-
versity Press of America, 1981 y de Gerard Flynn, Sor
Juana Inés de la Cruz, Nueva York, Twayne Publishers,
1971, que desarrollan sendos analisis escolasticos. Como
es natural, nuestras hermenéuticas comparten muchos
resultados.

50 Hay que agregar, por supuesto, las referencias biogra-
ficas. Resulta incongruente que mientras el cien por ciento
de ellas confirma que Juana Inés fue, segun testificaron sus
contempordneos, una catélica fiel y una religiosa ejemplar
(cfr., verbigracia, Alejandro Soriano Vallés, Doncella del
Verbo... y Sor Filotea y sor Juana...), los analistas (pos)mo-

El de 1a silva es, cual demostré en mi libro, osten-

siblemente “a Thomistic universe”.?* No obstante, sin

dernos de sus escritos, desdenando tan contundente infor-
macion, sigan procurando interpretarlos aisladamente,
como si se hubiesen redactado a si mismos o fuesen obra de
una persona completamente distinta. Muestra puntual es
Rocio Olivares Zorrilla, quien en un articulo, “Escollos y
nuevos derroteros en el estudio de la literatura novohispa-
na. De la parafrasis a la imaginacion critica”, advierte de
una “tendencia, no por pequefia menos contundente y espec-
tacular, que pretende hacer de sor Juana una beata que sa-
crificé las letras por el camino de la religién. El caso de
Alejandro Soriano es muy representativo, algo ya evidente
en el sesgo de su libro sobre las bases tomistas del Primero
sueno”. Enseguida agrega: “Si analizamos los motivos por
los cuales ciertos tipos de critica no cumplen con la condi-
cién de esclarecer la obra literaria y aproximarnos [sic] a su
propio sentido, veremos que generalmente es porque inter-
vienen intereses foraneos a ella. Son interpretaciones con-
venientes no para el texto, sino para una causa o una idea
fija que est4 fuera del texto pero se pretende hacer ver como
parte de é1” (Rocio Olivares Zorrilla, “Escollos y nuevos de-
rroteros en el estudio de la literatura novohispana. De la
parafrasis a la imaginacién critica”, en José Luis Palacio
Prieto, 90 arios de cultura. Centro de ensefianza para extran-
Jeros. México, UNAM, 2012, pp. 333-334). Cual se aprecia,
Olivares presume que la obra de la Fénix es ajena a su bio-
grafia. Da por sentado que tiene un “propio sentido” y que
es ella, distante de cualquier “interés foraneo”, la exégeta
adecuada para “esclarecerlo”; sin embargo, sus palabras
ocultan el hecho de que también en su “tipo de critica” pal-
pitan determinados motivos extraliterarios, a saber —cuan-
do menos—, la certeza biogrdfica de que sor Juana no fue
“una beata que sacrificé las letras por el camino de la reli-
gién”. Claramente, esta “idea fija” estd “fuera del texto” y
“se pretende hacer ver como parte de é1”; es una “causa”
subyacente que guia una “interpretacién conveniente”. Pese
a la halagiiefia opiniéon que Olivares tiene de su propio tra-
bajo, éste posee un marcado “sesgo” (pero, a diferencia del
“sesgo” del mio —suponiendo, sin conceder, que existiera—,
el del suyo carece de documentos histéricos que lo avalen).
Si hemos de hallar la verdad, es preciso que este modo par-
cializado y esquizofrénico de hacer las cosas desaparezca.
51 Constance M. Montross, op. cit., p. 41. Como conozco el
medio sorjuanista, en el “Pértico” de Bases tomistas tuve la
precaucién de aclarar que el valor Gltimo de El suerio es li-
terario: “antes que un poema de cualquier clase, es una obra
de arte”, aseguré. Partiendo de tan elemental consideracion,
ahi mismo expliqué que, como es natural, “el cabal goce es-
tético del mismo se hall[a] en funcién de los significados
soterrados en su estructura. Debido a ello, es labor funda-
mental —para que dicho goce resulte en verdad pleno— in-
tentar desentranar, hasta donde sea factible, la informacién
insita a los versos”. O sea, no sélo no negué la evidente con-
dicién de obra de arte de la silva, pero expliqué que mi ana-
lisis se enfocaba, primero, en aras del placer estético, en
“rastrear lo bello oculto tras lo bello visible”. A ello debia
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redargtirlo a través de una disertacién sistematica
equivalente, los criticos liberales han preferido ha-
cerse de la vista gorda y seguir con su singular in-

afiadirse que “la polémica se ha centrado no tanto en la be-
lleza de Primero suerio (de la que nadie duda hoy dia) como
en la intencién de sor Juana al escribirlo”. Era ésta, consi-
guientemente, la que urgia desentranar. Para lograrlo ha-
bia que acudir a la lectura filoséfica (escolastica), propia del
zeitgeist de la poetisa, tan caprichosamente desdefiada (como
lo sigue siendo) por la omnipresente y prejuiciosa exégesis
anticatdlica. Vid. Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas,
pp. 15, 17 y 19. Cual puede verificarse en las actuales pagi-
nas, es palmario que esa exégesis, lejos de atender a lo es-
cuetamente literario, se ha servido con abundancia del
andlisis filoséfico para declarar la intencidn (segin ella, he-
rética) de la autora al escribir la silva. No obstante mis pre-
cauciones, algunos hermeneutas liberales han fingido oidos
sordos y —soslayando ademas el hecho de que, con respecto
a sus ideologias, incurren en lo mismo— me acusan con me-
nosprecio de “destacar [...] ciertos temas o procedimientos
argumentativos propios de la escoléstica [...] por mas que [...]
no se pasase a considerar los peculiares efectos seméanticos
de la elocucion lirico-metaférica y la funcién mito-poética den-
tro del marco auténomo de la obra literaria” (José Pascual
Buxd, op. cit., p. 385; cursivas anadidas). Por supuesto, en
mi trabajo di tanta importancia al caracter de alegoria que
tiene el Primero suefio que —a diferencia de ellos— fui ca-
paz, desde un Unico “procedimiento argumentativo” (el “pro-
pio de la escolastica” del ambito cultural de la jerénima) y
siguiendo verso por verso el principio de la navaja de Oc-
kham, de ofrecer razén tanto de los “peculiares efectos se-
manticos de la elocucién lirico-metaférica” de la silva, como
de su “funcién mito-poética”. Segun parece, Pascual Bux6
olvidé de pronto la queja que habia externado cuando Octa-
vio Paz lo acusé de “da[r] pie a la idea de que El suefio sea
‘una mera representacién del modelo neoplaténico del Uni-
verso” (en cursiva en el original); queja que encontrd su cau-
ce en el contraargumento segun el cual “ese modelo del
hombre y del mundo subyace en el texto de sor Juana; esto
es, que constituye el paradigma ideoldgico englobante que
rige la disposicion de las partes del poema y determina su
topica particular”’ (José Pascual Buxé, Sor Juana Inés de la
Cruz: amor y conocimiento. México, UNAM, 1996, pp. 144-
145; en cursiva en el original). En efecto, da la impresién de
que, por lo que a mi obra concierne, repentinamente Pascual
“olvidd” que es indispensable descubrir el “paradigma ideo-
l6gico englobante que rige la disposicién de las partes del
poema y determina su tépica particular” y, al sentirse inca-
paz de refutarla, decidi6 rebajarla convenientemente a ser un
texto que “destaca” sélo “ciertos temas o procedimientos ar-
gumentativos propios de la escoldstica”. Contrariamente,
afios antes habia asentado: “El trabajo de Alejandro Soriano
sostiene en fuentes irrefutables y con irreprochables argu-
mentos su interpretaciéon de uno de los poemas més ambi-
ciosos de toda nuestra historia literaria” (cfr. José Pascual
Bux6, “Prélogo”, en Alejandro Soriano Vallés, La invertida
escala de Jacob..., p. 17).
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terpretacion. Ejemplo de ello es el siguiente parrafo
de un articulo de Rocio Olivares Zorrilla:

La figura del mundo en la obra de la mon-
ja jerénima del siglo XVII novohispano, sor
Juana Inés de la Cruz, y concretamente su
poema mas importante, el Primero suerio,
es una simbiosis de elementos ideoldgicos
diversos que la convierte en un producto
ambiguo y desconcertante. Es una figu-
ra, también, en la que un mapamundi se
despliega ante nuestros ojos como repre-
sentaciéon deliberadamente distorsionada:
criptica. Primero suefio —o El suefio, como
ella misma lo nombraba— es una silva en
la que cohabitan la gnosis hermética y el
racionalismo de transicién entre la Edad
Media y el Renacimiento. Con el emblema
de las dos pirdmides —una de luz y una de
sombra— este poema nos plantea un enig-
ma que, para sor Juana, no ha resuelto el
racionalismo tomista, el cual se muestra
insuficiente para descifrar el mundo en es-
te poema sobre el sueno del conocimien-
to. El hermetismo, por su parte, aporta a
sor Juana las imagenes centrales del poe-
ma: la piramide de luz —el alma— y la de
sombra —la Tierra o el mundo sublunar.
Particularmente llama la atencién la sin-
tesis entre neoplatonismo y escolastica y
el despertar del alma al libre albedrio, ade-
mas de su intento faustico por dilucidar la
totalidad del universo. A su vez, los datos,
sobretodo [sic] mitolégicos, de la Antiglie-
dad clasica y las concepciones de la patris-
tica y del misticismo estoico y gndstico—,
nos conforman un deliberado catalogo del
conocimiento del mundo que parte no sélo
de la Antigliedad, sino, en virtud del “egip-
cianismo” que conlleva la simbologia her-
mética, del comienzo del mundo tal como
lo conocia sor Juana; el enigma indescifra-
do se sitta asi, como en toda esoteria [sic],
en el origen mismo del cosmos [...] Varios
puntos pueden senalarse: la multiplicidad
de sus fuentes conceptuales —es decir, su
eclecticismo— y la trabazon de ideas orto-
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doxas y heterodoxas en una imagen ambi-
gua sobre la verdad del suefio intelectual;
la idea pitagoérica de la armonia de las es-
feras como punto de referencia constante;
el papel del silencio como referente oculto
del poema y su valor enigmatico. En esta
figura en la que se descubre un orden den-
tro del desorden, y en que ese orden lo da
la perfeccion del circulo, todas las cosas, asi
como todas las formas de conocimiento, es-
tan intimamente vinculadas como en una
gran cadena [...] Son numerosos los debates
que se han dado ultimamente sobre el final
de esta extraordinaria monja poeta, deba-
tes que han descuidado, por privilegiar el
aspecto politico de la cuestion, el verdadero
contenido de la obra poética de la monja no-
vohispana. Perteneci6 sor Juana a la orden
de las jer6nimas y rindi6é cumplido tributo a
su santo patrén, rodeada toda su vida de li-
bros y dedicada al mundo de las letras. Sin
embargo, las autoridades eclesiales, concre-
tamente su confesor, Nunez de Miranda,®?
el arzobispo de la Nueva Espafia,®® Aguiar
y Ceijas [sic] y el obispo de Puebla, Fer-
nandez de Santacruz [sic], tuvieron un pa-
pel relevante en los ultimos y dificiles afios
de vida de esta mujer. El designio: sepa-
rarla de las letras. El castigo: privarla de
su biblioteca. Poco después de la pérdida,
sor Juana enfermara y morira, pero no de-
rrotada. El espiritu libre de la sabiduria
permea la obra de este ser superior a los
avatares de la politica.?

52 Aparte de haber sido unos meses provincial de la
Compania de Jests en México, es cierto que el padre An-
tonio Nufiez de Miranda jamds fue “autoridad eclesial”.
Este error, comtun entre muchos sorjuanistas, ha servido
—como en este caso— a los analistas liberales para tratar
de validar la falsa narrativa de la “persecucion” de la Igle-
sia contra la poetisa.

53 Olivares imagina que Aguiar y Seixas, en vez de ser
cabeza del arzobispado de México, lo era de uno que ella
llama “Nueva Espafia”. Cfr. también Rocio Olivares Zorrilla,
“La figura del mundo...”, op. cit., p. 98, donde habla de la
“Catedral de la Nueva Espafia”.

54 Rocio Olivares Zorrilla, “Sor Juana y la arquitectura
sagrada”, recuperado de: <http:/www.arkho.com/olival.htm>,

S1 empezamos desde abajo, notaremos algo re-
currente en la critica liberal: Olivares se apoya,
para ofrecernos las respuestas al “verdadero con-
tenido de la obra poética de la monja novohispa-
na”, en una version biografica apdcrifa. Se trata
de la “leyenda negra” de sor Juana, segtiin la cual,
con sus palabras, “las autoridades eclesiales” tu-
vieron el “designio” de “separarla de las letras”.
Esta leyenda no sé6lo carece de sustentaciéon his-
térica pero, segiin he probado copiosamente,? se
trata de un bulo confeccionado con el propésito de
hacer de la monja un “herético” y “rebelde” per-
sonaje en permanente confrontacion con la fe de
la Iglesia catdlica.?® Es, en suma, un producto po-
litico de la ideologia liberal. Sintomaticamente,
nuestra analista se basa en este preciso “aspecto

consultada el 21 de marzo de 2016. Extrafiamente, este
“Prefacio”, que revela a cabalidad el caracter de la exégesis
de Olivares, no estd incluido en otras versiones publicadas
del articulo.

% Cfr., por ejemplo, Alejandro Soriano Vallés, La hora
mds bella... y Sor Filotea y sor Juana...

%6 Kl Diccionario de la Lengua de la Real Academia Es-
pariola define “leyenda negra” como un “relato desfavora-
ble y generalmente infundado sobre alguien o algo”. En
atencion a las caracteristicas del recién mencionado bulo,
desde hace tiempo lo llamo “leyenda negra de sor Juana”.
Cuando empecé a hacerlo, ignoraba que muchos afios an-
tes Gerard Flynn se me habia adelantado. En efecto, en su
libro dedicado a nuestra poetisa ofrece una seccién a “The
Black Legend of Sor Juana” Gerard Flynn, op. cit., pp. 13-
14. Ahi, con toda precision explica que “from 1940 to 1952
a series of books appeared questioning the loyalty and re-
ligious persuasion of Sor Juana Inés de la Cruz. The gen-
eral image of Sor Juana presented by these books was that
of a cunning woman who entered the convent in order to
have a private study. She dissembled her thoughts and
spoke with tongue in cheek because a clever intellectual
such as she had to beware of the Inquisition and the Jesu-
its. She fooled both Church and State. She acted hypocrit-
ically, she disdained religion, she became a modern
heretic. This series of books has created a new black leg-
end, a leyenda negra sorjuanista, which like all enthralling
legends must concern the critic. The picture of a rebellious
Sor Juana is indeed a romantic one; it appeals to the imag-
ination. But it does not square with reality, for Sor Juana
has left a clear testament of her religious persuasion and
loyalty to the Crown in the autobiographical Replay to Sor
Filotea and in many plays and poems”. Desafortunadamen-
te, las atinadas palabras de Flynn fueron desoidas y los
criticos liberales, sobre todo a partir de la aparicién de las
Trampas... de Octavio Paz, han continuado cultivando y
difundiendo la “leyenda negra”.
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politico” para justificar la busqueda del “espiritu
libre de la sabiduria [que] permea la obra de este
ser superior a los avatares de la politica”. No es
dificil concluir que, si como Olivares propone, “el
castigo” de “las autoridades eclesiales” por el “es-
piritu libre” que —segun ella— “permea la obra”
sorjuanina fue “privarla de su biblioteca”,?” dicho
“espiritu” debe ser ajeno a las “ideas ortodoxas”.
En efecto, esto mismo es lo que la comentarista
asienta cuando se refiere al “eclecticismo” (“la
multiplicidad de sus fuentes conceptuales [...] y
la trabazén de ideas ortodoxas y heterodoxas”),
que antes, eufemisticamente, denominé “comple-
ja 6ptica cristiana”. Sin miedo a los términos, la
expresion exacta no es, por supuesto, “eclecticis-
mo”, sino herejia.’® No deja de ser simpatico que
al intentar deslindarse del “aspecto politico” en
aras del “verdadero contenido de la obra poética
de la monja”, Olivares Zorrilla deba acudir, pri-
vilegiandolo como garante de sus interpretacio-
nes heterodoxas, al constructo politico liberal de
la “leyenda negra”.?®

Loégicamente, el camino puede recorrerse en
ambas direcciones, y quienes, al modo de nues-
tra ilustradora, se apoyan en la biografia para
descifrar la obra,® suelen utilizarla con el fin

57 A partir de 2011 di a conocer en diversas publicacio-
nes el documento que demuestra la falsedad de esta aser-
ci6n tan difundida. Cfr., verbigracia, Alejandro Soriano
Valles, “Los libros de sor Juana”, op. cit.

58 He aqui una muestra méas del autismo académico
que, con el pretexto de centrarse en la obra (y asi modelar-
la a su gusto), arrincona los datos histéricos: en la Carta
de Monterrey, tan estimada por la critica liberal, su autora
pregunta con indignacién: “;Soy por ventura hereje?”. An-
tonio Alatorre, “La Carta de sor Juana al P. Nufiez (1682)”,
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. 35, nim. 2, 1987,
p. 624.

59 No es éste el tinico sitio en que Olivares asegura, sin
Justificarlo, que a la Fénix le quitaron sus libros. Cfr., ver-
bigracia, Rocio Olivares Zorrilla, “El modelo de la espiral
armonica de sor Juana: entre el pitagorismo y la moderni-
dad”, Literatura Mexicana, vol. 26, num. 1, 2015, p. 34, don-
de menciona, como de pasada pero con el preciso sentido
que aqui tiene, la biblioteca “confiscada”.

60 Nuevo ejemplo se halla en su escrito “La figura del
mundo...”, op. cit., donde al tratar de interpretar el papel
del “silencio” en los textos de la religiosa, Olivares recurre
a los espurios datos de la “leyenda negra”. Ahi, en efecto,
revisa un parrafo de la Respuesta en el que, segun ella, “sor
Juana juega irénicamente con la elocuencia del silencio”.
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de validar sus aserciones biograficas (por mi-
nimas que sean). En los estudios sorjuanistas
no existe la exégesis literaria “pura”, desligada
completamente de las circunstancias historicas
de la poetisa. Los que dicen practicarla en rea-
lidad se adscriben al estetismo, hermenéutica
reduccionista que da preferencia a los aspectos
artisticos sobre las demas realidades de la vida
—vy, eminentemente, de la ética (real)— de la
Décima Musa.?! Como es natural, los enfoques

Enseguida afirma que “resulta légica, artisticamente ex-
plicable, la relacién entre esta ironia de sor Juana y su fre-
cuente falsa modestia [!] respecto de sus pobres borrones o
poemas, puesto que la Respuesta... es también rebajada a
rétulo del irritado silencio que le imponian las reconven-
ciones de Ferniandez de Santacruz [sic]” (Rocio Olivares
Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. cit., pp. 270 y 271; en
cursivas en el original). Exégesis que, es palmario, depen-
de de la visién biografica liberal, que toma por verdadera
la falacia de que el obispo de Puebla le “impuso” un “irri-
tado silencio” a la monja (sobre este embuste, cfr. Alejan-
dro Soriano Valles, Sor Filotea y sor Juana...).

61 El reduccionismo estetista es pan cotidiano en los es-
tudios sorjuanistas. Quienes lo practican ven en sor Juana
sélo a la poetisa, y desprecian a la religiosa. Cual si hubie-
se sido una mujer disfrazada de monja, dan por hecho que
no vivié como tal. Para ellos las realidades de su existencia
conventual son superfluidades que o no merecen atencién o
son, de plano, despreciables. Cfr., verbigracia, Alejandro So-
riano Vallés, La hora mds bella..., caps. “El héroe es éste”,
“Mujer fuerte” y passim, todo el libro. Fieles a la ideologia
liberal que los guia, asientan que su profesién monacal se
debid tiinicamente a la busqueda de un espacio donde poder
dedicarse a las letras. Las multiples atestaciones —propias
y ajenas— de la vocacién que la llevé al claustro les inco-
modan y prefieren soslayarlas. Por si no bastara, les desa-
gradan los estudios que si las toman en serio. A los exégetas
que lo hacen suelen desacreditarlos (quiza por impotencia
y recurriendo al inveterado prejuicio segtn el cual fe y cien-
cia son incompatibles —cfr. Alejandro Soriano Vallés, “Sor
Juana Ltd.”, Ritmo, Imaginacién y Critica, nim. 21, no-
viembre de 2013, pp. 78-89) endilgandoles adjetivos del ti-
po “ultraortodoxos” (ridicula etiqueta que oculta el hecho
de que quien la esgrime —como si se pudiera ser “medio
ortodoxo” sin dejar de ser, ipso facto, ortodoxo— pretende
hacer de la jerénima una hereje).

La critica sorjuanista estda urgida de responsabilidad.
Aparte de requerir tomarse en serio (es decir, sin ampa-
rarse en el disimulo y la descalificacion ideoldgica barata)
los reparos formales de las hermenéuticas contrarias, en
términos generales necesita aceptar los nuevos datos y,
sin miedo y con honestidad, desechar las teorias que no
concuerden con ellos. Al respecto, un caso notable es la
segunda edicién del libro de Antonio Alatorre y Martha
Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana (México, El Colegio de
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estetistas no s6lo tienen un esqueleto biografico
muy bien definido, pero las conclusiones ema-
nadas de ellos apuntan, indefectiblemente, a
asuntos biograficos delineados a la perfeccion.
Asi, en el caso del ejemplo, Olivares no podria

México, 2014), donde, sin responder a las graves objecio-
nes que opuse a sus tesis en 2008 en La hora mds bella...,
se continda, como si nada hubiera pasado, divulgando la
“leyenda negra”. Resultan, en efecto, asombrosas las que-
jas de Tenorio tocantes al “silencio absoluto” que siguié a
la publicacién original de su obra, cuando Alatorre y ella
hicieron exactamente lo mismo con las perentorias con-
tradicciones de la mia. Sin este disimulo, no seria menos
pasmosa la afirmacién de Tenorio tocante a estar “con-
vencida de que lo que expusimos en 1998 era lo correcto”.
Sacado el mentis a la apécrifa atribucién de la Carta de
Serafina de Cristo, lo que “expusieron” en 1998 fue, llana-
mente, su version de la “leyenda negra” (y, dado que des-
de entonces nadie valida dicha atribucidn, salvo el deseo
de mantener vigente la “leyenda negra” —en tanto, como
es palmario, la justificacién de dar una “leccién de hones-
tidad, rigor y ética intelectuales” no se sostiene—, resul-
ta incomprensible el porqué de la segunda edicién). La
autora de la “Presentacién” del libro no deberia indignar-
se por las “muchas barrabasadas [que] nacen cuando se
hacen chapuzas y se deforma la verdad”, porque ella no
tiene las manos limpias. Es asombrosa su irritacién ante
“quienes pontifican y lucran con falsedades”, cuando en
la nueva edicién de Serafina y sor Juana se “finge sorde-
ra” y se sigue sin reconocer la existencia de las pruebas
histéricas que exhiben las “muchas barrabasadas [y] cha-
puzas” con que en el texto “se deforma la verdad”. Aunque
en la cuarta de forros de éste se haga lenguas acerca del
“compromiso inquebrantable de Alatorre por tratar de
aclarar las zonas més imprecisas de la vida y obra de sor
Juana”, lo cierto es que —sin considerar que el filélogo
jamads se animé a rebatir las objeciones de La hora mds
bella...— la responsable de la nueva edicién excluyé bur-
damente las evidencias de que, al contrario de lo que en
ella se sigue afirmando, el arzobispo de México no le “in-
cautd” los libros a la poetisa “y los mandé vender por su
cuenta” (cfr. Alejandro Soriano Vallés, “Los libros de sor
Juana...”, en op. cit.). Tampoco concedi lugar a la docu-
mentacién que desmiente el aserto segin el cual el obispo
de Puebla era “enemigo de las actividades literarias que
sor Juana reivindica en la Respuesta” (cfr. Alejandro So-
riano Valleés, Doncella del Verbo). A diferencia del sitio
que la editora otorgé a los hallazgos del Pera publicados
en 2004 (cfr. José Antonio Rodriguez Garrido, La Carta
atenagorica de sor Juana. Textos inéditos de una polémica.
México, UNAM, 2004), los que presenté en 2010 (Cartas de
Puebla y San Miguel) y 2011 (testamento de José de Lom-
beyda), contrarios a las hipétesis de su obra, los pasé tran-
quilamente por alto. Tenorio también se lamenta de las
“trampillas” ajenas, detectadas y corregidas en Serafina
y sor Juana. Lo hace sin mirarse al espejo, porque en esta

asegurar que la obra de sor Juana es “ecléctica”
(es decir, herética) si no creyera que por tener
una ideologia de ese signo en la vida cotidiana
la autoridad eclesiastica la “persiguid” y “castigd”.
Y no conseguiria asentar dicha “persecuciéon”.

segunda edicién no escasean (cfr. Antonio Alatorre y Mar-
tha Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana, México, El Cole-
gio de México, 2014, pp. 9-12, 83, n. 8 y n. 148); buena
muestra de ello es el par de citas que hace de mi articulo
“Un género supremo de providencia: sor Juana Inés de la
Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la Carta ate-
nagérica” (Literatura Mexicana, vol. 14, nim. 1, 2003), del
que transcribe unas lineas de él, pero en la n. 2 de la p.
23 hace la “trampilla” de adulterarlas, de forma que si en
las originales aparece correctamente el titulo de la obra
de César Meneses, “Sugillatio ingratitudinis”, en su edi-
ci6én figura el equivocado “Suggillatio ingratitudines”. Me
gustaria que el lector interesado en estas minucias fuera
a mi escrito (p. 52, n. 36) y comprobara que el “sic” con
que Tenorio antecede semejante “barrabasada” debe apli-
carsele a ella y no a mi. No es dificil entrever que estas
“deformaciones de la verdad” apuntan al desprestigio de
los demés. De mayor importancia es la “trampilla” de la
n. 39 de la p. 106, donde se cita de nuevo “Un género su-
premo...”, ahora para validar la falacia de los autores se-
gun la cual la teoria de los beneficios negativos de la
Carta atenagérica de la madre Juana “resulta no muy or-
todoxa”. Por supuesto, no sélo no dije semejante “barra-
basada”, sino que asenté precisamente lo contrario. Los
autores hacen, otra vez, “trampilla” y, sin “tratar de acla-
rar las zonas mas imprecisas de la vida y obra de sor Juana”,
llevan agua al molino de la “leyenda negra”, “lucrando
con la verdad”.

Dada la contundencia de los nuevos datos, hay ahora
una version light de la “leyenda negra”. Como (excepto pa-
ra los “criticos trasnochados y ultrarreaccionarios”; cfr.
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, op. cit., p. 149)
actualmente ya no es posible acusar a la jerarquia de la
Iglesia de haber “perseguido” a la Fénix, se empieza a ha-
blar de modo impreciso de sus “censores”. Este indefinido
y, por lo mismo, ubicuo ente, resulta muy provechoso, en
cuanto se le puede hacer aparecer con la mascara apro-
piada y en el sitio y namero deseados sin el inconvenien-
te de identificarlo. Por supuesto, como todos nosotros,
la Décima Musa tuvo detractores (ella misma lo dice en la
Respuesta), pero eso no significa que, cual insintian quie-
nes practican la nueva modalidad de la leyenda negra,
estuvieran en posiciones de poder o representaran un “pe-
ligro” para su persona. El objetivo de este sector critico
es, claramente y aunque las pruebas lo contradigan, con-
servar los caracteres esenciales del bulo de la persecucién
clerical; con tal fin, mantienen la costumbre de los an4li-
sis autistas, escudados en la “teoria literaria”, dado que
a través de ella es facilisimo “demostrar” lo que se anto-
je. Por eso, aunque la historia los desmienta y —allende
el de Antonio Nufez de Miranda (cfr. Alejandro Soriano
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Vayamos, entonces, al tema de la ética sorjua-
nina. (Fue —como aseveran los comentaristas
liberales— una escritora herética que plasmoé su
heterodoxia en sus escritos, particularmente en
el Primero suefio, o fue —cual aseguramos no-
sotros— una intelectual fiel a la fe de la Iglesia
catdlica que dej6 constancia de ello en el ejer-
cicio de su pluma, incluida la factura del poe-
ma? Quien acepte los hechos debera reconocer,
cuando menos, que, mas alla del solipsismo de
las lecturas de los escritos de sor Juana, la exé-
gesis estetista carece por completo de bases do-
cumentales historicas que garanticen la validez
de las mismas. Como dicho solipsismo se utili-
za para plasmar aserciones de tipo biografico,
el resultado es el circulo vicioso de una herme-
néutica insustancial, incapaz de hacer coincidir
sus interpretaciones literarias con los datos his-
toricos y viceversa.

Contrariamente, en la exégesis aristotélico-
tomista ética y estética (vida y pensamiento)
concuerdan a cabalidad. Como dijimos, el cien
por cien de los documentos histéricos certifica el
analisis del contenido ortodoxo de El suerio. En
efecto, sor Juana Inés de la Cruz fue una caté-
lica ejemplar. No desarrollaré ahora la demos-
tracién, porque no es el sitio apropiado y lo he
hecho con profusién en mis obras anteriores.®?

Si regresamos al “Prefacio” del articulo de
Rocio Olivares, notaremos que ella “descubre”
en la silva “un orden dentro del desorden”.%? Se-
gun su examen, se trata de un “producto ambi-

Vallés, La hora mds bella..., cap. “El padre Antonio Nu-
fiez”)— no sean capaces de proporcionar nombres, los cul-
tivadores de la teoria literaria partidarios de la “leyenda
negra” light continian “descubriendo” “estrategias discur-
sivas” que, a fin de cuentas y desde una desasosegada “au-
todefensa”, devendran en “discursos subversivos” en los
textos sorjuaninos. No es necesario ser ni teérico de la li-
teratura ni fildlogo para prever que dichos “discursos” aca-
baran, entre otras cosas, siendo asociados con la herejia.
Desgraciadamente para estos analistas, las evidencias
historicas los contradicen.

52 Cfr., por ejemplo, Alejandro Soriano Valles, La hora
mds bella..., Doncella del Verbo 'y Sor Filotea y sor Juana...

63 Por supuesto, no hay tal “desorden”. La hermenéu-
tica integra y apropiada muestra, como muy bien dice Flynn,
que “the movement of the poem is linear in its meaning
but circular in its form” (Gerard Flynn, op. cit., p. 29).
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guo y desconcertante”, es una “representacion
deliberadamente distorsionada: criptica”. El
“desorden” que la analista “descubre” no esta
en el poema, sino en su exégesis, que al tratar
de reconciliar “elementos ideolégicos diversos”,
deliberadamente lo distorsiona, tornandolo crip-
tico. La “esoteria” no se halla, luego, en Primero
sueno, sino en la mezcolanza de la interpreta-
cién, que se afana en introducir en él la “gnosis
hermética y el racionalismo de transiciéon entre
la Edad Media y el Renacimiento”, “la sintesis
entre neoplatonismo y escoldstica”®* y, ademas
de otros variopintos ingredientes, “las concep-
ciones de la patristica y del misticismo estoico
y gnoéstico”. Olivares sigue en esto de revolver
filosofias propias del ambito cultural de sor Jua-
na con otras exoticas y anacroénicas, a Octavio
Paz,% gran modelo, segin dijimos, de aquellos

64 Al modo de los criticos mencionados anteriormente,
para descartar mi interpretacién Olivares Zorrilla recurre
al manido y facilén expediente de simplificar las cosas, ase-
verando que “el aspecto aristotélico-tomista no lo es todo
en el poema de sor Juana, pero més aun, de que no lo es
todo en el pensamiento cristiano, habria que sefialar que
esas bases [de mi libro] son la mitad de las bases, puesto
que las platénicas y neoplatdnicas, que el autor desprecia
aun sin conocerlas, alientan lo mejor de las paginas de
nuestra autora y apuntalan sus alcances teoldgicos, como
sucede en su sorprendente silva” (Rocio Olivares Zorrilla,
“Escollos y nuevos derroteros...”, op. cit., p. 334). Si —su-
poniendo sin conceder— como la comentarista dice, las
tomistas “son la mitad de las bases” de El suerio, lo cierto
es que, entonces, sus anéalisis son sélo la otra mitad, pues
en ellos el tomismo se da por sentado y, asi despreciado,
practicamente no aparece. A diferencia de Olivares, yo he
considerado y rebatido con razones sélidas (consiguiente-
mente, a través del conocimiento y sin “despreciarla”; cfr.,
por ejemplo, los caps. 4 y 5 de Bases tomistas) la exégesis
pseudohermética y neoplaténica del poema. Por supuesto,
dado el manejo que ella manifiesta tener de mi obra, debe-
ria estar familiarizada con los precisos motivos por los que
rechazo la lectura neoplatonica y pseudohermética y, si tan
confiada est4 en sus criterios, necesitaria oponer a los mios
argumentos filoséficos e histéricos valederos que sobrepasa-
ran las burdas reducciones recién citadas. Aunque disi-
mule, Olivares también habra encontrado en mi libro que
yo de ninguna manera doy crédito —como ella asienta con
la intencién de inhabilitarme— a la ridicula suposicién de
que la filosofia de santo Tomas “lo es todo en el pensa-
miento cristiano” (dentro de poco volveré sobre el tema;
por el momento, ¢fr. Alejandro Soriano Valles, Bases tomis-
tas, p. 174, n. 91).

8 Cfr. Octavio Paz, op. cit., pp. 59-60.
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que, desde la publicaciéon de sus Trampas, han
batallado por hacer de la monja, mediante la
“trabazén de ideas ortodoxas y heterodoxas” y
sin renegar de los datos biograficos falsos, una
hereje.®

5 Es lo que, verbigracia, admite haber llevado a cabo
Pascual Bux6 cuando, para salvar su hipdtesis “neoplaténi-
ca”, asegura incongruentemente que “a pesar del necesario
acatamiento del dogma catdlico, sor Juana pudo mostrarse
en su poema tan platénica como aristotélica, es decir [con
un eufemismo], menos fielmente ortodoxa...” (José Pascual
Buxd, Sor Juana Inés de la Cruz: amor..., pp. 182-183; cur-
sivas aniadidas).

Un caso mas reciente es el del articulo de Sigmund
Méndez, “El suefio, la fantasia y sus alegorias en el Pri-
mero suerio de sor Juana Inés de la Cruz”, donde, para jus-
tificar su tesis (segun la cual el “fin” de la obra es
“autotélico: su propia representacion. Carece entonces de
una funcién revelatoria [sic] claramente determinable en
términos externos...”), se recurre al artificio de afirmar
que la silva no concluye con el amanecer y el despertar de
su protagonista, sino mucho antes, con el suefio de ésta:
“en realidad [aventura el autor], no existe una reflexién
exterior al suefio (en cuya esfera siempre, segtn el gene-
ral acuerdo de las teorias antiguas y medievales, debe te-
ner lugar el proceso interpretativo), pues el poema acaba
cuando éste concluye” (cursivas afiadidas). Si, por ejemplo,
comparamos la silva sorjuanina con una obra de la Anti-
gliedad, llamada El suefio de Escipion, notaremos que, en
efecto, sin ulteriores detalles, finaliza con el sonar (v. 297):
“IIle discessit; ego somno solutus sum”. En cambio, en la
de la jer6nima, tras “la final disolucion de las formas ima-
ginarias”, se dedican decenas de versos al amanecer. Co-
mo expliqué en Bases tomistas, “el amanecer y el despertar
vienen a ser asi algo mas que ‘agregados’ carentes de fun-
cién en el sistema metaférico de Primero suerio. Por el con-
trario, son ellos los pasajes en donde la alegoria completa
su significacién, ddndonos a entender que la bisqueda del
conocimiento perseguido por el alma durante el suefio, no
siendo el que en el orden de naturaleza le corresponde, cons-
tituye, precisamente por esto tltimo, un intento de quebrar
los limites establecidos ab origine por Dios con dicho orden
y, debido a ello, un pecado” (en cursivas en el original). A
diferencia de la suya, la exégesis tomista no se halla, cual
Méndez sugiere, sujeta al desciframiento de “aspectos par-
ticulares elegibles segun cada lector”, porque, como asen-
té arriba, hasta la fecha es la inica que posee el estado de
secuencia ilativa coherente. El uso correcto de las herra-
mientas filoséficas de la Escuela conduce a muy similares
resultados. Asi, Gerard Flynn (a quien, insisto, no habia
leido cuando escribi Bases tomistas): “Sor Juana’s Dream
is an Aristotelian-Thomistic explanation of the nature of
human knowledge. Man is higher than the other animals,
whose knowledge is restricted to the evidence of the sens-
es, and lower than the angels, those pure spirits who by
their nature intuit the reality of things [...] If man has a

Segun el “Prefacio” de Olivares Zorrilla, “con
el emblema de las dos piramides —una de luz
y una de sombra— este poema nos plantea un
enigma que, para sor Juana [?], no ha resuelto
el racionalismo [?] tomista, el cual se muestra

low estate, like the plants and animals, he also has a dig-
nity comparable to that of the angels. He must not, howe-
ver, take himself to be an angel, for that is an act of pride
worthy of a Phaeton, who attempted to steer the sun [...]
Her poem tells us that man has to be true to his own na-
ture for if he tries to act beyond it will suffer metaphysi-
cal inundations that will keep him in his natural state”
(cursivas anadidas). Y Montross (a quien tampoco conocia
cuando compuse Bases tomistas. Por desgracia, su herme-
néutica padece el defecto de introducir una ambigiiedad
innecesaria —e infundada— al separar los conceptos to-
mistas del poema de cierta versién —falsa— de la “vida”
de Juana Inés. No obstante, el trabajo tiene grandes acier-
tos): “The flaw implicit in the reasoning done while asleep
suggests a tragedy in the Aristotelian sense. The sin of
pride mars [sic] the soul, the hero. The resolution of the di-
lemma comes with the day and the restitution of logical and
spiritual powers” (cursivas afnadidas). Como es de esperar,
la interpretaciéon tomista de Primero suerio tiene uno de
sus fundamentos en las tan esclarecedoras palabras de la
Suma teolégica tocantes a los efectos de los vapores sobre
las ensonaciones (véase, por ejemplo, Constance M. Mon-
tross, op. cit., p. 40 y Bases tomistas, pp. 54-60), y al hecho
de que, a causa de ellos, siendo la imaginativa la facultad de
los suefios, el error penetra en el espiritu (cfr. Alejan-
dro Soriano Valles, Bases tomistas, p. 58); del mismo modo,
la alegoria del poema tiene su exacta correspondencia
en la sombra externa que desde el v. 1 se eleva con direc-
cién a las estrellas (cfr. Bases tomistas, pp. 85-86); corres-
pondencia que Méndez, de un plumazo y sin que haga
mediar ninguna refutacién, voluntariosamente desecha.
Luego, el jueguito de paradojas con que quiere zafarse de
la radical calificacién de engafio que, a lo largo de su silva,
sor Juana da al suefio, falla justamente por el valor del
largo paso dedicado al amanecer (paso que el comentaris-
ta, infructuosamente y con el designio de embutir su hi-
potesis, procura desestimar). Ciertamente, el alma es
engafiada por la “causa eficiente” de los vapores, pero és-
tos se desvanecen al llegar el dia y ella queda despierta y,
al unisono, desengariada. Como Méndez rehiisa aceptar el
tan evidente engario sufrido por el alma de Primero suefio
(recuérdese, al respecto, lo dicho por Diego Calleja: “des-
engarniada, amanecié y desperté”), maniobra de modo que
la imaginativa o fantasia sea ahora el sustituto de la co-
gitativa y —en vez de que el engafio penetre al espiritu a
través de ella, cual indica la filosofia escolastica— equi-
valga “a una potencia ‘méas pura”. Por supuesto, el adje-
tivo “claros” de los vapores se refiere (segin afirmé en
Bases tomistas, sin que Méndez se animara a refutarme)
a su “fuerza” onirica (esto es, a su “gran capacidad de pro-
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insuficiente para descifrar el mundo en este
poema sobre el suefio del conocimiento”. ;Cémo
no ha de “mostrarse insuficiente” no digamos el
tomismo, sino cualquier filosofia que se respete
a sl misma, para “resolver” un “enigma” ficticio?

ducir im4genes”), y no a que, como €l asienta, “no ‘nubl[e]
n’ la mirada interior”. (El critico busca apoyarse en la Su-
ma contra gentiles de santo Tomés para su lectura, mas
ésta contundentemente habla tanto de las perturbaciones
de los vapores y flatos durante el suefio, como del asunto del
alma separada, que no necesita fantasmas para conocer).
Para justificar su hip6tesis, Méndez ha trastocado el sitio
que, de acuerdo con la filosofia escoléstica, la fantasia ocu-
pa en el proceso del conocimiento, colocandola después de
la estimativa. Desvirtuando mis palabras para que “no
encajen” “conforme con la secuencia de las frases [sic], res-
pecto del procesamiento funcional” de las potencias que a
él le interesa presentar, asevera que yo sugeri “un error
de transmision” (?), cuando en realidad propuse un hipér-
baton no detectado: “puede ser que la lectura de estos ver-
sos sea, en lugar de la de ‘los simulacros que la estimativa /
dio a la imaginativa’, tal cual la hacemos directamente, la
de ‘los simulacros que a la estimativa / dio la imaginati-
va™. Como era de esperar, el articulista se enrola desde el
principio en la legién de quienes, menospreciando lo ave-
riguado, procuran injertar filosofias exéticas y anacréni-
cas en el medio novohispano de la segunda mitad del siglo
XVIl. En este sentido, es considerable la importancia que
ha concedido a un tratado de Sinesio de Cirene (persona-
je con el que Méndez parece haberse topado a la hora de
realizar una investigacion para un texto dedicado al escri-
to “Sinesio de Rodas”, de Juan José Arreola, y a quien
—¢por qué no?— crey6 buena idea vincular con El suerio
de sor Juana —en especial, con el asunto de la “phantasia”.
Cfr. la conclusién del articulo, Sigmund Méndez, “Notas
histérico-filoldgicas a un cuento de Juan José Arreola”, Li-
teratura Mexicana, vol. 19, nim. 2, 2008, pp. 117-118), fi-
16sofo neoplaténico de los siglos IV y V, cuyo influjo sobre
la Décima Musa el propio Méndez no sé6lo se reconoce in-
capaz de probar, pero acaba poniendo en duda: “No se pue-
de aseverar con plena certeza [admite] que sor Juana
haya tenido un conocimiento directo o indirecto [!] de la
obra [de Sinesio], aunque varios indicios dan pabulo a la
conjetura”. Y sirviéndose de semejante “conjetura”, Sig-
mund Méndez acometi6 la labor de cuestionar las influen-
cias filoséficas demostrables (c¢fr. Sigmund Méndez, “El
suefo, la fantasia y sus alegorias en el Primero suefio de
sor Juana Inés de la Cruz”, Bulletin of Spanish Studies,
vol. 93, num. 6, 2016, pp. 5, 6, n. 16, pp. 8, 10, 14-16, 16,
n. 58, n. 61, pp. 19, 35, n. 155; Alejandro Soriano Vallés,
Bases tomistas, pp. 57, n. 80, pp. 60 y 363-364; Marco Tulio
Cicerén, El suerio de Escipion, México, UNAM, 1989; Gerard
Flynn, op. cit., pp. 27-28; Constance M. Montross, op. cit.,

Ensayos

En mi libro ya habia descartado la presencia en
Primero suerio del “emblema” de marras.®’

En la nota a los versos 400-407 de su edicién
de la silva, Méndez Plancarte dice: “Vossler
aduce muy oportunas citas del ‘Oedipus aegyp-
tiacus’ del P. Atanasio Kircher [...]: el Alma,
una piramide luminosa (aunque, segun la ex-
plicacién y el grabado del P. Kircher, piramide
invertida, e inscrita en otra “piramide tenebro-
sa”, ésta si sentada sobre su base: el cuerpo).
sor J[uana] estilizé la alegoria; mas creemos
indudable esa fuente”.®®

A partir de aqui, incontables criticos (entre
los que destaca Octavio Paz)% han dado por he-
cho que ambas piramides aparecen en El sue-
fio. Empero, contrariando la certidumbre del
gran editor moderno de la Fénix, no hay fun-
damento para ello, pues nadie puede demostrar
que, al modo evidente de la piramide de sombra
de los versos iniciales, la quimérica piramide de
luz se encuentre en la silva. En efecto, quienes
sostienen su existencia se amparan simplemen-
te en una peticion de principio, segun la cual,
con palabras de Marie-Cécile Bénassy, “esta
implicitamente presente en el poema”.™ De ma-
nera similar, Rocio Olivares nos compele a creer
en su palabra cuando, sin ser capaz de exhibir
explicitamente el “emblema de las dos pirami-
des”, aventura que “hay otra piramide luminosa
implicita en El suefio de sor Juana: la ilumina-
cién ‘cierta’, y judiciosa’ del sol matutino”.™ Al
no poder probar la realidad de la sobredicha

p. 40; santo Tomaés de Aquino, Suma teoldégica, Madrid,
BAC, 1964, p. I, q. 84, a., 8 y santo Toméas de Aquino,
Suma contra gentiles, Madrid, BAC, 1967-1968, p. 11, 80,
n. 13).

57 Cfr. Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, p. 179.

6 Sor Juana Inés de la Cruz, El suefio, ed., introd., pro-
sificacién y notas de Alfonso Méndez Plancarte, México,
UNAM, 1989, p. 92.

8 Cfr. Octavio Paz, op. cit., pp. 485-486.

70 Mari-Cécile Bénassy, Humanismo y religion en sor
Juana Inés de la Cruz. México, UNAM, 1983, p. 153; cursi-
vas anadidas. Cfr. Alejandro Soriano Valles, Bases tomis-
tas, p. 179, n. 110.

71 Rocio Olivares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op.
cit., 194; cursivas anadidas.
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piramide, Olivares se conforma con instarnos a
“aceptar esta interpretacion”™ suya.

Otro injustificado pero muy manido aserto de
la exégesis liberal es la pretendida “separacién”
del alma durante el sueno:

[...] y juzgandose casi dividida

de aquella que impedida

siempre la tiene, corporal cadena,
que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual [...]

(vv. 297-301)

En Bases tomistas dediqué varias paginas a
explicar por qué la interpretacién hermético-
neoplaténica que la apoya resulta falsa.” La
exposicién es minuciosa e invito al lector intere-
sado a seguirla en el libro. Repito aqui tan sélo
que la fantasia del alma, excitada y, asi, enga-

7 JIbidem; cursivas anadidas. Generalmente, dicha “in-
terpretacién” se apoya, al modo de la de Karl Vossler, en
el postulado de las obras “egipcias” de Kircher. Asi sucede
en el caso de Octavio Paz, José Pascual Buxé y Mari-Céci-
le Bénassy —quien, desprovista de evidencias, de forma
voluntariosa asevera que “moralmente [!] se tiene la certe-
za de que sor Juana habia leido el Oedipus Aegyptiacus”’;
cursivas anadidas— (vid. Octavio Paz, op. cit., pp. 485-486;
José Pascual Buxd, Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido...,
p. 262, n. 29; Mari-Cécile Bénassy, op. cit., p. 151). Lo pro-
pio hace Pérez-Amador en su nueva edicién de Primero
suerio, pues mediante el habitual recurso a “la influencia
de Kircher en sor Juana”, sobre todo a través del Oedipus,
vuelve a incluir el “emblema de las dos pirdmides” (y, con
él, la tesis pseudohermética). Alberto Pérez-Amador Adam,
op. cit., pp. 169-175. Una variacién del tema se halla en la
hipétesis de la propia Olivares, de acuerdo con la cual el
inexistente “emblema” no lo habria tomado la Fénix de
Kircher sino, directa o indirectamente, del De coniecturis
de Nicolds de Cusa “y sus seguidores”. El problema, por
supuesto, de ninguna manera se resuelve, porque aparte
de reconocer que “es dificil establecer si sor Juana leyd
realmente a Nicolds de Cusa” (!) —y sacado el hecho de que
el “emblema de las dos pirdmides” no esté en el poema—,
la ilustradora tampoco muestra de qué textos de qué “se-
guidores” del cusano, nombrados en la obra de la monja,
habria tomado ésta el tan mentado y evanescente “emble-
ma” (Rocio Olivares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op.
cit., pp. 79 y 333; vid. supra, n. 40).

 Cfr. Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, pp. 118
ss.y 133 ss.

riada por los vapores del suerio, se juzgaba “casi
dividida” de su cuerpo cuando, en verdad, no lo
estaba. Innegablemente,

[...] es este “casi” el que provoca que la in-
terpretacién neoplatdnica se venga abajo.
Jamas dice la poetisa que el alma estuvie-
ra efectivamente separada de su cuerpo. Es
mas, sor Juana recalca que el alma “se juz-
gaba” casi separada, o sea que creia de si
misma que se hallaba casi “dividida”, por
donde sabemos que no estaba separada. Y
ello debido a que el “juzgarse” casi dividido
no es lo mismo que estarlo (sin el “casi” y sin
el “juzgarse”).™

Esto es palmario, y quienes —sin percatar-
se siquiera— ponen en entredicho los mismos
fundamentos neoplatdonicos y pseudoherméticos
que defienden cuando, tras negar que el alma
en realidad se desligue por completo del cuerpo,
afirman que la “separacion” se da como parte del
sueno (esto es, como algo sofiado), dejan de lado
el asunto, crucial, del engano que éste produce;
o sea, los muy neoplaténicos y pseudoherméti-
cos criticos que tal hacen, soslayan que el sue-
no de la “separacién” es, justamente, en tanto
sonado, un engano, y que, por ello, no solamente
no hay semejante “separacion”, sino que el ale-
gado sueno de la “separacién” y sus frutos, por
enganosos, son inefectivos.

Sin duda, este tipo de hermenéutica nace de
la urgencia de ahormar el poema a un molde
preconcebido. Con el objetivo de hacer de sor
Juana una monja heterodoxa (“neoplaténica”,
“hermética” y quién sabe qué tanto mas), se
manipulan los datos y se niega lo incuestiona-
ble.” Manifiestamente, no soy yo el tinico autor
que niega la “separacion” de marras. Baste con

™ Ibidem, p. 119.

7> Ademés de las recientes muestras, hay que enfatizar
cémo la cadtica interpretacién “esotérica” hermético-neo-
platénica, mal zurcida a partir de la retaceria del desorden
exegético al que eufemisticamente llaman “eclecticismo”
quienes la practican, se muestra impotente para cimentar
sus propuestas. Ya comprobamos, en efecto, que no puede
demostrar que sor Juana haya leido las obras basicas de las
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citar al contemporaneo de la poetisa, Pedro Al-
varez de Lugo, quien en su comentario de Pri-
mero suerio asegura “haberse hallado un alma
separada del todo de su cuerpo, mientras éste
dormia, para volver a él todas las veces que se
hallaba despierto, no falté quien lo dijese, ha-
llandose tan apartado de la razén en creer es-
te delirio cuanto afirmé hallarse apartada del
cuerpo por entonces el alma”."

Y prosigue explicando que, a pesar de haber
sido mantenida tal creencia por hombres de la
talla de Plinio y Maximo de Tiro:

[...] esto pues, he referido por que se no-
te el cuidado que pone sor Juana en que
no se note algun descuido en orden a esta
noticia; pues, siendo asi que no es dable el
apartarse las almas de los cuerpos entre-
tanto que estos duermen, fuera haberse
dormido sor Juana si, habiendo dicho que
el alma se hallaba remota (que es lo mis-
mo que lejos del exterior gobierno), no hi-
ciera el reparo que hizo en lo anadido (si
del todo separada no) contra la ciega cen-
sura que parte con la primera [...]”"

En Bases tomistas di pormenorizada cuen-
ta de estos asuntos, sin que la inmensa mayoria
de los ilustradores liberales de la silva haya
mostrado la voluntad de enterarse. Adecuado
ejemplo es el tema del neoplatonismo. Segin
dije lineas arriba,” pese a las simplistas obje-
ciones de Rocio Olivares, en el libro aclaré que,
como las influencias existen y dado que “tanto
el platonismo como el neoplatonismo (y en me-
nor grado el pseudohermetismo) representaron
una fuerte —si no es que la principal— influen-
cia en la historia del pensamiento de buena par-
te de la Edad Media”,™ es imposible “suponer
que sor Juana, heredera cultural de todo esto,

ideologias que artificiosamente “descubre” en sus escritos.
Véanse supra las nn. 46, 48 y 71.

6 Andrés Sanchez Robayna, op. cit., pp. 139-40.

" Ibidem, p. 141; en cursivas en el original.

" Vid. Supra, n. 64.

™ Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, p. 174, n. 91.
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no poseyera su buena dosis de “platonismo™.8
Mi intencién era, eso si —y ademas de recor-
dar “que el medio intelectual en el que se desa-
rroll6 nuestra poetisa fue, indudablemente, el
aristotélico-tomista de la Contrarreforma caté-
lica”—,®! “quitar la impresién de que la monja
fue una ‘hermética’ a ultranza; porque la injus-
tificada y desmedida aceptacién de este supues-
to lleva, como puede muy bien verse, a afirmar
incluso y sin que medie demostracién alguna,
su heterodoxia”.®

Si se descarta este turbio propédsito, resulta
innecesario acudir —cual es tradiciéon entre los
criticos ocultistas— a las fuentes neoplatoni-
cas (o con ascendiente neoplaténico) desacos-
tumbradas en el medio cultural novohispano
de la segunda mitad del siglo XVII para ex-
plicar su influjo sobre la Décima Musa.® Sin
ser exhaustivos, sera suficiente con recordar
que, cuando menos a partir de la obra de san
Agustin y del pseudo Dionisio Areopagita, di-
cha filosofia encontré secular acomodo entre
los tedlogos escolasticos posteriores.®* La cien-
cia sagrada de santo Tomas de Aquino es per-
fecta muestra de ello.?® Por eso —a diferencia de
los empenios de quienes actualmente se desviven
por atraer a sor Juana a las filas neoplaténicas

80 Idem.

81 Idem.

82 Jdem.

8 En el caso del pseudohermetismo también hay que
considerar con Brian P. Copenhaver que “the Hermetic
engine sputtered on through the seventeenth century,
slowly losing momentum”. Desde principios del siglo XVII
esta corriente habia sufrido fuerte descrédito en las plu-
mas de pensadores como Marin Mersenne, Pierre Gas-
sendi, René Descartes, Gabriel Naudé y, sobre todo, de
Isaac Casaubon, quien en 1614 demostré la falsa anti-
gliedad del Corpus hermeticum. Vid. Brian P. Copenhaver,
Hermetica, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, p. L.

84 Cfr. Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, p. 278,
n. 87 y p. 285, n. 116.

8 Cfr., verbigracia, Wayne J. Hankey, “Aquinas, Plato,
and Neo-Platonism”, en Brian Davies y Eleonore Stump
(eds.), The Oxford Handbook of Aquinas, Nueva York, Ox-
ford University Press, 2012 y Brendan Thomas Sammon,
The God Who Is Beauty: Beauty as a Divine Name in Thomas
Aquinas and Dionysius the Areopagite, Eugene, Oregon,
Pickwick Publications, 2013.
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paganas y heterodoxas—, como muy bien di-
ce Wayne J. Hankey: “We can conclude that
Thomas writes the history of philosophy by
drawing the Platonists and the Aristotelians
into a single argument in which they comple-
ment and correct each other. The principle of
this correction is the Christian faith, which the
philosophy ultimately serves” .8

Estéa de mas, luego, deformar los textos sor-
juaninos en busca de apdcrifos “eclecticismos” y
anacroénicos conceptos hermético-neoplatdonicos
cuando en la filosofia catdlica propia de su Zeit-
geist puede hallarse sin dificultad la afieja y per-
tinente utilizacién escolastica de los mismos.®”

Mas alla de estos disimulos —cuyo burdo de-
signio es volver a la madre Juana una hereje—,
los expositores de El suerio se han negado a ad-
mitir la realidad de una nocién biblica que, una
vez sefialada, es ostensible en su composicién.
Se trata, segiin mencioné, del pasaje de los Dias
de la Creacion (vv. 625-703), que di a conocer en
Bases tomistas®® y es indispensable, segiin que-
do expuesto en el libro, para leer correctamente
el poema, entre otras cosas, porque exhibe su
filiacion teoldgica catdlica (y escoldstica).

8 Wayne J. Hankey, op. cit., p. 60; cursivas afiadidas.
Debemos rememorar aqui las palabras de Marcelino Me-
néndez Pelayo: “Y cualesquiera que sean las semejanzas
aparentes entre el misticismo racionalista de Plotino y el
misticismo de las escuelas cristianas, siempre habra entre
ellos todo el abismo que separa el orden natural del orden
sobrenatural y de Gracia”. Marcelino Menéndez Pelayo,
“De las vicisitudes de la filosofia platénica en Esparia. Dis-
curso leido en la Universidad Central en la solemne inau-
guracién del curso académico de 1899 a 1890”, recuperado
de: <http://www.filosofia.org/aut/mmp/ecf01a.htm>, con-
sultada el 21 de marzo de 2016.

87 Uno de ellos es, por ejemplo, el concepto de microcos-
mos, del cual apunta correctamente Rocio Olivares Zorrilla
que “desde la Edad Media, la escolastica habia considerado
siempre al hombre como sintesis o compendio del universo.
Esta idea nutre de manera directa a sor Juana” (Rocio Oli-
vares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. cit., p. 31; cfr.
Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, pp. 35-36).

88 Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, pp. 279-302.
De hecho, lo revelé en 1995, en el articulo “La filosofia caté-
lica de sor Juana: sobre la alusién a Jesucristo en Primero
sueno”, Castdlida, nims. 5-6, verano-otofio 1995, pp. 24-31,
y volvi a hablar de él en 1996, en La invertida escala de Ja-
cob..., pp. 77-87.

Para el diseno de este periodo, la jerénima no
s6lo empled las longevas nociones filos6ficas de
escala perfectiva del ser y microcosmos recono-
cidas por todos los intérpretes, sino que se sirvid
también de la venerable tradicion teologica “hexa-
meral” judeo-cristiana, presente en sus devotos
Ejercicios de la Encarnacion.®® Es sumamente in-
teresante verificar como, partiendo del dogma ca-
télico de la Creacién divina del mundo,® la poetisa
acompané paso a paso?! el tradicional desarrollo
teoldgico de las jornadas del Génesis que, dentro de
la Escuela, desemboca en otros misterios de la fe:
la Encarnacién del Verbo de Dios y la Redencion
(vv. 696-703).72 Se sigue, entonces, que el Prime-
ro suefio no es un poema ni meramente filoséfico
ni de lenguaje “ecléctico”, “esotérico’, “pagano”,
“profano” o “deista”, cual multiples comentaris-
tas conjeturan,® sino, al modo de su autora, una
obra de honda raigambre cristiana.®* Como se ve,
la ordenada exégesis tomista® de El suefio —que,

89 Cfr. Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, pp. 281-
282y 285.

9 Ibidem, p. 282.

9 Cfr. ibidem, pp. 279-316.

92 Ibidem, pp. 308-316.

9 Asi, entre muchos otros: Robert Ricard, “Reflexiones
sobre ‘El suefio’ de sor Juana Inés de la Cruz”, Revista
de la Universidad de México, vol. XXX, nims. 4-5, diciem-
bre de 1975-enero de 1976, p. 29; Mari-Cécile Bénassy, op.
cit., p. 255; Octavio Paz, op. cit., p. 490.

9 Han transcurrido més de 20 afios desde que saqué
a luz este imprescindible pasaje de los Dias de la Creacién
en la silva y, hasta hoy y segun dije, salvo la honrosa ex-
cepcion de Tarsicio Herrera Zapién, ningin sorjuanista
ha tenido a bien aceptar su existencia (en especial, no
puedo evitar preguntarme por los motivos que impulsa-
ron a Alberto Pérez-Amador a dejar fuera de la nueva
edicién del Precipicio de Faetén tan fundamental descu-
brimiento).

% Por supuesto, para que la interpretacién tomista ob-
tenga resultados apropiados debe ser tomista, no sélo pa-
recerlo. Esta perogrullada viene a cuento por el reciente
articulo de Anna More sobre el Primero suernio; la académi-
ca emprende su trabajo con el pie izquierdo cuando da por
hecho que el libro de Paz contintia proveyendo un buen pa-
norama general acerca del tema. Para ella, el sentido ul-
timo de la silva es enigmatico, “not the least because the
exact contours of Sor Juana’s intellectual context continue
to elude scholarship” (cursivas afiadidas). Y como, a la ma-
nera del premio Nobel, More supone que en El suerio se
despliega una mezcla de influencias neoplaténicas y aris-
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ademas de cumplir con el antedicho estado de se-
cuencia ilativa coherente, incluye un sinfin de
particularidades teoldgicas catdlicas ocultas a la
anarquia del voluntarismo estetista de la herme-

totélicas, su hermenéutica no sélo se aleja de la unicidad
de la lectura tomista, sino también del Ambito cultural de
su autora. En realidad el texto de More, a pesar de la ter-
minologia aristotélico-tomista, no busca desarrollar un
examen consecuente con ella. Esto es patente cuando se
suma al alegato de Marie-Cécile Bénassy referente a que el
lenguaje tomista en Primero suefio no prueba nada, alegato
que yo impugné en Bases tomistas sin que More haya de-
seado hacerse cargo de mi impugnacién. Peor aun es su
aserto de que hemos asumido que sor Juana ley6 el corpus
tomistico “estricto”, sin considerar la posibilidad de que, en
vez, leyera variantes de “libros de texto” o “manuales”
(“textbooks”) comunes en el siglo XVII; aserto completamen-
te infundado, y que minimiza la pericia escolastica de la Dé-
cima Musa, atestiguada, ademaés de por el contenido de sus
escritos, por multiples conocedores, cual se ha visto. Dentro
de este panorama, no es de extraiar que, yendo tras las
huellas de Pascual Buxé (cuyos ensayos, por cierto, conside-
ra “indispensables” para la lectura neoplaténica) y deslum-
brada —a la manera de Sigmund Méndez— por la version
extravagante de Octavio Paz, segin la cual el poema es una
“profecia de la poesia moderna”, More crea que yo ignoro por
completo las “presiones” que la forma poética (véase supra
n. 51) ejerci6 sobre el “sujeto filos6fico y moral del conoci-
miento”. Aparte de insinuar que la poetisa no era ama y se-
fiora de su arte, es evidente que la comentarista, sin serle
fiel, se sirve del 1éxico tomista para desplegar una muy per-
sonal (y ausente de El suerio) “ontopoética”, cuyo prop6sito
es, justamente, negar la hermenéutica tomista —que, como
probé en mi libro, exhibe la alegoria sorjuanina de los limi-
tes del conocimiento humano— e insertar una peregrina
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néutica heterodoxa liberal— grantiza, al reforzar
sus conclusiones con los datos biograficos existentes
y cumplir con el principio de la navaja de Ockham,
la ortodoxia de sor Juana Inés de la Cruz.

“invencién de un lenguaje de deseo”. El articulo de Anna
More es un Caballo de Troya dentro de la ciudadela esco-
lastica (de €l si puede decirse que el lenguaje tomista no
prueba nada). Oculto tras el vocabulario de la Escuela, su
designio es hacer del poema un falso y muy (pos)moderno
“espacio de libertad excepcional” ajeno a las dizque “es-
trecheces” de la “teleologia” tomista. Desgraciadamente
para la analista, su exégesis falla por completo, entre
otras causas —y dejando de lado la ignorancia de la at-
mosfera cultural novohispana de la segunda mitad del si-
glo XVII—, debido a su apdcrifa visiéon de la vida de sor
Juana (por ejemplo, cinco afos después de que di a cono-
cer las evidencias histdricas de la falsedad de la leyenda
negra, More atn insiste en enfrentar a la Fénix con el
obispo de Puebla) y al deficiente examen escolastico que
asegura que, al término de la obra, la monja “claramen-
te” restituye la “fragmentada” “facultad psicoldgica to-
mista” con un yo “unificado”. En verdad, mediante el uso
correcto de la filosofia aristotélico-tomista que domina-
ba, Juana Inés dice algo muy distinto. Segin demostré
en Bases tomistas, lo que al concluir Primero sueno se
restituye no son la “razén” y la “voluntad”, cual More
pretende, sino la capacidad de enjuiciar las imagenes de
la fantasia por relacién con la realidad. Cfr. Anna More,
“Sor Juana’s Appetite: Body, Mind, and Vitality in ‘First
Dream”, en Kimberly Anne Coles et al., The Cultural Po-
litics of Blood, 1500-1900, Basingstoke, Palgrave Macmi-
llan, 2015, pp. 128-130 135, 142, 143, n. 4, n. 5, n. 6;
Alejandro Soriano Valles, Bases tomistas, pp. 130-133,
358-364; Sigmund Méndez, op. cit., pp. 2, n. 3y pp. 36-37;
Octavio Paz, op. cit., p. 500.
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Influencias femeninas en el mundo laboral

de un comerciante del occidente de México, siglo XIX

Alma Dorantes Gonzalez*

Resumen: Recién constituida la nacién, un joven criollo que intentaba labrarse un porvenir en el 4m-
bito comercial sin contar con un patrimonio familiar se encontr6 con un camino escabroso, el cual se
empend en recorrer; asi lo explicd en sus apuntes autobiograficos. En sus inicios, contd con el apoyo
brindado por dos mujeres criollas viudas, quienes lo estimaban pero, al mismo tiempo, vieron esa
ayuda como parte de una estrategia para velar por sus propios intereses.

Palabras clave: comerciante, autobiografia, viudez femenina, proveedoras del hogar, siglo XIX.

Abstract: Shortly after the birth of the nation, a young Creole who attempted to forge a future in
trade, with no family inheritance to rely on, found himself on a very rough road, as he explains
in his autobiographical notes. At the beginning he had the support of two widowed Creole women
who held in some esteem, but at the same time, they thought of this help as a strategy to protect

their own interests.

Keywords: merchant, autobiography, widowhood, women breadwinners, 19th century.

“Noticia de [la] vida” de Nicolas de la Pena

En 1822 el criollo Nicolas de la Peiia Muguiro
(1798-1867) experimentd, en la Ciudad de Mé-
xico, el segundo fracaso en su emperno de dedi-
carse al comercio. Desesperado, le confi6 a su
medio hermano, el militar Juan de la Pena y
del Rio,! una suerte de recapitulacién de su vida,
plena de desconsuelo:

* Centro INAH, Jalisco.

1 En 1820, Juan de la Pefia y del Rio encabezaba el Ba-
tallén Provincial de Guadalajara. Este cuerpo militar se
convirti6 en el Regimiento Permanente nim. 11 de Infan-
teria en 1822, con el ascenso al trono de Agustin de Itur-
bide. En 1827, por causas politicas, el coronel De la Pefia
y del Rio, junto con otros comparfieros de alto rango en el
ejército, fue aprehendido y conducido a la prisién de Mez-
cala. Vid. Luis Pérez Verdia, Historia particular del estado

Fecha de recepciéon: 25 de marzo de 2016
Fecha de aceptacién: 13 de septiembre de 2016

[...] que ya tenia 24 afios de edad y me encon-
traba en el mismo estado que cuando sali de
quince de lado de mis padres, con la inmen-
sa diferencia de que entonces entraba en el
comercio con la esperanza de adelantar, y de
que entonces vivia mi padre, inica persona
a quien en una desgracia yo podia y tenia el
derecho de acudir, y que ahora me encontraba
solo, aislado y humillado con la adversidad
de mi suerte.?

de Jalisco, Guadalajara, Universidad de Guadalajara (co-
leccién Facsimilar), 1989, pp. 250-251.

2 Nicolas de la Pefia Muguiro, “Epocas notables de la
familia de Nicolds de la Pefia y Muguiro” (en adelante,
“Epocas notables...”), manuscrito, caja 1, exp. 1, f. 23, Co-
leccion Independencia y Revolucién en la Memoria Ciuda-
dana CIESAS-INAH, Biblioteca “Carmen Castafieda Garcia”
del CIESAS-Occidente. Vid. Alma Dorantes Gonzalez et al.,
Guia de la Coleccion Independencia y Revolucion en la Me-
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No obstante ese convencimiento de que en el
infortunio lo correcto era pedir el auxilio de su
progenitor, las circunstancias orillaron a Nico-
las de la Pefia, en repetidas ocasiones, a soli-
citar y aceptar distintos apoyos de hombres y
mujeres con los cuales lo unian lazos de paren-
tesco o de amistad; la necesidad incluso lo pre-
sioné a asociarse con individuos que apenas si
conocia. Quiza Nicolas calculaba que su padre,
Francisco Antonio de la Pena y Alvarado, le ha-
bria allanado el dificil camino que recorrié para
convertirse en comerciante, por medio de las re-
laciones que aquél estableci6 con hacendados, mi-
neros y mercaderes de Real de Minas del Rosario,
Sinaloa, Etzatlan y Guadalajara, Jalisco, lugares
donde se desempenié como funcionario de la Re-
al Hacienda. Pero De la Pena y Alvarado, origi-
nario de Santander, Espana, fallecié en 1819 en
Guadalajara, cuando atn faltaban varios afos
para que su hijo Nicolas intentara practicar el
oficio de mercader, para el que se adiestrd en
Zacatecas durante ocho afos, de 1813 a 1821.3

La informacién anterior proviene de lo que
Nicolas de la Pefia llamé “noticia de mi vida”
o “apuntes”, escritos entre 1840 y los primeros
anos de la siguiente década.* En ese texto, de-
dicado a sus hijos, demostré su dominio de la
narracién; con amenidad explic6 sucesos, argu-
mentos e ideas y se describi6 a si mismo —in-
cluidos sentimientos y emociones— y a personas
de su entorno familiar y social. A lo largo de sus
apuntes, parece asomarse esa conciencia histo-

moria Ciudadana: CIESAS-INAH, Guadalajara, Jalisco, Pan-
dora, 2011. A juzgar por la caligrafia, el titulo del
manuscrito no lo puso Nicolas de la Pefia.

3 La madre de Nicolas de la Pefia, Ignacia Muguiro y de
Elizalde era originaria de Real de Minas del Rosario, Si-
naloa. Fallecié poco después de llegar a vivir a Guadalaja-
ra, a consecuencia de las complicaciones posteriores al
parto de su sexto hijo, Rafael. Nicolas tenia entonces seis
anos de edad. Enlisto a los hijos del matrimonio De la Pe-
fia y Muguiro segun el orden de nacimiento: José Maria
Félix, José Nicolas Donaciano Francisco de Paula, Ignacio
Ildefonso, José Antonio Calixto, Maria Josefa y Rafael.

4 El manuscrito consta de 36 pliegos de papel que hacen
un total de 73 fojas. A ese texto se le afiadieron varias fo-
jas que contienen informacién sobre varias generaciones
de la familia De la Pefia, consignada, a juzgar por la diver-
sa caligrafia, por distintas personas.
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rica del hombre moderno del siglo XIX, en la que
el futuro se presentaba completamente abierto,
“repleto de expectativas, incertidumbres y po-
sibilidades” para moldear tanto la propia vida
como la de la sociedad de la que el individuo for-
maba parte.® El texto escrito por De la Pefia nos
revela las preocupaciones que lo acompanaron
como resultado de esa toma de conciencia sobre
su realidad presente y sobre el futuro que sélo
él podia labrarse. En distintos momentos de su
vida el porvenir le causé serios temores y des-
velos, pero la incertidumbre del mafiana, propia
de la modernidad, se entremezclé con la creencia
religiosa de Nicolas de la Pena, quien interpre-
taba ciertos acontecimientos de su vida como resul-
tado de la intervencion divina. En la “noticia de
mi vida”, ese comerciante nos permite aproxi-
marnos al modo en que percibid y se apropid del
mundo que habitaba; ese acercamiento, senala
Mbnica Bolufer, es siempre dificil y tentativo,
pero sin duda constituye “la materia misma de
nuestra disciplina”.b

Todo lo relacionado con el mundo del trabajo
constituye el eje ordenador de la mayor parte
del escrito en cuestién; es lo que hace avanzar la
descripcién y explicacion de los acontecimientos
ocurridos en la vida personal, familiar, laboral
y social de ese futuro mercader de Guadalaja-
ra. Precisamente por enfocarse en la experien-
cia personal del autor, en un sentido amplio, se
trata de una autobiografia, y se diferencia de las
memorias porque en éstas el escritor dirige su
atencién hacia las vidas y acciones de otros, asi
como a los incidentes histéricos significativos,
acerca de los cuales el sujeto principal de la na-
rracién es un testigo o un actor.”

Nicolas de la Pefia perteneci6 a un estrato so-
cial medio-alto. Esa posicion la debid sobre todo a

5> Reinhart Koselleck, apud Arianne Baggerman, “Con-
trolar el tiempo y modelar el Yo”, Cultura Escrita & Socie-
dad, ntm. 1, septiembre de 2005, pp. 23-27.

6 Moénica Bolufer Peruga, “La historia de uno mismo y
la historia de los tiempos”, ibidem, p. 48.

7 David Carlson, “Autobiography”, en Miriam Dobson y
Benjamin Ziemann, Reading Primary Sources. The Inter-
pretation of Texts from Nineteenth and Twentieth Century
History, Londres / Nueva York, Routledge, 2009, p. 189.
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su origen étnico, educacién y a las cualidades que
lo distinguieron: inteligencia, diligencia, hones-
tidad, voluntad inflexible, constancia, entre las
principales. En su ascenso social influy6 también
su enlace matrimonial con Barbara de Sanchez
Pareja, joven perteneciente a una familia de la
elite del occidente del pais desde la época colonial.

Nicolas de la Pefia luché6 por que el comer-
cio le proporcionara los medios necesarios para
sostenerse €l y su familia, “con decencia y con
decoro”.® Aprendi6 el oficio durante los ocho arfios
que trabaj6 como “empleado de escritorio” para
un importante empresario de Zacatecas. A par-
tir de 1823 se inici6 en el comercio viandante
en Guadalajara, padeciendo las eventualidades
que este oficio conllevaba para la mercancia, la
seguridad y la salud del individuo. En México,
el ned6fito mercader se surtia de rebozos, listo-
nes, seda torcida y sederias, como lo aconsejé
el acaudalado comerciante Manuel Moreno de
Tejada; se trataba de productos codiciados por
la gente pudiente y, por lo tanto, de rapida li-
quidacién. Moreno de Tejada permitié que los
colocara en su tienda de los Portales —que cir-
cundaban la plaza de armas—y el mismo De la
Pena se encargaba de venderlos.

También en los Portales, Moreno de Tejada
le facilit6 el local donde estuvo el comercio de
Fermin Goyzueta,® para que abriera por fin una
tienda el 15 de octubre de 1828. Para dar ese
paso De la Pefia necesit6 el concurso de tres
socios. En sus distintas etapas de mercader
—viandante, establecido, importador— precisé
de la ayuda de socios, lo que le ocasioné nume-
rosos problemas: detrimento significativo de su
ganancia, abuso de confianza, explotacién, esta-
fas, robos y enganos de diversa indole. Por ejem-

8 “kpocas notables...”, f. 7.

9 Fermin Goyzueta era miembro del ayuntamiento de
Guadalajara en 1821. Vid. Luis Pérez Verdia, op. cit., p. 167.
Es casi seguro que se trata de Fermin Goyzueta y Escudero,
mencionado por Jaime Olveda entre los miembros de la oli-
garquia en las postrimerias de la Colonia. Formé compariias
comerciales con Eugenio Moreno de Texada, Alfonso San-
chez Lefiero y Ventura Garcia Sancho. Vid. Jaime Olveda,
La oligarquia de Guadalajara. De las reformas borbdnicas a
la reforma liberal, México, Conaculta, 1991, p. 417.

plo, en 1834, estaba en quiebra porque debia
entregar mensualmente cantidades en efectivo
a sus socios, lo que disminuia el capital liquido
necesario para resurtir la mercancia; ademas,
la inestabilidad politica nacional y local influia
negativamente en los negocios de individuos co-
mo él, que se esforzaban por apuntalarlos.

El comerciante conservé durante toda su vi-
da la tienda de los Portales. Cuando fue de su
entera propiedad, prosper6 inicamente lo sufi-
ciente para proporcionar utilidades a su duerio,
al socio que la administraba, y para pagar a un
dependiente o empleado.

Nicolas de la Pena gozo, por Unica vez en su
vida, de una etapa de auge econémico, provenien-
te en buena medida de la sociedad que establecid
con Manuel de Zelayeta que confié plenamente
en la honestidad y capacidad de De la Pena y
le proporcioné un considerable capital en 1835,
cuando este mercader estaba en quiebra y endeu-
dado. Como resultado de la actividad y visién de
ambos empresarios, los negocios que emprendie-
ron tomaron tal vuelo, que en 1840 establecieron
una casa de consignaciones (“Pefia y Zelayeta”),
importadora de mercancia que desembarcaba en
San Blas y Mazatlan y, previsiblemente, distri-
buian en una amplia regién. Ese apogeo duré un
sexenio, periodo en el cual De la Pefia aument6
su capital y crédito; sin embargo, calificaba como
“escaso” ese logro, aunque reconocia que le habia
permitido vivir en lo sucesivo “més descansado”.'’

En ese juicio influyd, sin duda, que las pér-
didas continuaron después de 1846. El socio
que administraba su tienda en 1861, Antonio
Morfin, habia tenido muchas pérdidas y care-
cia de mercancia suficiente para pagar a sus
acreedores. En tal circunstancia, De la Pena
decidi6 entregar bienes de su propiedad a los
prestamistas para que no resultaran afectados
en sus intereses. Ese gesto de rectitud le causé
no s6lo merma en su patrimonio, sino también
la pérdida de “otras fuertes cantidades de dine-
ro para pagar las deudas de Antonio Morfin”. A
propoésito de este nuevo revés de fortuna, escri-
bié las lineas siguientes de las que, opino, esca-

10 “Epocas notables...”, f. 69 v.
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pa un dejo de decepcidén: “Asi es que habiendo
llegado a cerca de 52 afos de mi vida, bastante
trabajado y estropeado de un pie que me ha que-
dado medio inutil, no tengo muchas esperanzas
de aumentar lo que tengo, y me contentaré con
conservar lo poco que Dios me ha querido dar”.!!

En otras palabras, seis afios antes de su dece-
so, continuaban los infortunios econémicos para
dicho comerciante, como habia sucedido desde
que en 1823 realiz6 las primeras transacciones.
Por ello, postulo que la zigzagueante vida labo-
ral de De la Pena y el mediano éxito econémico
que alcanzd, si se le compara con el denodado
trabajo hecho durante décadas, se trata de un
caso ejemplar que no se circunscribid exclusiva-
mente a la region cuyo centro era Guadalajara;
sostengo que resulta representativo de mexi-
canos de distintas zonas del pais, quienes, sin
contar con una fortuna amasada en la época co-
lonial, buscaron labrarse un futuro préspero al
mismo tiempo que su naciente patria enfrenta-
ba toda serie de obstaculos para afianzarse co-
mo nacién independiente.

Los apuntes autobiograficos de Nicolas de la
Pena nos ilustran cémo en las narrativas perso-
nales se conectan lo individual y lo social. Este
texto nos muestra con claridad lo que afirman
Maynes, Pierce y Laslett: “Los relatos que la gen-
te cuenta sobre sus vidas nunca son simplemente
individuales, sino que son relatadas en épocas y

escenarios histéricamente determinados”.!?

Miradas masculinas
y representaciones femeninas

El propésito de este trabajo es analizar cémo
representd Nicolas de la Pena a dos mujeres
que ejercieron una decisiva influencia en el ini-
cio de su trayectoria laboral: Francisca Palacio

1 Ibidem, ff. 69 v. y 70.

12 “Stories that people tell about their lives are never
simply individiyual, but are told in historically specific
times” (Mary Jo Maynes, Jennifer L. Pierce y Barbara Las-
lett, Telling Stories. The Use of Personal Narratives in the
Social Sciences and History, Ithaca, Nueva York, Cornell
University Press, 2008, p. 3; traduccién propia).
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y Bracho, cunada de su padre, y su tia por li-
nea materna, Gertrudis Muguiro. Desde posi-
ciones socioecondémicas distintas, estas mujeres
ejercieron un cierto poder sobre De la Pena, si
entendemos ese concepto como la capacidad de
influir en la conducta de otros, como propuso
Michel Foucault. Francisca Palacio ejerci6 so-
bre el nedfito mercader un poder decisivo pero
pasajero. Como determinante y perdurable, pe-
ro también arbitrario e inequitativo, califico el
poder que hizo valer Gertrudis Muguiro sobre
su sobrino Nicolas.

La viudez era una condiciéon de vida compar-
tida por Francisca —dona Pachita— y Gertrudis
Muguiro, junto con el “casi 15 por ciento de la
poblacién femenina de la ciudad [...] 24.3 de to-
das las mujeres mayores de 19 anos y 38.7 de las
mayores de 30 anos”.!® El estudio de Rodney D.
Anderson sobre las mujeres se basé en los padro-
nes de Guadalajara de 1821; entre sus conclusiones
figura la siguiente:

La calidad de vida para las viudas de la
ciudad no puede separarse del problema
de todas las mujeres que eran jefas de fa-
milia. Las mujeres de Guadalajara eran
cabeza de hogar en uno de cada cuatro ho-
gares registrados por nuestro muestreo,
una estadistica sorprendente, tal vez, pero
que es similar a otros estudios de ciudades
latinoamericanas. Como se podria sospe-
char, tres cuartas partes de todas las mu-
jeres de hogar en 1821 eran viudas.!*

De sumo interés resulta el analisis estadis-
tico de Anderson, fundado en los padrones de
la capital del naciente estado de Jalisco, consi-
derada la segunda ciudad en importancia del
pais con poco menos de 45000 habitantes. Sin
embargo, esa informacién estadistica no pro-
porciona respuestas a ciertas interrogantes,

13 Rodney D. Anderson, “Las mujeres de Guadalajara,
18217, trad. de Carlos Ramirez y Alejandro Vargas, Revis-
ta de la Universidad de Guadalajara, vol. 3, nim. 23, 1986,
p. 5.
14 Ibidem, p. 6.
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por ejemplo: “,Cémo proveian a sus familias
las viudas?”.’® Se sabe que tenian el apoyo de
sus hijos casados que vivian fuera de la casa o
el de sus padres o parientes, pero es poco lo que
se puede afadir a tales afirmaciones generales.
De esto deriva la importancia de contar con tes-
timonios como el de Nicolas de la Pena, que nos
permiten conocer con mucho mayor detalle cir-
cunstancias de la vida cotidiana; en este caso,
los comportamientos de dos mujeres criollas y
viudas: Francisca Palacio, quien vivié amena-
zada por la indigencia, en tanto que Gertrudis
Muguiro, previsiblemente, miraba con tranqui-
lidad el porvenir, sabiéndose duena de hacien-
das y comercios.!®

El analisis de las representaciones de Fran-
cisca Palacio y Gertrudis Muguiro, salidas de
la pluma de Nicolas de la Pefia, me lleva a di-
rigir mi atencién hacia los intentos del escritor
por manejar las impresiones que transmitio
de si mismo, a la vez que explicaba la relacién
que llevd con las mujeres mencionadas, es de-
cir, me referiré a lo que los especialistas llaman
la auto-apariencia.'” En este segundo objetivo
que persigue mi trabajo me resulta valiosa la
advertencia de Moénica Bolufer acerca del riesgo
que se corre al estudiar textos autobiograficos,
esto es, el de confiar en exceso en la retdrica de
la sinceridad y la autenticidad.'® Ese peligro se
acrecienta cuando los lectores al que esta diri-
gido el escrito es la familia y no se pretende su
publicacién. Otros autores se han pronunciado
en el mismo sentido, por ejemplo, Pierre Bour-
dieu atinadamente calificé como una ilusién el
observar las fuentes biograficas y autobiografi-
cas como relatos mas profundos, verdaderos o
auténticos que otros fundados en fuentes y me-

5 [dem.

16 Gertrudis Muguiro administraba la hacienda de San
Sebastian, cercana a Etzatlan, Jalisco, que estaba a nom-
bre de sus hijos, Juan José, Francisco y Maria Pacheco.
Era la duena de la hacienda El Rosario, en las inmediacio-
nes de Guadalajara.

17 Peter Burke, “Proyectar la historia de la autobiogra-
fia”, Cultura Escrita & Sociedad, nim. 1, septiembre de
2005, p. 50.

18 Ménica Bolufer Peruga, op. cit., pp. 44-45.

todologias distintas.’® Asi, he tratado de ana-
lizar la narracién de Nicolas de la Pena en su
totalidad, y a la vez, de examinar la informa-
cién que nos da en cada uno de los pasajes del
documento, relacionando datos que aparecen
desperdigados pero que, unidos, me permiten
trascender el testimonio personal y postular
mis propias interpretaciones.

Francisca Palacio, una mujer
de “generoso proceder”

A principios de diciembre de 1822 Nicolas de la
Pena regreso a Guadalajara. Después de residir
—desempleado— varios meses en la capital del
pais, habia conseguido un nombramiento para
formar parte del cuerpo diploméatico que repre-
sentaria a la monarquia instaurada por Agustin
de Iturbide en Londres. En ese cargo recibiria
un sueldo de mil pesos anuales, “casa y mesa”.
Debia prepararse para partir a Europa en ene-
ro o febrero de 1823, segtin le habia indicado el
licenciado Juan Francisco Azcarate y Lezama
(1767-1831), quien encabezaria la delegacién co-
mo ministro plenipotenciario en Inglaterra.

Su viaje a la capital jalisciense tenia el propo-
sito de despedirse de su madre politica, Micaela
Palacio y Bracho, de sus hermanos, y realizar
otras gestiones pendientes. Pero, como escribid
De la Pena, “la fortuna lo habia dispuesto de
otro modo”.?° Brotaron varias insurrecciones en
el pais que desconocian al emperador y procla-
maban el sistema republicano. El 19 de marzo
de 1823 Agustin I abdicé y marché al destierro.

19 Pierre Bourdieu, apud. Mary Jo Maynes, Jennifer L.
Pierce y Barbara Laslett, op. cit., p. 41.

20 Nicolas de la Pefia llama hermanos a Juan y Francis-
ca Manuela de la Pefia y del Rio, y hace lo mismo con los
hijos de su padre y Micaela Palacio y Bracho. Nunca men-
ciona quién fue la madre de aquéllos. Es posible que Juan
y Francisca Manuela fueran el fruto de un primer matri-
monio de Francisco Antonio de la Pefia y Alvarado, cele-
brado en Espafia. Las segundas nupcias de este espafiol
serian las contraidas con Ignacia Muguiro y Elizalde, y las
terceras, las concertadas con Micaela Palacio. Trece son
los hermanos mencionados por Nicolds de la Pefia en sus
apuntes autobiograficos.

60



Desaparecié el trono, y con él, la delegacion de
Londres, “y por consecuencia mi destino, asi es
que me encontré en Guadalajara sin ningun
destino ni dinero, y enfermo de una purgacién
que me habia empezado en el camino”.?!

Grave y prolongada resulté la enfermedad
que atacé a De la Peiia de diciembre de 1822
hasta finales de febrero de 1823. En esa circuns-
tancia se estreché la relacién entre Nicolas y
Francisca Palacio y Bracho, dofia Pachita, her-
mana de la viuda de su padre, Micaela.?? Am-
bas cuidaron al enfermo, pero quien le prodigd
su asidua y carinosa asistencia y vendi6 algu-
nas alhajas para pagar el médico y las medi-
cinas que necesité Nicolas fue Francisca Palacio.
Segun explicé el autobiégrafo: “Esta sefiora fue
para mi en esta enfermedad y después, una se-
gunda madre a quien debi mil finas atenciones
delicadas que no se pagan si no es con mi cons-
tante y fino reconocimiento”.?

La gratitud que experimenté De la Pefia ha-
cia dofia Pachita lo llev) a prometerse a si mis-
mo que en adelante compartiria el fruto de su
trabajo con esta mujer y su hija. Posiblemente
ese sentimiento influy6 también en la respues-
ta positiva que le dio cuando, a la muerte de
Micaela —acaecida el 24 de abril de 1823—,
Francisca Palacio le pidié que se quedara en
Guadalajara y buscara algin empleo.

Francisca Palacio era la viuda de Manuel Ru-
bio, quien la dejé en un estado de indefensién
econdémica pues su Unico patrimonio era un lo-
te de alhajas. Ella y su hija Agustina vivian en
la casa de su hermana Micaela junto con los
seis hijos que ésta procred con Francisco de la
Pefia y Alvarado, e Ignacio y Rafael de 1la Pena
Muguiro. La manutencion de esa numerosa fa-
milia quedé a cargo de Ignacio y Nicolas de la
Pena, que entregaban integras sus percepcio-

21 “Lpocas notables...”, f. 13 v.

22 Micaela Palacio sobrevivié cuatro anos a su marido,
Francisco Antonio de la Pefia. En sus apuntes, Nicolads no
explic6 de qué se mantuvieron Micaela, sus seis hijos, su
hermana Francisca y su hija, que vivian en la casa pater-
na, en la cual buscaban refugio temporal los De la Pefia
Muguiro.

23 “Epocas notables...”, f. 28.
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nes para tal prop6sito. Ignacio trabajaba en una
escribania y devengaba 20 pesos mensuales.?*
Nicolas consiguié emplearse como escribiente
en las Cajas Nacionales —es decir, la oficina
local de la Hacienda Publica— y ganaba 25 pe-
sos, sueldo que calificaba de “miserable”,?® quiza
recordando que en Zacatecas, siendo mas joven
e inexperto, tenia un sueldo de 400 pesos anua-
les, ademas de “casa y mesa” como “empleado
de escritorio” del empresario Juan Manuel Le-
techepia. Con 45 pesos mensuales, “y la gran-
de economia de la sefiora dofia Francisca”,? se
mantenian con estrechez los diez miembros de
las familias De la Penia Palacio, De la Pefia Mu-
guiro y Rubio Palacio, reunidas por la fuerza de
las circunstancias.?’

Francisca Palacio conocia al dedillo los pla-
nes que tenia Nicolas de convertirse en comer-
ciante porque en su convivencia diaria este
joven le confiaba tanto sus proyectos como la
desesperacién que lo embargaba porque no en-
contraba la salida de la precaria circunstancia
en que estaba. A escapar de ese atolladero le
ayudo6 dona Pachita: vendi6 el resto de sus al-
hajas, con lo que obtuvo poco menos de 300 pesos,
los cuales entreg6 a De la Pefia para que prepa-
rara un viaje a México, adquiriera mercancia
para venderla en Guadalajara y se repartieran
a medias las ganancias. Para aumentar los fu-
turos dividendos, Francisca Palacio convenci6 a
su amigo Manuel Moreno de Tejada de darle a
Nicolas de la Pena “cartas de responsabilidad”,
indispensables para que los duenos de los gran-
des almacenes de telas y boneteria de la capital

24 Rafael de la Pefla y Muguiro se mudé a la casa de
Francisca Manuel de la Pefia y del Rio, que estaba casada
con el licenciado Guillermo Arce y le ofrecié hospedaje y
comida.

2 “Kpocas notables...”, f. 29.

26 Ibidem, f. 29 v.

27 No parece exagerada la afirmacién de que 45 pesos
mensuales apenas cubrian los gastos imprescindibles de
una familia de diez miembros. En 1825 Nicolas de la Pefia
entregaba 30 pesos mensuales para solventar los gastos de
alimentacién y vestido de Francisca Palacio y su hija, que
vivieron una corta temporada en casa de Atanasia Palacio
y Bracho mientras De la Pefia atendia y vivia en la tienda
de Manuel Moreno de Tejada.
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le dieran mercancia a crédito a un desconocido.
Moreno de Tejada pertenecia a “una de las fa-
milias mas acomodadas” de Guadalajara y “es-
taba al frente de un vasto giro de comercio”.?®
Al parecer era el inico miembro de la elite que
seguia frecuentando a la familia De la Pefia y
Palacio, venida a menos.

El inicio de la carrera de Nicolas de la Pe-
na como mercader viandante se debi6 a la ges-
tiones realizadas por Francisca Palacio; ella
reforz6 su apoyo al no pedirle la parte que le
correspondia de las ganancias que De la Pena
obtuvo en los viajes que hizo en 1823 y 1824.
Salvo el dinero que éste le entregaba para el
sostén de la familia, donia Pachita dejé el resto
del capital en las manos de Nicolas para que lo
aumentara. A eso se dedicé el comerciante, pero
circunstancias de caracter personal, aunadas a
la inestabilidad politica de los primeros afios de
vida independiente, provocaron que en 1825 De
la Pefia perdiera el capital que habia reunido
con enorme dificultad. Ese mismo afio finiquitd
la sociedad establecida con Francisca Palacio, y
uno de los varios socios incumplidos que tuvo
el joven mercader le quedé a deber un dinero a
esta mujer que todavia en 1847 no saldaba a su
hija, Agustina Rubio.

Después de influir decisiva y positivamente
en el destino de Nicolas de la Pefia, Francisca
Palacio se convirti6 en un lastre en dos sentidos:
por una parte, impidi6 que el bisofio comercian-
te adoptara las decisiones mas convenientes a
sus intereses; y por otra, junto con su hija re-
present6 un gasto fijo que mermaba las modera-
das ganancias de Nicolas, sujetas —ademas— a
altibajos. Por ejemplo, de cara al revés que ex-
perimentd su negocio en 1825, habria querido
ir a Xalapa, Veracruz, poblacién donde residia
entonces, junto con su regimiento militar, su
hermano Juan de la Pefia y del Rio. Este ha-
bia iniciado un negocio de coches que recorrian
el camino de Veracruz a México y necesitaba
quien lo administrara. Le ofreci6 ese puesto a
Nicoléas de la Pefia, prometiéndole ademéas una
parte de las utilidades que arrojara el negocio.

2 “Kpocas notables...”, f. 29 v.

No obstante sentirse fuertemente atraido por la
oferta, De la Pefia tuvo que rechazarla y acep-
tar la propuesta de Gertrudis Muguiro que lo
até a ella durante varios afios e impidid su pro-
greso economico. La explicacién de esa decisién
fue la siguiente:

[...] ¥y lo que tnicamente me decidi6é fue
que si aceptaba el irme a Jalapa, no sabia
dénde dejar a dona Pachita con su hija, ni
de qué se pudieran mantener, pues yo
no tenia ninguna proporcién para poner-
les casa y subvenir a sus gastos, lo que no
sucedia admitiendo la compania de Etza-
tlan, pues estando a mi arbitrio estable-
cido donde yo quisiese, podria entonces
mantener a mi lado a estas dos personas
que no tenian mas amparo que yo en la
actualidad.?®

La relacion de amistad y carifio que existi
entre Francisca Palacio y Nicolas de la Penia, a
lo largo de los siete afios que convivieron como
una familia, terminé abruptamente en 1830. El
motivo, en breve, fueron los rumores llegados a
oidos de donia Pachita sobre el préoximo matri-
monio de De la Pefia con una tapatia:

Le refirieron a esta sefiora las cosas tan
menudamente y se las dijeron con tanta
seguridad de certidumbre, que ella lo cre-
y6 firmemente. Se ofendié de que no se le
hubiese comunicado, se creyé un obstacu-
lo para mi, supuso que yo habia guarda-
do silencio con ella, porque no tenia valor
ni para proponerle que se quedara en mi
casa con mi mujer, ni para que en caso de
que no admitiese, se fuera a otra parte,
lo que no podia ser, porque no teniendo de
qué subsistir la exponia a padecer miseria,
0 que yo me gravaria con mantenerla.*

Por escrito Francisca Palacio le expresé su
sentir a Nicolas de la Pefia: no deseaba ser un

29 Ibidem, f. 48 v.
30 Ibidem, f. 59 v.
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estorbo para su felicidad y se irfa a vivir con una
de sus hermanas. El logré6 disuadirla de dar ese
paso, pero unos dias mas tarde, al murmurarse
que estaba préximo el enlace nupcial referido
—o0 era ya un hecho consumado—, Francisca
Palacio se mudo de casa sin decirle ni media pa-
labra a De la Pefia. Este se explic6 esa conduc-
ta porque “la imaginacién de las mujeres es tan
exaltada y no reflexionan nada”; en consecuen-
cia donia Pachita “creyd lo que le dijeron” y salié
de la vida de Nicolés de la Pefia para siempre.?!

Las alusiones a Francisca Palacio y Bracho,
previas al pasaje referido, la definian, en primer
lugar, como una mujer compasiva y dispuesta a
ayudar a su préjimo, como hizo en 1823 cuando
el hijo politico de su hermana Micaela enfermé
gravemente; en segundo término, actué con in-
teligencia y previsién cuando arriesgd su patri-
monio para que De la Pefia iniciara su carrera
de comerciante viandante. Vio en Nicolds a un
joven trabajador, preparado y capaz de labrarse
un futuro en ese oficio. De ahi que recomenda-
ra a Nicoldas y no a su hermano Ignacio —que
vivia en la misma casa— con su pudiente ami-
go Manuel Moreno de Tejada; en tercer lugar,
al proporcionarle el capital necesario para que
De la Penna emprendiera su primer viaje de ne-
gocios a México, se transformé en la socia que
recibiria una parte de las utilidades que arro-
jaran las transacciones mercantiles de De la
Pena. La senora Palacio y Bracho tuvo la capa-
cidad de prever esa accién —que conllevaba un
riesgo— como la mejor posibilidad a su alcance
para acrecentar el patrimonio de ella y su hija.

El retrato de Francisca Palacio asi esbozado
en los apuntes de Nicolas de la Pefia se contra-
dice con el que nos pinta en el pasaje que se re-
fiere al final de la convivencia con esta mujer
y su hija. En estas lineas el autobidgrafo la re-
presenta como una fémina de un caricter irre-
flexivo, que la conducia a acciones arrebatadas
e ilogicas, de las cuales sélo males resultarian
para ella y su hija Agustina, como senal6 en sus
apuntes De la Pena, “bien veia la amargura que
tendria su corazoén al resolverse a abandonar-

31 Ibidem, f. 62.
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me, y a lo que iba a sufrir faltdndole mi auxi-
lio”. En cambio, él estaba seguro “de no haberle
faltado en nada” a esta sefiora.??

De las representaciones contradictorias sa-
lidas de la pluma de De la Pefa respecto de
Francisca Palacio deduzco que el propésito del
escritor en este asunto fue exculparse de la res-
ponsabilidad de que el final de la convivencia
con la viuda no ocurriera en buenos términos.
Refuerza mi conclusién lo descrito por Nico-
las a continuacién de la mencionada ruptura:
a) se cambid de casa y vivi6 “tranquilamente”
con un dependiente de su tienda y un primo; b)
la redundante declaraciéon de que vivié “muy
tranquilo y contento” una vez disuelta la con-
vivencia con donia Pachita y que “ningin dis-
gusto doméstico, ninguna incomodidad volvi a
tener”;*? ¢) tan s6lo un afio después de dejar de
mantener a Francisca Palacio y a Agustina Ru-
bio, contrajo matrimonio. Todo indica que sus
escasas percepciones alcanzaban para el sostén
de tres personas, pero no de cuatro.

Presentarse como un hombre agradecido fue
algo de suma importancia para Nicolas de la
Pefia, posiblemente animado por el deseo de
imitar el ejemplo de su padre, Francisco De la
Pena y Alvarado, de quien recordaba que “lle-
vaba hasta el extremo su pasién por la grati-
tud y el reconocimiento”.** Y era —quiza— la
leccién que anhelaba dejar a sus hijos, a juzgar
por las numerosas expresiones de gratitud que
plasmé en sus apuntes autobiograficos, dirigi-
das a su padre, a su madre politica (dona Mi-
caela), a su hermano Juan, a su esposa Barbara
Sanchez Pareja, a su tia Gertrudis Muguiro, a
patrones y amigos, en fin, a muchas personas
que lo orientaron y respaldaron en el trabajo y
en la vida. Sin embargo, la ruptura definitiva
de la relacién con Francisca Palacio me lleva a
suponer que en esa situacién privilegié su in-
terés personal, el cual —todo indica— era con-
traer matrimonio, puesto que habia alcanzado
la edad —33 afios— en que los varones acos-

32 Ibidem, f. 62 v.
33 Ibidem, ff. 62 v y 63.
3 Ibidem, f. 6 v.
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tumbraban casarse. Se trataba de un interés
legitimo; pero su situacién econémica le hacia
imposible el sostenimiento de una consorte ade-
mas del cuidado de Francisca Palacio, su hija
y €l mismo. Concluyo que deliberada o incons-
cientemente De la Pena narro los hechos de tal
forma que recayera en dona Pachita la respon-
sabilidad del rispido rompimiento de los lazos
de amistad, gratitud y carifio que lo unian a di-
cha sefiora, librandose él de aparecer ante sus
hijos como un desagradecido.

Gertrudis Muguiro: parienta,
patrona y socia

Otra mujer que influyé decisivamente en el
mundo del trabajo de Nicolas de la Pefia fue
su tia Gertrudis Muguiro, madre de tres hijos
—dJuan José, Francisco y Maria— fruto de su
matrimonio con Manuel Pacheco, ya fallecido.
Fue madrina de bautismo de Nicolas y en su bo-
da, de velaciéon. Aunque este autobidégrafo nun-
ca menciona lo cuantioso de la fortuna de la tia
Gertrudis, debid ser de un monto considerable,
pues era duena de una tienda en Etzatlan y de
dos haciendas: la de San Sebastian, en las inme-
diaciones de dicha poblacién, y la del Rosario,
cerca de Guadalajara. Posiblemente tenia inte-
reses comerciales en la capital de Jalisco porque
llevaba amistad con varios de sus comerciantes
mas connotados. Si no constituia parte de la eli-
te de Guadalajara, se codeaba con ella.

La viuda de Manuel Pacheco vivia en Gua-
dalajara en 1823 cuando Nicolés de la Pena se
establecié en esa ciudad. El la visitaba con re-
gularidad y, segin escribi6 en la “memoria de
mi vida”, sentia por ella un carifo especial: “La
amaba lo mismo que si fuese mi madre”.?> De
ese sentimiento surgia la confianza en que esta
mujer lo apoyaria en el momento en que lo re-
quiriese. Tal vez esa seguridad brotaba de ma-
nera espontanea, pero ademads estaba fundada
en el ofrecimiento que le hiciera la sefiora Mu-
guiro para que le solicitarla con franqueza lo que

3% Ibidem, f. 33.

necesitara en cualquier momento. Por eso cuan-
do Manuel Moreno de Tejada le pregunté a qué
mercaderes tapatios conocia que pudieran darle
cartas de recomendacién para los comerciantes
mayoristas de México admitié que a ninguno,
pero que dichas misivas las procuraria: “Por me-
dio de mi tia la senora dona Gertrudis Muguiro,
quien lleva relaciones de amistad con los sefio-
res don Matias Vergara, don Francisco Corro,
don Juan del Collado y otros, y cualquiera de
ellos con quien mi tia me recomendase para sélo
el efecto de que me diesen notas y algunas ins-
trucciones me serviria en esas circunstancias”.3¢

No fueron cartas de responsabilidad lo que
Nicolas de la Pena le pidi6 a su parienta sino
algo mucho mas accesible para una duena de
haciendas: dos bestias de carga y una de silla,
que le eran indispensables para realizar su pri-
mer viaje de negocios a México. La compra de
esos animales se costearia con parte de los 300
pesos que le habia dado Francisca Palacio y,
para evitar esa merma, a De la Penfia le parecid
légico pedirselos prestados a la tia Gertrudis.
Se topd entonces con la negativa de esta sefio-
ra, justificada en pretextos que su sobrino cali-
ficé de “frivolos”.?” En medio de la angustiante
situacién econdémica de Nicolas de la Pena, la
falta de consideracién de su madrina de bau-
tismo le provocé tal frustracién y disgusto que
determind “no volver a tener jamas comunica-
cién con una parienta tan indiferente para mi,
cuando yo sabia que era tan bondadosa y tan
generosa por caracter para todas cuantas per-
sonas la trataban”.?®

El joven mercader rompi6é esa promesa en
1825 a consecuencia de un nuevo infortunio que
se abati6 sobre él y acabd con el pequeno capi-
tal que habia reunido con grandes esfuerzos.
La conjuncién de tres hechos lo afectaron deci-
sivamente: primero perdié los diferentes tipos
de apoyo que le brindaba el empresario Manuel
Moreno de Tejada, quien se marché a vivir a
México; segundo, contrajo una “fiebre con pul-

36 Ibidem, f. 32.
37 Ibidem, f. 32 v.
38 Ibidem, f. 33.
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monia” que lo llevo al borde de la muerte y le
ocasioné elevados gastos, y tercero, su retiro
forzado de los negocios, debido a la enfermedad,
dio lugar a que su socio, Bibiano Beltran, abusa-
ra de su confianza y vendiera la mercancia que
les pertenecia a ambos sin entregarle a De la
Pena la parte correspondiente de las utilidades.
A partir de esa coyuntura, escribi6 en sus notas,
volvié a perseguirlo su “malisima fortuna”.

La reaparicién de Gertrudis Muguiro en la
vida de Nicolas de la Pena hizo mas aciago su
destino inmediato, aunque eso se le revelaria
paulatinamente. Habian transcurrido casi dos
afios y De la Pefa seguia fiel a su juramento
de mantenerse alejado de la viuda de Manuel
Pacheco. Continuaba resentido con ella, segin
lo expres6 en sus apuntes. La primera vez que
esta mujer lo llamo6 por medio de José Maria,
hermano de Nicolas, rechaz6 la invitacién de
ir a su casa. Sin cejar en su empefio, Gertrudis
Muguiro se vali6é de los oficios del presbitero
Nazario Araujo para que lo comprometiera a
hacerle nada mas una visita. El relato de ese
encuentro nos delinea a una mujer inteligente
y con don de gentes: “No me pude negar y fui
a casa de mi tia, quien me recibié con aquella
graciosa bondad que le era tan natural y que
prevenia tanto en su favor, me traté con mu-
cho carino y familiaridad y tuvo el cuidado de
no preguntarme por qué no la visitaba, ni nada
que hiciese alusién a lo que habia pasado y que
me fuese a recordar mi disgusto”.*°

En ésa y otras ocasiones, la sefiora Muguiro
demostr6 el dominio que poseia de la practica
del halago. Siempre que presiond a su sobrino
para que éste aceptara ciertas responsabilida-
des, lo alab6 como su hombre de confianza, re-
pitiéndole que no contaba con nadie mas. Esta
afirmacién resulta dificil de creer puesto que
tenia dos hijos varones y, ademas, disfrutaba
de una red de relaciones sociales y de negocios
que debieron extenderse de Guadalajara al mi-
neral de El Rosario, Sinaloa, lugar de origen de
la familia Muguiro.

39 Ibidem, f. 42.
4 Ibidem, f. 48.
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La primera encomienda de Gertrudis Mu-
guiro a Nicolas de la Pefia consisti6é en enviarlo
a Etzatlan, a liquidar la sociedad establecida,
tiempo atras, con un tal José Salas, y a cobrar
antiguas deudas —algunas anteriores a 1810—
contraidas por vecinos de esa poblacién con su
difunto esposo, con ella o con Salas. Segun le
asegur6 a De la Pefia, de esas operaciones re-
sultaria un capital cercano a los 25000 pesos,
que le entregaria para que regresara a su ac-
tividad comercial, dividiéndose a medias las
utilidades.*! No obstante que el ofrecimiento
aparentaba ser atractivo, De la Pefia preferia
irse a Xalapa a trabajar con su hermano Juan
de la Pena y del Rio, como mencioné antes. La
falta de medios econémicos lo obligb a renunciar
a su deseo; acept6 el empleo ofrecido por la tia
Gertrudis porque representaba la Gnica alter-
nativa para ganarse la vida.

En el primer viaje a Etzatlan, De la Pena se
dio cuenta de los erréneos calculos de su pa-
rienta, seguin hizo constar en sus apuntes: “el
capital girable [sic] que recibi se reducia a 2 mil
y pico de pesos en dinero, dos mil pesos esca-
sos en existencias de tendajon, y cosa de 700 u
800 pesos de dependencias cobrables del tiem-
po de Salas”.*? En vez de proporcionarle una via
de progreso, los diversos trabajos que realizé en
pro de los negocios de dofia Gertrudis, lo estan-
caron durante 1826 y 1827. Por mas intentos
que hizo De la Pena para que su tia lo libera-
ra del convenio verbal que tenian, ella se mos-
tr6 nuevamente indiferente y desconsiderada
con su sobrino, como éste anot en sus apun-
tes: “No consider6 mis reflexiones por entonces
y solamente me dijo que siguiese, que después
vendrian mejores tiempos”.*® Esa actitud ven-
tajosa de Gertrudis Muguiro —reflejo de la asi-
métrica relacion de poder existente entre tia y
sobrino— también se manifest6 en la ausencia
de la debida retribuciéon econémica a Nicolas

41 Idem.
42 Ibidem, f. 48.
43 Ibidem, f. 49 v.
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de la Pefia.** Este desenmarafié los problemas
implicados en los negocios de dofia Gertrudis,
de lo que se desprendieron varios beneficios pa-
ra ella; pero, adema4s, se ahorro los estipendios
que hubiera erogado si contrataba los servicios
de un individuo inteligente, emprendedor y ho-
nesto como su sobrino.

Otra ocasion en que Gertrudis Muguiro veld
solamente por sus intereses sin importarle los
de Nicolas de la Pena se presentd en agosto de
1829. Sucedié entonces que el hermano de éste,
José Maria, se disgust6 con la tia Gertrudis y
renuncié a su puesto de administrador de la ha-
cienda de San Sebastian. Forzé a Nicolas a sus-
tituirlo, asegurandole que no tenia otra persona
de m4as confianza que él. De nuevo Nicol4s in-
tenté rehusarse al mandato de la viuda de Ma-
nuel Pacheco: “Le dije que ése era un disparate,
pues que no entendia yo de asuntos de campo ni
una palabra, [pero] no atendié a nada de lo que
yo le dije y se empefid en que habia de relevar
a mi hermano”.*® Asi pues, Gertrudis Muguiro
hizo oidos sordos y volvié a beneficiarse del tra-
bajo de su sobrino.

Por fin, a finales de 1827 Nicolas de la Pena re-
greso al comercio viandante gracias a que dispu-
so de 4000 pesos, propiedad de dofia Gertrudis;
por lo tanto, ese dinero lo mantuvo ligado a ella
y a sus exigencias varios afios més.*® Prueba de
ello es que, de los 3000 pesos a que ascendieron
sus ganancias después de trabajar arduamente
durante 1828, en su bolsillo s6lo quedaron 500
pesos, esto es, apenas 100 pesos mas del sueldo
que devengaba como empleado de escritorio en
Zacatecas, una década atras. Sus varios socios,
entre los cuales figuraban Juan de la Pefia y del
Rio y Gertrudis Muguiro, obtuvieron el resto de
los dividendos como socios capitalistas.

Nicolas de la Penia fue consciente de las in-
justas condiciones laborales impuestas por Ger-
trudis Muguiro. Sin duda las aceptd porque le

4 Ibidem, ff. 51y 51 v.

4 Ibidem, f. 50 v.

46 Esta cantidad era mucho menor de los 25000 pesos
que le prometié la primera vez que hablaron y comprome-
ti6 a De la Pefia a trabajar para ella.

urgia trabajar para su sostenimiento y el de las
dos mujeres que dependian de él. Lo que llama
mi atencién es el moderado reproche que dedicé
a su familiar, segiin se lee en sus apuntes auto-
biograficos. El pasaje, citado a continuacién, se
refiere a la ganancia que obtuvo con la engor-
da de cerdos, que por iniciativa propia puso en
la hacienda de San Sebastian (cercana a Etza-
tlan) asi como a la postura arbitraria de Ger-
trudis Muguiro:

[...] formé una cuenta de este negocio que
en octubre produjo en su realizacion a 14
pesos por cerdo de que resulté una buena
utilidad que dejé a favor de la hacienda a
quien no gravé ni siquiera en abonarme
sueldo alguno por mi trabajo, el que bien
sabe Dios que merecia alguna recompensa;
pero mi tia nada me habia hablado sobre
esto, y nunca quise yo tampoco reclamar
esperando que algun dia se me abonase
alguna cosa, lo que nunca sucedi6.*’

La tibieza de esta recriminacién resalta mas
si se compara con la exasperacion y criticas que
expres) sobre el proceder de Francisca Palacio
cuando finaliz6 su relacién con esta mujer que lo
apoy6 de distintos modos. Contrasta igualmen-
te con el enojo que le caus6 la negativa de dona
Gertrudis cuando le pidi6 prestadas las mulas
y el caballo; ese disgusto fue tan grande que se
transformé en resentimiento, el cual quiza hu-
biera perdurado mas de dos anos de no ser por-
que De la Pefia necesit6 el auxilio de su tia por
linea materna.

Una vez mas, el interés por el analisis de
declaraciones que comprenden sentimientos y
emociones del autor esta dirigido a desentranar
las razones implicitas que pudieron animar a
De la Pena a estampar en la “memoria de mi
vida” distintos retratos de si mismo (auto-apa-
riencia), en otras palabras, a utilizar la pala-
bra escrita de acuerdo con variados propésitos,
conscientes o inconscientes.

4 “Epocas notables...”, ff. 51 y 51 v.
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Conjeturo que Nicolas de la Pena soporté el
abuso de parte de Gertrudis Muguiro sin recri-
mindrselo, ni ain en sus notas autobiograficas,
debido, en primer lugar, a que los 4000 pesos que
le prest6 la sefiora Muguiro hicieron factible
su retorno a la actividad comercial y, aunque
sufri6 otros descalabros econémicos, consolidé
paulatinamente su estatus como mercader es-
tablecido de Guadalajara. La gratitud por ese
préstamo monetario podria haber superado, en
su memoria, el disgusto de trabajar con total
entrega sin recibir pago alguno.

En segundo término, Nicolas de la Pena es-
cribi6 esa parte de la memoria de su vida en
septiembre de 1847, al tiempo que se cumplia
el décimo sexto aniversario de su boda con Bar-
bara de Sanchez Pareja. Gertrudis Muguiro
desempenié un papel importante en ese matri-
monio, como madrina de velacién de su sobrino,
por lo cual no extrafia que volviera a referirse
a ella como “su amada tia”,*® expresiéon que me
indica que habia perdonado los abusos que do-
na Gertrudis cometié en su contra y la indife-
rencia con que lo traté cuando se iniciaba en el
comercio viandante.

Huérfano de padre y madre, Nicol4ds conside-
raba a la sefiora Muguiro como una mujer de
negocios relacionada con empresarios promi-
nentes del occidente del pais; por lo tanto, el dia
del matrimonio dofia Gertrudis era la persona
ideal —y Unica con que contaba— para figurar
apropiadamente al lado de Blas de Sanchez Pa-
reja, hermano de Barbara y su padrino de vela-
cién. Concluyo entonces que Gertrudis Muguiro
otorg6 al autobidgrafo un respaldo ante la so-
ciedad tapatia de igual o mayor trascendencia
que en el ambito econémico.

Antes de celebrarse el matrimonio, el 4 de
septiembre de 1831, los lazos entre Nicolas de la
Pefia y Gertrudis Muguiro comenzaron a multi-
plicarse. En 1829, Ignacio de la Pefia y Muguiro
se cas6 con Maria Concepcion Pacheco y Mugui-
ro, Unica hija mujer de dofia Gertrudis. Tras la
boda del comerciante con Barbara de Sanchez,
en 1832, Maria Concepcién amadriné al primo-

8 Ibidem, f. 65 v.
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génito de Nicolas de la Pena. El tercer hijo de
éste fue llevado a la pila bautismal por Francisco
Pacheco y Muguiro, uno de los dos hijos varones
de la sefiora Gertrudis. El estrechamiento de las
relaciones de las familias De la Pefia Muguiro,
De la Pena y Sanchez Pareja y Pacheco y Mu-
guiro con seguridad lim6 las asperezas de otras
épocas y suavizo) la critica de Nicolas cuando en
sus apuntes hizo alusién a la manera descon-
siderada e injusta con que lo tratd la mujer a
quien “amaba como si fuera su madre”. Si esa
misma conducta hubiera provenido de otro indi-
viduo —de sexo masculino o femenino—, afirmo,
hubiera influido para que el escritor cargara la
tinta al momento de externar criticas contun-
dentes, como ameritaban actos tan reprobables
como los protagonizados por Gertrudis Mugui-
ro en perjuicio de su sobrino Nicolés de la Pefia.

Conclusiones

Recién constituida la nacidn, labrarse un porve-
nir en el comercio sin contar con un patrimonio
familiar implicaba recorrer un largo camino lle-
no de obstaculos y fracasos; ademas, significaba
poner la vida en riesgo, ya por la inseguridad
politica y social —reinante en el medio urbano
y rural—, ya por las enfermedades que se con-
traian en los viajes. Esto queda de manifiesto,
con detalle, en los apuntes autobiograficos de
Nicolas de la Pefia Muguiro, joven criollo que
se obstind en hacer del comercio el medio de ga-
narse la vida y el sostén de su familia.

Las trabas que Nicolas de la Penia super6 en
su empeno por convertirse en mercader de Gua-
dalajara contribuyen a explicar la permanencia
de la elite de la capital jalisciense y su transito
sin mayores vicisitudes de los tiempos colonia-
les a la etapa independiente. Por lo general, la
fortuna de la clase alta estaba invertida en in-
muebles urbanos, propiedades rurales, inver-
siones en minas y en el comercio. Un individuo
sin fortuna ni relaciones sociales convenientes
tenia que aceptar los empleos que se le ofrecian
(aunque lo apartaran del comercio) y condicio-
nes de trabajo desfavorables, como hizo Nicolas
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de la Penia; es decir, se debia remar a contra-
corriente durante muchos afos, para lo cual se
necesitaba, entre otras cualidades personales,
inteligencia y tenacidad. Asi mismo, era preci-
so despertar confianza en la gente para que le
prestara el dinero con el que iniciar en las tran-
sacciones comerciales y lo respaldara ante otros
mercaderes. Esto hicieron Manuel Moreno de
Tejada y Gertrudis Muguiro con Nicolas de la
Peiia; sin el respaldo de aquéllos, se hubieran
malogrados los esfuerzos que llev6 a cabo pri-
mero como comerciante viandante y, posterior-
mente, como mercader duefio de una tienda en
el centro de la capital jalisciense.

La noticia que nos brindan los apuntes de Ni-
colas de la Pefia sobre Francisca Palacio permite
adentrarnos un poco més en la vida de mujeres
que, por ser criollas, suponemos que pertene-
cieron a los estratos socioeconémicos altos de
la naciente sociedad mexicana; sin embargo, la
historia de vida de Francisca Palacio demuestra
que, no obstante su calidad étnica, las criollas
estaban expuestas a la pobreza y al desamparo
de igual manera que las mujeres de otros grupos
étnicos, cuestion que dedujo Rodney Anderson

en su estudio de los padrones de Guadalajara en
1821. El manuscrito de Nicolas de la Penia ana-
da a esa conclusién un “estudio de caso”, que re-
vela tacticas especificas que puso en practica
Francisca Palacio en su lucha por esquivar la
penuria econémica a la que estaba destinada por
poseer un mediano capital pero no los medios de
reproducirlo y aumentarlo.

Hoy dia, quienes estudiamos testimonios de
vida personales —escritos u orales— sabemos
que el recuerdo es un acto constructivo que se
elabora una y otra vez al paso del tiempo; que
tanto un colectivo como un individuo moldean
sus recuerdos de acuerdo con sus intereses y
que éstos cambian en relacién con una varie-
dad de circunstancias, por ejemplo, en el caso
de testimonios individuales, es determinante
la etapa de vida en la que se encuentra el hom-
bre o la mujer en cuestién. En este trabajo he
procurado demostrar la transformacién obser-
vable en las representaciones que Nicolas de la
Pena escribié sobre dos mujeres que influyeron
en su entrada al mundo del trabajo, asi como
también las que plasmé sobre si mismo en plie-
gos de papel.
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“No podemos ni debemos permanecer impasibles”:

las oaxaquenas en la Revolucion de 1910

Francie R. Chassen-Lopez*

Resumen.: Puesto que Oaxaca se consider6 el dltimo reducto porfirista, sus mujeres rara vez han fi-
gurado en los estudios recientes acerca de su papel y el del género en la Revolucién mexicana. Este
articulo, sustentado en fuentes primarias y en los periédicos de la época que dejaron constancia de
las actividades y contribuciones de las oaxaquefias desde el movimiento precursor de 1901 hasta la
década de 1920, demuestra su presencia en cada fase de la Revolucion. Se exploran los casos de va-
rias mujeres de diferentes clases sociales y distintas regiones del estado.

Palabras clave: Revolucién mexicana, género, precursoras, sufragistas, soldaderas, porfiristas.

Abstract: Because Oaxaca was considered the last stronghold of support for Porfirio Diaz, women from
the state have rarely been mentioned in recent studies of the role of women and gender in the Mexi-
can Revolution. This article, based on primary sources and newspaper accounts, traces their activi-
ties from the precursor movement of 1901 to the 1920s, and leaves no doubt that they were present
in every aspect of the Revolution. It explores the experiences and contributions of women from diverse
social classes and regions of the state who were involved in both revolutionary and counterrevolution-
ary politics. Particularly noteworthy are the local suffragettes’ bold demand for the right to vote, the
short-lived reign of a Mixtec queen in 1911, and the moving stories of the soldaderas from Juchitan.
Keywords: Mexican Revolution, gender, precursors, suffragettes, soldaderas, Porfirio Diaz supporters.

Fecha de recepcién: 11 de octubre de 2016
Fecha de aceptaciéon: 31 de mayo de 2017

Dedicada a la memoria de nuestra querida amiga y magnifica
historiadora Dolores Pla Brugat, a quien extrafiamos tanto
y que hace mucha falta a Historias

En los tltimos afos se ha investigado a fondo
la actuacién de las mujeres en la Revolucién
de 1910 con tal de rescatarla del olvido y res-
taurarla a la historia.! Sin embargo, raras veces

* Departmento de Historia, Universidad de Kentucky.

! La obra pionera en este campo fue la de Angeles Men-
dieta Alatorre, La mujer en la Revolucion mexicana, México,
INEHRM, 1961. La siguieron, entre otras: Frederick C. Tur-
ner, “Los efectos de la participacién femenina en la Revo-
lucién de 19107, Historia Mexicana, vol. 16, nim. 4 (64),
abril-junio de 1967, pp. 603-620; Anna Macias, “Women in

aparecen las oaxaquenas en esos estudios. Como
estado nativo del dictador, Oaxaca ha sido tilda-
do de porfirista, reaccionario, atrasado, pasivo
y marginado de las corrientes revolucionarias.

the Mexican Revolution, 1910-1920”, The Americas, vol. 37,
nam. 1, julio 1980, pp. 53-82; de la misma autora, Against
All Odds: The Feminist Movement in Mexico to 1940, Lon-
dres, Greenwood Press, 1982; Shirlene Soto, Emergence of
the Modern Mexican Woman: Her Participation in Revolu-
tion and Struggle for Equality 1910-1940, Denver, Arden
Press, 1990; Elizabeth Salas, Soldaderas in the Mexican
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Si bien nuevas investigaciones han desmenti-
do las versiones convencionales para presentar
una visién mas compleja y demostrar los diver-
sos modos en los que los oaxaquenos participa-
ban o se opusieron a la Revolucién, esas obras
raras veces mencionan a las mujeres.? Todavia

Military: Myth and History, Austin, University of Texas
Press, 1990; Martha Eva Rocha, El dlbum de la mujer: an-
tologia ilustrada de las mexicanas, México, INAH, 1991, vol.
4. El Porfiriato y la Revolucion; Las mujeres en la Revolu-
cién mexicana 1884-1920, México, INEHRM, 1992; Ana Lau
y Carmen Ramos, Mujeres y revolucién, 1900-1917, México,
INEHRM / INAH / Secretaria de Gobernacién, 1993;
Katherine Elaine Bliss, Compromised Positions: Prostitu-
tion, Public Health and Gender Politics in Revolutionary
Mexico City, University Park, Pennsylvania State Univer-
sity Press, 2002; Susie Porter, Working Women in Mexico
City: Public Discourses and Material Conditions, 1879-1931,
Tucson, University of Arizona Press, 2003; Jocelyn Olcott,
Revolutionary Women in Postrevolutionary Mexico, Durham,
Duke University Press, 2005; Jocelyn Olcott, Mary Kay
Vaughan y Gabriela Cano (eds.), Sex in Revolution: Gender,
Politics, and Power in Modern Mexico, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2006; Stephanie Mitchell y Patience Schell
(eds.), The Women’s Revolution in Mexico, 1910-1953, Lan-
ham, Maryland, Rowman and Littlefield, 2007; Stephanie
J. Smith, Gender and the Mexican Revolution: Yucatan Wo-
men and the Realities of Patriarchy, Chapel Hill, Universi-
ty of North Carolina Press, 2009; Fabiola Coutifio (coord.),
La participacion de la mujer poblana en la Revolucion Mexi-
cana, Puebla, Congreso del Estado de Puebla, 2010; Maria
Teresa Fernandez Aceves, Mujeres en el cambio social en el
siglo XX mexicano, México, CIESAS / Siglo XXI, 2014; Martha
Eva Rocha, Los rostros de la rebeldia: veteranas de la Revo-
lucién mexicana, 1910-1939, México, INEHRM / INAH, 2016;
Jean Bethke Elshtain, Women and War, Nueva York, Basic
Books, 1987.

2 Sobre la versién convencional, véase Francie R. Chas-
sen-Loépez, “Una lectura insurgente: Oaxaca en la historio-
grafia del Porfiriato y la Revolucién”, en Jaime Bailén Corres,
Carlos Martinez Assad y Pablo Serrano Alvarez (eds.), El
siglo de la Revolucion mexicana, México, INEHRM, 2000, 2
vols., pp. 445-459. Las siguientes obras presentan una visiéon
mas compleja de Oaxaca: Victor Ratl Martinez Vasquez
(coord.), La Revolucion en Oaxaca, 1900-1930, México, Ins-
tituto de Administraciéon Publica de Oaxaca, 1985; Fran-
cisco José Ruiz Cervantes, La Revolucién en Oaxaca: el
movimiento de la soberania (1915-1920), México, FCE /
UNAM, 1986; Héctor Gerardo Martinez Medina y Francie
R. Chassen-Loépez (comps.), Testimonios de la revolucién
maderista en el estado de Oaxaca, Oaxaca, Casa de la Cul-
tura Oaxaquenia / Instituto de Investigaciones en Huma-
nidades de la UABJO, 1987; Francisco Ruiz Cervantes
(comp.), Manifiestos, planes y documentos politicos del Oa-
xaca revolucionario, 1910-1920, Oaxaca, Casa de la Cultura
Oaxaquena, 1987; Paul Garner, La Revolucién en la pro-

falta examinar y reconocer el papel que desem-
penaron las oaxaquenas en esos afios cruciales.
Este es, entonces, el objetivo del presente estu-
dio, que es el primero que trata el tema. Aqui
se vera que las oaxaquenas de todas las clases
sociales participaron de multiples maneras en
la Revolucién. Hubo oaxaquenas en casi todas
las corrientes, desde los precursores hasta los
carrancistas y obregonistas.

Rescatar esa historia no es tarea facil; rara
vez aparecen las mujeres en las fuentes, que en
estos anos fueron escritas casi exclusivamente
por hombres. Como asenté Margarita Dalton:
“Existe una ideologia y una forma patriarcal de
acercarse hacia la historia, ésa es la tradicién.
La tradicién es que los hombres consideren que
hablar de historia es hablar de la historia del
hombre”.? Las referencias a mujeres son pocas
y escuetas. Aqui se ha acercado al tema, sobre
todo, a través de los periddicos existentes de
la época que resultaron ser la fuente maés ri-
ca, aunque las colecciones no son completas en
ningun lado. Por eso, como se encontré més in-
formacién para 1911, se pudo profundizar mas
en los acontecimientos de ese afio. Como bien
se sabe, las fuentes para los afios méas algidos
de la Revolucién son dispersas y fragmentarias.
Con frecuencia, lo primero que hicieron los re-
volucionarios al llegar a un lugar era quemar
los archivos del gobierno, papeles que se creian,
con mucha razoén, se habian usado en su contra.*

vincia: soberania estatal y caudillismo en las montafias de
Oaxaca (1910-1920), México, FCE, 1988; Anselmo Arellanes
Meixueiro et al., Diccionario historico de la Revolucion en
Oaxaca, México, INEHRM / UABJO, 2000; Patrick McNama-
ra, Sons of the Sierra: Juarez, Diaz, and the People of Ixtlan,
Oaxaca: 1855-1920, Chapel Hill, University of North Caro-
lina Press, 2007; Francie R. Chassen-Lépez, Oaxaca entre
el liberalismo y la Revolucién: la perspectiva del sur, México,
1867-1911, Oaxaca, UABJO / Comisién Centenaria del Go-
bierno del Estado de Oaxaca / UAM-Iztapalapa, 2010. Preci-
samente al escribir este Gltimo libro cuya primera edicién,
en inglés, sali6 en 2004, constaté el olvido de la mujer en
la historia de Oaxaca (con unas pocas excepciones). Esto
me inspird a seguir investigando su historia.

3 Margarita Dalton Palomo, “Mujeres olvidadas del Bi-
centenario”, Noticias, Oaxaca, 12 de septiembre de 2010.

4 También el presente trabajo es un primer acerca-
miento al tema y forma parte de un estudio en proceso que
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En contraste con la imagen tradicional y re-
accionaria, hay que recordar que a mediados
del siglo XIX Oaxaca era la cuna del liberalis-
mo mexicano; estado natal de dos presidentes
—adema4s de varios politicos destacados— libe-
rales por excelencia. Sin duda, Juarez y Diaz
forjaron la nacidn liberal. Esto no niega que du-
rante el Porfiriato hubo también un catolicismo
ferviente, tradicional en los pueblos y social pro-
gresista bajo la batuta del obispo Eulogio Gillow
en la ciudad de Oaxaca.? Por lo tanto, no debe
sorprender encontrar mujeres defendiendo am-
bas corrientes. Por otro lado, también hay que
recordar que durante el porfirismo, Oaxaca vi-
vi6 un periodo de considerable prosperidad. La
construccién del Ferrocarril Mexicano del Sur
conectd la capital estatal con las ciudades de
Puebla y México, rompiendo el aislamiento del
estado. La terminacion del Ferrocarril Nacional
de Tehuantepec asi como el de Veracruz al Ist-
mo de Tehuantepec unié esa regién geoestraté-
gica con el centro del pais; incluso, se esperaba
que el istmo emergiera como un puente inter-
nacional de comercio. Esas vias ferroviarias y
sus ramales, asi como una creciente inversion
nacional y extranjera, estimularon un boom mi-
nero y el florecimiento de cultivos comerciales
como el café, el tabaco, la cafia de azicar y el hu-
le, asi como la ganaderia. Al mismo tiempo, el
terreno sumamente accidentado del estado obs-
taculizaba su integracién tanto politica como eco-
némica. Dividido en siete regiones a principios

busca investigar la actuacién de las oaxaquefias en las
guerras entre 1810 y 1920. Pienso seguir esta linea de
investigacién para rescatar otras fuentes sobre su actuacion
durante la Revolucién. Ya he publicado dos avances de este
estudio: Francie R. Chassen-Lépez, “Guerra, naciéon y
género: las oaxaquefias en la Guerra de los Tres Afios”, en
Celia del Palacio (coord.), México durante la Guerra de
Reforma, t. I1. Contextos, prdcticas culturales, imaginarios y
representaciones, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2011,
pp. 97-137; Francie R. Chassen-Loépez, “Las hijas de Oaxaca:
las mujeres liberales en las guerras de Reforma y de
Intervencién francesa, 1857-1867”, en Carlos Sanchez Silva
(coord.), La ciudad de Oaxaca: pasado, presente y futuro,
México, UABJO, 2016, pp. 265-295.

5Véase Edward Wright-Rios, Revolutions in Mexican
Catholicism: Reform and Revelation in Oaxaca, 1887-1934,
Durham, Duke University Press, 2009.
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del siglo XX (ahora son ocho), la Sierra Juarez, la
Canada, los Valles Centrales, el Istmo, la Costa,
la Mixteca y la Cuenca del rio Papaloapan (a ve-
ces llamado Tuxtepec), las grandes sierras que
cruzaron el territorio oaxaquerio no sélo dificul-
taron la integracién sino que también protegie-
ron la cultura de las dieciséis etnias indigenas
(figura 1).

De una poblacién de 753540 habitantes en
1878, se calculdé que 77% era indigena, 18%
mestiza, 3% negra y 2% blanca. Para 1910, la
poblacién habia aumentado a 1040 398 habitan-
tes y se estimé6 que 49 % de ellos hablaban len-
guas indigenas.® Como el resto del pais, muchas
partes de Oaxaca —pero no todas— vivian los
efectos de la modernizacién durante el régimen
del “orden y progreso”. Y también, como en otras
partes del pais, emergié una pequena clase me-
dia, que para principios del siglo XX exigia una
voz politica y se unié al renacimiento del libe-
ralismo juarista (figura 2).

Las precursoras

En enero de 1901 un grupo de mujeres de Cui-
catlan, en la regiéon de la Canada, entre ellas
Adelina Figueroa de Odriozola, Margarita Es-
calante y Tirsa Palacios, respondieron al lla-
mado de los Liberales de San Luis Potosi. Con
entusiasmo contestaron a sus “compatriotas li-
berales potosinos” y a una declaraciéon hecha
por las “distinguidas damas de Zitacuaro” y se
proclamaron a favor del credo liberal. En un

6 Siempre hay que dudar de la validez de la estadistica
porfiriana, véase Francie R. Chassen-Lépez, Oaxaca entre
el liberalismo..., p. 63; Moisés Gonzalez Navarro, “Indio y
propiedad en Oaxaca”, Historia Mexicana, vol. 8, nim. 2
(30), octubre-diciembre de 1958, p. 176. Los 16 grupos ét-
nicos son los amuzgos, chatinos, chinantecos, chochos,
chontales, cuicatecos, huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes,
mixtecos, nahuas, popolocas, triquis, zapotecos y zoques.
Para el estudio detenido de la geografia, demografia, eco-
nomia y politica oaxaquefia durante el porfirismo, véase
Francie R. Chassen-Lépez, Oaxaca entre el Liberalismo...
Hoy en dia, la octava regién se conoce como la sierra Sur.
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Figura 1. Mapa de las regiones y distritos en que se dividia el estado de Oaxaca al comenzar el siglo XX. Fuente: Antonio
Garcia Cubas, Atlas metédico para la ensefianza de la geografia de la Republica mexicana, México, Imprenta Murguia, 1903.

osado manifiesto, las cuicatecas’ se secundaron
decididamente a la cruzada anticlerical que le-
vantaba de nuevo la bandera de la Reforma jua-
rista ante la creciente influencia de la Iglesia a
finales del Porfiriato. Afirmaron:

La mujer mexicana, que ha sido hasta hoy el
instrumento de torpes pasiones y el valladar
infranqueable para el violento desarrollo
del progreso, por efecto del virus cancero-
so infiltrado hipécritamente por el fanatis-
mo religioso, es la que, como las heroinas
boeras para arrojar al invasor, debe levan-
tarse unida y resuelta a combatir el clerica-
lismo, como el enemigo mas artero y temible

7 Aqui “cuicatecas” refiere a los habitantes del pueblo
de Cuicatlan. También se usa para referir al grupo indige-
na cuicateco.

de nuestra honra, de nuestra conciencia, de
nuestra familia y de nuestra patria.?

Algunas de las firmantes de esa declaracién
eran esposas y parientes de los miembros del
Club Liberal Regenerador Benito Juarez de
Cuicatlan, que se habia fundado unas semanas
antes, el 12 de diciembre de 1900. Encabezado

8 Adelina Quintero Figueroa, “La trayectoria politica de
Rafael Odriozola, primer liberal oaxaqueno”, Historia Mexi-
cana, vol. 26, nim. 3 (103), enero-marzo de 1977, pp. 465-467.
También firmaron: Petrena Velasco, Dolores Lépez, Herlinda
Figueroa, Ernestina Figueroa, Maria Lépez, Manuela Anas,
Delfina Figueroa, Carlota Heras, Adelaida Heras, Sofia Ca-
rrera, Guadalupe Carrera, Valeria Barrientos, Luz G. de Ro-
jas, Flora Garcia, Dolores Garcia de Miravet, Delfina Urda de
Velasco, Elisa Velasco, Raquel Velasco, Natividad Urda, Con-
suelo Palacios, C. M. de Garcia Terrén y Gertrudis Heras.
Para la participacién de mujeres en otras partes del pais,
véase Ana Lau y Carmen Ramos, op. cit., pp. 355-357.

72



Ensayos

® Capital de distrito
* Ciudad

~*_~ Ferrocarril

S~ Rio

Figura 2. Mapa de las capitales de distrito, poblaciones y ferrocarriles. Fuente: Antonio Garcia Cubas, Atlas metdédico pa-
ra la ensefianza de la geografia de la Republica Mexicana, México, Imprenta Murguia, 1903; The Mexican Yearbook: A Sta-
tical, Financial, and Economic Annual, Londres, McCorquodale & Co., 1909-1910.

por Benjamin L. de Guevara, Rafael Odriozola
y José Escalante, los miembros del club eran
de clase media, en su mayoria pequenos comer-
ciantes y agricultores. Ellos juraron “propagar
entre las masas populares los principios demo-
craticos para regenerarlos del barbaro estado en
el cual —a la sombra de nuestra indiferencia po-
litica— el partido infame y retrégrada ha tratado
de hundirlos”. Odriozola mantenia una anima-
da correspondencia con otros liberales radicales
en el pais, incluyendo a Filomeno Mata, Roque
Estrada y los hermanos Flores Magén.® Pero a

9 Ibidem, pp. 456-468. Sobre los precursores en Oaxa-
ca, véase Francie R. Chassen-Loépez, Oaxaca entre el libe-

pesar de su activismo en la esfera publica, las
cuicatecas todavia aseveraron que la mujer de-
bia “cumplir con su sagrada misién de esposa y
madre, dando envidiables ejemplos del herois-

ralismo..., pp. 554-559, y “Los origenes de la Revolucién
en Oaxaca: juarismo y porfirismo contra precursores y
revolucionarios”, Eslabones, nim. 5, 1993, pp. 118-137. El
Club Liberal de Cuicatlan mandé representantes, entre
ellos Odriozola, al Primer Congreso Liberal celebrado en
San Luis Potosi en 1901. Cabe estacar que este club oaxa-
quetio nacié en un lugar con un activo nuicleo protestante
y varios de sus integrantes profesaban esa religién. La ciu-
dad de Zitacuaro, en Michoacan, también tenia una pobla-
cién activa protestante que nos lleva a especular sobre el
origen del vinculo entre las mujeres de Cuicatlan y Zita-
cuaro.
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mo, como dofia Josefa Ortiz de Dominguez y
formando ilustres ciudadanos, como Ocampo,
Ramirez, Degollado, Lerdo de Tejada [...]”. Ade-
maés, no firmaron como miembros del club ni hi-
cieron un manifiesto conjunto con los hombres,
sino que separado del de ellos.

En la capital estatal, se fundé la Asociaciéon
Juarez el 17 de mayo de 1901. Originalmente or-
ganizada con el propésito de conmemorar anual-
mente la muerte de Benito Juarez, para 1905 se
habia radicalizado; se convirtié en un centro de
oposicion al gobernador, Emilio Pimentel (miem-
bro del grupo elitista porfirista de los cientificos).
La Asociacion Juarez, integrada por personas
de la clase media y clase trabajadora (abogados,
meédicos, tenderos, maestros, ingenieros, farma-
céuticos, tipégrafos y artesanos), emergié como
el nucleo de la oposicion con miembros en varios
distritos del estado, pero no se permitia ni una
mujer entre sus filas. Ademas, su periddico, El
Bien Publico, que informaba de los abusos y co-
rrupcién dentro del estado, demostr6 poco inte-
rés en la condicién de la mujer oaxaquena.

Los abusos y arbitrariedades de los gober-
nantes porfiristas locales y estatales galvani-
zaron a la oposicién en todo México, sobre todo
a partir de 1905. Ante la posibilidad de una re-
eleccion de Pimentel en 1906, en Oaxaca tam-
bién se moviliz6 la oposicidén, que, como en otros
lados del pais, se iba dividiendo entre modera-
dos y radicales. Los primeros prefirian protes-
tar contra los abusos locales, mientras que los
ultimos también se declararon en contra del
presidente Diaz y muchos de ellos se volvieron
partidarios de los hermanos Flores Magén. Na-
cidos en San Antonio Eloxochitlan, en el distri-
to de Teotitlan en la Canada, Oaxaca (aunque
cuando eran jovenes se mudaron a la Ciudad de
México para estudiar), los Flores Magén, tal vez
los precursores mas destacados en todo México,
mantuvieron fuertes vinculos con los radicales
en el estado, quienes apoyaban a la fundacién,
ocurrida en 1905, del Partido Liberal Mexicano
(PLM) y contribuyeron a su programa, de 1906.
En efecto, los Flores Magoén fueron encarcela-
dos dos veces por publicar, en su periédico Re-

generacion, noticias sobre los abusos sucedidos
en su estado natal.

La actuacién de una mujer fue decisiva en
uno de esos casos. El gobernador Pimentel ha-
bia nombrado jefe politico del prospero distri-
to cafetalero de Pochutla a Manuel Esper6n y
de la Flor, a pesar de las muchas denuncias
por corrupcién que habia en su contra en otros
distritos. Los Flores Mago6n, quienes habian
sido obligados a exiliarse en Estados Unidos
por su oposiciéon a Diaz, denunciaron a Espe-
rén en Regeneracion, entonces publicado en
San Luis, Misuri. La administracién de Diaz,
como tenia buenas relaciones con el gobierno
de Estados Unidos, le sugirié a Esperén y de la
Flor que acusara a los hermanos Flores Magoén
de difamacién y calumnias. A raiz de esto, las
autoridades estadounidenses clausuraron Rege-
neracion, cancelaron sus derechos postales y en-
carcelaron a Ricardo y Enrique Flores Magén.!°

Manuel Esperén y de la Flor llegé a San Luis
acompanado de su esposa para observar el proceso
judicial. Cuando no se veia muy claro el desen-
lace, la sefiora Esperon, una mujer guapa de 45
afos, entrd a la sala del tribunal “vestida de ne-
gro como si estuviera de luto, dramatizando su
demanda de que ella también habia sido difama-
da en el articulo”. Impactado por esta actuacién,
el juez ordeno la detencién de los acusados y fi-
j6 una fianza de 10000 ddlares. A pesar del es-
fuerzo conjunto de varios liberales y socialistas
estadounidenses, alemanes y rusos para pagar
sus fianzas, los hermanos Flores Magon perma-
necieron encarcelados hasta enero de 1906 por
atreverse a criticar a ese jefe politico.!!

Asi fue como la buena esposa porfirista de-
fendia a su marido. No importaban las ideolo-
gias distintas de los hombres de la época, casi
todos creian que el deber de la mujer era el do-
meéstico, que se debia dedicar a cuidar, apoyar
y defender a su esposo y a su familia y que no

10 Florencio Barrera Fuentes, Historia de la Revolucion
mexicana. La etapa precursora, México, INEHRM, 1955,
p. 160; El Bien Publico, Oaxaca, 15 octubre 1905.

1 Ethel Duffy Turner, Ricardo Flores Magon y el Partido
Liberal Mexicano, México, Comisién Editorial Nacional del
CEN del Partido Revolucionario Institucional, 1984, p. 76.
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era apta para ser ciudadana. Esta se ha llamado
la teoria de las esferas separadas: los hombres
en la esfera publica mientras que las mujeres
debian mantenerse dentro de la esfera priva-
da, la domesticidad. Cabe sefialar que muchas
mujeres de la clase trabajadora, teniendo que
trabajar para sobrevivir, no tuvieron la oportu-
nidad de quedarse en casa para cuidar el hogar,
como dictaba la domesticidad idealizada por la
ideologia de esferas separadas. A pesar de que
afirmaba que la mujer no era inferior al hombre
y reconocia la mayor explotacién de la mujer,
el mismo Ricardo Flores Magon expres6 esta
ideologia unos afnos después, en un articulo de
Regeneracion, en que exhortaba a las mujeres
de la clase trabajadora a convencer a sus es-
posos a integrarse a la Revolucién. El sostenia
que la responsabilidad de la mujer trabajadora
era “ayudar al hombre, estar con él cuando va-
cila, para animarlo; volar a su lado cuando su-
fre para endulzar su pena y reir y cantar con él
cuando el triunfo sonrie”.!? Desgraciadamente,
para él, esto es exactamente lo que habia hecho
la sefora Esperén y de la Flor.

En cambio, hubo mujeres como Paula Cuevas
Paz, hermana de Miguel y Rafael Cuevas Paz,
artesanos urbanos de la ciudad de Oaxaca, quie-
nes eran dirigentes de la oposicién. Ella partici-
paba en los pequefios circulos de artesanos que
se congregaban en el taller de carpinteria de sus
hermanos. Alli, y en otros talleres artesanales,
se lelan y discutian no sblo Regeneracion sino
también otros periddicos radicales, tales como
Diario del Hogar y El Hijo del Ahuizote, ambos
de la Ciudad de México.!?

En marzo de 1908, se publicé en El Imparcial,
periddico de la capital nacional, la famosa entre-
vista de James Creelman, donde Porfirio Diaz

12 Ricardo Flores Magén, “A la mujer”, Regeneracion, 24
de septiembre de 1910, reproducido en Martha Eva Rocha,
El album de la mugjer..., pp. 224-228.

3 James D. Cockeroft, Intellectual Precursors of the
Mexican Revolution, 1900-1913, Austin, University of Texas
Press, 1968, pp. 123-124; Alfonso Francisco Ramirez, His-
toria de la Revolucion mexicana en Oaxaca, México, INEHRM,
1970, p. 17; Anselmo Arellanes Meixueiro et al., op. cit.,
p. 66.
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admitié que México estaba ya preparado para
la vida democratica y que él no iba a postularse
para la reeleccién. Aunque rapidamente se echd
para atras, este comentario estimulé una nue-
va ola de organizacién de grupos oposicionistas
a la dictadura. El Club Central Antirreeleccio-
nista fue fundado el 19 de mayo de 1909 en la
Ciudad de México para alentar la candidatura
de Francisco I. Madero. Iban surgiendo clubes
semejantes en varios estados, especialmente en
Veracruz y Puebla. Dada la firme lealtad al pre-
sidente Diaz, la respuesta oaxaquena al made-
rismo fue débil. No obstante, Madero hizo una
gira (aunque sélo fuera de tres dias) a la ciudad
de Oaxaca; lleg6 el 4 de diciembre de 1909. La
noche del 5 de diciembre los antirreeleccionis-
tas oaxaquenos se reunieron y fundaron el Club
Central Antirreeleccionista de Oaxaca. En poco
tiempo, los hermanos Cuevas Paz surgieron pa-
ra dirigir el club. Paula Cuevas Paz, junto con
sus hermanos, se dedicé a difundir propagan-
da maderista en la ciudad de Oaxaca. Segun
Martha Eva Rocha, Candelaria Medina Pardo,
integrante de la Escuela de Obstetricia del Ins-
tituto Juarez de Oaxaca, era otra propagandis-
ta en esa época.l*

Mientras tanto, el odiado gobernador Emi-
lio Pimentel habia decidido postularse por una
segunda reeleccidén, y en febrero de 1910 la eli-
te vallista'® organiz6 el Club Central Reeleccio-
nista de Oaxaca. Para el 5 de abril ya habian
aparecido clubes politicos reeleccionistas en los
distritos de Tehuantepec, Juchitan, Ixtlan y
Choapan. La oposicién se movilizd y consiguid
un candidato bastante popular para oponérselo:
Benito Juarez Maza (hijo del benemérito), quien

4 Héctor Martinez Medina, “Génesis y desarrollo del
maderismo en Oaxaca (1909-1912)”, en Victor Raul Mar-
tinez Vasquez (coord.), op. cit., p. 95; Jorge L. Tamayo, Oa-
xaca en el siglo XX: apuntes histéricos y andlisis politico,
México, s.e., 1956, pp. 19-20; Anselmo Arellanes Meixuei-
ro et al., op. cit., p. 66; Rocha cita un Instituto Juérez, pero
debi6 haber sido el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxa-
ca, que era donde se tenia esa carrera. Véase Martha Eva
Rocha, Los rostros de la rebeldia..., pp. 128-129.

15 Vallista refiere a una persona que reside en los valles
centrales del estado de Oaxaca, donde se encuentra la ciu-
dad de Oaxaca, la capital estatal.
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era defensor del legado de su padre, anticleri-
cal, masén y, ahora, anticientifico. La campafa
juarista activ) a los artesanos maderistas. Los
hermanos Cuevas Paz comenzaron a distribuir
propaganda juarista junto con la maderista.!®
Los estudiantes de las Escuelas Normales de la
ciudad de Oaxaca también combinaron su acti-
vidad politica a favor de Madero y Juarez Maza.
Formaron el Club Estudiantil “Lic. Verdad”, dis-
tribuyeron propaganda y publicaron el periédico
anticlerical La Guillotina, que atacaba violenta-
mente a la dictadura. Las estudiantes normalis-
tas, entre ellas Juana Ruiz, también se unieron
a las filas antirreeleccionistas. En sus recuerdos
de la época, Efrén Nunez Mata, el vicepresiden-
te del Club Estudiantil, record6 a la maderista
Juana Ruiz como “cordial pero severa”.!”

Benito Juarez Maza, popularmente conocido
como “don Beno”, llegd a Etla el 11 de junio de
1910 para realizar su campana, pero s6lo pasé
tres dias en el estado. Aunque esta corta gira
dejé interrogantes respecto de su determina-
ci6n para derrotar a Pimentel, las oaxaquenias
se incorporaron para apoyar su campana. El or-
gano pimentelista de la ciudad de Oaxaca, El
Voto Publico, reimprimid un articulo de El De-
bate, periddico de los cientificos de la Ciudad de
México; alli se habia repetido un insulto grave
a la masculinidad de Juarez Maza (cabe men-
cionar que tal se habia expresado previamente
en El Tiempo, también de la capital nacional):
“El Sr. Juarez, que es un hombre honorable [...]
no tiene ningin hecho, ningin acto que lo haga
resaltar en la politica nacional [...] no hay méas
que un nombre, el de Juarez; pero si hay un
nombre, no hay ningin hombre”.®

Dos dias antes de las elecciones aparecié un
manifiesto juarista dirigido “A los artesanos y al
pueblo”, firmado por la “Agrupaciéon Feminista
Josefa Ortiz de Dominguez”; en él declararon:
“Nosotras esposas e hijas de artesanos y de hu-

16 Francie R. Chassen-Lépez, Oaxaca entre el liberalis-
mo..., pp. 597-644.

17 Efrén Nufiez Mata, “Una pagina de la Revolucién en
Oaxaca”, El Nacional, México, 2, 9 y 14 de marzo de 1961.

8 Kl Voto Publico, Oaxaca, 22 de mayo de 1910.

mildes jornaleros, de esos seres que se ganan el
pan con el sudor de su rostro, nos reunimos con
el objeto de llevar nuestra voz de alerta a todos
los ciudadanos para que elijan al C. Benito Jua-
rez padre del pueblo que sabe trataros con la ter-
nura y el carifno, propios de un verdadero padre
[...]”. El manifiesto continuaba: “La mujer debe
alentar al hombre para luchar de una manera
pacifica y ordenada en favor de la causa del pue-
blo y si aiin quedan hombres cobardes y afemi-
nados que por miedo o por conveniencia no se
resuelvan a tomar parte activa a favor del tni-
co candidato del pueblo Benito Juarez, nosotras
los alentamos y les inspiramos el valor civil que
les falte”. Este manifiesto, firmado por mas de
260 mujeres, entre ellas Pilar Hernandez, Jua-
na Montes, Herlinda Pérez, Consuelo Diaz, Ade-
la Lépez y Ana Garcia, un impresionante apoyo
femenino, respondié a las afrentas a la virilidad
de don Beno con un argumento contrario, insis-
tiendo en que la Unica cosa que denotaba hom-
bria era apoyarlo. Y silos hombres vacilaban, el
valor femenino de las juaristas los alentaria a la
accién.'® Si bien ellas secundaron—en teoria—
en el manifiesto la posicién de Ricardo Flores
Magén respecto de que el papel de la mujer se
reducia a animar al hombre (para definir y for-
talecer su masculinidad), en la practica, ellas ya
estaban interviniendo en un espacio publico po-
litico, supuestamente vedado a la mujer.

La revoluciéon maderista

En 1910, Pimentel volvié a ganar las eleccio-
nes para gobernador; a la vez, Porfirio Diaz fue
electo presidente. Acto seguido, Madero y sus
partidarios, con la publicacién del Plan de San
Luis Potosi, se lanzaron a la revolucién. En Oa-
xaca, Sebastian Ortiz y su Ejército Libertador
“Benito Juarez” se rebelaron contra el gobier-

19 “Manifiesto de la Agrupaciéon Feminista Josefa Ortiz
de Dominguez”, en Francisco Ruiz Cervantes (comp.),
Manifiestos, planes y documentos politicos..., p. 15. Ruiz
Cervantes es uno de los pocos autores que se han preocupado
por rescatar la documentacién de la historia de la mujer
en Oaxaca.
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no de Porfirio Diaz el 21 de enero de 1911 en
Ojitlan, en la regién del rio Papaloapan. En la
ciudad de Oaxaca, a principios de enero, Rafael
Cuevas Paz, quien seguia imprimiendo y distri-
buyendo propaganda en contra de los porfiris-
tas, fue encarcelado por dos meses. En febrero
de 1911, fueron apresados varios maderistas en
la ciudad de Oaxaca acusados de conspiracion.
En marzo, los maderistas de Silacayoapan se
unieron a los de los pueblos vecinos en Puebla
y Guerrero. Para mayo se habian levantado en
armas varios grupos en la Mixteca y la Canada;
pero en ninguna de las fuentes existentes sobre
esos movimientos se incluyen noticias de mu-
jeres, ni siquiera como proveedoras de las ne-
cesidades basicas a las tropas ni mucho menos
como victimas.

Sin embargo, sabemos perfectamente bien
que las guerras no pueden proceder sin el apo-
yo y participacién de las mujeres. La Revolucién
impacté tanto en las vidas de las mujeres de to-
das las clases sociales como en las de los hom-
bres. Desde el principio, las mujeres entraron a
la oposicién como propagandistas por su causa:
escribieron y publicaron en revistas y periddicos,
ademas de que divulgaron manifiestos; también
recolectaron recursos financieros y contribuian a
acrecentar los fondos con su propio dinero; con-
seguian armas para las tropas, de manera legal
o ilegal (contrabandeando), y colaboraron en la
planeacién de movimientos; varias actuaron co-
mo espias y correos y transportaban comida, a
veces metiendo tortillas, comida y hasta parque,
escondidos bajo sus faldas y sus huipiles; otras
eran costureras, cocineras, lavanderas y compa-
neras sexuales; otras m4s enarbolaron las armas
y fueron al combate; otras, algunas muy fervien-
tes catdlicas, fueron enemigas acérrimas de la
Revolucion e hicieron todo lo posible para derro-
tarla. Y muchas, de cualquier faccién, fueron las
victimas, murieron, fueron heridas o perdieron
a sus familiares en esos anos.

El papel de la enfermera es fundamental en la
guerra. Aunque no nacié en Oaxaca, Elena Ariz-
mendi, nieta del famoso general liberal juarista
Ignacio Mejia, vivié sus primeros anos con él y
una tia en el ingenio de Ayotla, en el distrito de
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Teotitlan. Después los visitaba con frecuencia.
Una mujer inquieta e independiente, Arizmen-
di estudié enfermeria en San Antonio, Texas. La
enfermeria apenas se estaba profesionalizando a
finales del siglo XIX y la Cruz Roja Mexicana se
formo en 1908, aunque se establecié como una de-
pendencia de la Secretaria de Guerra y Marina,
es decir, era gubernamental. Cuando radicaba en
Estados Unidos, Arizmendi entablé una amistad
cercana con Francisco y Sara Madero, y se volvid
maderista convencida; a su regreso a México en
1911, ella fundé la Cruz Blanca Neutral, un cuer-
po de socorro médico que prometia atender a to-
dos los heridos sin discriminacién —a diferencia
de como operaba la Cruz Roja—; su divisa era
“Por la humanidad”.?° Posteriormente, cuando los
carrancistas ocuparon el Istmo de Tehuantepec,
el general Jests Carranza organiz6 un cuerpo de
enfermeras con la participaciéon de las mucha-
chas de clase media del puerto de Salina Cruz.?!

Otras muchas mujeres fueron la inspiracién
de sus hombres, animandolos a luchar por sus
ideales. Por ejemplo, el general juchiteco He-
liodoro Charis, quien milité en las filas chego-
mistas?® y luego con los obregonistas, en sus
memorias se acordaba mucho de la influencia
de su abuela; alguna vez afirmé que “me con-
mueve recordar sus palabras y me da orgullo
comprobar que tuvieron mucho que ver en mis
decisiones futuras sus consejos”. La abuela del
general Charis le hablaba en “su lengua zapo-
teca, Uinica que habld, que si algun dia llegaba
yo a defender los ideales de los que habian cai-
do en nuestra familia, lo hiciera con entereza
y valor, como lo habian hecho mi abuelo y sus
adorados hijos”.??

20 Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México,
Tusquets, 2010. Elena Arizmendi fue el modelo para
“Adriana”, la amante de José Vasconcelos en Ulises criollo.
Como demuestra Cano, este hecho ha opacado su verdade-
ra historia y su contribucién a la Revolucién.

21 Angel Bustillo Bernal, La Revolucién mexicana en el
Itsmo de Tehuantepec, México, Editora Mexicana de Peri6-
dicos, Libros y Revistas, 1968, p. 67.

22 Los chegomistas fueron los partidarios del cacique ju-
chiteco José Che Gémez, a quien se refiere mas adelante.

23 “Memorias del general Heliodoro Charis Castro”,
en Macario Matus Gutiérrez, “La Revolucién en Juchitén,
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En cambio, otras mujeres pudieron desem-
penar un papel mas problematico. Un ejemplo,
también ocurrido en la region del Istmo de Te-
huantepec, es el de Fidel Azcona, quien culpé a
una mujer, la tia de Mario Marin Pineda, de ha-
ber provocado que el general y licenciado Fran-
cisco Lopez Cortés —después gobernador del
estado— se uniera a un levantamiento en contra
de Obregoén. Segun su version: “le engatuzaron
para rebelarse; se us6 a una mujer para conven-
cerlo”. La tia recibi6 algunas monedas por haber
tenido éxito en convencer a Léopez Cortés.?* A lo
largo de la historia de todos los paises aparece
ese estereotipo, ese lugar comun, de la mujer
desleal y traicionera por naturaleza y capaz de
manipular a los hombres, como si el hombre no
tuviera responsabilidad por sus acciones.

Cuando los hombres se van a la guerra, a las
mujeres no les queda otra opcién sino buscar
la manera de sostener a sus familias. Algunas
aprovecharon y disfrutaron de esta nueva inde-
pendencia, mientras que otras quedaron en la
ruina y muchas veces terminaron como prosti-
tutas, un trabajo de gran demanda en tiempos
de guerra. Otras mujeres migraron a las ciuda-
des en busca de mayor seguridad y de empleo.
Varias aprendieron nuevos oficios, como el de
telegrafista, antes dominados por los hombres.
Otras muchas siguieron a sus padres, hermanos
y esposos trabajando como cocineras y enferme-
ras para la tropa, las famosas soldaderas. Tam-
bién fueron sus amantes y, demasiadas veces,
les toco enterrar a sus companeros.?

Oaxaca”, en Alicia Olivera Sedano (coord.), Mi pueblo du-
rante la Revolucién, México, INAH, 1989, vol. II, p. 122. Es-
tas son las memorias, como se las contaron a Matus
Gutiérrez, de personas que vivieron la Revolucién.

24 “Memorias de Fidel Azcona”, en Macario Matus Gu-
tiérrez, “La Revolucion en Juchitan...”, op. cit., p. 134.

25 Mark Wasserman, en su historia de la vida cotidiana
en el México decimonénico, demostré cémo las guerras tu-
vieron un impacto significativo en las relaciones de géne-
ro, Everyday Life and Politics in Nineteenth Century
Mexico: Men, Women, and War, Albouquerque, University
of New Mexico, 2000; V. Spike Peterson “Gendered Natio-
nalism: Reproducing the ‘Us’ versus “Them”, en Lois Ann
Lorentzen y Jennifer Turpin (eds.), The Women and War
Reader, Nueva York, New York University Press, 1998,
p. 45. Las bajas masculinas produjeron un incremento

Dos mujeres destacaron como protagonistas
de los movimientos sociales en la Costa Chica en
abril y mayo de 1911. Ese levantamiento agra-
rio dio lugar a una confrontacién sangrienta
entre rancheros e indigenas mixtecos, quienes
disputaban la propiedad de las tierras don-
de trabajaban los campesinos indigenas como
arrendatarios. El desenlace fue uno de los episo-
dios mas extraordinarios de la Revoluciéon mexi-
cana: un levantamiento agrario que, al mismo
tiempo, represent6 un efimero intento de resta-
blecer el imperio mixteco; el hecho es conocido
como el “nuevo reino mixteco” o el “imperio de
los once dias”.?® Por una parte, los campesinos
mixtecos reclamaban que esas tierras les habian
sido legadas por la anterior cacica de la regién,
Margarita Rodriguez, y por otra, los rancheros
sostenian que se las habian adjudicado por me-
dio de la Ley Lerdo de 1856. Los campesinos
también protestaban porque los rancheros les
cobraban una renta excesiva y los obligaban a
vender sus productos muy por debajo del precio
de mercado. La Revolucién alcanzo esa region el
30 de abril, cuando los maderistas guerrerenses
—encabezados por Enrique Anorve en Omete-
pec (Guerrero)— enviaron tropas a los pueblos
oaxaquenos cercanos para levantar a la gente.
A la llegada del teniente coronel Manuel Cen-
turién y sus tropas maderistas a Pinotepa, los
mixtecos le pidieron apoyo para rescatar sus tie-
rras y Centurién les asegurd que los ayudaria
cuando regresara de Acapulco. Mientras tanto,
las autoridades de Pinotepa, rancheros y comer-

sensible en el namero de viudas, especialmente viudas jé-
venes, el cual resulté en el declive de la tasa de nacimien-
tos y la necesidad de ellas de entrar al mercado de
trabajo. Francie R. Chassen-Lopez, “Guerra, nacién y gé-
nero: las...”, op. cit.; y Francie R. Chassen-Lépez, “Las hi-
jas de Oaxaca...”, op. cit.

26 Una versién preliminar de estos eventos figura en
Francie R. Chassen-Lépez y Héctor G. Martinez, “El retor-
no al milenio mixteco: indigenas agraristas vs. rancheros re-
volucionarios en la Costa Chica de Oaxaca, mayo de 19117,
Cuadernos del Sur, nam. 5, septiembre-diciembre de 1993,
pp. 31-66; para una version bastante mas desarrollada,
véase Francie R. Chassen-Loépez, “Maderismo or Mixtec
Empire? Class and Ethnicity in the Mexican Revolution,
Costa Chica of Oaxaca, 1911”7, The Americas, vol. 55, nim.
1, julio de 1998, pp. 91-127.
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ciantes, arrestaron a Domingo Ortiz, el dirigente
indigena, por estar “trastornando” la paz y ame-
nazaron con ejecutarlo. Los mixtecos apelaron a
Anorve, quien envié al capitan Cristébal Cortés
con sus tropas a Pinotepa para resolver el asun-
to. Pero alli se desat6 una confrontacién armada
en la que murieron tres autoridades rancheras,
Cortés y un indigena de Igualapa (Guerrero). A
raiz de la balacera, los hermanos Bafios, ranche-
ros influyentes, denunciaron las “atrocidades”
mixtecas y convencieron a Afiorve para que los
nombrara representantes maderistas en la Cos-
ta Chica de Oaxaca. Encabezados por Juan José
Bainios, los rancheros “revolucionarios” se movili-
zaron para reprimir la rebelion agraria indigena
y restablecer su dominacién en la Costa.?” Entre
ellos, destac6 la importante comerciante Maria
Aguirre, viuda de Pérez.

Entre tanto, en Pinotepa, los mixtecos toma-
ron control de la ciudad, liberaron a Domingo
Ortiz y rescataron los titulos de propiedad, arre-
batandoselos a los rancheros a punta de escope-
ta; muchos de ellos, incluyendo a Maria Aguirre,
yva habian huido a la montana. Marginados de
la revoluciéon maderista, los indigenas de Pino-
tepa decidieron restablecer el imperio mixteco
en pleno 1911 y designaron a una “reina”. Ma-
ria Benita Mejia, una mujer muy respetada pero
de pocos recursos, fue nombrada reina porque
se creia que era descendiente de la nobleza mix-
teca (entre la cual las mujeres gobernantes no
eran algo fuera de lo comtn). Con gran ironia,
los mixtecos escogieron la coémoda casa de Ma-
ria Aguirre para establecer su palacio real. Alli
la reina residiria y recibiria su corte de honor.

Los mixtecos organizaron un Consejo de An-
cianos para gobernar y nombraron a Domingo
Ortiz consul del la reina Maria Benita y de las
fuerzas imperiales. El integré un registro de
tributarios de acuerdo con la costumbre mix-
teca. Envié mensajeros a los pueblos indigenas
de la region para incitarlos a que reconocieran
a la reina y se unieran al nuevo reino mixteco
como vasallos que pagaban tributo. Las fuerzas

2" Francie R. Chassen-Lépez, “Maderismo or Mixtec
Empire?...”, op. cit.
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maderistas, los rancheros de Pinotepa y las tro-
pas maderistas de Guerrero se apresuraron pa-
ra aplastar el efimero renacimiento del imperio
mixteco, que s6lo durd 11 dias. Afios después,
una descendiente de los mixtecos de Pinotepa
narré a Gutierre Tibon el desenlace tal como le
habia conocido: “Aparecié Juan José Banos, a la
cabeza de una tropa numerosa y aguerrida [...]
Fue el terror, fue el panico” y los mixtecos huye-
ron el 29 de mayo. La reina Maria Benita “vivi
diecisiete afios m4s, en su misera choza. Repo-
sa en el pantedén de Pinotepa Nacional. {Quiere
visitar su tumba?”.28

En Pinotepa, dos mujeres simbolizaron la
confrontacién, tanto de clase social como de
etnia, revelada en la apropiacién de la casa
de Maria Aguirre por Maria Benita. La reina
fue simbolo del recurso de los indigenas mix-
tecos de acudir a su memoria étnica, a su his-
toria oral, para enfrentar una revolucién que
los habia marginado. Maria Aguirre, quien co-
mo se vera adelante se incorporé a las filas
constitucionalistas, representé a los ranche-
ros y comerciantes de la clase media rural, la
“gente decente” (en oposicion a los “salvajes”
indigenas),?® quienes convenientemente se alia-
ron con la revolucién maderista y la hicieron
suya, una revolucion a la cual los mixtecos, al
principio, habian pedido justicia.

La Revolucién también se sintié en el Istmo
de Tehuantepec a finales de mayo de 1911. Las
ciudades de Tehuantepec y Juchitan estaban
divididas en dos facciones: los Rojos porfiristas
y los Verdes maderistas. Juana Catarina Rome-
ro (conocida popularmente como Juana Cata) y
su primo Camilo Romero, ricos comerciantes,
dirigian a los Rojos en Tehuantepec, mientras

28 Gutierre Tibdn, Pinotepa Nacional: mixtecos, negros y
triques, México, Editorial Posada, 1981, p. 31. Con respec-
to de la memoria étnica local, es significativo que, aunque
no habia “ninguna cruz ni piedra”, esta descendiente sabia
exactamente dénde estaba enterrada Maria Benita.

2 En sus informes a los jefes maderistas, los rancheros
calificaron a los mixtecos de “salvajes carnivoros”. Véase
Francie R. Chassen-Lépez, “Maderismo or Mixtec Empi-
re?...”, op. cit.
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que los hermanos Santibanez encabezaban a los
Verdes (figura 3).

En Juchitan, los Rojos procientificos habian
conservado el poder durante muchos afios, pues-
to que Porfirio Diaz habia mandado al popular
dirigente de los Verdes, José Che Gémez, a ser-
vir en puestos oficiales en otros estados. Pero
cuando éste regres6 para quedarse a principios
de 1910, la tensién aumenté. El 7 de marzo Go-
mez advirtié a Porfirio Diaz de que “Tehuante-
pec y Juchitan [...] estdn sumamente en contra
de sus respectivos jefes politicos” y los pueblos de
estos distritos “se encuentran lastimados por las
malas autoridades locales y en cualquier mo-
mento simpatizan con el que se atreve a dar un
grito de rebelién”.® La esposa de José Gomez,
Rosaura Bustamante, una sinaloense, y otras
juchitecas se mantendrian firmes en su apoyo a
Che Gémez y la revoluciéon maderista (figura 4).

La noche del 25 de mayo de 1911 en Tehuan-
tepec mas de 300 tehuanos armados con rifles y
machetes respondieron al repique de las campa-
nas de las iglesias y a las trompetas militares y
se reunieron en el parque central. Detuvieron el
tren justo enfrente de la casa y tienda de Juana
Cata. Consciente de la inminente renuncia de
Porfirio Diaz, la multitud demandé la destitu-
cién del jefe politico porfirista para que Alfon-
so J. Santibanez ocupara el puesto. Luego, las

30 Luis Santibdnez Gémez, “La revolucién maderista en
Tehuantepec”, en Héctor Gerardo Martinez Medina y
Francie R. Chassen-Loépez (comps.), Testimonios de la revo-
lucion maderista..., pp. 32-38. Sobre Juchitan, véase Héctor
Luis Zarauz Lépez, “El Porfiriato y la Revolucién mexicana
(1911-1912) en el Istmo de Tehuantepec”, tesis de licencia-
tura en Sociologia, México, FCPS-UNAM, 1993, pp. 141-142,
y “Revolucién y contrarrevolucién. Rebeliones en contra de
los gobiernos revolucionarios en el Istmo de Tehuantepec
(1916-1924)”, tesis de doctorado en Historia, México, FFyL-
UNAM, 2005, pp. 49-61. Rodolfo Gutiérrez Montes cita va-
rias cartas de Gémez a Diaz en “La Revoluciéon mexicana
en Juchitan, Oaxaca: el movimiento chegomista de 19117,
tesis de licenciatura en Humanidades, México, UAM-Izta-
palapa, 1986, pp. 66-69. Sobre Juana Cata Romero, véase
Francie R. Chassen-Lépez, “Un modelo de progreso: Juana
Catarina Romero, la cacica del siglo XIX de Tehuantepec”, en
Margarita Alegria de la Colina y Alejandro Caamario To-
mas (coords.), Mujeres de aqui y de alla. Miradas diacréni-
cas y multidisciplinarias en los albores del nuevo milenio,
México, UAM-Azcapotzalco, 2012, pp. 129-183.

Figura 3. Juana Catalina Romero. Fuente: fotografia pro-
porcionada por la autora.

masas saquearon parcialmente los estableci-
mientos comerciales de los ricos “reaccionarios”
porfiristas, entre ellos la tienda de la senora Ro-
mero. A partir de entonces, Juana Cata, habil
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Figura 4. Rosa Bustamante y José Che Gomez. Fuente: Guchachi’ Reza, nim. 16, septiembre de 1983,
p. 12.
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politica, se dio cuenta de la necesidad de nego-
ciar con la Revolucién y, como veremos, hasta
con los mismos hermanos Santibafez.3!

Mientras tanto, a mediados de mayo de 1911,
la ciudad de Oaxaca estaba agitada por la no-
ticia de la Revolucion en la Mixteca y en la Ca-
fiada. Corria el rumor de que las fuerzas mixtecas
del general Solis, estacionadas en Huitzo, se reu-
nirian en Etla con el Ejército Libertador del
Sur, al mando del general Angel Barrios (que
venia de la Canada), para tomar la ciudad de
Oaxaca. El probable saqueo de la ciudad desper-
taba el panico entre mujeres, ninos y hombres
por iguales. La capital del estado estaba llena
de refugiados de los distritos vecinos, “llegando
en su mayoria a caballo, algunos en carretas y
no pocos a pie”. Para entonces, los movimien-
tos revolucionarios de la Canada habian cortado
las lineas del ferrocarril y del telégrafo, dejando
practicamente incomunicada la ciudad. Los ho-
teles y mesones de la capital eran “insuficientes
para dar alojamiento a todos los funcionarios,
empleados publicos y familias procedentes de
todos lugares”. Aunque los rebeldes asegura-
ron a los ciudadanos que las nuevas autorida-
des nombradas por la Revolucién respetarian
la vida, la propiedad privada y la Constitucién,
los oaxaquernios seguian afluyendo a la ciudad.??
Con las regiones de la Costa, el Papaloapan, la
Canada y la Mixteca bajo el control de los re-
volucionarios y con la agitacion creciendo en el
Istmo, la capital del estado se convirtié en el l-
timo baluarte del porfirismo en Oaxaca.

La revolucién iba triunfando durante mar-
zo, abril y principios de mayo de 1911, reflejo
de ello eran las victorias en los estados del nor-
te y del centro, asi como en los vecinos estados
de Puebla y Guerrero. Los acuerdos de Ciudad
Juarez, firmados el 21 de mayo, terminaron con
las hostilidades. Porfirio Diaz renuncié el 25 de
mayo y Francisco Leén de la Barra asumi6 el
cargo de presidente provisional; tuvo a su cargo

31 Luis Santibaniez Gémez, “La revolucién maderista...”,
op. cit., pp. 32-38.

32 “La Revolucién de 1910 en Oaxaca”, Oaxaca en Méxi-
co, 6 de agosto de 1936.

la supervisién de las elecciones libres. La ago-
nia final del Porfiriato y la retirada de los cien-
tificos del gobierno desataron una crisis politica
en Oaxaca. En seis semanas, seis diferentes go-
bernadores pasaron por el palacio de gobierno,
un proceso que Francisco José Ruiz Cervantes
denominé “la danza de los gobernadores”.

La oligarquia oaxaquefa traté de mantener
a uno de los suyos en la gubernatura, por ello
eligi6 al general brigadier Félix Diaz, el sobri-
no del dictador, en plena efervescencia revo-
lucionaria. Esta maniobra politica provocé la
reaccién popular y la gente se reunia espon-
taneamente en las calles en manifestaciones.
Rechazaron a Félix Diaz mientras que procla-
maban a Benito Juarez Maza candidato del
pueblo para gobernador. Hubo varias manifes-
taciones, dispersadas por la policia de la ciudad,
cuyos agentes hicieron disparos al aire y golpea-
ron a la multitud con las culatas de los rifles,
causando gran alarma entre la poblacién.?? Kl
pueblo de Oaxaca por fin se estaba oponiendo a
la familia Diaz. No hay noticia de mujeres en-
tre los manifestantes, pero seguramente algu-
nas participaron.

La legislatura trat6 de nombrar otros gober-
nadores provisionales, también porfiristas, pero
numerosos elementos de la clase media, de los
artesanos y todas las fuerzas revolucionarias
(ahora con fuertes contingentes campesinos)
se resistian a tales imposiciones. Al fin, el 8 de
junio la legislatura oaxaquena deliber6 nueva-
mente sobre la elecciéon de un gobernador in-
terino. Multitudes de maderistas se colocaron
afuera del Congreso Local y los espectadores en
las galerias fueron repetidamente amonestados
para que se callaran. Ante la enorme presién
popular, los diputados finalmente escogieron un
gobernador que representara a la Revolucién: el
joven abogado Heliodoro Diaz Quintas, antiguo
miembro de la Asociaciéon Judrez. Los periddi-
cos locales reportaron acerca del triunfo de la
Revolucién: “El pueblo lo saludé con un aplauso

33 Basilio Rojas, Efemérides oaxaquerias, 1911, México,
s.e., 1962, p. 52. Rojas ha resumido en ese volumen las no-
ticias diarias de 1911 publicadas en El Avance.
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prolongado [...] y era de oir como entre los in-
terminables aplausos y [sic] inusitado jubilo
popular se lanzaban al aire marciales notas de
nuestro himno patrio y los sones bélicos del cla-
rin saludando al demécrata y efectivamente po-
pular juarista, Lic. Heliodoro Diaz Quintas”.3*
Tampoco podemos dudar que las oaxaquenas se
encontraban entre la celebracion popular, aun-
que no las menciona el reportero.

Durante los meses de junio y julio de 1911,
se enfrentaron Félix Diaz y Benito Juarez en
la contienda por la gubernatura de Oaxaca.
Las mujeres oaxaquenas se unieron a ambas
campanas segun su ideologia politica y clase
social. En Tehuantepec, los hombres habian
formado el Club 25 de Mayo, dirigido por los
hermanos Alfredo y Alfonso Santibanez; la or-
ganizaciéon tenia afiliado un club femenil del
mismo nombre, integrado por parientes de los
hombres, entre ellos Luisa Gémez, Petrona Or-
dénez e hijas, Adela e Isabel Gonzalez, Trinidad
Arias y otras. Sus partidarias sobresalian en las
manifestaciones y las fiestas, que segin Angel
Bustillo Bernal, “engalaban ademas de su belle-
za con el colorido de sus trajes tipicos, hacien-
do propaganda a favor de aquel ‘club’ o partido
politico, que llamaban ‘Santibanista’. Hombres
y mujeres se constituian en propagandistas
de dicho grupo en sus respectivos barrios”. El
Avance informaba que la contienda electoral en
Tehuantepec era “reniida debida a la actividad
de los partidarios”.?®

Se fundé un club de sefioras y sefioritas para
apoyar a Juarez Maza en Ocotlan. Ellas mani-
festaron que, “aunque no nos es permitido por
nuestras leyes tomar una parte directa en las
elecciones, si debemos tomarla para alentar a
nuestros esposos, a nuestro hijos y a nuestros
hermanos para que emitan su voto por la perso-
na que haga la felicidad del pueblo” y no por un
“déspota” que seguiria los males del porfirismo.
Fue muy renida la contienda entre felicistas y

3 El Avance, Oaxaca, 9 de junio de 1911.

3 Angel Bustillo Bernal, op. cit., pp. 33-34; El Avance,
30 de julio de 1911. Los seguidores de Juarez Maza eran
los juarezmazistas y los de Félix Diaz eran los felicistas.
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juarezmazistas en Ocotlan. Los primeros anda-
ban armados en publico y el 7 de julio, en un com-
bate, murieron cinco personas y fueron heridos
varias otras de ambos grupos. Dos dias después,
durante la procesion para el entierro de los muer-
tos, el cortejo, “una gran multitud” de juaristas,
se conformaba de gente de los pueblos de San
Antonino y Santiago y “cuatro bandas de musica
tocando marchas finebres. Los hombres porta-
ban retratos de su candidato y las mujeres tiras
en las que se leia ‘Viva Benito Juarez Maza™. El
cortejo felicista, con mucho menos gente, se llevo
a cabo en otro lado de la poblacién.?®

Segiin Ana Lau y Carmen Ramos, se not6 un
“nuevo parametro femenino” durante el periodo
maderista, caracterizado porque en él “era nece-
sario que la nueva mujer mexicana abandonase
la idea de la inferioridad de su sexo, de su de-
bilidad, para poder servir mejor a la sociedad y
la familia. Aunque con frecuencia los peridédicos
elogiaban a las mujeres escritoras y poetisas, la
participacién politica de la mujer era todavia
inaceptable e invitaba el oprobio.?” El periddico
Regeneracion de la ciudad de Oaxaca, reportd
que en Tlacolula hubo una “manifestacién fe-
minista” en honor de Judrez Maza, que fue “en-
cabezada por una sefora que se conoce con el
mote de ‘Juana la Vaca™. Varios dias después,
El Avance publicé una aclaraciéon “de algunos
vecinos de Tlacolula” sobre la noticia divulga-
da en Regeneracion. Avisaron que la manifesta-
ci6én feminista la organizé un grupo de “sefioras
bien conocidas, de todo el vecindario de esta ca-
becera”, quienes estaban formando un club que
se llamaria Club de Senoras Libres. Anadieron
que se podria imaginar “qué prestigio daria a la
causa a cuya defensa pensaron asimilarse, pues

36 Basilio Rojas, op. cit., p. 65; El Avance, 15 de julio de
1911; Francisco José Ruiz Cervantes, La Revolucion en Oa-
xaca..., pp. 25-26. Busqué en las hemerotecas de Oaxaca
las ediciones de El Avance correspondientes a los meses de
junio y julio de 1911, que habia consultado anteriormente,
y ya no se pudieron localizar. Agradezco profundamente a
Francisco José Ruiz Cervantes haberme prestado algunas
fichas sobre los articulos periodisticos de El Avance de julio
de 1911.

3T Ana Lau y Carmen Ramos, op. cit., pp. 18-19, 39.
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todas ellas estan eliminadas de la sociedad y
de todo contacto con la gente honrada”, de he-
cho, tachandolas de ser prostitutas.®® Asi, por
atreverse a participar en los asuntos publicos,
ellas fueron denostadas como mujeres publicas.

Mientras tanto, mujeres en varios estados,
por ejemplo en Yucatan y en Puebla, se habian
unido a las campanas politicas y a la lucha para
mejorar las condiciones de su sexo. En junio de
1911, el Club Femenil Amigas del Pueblo ma-
derista de la Ciudad de México, que habia sido
organizado por varias mujeres, entre ellas las
destacadas revolucionarias Juana Gutiérrez de
Mendoza y Dolores Jiménez y Muro, envié una
peticién al ministro de Gobernacién para soli-
citar el derecho al voto para las mujeres. Desde
el club también se dirigi6é una carta al presiden-
te interino Le6n de la Barra firmada por varios
centenares de mujeres. En todas partes, inclu-
so en Oaxaca, estas peticiones de mujeres fue-
ron ridicularizadas y sus firmantes denigradas
e insultadas por los politicos y por la prensa.
Tragicamente, el proceder de las autoridades
causé la muerte de nueve personas y otras fue-
ron heridas en una manifestacién a favor de los
derechos de la mujer en Santa Julia, un barrio
pobre de la capital nacional.

El feminismo habia aparecido en México en
las ultimas décadas del siglo XIX: se cree que La
Siempreviva, de Rita Cetina, publicada en Yuca-
tan en 1870, fue la primera revista con ese tema,
y siguieron varias otras, sobre todo en la Ciudad
de México. También, surgieron algunas asocia-
ciones dedicadas a la mejoria de las condiciones
de vida de las mujeres. Segun el lugar, la cultu-
ra y el momento histérico, variaban las defini-
ciones de la palabra “feminismo”. Por supuesto,
como senala Julia Tunén, esa definciéon depende

38 El Avance, 15y 23 de julio de 1911; Regeneracién, Oa-
xaca, 16 de julio de 1911. i

39 Shirlene Soto, op. cit., p. 40; Angeles Mendieta Alato-
rre, Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, 1875-1942: extraor-
dinaria precursora de la Revolucion mexicana, México,
Talleres Impresores de Morelos, 1983, p. 45; Fabiola Cou-
tifio, “Contexto histérico del movimiento revolucionario:
participacién de las poblanas”, en Fabiola Coutifio (coord.),
op. cit., p. 50.

de como las mismas mujeres la entendian en un
momento dado. Ella lo define ampliamente como
“el pensamiento y la tactica dirigida a reflexionar
y a modificar la condicién politica, social, econd-
mica, cultural y cotidiana de las mujeres”.** En
Meéxico, al principio, el concepto referia a un me-
joramiento de la situaciéon de la mujer en cuan-
to al acceso a la educacién, el mejoramiento de
sus condiciones de trabajo y su estatus legal en
la familia y en la sociedad. El sufragio no surgio
como una demanda sino hasta los primeros afios
del siglo XX, paralelo al movimiento precursor y
a la misma Revolucién en que las clases medias
y trabajadoras exigian voz y voto en la escena
politica. Precisamente cuando se derrocé la dic-
tadura y nacié la democracia, las mujeres empe-
zaban a reclamar sus derechos.

Durante los meses de junio y julio de 1911,
hubo una polémica en los periédicos de la ciu-
dad de Oaxaca sobre la legalidad de ambos
candidatos, Félix Diaz y Benito Juarez Maza,
porque ninguno cumplia con una estipulacién
de la Constitucién estatal, la cual establecia
que, para postularse como candidato, era nece-
sario contar con una residencia minima de tres
anos en el estado. Tal vez el ambiente algido y
el fervor eleccionista partidario demostrado por
las oaxaquenas —y mexicanas a través de la Re-
publica— sirvieron para despertar la demanda
femenil oaxaquena por el voto. Al respecto, el
15 de julio, los editores de El Avance dieron a
conocer su posicion:

Los clubes “Margarita Neri” de esta ciu-
dad, “Leona Vicario” de Ejutla, los juaris-
tas y felicistas de Ocotlan, y otras mas y
las manifestaciones feministas recientes
demuestran que también la mujer oaxa-
quena estd ansiosa de tomar parte en la

40 Julia Tunén, Mujeres en México: recordando una his-
toria, México, Conaculta, 1998, p. 135, y Julia Tufidn,
“;,Conviccidn o tactica? Atrevimiento y precaucién en el
primer feminismo mexicano (1873-1935)”, Dimensién An-
tropologica, vol. 25, mayo-agosto, 2002, pp. 9-58, recuperado
de: <http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?
p=833>; Martha Eva Rocha, Los rostros de la rebeldia...,
pp- 37, 333.
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cosa publica y de que no sera ella que se
revuelva en su silencio de antano. No pre-
tendemos censurar esos trabajos que no
son mas que el saludable efecto de la libre
manifestacién de las ideas en los pueblos
[...] pero atendiendo a la interpretacién
que a este punto se le viene dando en los
pueblos humildes, sea por ejemplo San Lo-
renzo Cacaotepec, distrito de Etla, en los
que se cree que el voto puede tenerlo tam-
bién la mujer, nos declaramos adversarios,
por ser contrario a la naturaleza de la mu-
jer y nuestras costumbres.*!

Los editores también afirmaron que “la mu-
jer debe contentarse con su influencia moral”,
la cual, reconocian, podria tener un impacto sig-
nificativo sobre sus esposos, familiares y ami-
gos dada la “inevitable arma de su ternura”.*?
En respuesta, el dia siguiente, apareci6 en el
mismo periédico un articulo, “El sexo femeni-
no reclama el derecho de votar”, firmado por
“varias sufragistas oaxaquefas” que ademaés,
pedia a los editores que explicase su oposicion
a ello. Las sufragistas oaxaquefias iniciaron su
escrito asentando: “Nosotras las mujeres (indi-
viduos del género humano y comprendidas en
la neta acepcién de la palabra: hombre) y parte
integrante de esa pléyade de seres que piensan
y obran porque para ello les da derecho su na-
turaleza inteligente, no podemos ni debemos
permanecer impasibles ante el monstruoso pro-
blema que dej6 implantada la pasada y Gltima

41 El Avance, 15 de julio de 1911. Hay muchas historias
sobre Margarita Neri. Supuestamente de origen maya-ho-
landés de Quintana Roo, en 1910 encabezd a més de mil
hombres en la lucha en contra del régimen de Diaz. Cuan-
do estuvo en Guerrero, se dice que el gobernador le tenia
tanto miedo que se empacé a si mismo en una caja que fue
enviada fuera del estado. Algunos dicen que anduvo con
los zapatistas y otros que combatié en contra de ellos. Véa-
se Shirlene Soto, op. cit., p. 45. Incluso sali6 un reportaje
sobre ella en la prensa neoyorquina que informé: “En Gue-
rrero, hace dos meses, Margarita Neri, una muchacha te-
rrateniente y rica, opositora furibunda de los impuestos
altos, encabezé a doscientos campesinos. Ahora dicen que
manda mil hombres en el ejército del general Figueroa”;
New York Times, 10 de mayo de 1911.

42 El Avance, 15 de julio de 1911.
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revolucién”. Ya asentada su confianza en la in-
teligencia de la mujer y su derecho de participar
en la politica, reclamaron que el empleo de la
palabra hombre, de hecho, referia a toda la hu-
manidad, mujeres incluidas, y por eso la Cons-
titucién no les prohibia votar. Sefialaron que en
ese momento era urgente “establecer un gobierno
del pueblo por el pueblo y elegir, si senores perio-
distas, elegir también nosotras y no seguir per-
maneciendo en la sociedad de el hombre como
una seccién inutil y por lo tanto perjudicial”.*®
Adema3s, las sufragistas oaxaquefias demanda-
ron una explicacién legal de su exclusién, con
los mismos argumentos de tantas otras mujeres
que pedian el voto:

En nuestro pais (qué ley existe que nos
prohiba el derecho del voto, por qué se
nos quita el derecho de ciudadania en es-
te particular cuando todas las obligacio-
nes que pesan para ameritar tal titulo en
los varones también pesan sobre nosotras?

De las fracciones de que consta el ar-
ticulo 34 de la Constitucion Federal, las
dos son un requisito que la mujer llena, y
de las obligaciones, que el articulo 36 de la
misma senala para tener el derecho de ciu-
dadania, la primera, es decir inscribirse en
el padrén de sus respectivos municipios, la
cumplimos tanto varones como mujeres;
la segunda, la cumplimos en tiempo de
guerra sin que se nos exija, ya marchando-
se en persona al campo de batalla, o bien
desprendiéndonos para ello de los seres
mas queridos, la tercera obligacion, que
es la de votar en las elecciones a nuestros
gobernantes no lo hemos hecho hasta aho-
ra porque esa obligacién no se nos ha exi-
gido, pero si la podemos hacer.

4 El Avance, 16 de julio de 1911. El articulo, “El sexo
femenino reclama del derecho de votar”, esta reproducido
en Francisco José Ruiz Cervantes y Carlos Sanchez Silva
(eds.), Pensamiento politico y social oaxaquerio, Oaxaca, IEE-
PO, 1998, pp. 104-106. Esta fuente da la fecha del mani-
fiesto femenino como el 16 de junio pero fue 16 de julio de
1911.

4 El Avance, 16 de julio de 1911.
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Tras el desplegado, afirmaron que desistirian
de su deseo de votar si se les ofrecia una expli-
cacién, basada en de los fundamentos legales de
la Constitucién estatal o nacional, que prohibie-
ran su disfrute del voto. Refiriendo a la Consti-
tucion del Estado de Oaxaca, aclararon que los
ciudadanos “pueden hacer todo lo que la ley no
prohibe”. Y, otra vez, enfatizaron:

No se haga caso de nuestro sexo, pues esto
no esta prevenido por los legisladores, re-
duciéndose sélo a decir individuos de una
sociedad regidos por las leyes mexicanas,
legalmente estamos habilitadas de votar.
Repetimos que no hay que hacer mencién
de nuestro sexo, porque hombre es todo in-
dividuo del género humano y que ciudada-
no es todo hombre que llene los requisitos
a que la ley se contrae.*®

Este valiente y bien razonado reclamo no tu-
vo éxito. En la ediciéon de El Avance del 18 de
julio, un tal “Zutano” intervino en la discusién:
cit6 el periddico catdlico El Tiempo, de la Ciudad
de México, e informé que “un numeroso grupo
femenil” habia enviado un memorial al primer
magistrado de la Republica, que pedia “ser habi-
litadas para tomar parte en las elecciones”. Ha-
ciendo burla de tal propdsito, “Zutano” escribid
que “después de la mujer con pantalén charro,
de la mujer cabecilla, de la mujer adultera [...]
y de la mujer cirujana, vamos a tener en México
la mujer electorera y politica”. Horrorizado y no
poco miségino, asertd que “toda la Revolucion y
sus encantos valen un toluache comparada con el
desquiciamiento social que se nos viene encima
con esta total determinaciéon tomada por el mal
llamado sexo débil”. Cinco dias después, un tal
“Pérez” también escribi6 un articulo para ridicu-
lizar las peticiones de sufragio de las oaxaque-
nas. Mofandose de que estaban en guerra contra
“la odiosa tirania de los pantalones”, se imaginé
la existencia de un “Gran Club Evolutivo Reden-
tor de la Mujer Victima en General”. Este club

4 Idem; Francisco José Ruiz Cervantes, La Revolucion
en Oaxaca..., pp. 25-26.

inventado también emitié un manifiesto ficticio,
“La Enagua Libre”. “Pérez” aprovecho la situa-
cién para culpar al maderismo de ser responsa-
ble de estas ideas estrafalarias de las mujeres.*
El Correo del Sur de Oaxaca también entrd
en la polémica para afirmar que dar el voto a
la mujer seria “inmoral, absurdo e impolitico”.
Una de las sufragistas le respondié6: “Dice Ud.
ser absurdo en la mujer el voto porque éste no
se podria conciliar en sus multiples formas con
la modestia propia de la mujer a quien la natu-
raleza ha creado con organismo delicado, fineza
en el trato, cierta modestia especial, y sobre to-
do su caracter reservado y bello”. Ella respondid
que estas cualidades son propias de todos los se-
res humanos, asi que no tenia sentido su argu-
mento. E1 Club Femenil Amigas del Pueblo, el
mismo que habia pedido el sufragio en la capital
nacional, también mandé una solicitud al pre-
sidente del pais para tramitar una iniciativa de
ley sobre el divorcio. El 27 de julio, los editores
de El Avance respondieron “estupefactos y con-
fundidos” ante esta formal peticién, y todavia
“mas y mas sube de punto nuestra estupefaccion
al pensar en que es de un grupo de sefioras y se-
noritas —el ‘Club Femenil Amigas del Pueblo’—,
del cual ha partido tan aterradora proposicién”.
Como observé Martha Eva Rocha, su “sola par-
ticipacion en el espacio publico las convierte en
subversivas, en la medida en que transgreden
el espacio que les corresponde en el orden social
de la época: el privado del hogar doméstico”.*’
Pero no sélo los hombres oaxaquenos reaccio-
naron a tan atrevidas peticiones de ese grupo
de mujeres, sino también las mujeres conserva-
doras. El activismo de las juaristas impulsé a
grupos de mujeres catblicas para que se organi-
zaran y trabajaran en favor de la candidatura
de Félix Diaz y en contra de la del “mas6n” Jua-
rez Maza, hijo del otro masén Juarez, acérrimo
enemigo de la Iglesia. El periddico felicista El
Sufragio Libre public6 un pliego, “La mujer oaxa-
quena”, firmado por 51 mujeres de Nochixtlan el

46 El Avance, 18 y 23 de julio de 1911.
4T El Avance, 26 y 27 de julio de 1911; Martha Eva Ro-
cha, Los rostros de la rebeldia..., p. 452.
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5 de julio de 1911. En él alabaron a Félix Diaz,
“bien conocido por sus virtudes civicas, por su
buen entendimiento sobre la democracia’, mien-
tras que criticaron a Juarez Maza por no haber
estado “en contacto con el pueblo”. Declararon
que consideraron a “la mujer como base de la so-
ciedad”, pero que debia limitarse a ser la “mas
ferviente propagandista de la democracia: su mi-
s16n como madre es sublime; su influencia en el
hogar es poderosa y meritoria”, mas su papel era
ser el apoyo de los hombres.*® Seguia:

La mujer mexicana —clasica por su abnega-
cién y constancia y siempre dispuesta a con-
sumar actos de heroismo en pro de la buena
causa— debe encauzar los elementos que
tenga a su alcance, entusiasmando y dando
vida al sentimiento patriético de esos hom-
bres raros (por ser pocos) que sacrifican ho-
gar, intereses, tranquilidad y bienestar en
pro del bien general y engrandecimiento de
la patria [...] La mujer oaxaquenia aunque
desprovista de derechos politicos, se intere-
sa como el que mis por el bienestar social
que es la base de la felicidad publica. jjjQue
cumpla con su delicada misién de inspirar
4 los seres mas queridos de su corazon sen-
timientos de justicia y patriotismo!!!4

Lo interesante de esta posicién es que recono-
ci6 abiertamente la capacidad de la mujer de en-
tender y opinar sobre cuestiones politicas, y por
ello exigieron respeto a su inteligencia. Aunque
abogaba para que la mujer restringiera aquellas
actividades al hogar —reafirmando las ideas de
las esferas separadas—, con publicar tal opinién
en un periddico, jellas mismas habian entrado en
la esfera publica!

No obstante, las oaxaquefas no cejaron en
sus actividades politicas. En Asuncion Etla sur-
g16 otro club juarista femenil, el Club 26 de No-
viembre de 1857. En Teposcolula se fundé el
Club Martires de la Soberania Nacional, de filia-

48 El Sufragio Libre, Oaxaca, 26 de julio de 1911.
4 Idem; Anselmo Arellanes Meixueiro et al., op. cit.,
p. 55.

Ensayos

cién maderista; su presidenta fue Luz Santae-
lla de Odriozola, su vicepresidenta fue Sabina
Herrera, y su tesorera, Gertrudis P. de Abrego.
Cerrando su pliego con “;VIVA FRANCISCO I. MA-
DERO! {VIVA EL DR. VASQUEZ GOMEZ! {VIVA D.
BENITO JUAREZ MAZA!”. Firmaron 74 mujeres.
En respuesta a los insultos contra las mujeres
activistas, preguntaron: “;,Os sorprenderi nues-
tra franca declaracién al tomar participio [sic]
en asuntos politicos? Pues no os admiréis por-
que se versan los intereses de nuestra querida
patria [...] Amamos la libertad, no el libertinaje
y apoyaremos a los héroes que nos han devuelto
ese inestimable bien, esa joya valiosa que esta-
ba como la perla en su concha”.?®

E1 27 de julio se efectuaron las elecciones y lo-
gré un triunfo arrollador Juarez Maza. Pero s6-
lo goberno6 siete meses (muri6 en abril de 1912),
durante los cuales tuvo que enfrentar varias re-
beliones, entre ellas la rebelién chegomista de
los juchitecos, que estall6 el 2 de noviembre
de 1911 en oposicién al nombramiento —hecho
en octubre por Juarez Maza— de Enrique Leén
como jefe politico. En ese momento, Che Gomez
se desempefiaba como jefe politico de Juchi-
tan y se neg6 a entregar el puesto a Ledn. Los
chegomistas se levantaron en armas, ocuparon
Juchitan y sitiaron a las fuerzas federales. El
gobernador mandé més soldados, quienes logra-
ron retomar la ciudad, mientras que Juarez Ma-
za mantuvo a Ledn en el puesto, en un intento
por evitar el fortalecimiento del cacicazgo de Che
Gémez. Los chegomistas seguian en armas y las
mujeres se unieron a sus filas. Hay una muy fa-
mosa foto de las juchitecas sentadas agarrando
sus fusiles y viendo a la camara con feroz mira-
da.%! (figura 5)

Cuando Madero intenté mediar en la situa-
cién, el gobierno estatal de Juarez Maza lo en-
tendié como una violacién de su soberania.
Ambrosio Figueroa, el gobernador del vecino

0 El Avance, 28 y 30 de julio de 1911.

51 Francisco José Ruiz Cervantes, La Revolucién en Oa-
xaca...; Héctor Luis Zarauz Loépez, “El Porfiriato y la
Revolucién...”, op. cit.; Paul Garner, La Revolucién en la
provincia...
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PUBLICACION DEL H. AYUNTAMIENTO POPULAR DE JUCHITAN

Figura 5. Guerrilleras juchitecas en 1911. Fuente: portada de la revista Guchachi’ Reza, nim. 16, sep-
tiembre de 1983
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estado de Guerrero, también se inmiscuyé en
el asunto y ofrecié a Madero ir al Istmo de Te-
huantepec para restablecer la paz. Cuando esta
noticia se reprodujo en la prensa local, provo-
¢6 una reaccién furibunda y un grupo de oaxa-
quenas enviaron un telegrama a Figueroa. Le
informaron que ellas, encabezadas por Marga-
rita Vasquez, Adela Martinez, Joaquina Ra-
mirez, Maria e Imelda Sanchez, Concepcién
Martinez, Dolores Angulo y Mauricia Bolafios,
al lado de casi otras cien mujeres, “creémonos
suficientes defender de su heroismo nuestro
amado territorio”.5?

Juarez Maza viajé a la regién Istmo para in-
tervenir en la situacién. Se hospedé en la casa
de Juana Catarina Romero, jefa de los Rojos
tehuanos, quien organiz6é un banquete en su
honor; por otra parte, el gobernador también es-
tuvo en contacto con los hermanos Santibanez,
de los Verdes. Cuando Che Gémez le pidi6é una
entrevista, le fue negada, y en cambio, Juarez
Maza ordend que se capturara al opositor; lue-
go de su detencién, fue asesinado el cuatro de
diciembre. Muchos han creido que el goberna-
dor Juarez Maza fue el autor intelectual de ese
crimen. Mientras que algunos juchitecos se aco-
gieron a la amnistia ofrecida por Juarez Maza,
otros se mantuvieron en rebelién, entre ellos la
viuda de Gémez, Rosaura Bustamante, quien
de alli en adelante encabezaria una faccién che-
gomista, que después se alié con las fuerzas de
Venustiano Carranza.?

En su estado natal, la lealtad a Porfirio Diaz
—entonces ya en exilio en Europa—, no falta-
ba. En la ciudad de Oaxaca, cada afio se cele-
braraba el 2 de abril en conmemoracién a la
Batalla de Puebla de 1867, en que se derrotd
a las fuerzas del imperio de Maximiliano. Pero
ahora, con el triunfo de la Revolucién, esto se

52 Alfonso Francisco Ramirez, op. cit., pp. 60-61.

53 Luuis Santibanez Gémez, op. cit. Sobre Juchitan, véa-
se Héctor Luis Zarauz Loépez, “El Porfiriato y la Revolucion
mexicana...”, pp. 141-142; Rodolfo Gutiérrez Montes, “La
Revolucién mexicana en Juchitan...”, op. cit.; Angel Busti-
llo Bernal, op. cit., p. 53; Victor de la Cruz Pérez, El general
Charis y la pacificacién del México postrevolucionario, Mé-
xico, CIESAS, 1993.
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volvié sumamente problematico. No obstante,
el 2 de abril de 1912, los porfiristas oaxaquefios
organizaron una manifestacién con la partici-
pacién de “numerosos grupos de estudiantes y
mujeres”. Segun El Avance, cuando una sefiori-
ta puso un ramo de flores al pie del monumento
conmemorativo en la calzada Porfirio Diaz, el
jefe de los gendarmes ordend que un policia las
retirara y las desechara. La sefnorita se enojo
y las recogié diciendo: “Mientras yo esté aca no
las tirara nadie”. Cuando unas horas después,
los porfiristas trataron de volverse a reunir ante
el monumento, fueron impedidos por el jefe po-
litico Constantino Chapital, quien les dijo que
cualquier manifestacion necesitaba tramitar
previamente un permiso con las autoridades.
Por eso, no se les permitia pasar. El numeroso
grupo de porfiristas lanzaron “gritos de mueras
a Madero, a Diaz Quintas y al propio Chapital,
pero no lograron su propdsito, porque éste se
mantuvo firme con la fuerza armada impidien-
do la marcha de la manifestacion”. Decidieron
ir a la casa del licenciado Guillermo Meixueiro,
donde fueron bien recibidos; alli, en el patio de
la casa, hicieron su homenaje ante un retrato
del general Diaz. En la noche, varios porfiristas
seguian rondando por las calles de la ciudad y
cuando llegaron ante las casas de los licencia-
do Diaz Quintas y Chapital gritaron ofensas y
algunos lanzaron piedras que rompieron varios
cristales de las ventanas. Esto caus6 alarma y
varias personas fueron detenidas.?*

En esos afos inseguros, con muchas faccio-
nes en conflicto, la mujer siempre tuvo que preo-
cuparse por los suyos. Después de 1912 y sobre
todo a partir de 1913, peligraban las vidas de
muchos de los que habian organizado la opo-
siciéon a Diaz y militado en la revolucion made-
rista. Susana Barrios, hermana de Angel Barrios
—precursor radical, general revolucionario y
anteriormente jefe del Ejército Libertador del
Sur en la Cafnada—, publicé en la prensa una
carta que escribié al presidente Madero en la
que denunciaba “los atentados de que fue victi-
ma al visitar a su hermano en la penitenciaria”.

54 Basilio Rojas, op. cit., pp. 21-22.
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Ya de regreso a su casa, la detuvo un agente de
la policia y la transport6 a la Inspeccién de Poli-
cia, “donde se le sujet6 a un registro denigrante,
hasta obligarla a desvestirse completamente”.
La detuvieron hasta altas horas de la noche y
acto seguido su hermano Angel fue puesto ba-
jo rigurosa incomunicacion. En su carta, Susa-
na Barrios preguntaba si asi se procedia en una
democracia. Igualmente, Josefina Sarmiento de
Oseguera, esposa del revolucionario oaxaque-
fio Manuel Oseguera —quien se encontraba
todavia levantado en armas—, fue detenida; a
pesar de estar en estado de salud precaria en
San Juan de los Ctes, el jefe politico de Teoti-
tlan del Camino, Ramén Diaz Ordaz, envié un
piquete de rurales para aprehender a la sefiora
Sarmiento el 17 de junio de 1912. Fue llevada a
la ciudad de Oaxaca y conducida presa al hospi-
tal general. El dia 9 de julio, todavia en estado
de salud delicado, una pequena escolta militar
maderista la llevé a Puebla por el ferrocarril
consignada por el juez por el delito de rebelién.?

Cuando Judarez Maza falleci6é en abril de
1912, la oligarquia vallista aprovech¢ la di-
visién entre las fuerzas revolucionarias para
recuperar el poder con la eleccién de Miguel Bo-
lafios Cacho como gobernador; unos meses des-
pués, cuando Victoriano Huerta llevé a cabo el
golpe de Estado en contra de Madero y luego lo
mandé asesinar, Bolafios Cacho reconoci6 el ré-
gimen de Huerta. En la ciudad de Oaxaca hubo
bastante regocijo entre los elementos felicistas,
quienes vieron eso como una gran oportunidad
para que “el sobrino del tio” ascendiera a la
presidencia. El 24 de febrero mucha gente se
reunio frente a la catedral para ir en procesion
hacia la iglesia de la Soledad “para dar gracias
a la Santisima Virgen de la Soledad por haber
triunfado la revolucion felicista”. Destacaron
entre los concurrentes las damas de la alta so-
ciedad, quienes llevaron “ramos de flores y ve-

5 Ibidem, pp. 16, 39 y 43; Alfonso Francisco Ramirez,
op. cit., pp. 115-116 y 124. Posteriormente, Susana Barrios
estuvo entre las zapatistas condecoradas durante el carde-
nismo. Tanto ella como Angel se habian pasado a Morelos
durante la Revolucién. Véase Martha Eva Rocha, Los ros-
tros de la rebeledia..., p. 60.

las encendidas, formando una nutrida y larga
columna”. Se encendieron muchos cohetes, se
lanzaron muchos gritos de “{Viva Félix Diaz!” y
“‘Muera Madero!”. Al llegar al templo, el cané-
nigo Mariano Palacios canté un Te Deum, tam-
bién en agradecimiento por el éxito del general
Félix Diaz. Segtn el reportero de El Avance, “la
mayor parte de la sociedad oaxaquenia acudi6 a
dicha festividad”.?®

El régimen de Bolaiios Cacho se fue volviendo
mas represivo, con imposiciones de politicos afi-
nes tanto en la administracién de la ciudad como
en los distritos. Varios de los liberales precurso-
res de la Revolucién en Oaxaca, como Manuel
Oseguera y Faustino G. Olivera, fueron asesi-
nados. Ante el inminente peligro que enfrentaba
Adolfo C. Gurrién, respetado maestro precursor
y revolucionario juchiteco, su madre, la sefiora
Juana C., viuda de Gurrién, rogé por salvar su
vida ante el gobernador Bolafios Cacho, sin éxi-
to. Gurrién también fue asesinado por las fuer-
zas federales huertistas en agosto de 1913.%"

El constitucionalismo y la soberania

Con la oligarquia vallista de nuevo en el po-
der en la ciudad de Oaxaca, Juan José Banos y
los rancheros de la Costa Chica reivindicaron
el Plan de Guadalupe de Venustiano Carranza
y se aliaron con el constitucionalismo. La mis-
ma Maria Aguirre, viuda de Pérez, se prestd a
abastecer a las tropas costefnas. En enero de
1915, Pinotepa fue atacada por las fuerzas anti-
constitucionalistas de Mariano Romero, Alberto
Rodriguez Méndez, alias Pildorita, y Fidel Ba-
fios, supuestamente aliados con los zapatistas.
El coronel Juan José Banos dirigié la construc-
cién de una linea de trincheras para defender la
ciudad y a sus habitantes. Esta incluia las ca-
sas de varias mujeres, entre ellas Maria Agui-
rre, Natividad Pefia, Hermelinda Galan, Paula
Rivero y Josefa Bafios. Ellas también prestaron

%6 Basilio Rojas, op. cit., pp. 25-26. Para entonces, ya ha-
bia sido asesinado Madero.
57 Alfonso Francisco Ramirez, op. cit., pp. 141-142.
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sus casas para que se refugiaran alli los veci-
nos del pueblo. La viuda Maria Aguirre surtio
con comida y viveres a las tropas constitucio-
nalistas costefias, como debian haberlo hecho
otras muchas mujeres. Se desaté una batalla fe-
roz en la ciudad, a la que siguid un cese de fuego.
Entonces Romero, Rodriguez y Banos enviaron
una carta a Juan José Banos exigiéndole la ren-
dicién para evitar mas violencia; ademas, envia-
ron una carta dirigida a la viuda Maria Aguirre,
quien era una mujer de mucho poder y prestigio,
pidiéndole que influyera sobre el coronel Bafios
para que entregara la plaza, y si no, ofrecién-
dole un salvoconducto para salir de Pinotepa.>®
Maria Aguirre contesté a la carta de Rodriguez
Méndez el 19 de enero de 1915:

Agradezco las facilidades y garantias que
me ofrece para salir de esta plaza, con la
carta de Ud. como salvoconducto. Como
tengo hijas grandes y estamos completa-
mente rodeados de bandidos, me es im-
posible aceptar su ofrecimiento y salir a
correr un riesgo seguro, cuando en la po-
blacién veo que tenemos toda clase de ga-
rantias y seguridades. Ademas, me he
formado el propésito de que tanto yo como
mis hijos, conservaremos la vida o la per-
deremos si tal es nuestro destino, en el in-
terior de nuestra casa y de nuestro pueblo,
antes que ir a mendigar favores de perso-
nas que me son completamente extranas
y enemigas gratuitas de mi pueblo. Mi ca-
sa esta claraboyada como todas las de la
poblacién, por disposicion de la autoridad
militar que ha preparado la defensa, y en
las trincheras presta sus servicios mi hi-
jo mayor. Si por su desgracia, la bala de
un bandolero llega a matarlo, seria un or-
gullo para mi, que hubiera muerto en el
cumplimiento del sagrado deber que tie-
ne, de defender a su familia, sus intereses
y su tierra natal; y en este desgraciado ca-

58 Juan Evencio Pérez, “Apuntes para la historia de la
Revolucién en la Costa Chica”, Oaxaca en México, 8 de sep-
tiembre de 1937, pp. 28-30.
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so mandaria al que le sigue, que también
puede ya manejar un fusil, que fuera susti-
tuirlo. De usted atenta y segura servidora,
Maria Aguirre.®

Estas son palabras valientes de una mujer
convencida. Algunas fuentes dicen que ella com-
batié en las filas constitucionalistas al mando de
Juan José Bafios, pero no hay evidencia de eso ni
se indica en la versién de su hijo, Juan Evencio
Pérez, que se cita acd. Al fin, la gente de Pino-
tepa logré desalojar y dispersar a los atacantes.
Pero una mujer, Ester de la Rosa, si luché con
las fuerzas constitucionalistas de Juan José Ba-
fios y muri6 el 30 de enero de 1916, en combate
contra los soberanistas en Miahuatlan.®

Delfina Garmendia, viuda de Monroy, her-
mana del coronel constitucionalista oaxaque-
no, Gustavo Garmendia Villafafie, arrib6 a
Oaxaca a principios de 1914. Con la ayuda del
estudiante Rafael Marquez Toro, ella anduvo
difundiendo propaganda constitucionalista en-
tre los soldados de la guarniciéon. En particular
distribuyé una invitacién mimeografiada de
Carranza a las tropas federales para que se in-
tegraran al constitucionalismo. Después, donia
Delfina sigui6 este empeno en los estados de
Veracruz, Tabasco y Chiapas.®! Rosamunda Pa-
lacios, Elodia Arce Arciniega, Rosa Salas y otra
maestra de apellido Vivas también llegaron a la
ciudad de Oaxaca con el deseo de difundir las
ideas constitucionalistas entre los maestros de
la capital estatal. Tenian la intencién de desa-
rrollar una serie de conferencias civicas, por eso
traian una carta de presentacién firmada por el
Primer Jefe, la cual entregaron al gobernador
José Inés Davila; €1, conocido felicista, les asegu-
ré que no era necesario, dado que en la entidad
esas mismas actividades ya las estaba realizando
los maestros oaxaquenos. Las maestras, entonces,

% Ibidem, pp. 29-30. Rodriguez conocia a Maria Aguirre
desde antes de la Revolucién, cuando él habia sido agente
viajero para una compafia de farmacetticos y los vendia
a su negocio.

8 Idem; Anselmo Arellanes Meixueiro et al., op. cit.,
p- 190.

61 Alfonso Francisco Ramirez, op. cit., p. 161.
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volvieron a Veracruz.®? Entre tanto, sabemos
que Paula Cuevas Paz era una de las oaxaque-
fias que difundia la propaganda constituciona-
lista en la ciudad de Oaxaca.

En julio de 1914, los jefes serranos Guillermo
Meixueiro, Fidencio Hernandez e Isaac Ibarra
emitieron el Plan de la Sierra Juarez, con tal
de derrocar al gobernador Bolanios Cacho. Para
evitar la ocupacién de la ciudad de Oaxaca por
los serranos, la elite vallista reemplazé al go-
bernador con el licenciado Francisco Canseco,
quien habia sido tenaz enemigo de los precur-
sores liberales antes de 1911. La Convencién
de los Jefes Revolucionarios en la Ciudad de
México rechazo las credenciales de los enviados
oaxaquenos (entre ellos, Canseco) y los acusd
de ser reaccionarios felicistas. A principios de
1915, la oligarquia porfirista s6lo dominaba los
Valles Centrales y la Mixteca, mientras que el
constitucionalismo estaba avanzando en las
periferias de la entidad, creando un cerco a los
Valles Centrales. Juan José Banos, a la cabe-
za de los rancheros de la Costa Chica, y Adolfo
Palma y sus tropas en Tuxtepec, ya se habian
decantado por el constitucionalismo. Los ca-
rrancistas habian llegado al Istmo de Tehuan-
tepec y Jesus Carranza, hermano del Primer
Jefe, estaba dirigiendo el licenciamiento de las
tropas federales alli. Pero cuando Jesus Car-
rranza fue asesinado en enero de 1915 y luego
hubo intento de golpe de Estado carrancista en
la ciudad de Oaxaca, las relaciones entre el go-
bierno del estado y los constitucionalistas, ya
frias, se rompieron definitivamente, aislando el
gobierno oaxaqueno de las principales corrien-
tes revolucionarias.

Los carrancistas establecieron su cuartel ge-
neral en el puerto de Salina Cruz, determina-
dos a acabar con el foco “reaccionario” porfirista
en la ciudad de Oaxaca. Mercedes Olvera enca-
bezaba entonces un grupo femenil carrancista
nombrado Josefa Ortiz de Dominguez, en Ju-
chitan. En julio de 1915 ella fue formalmente
nombrada “agente de propaganda” por la Divi-
sién Veintiuno del Ejército Constitucionalista,

62 Ibidem, p. 56.

en un documento que decia: “Se suplica a las au-
toridades civiles y militares se sirvan prestar-
le su apoyo y facilidades para el desempefio de
su encargo”.®® Bajo el mando del general Jesus
Agustin Castro, en marzo de 1915 los carran-
cistas avanzaron sobre la costa con el objetivo
de tomar la capital estatal. El gobierno del es-
tado respondi6 al creciente cerco con el decreto
de la soberania del 3 de junio de 1915, en que
reasumié su soberania (pero no declaré la in-
dependencia, como algunos han afirmado erroé-
neamente).

Desde el cuartel carrancista, en Salina Cruz,
dJ.C. del Pino y otros istmenos enviaron un infor-
me al Primer Jefe en febrero de 1915, después
del asesinato de su hermano, Jests Carranza,
en el Istmo. Condenaron las acciones de los por-
firistas en la region, quienes —segun los infor-
mantes— trataban de mantener sus privilegios
y monopolios. Esta lista incluy6 a:

Juana Cata Romero, comerciante de Te-
huantepec (la verdad es amarga, pero es
preciso), ésta fue cuartelera y concubina del
Gral. Diaz en tiempos de la Santa Guerra
de Reforma (1858), cuando éste operd por
el istmo, cuyos ideales traicioné més tar-
de, querida del tristemente célebre coronel
imperialista y traidor Remigio Toledo, de
Tehuantepec, que fue ayudante de Diaz y
después defensor de Maximiliano, éstos dos
transfugas la hicieron rica a bayonetazos
con dinero amasado de lagrimas y sangre.
Durante el reinado de Diaz fue colmada
de honores y nadie osé decirle cosa alguna
siendo amiga intima del clero con quien tiene
estrechas relaciones pues afio tras ano feli-
cita al papa en su cumpleanos.5

Como jefa del Partido Rojo, Juana Cata inevi-
tablemente fue etiquetada de porfirista y odia-
da por esos antiguos maderistas. Sin embargo,
ella era muy héabil y supo adaptarse a los cam-

6 Martha Eva Rocha, Los rostros de la rebeldia..., p. 170.
64 “Una carta contra los porfiristas sobrevivientes”,
Guchachi’ Reza, nim. 42, 1993, p. 23.
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bios politicos. Aunque los hermanos Santibanez
habian tenido que ver con el saqueo de su gran
tienda anteriormente, la sefiora Romero concer-
t6 un arreglo con ellos. Segin Bustillo Bernal,
para 1914, Juana Cata estaba contribuyendo al
financiamiento de las tropas de Alfonso Santi-
banez, las cuales ya se habian integrado a las
fuerzas constitucionalistas de Jestis Carranza.
Y aunque cuando llegaban los revolucionarios,
la mayoria de los comerciantes cerraban sus ne-
gocios y se escondian por temor al saqueo, ella
los atendid en su tienda La Istmena, vendién-
doles tela de algodén, sarapes, cobijas, sombre-
ros, huaraches y machetes. Para Juana Cata, el
negocio se sobreponia a las alianzas politicas.®

El doctor Samuel Villalobos recordé haber
visto a Juana Cata ya en los tltimos afos de
su vida, en 1914 y 1915, cuando el Istmo esta-
ba ocupado por las fuerzas carrancistas, des-
pachando todavia en su tienda. El contd que
“llevaba un vestido gris perla, sus lentes con ar-
madura de oro pendian de un cordén negro y su-
jetos a un ganchito sobre el lado izquierdo de su
blusa. La cabeza blanca, la piel palida y marchi-
ta; todavia se notaba en su actitud algo de aque-
lla energia y de aquella distincion que hicieron
de ella una mujer de excepcional prestigio”.®® En
1915, la sefiora Romero enfermé y parti6 en el
tren rumbo a la Ciudad de México para obte-
ner atenciéon médica; sin embargo, su condicién
agravo en el camino y tuvo que bajar en Ori-
zaba, cuartel central constitucionalista, donde
murié el 19 de octubre, a un mes para cumplir
los 78 afios. Tanto prestigio tenia Juana Cata y
tan buenas relaciones habia establecido con los
carrancistas que ellos arreglaron que se trans-
portara el cuerpo de esa conocida porfiriana a

% Angel Bustillo Bernal, op. cit., pp. 53, 62; César Rojas
Pétriz, “Juana C. Romero, el Imperio, el Porfiriato y la Re-
volucién”, Da’ani Béedxe, nim. 13, septiembre-octubre de
1994, p. 15. Pero luego, Alfonso Santibariez fue el culpable
del asesinato de Jesus Carranza.

66 Samuel Villalobos, “Dona Juana C. Romero”, Istmo,
15 de julio de 1941, p. 5.
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Tehuantepec en un tren especial con una escolta
de soldados constitucionalistas.5

Otra mujer excepcional, Rosaura Bustaman-
te, se habia casado en segundas nupcias con
José Che Gémez y tuvo cinco hijos con él. Tras
el asesinato de su esposo, ella llevé adelante la
lucha, pero luego tuvo problemas con Felipe J.
Lépez, un lugarteniente del cacique, quien di-
rigia otra faccién chegomista rebelde a media-
dos de 1912. Durante el gobierno de Bolanos
Cacho, Rosaura Bustamante, viuda de Gémez,
fue capturada y enviada a la prisién militar de
Veracruz en marzo de 1914, acusada de apoyar
al constitucionalismo. En abril le dijeron que la
iban a deportar a Quintana Roo con sus cuatro
hijas; pero en cambio ella consigui6 su libertad
y regresé a casa. Cuando llegé el general Jesus
Carranza al Istmo de Tehuantepec, ella se pu-
so a sus érdenes y sus tropas chegomistas se
incorporaron a las filas carrancistas. Rosaura
y sus hijos acompafiaban al general Jests Ca-
rranza en la regién precisamente el dia en que
fue asesinado por Alfonso J. Santibanez. Ella y
varios de sus hijos lograron escapar, pero su hi-
jo mayor, de su primer matrimonio, Mario Pala-
clos, fue asesinado al lado de Carranza. Rosaura
Bustamante era fiel carrancista y se continué co-
municando con el Primer Jefe hasta su muerte.
Ella mantuvo una presencia muy activa en Ju-
chitan en una faccién del partido Verde, aque-
lla que luchaba para que la carrera politica de
su hijo José F. Gémez, Chechito, avanzara. En
1920, Bustamante particip6 en el Club Politico
José F. Gomez, que secundé las candidaturas
carrancistas de Ignacio Bonillas para presiden-
te y del general Carlos Tejada para gobernador
de Oaxaca, incluso publicé un manifiesto en la
Ciudad de México en apoyo a los candidatos.
Posteriormente se carte6 también con el presi-
dente Obreg6n.®®

67 Entrevista a Juana Moreno Romero, viuda de Salazar,
realizada en Tehuantepec, 20 de julio de 1996, César Rojas
Pétriz, op. cit., p. 10; y entrevista, realizada en Tehuante-
pec, 22 de julio de 1996.

% Francisco José Ruiz Cervantes, La Revolucién en Oa-
xaca...; Angel Bustillo Bernal, op. cit.; “Versién de Eloisa
Goémez Bustamante”, en Macario Matus Gutiérrez, “La Re-
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Las soldaderas oaxaquenas

Por todo México, las mujeres siguieron a sus
hombres como soldaderas durante la Revolu-
cién. Dos de las mas famosas soldaderas de to-
do México fueron istmenas: Angelina Jiménez,
conocida como Teniente Angel, naci6 en Jalapa
del Marqués el 6 de enero de 1896. Fue hija de
un jefe politico de Tehuantepec, Manuel Jimé-
nez y una indigena zapoteca. Se puso en contra
del gobierno después de que unos soldados fede-
rales trataron de violar a su hermana. A raiz de
esto, Angelina jur6 dedicarse a matar a federa-
les. Se hizo soldadera cocinera y luego, cuando
milité en las filas revolucionarias, se visti de
hombre. Llegé a combatir al lado de los zapatis-
tas y los villistas, pero tras sufrir una herida de
bala se retir6 a Estados Unidos. En California,
anos después, fue fundadora de la Organizaciéon
de los Veteranos de la Revolucion.®

Algunos han dicho que su vida sirvié de mo-
delo para la heroina de la novela, Hasta no ver-
te Jestis mio, de Elena Poniatowska, pero no es
cierto. Segun la autora misma, ella conoci6 a Jo-
sefina Bérquez, quien vivia muy humildemen-

volucién en Juchitan...”, op. cit., p. 108. Para una versién
maés critica de Rosaura Bustamante, véase Victor de la
Cruz Pérez, op. cit.

8 Elizabeth Salas, op. cit., pp. 68-80; Las mujeres en la
Revolucion mexicana, 1884-1920, p. 55; Anselmo Arellanes
Meixueiro et al., Diccionario historico, p. 119. La fuente fun-
damental para informacién sobre la teniente Angel son sus
propias memorias, que narré muchos afios después y estan
reproducidas en Esther R. Pérez, James y Nina Kallas,
Those Years of Revolution 1910-1920: Authentic Bilingual
Life Experiences as told by Veterans of the War, San José,
Cal., Aztlan Today, 1974. Todas las fuentes toman como
veridica la informacién que proporcion6 Jiménez, pero hay
muchas contradicciones y errores histéricos en su version;
por ejemplo, dice que su padre, quien fue jefe politico porfi-
rista, luego se volvi6 revolucionario y que le siguieron los
indigenas zapotecas de la regién. Mi investigacion no ha en-
contrado nada que compruebe esa afirmacién. Ademas, co-
mo jefe politico porfirista, Manuel Jiménez tuvo que dimitir
con el éxito de la Revolucion. Hay varios detalles pocos cla-
ros, asi que se debe tener mucho cuidado con su “memoria”.
Para la historia del caso mas famoso de cambio de género,
véase Gabriela Cano, “Unconcealable Realities of Desire:
Amelio Robles’s (Transgender) Masculinity in the Mexican
Revolution”, en Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaughan y Ga-
briela Cano (eds.), op. cit., pp. 35-56.

te en una vecindad cerca de la penitenciaria de
Lecumberri, en la Ciudad de México, en 1964
(anos antes de la publicacién de las memorias
de Jiménez, en 1974). A través de muchas ho-
ras de entrevistas, Poniatowska fue conociendo
y acercandose a Josefina, quien tenia un carac-
ter bastante dificil. La novela Hasta no verte
Jestis mio (cuya primera ediciéon es de 1969) se
basé6 en la vida de Bérquez, su trayectoria como
soldadera y su constante lucha para sobrevivir
la pobreza.™

Josefina Bérquez nacid cerca del pueblo de
Mixtequilla en el distrito de Tehuantepec pro-
bablemente en 1900 o 1901. La novela cuenta
su historia y cambia su nombre a Jesusa Palan-
cares. Su madre murié cuando era muy joven y
su padre era muy inquieto, por lo que cambia-
ba seguido de empleo. Se mudaron constante-
mente, a veces a Tehuantepec y otras a Salina
Cruz. Su padre la dejé con quien ella llamaba
su madrastra, que la ensend los quehaceres do-
mésticos (aunque le pegaba todas las noches).
Se unié a la Revolucién cuando su papa anduvo
con los carrancistas en el Istmo.”™ Muy joven-
cita, ella lo acompano para cuidarlo y describi6
la vida de la soldadera:

Mi papa andaba a pie y yo tenia que se-
guirlo en la infanteria. Yo cargaba con la
canasta con los trastes [...] Yo iba nomas
con mi canasta en el brazo: plato, taza, ja-
rro, una cazuela para hacer café o freir al-
guna cosa que fuera a comer mi papa. No
cargaba muchos trastes, ;para qué los que-
ria? Con un plato y una taza era suficiente.
Nos trajeron con la escolta por Chilpancin-
go, Iguala, Chilapa hasta Puente de Ixtla:
y la emprendiamos a las tres, cuatro de la
manana seguin a la parte que nos tocaba ir,
y llegdbamos a las cinco, seis de la tarde o
siete de la noche. Alli nos quedabamos y al

70 Klena Poniatowska, Hasta no verte Jesiis mio, México,
Era, 1969; Elena Poniatowska, “Introduction”, en Here’s to
You, Jesusa!, Nueva York, Penguin Books, 2001, pp. VII-
XXX.

1 Elena Poniatowska, Hasta no verte..., pp. 17-42.
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otro dia, de madrugada, andenles, a echar
palante y de alli pal real.

A nosotras las mujeres nos mandaban
de avanzada. Llevabamos enaguas largas
y todas, menos yo, sombrero de petate. Yo
nomas mi rebozo. No me calaba el calor. Si
por casualidad nos encontrabamos con el
enemigo y nos preguntaba que qué canti-
dad de gente vendria de los carrancistas y
s1 tralan armamento suficiente, nosotros
deciamos que no, que eran poquitos y con
poquito parque: si eran dos mil o tres mil
hombres, deciamos que eran mil nomas.
Deciamos todo al revés, y ellos no se da-
ban cuenta.”

Asi, las mujeres también contribuian a la
lucha dando mala informacién al enemigo. Al
llegar a donde acamparian, se ponian a buscar
comida. Luego forzaron a Borquez a casarse con
un teniente (Pedro Aguilar en la novela), quien
con tal de vigilarla, la hizo vestir de hombre y
entrar al combate. Segtn ella, la mayoria de mu-
jeres que entraron al combate fueron forzadas
por sus hombres. Entonces, ella cargaba “pisto-
la al cincho; pistola y rifle porque la caballeria
lleva el rifle a un costado del caballo. A lo que
me dedicaba era a cargarle el mauser a Pedro,
el mio y el suyo; mientras él descargaba el que
tenia en las manos, yo estaba cargando el otro
cuando ya él me pasaba el vacio”.” La novela de
Poniatowska proporciona una versiéon bastante
convincente de la vida de la soldadera (figura 6).

Gracias a las valiosas recopilaciones de Ma-
cario Matus y Victor de la Cruz tenemos dispo-
nibles las memorias de varias otras soldaderas
istmenas quienes anduvieron en la bola. Anas-
tasia Martinez apenas tenia diez anos cuan-
do acompané al campo de batalla a su madre,
Adolfa Jiménez, hija del conocido juchiteco Al-
bino Jiménez (Binu Gada, héroe de la Interven-
cién francesa), quien servia como enfermera y
cocinera para las tropas juchitecas. También
fueron otras mujeres segiin Anastasia: sus tias

2 Ibidem, p. 66.
3 Ibidem, pp. 90 y 110.
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Juana, Paula y Valeria, Checha Ngoola, Cata
Tama, Nisia Vidal, Linda Bali y Cata Vivi. Ella
recuerda el caracter fuerte, “atrabancado”, de
su mama:

El dia que lleg6 la tropa de Carranza aqui
en Juchitan la encomendaron para que
controlara a los hombres y que todos por-
taran banderas blancas. Unos hombres se
fueron a otros pueblos. Cuando llegaron
las fuerzas de Carranza, la felicitaron por
su labor de tranquilidad y apaciguamiento
de los juchitecos, pues la orden que traian
era que si alguno se oponia, iban a arrasar
a Juchitan. Pero gracias a ella hubo calma
y sin ningan disparo.™

Valentina Vazquez Robles, conocida como Ti-
na Huaga, anduvo con las tropas bajo el mando
del general juchiteco Heliodoro Charis. Cuando le
preguntaron por qué fue soldadera, dio la expli-
cacién de muchas: “Pues por qué no habia de ir,
si iban mis hijos, iba mi marido. Tenia que ir,
y fui muy firme”. Demostré el famoso caracter
fuerte de la mujer istmena cuando le dijo a su
hijo: “Tienes que ir, como hombre sino, yo iré y
te daré un tiro”. Ella iba a buscar las tortillas
y comida para los soldados. Cont6 que “metia
los parques bajo mi huipil [...] A mi no me da-
ba miedo. Era yo una mujer muy atrabancada,
atrevida”. Cuenta que incluso a veces iba arma-
da y que llegd a disparar su arma al enemigo.
Pero no la recompensaron por sus esfuerzos y
eso le dio mucho coraje. Tina Huaga aseguré que
después: “A cuando vi a Charis ultimamente le
menté la madre por no haberme dado siquiera
un terreno para cultivar algo que comer”.” Co-
mo a la mayoria de las soldaderas, no le hizo
justicia la Revolucidn, pero la juchiteca Tina
Huaga no se quedé con las palabras en la boca.

74 “Recuerdos de Anastasia Martinez”, recop. y trad. de
Macario Matus Gutiérrez, Guchachi’ Reza, 2* época, nam.
23, junio de 1985, pp. 19-21; en Macario Matus Gutiérrez,
“La Revolucién en Juchitan, Oaxaca...”, pp. 147-152.

% “Tina Huaga, soldadera de Charis”, en Macario Matus
Gutiérrez, “La Revolucién en Juchitan, Oaxaca...”, pp. 152-
154.
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Figura 6. Familia tehuana, retrato, ca. 1910. Sinafo, Fototeca Nacional del
INAH, inv. 423129.
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Ana Ruiz y otras juchitecas también andu-
vieron con las tropas de Charis hasta Guadala-
jaray Ocotlan, Jalisco, ya en la lucha contra la
rebelién delahuertista. Ana recordaba mucho
a las amigas que estuvieran con ella: Tila, Nita,
Juliana, Martina y la esposa de Mariano Nidzu,
quien dio luz “en pleno camino”. No tenian op-
cién, habia que seguir a los esposos; asi llegaron
a Manzanillo, Colima. Alli, el general Charis man-
dé a las mujeres a lavar la ropa al rio. Al respec-
to, Ana Ruiz rememoro6 que alguna vez, cuando
estaban lavando ropa en el rio, “troné el fuego
terriblemente. Nos echamos a correr y subimos
a los carros y quedaron abandonadas las pren-
das de vestir’. Nunca las ensefaron a “manejar
los fusiles”, porque Charis no quiso, pues alegd
que habia pocas mujeres y muy jévenes. Aunque
entre los hombres hubo muchas bajas, no cay6
ninguna juchiteca.”

Na Mou Dende también se fue de su casa con
Margarito, su primo hermano, “con la condicién
de ir a conocer México”. Margarito era subte-
niente en el batallon que organizé el general
Charis y Mou lo atendia, haciéndole de comer.
Tiempo después él se juntd con otra parienta,
Da Ngola, lo que dificulté la relaciéon entre los
primos. Entonces, cuando Mou lleg6 a Mon-
terrey, se puso a trabajar como cocinera para
otros istmenos. Anduvo por muchas ciudades
del norte con la tropa.”™

Ana Ruiz habia servido como cocinera en
la casa de Charis antes de la Revolucién y él la
convencié de acompanarlo a la batalla porque
sblo le gustaba la comida juchiteca; ella dejé ese
trabajo cuando Charis se juntd con una mujer
no juchiteca y le pidi6 al general que costeara
su pasaje de regreso al Istmo; pero Charis le dio
largas y con el tiempo Ana se hizo amante de un
sargento de nombre Celestino en Saltillo. Son

6 “Memorias de Ana Ruiz”’, en Macario Matus Gutié-
rrez, Guchachi’ Reza, 2* época, nim. 23, junio de 1985,
pp. 22-25. Sobre la actuacién revolucionaria de Charis,
véase Victor de la Cruz Pérez, op. cit.

7 “Na Mou Dende cuenta la toma de Ocotlan”, recop. y
trad. de Victor de la Cruz Pérez, Guchachi’ Reza, 2% época,
num. 23, junio de 1985, pp. 26-28.

Ensayos

verdaderamente emocionantes las memorias de
la vida de las soldaderas:

[...] traia a mi hija en los brazos y al mis-
mo tiempo una canasta, venias paso a pa-
so, cruzando calles, en medio del tiroteo
de las ametralladoras. Queriamos llegar
al hospital, donde estaban los heridos y la
posible salvacién. Alli nos entregaron fra-
zadas de telas para curar heridos. Pren-
dimos cirios a algunos que estaban ya
muertos. Otros se quejaban por los des-
trozos en los brazos, cabezas, vientre y to-
do era un jay!, interminable. Asi estaban
los demas hospitales cuando llegamos en
busca de los nuestros. El fuego continua-
ba ma4s fuerte, la ametralladora como un
monstruo parado escupia su fuego voraz.”™

Pero la Revolucién tampoco le hizo justicia
a Ana Ruiz: nunca recibié una pensién del go-
bierno porque se perdieron los documentos de
Su esposo necesarios para tramitarla.

La Revolucién afect6 la vida de las mujeres
de diversas maneras. Indudablemente, el afio
mas dificil fue 1915, recordado como “el afio del
hambre” por todo el pais. En Oaxaca, esto fue
todavia mas grave porque cayo6 una plaga de lan-
gostas que arrasoé con los cultivos. Segin Maca-
rio Espejel Hernandez, el afio de 1914 trajo “dos
penas” a Oaxaca: “la Revolucion y las langostas”.
En abril y marzo en San Pablo Huitzo —asegu-
ra Espejel—, “sin mentir, eran millares: eran
tantisimas que al ir volando opacaban los rayos
del sol. Pero cuando bajaban a la tierra era lo
peor. En las partes donde habia alfalfa, milpa,
alberja y todo lo que era verdura, al caer a ese
lugar no dejaban ni un pastito, dejaban la pura
tierra, a los arboles no les dejaban ni una hoja,
todo era devorado por ellas”.” Asi, la devasta-
ci6n del campo debida a esta plaga y la caida
general de la produccién causada por la partida

8 Ibidem, p. 24.
® Macario Espejel Hernandez, “Ixtlan de Juarez”, en
Alicia Olivera Sedano (coord.), op. cit., p. 46.
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de muchos campesinos a la guerra resulté en
un ano de hambre terrible y muchos muertos.

Todas las clases sociales sufrian los estragos
de la guerra, y la situacién se complicé todavia
mas por la escasez del dinero en circulacién. Las
distintas facciones fabricaban su propio papel
moneda para pagar a sus tropas, pero los co-
merciantes s6lo querian monedas de plata; sin
embargo, no se pagaba a la gente con plata, y
los comerciantes se negaban a recibir ese pa-
pel, “moneda falsa”. Por otra parte, los hacenda-
dos y los comerciantes escondian y atesoraban
sus cosechas y viveres, dificultando todavia méas
la situacién urgente de las clases necesitadas.
Y cuando llegaban las tropas de cualquier fac-
cién, se apropiaban de la comida y los viveres
de todos. Ademas, en medio de la bola andaban
los salteadores.

Antonio Ortiz Casas —de Santa Cruz Amil-
pas, en los Valles Centrales— relaté como unos
bandidos maltrataron a su madre cuando ella
traté de proteger la comida de su casa durante
el anio del hambre. Golpearon a la puerta y dado
que ella no quiso abrir, subieron al techo y se le
“abalanzaron”, le quitaron las llaves que lleva-
ba colgadas en la cintura mientras que amena-
zaban a la familia con rifles; aunque la mujer
dijo no tener dinero, “un desgraciado le pegé de
culatazos y la llevé contra un pilar para darle
un balazo con su rifle”. Cuando el joven Anto-
nio jalé al malvado de la manga para quitarlo
de encima de su madre recibi6 un “tremendo
cintarazo” con un machete. Los salteadores se
llevaron todo el ganado y la comida de la casa.®
Como las mujeres eran las responsables de com-
prar, guardar y preparar la comida de la casa y
las soldaderas se ocupaban de las tropas, sobre
ellas recaia la situacién desesperante de esca-
sez de viveres y moneda. Espejel Hernandez
lamenté: “jAy como me acuerdo de ese ano tan
triste! Porque habia temor de morir de hambre
o de un balazo, porque todo estaba revuelto”.
Consecuentemente, en 1915, el afio mas algido

80 Véase Antonio Ortiz Casas, “Alborada de mi vida al
nacer la Revolucién”, en Alicia Olivera Sedano (coord.), op.
cit., pp. 73-74.

de la guerra civil, murié mas gente a causa de
las enfermedades que en el campo de batalla.8!

Otro gran temor que siempre pesé sobre las
mujeres fue la amenaza de violacién. Durante
el movimiento chegomista, la familia de la ma-
ma de Anastasia la escondi6 en un baul cuan-
do llegaron las tropas del Rojo Pablo Pineda,
quienes la acusaban de revolucionaria. Todos
sabian que estaria expuesta a la violacién una
vez capturada. Llama la atencién que las solda-
deras juchitecas entrevistadas no hablaron de
la violacion, pero no hay duda de que la vieron
andando en la bola. La violacién es otra arma de
la guerra: como ha notado Susan Brownmiller,
es el “Gltimo botin de guerra”. Segun la inves-
tigacion de Joshua Goldstein, el objetivo mayor
de la violacion en la guerra es “humillar al ene-
migo al arrebatarse su propiedad valiosa”. Asi
es que el cuerpo de la mujer, simbolo no sélo de
la posesidon vital del hombre sino también del
territorio local o nacional, se vuelve otro cam-
po de batalla “a través del cual los hombres co-
munican su rabia a otros hombres”.8? Mientras
que las mujeres son las victimas, la violacién
en tiempo de guerra es violencia dirigida direc-
tamente contra otros hombres, la prueba de la
virilidad de un ejército.

Pero estas oscuras verdades de la Revolu-
cién se opacaron con la construccién de la ima-
gen contradictoria de la Adelita. Segtin una
version, la del famoso corrido, era la abnegada
mujer que sacrificaba todo por su Juan solda-
do. Por otra, Adelita era la valiente combatiente
en la Revolucién. Segtn el estudio de Elizabeth
Salas, Soldaderas in the Mexican Military, no
se sabe quién era la verdadera Adelita. Salas
encontré muchas posibles candidatas; incluso

81 Macario Espejel Hernandez, “Ixtlan de Juarez”, op.
cit., pp. 48-49. Cuando la poblacién no tiene qué comer, se
reduce su comida o ésta es forzada a comer hojas y hasta
el cuero de los zapatos, el impacto sobre su sistema immu-
noldgico es grave y no resiste las enfermedades.

82 Susan Brownmiller citado en Darius M. Rejali, “After
Feminist Analyses of the Bosnian Violence”, en Lois Ann
Lorentzen y Jennifer Turpin (eds.), op. cit., p. 27; Joshua
Goldstein, War and Gender, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 2001, p. 363, y Francie R. Chassen-Lépez,
“Guerra, naciéon y género...”
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es posible que nunca existiera una sola Adeli-
ta de carne y hueso, sino que més bien fue una
imagen compuesta de caracteristicas de varias
mujeres.

Precisamente, Gabriela Cano afirma que
la figura de Adelita joven, décil y sexy es una
“idealizacion [...] una suerte de ‘tradicién inven-
tada™. Segun la investigadora, este “estereoti-
po de género” surgié después de la Revolucion,
en los afios treinta y cuarenta, y de hecho operé
como uno de esos “tropos culturales que llev) a
invisibilizar a las mujeres de diversas posicio-
nes sociales, regiones y filiaciones politicas”
que participaron en la Revolucion. Esa Adeli-
ta sumisa funcion6 como la contraparte del re-
volucionario masculino valiente. En los anos
treinta se puso muy de moda que las jovenes
se vistieran de Adelita en los desfiles del 20 de
noviembre. Seguin Carlos Monsivais, “Corrieron
miles o decenas de miles de versiones sobre la
identidad de la verdadera Adelita, y durante
una etapa, no habia mexicano o mexicana que
se respetara carente de un testimonio personal
o familiar de Adelita”. Aparecieron muchas no-
ticias de los periddicos, folletos y libros en los
que se atestigiiaba que Adelita era de Chihua-
hua, de Durango o muchos otros lugares. Pero
(como conocer los origenes de Adelita si nunca
tuvo apellido ni lugar de nacimiento?8

;,Coémo, entonces, se debe entender la na-
rracién de la visita de Adelita a Oaxaca en los
primeros dias del mes de abril de 1919, segin
Macario Espejel Hernandez? En su relato se
asienta que ella llegd en un tren militar “sen-
tada en la defensa de la maquina; ella en medio
y un soldado en cada lado, y portaba dos carri-
lleras de parque y su 30-30 en las manos y un
paliacate rojo en el cuello, y sombrero de pal-

83 Elizabeth Salas subrayé como después de la Revolu-
cién mexicana, las soldaderas quienes entraron en comba-
te fueron transformadas a Adelitas siguiendo a su Juan.
Elizabeth Salas, op. cit., pp. 91-93.

8 Gabriela Cano, “La invencién de Adelita”, Milenio, 20
de noviembre de 2010; Carlos Monsivais, “Foreword: When
Gender Can’t be Seen Amid the Symbols: Women and the
Mexican Revolution”, en Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaughan
y Gabriela Cano, op. cit., p. 7.
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ma con su barbiquejo rojo: se llamaba sombre-
rito de panelita”. En cada estacion la esperaban
las muchachas del pueblo, le aventaban flores
o le ofrecian ramos, y Adelita les agradecia su
gentileza. En Oaxaca, la recibi6 una bienveni-
da entusiasta honrando “su valentia siendo tan
joven”. La tropa se cuidaba mucho de su pro-
teccién pues “causaba admiraciéon que siendo
mujer anduviera entre la tropa y en plena Revo-
lucién”. La gira de Adelita en Oaxaca dur6 tres
dias. Espejel Hernandez asegura que Adelita
era carrancista, mientras que Valentina, tam-
bien muy valiente, fue zapatista.®® Es posible
que alguna Adelita, entre las muchas que hubo
si llegara a Oaxaca en 1919. Tal vez fue solda-
dera o tal vez fue una actriz, o tal vez, mas pro-
bablemente, tenemos aqui un ejemplo de una
de esas historias de las que hablé Monsivais.

Conclusiones

Ya no puede quedar duda alguna de que las oa-
xaquenas estuvieron presentes en la Revolu-
cién. Las atrevidas cuicatecas enarbolaron la
bandera de la Reforma, declarando que el “fana-
tismo religioso” atentaba contra “nuestra hon-
ra, de nuestra conciencia, de nuestra familia y
de nuestra patria”’, tremendas palabras enun-
ciadas por mujeres en 1901. En contraste, hubo
mujeres, entre ellas fervientes catélicas que se
opusieron decididamente a la Revoluciéon para
defender la tradicién y la religién, por lo que ex-
presaron en contra de la campafia del hijo del
“Masén” Juarez. Hubo algunas que incluso se-
guian declarandose convencidas porfiristas. En
la contienda electoral participaron tanto par-
tidarias felicistas como juarezmazistas y ma-
deristas. Algunas revolucionarias se fueron de
soldaderas; unas “atrabancadas” empufiaron
las armas, y alguna se vistié de ropa masculi-
na para combatir. Hubo casos de mujeres que
encabezaban a sus facciones o desempenaron
papeles muy destacados, como Juana Catarina

8 Macario Espejel Herndndez, “Ixtlan de Juarez”, op.
cit., p. 58.
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Romero, Rosaura Bustamante y Maria Aguirre,
viuda de Pérez. A otras, las revolucionadas, se
las llevé la bola. Revolucionarias convencidas o
revolucionadas, ambas sirvieron como espias y
correos, produciendo y difundiendo propaganda,
proveyendo dinero, viveres y comida a la tro-
pa mientras otras atendian a las personas he-
ridas. Otras, como Maria Benita, sirvieron de
simbolos culturales de un pasado heroico e ima-
ginado. Hubo mujeres porfiristas, juaristas libe-
rales, maderistas, juarezmazistas, chegomistas,
constitucionalistas, carrancistas, soberanistas y
obregonistas y, si, hubo sufragistas en Oaxaca.

Muchas otras permanecieron en casa para
cuidar a quienes se quedaban y se encargaban
del negocio familiar urbano o agricola, algu-
nas apareciendo ante el mostrador en tiendas
y otras méas entrando a los campos a cultivar
por primera vez. También encontraban multi-
ples maneras de intervenir: crearon clubes y
agrupaciones femeniles a favor de sus candi-
datos o su causa e infundieron su pasién po-
litica en sus esposos, hijos, hermanos, padres
y parientes. Es importante observar que ellas
empleaban habilmente la ideologia de las esfe-
ras separadas, del deber de la mujer de man-
tenerse en el espacio doméstico, precisamente
como la plataforma ideoldgica a través de la
cual entrarian al espacio publico: en el mis-
mo momento que alentaban a sus hombres a
pronunciarse a favor de algin candidato o de
empunar un arma, estaban asentando su de-
recho de actuar y hacer escuchar su voz en la
vida politica; tal fue el caso de las mismas feli-
cistas, quienes contradictoriamente defendian
el papel tradicional de la mujer. Por supuesto, el
ejemplo mas impresionante de esa interven-
cién politica fue el de las sufragistas oaxaque-
nas. Ellas exigieron el derecho de ser incluidas
en la palabra hombre, cuestionando si esto, de
veras, referia a toda la humanidad. Ademas,
se declararon a favor de una democracia radi-
cal, “un gobierno del pueblo por el pueblo”. Si
se considera que la mujer mexicana no recibid
el voto universal sino hasta 1953, jqué impre-
sionante declaracion en 1911!

Pero no siempre todo era tan claro en térmi-
nos de ideologia. La Revolucién y sus facciones
presentan una historia sumamente enredada y
compleja, que definitivamente no se puede redu-
cir a los buenos y los malos. Muchos cambiaron de
bando (y mas de una vez), en un momento hacien-
do un papel admirable, y en otro, uno problema-
tico. Por ejemplo, Juana Cata Romero, porfirista
muy astuta, rapidamente aprendi6 a negociar con
la Revolucion con tal de proteger sus intereses,
mientras que Maria Aguirre, de ranchera repre-
sora de una revolucién agraria indigena se volvid
heroina constitucionalista. En varios estudios so-
bre las mujeres en la Revolucién, ella y Angelina
Jiménez son las Unicas oaxaqueiias que se men-
cionan como revolucionarias.

Muchos estudiosos han sefialado que en anos
de guerra se exageran las definiciones de mascu-
linidad y feminidad. Como se ha expuesto aqui,
la guerra favorece definiciones de masculinidad
basadas en la valentia en el campo de batalla,
la determinacién de arriesgar cuerpo y vida en
defensa de la familia, la comunidad y la nacién,
que trae aparejado los derechos del ciudadano.
Como observ) Jean Bethke Elshtain, esta ideo-
logia plantea al hombre como “guerrero justo”
y a la mujer no combatiente como “el angel del
hogar”, la que sufre los estragos enviando sus
hijos a la guerra y guardando luto para los sa-
crificados.® Este tipo de ideas se observa en el
lenguaje de los escritos de la Revolucion que su-
braya virilidad, valentia y el buen padre como
fundamentos de la masculinidad. Las esposas e
hijas de los trabajadores de Oaxaca, miembros
de la Agrupacién Feminista Josefa Ortiz de Do-
minguez, defendieron el honor de Juarez Maza,
“el buen padre”, cuya hombria habia sido ataca-
da, mientras que ellas acusaron de “cobardes y
afeminados” a los hombres que no se atrevieron
a participar en su campana.

No hay duda que en ese momento, la Revolu-
cién tuvo un impacto significativo sobre las re-
laciones de género. Pero lo que también queda

86 Jean Bethke Elshtain, op. cit., pp. XII-XIIT y 3-13.
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claro es que la Revolucion no hizo justicia a las
mujeres, ni en términos de percibir remunera-
ci6n por sus servicios (en todo México, s6lo unos
centenares de mujeres recibieron pensiones)®’
ni en términos de una legislacién progresista
—con pocas excepciones, como la ley de divorcio
de Carranza— ni mucho menos en el reconoci-
miento de su derecho al voto. Con mucha razén
Tina Huaga le ment6 la madre a Charis. Tam-
poco recibieron el justo reconocimiento por su
actuacién en la historiografia; su historia s6lo se
encuentra en fragmentos dispersos, en el mejor
de los casos tristemente trivializada, pero con
mas frecuencia olvidada y enterrada. Como ob-
servé Carlos Monsivais, aunque al papel de las
mujeres en la Revolucién podria haber sido muy
significativo, el patriarcado siempre ha echado
mano de “infinitas estrategias” para ocultar y
disimular la actuacién de las mujeres.®®

87 Angeles Mendieta Alatorre, La mujer en la Revolucion
mexicana..., pp. 112 y ss. Véase el estudio de Martha Eva
Rocha sobre las veteranas, Los rostros de la rebeldia...

88 Carlos Monsiviis, “Foreword: When Gender...”, op.
cit., p. 5.
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No obstante, ya se va resarciendo esta situa-
cién: en todo México y en el extranjero se han
publicado nuevos estudios que revelan la ac-
tuacion de las mujeres en todos los aspectos
de la historia del pais. Como bien exigieron las
valientes sufragistas oaxaquenas en 1911, que
las mujeres no podian ni debian “permanecer
impasibles ante el monstruoso problema que
dej6 implantada la pasada y ultima revolu-
cién”, hoy los historiadores y las historiadoras
no podemos tampoco permanecer impasibles
ante el olvido histériografico del que ellas han
sido victimas. No es suficiente dedicarnos so-
lamente a rescatar y difundir su historia, urge
también revelar las razones del porqué esas his-
torias han sido olvidadas y menospreciadas. Al
mismo tiempo, nos incumbe escribir una nueva
historia de la Revolucién que comprenda y valo-
re la participacion de toda la poblacién del pais.
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Morir sin laureles:

Enrique Bordes Mangel, revolucionario maderista

Beatriz Gutiérrez Miuller*

Resumen: El presente articulo es una aproximacién biografica al guanajuatense Enrique Bordes
Mangel; el texto se centra en su filiacion maderista. Ademéas de haber sido corredactor del Plan de
San Luis, fue un orador popular, funcionario de la Ciudad de México, diputado federal en tres oca-
siones y embajador de México ante El Salvador y Honduras. Murié en Tijuana, rodeado de pobreza
y sin gloria, después de varios destierros.

Palabras clave: Enrique Bordes Mangel, Francisco I. Madero, Revolucién mexicana, oradores ma-
deristas, CaAmara de Diputados de México.

Abstract: This article is a biographical examination of Enrique Bordes Mangel, a Madero-supporter
from Guanajuato, Mexico. In addition to being a cowriter of the Plan de San Luis, he was a popular
speaker, an official in the Mexico City government, a three-time federal deputy, and an ambassa-
dor from Mexico to El Salvador and Honduras. He died in Tijuana impoverished and without glory,
after being exiled several times.

Keywords: Enrique Bordes Mangel, Francisco I. Madero, Mexican Revolution, Madero-supporting

speakers, Mexican Chamber of Deputies.

El 3 de abril de 1935 moria, en Tijuana, uno
de los méas férreos maderistas: el orador y pe-
riodista José de la Cruz Enrique Bordes Mangel.
Habia perdido la esperanza, la salud y la gloria
“en triste miseria y envuelto en las negras alas
del desaliento moral y de la decepcién politica,
para vegetar en misera condicién burocratica y
al margen de toda politica”.! De vez en cuando,
las autoridades de la ciudad lo llamaban pa-
ra fungir como maestro de ceremonias en actos
gubernamentales. Sin embargo, pas6é muchas

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso
Vélez Pliego, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.

I Juan Sanchez Azcona, Fases distintas de un hombre,
México, Camara de Diputados-LXII Legislatura, 2014,
p. 46.

Fecha de recepcion: 23 de abril de 2017
Fecha de aceptacién: 18 de julio de 2017

prisiones y exilios por causa de sus posturas
politicas, de su “oratoria viril” —como se decia
en aquellos anos— y de sus articulos periodis-
ticos. Incluso, fue autor de un andlisis contra
el gobierno de Porfirio Diaz que quiza jamas
conocié la imprenta. Pero también, en algunos
periodos de bonanza o quietud politica, pudo
servir al pais como diputado federal, embaja-
dor de México y servidor publico, rodeado en
mas de una ocasién tanto de espias, en quie-
nes confié, como de la animadversion entre co-
rreligionarios. Pese a todo, abrigd la amistad
de Francisco I. Madero, quien lo defendi6 an-
te sus detractores partidistas, y se distinguid
por ser antirreeleccionista hasta el fin de sus
dias, cuando Pascual Ortiz Rubio lo protegid y
financid.
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Este olvidado personaje —uno de los autores
del Plan de San Luis— naci6 en la ciudad de
Guanajuato, el 9 de junio de 1886. Fue el tltimo
de los hijos del francés Abraham Bordes Saffo-
res y de la duranguense de origen chileno Ade-
la Mangel du Mesnil Garcia; sus hermanos
fueron Maria Adela, Juan, Maria Amelia, Emi-
lia, Pedro, Manuel y José.

Como suele ocurrir con héroes olvidados, es
poco lo que se sabe de su infancia y juventud.
La preparatoria la curs6 en el Instituto Cienti-
fico de Guanajuato.? Debié trasladarse con sus
padres a la capital mexicana para estudiar,
pues en 1910, frente a Candido Aguilar, reco-
nocié haber cursado apenas unos meses en el
Colegio Militar.? Varios historiadores han sefia-
lado que logré titularse como abogado* y otros,
que sélo fue aspirante.®

Del reyismo al antirreeleccionismo

A la edad de 22 afios, Bordes Mangel estaba en
Coahuila, propagando el reyismo.® Alli lo en-

2 Salvador Azuela, “Un revolucionario maderista”, en
José Gabriel Rivera Delgado (comp.), Enrique Bordes Man-
gel: un ilustre revolucionario olvidado en Tijuana, Tijuana,
Ediciones ILCSA, 2014, p. 23.

3José C. Valadés, La Revolucién y los revolucionarios.
Tomo I. Parte uno: la crisis del porfirismo, México, INEHRM,
2006, p. 215.

1 José Gabriel Rivera Delgado, “Enrique Bordes Man-
gel, héroe olvidado en Tijuana”, Revista de la Sociedad
Mexicana de Geografia 'y Estadistica Correspondiente de Ti-
Jjuana, nam. 7, 2016, pp. 3-7; Javier Garciadiego Dantan,
Ensayos de historia sociopolitica de la Revolucién mexicana,
Meéxico, El Colegio de México, 2011.

5 “Por su manera de razonar, parecia abogado con titu-
lo. S6lo se inicid en esta carrera”. Cfr. Juan de Dios Bojér-
quez, Forjadores de la Revolucién mexicana, México,
INEHRM, 1960, p. 106.

6 Cuando tocé hacer campana por el antirreeleccionis-
mo, en 1910, Francisco I. Madero abogé por él en torno a
esta etapa. De hecho, Madero acostumbrd intervenir en las
diferencias personales que habia entre los adeptos del mo-
vimiento democratico, propalando la idea de que las mis-
mas debian estar por debajo de los ideales politicos. Por
ejemplo, en una carta a Emilio Vazquez Gémez, Francisco
le pedia hablar con Blas Espinosa, quien —consideraba—
habia sido “algo agresivo” en un articulo publicado en el
numero 4 de El Esfuerzo Obrero, por lo que le advertia: Bor-
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contrd José Gabriel Rivera Delgado, editando el
diario Juventud Liberal. Semanario Politico: Or-
gano del Club Reyista Estudiantil, de Torreén.
Era el afio de 1908.7

Al menguar el reyismo, todo parece indicar
que Bordes Mangel se incorporé al movimiento
antirreeleccionista como propagandista y ora-
dor, pero ahora junto a Jests de la Torre, en
Mapimi.® De ese afio hasta el estallido de la re-
volucién maderista vivid, cuando menos, en la
capital de México, en Orizaba y el tiempo de re-
fugio que pasé en San Antonio, Texas. En esos
anos, tenia un “aspecto de estudiante, su indu-
mentaria de maestro de escuela y su cabellera
larga de poeta romantico”.”

Desde que Madero publicé La sucesion presi-
dencial de 1910. El Partido Democratico, en 1908,
los activistas de la oposicién a Diaz trataron de
agruparse en torno a dos nacientes partidos,
ademas de los muchos clubes antirreeleccionis-
tas o democraticos que iban surgiendo en diver-
sas ciudades del pais: el Partido Nacionalista
Democratico (PND) y el Partido Nacional Anti-
rreeleccionista (PNA), ambos precursores del
Partido Constitucional Progresista (PCP) que se

des Mangel “se ha portado con lealtad y valor desde que
estd en nuestras filas” y el “mal esté en las alusiones per-
sonales y en sacarle que era reyista, etc., como dudando de
su lealtad para con nosotros”. El mismo dia, Francisco
redact6 una misiva a nuestro biografiado, enviada a la Ciu-
dad de México, adonde se habia trasladado luego de salir de
la carcel. El caudillo repetia el incidente con Blas Espino-
sa y su postura, y aprovechaba para recomendarle que
evadiera “fricciones con ese grupo”. Se desprende que el
guanajuatense estaba en contra de la formacién de socie-
dades mutualistas a las que convocaba Espinosa y que, en
opinién de Madero, antes bien contribuian a reforzar el
movimiento y servirian en el futuro para fundar el Parti-
do Socialista en México. Véanse las cartas de fecha 16 de
agosto de 1910 en Francisco I. Madero, Epistolario. 1910,
ed. de Agustin Yarniez y Catalina Sierra, México, SHCP, 1966,
p. 236.

7 José Gabriel Rivera Delgado, “Apuntes biograficos de
Enrique Bordes Mangel, precursor intelectual de la Revo-
lucién mexicana”, El Mexicano. Gran Diario Regional, Ti-
juana, 30 de marzo de 2014, pp. 11-12.

8 Vid. “Jests de la Torre” [nota biografica], recuperado
de: <http://www.constitucion1917.gob.mx/es/Constitu-
cion1917/Jesus_de_la_Torre>, consultado el 7 de abril de
2017.

9 Juan de Dios Bojorquez, op. cit., p. 106.
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fundé6 en 1911.1° Samuel Espinosa de los Monte-
ros dirigia al primero mientras que Madero era
vicepresidente del segundo.!! Los dos partidos
conformaron el Centro Antirreeleccionista de
México (CAM). 1909, como se advierte, fue muy
activo: los dos institutos habian realizado sus
convenciones (sus meetings) enfiladas a postular
a un candidato propio para el perentorio proceso
electoral de 1910, y que hiciera frente a la for-
mula Diaz-Corral que terminé en victoria y con
Madero en prisién, como es sabido.

El primer encarcelamiento de Bordes Mangel
del que se haya podido saber ocurrié a propdési-
to del movimiento democratico. Enrique era se-
cretario del Circulo Nacionalista Democratico,
del cual hasta el momento hay nula informa-
cién. Al mismo tiempo, Enrique participaba ya
en los trabajos del CAM. El 5 de enero de 1910,
hallandose en pleno meeting, la policia de Ra-
moén Corral (a la sazén, también gobernador del
Distrito Federal) lo detuvo con otros dos cole-
gas; uno de ellos, un “Sr. Castillo”, segun el
Diario del Hogar. Al dia siguiente Bordes obtu-
vo la libertad mediante el pago de una fianza
que alcanzé los diez pesos.'? Habian comenzado
las persecuciones.'® Para febrero, México Nuevo.

10 Para noviembre de 1909, el CAM se encontraba diri-
gido por Emilio Vazquez Gémez, y como secretarios, Filo-
meno Mata y José Vasconcelos, segtin publicé El Diario del
Hogar, en su ediciéon del 10 noviembre de 1909. Véase
“Centro Antirreeleccionista. Reglamento de la Conven-
cién”, El Diario del Hogar, México, afio XXIX, num. 10539,
10 de noviembre de 1909, p. 3.

1 “Entusiasta mitin”, El Diario del Hogar, afio XXIX,
num. 10571, México, 17 de diciembre de 1909, p. 1.

12 “Libertad bajo multa”, El Diario del Hogar, afio XXIX,
num. 10589, México, 7 de enero de 1910, p. 3; México Nue-
vo informaba lo mismo. Véase México Nuevo. Diario Demo-
crdtico, México, 7 de enero de 1910, p. 1, col. 5-6.

13 Kl Club Antirreeleccionista de Orizaba, por ejemplo,
dejaba saber que, abatido el reyismo, mas bien a causa del
desprestigio del general Bernardo Reyes que a “maquina-
ciones de los cientificos”, el Partido Antirreeleccionista se
presentaba como “verdaderamente independiente” para
sacar de la apatia a los mexicanos y motivarlos a ejercer
su derecho al sufragio. Daban a conocer que las “persecu-
ciones han caido ya” no sélo en la capital del pais sino en
Puebla y en Yucatan. “Club Antirreeleccionista Ignacio de
la Llave”, reproducido en Orizaba el 15 de octubre de 1909,
El Diario del Hogar, ano XXIX, nam. 10545, México, 17 de
noviembre de 1909, col. 1-2, p. 1. La denuncia del Centro

Diario Democrdtico, dirigido por Juan Sanchez
Azcona, anunciaba que se unian como plumas
Bordes Mangel y Jestis Urueta. El gusto durd
poco: en marzo la imprenta fue decomisada por
el gobierno. Con esfuerzo la obtuvieron de vuel-
ta, pero las enormes limitantes para el perio-
dismo, que iban surgiendo ya desde el primer
semestre de 1910, propiciaron su clausura de-
finitiva el 21 de junio de 1910.14

La Convencién Electoral del PNA se verificd
en abril de 1910. Enrique Bordes Mangel habia
sino nombrado delegado por Orizaba.!® La lista
pormenorizada de asistentes, temas tratados,
tensiones y cotilleos pudieron conocerse veinte
anios después, ya que, filtrandose como correli-
gionario, Francisco A. Beltran informaba todo
a Corral. Por cierto, muchisimos maderistas,

y los ocursos judiciales fueron publicados en El Diario del
Hogar en diciembre de 1909. A la par de la formacién de
clubes y centros, sacaron el periédico El Antirreeleccionista,
que el 18 de octubre de 1909 fue asaltado por el gobierno;
confiscaron la imprenta y todo el personal fue encarcelado.

1 La clausura de México Nuevo desplaz6 a algunos re-
dactores a San Antonio, Texas, desde donde la publicacién
continuaria su trabajo, ahora, en apoyo a la revolucién ma-
derista. Era dirigido por Arturo Lazo de la Vega desde el
15 de marzo de 1910. Roque Estrada, La Revolucion y Fran-
cisco I. Madero, Guadalajara, Talleres de la Imprenta Ame-
ricana, 1912, p. 413. Hay unos cuantos manuscritos en el
Archivo Madero de la Biblioteca Nacional de México sobre
ese periddico. Pero en materia de cierres, no fue el inico
caso: el 28 de septiembre de 1910 ocurrié lo mismo en las
oficinas de El Antirreeleccionista y por esos meses, El Dia-
rio del Hogar, donde se imprimia aquél.

15 El dato pudo conocerse cuando fue abierto el archivo
personal del vicepresidente, y que José C. Valadés se en-
cargé de consultar y difundir, a partir de 1930. Otros de-
legados fueron Alfredo Robles Dominguez, el ingeniero
Angel Zozaya, varios obreros como Enrique Laisos y Mar-
cos Gonzilez —un “anarquista consumado”, revelaba
Francisco A. Beltran—, y los periodistas Marcos Lépez Ji-
ménez, de El Diario. Lopez Jiménez, a su vez, era presi-
dente del Club Politico Martires de Veracruz, del cual
también revel6 informacién el célebre espia Francisco A.
Beltran; al club pertenecian también Enrique Garcia de la
Cadena y los hermanos Laison. José C. Valadés, op. cit.,
p. 365. Parece ser que uno de los primeros en sospechar de
Beltran fue Marcos Gonzalez, “carpintero de la casa Boker
y hoy ler vicepresidente” del PND. Por la carta enviada a
Corral, se desprende que Marcos lo encaré al descubrirlo,
por lo que el espia recomendaba retardar su aprehensién:
“puede acabar a un escuadrén de gendarmes”. José C. Va-
ladés, op. cit., p. 372.
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aun el propio Madero, quiza jamas sospecharon
que estrechaban la mano de un espia. Pues
bien, Beltran revelaba que el guanajuatense ya
se movia en Orizaba, se hacia llamar “José Gar-
cia” y acostumbraba hospedarse en el hotel Por-
venir.'® Aquel mes, a la par, nuestro biografiado
participaba en muchas manifestaciones que hu-
bo en la capital, exigiendo la renuncia de Porfi-
rio Diaz. Ya descollaba como orador:

Sobre un jamelgo cabalgaba un mal jinete
vestido de paisano. A ratos se enderezaba
con ayuda de los estribos y arengaba a la
multitud. Hablaba bien. Sobre el sombre-
ro ‘morrongo’ lucia una toquilla tricolor.
El pueblo aplaudia sus discursos ruidosa-
mente. Ese nuevo Quijote, casi tan flaco
como don Alonso el Bueno era el futuro
orador parlamentario.!”

En sus memorias de aquellos anos, el otro
afamado orador, Roque Estrada, escribié que
conocié a Bordes Mangel en una de las sesiones
del PND: “Se revel6 de muchos brios, de amplias
facultades oratorias en desenvolvimiento, de
gran valor civil y de un talento despejado, aun-
que no intensamente cultivado. Era el orador
del Partido, y mas tarde deberia ser el verdade-
ro orador popular de la metrépoli, mimado por
las multitudes”.®

Roque Estrada y Bordes Mangel ya descolla-
ban como oradores publicos, segin José Vas-
concelos.!®

El mes anterior, el 31 de marzo de 1910, Bor-
des escribié desde Orizaba a Beltran. Deslizaba
alguna duda sobre su presunta infiltracién en
las filas maderistas: “Sirvase decirme qué hay
de cierto sobre el particular porque de ser cier-
to, seria un luto mas para nuestro Partido que
ya ha tenido que lamentar el descubrimiento de
muchos ‘Judas”;?® Sin embargo, con més con-

16 José C. Valadés, op. cit., p. 370.

17 Juan de Dios Bojérquez, op. cit., p. 106.

18 Roque Estrada, op. cit., p. 193.

19 José Vasconcelos, Memorias politicas, México, CAma-
ra de Diputados-LXII Legislatura, 2014, p. 18.

20 José C. Valadés, op. cit., p. 380.
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fianza que recelo, confirmaba que su base esta-
ba en esa ciudad veracruzana y que “no dejaré
de laborar” por el engrandecimiento del PND. Y,
algo curioso: le enviaba el proemio, prélogo y
primer capitulo de Los grandes delitos de la Ad-
ministracion Diaz “que espero vera la luz publi-
ca en Julio o Agosto préoximo” a cargo de una
editorial neoyorkina. Aunado a lo anterior, an-
ticipaba tener escrito “algo més, hasta el tercer
capitulo”.?! En ningun lugar logré encontrar pu-
blicado este titulo.

Bordes Mangel acudi6 a la convencién anti-
rreeleccionista en el Tivoli del Eliseo, verificada
en abril de 1910. Alli, como es sabido, varios par-
tidos postularon a Francisco I. Madero como can-
didato a la Presidencia, que terminé en férmula
con Francisco Vazquez Gémez para Vicepresi-
dente. Bordes Mangel apost6 y peroré en favor
de Toribio Esquivel Obregén, segin el reporte
que dio Francisco Chavez al gobernador del
Distrito Federal.??

Después de la convencidn, justo en el hotel
Porvenir, de Orizaba, Francisco I. Madero re-
mitia a Bordes una carta para agradecer su
participacién tan activa en la organizacién de
la misma. Sutil, le reprochaba haber impugna-
do su candidatura a la presidencia, pero admi-
tia que ello daba muestra de la pluralidad de un
encuentro en donde s6lo habia “legitimos repre-
sentantes del pueblo”.?? Le ofrecia su amistad y
zanjaba el diferendo, por dltimo, le prometia
verlo en la primera oportunidad. A partir de en-
tonces, como se deducira, Madero y Bordes se
convertirian en cercanos amigos y en complices
revolucionarios.

Asi, Bordes acompané a Madero en varios
puntos de su gira proselitista. En el puerto de
Veracruz habia perorado en el mitin de Made-
ro, junto a Estrada en el teatro Dehesa: “El jo-
ven vehemente tribuno [...] cautivé al auditorio
con su verbo arrebatador y ardiente”.?* En Pa-

21 Ibidem, p. 381.

22 [bidem, p. 346.

2 Carta de fecha 29 de abril de 1910 en Francisco I. Ma-
dero, op. cit., p. 138.

24 Roque Estrada, op. cit., p. 229.
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chuca, presentaba al candidato en el mitin del
29 de mayo de 1910.2°> Madero, todavia alcanzé
a llegar a Monterrey y, en la estacién ferrovia-
ria, fue arrestado por “haber hecho declaracio-
nes inflamatorias en San Luis Potosi”.?¢ Las
elecciones presidenciales se verificaron con el
candidato en la prision.

A mediados de junio de 1910, segiin Valadés,
se reuni6 el primer grupo de conspiradores en
la Ciudad de México, en casa de Gustavo A. Ma-
dero. Entre ellos estaban Octavio Bertrand, Ar-
turo Lazo de la Vega y Bordes Mangel. Los dos
ultimos fueron comisionados para marchar a
Iguala, donde los “esperarian” decenas de vo-
luntarios para la insurreccién; sin embargo, el
profesor Matias Chavez, quien los recibié en
esa ciudad, puso en duda que los lugarenos
aceptaran unirse a la rebelién y, decepcionados,
retornaron a la capital. Alli se encontraron a
Candido Aguilar, quien los invité a sublevarse
en Veracruz. Lazo opt6 por marchar a Hidalgo,
y Bordes, por acompanar a Aguilar. En San Ri-
cardo redactaron y firmaron el plan revolucio-
nario homénimo el 14 de junio de 1910.%"
Enrique se convirtié en jefe militar y Candido
en su subalterno.?® En esas estaban cuando se

2 “xito antirreeleccionista en Pachuca!”, México Nue-
vo, México, 27 de mayo de 1910, p. 1. Aclamado por los hi-
dalguenses, Francisco retornaba a México en tren, con la
comparfia de “su esposa, sefiora Sara P. de Madero, (y de
los) sefiores, ingeniero Higareda Reed, Enrique Bordes
Mangel, E. de los Rios, doctor Daniel Rodriguez Lépez y
otras personas”. Luis Rubldo, Historia de la Revolucién
mexicana en el estado de Hidalgo, Pachuca, Gobierno del
Estado de Hidalgo, 2009, p. 162.

% Charles C. Cumberland, Madero y la Revolucién mexi-
cana, México, Siglo XXI, 1977, p. 132.

27 El plan revolucionario llam6 a la sublevacién, explicd
los cacicazgos del Estado y pregond la prisiéon de Madero.
Esté reproducido, integro, en César A. Ordénez Loépez,
“Rafael Tapia: A la revolucién... a caballo contra el dicta-
dor”, en Abel Juarez Martinez (coord.), Veracruzanos en la
Independencia y en la Revolucién, Xalapa, Gobierno del Es-
tado, Universidad Veracruzana, 2010, pp. 385-387.

28 “Kl Plan, cuya introduccién daba a conocer las causas
del levantamiento y exhortaba al pueblo mexicano a iniciar
el movimiento que habia de hacer caer a la dictadura del
general Diaz, fue firmado [...] por Candido Aguilar, Miguel
Aguilar, Vicente F. Escobedo, Rafael Tapia, Severino He-
rrera Moreno, Luucio y Miguel Contreras, Clemente y Pedro

llevaron una menuda sorpresa: a su cuartel lle-
g6 nada menos que una comisién enviada por
Santana Rodriguez, “Santanén”. Queria sumar-
se a la causa. Fue nombrado coronel y acorda-
ron que marchara a combatir por el rumbo de
Acayucan.

Los dias pasaron y los dos jefes supieron de
la poca suerte que habia tenido Rafael Tapia pa-
ra reclutar guerrilleros en Veracruz. Entre los
tres, decidieron atacar a los rurales de Atoyac,
el 14 de julio de 1910. “El combate se tradujo en
una escaramuza’ y los maderistas volvieron a
San Ricardo. “Como otros comprometidos no
cumplen, se dispersan”, anoté Taracena.? Al po-
co tiempo, al rancho donde se escondian acudid
a persuadirlos Francisco Cossio Robelo, quien
les pidi6 abortar los brotes revolucionarios por-
que asi se lo habia hecho saber Emilio Vazquez
Gomez, a la sazon, presidente del PNA: el gobier-
no esta enterado de ese “conato de rebeli6on” y
los matarian enseguida, advirtié.

Bordes Mangel debid volver a Orizaba. El 3
de agosto cayd preso por segunda vez. Asi lo in-
formaba Miguel V. Gémez a Porfirio Diaz, me-
diante un telegrama:

Hace cinco dias tengo en carcel a Enri-
que Bordes Mangel, companero de Made-
ro en sus anteriores expediciones, autor
de algunos discursos subversivos contra
el gobierno dirigidos a los obreros; y como
continuara misionando por Rio Blanco y
Santa Rosa, regién netamente obrera, pro-
moviendo reuniones clandestinas que pue-
den traer futuros disturbios, estimare a
Ud. sea servido decirme lo que debo hacer
con este senor contra quien sélo hay sos-
pechas fundadas por su caricter inquieto
netamente oposicionista y por la constante
liga con operarios, fabricas [...]*°

Gabay, Petronilo O. Garcia y Enrique Bordes Mangel”. Jo-
sé C. Valadés, op. cit., p. 216.

29 Alfonso Taracena, La verdadera Revolucién mexicana
(1901-1911), México, Porrua, 2005, p. 254.

30 Correspondencia presidencial de Porfirio Diaz. Tele-
gramas. Telegrama 2838. Universidad de las Américas-
Puebla, Archivos Digitales. Recuperado de: <http://
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La respuesta lleg6 al dia siguiente: “En los
discursos que dieron lugar a su arresto pueden
encontrarse elementos para consignarlo a la
autoridad judicial del estado o de la Federacion,
segun sea el caso”’. Madero se enteré de esa de-
tencién, segun se desprende de una carta remi-
tida a Rafael Tapia desde San Luis Potosi. Le
habian informado que habia sido capturado
“con motivo de las elecciones, pero supuse que
era nada mas para evitar prestara su contin-
gente” en ellas, pero guardaba sus dudas de que
ésa fuera la razén.?! También habian sido en-
carcelados Aquiles Serdan y Sanchez Azcona,
quienes, ya liberados, aguardaban en San An-
tonio, Texas, a la espera de instrucciones para
rebelarse, segin un telegrama de José Maria
Pino Suérez a Madero, del 25 de julio de 1910.32

Madero hizo saber al mismo Tapia que ya le
habian confirmado que el guanajuatense habia
obtenido su libertad: “No tenian ningin pretex-
to para haberlo reducido a prisién y con ello no
lograban sino tener los 4nimos en constante
agitacion”.?® Bordes Mangel pudo verse con el
caudillo® a quien le dio, cuando menos, dos ins-
trucciones: la primera, reunirse con Francisco
A. Beltran (el espia de Corral, seguramente sin
saber de su condicién de infiltrado), para tratar
asuntos que él le habria pedido comunicar

catarina.udlap.mx/u_dl_a/acervos/telegramas/paginas/te-
legrama_2838.html>, consultado el 20 de marzo de 2017.
De forma equivocada, Regeneracién informaba que habia
sido capturado en Aguascalientes. Ricardo Flores Magon,
“La revolucién en México. Crénica pormenorizada de los
ultimos acontecimientos”, Regeneracion, nam. 14, 3 de di-
ciembre de 1910, recuperado de: <http://archivomagon.net/
obras-completas/articulos-periodisticos/1910-2/1910-29/>,
consultado el 7 de abril de 2017. La informacién la repitié
el periodista en “La agitacién revolucionaria”, Regenera-
cion, num. 15, 10 de diciembre de 1910, recuperado de:
<http://archivomagon.net/obras-completas/articulos-perio-
disticos/1910-2/1910-32/>, consultado el 7 de abril de 2017.

31 “Carta de fecha 6 de agosto de 1910”, en Francisco I.
Madero, op. cit., p. 223.

32 Charles C. Cumberland, op. cit., p. 138.

33 “Carta de fecha 13 de agosto de 1910, en Francisco
1. Madero, op. cit., p. 231.

34 “Carta a Heriberto Frias de fecha 4 de septiembre de
19107, ibidem, p. 264.
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personalmente;® y la segunda: plantear a He-
riberto Frias dirigir El Constitucional.?® Para el
22 de agosto, Francisco sugeria a Paulino Mar-
tinez futuros articulos en El Demdcrata, de Ro-
que Estrada y Bordes Mangel.?”

Asi los planes, el 4 de septiembre, Enrique
partié de San Luis Potosi hacia San Antonio.?®
Entretanto, mediante una misiva Francisco
confié a Bordes que saldria pronto de la prisién;
calculaba que, a mas tardar, el 10 de octubre.
En la misma, celebraba la publicacién de Meéxi-
co Democrdtico como respuesta a la prohibicién
gubernamental de introducir en México Moni-
tor Democrdtico, y aplaudia la formacion de la
Liga Mexicana de Texas, en la que Enrique esta-
ria participando.®® Es nula la informacién sobre
este circulo texano.

Madero logr6 escapar el 6 de octubre por la
madrugada. Y en San Antonio, se reunio6 con los
amigos que le esperaban. Segin Cumberland,
el Plan de San Luis fue redactado por Julio,
Raul y Francisco I. Madero, ademas de los exi-
liados Sanchez Azcona, Serdan, Bordes Mangel,
Estrada, Rafael Cepeda y Federico Gonzalez Gar-
za; Taracena anadi6 a Ernesto Fernandez Artea-
ga,* y Sanchez Azcona a otros: a Juan Andrew
Almazan y a César Lopez de Lara. La idea de lla-
marlo Plan de San Luis fue de Bordes,*' y se con-
cluy6 con la redaccién del plan en la casa de
Fernandez Arteaga, en la West Macon Street.*?
Bordes Mangel dio su propia versién sobre
aquellos dias en noviembre de 1930, en Tijuana,
y recordd que fue el responsable de la formacién

% “Carta a Francisco A. Beltran de fecha 18 de agosto
de 19107, ibidem, p. 239.

36 “Carta a Heriberto Frias de fecha 4 de septiembre de
19107, ibidem, p. 264.

3T “Carta de fecha 22 de agosto de 19107, ibidem, p. 250.

38 “Carta a Juan Sanchez Azcona de fecha 4 de septiem-
bre de 19107, ibidem, p. 265: “Hoy salié Mangel para ésa y
con él te mandé los retratos que deseas”.

3 “Carta de fecha 19 de septiembre de 19107, ibidem,
p. 280.

40 Alfonso Taracena, op. cit., p. 268.

41 José Gabriel Rivera Delgado, “Enrique Bordes Man-
gel, héroe...”, op. cit. p. 6.

42 Gloria Sanchez Azcona, En el centenario del nacimien-
to de Juan Sdanchez Azcona, México, INEHRM, 1975, p. 108.
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que, junto con Sdnchez Azcona, llevaron a la
imprenta de Alamo. Tirarian 5000 ejemplares,
“los cuales fueron al dia siguiente firmados de
puiio y letra del sefior Madero”.*3

La revoluciéon maderista

Desde San Antonio, los revolucionarios se dis-
tribuyeron tareas y regiones. Bordes Mangel fue
comisionado a entregar el plan en Sonora, Sina-
loa, Chihuahua, Coahuila y Zacatecas, segiin él
mismo narrd; en tanto, Aquiles Serdan parti6 a
Puebla y Miguel Albores se dirigi6 a Chiapas.**
Roque Estrada, con quien conversd, se encargd
del estado de Durango. Repartia nombramien-
tos militares, los cuales llevaba enrollados en
su chaleco. Alcanzé a entregar los suyos a Ma-
ytorena y Cabral, en Sonora, a Manuel Bonilla
e Iturbe, en Sinaloa; “varios mas en Tepic y en
Jalisco. Otros los llevé al estado de Veracruz, co-
mo el del teniente coronel Santa Ana Rodriguez,
conocido como ‘Santanén’ en los Gltimos dias de
la dictadura”.*® El 24 de noviembre, Enrique
Bordes fue detenido en Guadalupe, Durango,
segun Taracena,* por tercera vez. The Mexican
Herald y El Diario, por el contrario, reportaron
que los hechos habian acontecido ese dia, pero
en Aguascalientes, procedentes “de San Anto-
nio, Texas, donde conferenciaban con el ‘presi-
dente provisional’, Francisco Madero y quienes
venian haciendo propaganda de sedicion”. Lle-
vaban armas y documentos comprometedores.*’

43 Enrique Bordes Mangel, “Cémo se hizo el Plan de San
Luis”, en José Gabriel Rivera Delgado (comp.), Enrique
Bordes Mangel: un ilustre revolucionario olvidado en Tijua-
na, Tijuana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 92.

4 Idem.

4 Juan de Dios Bojérquez, op. cit., p. 107.

46 Para entonces era un “joven de veinticinco afios, buen
orador maderista. Se le conduce al cuartel de la montada,
para seguir a la Penitenciaria. No niega su credo antirree-
leccionista”. Alfonso Taracena, op. cit., p. 285.

47 El Diario. Periodico Nacional Independiente, México,
25 de noviembre de 1910, p. 1. Segin The Mexican Herald,
se hallaba con Enrique Garcia de la Cadena: “Mangel is
alleged to be an agitator of ability and a very dangerous
man to the government. He is said to be one of the stron-
gest speakers of the Maderists. Both men are accused of

En mayo de 1911 la revolucién triunfante de-
cidi6 organizarse para retornar a la vida civil y
participar en las elecciones extraordinarias de oc-
tubre de ese ano. Para tales efectos, los maderis-
tas crearon el PCP.*® Enrique Bordes Mangel ya
participaba de los trabajos de esa nueva organi-
zacion.*® Para el inicio del nuevo gobierno, el gua-
najuatense acept6 la cartera de oficial mayor del
gobierno del Distrito Federal® y unos cuantos
meses después, a partir del 14 de febrero de 1912,
pasé a ocupar el cargo de secretario de Gobierno.
En ese lapso, Bordes logré uno de sus propésitos:
cerrar las casas de juego y casinos, sobre todo los
clandestinos, de la capital.?* El Paso Herald daba
cuenta de la noticia, haciendo destacar no sélo su
juventud (25 anos) sino su cercania con Madero.

Diputado del “bloque liberal renovador”

Su paso como funcionario del Distrito Federal
duré poco: la renuncia esta fechada el 12 de ju-
lio siguiente.?? Habia competido para diputado
federal de la XXVI Legislatura, por su esta-
do natal y gandé. Las elecciones se habian veri-
ficado el 30 de junio de 1912.

Su papel en la Camara no fue destacado, pues
no aparece en ninguna discusion relevante sobre
lo que se sabe de esa legislatura. Sin embargo,

participation in the plots against the government”. “Full
Details Prove Maderist Movement Very Unimportant”
(The Mexican Herald, vol. XXXI, nim. 57, México, p. 2).

48 Otros miembros: Juan Sanchez Azcona, Gustavo A.
Madero, José Vasconcelos, Luis Cabrera, Alfredo Robles
Dominguez, Roque Estrada, Manuel M. Alegre, Eduardo
Hay, Jestis Gonzalez, Adrian Aguirre Benavides, Ignacio
Fernindez de Lara, Pedro Galicia Rodriguez, Eusebio Cal-
zado, Jesus Urueta, Francisco Martinez Baca, Nicolas Me-
léndez, Jests Flores Magdén, Heriberto Frias, Rafael
Martinez, Diaz Lombardo y Roque Gonzalez Garza.

4 José Fernandez Rojas, La Revolucion mexicana. De
Porfirio Diaz a Victoriano Huerta (1910-1913), México, F. P.
Rojas y Cia., 1913, p. 33.

%0 “Nuevo oficial mayor del Gobierno del Distrito”, El
Diario. Periédico Nacional Independiente, vol. I, nim. 1336,
15 de noviembre de 1911, p. 3.

51 “Gambling is Closed in Mexico”, El Paso Herald, El
Paso, 23 de enero de 1912, p. 1.

52 Archivo Histérico del Distrito Federal, seccién Fun-
cionarios, afios 1911y 1912, v. 1304, exp. 469, f. 1y ss.
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pertenecid al denominado “bloque liberal renova-
dor”, que permaneci¢ fiel al presidente Madero.

En plena Decena Tragica, Vasconcelos llegd
a verlo en el despacho de Sanchez Azcona, quien
hacia su trabajo como secretario particular de
Madero.?® En los circulos politicos y periodisti-
cos, lo conocian como integrante de “La Porra”.?*

Tras el asesinato de Madero y Pino Suarez,
muchos maderistas huyeron. En mas de una
ocasion se rumord que Bordes habria sido ase-
sinado. Por ejemplo, varios cablegramas® lo
colocaron junto a Serapio Rendén, también
diputado, el dia que lo mataron, el 22 de agosto
de 1913, en Tlalnepantla.

Bordes Mangel habia sido aprehendido, por
cuarta vez, el 10 de octubre de 1913, junto con
otros legisladores de su bancada. Esta deten-
cién debid ocurrir después de haber firmado, a
finales de septiembre o principios de octubre,
como otros parlamentarios, una protesta por la
detencién del senador Belisario Dominguez,
quien fue vilmente asesinado.

Los diputados federales, entre ellos Bordes,
fueron liberados cuando la Armada de Estados
Unidos tomé Veracruz, en abril de 1914.5 Para

53 José Vasconcelos, op. cit., p. 85.

5 Grupo de simpatizantes de Madero, que hacia mani-
festaciones en su favor. Fue convocado por su hermano
Gustavo. Véase Begonia Consuelo Hernandez y Lazo, Gus-
tavo A. Madero. De activo empresario a enérgico revolucio-
nario (1875-1913), Saltillo, Gobierno del Estado de
Coahuila-Congreso del Estado / Los Reyes, 2013, p. 141.

% Uno, del 22 de agosto anunciaba: “Deputy Bordes Mangel
was shot to death tonight by federal soldiers near Azcapotzal-
co”. “Nine Fights are Reported in Mexico”, Bismarck Daily Tri-
bune, Bismark, North Dakota, 23 de agosto de 1913, p. 1.

56 Palavicini recogié unos versos que compuso Bordes el
18 de febrero de 1914: “Dijo el poeta: / ‘Recordar es vivir’;
pues bien, vivamos / para que mas alegre sea la fiesta, / re-
cordando los dias, ya remotos, / de a dieciséis cincuenta. / De
los buenos amigos que perdimos / jcuantos recuerdos mi me-
moria lleva! / ;Qué se han hecho Nemesio y su serpiente? /
;Qué Moheno, el gracioso que historietas / nos contaba y ha-
cia de la tribuna / un escenario para clown de feria? / ;{Qué
ha sido de Carrién y de sus leyes / que alegraban toda la
asamblea? / ;Qué se hicieron Lozano y Olaguibel, Castellot,
y Trejo, y Mascarefias, / y Castelazo y Fuentes y Romero, / y
don Tirso Inurreta, / y Elguero con los veinte defensores / del
catélico emblema, / y todos lo demds que nos amaron /y con
amor mi corazén recuerda? / Recuerdos nada més; sombras
que pasan, / y el tiempo, despiadado, nos aleja...”; Josefina
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el 14 de julio firmaba, con otros legisladores,
una carta aclaratoria sobre el proceso parla-
mentario espurio en el que se bas6 Huerta para
solicitar las renuncias de Madero y Pino Sua-
rez. También desde ese mes comenzd a partici-
par como redactor en El Radical. Diario Politico
de la Tarde, dirigido por Luis Zamora Plowes.?”

Revolucion carrancista

Como ocurrié con muchos maderistas, Enrique
Bordes se unié a la revolucidon carrancista.’® Bo-
jérquez, sin coincidir, sostiene que recibid, de
manos de Villa, el grado de general, pero que
rara vez usé un uniforme “y en la primera opor-
tunidad que tuvo retorné al civilismo”.5

Como sea, para agosto de 1914, al triunfo del
Ejército Constitucionalista, varios periédicos in-
formaron que Bordes Mangel desfilaba orgulloso
al lado de Venustiano Carranza a su llegada a la
capital mexicana. Lo franqueaban sus amigos Je-
sus Urueta y José Inés Novelo, quienes, con Enri-
que, formaron parte de la comitiva de recepcién.®

Con el intento de unificar esfuerzos revolucio-
narios para derrocar a Victoriano Huerta, se ve-
rific6 la Soberana Convenciéon Revolucionaria,
entre septiembre y octubre de 1914, en Aguasca-
lientes, adonde el periodista también acudid, es-
ta vez, como delegado. Al llegar el general Nicolas
Flores al gobierno del estado de Hidalgo, Enrique
pasoé a ocupar el cargo de oficial mayor.5!

MacGregor, “Los diputados renovadores. De la XXVI Legis-
latura al Congreso Constituyente”, Historia Mexicana, vol.
66, num. 3 (263), enero-marzo de 2017, p. 1356.

57 Esta publicacidén, afin al carrancismo, habia salido
por primera vez el 20 de julio de 1914. Su comité editorial,
ademas de Bordes Mangel, lo integraban el poeta Alfonso
Cravioto, José Inés Novelo y Manuel Maria Alegre. El dl-
timo nimero se imprimi6 el 7 de junio de 1915.

%8 “Carbajal to Yield”, Arizona Republican, Phoenix, 18
de julio de 1914, p. 3.

% Juan de Dios Bojérquez, op. cit., p. 107.

60 “Huerta Resigns”, Arizona Republican, Phoenix, 16 de
julio de 1914, col. 4, p. 5; vid. “Huerta is Ready to Leave
Mexico”, The Laclede Blade, 24 de julio de 1914, Laclede,
p. 1, y El Paso Herald, El Paso, 18 de julio de 1914, p. 1.

61 “El Sr. Bordes Mangel se encuentra en México”, El
Radical. Diario Politico de la Tarde, México, nim. 22, 24 de
agosto de 1914, p. 1.
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Para marzo de 1916, segin una nota, a la par
que crecian los rumores de la captura de Villa por
los carrancistas, Bordes Mangel era trasladado co-
mo preso a la capital de Chihuahua.®? Habria sido
su quinto encarcelamiento. Azuela indica que su
destierro fue a consecuencia de su adhesion a la
Convencién de Aguascalientes.®® En efecto, ya para
entonces, Bordes Mangel no escondia su oposicién
a la candidatura de Carranza a la presidencia bajo
la creencia de que no se verificaba el ideal antirree-
leccionista. Desde El Paso firmaba, con otros, un
manifiesto del Partido Liberal Mexicano (PLM), el 2
de noviembre de 1916: “No sdlo, pues, la ley, sino
sus compromisos publicamente contraidos con la
nacién, incapacitan a Carranza para ser presidente
de la Republica, después de ejercer de hecho ese car-
go en el periodo llamado por él preconstitucional”.®*
En ese tiempo, en Washington también fungiria co-
mo vocero, pero ahora del villismo, pidiendo apoyo
estadounidense para derrocar a Carranza.®

Gano6 Carranza las elecciones; sin embargo, el
mandatario “se fue quedando solo. No faltaron
deslealtades entre quienes parecian sus colabo-
radores”.% En medio de estas defecciones y el sur-
gimiento de nuevas rebeliones en el pais, se
llevaron a cabo las sesiones del Congreso Consti-
tuyente, que terminarian con la promulgacién de
la Constitucién federal, el 5 de febrero de 1917. Las
elecciones para renovar las cimaras de diputados
y de senadores se verificaria el 9 de abril de ese afio.
En un nuevo intento por retornar a la vida parti-
dista, meses antes Bordes Mangel ya participaba
como fundador del Partido Liberal Constituciona-
lista (PLC), auspiciado por Alvaro Obregén.®”

62 “Villa Found Near Chihuahua”, The Washington He-
rald, Washington, nim. 2702, 4 de marzo de 1916, p. 2.

63 Salvador Azuela, “Un revolucionario maderista”, op.
cit., p. 25.

64 Emiliano G. Sarabia et al. (coords.), Documentos his-
toricos de la Revolucion mexicana, vol. XVII, México, JUS,
1969, pp. 170-171.

% Douglas W. Richmond, “Intentos externos para derro-
car al régimen de Carranza (1915-1920)”, Historia Mexica-
na, vol. 32, nim. 1 (125), julio-septiembre de 1982, p. 121.

66 José C. Valadés, Historia general de la Revolucion
mexicana, México, Camara de Diputados-LXII Legislatura,
Porraa, 2013, t. I11, p. 461. i

57 A través del general Hill, Alvaro Obregén concentrd
a destacados “militares y civiles pertenecientes al primer

Actividades antirreeleccionistas
y parlamentarias

El gobierno de Carranza ahond6 las diferencias
entre los revolucionarios. El Plan de Agua Prie-
ta fue la estocada final: el 23 de abril de 1920,
a la cabeza de Plutarco Elias Calles y Adolfo de
la Huerta, desconocié su gobierno. Desde el
1° de junio de 1919, Alvaro Obregén habia he-
cho publicas sus intenciones de ser candidato
presidencial, elecciones que se verificarian 12
meses después. También se postuld el general
Pablo Gonzalez. Como tercero en disputa figurd
el ingeniero Ignacio Bonillas, quien era, a todas
luces, el candidato del presidente.

Las campanas crisparon ain més el ambiente
de la politica nacional. “No se requirié mas lefia
para atizar el fuego. Los agrupamientos politicos,
aunque sin bandera ideol4gica ni nidmero com-
probable de socios ni propésitos definidos estu-
vieron a la orden del dia. No solamente los hubo
obregonistas y gonzalistas”.%® En definitiva, “la
lucha politica de los afos veinte no incluia la de-
mocracia como una de sus preocupaciones cen-
trales”.®® Tan asi fue, que Carranza fue destituido
y asesinado el 21 de mayo de 1920.

El Partido Laborista Mexicano (PLM) triunf6 y
con él, Obregon. Bordes Mangel habia sido electo
diputado federal (XXIX Legislatura, de 1920 a
1922) por el PLC. Pero esta vez sus participacio-
nes fueron destacadas: fue elegido como presi-
dente de la Camara de Diputados. En tal funcién,
el 1 de septiembre de 1921 respondi6 al informe
de gobierno que present6 Alvaro Obregon.

Una de las mas acaloradas discusiones en
esa legislatura se entablé por la propuesta de

circulo de poder”. Ademas de Bordes, la cipula estaba in-
tegrada por Cesareo Castro, Roque Estrada, Alejo Gonza-
lez, Ignacio L. Pesqueira, Eduardo E. Hay, Herminio Pérez
Abreu, Rafael Zubarian, Manuel Garcia Vigil, Rafael Mar-
tinez de Escobar, Antonio I. Villarreal, José Inés Novelo,
Eduardo Neri y Salvador Alvarado. Véase Pedro Castro,
Alvaro Obregén. Fuego y cenizas de la Revolucién mexica-
na, México, Era, 2011, p. 125.

68 José C. Valadés, op. cit., 459.

8 Javier MacGregor Campuzano, “Elecciones federales,
calificacién electoral y Congreso en los afios veinte: el caso
de Veracruz”, Sotavento, nam. 4, 1998, p. 153.
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borrar de entre los nombres ilustres plasmados
en el recinto parlamentario el de Agustin de
Iturbide; de un lado estaban quienes defendian
que siguiese siendo considerado padre de la pa-
tria; del otro, quienes arguian era imposible
sostenerlo, pues la verdad histoérica lo colocaba
como traidor. La mayoria logré quitar su nom-
bre de la Camara de Diputados y en su lugar,
se decidié colocar el de Belisario Dominguez.™
Otra célebre participacién acontecié el 7 de oc-
tubre, cuando pidié que Félix Diaz fuese juzga-
do como criminal, y a su ejecutado, Gustavo A.
Madero, reconocerlo como “el nombre mas lim-
pio, el mas honrado, el menos merecedor del
ataque, el pararrayos de la reaccién”, la mocién
desat6 aplausos por toda la sala.™

Para finales de 1921, la situacién politica de
Bordes volvia a dificultarse. Las relaciones con
Obregoén no eran buenas. Dejo de asistir a la Ca-
mara y, en el pleno, fue acusado de “faltista”,
segun los diarios de debate. En medio del perio-
do permanente, que comenzo en enero, el dipu-
tado se habia trasladado a Centroamérica y
nacia, en la Ciudad de México, uno de sus mas
famosos hijos: el fotégrafo Rafael Enrique Bor-
des-Mangel y Cervantes; otros fueron Enriqueta
Diana, Adela y Juan. El 10 de mayo de 1922,
Bordes Mangel fue nombrado embajador en El
Salvador y Honduras (para este tltimo, las car-
tas credenciales son de fecha 30 de noviembre),™
representaciones que concluyeron el 24 de no-
viembre de 1924.7 Asi acostumbraban, entonces
y ahora, resolver diferencias politicas: con el des-
tierro. Para entonces, recuerda Bojorquez, “esco-
gia buena ropa, cuidaba la limpieza de sus
manos y al fumar usaba largas tenacillas, para
no ensuciarse los dedos. Tenia una magnifica co-

0 Legislatura XXIX, afio II, periodo ordinario, 23 de sep-
tiembre de 1921, Diario de los Debates, nim. 12, recuperado
de: <http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/29/2do/
Ord/19210923.html>, consultado el 5 de abril de 2017.

 Juan de Dios Bojérquez, op. cit., p. 107.

2 Recuperado de: <https://acervo.sre.gob.mx/index.php/
acervo/35-acervo-historico-diplomatico/150-el-salvador-
embajadas>, consultado el 22 de marzo de 2017.

3 Recuperado de: <https://acervo.sre.gob.mx/index.php/
acervo/35-acervo-historico-diplomatico/160-honduras-em-
bajadas>, consultado el 22 de marzo de 2017.
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leccién de bastones, en que predominaban las
malacas, de buen gusto y refinamiento”. En fin,
era el “mejor conversador”, quien no logré escri-
bir sus memorias, acaso solo las primeras cua-
tro palabras que iban a ser: “Ingrata querida la
vida”.™

Termind el gobierno obregonista con la candi-
datura de Plutarco Elias Calles. Bordes Mangel
ya estaba de nuevo en México y volvié a postu-
larse como candidato a diputado federal (XXXII
Legislatura, de 1926 a 1927) por su estado natal.
Pero sélo ejercid sus funciones por poco mas de
un mes: los trabajos parlamentarios habian co-
menzado el 20 de agosto y, para el 4 de octubre,
era desaforado junto con 24 diputados.

Ante la campana presidencial de Obregén en
1927, la cual violaba los principios del “Sufragio
efectivo, no reeleccién”, y siendo presidente fun-
dador del PNA, Bordes Mangel se manifesto de-
cididamente en contra de Obregén y apoy6 la
candidatura del general Arnulfo R. Gémez. Se
refugié en Los Angeles.™

Segtn el Diario de los Debates, se acus6 a él y
a otros diputados de estar “moralmente identifi-
cados con los traidores que han efectuado una
asonada en contra del Gobierno de la Republica,
y otros se han declarado en franca rebeldia o eje-
cutado actos que los acusan como complices de
ella”.’® Pero, desde el 29 de septiembre, Bordes

7 Juan de Dios Bojérquez, op. cit., p. 108.

7 José Gabriel Rivera Delgado, “Apuntes biograficos de
Enrique Bordes Mangel, precursor intelectual de la Revo-
lucién mexicana”, en José Gabriel Rivera Delgado (comp.),
Enrique Bordes Mangel: un ilustre revolucionario olvidado
en Tijuana, Tijuana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 63.

76 Legislatura XXXII, afio II, periodo ordinario, 4 de octu-
bre de 1927, diario nim. 15, recuperado de: <http://cronica.
diputados.gob.mx/>, consultada el 5 de abril de 2017. El res-
to de los legisladores fueron: José J. Araiza, Luis G. Belaun-
zardn, Humberto Barrios, Margarito Gémez, Eugenio Mier
y Teran, Carlos T. Robinson, Joaquin Vidrio, Nicolds Cano,
Fernando Cuén, Francisco Garza Nieto, Amet Ramos Cris-
tiani, Enrique A. Enriquez, Candelario Garza, Ricardo Co-
varrubias, Elpidio Barrera, Carlos Flores Tovilla, Francisco
Garza, Antonio Islas Bravo, Gilberto Isais, Ramén Ramos,
Victor Rendén, Jaime A. Solis, Antonio Trujillo Espinosa,
Francisco Valle, Ulises Vidal, Gilberto Fabila y Felizardo Vi-
llarreal.
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Mangel habia solicitado licencia sin goce de suel-
do mediante una carta con el siguiente contenido:

Atentamente ruego a ustedes se sirvan
dar cuenta a esa H. Asamblea, de que ha-
biéndoseme impuesto por prescripcidn
médica un periodo de descanso que me
imposibilita para desempenar mis funcio-
nes como diputado al Congreso de la Unidn,
pido a esa H. Camara tenga a bien conce-
derme licencia para separarme por el tiem-
PO que sea necesario para mi curacion, sin
goce de dietas, y llamando a mi suplente.

Renuevo a ustedes las seguridades de
mi atenta consideracion.

México, 26 de septiembre de 1927. E.
Bordes Mangel.”

El debate en el pleno acus6 a todos los conspi-
radores de no apoyar a Plutarco Elias Calles,
considerado entonces “el simbolo mas alto de la
Revolucion”, segin las palabras que ese dia pe-
roré el diputado Altamirano. Y, en efecto, Enri-
que Bordes se adhirié al movimiento opositor
encabezado por el general José Gonzalo Escobar,
en contra del gobierno provisional de Emilio Por-
tes Gil y, en particular, de Calles, entonces se-
cretario de Guerra y Marina. Antes habia
apoyado al movimiento delahuertista.” Antonio
I. Villarreal mencioné su participacién en el es-
cobarismo en sus Testimonios, aventura en la
que, por los rumbos de Jiménez y La Reforma, el
maderista salvé su vida, no asi su secretario, quien
murio a tiros. Al cabo de esta sublevacion, se refu-
gi6 en Los Angeles. Bordes continuaba reorgani-
zando al Partido Nacional Antirreeleccionista

" Legislatura XXXII, afio II, periodo ordinario, 28 de sep-
tiembre de 1927, diario nim. 12, recuperado de: <http://cro-
nica.diputados.gob.mx/>, consultada el 22 de marzo de 2017.

® Desde San Antonio, esta vez escribia una carta a José
Maria Maytorena, en la que sefialaba que habia apoyado a
Adolfo de la Huerta. Dadas las tentaciones reeleccionistas,
solicitaba su apoyo para reorganizar el movimiento antirree-
leccionista frente a Fausto Topete, quien pretendia ocupar
la silla presidencial de forma provisional. Véase Laura Alar-
con, José Maria Maytorena. Una biografia politica, Hermosi-
llo / Guadalajara / México, El Colegio de Sonora / El Colegio
de Jalisco / Universidad Iberoamericana, 2008, p. 437.

(PNA) y, de acuerdo con Sanchez Azcona, aquella
expulsién de la CAmara de Diputados se verificd
“contra toda ley, contra toda justicia.”

Destierro en Tijuana

Bordes Mangel transité por las tres primeras
décadas del siglo XX como muchos inquietos
mexicanos que ansiaban un cambio de régimen
politico: del reyismo al maderismo, luego al vi-
llismo o a la revolucién con Carranza, al obre-
gonismo y, al final, al escobarismo. Muchos de
aquellos rostros se fueron encontrando o desen-
contrando en el camino: unos fueron asesinados
o fallecieron; otros traicionaron la causa o se
fueron al exilio o al retiro. Otros méas no alcan-
zaron a ver consolidada como realidad una na-
cién democratica. Desilusionado por la falta de
1deales y por las luchas intestinas entre los re-
volucionarios, crimenes politicos, magnicidios,
venganzas y otras tragedias, Mangel opt6 por
el enésimo destierro. En la ultima etapa de su
vida combatié a Alvaro Obregén.

Sus dltimos alientos los presté en la rebelion
escobarista, de mayo a junio de 1929. La lucha por
la democracia, ya para los afios treinta, estaba
muy lejos de la agenda politica. En esa ocasion,
partié a Los Angeles y, segiin Rivera Delgado,
hasta que Pascual Ortiz Rubio le ofrecié segurida-
des a su persona, tras convertirse en presidente
de la republica, decidié regresar, pero se instald
en Baja California, ya alejado de la vida politica.
Joaquin Aguilar, enviado del gobernador del Te-
rritorio Norte, lo mandé buscar a Los Angeles
donde se “estaba muriendo de hambre”.” En tal
gestion tuvo que ver su esposa, Enriqueta Cer-
vantes: el 30 de abril de 1930 firmaba una carta
al presidente Ortiz Rubio en la cual le solicitaba
que le permitiera volver a México, pues asi podria
reencontrarse con sus hijos, quienes, debido a su

 José Jests Cueva Pelayo, “Bordes Mangel: anotacio-
nes sobre su labor periodistica”, en José Gabriel Rivera
Delgado (comp.), Enrique Bordes Mangel: un ilustre revolu-
cionario olvidado en Tijuana, Tijuana, Ediciones TLCSA,
2014, p. 51.
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“grave” situacién econémica, vivian en un hospi-
¢i0.2 En una misiva del 14 de mayo del mismo
ano, Bordes confesaba al presidente: “Mis actua-
les dificilisimas condiciones me obligan, a riesgo
de causar a usted alguna molestia, a suplicarle”
se le reintegraran sus dietas como diputado de oc-
tubre de 1927 a agosto de 1928, las cuales no le
pagaron. “Considero de justicia” el reembolso y asi
podria, explico, “establecer un modesto negocio de
imprenta que me proporcione con qué vivir’. Por
otra mas, fechada el 10 de julio siguiente, y diri-
gida a José Aguilar y Maya, fue posible saber que
su peticién fue aceptada: ya habia recibido 411
pesos a través de dos giros.?!

Se instal6 en Tijuana. El gobernador del Te-
rritorio Norte, Carlos Trejo y Lerdo de Tejada,
lo habria nombrado presidente de la Junta de
Conciliacién hacia 1930,%2 o director de Trabajo
del Ayuntamiento de la capital;® sin embargo,
para el 29 de enero de 1931 se quejaba de que
el gobernador Trejo “no ha podido encomendar-
me comision determinada alguna” y esta situa-
cién era “humillante” para é1.84

Alli vivié nada mas un lustro. Pudo imprimir,
por un corto tiempo, El Mexicano, en Mexicali y
La Tia Juana, en la capital bajacaliforniana, los
cuales tuvieron una corta vida.?® Todavia en ene-
ro de 1931, en la carta referida, y dirigida a Ortiz

80 “Epistolario de Enrique Bordes Mangel”, en José Ga-
briel Rivera Delgado (comp.), Enrique Bordes Mangel: un
tlustre revolucionario olvidado en Tijuana, Tijuana, Edicio-
nes ILCSA, 2014, p. 104.

81 Ibidem, p. 109 y p. 108.

82 Guillermo Caballero Sosa, “Enrique Bordes Mangel”,
en José Gabriel Rivera Delgado (comp.), Enrique Bordes
Mangel: un ilustre revolucionario olvidado en Tijuana, Ti-
juana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 46.

83 Mario Ortiz Villacorta Lacave, “Un héroe olvidado:
Enrique Bordes Mangel”, en José Gabriel Rivera Delgado
(comp.), Enrique Bordes Mangel: un ilustre revolucionario
olvidado en Tijuana, Tijuana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 56.

84 Carta a Pascual Ortiz Rubio, “Epistolario de Enrique
Bordes Mangel”, en José Gabriel Rivera Delgado (comp.),
Enrique Bordes Mangel: un ilustre revolucionario olvidado
en Tijuana, Tijuana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 113. Solici-
taba al presidente que le comisionaran para algo, pero en
el extranjero, como podria ser en un periédico que se esta-
bleciera en Los Angeles.

85 José Jesus Cueva Pelayo, “Bordes Mangel: anotacio-
nes...”, op. cit., p. 50.

Ensayos

Rubio, insistia en que en Tijuana ya “estan bien
convencidos de que no me mezclo ni quiero mez-
clarme en politica préctica”.8

Siguiendo a Sanchez Azcona, al principio de la
Revolucidn, él estuvo siempre en la terna de los
inseparables maderistas, junto a Jestis Urueta
(y él mismo). Juan recordé que “en mas de una
ocasion nos tildé de timidos y de precavidos, pre-
matura e injustamente”. “El y Robles Dominguez
fueron, muy probablemente, los primeros
convencidos de la necesidad de un movimiento de
violencia [...] y méas que en la renovacién politica
sofiaba en la renovacién social”.®”

Los ultimos anos de su vida los paso lejos de
los reflectores politicos. En el “ostracismo”, co-
mo lo calificé Sanchez Azcona, sin querer ya
“escribir a sus amigos, para no hacerlos parti-
cipes de amarguras que bien sabia que ellos no
podian remediar”.88

Se distinguié por ser orador en ceremonias
civicas. Manuel Neira Barragan lo describié co-
mo un “periodista, escritor, orador fogoso y de
gran arrastre, de una verba convincente, que
hacia a las masas enardecerse de jubilo cuando
fustigaba a los tiranos y hablaba de la reden-
cién de los humildes”.®® Por su parte, Juan de
Dios Bojorquez lo recordd con un temperamen-
to propio “de un hombre para combatir con la
palabra hablada y no por medio de fusiles y ca-
fiones [... su palabra era] facil, diccién segura y
elegante, ademas, tenia las dotes de un gran
orador, de voz grave y potente, que peleaba con
pasion por sus ideales revolucionarios”.%

Murié a los 49 afios en Tijuana, el 3 de abril
de 1935.

86 Carta a Pascual Ortiz Rubio, “Epistolario de Enrique
Bordes Mangel”, en José Gabriel Rivera Delgado (comp.), En-
rique Bordes Mangel: un ilustre revolucionario olvidado en
Tijuana, Tijuana, Ediciones ILCSA, 2014, p. 110. Aprovechaba
para solicitar un crédito al Banco de México por 5000 dblares,
los cuales utilizaria para comprar un taller de imprenta, sa-
car algunos trabajos e imprimir “un periodiquito diario”.

87 Gloria Sanchez Azcona, op. cit., p. 112.

88 Jdem.

8 Lucas Martinez Sanchez, Monclova en la Revolucién,
hechos y personajes, 1910-1920, Monclova, edicién del autor,
2005, p. 24.

% Juan de Dios Bojorquez, op. cit., p. 107.
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Andamio

El constructo visual desde la fotografia

El “Andamio” que presentamos en
esta ocasion busca responder una de
las preguntas mas inminentes de los
ultimos afnos sobre el abordaje de
los estudiantes en torno al tema de la
fotografia y las diversas maneras de
historiarla.

En las dltimas décadas se ha visto
un incremento importante en el nu-
mero de estudios sobre historia y fo-
tografia, lo que John Mraz en algin
momento llamé fotohistoria. Ese
término define con claridad el deseo
de elaborar la historia de la fotografia
mexicana, que tanta falta nos ha he-
cho; desde 1976, con la exposicion y el
libro catalogo intitulados Imagen
histoérica de la fotografia en México!
—coordinados por Eugenia Meyer y
un gran equipo de trabajo conformado
por investigadores que provenian de
la historia, de la antropologia o de la
historia del arte—, le dieron un sello

* Direcciéon de Estudios Histéricos,
INAH.

1 Eugenia Meyer et al., Imagen histo-
rica de la fotografia en México, México,
INAH / SEP / Fondo Nacional para Activi-
dades Sociales, 1978, 160 pp.

Rebeca Monroy Nasr*

particular a la imagen fotografica
analizada desde la historia social, cul-
tural e ideolbgica. Con ello, toda una
generacion de estudiosos y fotografos
coetdneos y contemporaneos nos per-
catamos de la importancia y la necesi-
dad de abordar la historia de la
fotografia en nuestro pais con base
también en nuestros parametros de
desarrollo puntual de las formas, esti-
los, temporalidades, desarrollo, temas,
autores, generaciones, entre muchas
otras facetas mas que requeriamos de
trabajar. Sabiamos que, aun cuando
es una técnica que provenia del exte-
rior, con sus equipos y materiales, y
que, a pasar de nuestra dependencia
tecnoldgica desde su descubrimiento,
era importante develar nuestra histo-
ria fuera de la visualidad eurocentris-
ta y estadounidense. Era importante
encontrar nuestro desarrollo histéri-
co, social, cultural y estético, nuestra
forma de trabajar la fotografia dentro
y fuera de los canones de la época.
El trabajo pionero de Claudia Ca-
nales sobre Romualdo Garcia? mostrd

2 Claudia Canales, Romualdo Garcia:
un fotégrafo, una ciudad, una época, Gua-

una metodologia pristina respecto de
cémo abordar a los personajes, su
tiempo, su contexto y su obra; un cla-
sico ya, que dot6 de sentido los estu-
dios sobre la fotografia y sus autores.
El libro de Olivier Debroise® ayudé a
despejar el camino con la exposicion,
grosso modo, de los temas y las tem-
poralidades; es una gran obra en la
que se sustentaron muchos trabajos
y tesis que devendrian después en
libros. A éstos se suma el trabajo pio-
nero de Rosa Casanova y Olivier De-
broise.* Esa pléyade de historiadores,
y otros mas, dieron las pistas para
poder abordar la fotografia con se-
riedad, metodologias, conceptos, y
formas de trabajo.

Es en la Facultad de Filosofia y
Letras de 1a UNAM, con el doctor Aure-
lio de los Reyes, en donde se iniciaron

najuato, INAH / SEP / Gobierno del Estado
de Guanajuato, 1980, 153 pp.

3 Olivier Debroise, Fuga mexicana.
Un recorrido por la fotografia en México,
México, Conaculta, 1994, 223 pp.

4 Rosa Casanova y Olivier Debroise,
Sobre la superficie brufiida de un espejo:
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los estudios formales y sistematicos,
con tesis de licenciatura, maestria y
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gestaron en proyectos de tesis con su
propia bibliografia, como la de Laura
Gonzéalez y la de quien esto escribe.
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truya algin episodio histérico.

La preocupacion de la segunda
generacion de quienes nos dedica-
mos a esta tarea es orientar a los
alumnos, especialistas e interesados
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cuentra en el estrado, en los queha-

ceres del historiador de la fotografia
para que adquieran metodologias y
conceptualizaciones varias, de ac-
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sean capaces de crear las propias y
generar conocimiento a partir del
uso de la fotografia como un docu-
mento histérico, social, estético, con
las variantes que todo ello significa,
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desde este ambito es posible recrear
la historia de los siglos XIX, XX y aho-
ra, con mayor razon, del siglo XXI, en
el cual las imigenes saturan los es-
pacios, las redes, la vida cotidiana.
En este contexto, los estudiosos de
las imégenes requieren de tener cla-
ras las formas y rumbos que pueden
abrevar a la historia de las iméage-
nes. Hoy mas que nunca, con la his-
toria reciente, presente, del hoy,
precisamos de nuevas formas de
acercamiento a los estudios desde el
ambito de la historia social, cultural,
cultural de lo social, de la mirada, de
los estudios de la visualidad, de la
vida cotidiana y de cuantos enfoques
podemos explorar por la vigencia de
su informacién.

Esta compilacion, que me han ayu-
dado a realizar diversos colegas, com-
prende poco méas de un centenar de
tesis relativas a la fotografia como
fuente documental y estética; la in-
tencién de presentarlas es que se ob-
serve los rumbos historiograficos con
los que contamos. No son todas las
que son, ni todas las que han sido,
pero merecen este espacio inicial, este
“Andamio” del historiador, para dar
cuenta, en un primer momento, de al-
gunos de los relatos que se han fabri-
cado desde las aulas y las escuelas.®
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El ocaso del diezmo

Beatriz Lucia Cano Sanchez*

Carlos Alberto Ortega Gonzalez,
El ocaso de un impuesto. El diezmo
en el arzobispado de México, 1810-
1833, México, Instituto Mora,
2015, 298 pp.

Los estudios sobre la fiscalidad
han adquirido relevancia en el am-
bito de la historia econémica, pues
no sé6lo buscan entender el aspecto
cuantitativo del cobro de gravame-
nes, sino también la respuesta so-
cial que generaba. En El ocaso de
un impuesto..., Carlos Alberto Orte-
ga Gonzalez analiza, con gran dete-
nimiento, la manera en la que el
sistema tributario eclesiastico de-
cayo0, entre los afnos de 1810y 1833,
como consecuencia de la emergen-

* Direcciéon de Estudios Histéricos,
INAH.

cia de un nuevo sistema politico y
del menoscabo del poder coercitivo
de la Iglesia catdlica. El libro que a
continuacién se resefia esta com-
puesto de cuatro capitulos. En el
primero se menciona que el diezmo
era una potestad fiscal otorgada a
las autoridades eclesidsticas y que
lleg6 a convertirse en una estructu-
ra tributaria paralela a la de la Co-
rona espanola, misma que tenia
una injerencia menor en su reco-
leccién y administraciéon. Dicha situa-
ci6n se modificé con la promulgacién
de la Ordenanza de Intendentes
(1786), pues introducia reformas en
el método de la recoleccion y distri-
bucién del diezmo. El objetivo era
convertir el cobro del diezmo en un
atributo de la Corona, pero este
proyecto no logré los resultados es-
perados.

El autor menciona que la renta
decimal se impuso a todas las ac-
tividades y debia ser pagada por

todos los sectores sociales. Aunque
en un principio se establecié que
los indigenas estaban exentos de
contribuir por los “productos de la
tierra”, se determiné que debian
hacerlo cuando se tratara de “pro-
ductos de Castilla” o cuando ob-
tuvieran beneficios por trabajar
como arrendatarios o terrazgue-
ros. También se les impusieron
otros dos tipos de gravamenes de
caracter especial: el diezmo de con-
mutacion, que era la sustitucion
de los diezmos generales por maiz
o por dinero, y el diezmo real ca-
sero o de aves, por el cual se paga-
ba un real por las aves y animales
que se criaban en las casas.
Carlos Ortega sefiala que la
recaudacién, administracién y
distribucion de la renta decimal
implicaba un complejo sistema ad-
ministrativo. La oficina principal
era la hacedora; contaba con dos
jueces hacedores que tenian varias
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funciones: el cobro del diezmo, la
imposicién de sanciones a los cau-
santes y la revision de las cuen-
tas de los colectores. En el caso
de los colectores, podian pedir la
participacion de interventores o
visitadores para realizar detalla-
das auditorias de las cuentas de-
cimales. Para garantizar el cobro
del diezmo, estos tipos de jueces im-
ponian sanciones que iban desde la
excomunién hasta la coaccién por
la via civil. También existian otras
dependencias que cumplian va-
rias funciones: en la contaduria de
diezmos se realizaba el calculo y
reparto de las asignaciones de di-
nero por medio de dos contadores;
en la claveria se guardaban los
caudales que eran vigilados por
dos prebendados; en la notaria de
impuestos se depositaban las es-
crituras otorgadas por los colecto-
res y los causantes.

En el caso del arzobispado de
México se instituyeron dos tipos
de procedimientos para cobrar el
diezmo: el primero fue el arrenda-
miento, mediante el cual el Cabil-
do Catedralicio concedia al mejor
postor la facultad para recolectar-
lo, y el segundo era la administra-
ci6n directa, en ella se nombraba a
las personas encargadas del cobro.
Dentro de la jurisdicciéon del arzo-
bispado, se crearon 25 colecturias,
que a su vez se dividian en subco-
lecturias o partidos. Como pago por
su servicio, las personas dedicadas
a esta actividad recibian entre 5y
8% de lo recaudado, y cuando se
trataba de poblaciones de indios,
podian llegar a percibir hasta 20 %.
Las autoridades eclesiasticas de-
terminaron que la produccién agro-
pecuaria, en general, pagaria 10%

de su valor, pero algunos produc-
tos contribuian con cuotas meno-
res, como sucedid con el azucar, el
pulque, la leche, el queso, la miel
de azucar y la panocha.

En el segundo capitulo se plan-
tea que la recoleccién del diezmo
comenzo6 a tener complicaciones,
merced a la Guerra de Indepen-
dencia, que ocasioné la desarti-
culacién del sistema fiscal a tal
grado que la recaudaciéon sufrié
un descenso sustancial. El analisis
pormenorizado de los afios de 1806
a 1821 muestra, en términos gene-
rales, que la actividad anual tenia
una tendencia negativa. Durante
ese periodo se pueden observar no-
tables variaciones. Asi, entre 1806
y 1810 se percibe un alto nivel de
ingresos decimales con una tasa
de crecimiento anual de 1.8%, en-
tre 1812 y 1816 la tasa de creci-
miento fue negativa (—16.7%). El
autor explica que este comporta-
miento fue resultado de cinco fac-
tores: la imposicién de impuestos
extraordinarios, los préstamos for-
zosos o confiscaciones ejecutadas
por las fuerzas realistas, la inter-
vencion de los insurgentes en la
fiscalidad eclesidstica, el saqueo y
destruccion de las casas de colec-
turia, y la resistencia de los cau-
santes al pago del diezmo.

Entre 1817 y 1820 hubo una re-
cuperacién moderada con un creci-
miento anual de 18 %, mismo que
se explica por el debilitamiento del
movimiento insurgente y la consi-
guiente reactivacion de la produc-
cién agropecuaria. Sin embargo,
entre 1820 y 1823 se manifesté un
descenso considerable. Carlos Or-
tega presenta el caso de la colectu-
ria de Otumba para ejemplificar

el complejo comportamiento de
la renta decimal entre los afios
de 1810y 1821, el cual mostr6 una
tasa de crecimiento descendente
entre 1810y 1815 por tres factores:
la desarticulacion de los mecanis-
mos recaudatorios, la disminucién
de la produccién agropecuaria y la
resistencia al pago del diezmo. A
pesar de ello, en 1817 se produjo
un aumento gracias al restableci-
miento de la paz y a las medidas
coercitivas aplicadas a los causan-
tes, tal como sucedi6 con los cose-
cheros del pulque, a quienes se les
exigio el pago retroactivo del diez-
mo correspondiente a los afios de
1813 a 1818.

El tercer capitulo analiza la ma-
nera en que se reestructuro el sis-
tema tributario eclesidstico en el
periodo independiente para garan-
tizar la recuperacién de los ingre-
sos decimales. Con un nuevo orden
politico, la nacién debia determi-
nar de qué manera se afrontarian
los asuntos eclesiasticos, entre los
cuales se encontraba el cobro de
los diezmos. Durante el imperio
de Iturbide se tomé la decisién de
que su recoleccién debia seguir en
manos de la institucién religiosa,
pero con la proclamacién de la pri-
mera republica federal se produ-
jeron cambios significativos, pues
la cobranza estaria a cargo de las
entidades federativas, situacién
que generd conflictos de jurisdic-
cién entre las autoridades civi-
les y eclesiasticas. Estados como
Guanajuato, Jalisco, Querétaro y
México promovieron la abolicion
de las contadurias y la creacion de
juntas que realizaran los cobros.

En la confrontacién por el co-
bro del diezmo, la Iglesia seria la
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que sufriria los peores resultados,
pues requeria de las autoridades
civiles para coaccionar a los cau-
santes. Carlos Ortega menciona
que en el periodo de 1821 a 1833
se pueden observar tres etapas en
el cobro del diezmo: la primera, de
1821 a 1823, ostentd una tasa de cre-
cimiento anual de 124.9%, gracias
al periodo de paz y al apoyo de las
autoridades mencionadas para la
recoleccion; la segunda, de 1824 a
1828, tuvo una tasa de crecimien-
to de 6.9%; y la tercera, de 1829 a
1833, evidencié un decrecimiento
(-9.4%), debido a fenémenos cli-
maticos (sequias, heladas y pla-
gas), la inestabilidad politica, el
deterioro de las unidades produc-
tivas, el menoscabo de la recauda-
cion territorial, el incremento de la
resistencia fiscal de los causantes y
los desajustes en los procedimien-
tos administrativos del sistema tri-
butario eclesiastico.

El golpe de gracia a la renta de-
cimal se produjo en 1833, cuando
Valentin Gémez Farias decreto la
abolicién de la coacciéon civil en el
cobro de la renta decimal, lo cual
represent6 un duro revés para la
Iglesia y para los estados en ma-
teria fiscal. Esa disposicién for-
maba parte de un amplio proyecto
de reformas cuya intencién tulti-
ma era consolidar el poder civil.
El autor advierte que la crisis de
la renta decimal no sélo se podia
atribuir a la inestabilidad politi-
ca, sino también a la resistencia
fiscal: los causantes ocultaban su
cosecha, se negaban a pagar, las
autoridades no ejercian presioén
para el cobro de los impuestos,
ademas de que algunos productos,
como el trigo, la cebada, el maiz,

el ganado, el pulque, la miel y el
azucar, tuvieron una depreciaciéon
en sus costos. En términos globa-
les, la recaudaciéon decimal en el
arzobispado de México, entre 1821
y 1833, mostr6 una tendencia des-
cendente, aunque hubo diferencias
en la recolecciéon de las colectu-
rias, pues algunas mantuvieron
una alta percepcién. Sin embargo,
para 1830 era evidente que habia
una profunda desarticulacién del
sistema tributario eclesiastico de
la diécesis mexicana, derivado, en
cierta forma, del aumento de las
unidades productivas (haciendas,
ranchos, pueblos de indios) que no
diezmaban, de los cambios en el
ambito de la propiedad de la tie-
rra y de la resistencia fiscal.

En el Ultimo capitulo, Carlos
Ortega Gonzalez estudia el feno-
meno de la renuencia al pago del
diezmo entre los afnos de 1810 y
1833. Menciona que las formas de
resistencia fiscal variaron. La pri-
mera manifestacién era la moro-
sidad de los causantes, fenémeno
comun entre los hacendados que
no cumplian con los plazos de los
pagos; el aplazamiento fluctuaba
entre seis meses y cuatro afnos.
Otras formas eran la ocultacién
del producto que se debia tributar,
su venta sin declarar el importe,
pagar sélo una parte del diezmo,
entregar semillas de baja calidad o
con ganado joven y la oposicién de
los causantes. De acuerdo con el
autor, existen varios factores que
explicarian la resistencia: la per-
cepcidn de que el sistema fiscal era
injusto, una administracion tribu-
taria coactiva u opresiva, una ad-
ministracién tributaria ineficaz,
la pérdida de la capacidad de im-

posicién, la influencia grupal so-
bre el comportamiento individual,
asi como la predisposicién ideold-
gica hacia la autoridad fiscal. Para
garantizar el pago del diezmo, los
colectores utilizaban diversas es-
trategias: la amenaza de excomu-
nidn, la visita recurrente antes de
vencerse el plazo del pago, la amo-
nestacion y la utilizacion del poder
secular. Cuando la presencia del
colector no bastaba para conseguir
la recaudacién, se apelaba a la re-
convencion de las personas facul-
tadas juridicamente para asumir
la responsabilidad del deudor y,
en casos extremos, a la autoridad
civil para proceder judicialmente
contra los infractores.

Carlos Ortega menciona que a
finales de 1833, los casos de re-
sistencia al pago del diezmo se
multiplicaron en el territorio del
arzobispado, situacién que se
agrav) a causa de la ausencia de
un gobierno secular que auxilia-
ra en su recolecta. Varios factores
afectaron el devenir del diezmo
como impuesto: la inestabilidad
politica —que originé el saqueo
de las colecturias—, la desarti-
culacién de los mecanismos ad-
ministrativos de recaudacién, la
situacién de guerra y el menosca-
bo de la produccién agropecuaria
por la destrucciéon de las unida-
des productivas. Como epilogo,
el autor analiza la recaudacién
decimal entre los anos de 1834 y
1845, periodo en el que identificé
tres etapas: la primera, de 1834
a 1836, la cual registré un creci-
miento anual de 68.4 %, producto
de la fuerte presencia politica de
la Iglesia, el apoyo brindado por
el gobierno del Estado de México,
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ademas de la relativa estabilidad
politica y la reforma al sistema
tributario; la segunda, de 1837 a
1840, cuyo crecimiento anual fue
de 24.8%, debido a que se realiz6
una reforma, en 1839, la cual pro-
movié las igualas como un medio
de solventar el problema de la re-
coleccidn, asi como la aplicacion de
mecanismos coercitivos mas efec-
tivos; y la tercera, de 1841 a 1845,
con una tendencia de 97.7%. A pe-
sar de los datos anteriores, Carlos
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Beatriz Lucia Cano Sanchez,
Andanzas de un liberal queretano.
Hilarién Frias y Soto, México,
INAH-Secretaria de Cultura, 2016,
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Existen escasos trabajos de in-
vestigacion historica que se dedi-

* Instituto de Ciencias Sociales y Hu-
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Ortega concluye que la situacién
de recoleccién del diezmo poste-
rior a 1833 fue en descenso, pues
ese iImpuesto ya no se considera-
ba una contribucién obligatoria
sino una limosna, aunque advier-
te que las arcas de la Iglesia nunca
se vaclaron, porque un sinnuimero
de fieles aportaba sin necesidad de
incurrir en la coaccion.

Como se puede apreciar por lo
expuesto anteriormente, el libro de
Carlos Alberto Ortega reconstru-

can a escudrifiar la vida y obra de
los personajes decimonodnicos
mexicanos, tarea que resulta com-
plicada en virtud de los variados
campos a los que se dedicaron,
desde la politica hasta la escritu-
ra, y la fructifera produccién que
—en muchos casos— llegaron a te-
ner. Este es el caso de José Hila-
ri6on Rafael Jestus de los Dolores
Frias y Soto, cuya biografia es pre-
sentada por Beatriz Cano Sanchez
en el libro titulado Andanzas de un
liberal queretano... Los pasos de es-

ye de manera magistral la historia
del diezmo en la di6cesis de México
y las razones politicas y econémi-
cas que ocasionaron su decadencia.
No me cabe la menor duda de que
este libro se convertira en un cla-
sico de la historiografia econémica,
puesto que aporta una interpreta-
cién novedosa de un fenémeno que,
hasta este momento, habia sido
escasamente estudiado, pese a la
importancia que tenia para las fi-
nanzas eclesiasticas.

te personaje, nacido en 1831 en
Querétaro y que se formé como
médico en la Ciudad de México, se
pueden observar en la ilustracién
que aparece en la portada del li-
bro, pues aunque en la parte cen-
tral se presenta a un elegante
hombre, delgado, con una nariz
prominente y un gran bigote per-
fectamente cuidado, en realidad
llaman la atencién las tres escenas
que aparecen a su alrededor y que
hacen alusién a distintas actividades:
la politica (Congreso), la escritura (la
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prensa) y el teatro comico (zarzue-
las). Lo curioso del asunto es que
en las tres escenas se distinguen
personas que pelean a pufietazos.
De hecho, no seria descabellado
pensar que uno de los combatientes
de la escena de la zarzuela sea
nuestro personaje principal. La
alusién a los combates, en los tres
escenarios mencionados, denotaba
uno de los rasgos caracteristicos
de la personalidad de Hilarién
Frias, pues este hombre era reco-
nocido por la severidad de los co-
mentarios que publicaba en la
prensa y por la manera en que
defendia sus posturas politicas en
la tribuna del Congreso. De he-
cho, la fama de polemista, y sobre
todo de defensor de “causas radi-
cales”, lo acompaiiaria toda la vida.

En la parte superior de la ima-
gen de portada se encuentran dos
perchas de las que cuelgan unas
letras que forman la palabra Fra-
Diduvolo, palabra que hace alusién
a Michele Pezza, un bandido que
se dedicaba a combatir a los fran-
ceses que dominaban Napoles,
pero también remite a la épera
comica que describia la vida del
delincuente napolitano. En la par-
te inferior de la caricatura, obra
de Alamilla, se refiere que es la
despedida de Fra-Didvolo, peri6-
dico editado por el médico, y del
que sélo se publicaron 21 nume-
ros, mismos que aparecieron en-
tre el 16 de marzo y el 29 de mayo
de 1869. La carencia de recursos
obligd a su editor a suspender la
publicacién, tal como se puede
comprender por el hecho de que
el elegante hombre delgado tie-
ne vacio uno de los bolsillos de

su saco. El Fra-Didvolo se publi-
¢ con una finalidad expresa: ata-
car las acciones del gobierno de
Benito Juarez, circunstancia que
explica las razones de su efimera
vida, pues el queretano encontrd
escaso apoyo para proseguir con
su tarea de critica politica. Y no
era para menos: Frias acusé al
oaxaquenio de ser un apatico, de
permitir que sus colaboradores co-
metieran actos deshonestos, de no
incentivar la actividad del pais y
por no favorecer el crecimiento de
la oposicién politica. La animad-
versién que el médico manifesta-
ba en contra del presidente tenia
una historia de fondo que Beatriz
Lucia Cano devela con gran acier-
to y que muestra la acuciosidad
con la que realiz6 su labor de in-
vestigacion. Tras la caida del im-
perio de Maximiliano, Hilarién se
encontraba en Querétaro, ciudad
a la que habia regresado para apo-
yar como médico al ejército repu-
blicano; en ese periodo se publicd
la convocatoria electoral y la del
plebiscito sobre reformas consti-
tucionales de agosto de 1867, mis-
ma que ocasiond un gran revuelo
en los circulos politicos porque se
aducia que Juarez sobrepasaba
sus funciones politicas, ideas que
fueron compartidas por el quere-
tano, quien acusé al mandatario
de pretender violar la Constitu-
ci6n en un afan de hacer prevale-
cer lo que llamaba el “cesarismo
republicano”.

Esta no seria la tnica ocasién
en que Frias se enfrent6 con el
presidente, pues en 1868 fue el
encargado de presentar ante el
Congreso de la Unién una deman-

da —promovida por los diputados
locales queretanos— en contra
del gobernador Julio M. Cervan-
tes, a quien se le acusaba de ha-
ber realizado diversas acciones
que transgredian los intereses
de la entidad, ademas de que se
advertia que este personaje no
podia ser el mandatario de una
entidad de la que no era origina-
rio. Su presencia se explicaba, se-
gun Frias, por el apoyo de Juarez,
a quien no le importd violar la
Constitucién estatal para favore-
cer a su “protegido”. Aunque Hi-
larién promovié un juicio politico
en contra del gobernador, lo cier-
to es que no sé6lo no logré cumplir
con su objetivo sino que también
tuvo que observar, a la distancia,
las acciones que Cervantes llevo
a cabo para desarticular la opo-
sicién en el Congreso queretano;
entre esas medidas se encontraba
el nombramiento de personas que
fueran afines a sus intereses, lo
cual redundé en el fortalecimien-
to de su gobierno. Un tercer en-
frentamiento se produjo en 1871,
afio en el que el médico no alcanzé
una curul en la Camara de Dipu-
tados para representar a su esta-
do natal; ademas, tampoco se le
permitid, en un primer momento,
formar parte del Ayuntamiento de
la Ciudad de México, negativa que
se hizo extensiva a Manuel Rome-
ro Rubio, Joaquin Alcalde y Vidal
Castaneda, situacién que motivd
una airada protesta de estos per-
sonajes en contra del presidente
Juarez, a quien acusaron de ha-
ber recurrido al fraude para impe-
dir su triunfo. Ante la presién, el
presidente optd por aceptar la vic-
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toria, pese a que con ello permitia
que tomaran posesién unos hom-
bres que tenian vinculos politicos
con Sebastian Lerdo de Tejada.

La relacion de Frias con Ler-
do de Tejada se haria patente ese
mismo ano, pues al médico se le
pidié que defendiera a Francis-
co Leyva, entonces gobernador de
Morelos, debido a que la legisla-
tura local lo acusé de haber reali-
zado una serie de modificaciones
a la Constituciéon estatal que le
permitiria allanar el camino para
su reeleccién, ademas de que efec-
tud diversos actos electorales frau-
dulentos con la misma finalidad.
Dado que el Congreso llevo el caso
ante el Gran Jurado, Frias y Joa-
quin Alcalde asumieron la defensa
del gobernador, quien consiguié la
exoneracion, en buena medida, por
el respaldo de Lerdo. Como recom-
pensa por su participacion, el que-
retano logré que se le incluyera en
la Comisién de Instrucciéon Publi-
ca de la Ciudad de México. Frias
y Alcalde volvieron a fungir como
abogados defensores de Leyva en
1873, en esa ocasién a raiz del con-
flicto que el gobernador tuvo con
un grupo de hacendados cafieros
por el cobro de gravamenes.

La caida de Lerdo, en 1876,
ocasionaria que Frias, al igual
que muchos de sus partidarios,
tuvieran que permanecer en el
ostracismo politico. Ante tal si-
tuacion, y como lo relata la au-
tora con detalle, el médico limitd
sus actividades a la escritura de
articulos periodisticos, novelas y
textos histéricos. Aunque las no-
velas del médico no tuvieron un
gran éxito editorial, resultaron de

particular importancia por la cri-
tica que manifestaban en contra
de ciertas instituciones. Al igual
que algunos de sus contempora-
neos, el queretano estaba con-
vencido de que la novela no debia
servir de simple entretenimiento,
sino que debia constituirse en un
instrumento de instrucciéon y de
critica social, a fin de corregir las
costumbres y los vicios. En este
sentido, la novela debia tener una
intencion didactica tendiente al
mejoramiento social.

La incursién de Frias en el rea-
lismo daba cuenta de su deseo de
hacer un ejercicio critico de las con-
diciones sociales, pues —desde su
interpretaciéon— la literatura de-
bia convertirse en un espejo que
reflejara la realidad social. Asi, el
novelista se convertia en un tes-
tigo que debia dejar constancia
de lo que observaba, inico medio
para garantizar la objetividad de
la obra. Mostrar las “llagas socia-
les”, sin importar la repugnancia
que causaran, debia ayudar a en-
contrar soluciones para combatir-
las, pues estaba convencido de que
el medio social afectaba el compor-
tamiento de los individuos. El que-
retano buscaba que sus criticas
contribuyeran a la transformacién
de la sociedad mediante ejemplos
didAactico-moralizantes y a través de
la demostracién experimental de los
determinismos hereditarios de una
sociedad. Estas ideas se encuentran
presentes en las tres novelas que es-
cribié entre 1882 y 1884. Asi, por
ejemplo en La colegiala, publicada
en 1882, criticé la “mala educacién”
que recibian las alumnas del Cole-
gio de la Paz, cominmente cono-

cido como las Vizcainas, situacién
que generaba —a decir de Beatriz
Cano— la decadencia moral a cau-
sa de las pasiones. El médico apro-
veché la ocasién para cuestionar
los tratamientos que se emplea-
ban en el hospital de San Salva-
dor para el cuidado de las mujeres
dementes.

Ese mismo afio aparecié la no-
vela La tabaquera del anticuario,
que en un principio constituia
una acre diatriba en contra de los
miembros del Museo Nacional y de
la manera en que se habian orde-
nado sus colecciones, pero después
cambiaria sus ataques hacia el go-
bierno, por no apoyar las activida-
des que se realizaban en ese lugar.
En 1884 se edit6 su ultima nove-
la, El hijo del Estado, que ponia en
evidencia, desde su perspectiva,
los males que ocasionaba la asis-
tencia social y centraba su aten-
cién, en especifico, en las carencias
que existian en el hospital de Ma-
ternidad e Infancia.

En lo que respecta a la escri-
tura de la historia, Cano Sanchez
sugiere que a Hilarién se le debe
considerar uno de los iniciado-
res del mito liberal sobre la Gue-
rra de Intervencion y el imperio,
comunmente conocida en la épo-
ca como segunda guerra de inde-
pendencia. De hecho, unos meses
después de la caida del imperio de
Maximiliano, Frias fue el encarga-
do de pronunciar uno de los dis-
cursos de la ceremonia del 15 de
septiembre, ceremonia en la que
también se canté un himno que
preparé para la ocasion, en el cual
se daba cuenta de la necesidad de
incentivar el amor patrio, y tam-
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bién se hacia patente el orgullo de
un pueblo que acababa de vencer
a los invasores franceses. En la
composicién, ademas, se justificd
el fusilamiento de Maximiliano, a
quien se acusaba de haber holla-
do las leyes nacionales, y se reali-
zaba una primera vinculacion de
la lucha de los liberales contra los
franceses como la que emprendié
Hidalgo contra los espanoles. Con
todo ello se gestaba la idea de una
segunda guerra de independencia
en funcién de que republicanos e
insurgentes buscaban liberar al
pueblo del yugo extranjero.

La apariciéon de los libros de
Emile de Kératry (Elevacion y caida
del emperador Maximiliano) y de
Samuel Basch (Recuerdos de Méxi-
co. Memorias del médico ordinario
del emperador Maximiliano) oca-
sionaron que Frias escribiera dos
libros en los que buscaba refutar
la version de la historia que pre-
sentaban ambos autores extranje-
ros, pues consideraba que a ellos
no les correspondia la tarea de es-
cribir sobre lo acontecido en el im-
perio. Asi, el queretano decia que
sus aseveraciones no solo tendrian
un objetivo histérico, sino patrié-
tico, pues su intencién era denos-
tar los “insultos mortales” que se
prodigaban contra el pais y al mis-

mo tiempo demostrar los esfuerzos
que realizaron los republicanos
para preservar la independencia
nacional.

Con sus escritos, Frias se in-
tegré al grupo de escritores que
buscaban defender al pais de los
ataques que se le emitian en el ex-
tranjero. A raiz de la publicacién,
en 1904, de El verdadero Judrez y
la verdad sobre la Intervencion y el
imperio, del ingeniero Francisco
Bulnes, Frias presenté una ima-
gen distinta de Juarez, con la que
quiso mostrar el papel trascenden-
tal que tuvo en la lucha contra la
intervencién. Pese a las diferen-
cias politicas que los habian se-
parado, el queretano reconocia el
“gran valer” del politico oaxaque-
no, cuya tenacidad, constancia e
inflexibilidad serian fundamenta-
les para defender la republica en
aquellos momentos angustiosos
que se vivian, motivo por el cual se
le debia considerar la “gran figu-
ra de la historia contemporanea”
y un “gran hombre” que alcanzdé
la inmortalidad por los servicios
que le presté a la patria. Con ello,
Frias se uni6 a todos aquellos es-
critores que en 1904 buscaron la
mitificacién de la figura del bene-
mérito. Su Judrez glorificado... se
convirtié en la ultima obra que es-

cribid, pues, como lo indica la au-
tora, muri6 unos meses después
de que se publicé. Es importante
subrayar que el texto del quereta-
no escondia un argumento politico,
que pretendia exponer la necesi-
dad de modificar el régimen cons-
titucional para fortalecer la figura
del presidente, quien se encontra-
ba limitado en sus facultades le-
gales. Asi, de la historia se podian
extraer ensefianzas para aplicar-
las al presente.

Lo expuesto en parrafos ante-
riores constituye sélo un atisbo de
lo que se puede encontrar en An-
danzas de un liberal..., obra por
demas sugerente. El minucioso
trabajo de investigacion documen-
tal realizado por la autora mues-
tra que es posible reconstruir la
vida de aquellos personajes que
se consideran “secundarios”, pero
para conseguirlo se debe tener una
buena formacién académica, he-
rramientas metodoldgicas y teodri-
cas pertinentes, y sobre todo, una
gran intuicién que permita explo-
rar aquellos resquicios que pare-
cen anodinos. El libro de Beatriz
Cano es una muestra de que los
escritores del siglo XIX todavia de-
paran muchas sorpresas, sélo hace
falta imaginacién y talento para
llevar a cabo la indagacion.
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La batalla de Zacatecas esta en
el centro de la Revolucién por sus
significados militares y por su
trascendencia politica. Y es que
ese singular y estrecho acto bélico
hizo posible que la Revolucién se
constituyera como un aconteci-
miento histérico mayor: tan deter-
minante que la convirtié en un
acto fundacional y no tinicamente
en una anécdota. Este libro, hecho
de recuadros bien estructurados,
trata el tema. No fue cualquier su-
ceso: la batalla de Zacatecas proyec-
t6 la Revolucién que le dio apellido
al siglo XX.

La jornada bélica del martes 23
de junio de 1914, ocurrida en el

“Museo Nacional de Historia, INAH,
Castillo de Chapultepec.

horizonte del antiguo mineral de
Zacatecas, enclave nodal del vie-
jo Camino Real de Tierra Adentro,
jug6 en favor de la politica y —a
la larga— también del destino. Su
eficacia senalé a la Revolucién en
su proyecciéon ontolégica de largo
alcance; fue el momento que po-
sibilité las reformas sociales y la
nueva Constitucién. De ese dia en
Zacatecas brotaron sangre y pala-
bras, imagenes y memoria. Se le
reconocié como el momento final
del México viejo. La Revolucién
encontrd en Zacatecas su punto de
quiebre. Fundé6 al México moder-
no. Y ese tiempo, aunque violen-
to, se concibid como esperanzador.

Pero la ronda generacional puso
a la Revoluciéon en entredicho y la
volvié pasado inmediato, no presen-
te vivo. Lleg6 la hora de pregun-
tarse sin pasiones, de entender lo
sucedido. Tiene ese proposito el li-
bro 1914. Miradas fragmentadas
de la Revolucién en Zacatecas,
coordinado por Guadalupe Villa
Guerrero y Limonar Soto Salazar,
con sello editorial compartido por
cinco dependencias dedicadas al
estudio y difusién de la cultura.
Ocho ensayos, una presentacién
y diez plumas conjuntaron sabe-
res e inclinaciones para retomar
un tema que el manoseo oficial y

Resefias

el estereotipo parecia que habian
agotado: la compostura social y las
conductas de los soldados de Pan-
cho Villa y del Ejército Federal en
el méas estruendoso de sus enfren-
tamientos. Dibujar los pormenores
fue la meta de esta reunién de tex-
tos; su resultado, un libro entre-
tenido, un libro bien construido,
con informacién ya conocida y con
mucho de novedad, con ensayos re-
dondos en si mismos —lo que no
obliga a la lectura secuenciada—,
un libro que apela a entender las
distintas —y siempre tremendas—
dimensiones de la guerra.

El pretexto de la compilacién
fue la conmemoracion del centena-
rio, en 2014. El propdsito, segun
escribieron Guadalupe Villa y Li-
monar Soto, fue poner en la mesa
de diseccién un suceso que tiene
muchas més aristas que las que su
transformacién en relato épico ha-
bria supuesto. Es “la guerra, some-
tida al escrutinio de la historia, la
arqueologia y la arquitectura, dis-
ciplinas que se han dado cita para
articular las historias desde donde
se entretejen diversos sucesos de
la lucha armada: sus protagonistas
y los devastadores efectos materia-
les, econdmicos, politicos y sociales
que hoy se reescriben con la mira-
da del siglo xx1”. Ello signific6, en
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cada uno de los ensayos, la revi-
si6n de los puntos de vista acepta-
dos bajo la condicion de examinar
fuentes diferentes y poco accesi-
bles —o de plano, desconocidas por
la mayoria— que permitieran tra-
zar un horizonte mas amplio que
el de los calificativos de los vence-
dores, aqui puestos en el atril para
su lectura nueva. Se busca hacer
balances, puntualizar el origen y
proposito de las fuentes de conoci-
miento de la batalla, el antes y el
después de la historia, las ausen-
cias y las exageraciones, las luces
y las sombras.

El resultado final no es cues-
tionado, por supuesto; lo que 1m-
porta es abordarlo de una manera
mas amplia. La fama de Pirro se
extiende al tomar Zacatecas: en
la introduccién se avisa que “hubo
un derrotado y un ganador, pero
el ganador quedé casi tan derro-
tado como su enemigo, puesto que
de inmediato se le infamé”. Pero
la leyenda negra del momento no
opaco la construccién de la épica.
El recuerdo de ese martes en Zaca-
tecas se explot6 con fines politicos
a lo largo del siglo, lo que diluyé
los verdaderos pormenores de la
batalla casi por entero. Este libro,
sin rehuir su carga de dolor, re-
gresa al plano inmediato el desa-
rrollo del acontecimiento y de sus
efectos.

El abanico de temas que nos
ofrece Miradas fragmentadas...
es amplio: todos tratan las mane-
ras en las que la vida cotidiana se
trastoc6 —como ya habria apun-
tado Henri Lefebvre al reflexio-
nar sobre la guerra y la historia.
A lo largo de los ocho ensayos nos
adentramos en explicaciones acer-

ca de la composicién de las tropas
contendientes; del hecho de que se
tratara de dos ejércitos que choca-
ron en un territorio vertebral para
el ejercicio del poder de la nacién;
de que ambos ejércitos eran extra-
nos a los habitantes de la ciudad de
Zacatecas y sus alrededores —la
guerra propia, regional, de los zaca-
tecanos, seria una década mais
tarde, cuando los cristeros de Ju-
chipila y Valparaiso propusieron
una tercera via de asociacién po-
litica bajo la dura ortodoxia del
catolicismo parroquial—; de la
importancia econémica de las ha-
ciendas —alguna de ellas nota-
blemente proésperas— y ranchos
en el abastecimiento logistico de
las tropas; del rostro urbano he-
rido por la metralla; de las cica-
trices en edificios, calles, minas y
cerros que s6lo los arquitectos y los
arqueologos pueden descubrir; del
papel del miedo y del rumor en los
prolegémenos de la violencia mili-
tar y la violencia bandolera; de la
ruralizacién de la pequefia —pero
urbanamente bien definida— ciu-
dad de Zacatecas; de la inmigra-
cién de habitantes de ranchos y
haciendas a la capital zacatecana
y la emigraciéon de hacendados y
comerciantes a Leon, Guadalajara
o México, ambos fenémenos para
huir de la depredacion de rebeldes
y de descontrolados; de la reinter-
pretaciéon bajo lenguajes estric-
tamente militares de las fuentes
escritas por protagonistas y tes-
tigos de los combates; del papel
silenciosamente heroico de las mu-
jeres de las brigadas sanitarias en
los hospitales de sangre; de las ur-
gentes preguntas al confrontar las
series fotograficas del paisaje des-

pués de la batalla y las notas de
los diplomaticos-corresponsales y
espias estadounidenses... “La gue-
rra se convirti6 —afirman Villa y
Soto— en una fabrica de imagenes
que se multiplicaron en periédicos,
revistas y tarjetas postales”. Y ha-
bria que agregar que también en
la lirica popular y en la literatu-
ra, semilla de la eficacia discursi-
va del suceso histodrico elevado a
relato épico.

Todo ello, entre varios asuntos
que actualizan la comprensién de
ese suceso clave. Esta historia del
recuerdo nos acerca, sin compla-
cencias, a la que Georges Duby lla-
maria antropologia de la guerra,
que explicaria al futuro inmedia-
to zacatecano, enlace que se per-
di6 de vista por el alcance nacional
del resultado de la batalla. En ese
terreno, por ejemplo, no es dificil
encontrar una linea genealdgica
que ligue la decisién de Villa de
expulsar del pais a los sacerdotes
que apoyaron al régimen de Huer-
ta y la Guerra cristera, entre 1927
y 1929, en la zona; pero también
el de la emergencia del papel de la
mujer a pesar del tardio reconoci-
miento de su actuar revolucionario
(hasta 1939), y el todavia mas tar-
dio reconocimiento de su particu-
laridad en la historiografia.

Los ensayos pueden leerse sin
seguir una secuencia. Aunque to-
dos giran en torno al mismo tema,
la edicién del libro se cuid6 de prejui-
ciar al lector dando orden de prima-
cia a los temas tratados. El primer
texto, de Limonar Soto, describe
las caracteristicas sociales y mili-
tares de la guarnicién federal en
Zacatecas. El discurso desplegado
por las autoridades a los poblado-
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res no tenia nada de original, pero
era indudablemente efectivo: la
seguridad de la ciudad y sus po-
bladores, de propiedades y vidas,
quedaba garantizado porque el an-
tiguo mineral se desdobl6 en for-
taleza inexpugnable. La “mascara
del mando” —para usar la idea de
John Keegan— se desplegd con
teatralidad: los dispositivos de-
fensivos, la calidad de la oficiali-
dad, el despliegue y ubicacion de
acuartelamientos, trincheras y for-
tificaciones, el control de las vias
de comunicacién y los caminos a
haciendas y minas, dibujaron un
escenario de guerra poco atendido
por los historiadores. La pregun-
ta central recuerda a Clausewitz:
ipor qué se decidi6 que Zacatecas
fuera el sitio de la batalla defini-
tiva? Tal decisién y las conductas,
sumadas, darian las respuestas
en junio de 1914, las cuales expli-
ca Soto con pulcritud. Para enten-
der la singularidad del escenario,
describe la geografia de la rebeldia
antihuertista, el nacimiento de la
Divisién del Norte y la formacién
extremadamente rapida de la expe-
riencia tactica. Ese ejército, que en
1913 se nutria del enemigo —como
todos los ejércitos constituidos por
civiles en armas—, en 1914 ya te-
nia la suficiente disciplina, cono-
cimientos (con la incorporacién de
oficiales profesionales adeptos a la
Revolucién), orden y capacidad de
fuego para desarrollar una campa-
na de alta intensidad. A continua-
cién el autor explica la composicion
de las tropas federales, ya desgas-
tadas por la arbitrariedad de la
cupula huertista, con soldados de
leva y con habilitados orozquistas;
de manera clara, repasa también a

la oficialidad federal, entre los que
destacaban veteranos de las guerras
contra los indios mayas y los za-
patistas.

La sucesién de acontecimientos
y de movimientos de fuerzas ar-
madas durante las semanas pre-
vias a la batalla zacatecana asi
como la muchas veces sorda y fiera
lucha de posiciones con las tomas
temporales de plazas y sus efectos
politicos en la Ciudad de México
fueron estrechando cada vez més
la posibilidad de que en un solo
y contundente evento se decidie-
ra el lugar del encuentro. Final-
mente Soto describe la situacién
de los defensores al momento de
romper las hostilidades: el lector
no tendra dificultad, con el peque-
fio mapa que ofrece el libro, para
imaginar a los hombres armados,
a las bestias, el sonido de metales
y maderas de rifles y cafiones, la
respiracién nerviosa, los rostros
inyectados de adrenalina de los
varios miles de combatientes que
se jugarian la vida a partir de las
10 de la manana de ese martes,
entre los cerros y acantilados, bo-
cas de minas y edificios del centro,
nerviosos ante el inminente fuego
de los 51 cafiones que componian
la artilleria de los bandos en dis-
puta. La batalla final duré entre
7y 9 horas —ambos calculos los
proponen distintos autores en esta
compilacion—; después, la menti-
ra como arma politica nutri6 a la
opinién publica nacional, retar-
dando la caida del régimen.

Agueda Venegas aborda un
tema insoslayable para entender
que las guerras no se definen so-
lamente con el fuego de las armas.
La afilada doble hoja de las pala-

bras cumple un papel fundamen-
tal: la insidia, lo sabemos, es letal.
La autora prepara el terreno de
su tesis dibujando la cotidianidad
zacatecana como un continuum
de la historia urbana local. Los
raros caminos del chisme y el co-
tilleo fueron invisibles modos de
guerrear, y los explica como par-
te de los espacios tradicionales de
comunicacién social: aguajes, mer-
cados, comercios, calles; es posible
escucharlos. Hoy sabemos el efec-
to tremendo de lo que se decia y de
lo que se crey6 escuchar ahi. Pero
también en los teatros, en los in-
termedios de las funciones de ope-
reta o del circo. La prensa, por
supuesto, tuvo su papel: la oficia-
lista, buscando la confianza ciuda-
dana; la opositora, combativa y de
circulacion clandestina, que des-
velaba la mentira gubernamental;
ambas, cargadas de calificativos y
de intereses que decian proponer
en favor de la vida civil. Pero se
estaba ya al filo del agua.
Venegas dedica un apartado a
la relacién entre los rumores y las
incursiones revolucionarias desde
finales de 1913. Llama la atencién
que, para que ciertos rumores con
carga politica tengan éxito en su rei-
teracidn, sea necesaria la condicién
de veracidad que los haga creibles;
pero esta caracteristica no provie-
ne del discurso del rumor sino de
la condicion del receptor. Asi, la su-
persticion y la ingenua credulidad
abonaron en el pesimismo que pre-
paraba los oidos y las mentes. Llu-
via de cenizas del lejano volcan de
Colima, una nevada y un temblor
echaron a andar el mecanismo de
la anunciacién de la catéstrofe. El
miedo, en clertos momentos y cir-
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cunstancias —nos ensefné Georges
Lefebvre—, puede ser un poderoso
motor de la historia.

La economia se vio afectada
en la geografia aledafia a la ciu-
dad; la descripcién de la autora de
la aplicacién de las leyes de gue-
rra —por ejemplo, durante un sitio
los alimentos van primeramente
a los soldados y después a los civi-
les— y las conductas de la autori-
dad militar y estatal, con el cerco
inasible de Panfilo Natera y el ab-
solutamente contundente de Villa,
abren un panorama que otras des-
cripciones de la batalla apenas deli-
nean. Y el horizonte después de la
batalla no pudo ser mas asolador:
mas de 6000 muertos en un feroz
encuentro que durd lo que la luz del
dia de ese martes 23. Luego el de-
sabasto, la insalubridad y el opor-
tunismo, la aplicaciéon de la pena
de muerte a prisioneros “colorados”
y los saqueos parecerian respaldar
los peores calculos que nutrian los
rumores. Los tonos épicos silen-
ciaron los tonos tragicos. Pero la
mirada moderna —nos recuer-
da Venegas al final de su texto—
busca detras de las explicaciones
meramente descriptivas del suceso
militar para descubrir el rostro ci-
vil, el que padece en silencio.

Margil de Jests Canizales di-
buja el paisaje rural ante la voz
de alarma de “jAhi viene la bola!”.
Explica el papel fundamental —di-
riamos, de “retaguardia”— que tu-
vieron las haciendas y los ranchos
a partir del movimiento de 1910.
Fueron centros abastecedores de
alimentos y dinero para las tropas
revolucionarias, que financiaban
su fuerza a través de impuestos es-
peciales, requisas, empenos y —no

pocas veces— el robo. Escasa docu-
mentacién y un enorme anecdotario
en el imaginario colectivo, explica
este autor, quedd de este periodo de
incursiones, amenazas y depreda-
ciones federales y rebeldes.

La descripciéon del inicio del
huertismo en Zacatecas y su in-
sulso protocolo refleja su paso poco
glorioso por la historia. No adelan-
taré la anécdota al lector, pero si
puedo afirmar que enmarca muy
bien el resto del relato y explica,
en parte, la fuerza de los revolucio-
narios de otras areas de la geogra-
fia zacatecana. Llama la atencién
la agenda rebelde en zonas que
doce afios mas tarde serian criste-
ras, a excepcion de Juchipila, que
se mantuvo leal a Huerta.

La parte mas detallada la in-
vierte Canizales en la descripcion
de las haciendas y las companias
agropecuarias ante las exigencias
de los revolucionarios. El princi-
pio del final de la cuatricentena-
ria historia de la hacienda como
unidad de produccién en el cam-
po fue un fenémeno propio del si-
glo XX mexicano. El autor describe
el rudo proceso en las haciendas
de Cedros, Espiritu Santo, San Ti-
burcio y Trancoso, que vieron su
ruina material y financiera con la
Revolucién. La economia de guerra
cambi6 las leyes de la oferta y la de-
manda de cereales, ganado, gua-
yule y mezcal, pero también de la
fuerza de trabajo. La confrontacion
entre los habitantes de las hacien-
das y los rebeldes anunciaria un
conflicto posterior; los trancosefios
que combatieron en defensa propia
contra grupos alzados revoluciona-
rios, por ejemplo, prefiguré el voca-
bulario cristero: “defendiendo a sus

patrones y a su santa religiéon”, se-
gun cantaba un corrido. Los ocho
cuadros explicativos que propone
Canizales dan fe de la violenta e
implacable relacién de los revolu-
cionarios y los hacendados; los nu-
meros reflejan el costo del cambio,
proceso de desintegracién que ter-
minaria afios después con la Gue-
rra cristera y la reforma agraria
del termidor revolucionario.

Las poblaciones vecinas a la ca-
pital del estado comenzaron a sen-
tir la presion de la guerra desde
1913. Hubo momentos en que fue
tierra politicamente fuera del con-
trol gubernamental —lo que, por
ejemplo, ocasiondé un episodio de
“fuego amigo”—, una geografia
que se apropiaban los revoluciona-
rios y que alimentaba su nimero
y capacidad de lucha. Al arreba-
tar al gobierno el control fiscal y
el dominio de las comunicaciones,
se sustituia el ejercicio del poder
de los huertistas hacia los consti-
tucionalistas. Sin embargo, la con-
ducta de los rebeldes provenientes
de zonas excéntricas a la capital
zacatecana seria igualmente vio-
lenta contra la poblacién civil: se
multiplicaron los robos y las ex-
torsiones, la expedicién de vales
sin respaldo real para hacer efec-
tivos los pagos, la emigracién por
miedo, la leva y el derrumbe de las
oportunidades de trabajo —de ahi
la posterior oposicién a las dispo-
siciones de los revolucionarios a lo
largo de décadas.

Eva Martha Rocha ofrece un
ensayo sobre el papel de las enfer-
meras y la atencién a los heridos
durante los combates que enmar-
caron la batalla de Zacatecas. El
tema es ampliamente manejado
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por la autora, y se nota la profun-
didad de su conocimiento para na-
rrar el trenzado de las historias de
vida con el acontecimiento nodal
de la batalla. Y es que la poblacién
civil, sobre todo aquella que era
mas vulnerable a los atropellos de
los combatientes y a las violencias
desatadas, no asumid siempre una
actitud pasiva. Hubo quienes, con
agallas, se involucraron en el con-
flicto y consiguieron el respeto de
todos; por ejemplo, las enfermeras
de la Brigada Sanitaria de la Di-
visién de Norte —y su derivada
Cruz Azul Mexicana— y las volun-
tarias de la Cruz Blanca Neutral.
La invisibilidad de la participacién
de las mujeres en la guerra, ya lo
dije, ha sido historiografica, pero
no en los terrenos de la vida, en
los que la historia no es méas que
una modalidad, como nos recordd
Edmundo O’Gorman hace varias
décadas. Y es que la Brigada Sani-
taria de la Divisién del Norte fue
relativamente novedosa: conforme
se consolido ese cuerpo de ejército,
su apoyo médico se hizo indispen-
sable. No se trataba de una briga-
da precariamente equipada: tanto
la calidad de médicos y enferme-
ras como del equipo ya era recono-
cido en 1914. Por su lado, los bien
organizados revolucionarios de Ve-
nustiano Carranza formaron su
servicio sanitario militar casi seis
meses después del nacimiento del
Ejército Constitucionalista. Rocha
explica su participacién en la pri-
mera retaguardia, apenas detras
del frente de guerra. Valientes y
decididas, Rocha nos proporciona
ejemplos con nombres y apellidos
—Leonardo Sciascia decia que las
responsabilidades historicas siem-

pre tienen nombres y apellidos—,
asi como detalles de sus incansa-
bles actividades, a pesar de las ca-
rencias y limitaciones. No pocas
veces arriesgaron sus vidas por
el fuego de las armas, y siempre
por los enemigos virales y las in-
fecciones. Describe los perfiles de
las mas destacadas, como Carmen
Baca de Cuéllar, Carmen Parra,
Cristina Baca, viuda de Fusco,
Maria Laguardia, Maria Villalo-
bos, Adela Bazaldua, Leonor Ville-
gas de Magnén, Beatriz Gonzalez
Ortega, Angela Cuevas, Maria
Journes y Carlota Cardona, entre
varias que han desfilado en las in-
vestigaciones de la historiadora.

La narracién sobre la actividad
de las enfermeras en la batalla de
Zacatecas nos brinda una mirada
particular de la batalla. Decisiones
rapidas, inapelables, exactamente
antéonimas de la acciéon de los sol-
dados: ellas se afanaban en salvar
las vidas, mientras los soldados
aniquilaban las de sus enemigos.
No sin desesperacion aparecié una
manta en el hospital civil zacate-
cano que decia “Piedad para los
heridos” —explica Rocha—, por-
que los hombres de Panfilo Natera
pasaron a cuchillo a los caidos que
esperaban atencién médica. Pero,
lo sabemos, la piedad no es parte
del plan de guerra; de hecho, ape-
nas se le da un pequenio sitio en la
naturaleza humana.

Las enfermeras curaban, ampu-
taban, limpiaban, extraian balas y
esquirlas, cosian, desinfectaban...
Todas beneméritas, algunas heroi-
cas. Tal es el caso de Maria Rosa
Caballero, herida en el ataque a
la plaza de Zacatecas. Es posible
imaginar el movimiento febril; el

ritmo lo marcaba la batalla: en
apenas unas horas cayeron mi-
les de hombres. Escribié Rocha:
“Triunfo, desolacién y muerte vi-
vieron los zacatecanos el 23 de ju-
nio y los subsecuentes que, segin
distintos relatos, nunca se olvida-
ran. Se estima que alrededor de
nueve mil personas murieron en
las sangrientas batallas”. Es posi-
ble hacer una rapida estimacién:
un promedio de 20 hombres por
minuto cayeron heridos o muertos
ese martes. Tal era el panorama
que tuvieron que encarar las en-
fermeras.

Maria Lorena Salas aborda la
fragmentacién violenta de la ciu-
dad de Zacatecas. Reconstruye las
lineas que daban forma a la ciudad
que la guerra arruiné, las de los
edificios que la batalla convirtié en
esqueletos, y las cuales almas me-
jores buscaron restituir en su cuer-
po entero después. Su relato dibuja
la ciudad antes de 1914, con los mé-
todos del urbanismo y la demogra-
fia. Va de lo mayor a lo pequeiio,
de la ciudad y su traza, sus calles,
plazas e infraestructura, hasta sus
edificios, sus funciones originarias
y los toques estéticos que les sin-
gularizaron. En el transcurso del
ensayo, se intercalan planos y fo-
tografias —en dramaético contras-
te. Ubica los pequenios combates
que eran en realidad escarceos
para medir la reaccién del enemi-
go, en los puntos reconocibles de
los cerros y edificios. Explica Salas
que fue la logica y la experiencia
las que sefialaron a los oficiales fe-
derales los edificios que servirian
de fortificaciones habilitadas a to-
rres vigias, resguardos, hospital de
sangre, almacén de municiones y
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armas... Todos esos edificios y com-
plejos arquitecténicos que se adivi-
naran de estructura, materiales y
posiciones fuertes, pero que fueron
originalmente proyectados y cons-
truidos para el comercio, la educa-
cibn, la oracidn, la administracién,
el gobierno, almacenes, talleres,
teatros, haciendas, espacios pu-
blicos y privados, sufrieron graves
dafios en el curso de apenas unos
dias. Lo que en la paz permiti6 su
florecimiento, en la guerra propicié
su perdicién.

Salas relata, no sin dramatis-
mo, que el general en jefe de la
plaza, Luis Medina Barrén, de-
rrotado, prefirié no dejar objetos
utiles a los revolucionarios; tac-
tica de tierra arrasada, se puede
anadir. Me recuerda la novela de
Larry Collins y Dominique Lapie-
rre, ;Arde Paris? No porque ar-
diera Zacatecas, pero si el Palacio
Federal, que lo hicieron estallar, y
la destruccién a sus alrededores.
La huella de la determinacién del
mando militar no se oculté. Vemos
las fotografias que nos ofrece este
libro y todavia nos estremecemos.

Escribié Salas: “El espacio ur-
bano queddé invadido de cadaveres
por doquier: yacian en plazas, por-
tales, calles, banquetas, cauces de
arroyos y lomas de los cerros cir-
cunvecinos a la ciudad. No se co-
noce con precisién cuantas bajas se
causaron a los federales, a los vi-
llistas y a la poblacién vecina”. Los
espacios publicos, como las plazas,
tuvieron entonces un proposito sa-
nitario: la incineracién de cadave-
res para evitar enfermedades.

Pero la desgracia no terminaba
aun. La ocupacién de las casas mas
lujosas por jefes revolucionarios,

con el subsiguiente saqueo de obje-
tos y adornos, y aun la destruccion
sin ninguna razén —por ejemplo,
de altares domésticos y capillas de
las haciendas— que también ten-
dria su simil literario en El dguila
y la serpiente publicado en 1928.
La llaga tardé en cerrar.

El mayor Antonio Campuza-
no, historiador militar, nos ofre-
ce la actualizacién de aquello que
el general Felipe Angeles atesti-
gud y escribié a manera de Diario,
apoyado en los textos de Federico
Cervantes y de los historiadores
militares que han tocado el tema.
Se trata de la relectura del texto
clasico sobre la batalla de Zaca-
tecas, pero responde a preguntas
que los modernos debemos hacer-
nos sobre el uso correcto del vo-
cabulario. De entrada, aborda la
definicién precisa de lo que es una
batalla. Los referentes paralelos
serian las definiciones de combate,
tiroteo, etcétera. Su mirada espe-
cializada permite narrar la com-
posicién numérica de las fuerzas,
su organizacién y distribuciéon —
Cuerpos de Ejército, Divisiones—
y dibujar a los contendientes en el
teatro de la guerra.

Con claridad explica el propdsi-
to de conjuntar a varios miles de
hombres y sitiar la ciudad. Pan-
cho Villa tenia bajo su mando a
23000 efectivos. “Su objetivo fun-
damental —escribe Campuzano—
era aniquilar al ejército defensor
y no, como se podria pensar, to-
mar la capital zacatecana. Era
necesario evitar el escape de las
fuerzas federales, como habia ocu-
rrido en Torreén, a fin de proceder
a su aniquilamiento con rapidez”.
La rudeza de la batalla se debié

a la conciencia de los mandos de
ambos bandos de que el resultado
seria determinante: para federa-
les, significaba fortalecer el encla-
ve del gobierno y romper el avance
constitucionalista; para los revolu-
cionarios, reducir a la minima ex-
presién la fuerza de los federales
tendria doble propédsito: ganar la
guerra emprendida contra el usur-
pador Huerta y levantar la moral de
los soldados revolucionarios al lavar
el error de la revolucién de Madero
de dejar intacto al Ejército Federal.

Campuzano describe las dis-
tintas fases de la batalla y ajusta
los comportamientos de los con-
trincantes en cada una de ellas
—toma de contacto, empenio, ata-
que, explotacién del éxito, persecu-
cion—, y las aplicaciones tacticas
en las maniobras de envolvimiento
y penetracién. Resulta revelador
que, a pesar de la experiencia y el
conocimiento técnico, los federales
cometieron errores en los que Vi-
lla, Angeles, Urbina y los revolu-
cionarios no incurrieron. De igual
manera, explica la aplicacién de
principios ya comprometida la ba-
talla, lo que resulta en el hecho
contundente del que hablé al prin-
cipio: la de zacatecas fue el hecho
de armas m4s significativo de la
Revolucioén.

Guadalupe Villa hace un ejerci-
cio de parpadeo: con severidad inte-
lectual restituye al presente lo que
realmente sabemos de la batalla de
Zacatecas: son miradas fragmenta-
das. Han sido suficientes, sin em-
bargo, para crear leyendas, para
narrar la épica, para analizar ra-
zonablemente hechos a la luz de
las fuentes escritas y para actua-
lizar el acontecimiento tanto en
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las palabras como en las imagenes.
Comienza su trabajo buscando de-
tras de las huellas; a espaldas del
paradigma estan los registros y los
hombres: casi una veintena de foto-
grafos y corresponsales mexicanos
y extranjeros que cubrieron el acon-
tecimiento, y cuyos documentos ha
tenido que rastrear, no sin penas.
Miradas fragmentadas de los ji-
rones de una batalla resuelta, po-
dria decirse, que se construye en
el libro para una lectura parale-
la: las de las fotografias bajo el ru-
bro de “Saldos de la batalla”. Pero
lo importante, creo yo, esta en ese
acercamiento que hace Guadalupe
Villa mediante el uso de fotografias
y pies explicativos para la construc-
ci6én de la opinién publica. Se trata-
ba, como calculadamente lo hicieron
todos los protagonistas de la Revo-
lucidén, de entender la propaganda
como herramienta politica. Pero
también fue la semilla del imagi-
nario popular de la Revolucién en
general y de la batalla de Zacate-
cas, abonado por los testimonios de
primera mano y las corresponden-
cias personales. Escribié Guadalu-
pe Villa: “La guerra se convirti6 en
una fabrica de imAgenes”, que al
igual que los corridos y las coplas
escritas en hojas sueltas y volantes,
ponian al dia al comuin de la pobla-
ci6n sobre los sucesos de una impa-
rable guerra civil y de los cambios
en la vida politica. Aunque las fo-
tografias no dieron cabal idea, dice
Villa, “de la ferocidad y destruccién
que la acompand, lo cual puede ex-

plicarse por la censura y el pruri-
to de no ofender la sensibilidad de
una sociedad castigada por la vio-
lencia”; tenian una caracteristica
que con alguna frecuencia dejamos
de lado: salvo alguna excepcion, las
fotografias —nos recuerda la auto-
ra— son imagenes del antes y des-
pués del suceso, no del suceso en si
mismo... Las imégenes fotograficas
proponen la mirada singular del fo-
toégrafo; no son espejos del mundo.
Con todo, es posible agregar que las
fotografias expuestas en este libro
son indicativas de que a los intere-
sados de las esferas diplomaticas si
les importaba ver el tamano de la
catastrofe material y humana. Pa-
ralelamente, la atencién desviada
hacia la ocupacién de Veracruz de-
jaba en claro que la diplomacia de la
segunda década del siglo XX, como
la definié Stephan Zweig, era la pes-
te moderna.

No quiero adelantar al lector el
contenido del excelente apartado ti-
tulado “Reporte a destiempo”, pero es
posible que esta relectura de la gue-
rra secreta, a varios anos de la apari-
cién de la famosa obra de Friedrich
Katz, refresque la memoria sobre
el papel de la diplomacia estadou-
nidense en el rio revuelto de la Re-
volucidén triunfante en Zacatecas y
pujante en el resto del pais ese se-
gundo semestre de 1914.

El dltimo ensayo escrito es un
saludable ejercicio de arqueologia
histérica. Armando Nicolau Rome-
ro e Ineida Ramos presentan el re-
sultado de su investigacién sobre

el terreno. Incursionan en un an-
gulo del mundo: el de los vestigios
materiales a través de lo que se ha
llamado arqueologia del conflicto.
Basados en la metodologia moder-
na de la investigacién arqueoldgi-
ca-historica, descubren vestigios
de construcciones y de adaptacio-
nes que formaron la topografia mi-
litar en junio de 1914. Buscaron
en campo “trincheras, parapetos,
golas defensivas, objetos, muebles
diversos como casquillos, cera-
mica, lateria”, y cruzaron infor-
macién de los partes diarios y los
escritos de los protagonistas para
establecer coordenadas de ese in-
visible mapa que los arquedlogos
pueden descifrar para nosotros.
Croquis, fotografias contrastadas,
comparacién de perfiles y hasta de
objetos en apariencia insignifican-
tes, como piedras apiladas y restos
de muros, proporcionan un dibujo
traslicido del teatro de la guerra.
Traslicido pero preciso. Nicolau
Romero y Ramos han logrado de-
tectar imprecisiones en los ensayos
descriptivos de testigos y protago-
nistas.

1914. Miradas fragmentadas de
la Revolucion en Zacatecas es de
lectura obligatoria para quienes
quieran aproximarse al estudio
de aquello que los griegos llama-
ron entelequia: esto es, descubrir
el enigma de por qué y como un
suceso cualquiera se desdobla en
acontecimiento historico. Zacate-
cas es ejemplo de la posibilidad
en la historia.
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La idilica, recoleta y entranable Ciudad de México

Julieta Ortiz Gaitan®

Arturo Albarran Samaniego, Por
donde todos transitan. La Ciudad
de México en las paginas de El Uni-
versal (1920-1930), México, INBA,
2016, 271 pp.

La publicacién de este libro im-
plica algunas reflexiones y comen-
tarios que me ha suscitado su
lectura. Lo que emprendemos al
iniciarla es un fascinante recorri-
do a través de sus paginas por un
mundo pletérico de imagenes, que
nos incita a sumergirnos en la co-
rriente caudalosa de calles, aveni-
das, callejones y plazuelas —“por
donde todos transitan”— de la
siempre afiorada, otrora muy no-
ble y leal Ciudad de México, esce-
nario cotidiano de nuestras vidas.

Hacemos el recorrido median-
te una recopilacién exhaustiva de
imagenes, publicadas en el diario

* Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, UNAM.

El Universal entre 1920 y 1930,
que Arturo Albarran Samaniego
nos presenta como objeto de es-
tudio, a partir del cual desarrolla
una narrativa que aborda tanto el
andlisis formal de las imagenes
—en su mayoria publicitarias—
como lo que las imagenes “dicen”
a las preguntas formuladas por
el artista y por el historiador del
arte. Porque hay que decir que
esta metodologia interdisciplinar
abona en favor de los lenguajes
surgidos con la produccién indus-
trial y la reproduccién mecdanica
de imagenes.

En este recorrido nos converti-
mos en aquel fladneur baudeleria-
no retomado por Benjamin que,
como tal, vaga por las arterias y
calles de la gran ciudad. Persona-
je urbano por excelencia, curioso,
insaciable, voyerista, observa todo
con aire cosmopolita: aparadores,
escenografias callejeras, tipos ci-
tadinos, mujeres hermosas... A
la vez apasionado y distante, no
oculta un cierto deslumbramien-
to provinciano ante el espectaculo
sin fin de la urbe. Se trata de va-
gar dejando entrar por los ojos la
multitud de imagenes que el libro

nos ofrece, en medio del bullicio
de carnavales, o bien, en rinco-
nes apartados de sombreados jar-
dines donde pasear las mascotas.
Inmersos en toda la energia con-
trastante del ambito urbano don-
de la soledad entre las multitudes
captura al hombre moderno.

En la ciudad de México de los
anos veinte —idilica, recoleta, en-
trafiable— palpita ya el monstruo
que la modernidad gesta sin pie-
dad. Fenémeno propio de las so-
ciedades occidentales, la mancha
urbana es el crecimiento conti-
nuo e imparable que, como cancer
de concreto y asbesto, cubre todo
y arrasa espacios organicos en los
que el hombre una vez vivid con
naturalidad. Ciudades que como
imanes poderosos atraen con las
promesas endebles de una me-
jor vida, una vida “moderna”, ex-
pectativas todas encaminadas las
mas de las veces a deslumbrantes
espejismos, donde las oportunida-
des se alimentan mas de cantos de
sirenas —como las imagenes pu-
blicitarias— que de la arida reali-
dad del dia a dia.

Porque ciertamente es en la com-
plejidad de esta memoria colectiva
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donde se encuentran las diversas
apropiaciones en las que dichas so-
ciedades han asumido los valores
de la modernidad, y fue esta ico-
nografia y su reproduccién masi-
va en los medios a lo largo de los
siglos XIX y XX las que se encarga-
ron de divulgar no sélo los valores
sino también los c6digos y formas
de vida propios de los nuevos tiem-
pos. En este contexto, Albarran
Samaniego cuestiona el potencial
de representaciéon que poseen las
imagenes, con un afan indagatorio
sobre su carga de significados sim-
bélicos y de informacién histérica
sobre tiempo y lugar. Revalora las
iméagenes como documentos visua-
les, que se constituyen en fuentes
histéricas de primera importancia
y, al mismo tiempo, objetos de un
estudio estético social.

El texto de Albarran nos re-
cuerda que la historia no sdélo
se ocupa de acontecimientos ex-
traordinarios por su trascenden-
cia, sino que hay otras narrativas
intimas, cotidianas, silenciosas a
veces, que funcionan como la ar-
gamasa que solidifica tabiques y
ladrillos en las grandes construc-
ciones. Ya desde el agitado siglo
XX la historia adapt6 sus pasos al
ritmo de los hombres y las muje-
res comunes; una vocaciéon demo-
cratica adquirida con esfuerzos y
transformaciones, confiri6 la pa-
tente de “hechos histéricos” a los
quehaceres, alegrias y quebran-
tos humanos. La historia vertical,
con sus protagonistas en la ctispi-
de, dio paso al estudio de la ancha
base piramidal de las ciencias so-
ciales modernas. No sélo las ba-
tallas ganadas, ni las hazafas de

los héroes, ni las sélidas estructu-
ras de la economia se consideran
factores del devenir histérico, sino
también los gustos, las costum-
bres, la indumentaria, las pasio-
nes humanas, la arquitectura, la
creatividad artistica, ocupan un
lugar preeminente en las indaga-
ciones del pasado. Objetos e ideas
configuran con igual importancia
el ambito cultural de los seres hu-
manos. La cultura material y la
historia de las mentalidades, en-
tre otras perspectivas, se encar-
gan de recordarnos lo inabarcable
del universo humano, fragmenta-
do en la cotidianeidad de la histo-
ria cultural.

Para ello, qué mejor y mas rica
fuente que los imaginarios so-
ciales, en este caso las imagenes
publicadas en la prensa —otro fe-
némeno de la comunicacién urba-
na moderna—, en el El Universal,
diario fundado por Félix F. Pala-
vicini en 1916, que registra el dia
a dia con puntual acuciosidad en
ilustraciones, publicidad, vife-
tas, fotograbados y demés que for-
man una arqueologia iconografica
de gran densidad informativa. A
lo largo del libro el autor revalori-
za dichas fuentes histéricas a pe-
sar de su aparente superficialidad.
Menciona el caracter ciertamente
elitista y mediatizado que poseen
y que abre la posibilidad de re-
crear un espacio idilico, sin lugar
ni tiempo “reales” y sin filiaciones
politicas evidentes. La construc-
cién de la imagen de la Ciudad de
México y de la idea de urbanidad
(fundamental en los propdsitos ci-
vilizatorios de El Universal) que-
daron en estampas alegéricas y

otras mas descriptivas que mues-
tran encuadres de la capital y de
“ciudades de ensonacién”. Se tra-
taba de una retérica visual acer-
ca del ambito en el que se vivia y
sobre el que se esperaba vivir. Sin
embargo, hay que leer entre lineas
los reflejos filtrados de las politi-
cas editoriales de la empresa pe-
riodistica, asi como los cddigos de
valores de la sociedad en general.

No sélo el contenido de las ima-
genes y sus significados consti-
tuyen objetos de analisis para la
argumentacion, sino también lo
referente a rasgos formales y com-
positivos en un estudio cuidadoso
sobre el disefio grafico propiamen-
te dicho y su evolucién como parte
de los lenguajes visuales del arte y
la comunicacién del siglo XX. Sa-
maniego encuentra una sintesis
en el diseno de varios autores,
configurada en una “linea de con-
torno” que puede senalarse como
rasgo destacado y caracteristico
del disefio de la época, entre otros.

Nos enteramos, ademas, de los
objetivos de las clases gobernan-
tes posrevolucionarias, que in-
tentaban implantar de manera
insistente y reiterada una concien-
cla civica, traducida en hébitos
de higiene y responsabilidad so-
cial, concebidos como “urbanidad”
y “buenas costumbres”, todo de
acuerdo con la “civilizacién moder-
na” de los tiempos en curso y de
los paises considerados como mo-
delo (Estados Unidos, Francia, In-
glaterra y Alemania). Es evidente
en la tematica del periddico, la pre-
ponderante presencia de esa vision
civilizadora —con remanentes po-
sitivistas— que exhibe la postura
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ideoldgica de las elites conforma-
das por diversos grupos sociales
neoporfiristas, por una burguesia
ascendente y una nueva clase po-
litica y de poderio econémico, em-
pefnados todos en construir una
ciudad a la medida de la moderni-
dad y el progreso prometidos.

El recorrido por la ciudad de los
afios veinte hecho en Por donde
todos transitan... tiene el encanto
de las cronicas exhaustivas, ple-
nas de ironia y gracia, a la mane-
ra de Angel del Campo, Micrés. Es
especialmente fascinante el capi-
tulo dedicado al automoévil, “Del
corazén al neumatico”, quiza la
maquina mas determinante en el
desarrollo de las megalépolis mo-
dernas y que mayormente ha in-
cidido en la vida cotidiana de los
seres humanos. Los articulistas de
El Universal, fieles a su vocacién
de cronistas urbanos, registran
para la historia cultural moderna
de nuestra ciudad un rico anecdo-
tario, el cual Arturo Albarran, con
un gusto por el detalle y la ironia,
recoge y nos entrega en la descrip-
cién de las festividades, carna-
vales, tiendas departamentales,
mercados, kermeses, bailes y todo
tipo de espectaculos, con elocuen-
tes narrativas y relatos calleje-
ros, y expone también las modas
y “buenas costumbres” de las cla-
ses acomodadas. Nos enteramos
en este rico mosaico de imagenes
ancladas al texto, de las condicio-

nes sociales sin duda alguna con-
trastantes de tiempo atras, ya que
al lado de estas cronicas de es-
pectaculos y actividades deslum-
brantes se resefian también los
acontecimientos de las colonias y
grupos marginados de la ciudad,
“lunares” de pobreza y desamparo
considerados como inevitables en
un mundo regido por la ley del mas
apto, determinismo social no aboli-
do por las luchas revolucionarias.
En todo caso, la rica variedad de
las imagenes de prensa, particular-
mente las publicitarias y comercia-
les, intervinieron en el imaginario
colectivo como agentes neutraliza-
dores de la accién corrosiva de las
vanguardias histéricas y sus cues-
tionamientos revolucionarios al
estatus social; esta accidén neutra-
lizante se dio en apropiaciones au-
daces en lo formal, y seductoras en
el contenido en lenguajes visuales
como el disefio y la publicidad. To-
dos los embates del vigoroso movi-
miento vanguardista de principios
del siglo XX —resultados de cam-
bios y crisis, momento culminante
de la modernidad que puso en ja-
que a la civilizacién occidental—
se diluyeron paulatinamente con
el surgimiento y consolidacién de
la ideologia y formas de vida de las
sociedades de consumo desarrolla-
das en las décadas subsiguientes. De
ahi el surgimiento del arte —que ha
llegado hasta nuestros dias en con-
tinua transformaciéon— y el deter-

minante papel desempenado desde
entonces por los medios masivos
de comunicacién y la reproduccién
de imagenes en una sociedad de
consumo y de informacién.

La ciudad ha sido parte inevi-
table de esta transformacién con-
tinua. Las contradicciones de la
modernidad se abren paso en las
promesas y expectativas de la ciu-
dad de los afios veinte: ofrecimien-
to escurridizo que desaparece en
los implacables arroyos de las ace-
ras, espacio urbano donde todos tie-
nen cabida, pero no se sabe cémo,
ni cuando, y, como dijera Xavier Vi-
llaurrutia, “a condicién de que todos
sean unos cuantos”. Albarran Sa-
maniego nos lleva de la mano por
una “puesta en escena” de lo que
se consideraba un entorno urba-
no “moderno” y en armonia, utopia
constatada en las décadas siguien-
tes con los cambios vertiginosos de
una ciudad que se destruye y se
reinventa todos los dias. En el es-
fuerzo de encontrar referentes que
se plerden para siempre, recupera-
mos en este libro ese espacio per-
dido en donde podemos pasear a
nuestras anchas, como el flaneur
que vaga indolente entre edificios,
aparadores, calles, glorietas, auto-
moviles y jardines, y —por supues-
to— entre los habitantes de la gran
urbe, paseantes, trabajadores, ni-
fos, mujeres, mascotas... al igual
que nosotros, deambulando felices
por donde todos transitan.
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Al son que me toquen miro: National Geographic

Rebeca Monroy Nasr*

Laura Murioz, Fotografia imperial,
escenarios tropicales. Las represen-
taciones del Caribe en la revista Na-
tional Geographic, México /
Instituto Mora / Conaculta / El Co-
legio de Michoacan, 2014, 433 pp.

V)ltear la mirada hacia una de
las revistas de mayor impacto vi-
sual que ha existido desde el siglo
XIX al XXI no es poca cosa, y mas
cuando se realiza en una tempora-
lidad tan amplia como la que aplica
la investigadora Laura Munoz en
su libro, en el que se centra si en el
area del Caribe, pero a lo largo de
un periodo que va desde 1899 hasta
2012, cuando hace el corte de una
ultima revision a un articulo de Na-
tional Geographic (NG) sobre Haiti.
Son 112 afios analizados en torno a
la revista de origen estadounidense,
etapa por etapa, lugar por lugar, se-
gun van apareciendo en la revista

* Direccién de Estudios Histéricos,
INAH.

las diferentes islas que lo confor-
man, ya sea Haiti, Republica Domi-
nicana, Cuba, Trinidad y Tobago,
Barbados, Bahamas, Dominica,
Granada, Las Guyanas, Las Islas
Virgenes, Jamaica, Puerto Rico, en-
tre otras. Territorios e islas que se
derraman por el Caribe y que han
tenido una importancia sustancial,
como nos lo muestra la autora a
través de las 433 paginas del libro.

Result6 importante el escena-
rio que refiere como punto de co-
nexidn, interseccion y salvaguarda
para los estadounidenses, quie-
nes vieron desde momentos muy
tempranos el uso y la utilidad de
tener esos puentes para llegar
al canal de Panama. Es la lectu-
ra —en imagenes y en una revis-
ta de gran calidad— de “América
para los americanos”, aquella fa-
mosa doctrina Monroe que el pre-
sidente estadounidense expuso al
Congreso de los Estados Unidos el
2 de diciembre de 1823. “La doc-
trina del ‘destino manifiesto’ fue
creada también por los Estados
Unidos desde el siglo XIX para evi-
denciar su intervencién o lo que
ellos creian como proteccién, en
los paises del continente america-
no, bajo el pretexto de resolver de

una manera eficaz los conflictos
hemisféricos”.!

Bajo ese entendido, el desfile de
presidentes de aquel periodo en
Estados Unidos fue haciendo refe-
rencias claras a dicha politica, ya
fuese de maneras més negociadas,
con intervenciones bélicas claras,
o bien, con intervenciones aparen-
temente veladas. Es esa dinamica
la que va a reflejarse subterrdanea-
mente en la revista NG, la cual
Laura Mufioz tiene a bien presen-
tarnos. Implacables, inclementes,
avanzaron de manera indescripti-
ble como un imperio, que es lo que
se propusieron ser y que han se-
guido siendo. Ahora lo vemos como
un imperio que cierra las puertas
después de obtener mano de obra
barata, calificada, y sefiala con
desprecio las ganancias obteni-

! Marcos Moreira Argudo, Carlos Al-
civar Trejo y Juan T. Calder6n Cisneros,
“El destino manifiesto y la doctrina Mon-
roe: teorias que influyeron en la pérdida
de influencia de la politica norteameri-
cana en los paises de América Latina en
el siglo 21”7, Contribuciones a las Cien-
cias Sociales, nam. 23, febrero de 2014,
recuperado de: <http://www.eumed.net/
rev/ccess/27/doctrina-moroe.html>, con-
sultada el 20 de febrero de 2017.
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das gracias a esas manos que tra-
bajaron por una mejor vida, “del
otro lado del rio Bravo”. Recor-
demos que “para cumplir con sus
fines, los gobiernos estadouniden-
ses usaron diferentes estrategias
como lo son: la diplomacia, la po-
litica de buena voluntad, la agre-
sividad directa y la aplicacién del
poder blando (ideologias, tecnolo-
gia y cultura)”® y en este caso me
parece que la NG cumple con las
tres ultimas. Asi, es parte impor-
tante preguntarse cual es la agen-
da de esta revista, dirigida en un
principio por su presidente el esco-
cés Alexander Graham Bell y por
el entonces director y luego presi-
dente Gilbert Hovey Grosvenor.
Ellos, a pesar de no ser estadou-
nidenses, tomaron muy en serio el
papel que Estados Unidos reque-
ria asumir para darse a conocer,
ampliar sus fronteras y constituir-
se como los dadores de derechos,
oportunidades, conocedores, em-
presarios; en fin, esa, veta que la
politica de los “gringos” veria con
muy buenos ojos, estaba presen-
te en estos dos empresarios talen-
tosos, aguerridos y con la idea de
expansion visual y textual des-
de el fotoperiodismo estadouniden-
se. Asi, suegro y yerno trabajaron
varios afnos, al igual la hija menor
de Grosvenor, Mabel, quien acabd6
trabajando con su abuelo. Lo no-
table es que hubo cinco genera-
ciones que estuvieron cercanos al
NG, como bien lo sefiala la autora,
que le dieron continuidad al inte-
rés por hacer visual el relato con
imagenes de gran calidad.

Me parece de vanguardia su
agenda “cultural”, ello por la tec-

2 Jdem.

nologia que iban desarrollando a
lo largo de los afios para mostrar
las imagenes de ese Caribe, asi
como de otros lugares del mundo
(Africa, India, Indonesia, América
Latina, por supuesto México, entre
otros), pero sobre todo porque de
manera muy temprana realizaron
fotografias a color; mucho antes
de que el mismo George Eastman
patentara su Kodachrome, Veri-
chrome, ellos ya usaban las auto-
chromes o autocromos creados por
los hermanos Lumiére. Interesan-
te puesta en escena, pero mas una
apuesta muy notable al introducir
la fotografia a color, sobre todo en
los mapas, lo que permitia locali-
zar e identificar rapidamente las
diferentes islas del Caribe. Hicie-
ron algo similar con los diversos
y remotos parajes que trabajaron
en NG.

El trabajo de la autora es muy
profundo, arduo y notable en tér-
minos de lo que se presenta en el
analisis, pues la mayoria de las fo-
tos referidas no vienen en el libro,
supongo que debido a los costos de
los derechos de reproduccién, que
suelen ser caros y en délares; pero
eso no fue una limitante para Mu-
noz, quien las describe y analiza al
detalle, lo cual en verdad significa
un esfuerzo desmedido por ir re-
latando en cada isla y en cada en-
tidad las caracteristicas visuales
que mostraban los fotégrafos en-
comendados.

Tal vez gracias a esa reserva —
no francamente ideologizada de
los fotografos y editores— es que
la revista tuvo una importante
acogida entre los lectores a nivel
mundial. Los niameros de tirajes
y lectores se tornan apabullantes
conforme va avanzando en el tiem-

po. Pero me preguntaba: ;cémo
abordarian la Revolucién cuba-
na?, ;cémo verian la invasién a
Santo Domingo por los estadouni-
denses?, ;/la invasién a Granada?
Es uno de los relatos mas intere-
santes, pues podemos notar como
intentan mantener una postu-
ra neutral en ciertos momentos,
sobre todo con Cuba, pero poco
a poco los reporteros y fotégra-
fos van perfilando sus ojos criti-
cos sobre la i1sla de Castro, sobre
su figura, sobre la forma de diri-
gir el pais. Es también interesan-
te el relato de Puerto Rico, con la
identidad escindida entre latinos
o “gringos”; en este caso la autora
relata una foto que parece poner
en escena ese juego de identida-
des biculturales. También llama la
atencion la presencia en la Repu-
blica Dominicana, en particular en
Santo Domingo, y en este caso no
se denuncia la férrea y terrible in-
vasion del 28 de abril de 1965, en
donde la famosa operacién Power
Pack conllevé la muerte de civiles,
fue un derramamiento de sangre
terrible, violaciones, bombas que
dispararon por doquier. Para el
mundo, un llamado de atencién;
para el resto del Caribe y de Amé-
rica Latina, el mensaje claro de
que no se permitiria otra Cuba Li-
bre en aquel “Mediterraneo ame-
ricano”. Sin embargo, también
justifican la presencia imperial en
la isla, al igual que en Granada,
cuando el 25 de octubre de 1983
desembarcaron los buques de Es-
tados Unidos, de Barbados, de Ja-
maica, y de otros miembros de la
Organizacién de Estados del Ca-
ribe para derrotar a la resistencia
granadina y cubana, que culminé
con el derrocamiento del gobierno
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Resefias

de Hudson Austin. Movimiento
que se llamé Urgent Fury.

Me parece que todas esas ima-
genes fotoperiodisticas distan mu-
cho de las que tomaron fotégrafos
locales, incluso de lo que el mismo
Rodrigo Moya realiz6 en la isla; la
estética del terror y del horror de
la guerra frente a la estética del
turismo, del encuadre de los re-
cursos naturales, de la belleza de
las playas, de la presencia de las
negras sensuales o de lugares te-
rriblemente empobrecidos como
Haiti. Esas imagenes idealizaban
los lugares, pero también dotaban
al mundo de un conocimiento que
pocos podian adquirir de esos her-
mosos y paradisiacos espacios. Sin
embargo, aparentaban tal neu-
tralidad ideolégica que muchos
1izquierdistas las compraban, pen-
sando en aquello que mapeaban
del mundo en el NG. Funciond, se
sigui6 vendiendo a pesar de que su
postura era claramente pacifista,
aunque también enganosa. Asi, la
agenda propuesta en un principio
funcioné por méas de un siglo y, con
los mapas que describe la autora
con gran fineza, vemos que ademas
la intencién era colocar al mundo
terrestre en las proporciones im-
pensables. Son los mapas también
fuentes documentales, como algu-
na vez lo mostré Guadalupe de la
Torre en la Direcciéon de Estudios
Histéricos del INAH; fuentes que
dejan ver en donde se localizan, la
importancia de su geografia, de su
clima, de sus recursos naturales,
entre ellos la madera, los metales
preciosos, el petréleo, es decir, todo
aquello que le proporcionaria ma-
teria prima para sus industrias a
nuestros antes vecinos del norte;
ya con la era Trump (en donde so-

mos los vecinos incémodos o mas
bien los desalojados terrestres), en
una nueva victoria del imperialis-
mo racista y sectario.

La autora nos deja ver la impor-
tancia sustancial de este material
para propios y ajenos. Los cambios
técnicos de la fotografia, las ma-
neras de presentarla de blanco y
negro al color —que son mas bien
estridentes en sus calidades tona-
les—, en un papel de lujo, de las
portadas en letras a las portadas
gréaficas, todo ello evolucioné has-
ta llegar a la era actual. También
nos muestra el cambio de género
entre los reporteros y las reporte-
ras y como para finales del siglo XX
aparecen ellas también en el uso
de la camara en la mano, lo cual
nos da una idea de lo importante
del oficio en las mujeres y del es-
pacio que se le dio en esta revista.

Para cerrar s6lo quiero hacer dos
comentarios, el primero es que co-
nocer a un fotégrafo de NG si tiene
su importancia. Fulvio Eccardi, ita-
liano que reside en el pais, ha tra-
bajado arduamente para la revista;
su calidad no tiene limites, su en-
trega al trabajo tampoco, el pago es
muy bueno respecto de otros foto-
periodistas, pero las afecciones son
grandes. Alguna vez Fulvio comen-
t6 haber estado en las montanas,
en un lugar alejado de las urbes,
fotografiando 4guilas —algunas de
sus fotos se exhibieron en Palacio
Nacional y en el Castillo de Cha-
pultepec—, pero después de dos o
tres meses de estar solo con la na-
turaleza, cobijado bajo arboles para
captar a las aguilas en sus nidos,
en pleno vuelo, con sus presas o
sus bebés aguilas, al regreso le fue
muy dificil tender un puente con la
gente, con la ciudad y sus sorpre-

sas. Son fotégrafos muy comprome-
tidos con su vida de trabajo. En ello
su valia y calidad profesional.

La otra idea es que, en lo per-
sonal, requiere un gran esfuerzo
poder visualizar las imagenes con
la narracion delicada y cadente de la
autora, ya que actualmente hay
una terrible debilidad de querer
leer las imagenes y no escuchar-
las en palabras de otro. Entiendo
que el costo de cada imagen hu-
biese significado romper méas de
un equilibrio econémico institucio-
nal y personal, pero la traduccion
de algunas de ellas o la omisién de
otras, como aquella que relata la
presencia de Ernesto Che Gueva-
ra, hizo falta. Sin embargo, debo
reconocer el enorme esfuerzo rea-
lizado por la autora para hacernos
ver, pensar y describir las image-
nes. Todo ello se traduce en las
mas de 400 paginas, que si portan
imagenes que dejan ver algunos
momentos ejemplares de la revis-
ta. El trabajo profundo, dedicado
y sistemdtico de su autora fue cla-
ro, por lo que ahora nos toca escu-
char la lectura de las fotos y usar
la imaginacién; puede resultar un
ejercicio realmente atractivo e in-
teresante, porque si es un traba-
jo profundo historiograficamente
hablando por los contextos diver-
sos, por las islas puestas sobre el
mar Caribe, por los intereses de
editores, fotégrafos, reporteros,
pero también de los gobernantes
del pais del norte. Son materiales
narrados con tanto detalle y cui-
dado académico que queda paten-
te el esfuerzo a lo largo de todo el
libro, pero también la cautela con
que se finca una revista que ha-
bla del mundo y pervive aun en el
mundo entero.
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Instrucciones para los colaboradores de la revista

1. Los autores enviaran sus colaboraciones al director
o los editores de la revista, al correo electrénico re-
vista_historias@inah.gob.mx o historias.inah@gmail.
com de la Direccién de Estudios Histéricos del INAH.

2. En la primera pagina de la colaboracién debera in-
cluirse el titulo (no mayor de 100 caracteres), el nom-
bre del autor y la institucion a la que esta adscrito, o
en su caso, indicara si es investigador independiente.

3. En el caso de las resefias y las traducciones, ademas
de los datos solicitados en el punto anterior, se in-
cluira la nota bibliografica completa de la obra rese-
fnada o traducida.

4. Ademas se incluira en una hoja aparte el nombre del
autor, la institucién a la que esté adscrito, su nime-
ro de teléfono (con horarios en que se le puede locali-
zar) y correo electrénico.

5. Todas las colaboraciones se acompafiaran de un re-
sumen de ocho lineas como maximo, en espafnol y en
inglés, asi como cinco palabras clave.

6. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia
mexicana y, excepcionalmente se aceptaran por su
calidad académica o por la importancia del tema so-
bre historia latinoamericana o espafiola.

7. Los articulos tendran una extensién minima de 20
cuartillas (de 1800 caracteres) y maxima de 30. No
deben presentar bibliografia al final, por lo que la
primera vez que se cite una obra, la referencia o nota
bibliografica debera presentarse completa.

8. Las resefias tendran una extension de cuatro a ocho
cuartillas y deberan tener titulo.

9. La bibliografia comentada que incluye la seccién de
“Andamio” no excedera las 30 cuartillas.

10. El documento inédito, para la secciéon de “Cartones
y cosas vistas”, no excedera de 30 cuartillas y debera
contar con una pequefia presentacion no mayor de
dos cuartillas.

11. Todas las colaboraciones estaran escritas en letra
Arial 12, a doble espacio, y respetar un margen de
3 cm por lado. Las referencias o pies de pagina debe-
ran contener los siguientes datos:

Libro:

Nombre del autor, apellidos, titulo de la obra, lugar de
edicidn, editorial, afio de publicaciéon y paginas (p. 54
o bien pp. 54-45)

Capitulo de libro:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del capitulo”, en nom-
bre del coordinador o editor, titulo del libro, lugar de
edicién, afio, pagina o paginas utilizadas (p. 54, o
bien pp. 55-70).

Articulo:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del articulo”, titulo
de la publicacién, num. (de la revista en su caso),
afno, pagina o paginas utilizadas (p. 54, o bien,
pp. 55-70).

Periddico:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del articulo”, nombre
del diario, lugar de edicién, afio, pagina o paginas
utilizadas (p. 54, o bien pp. 55-70).

Otras fuentes: audiovisuales y sonoras en soporte DVD o
CD: autor, titulo, lugar de edicién, fecha, y en su caso mi-
nuto o segundo de referencia.

En el caso de 1a mesografia o referencias al Internet: autor,
titulo, referencia o sitio consultado, fecha de consulta.

12. Las imagenes o fotografias que acomparnen al texto
deberan tener una resolucién de 300 DPI en formato
JPG o TIFF con una medida méaxima de 29 cm y una
minima de 14 cm y el autor debe conseguir los dere-
chos autorales para su posible publicacién.

13. Cuando se utilicen siglas o iniciales, en la primera
ocasién debera escribirse en extenso el nombre refe-
rido; en las posteriores sélo se utilizaran las siglas.

14. Todas las colaboraciones se someteran a dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores y de los dictaminadores.

15. Después de haber recibido los dictdmenes, los edito-
res determinaran sobre la publicacién del texto y no-
tificaran de inmediato la decisién al autor.

16. Los editores de Historias revisaran el estilo, redac-
cién y correcciones pertinentes para mayor claridad
del texto, en tanto no se altere el sentido original del
mismo, y se sugeriran los cambios al autor, quien
debera expresar su visto bueno.

17. Al momento de recibir las colaboraciones se les co-
municara al (los) autor(es) para que estén enterados
de su recepcion.

18. Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracién, en caso de articulos
y ensayos. En caso de resefias se entregan tres
ejemplares.

Revista Historias, de la Direcciéon de Estudios Histéricos
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH).
Calle Allende nam. 172, esq. Juarez, Deleg. Tlalpan, C.P.
14000, México D.F. Tel. 40405100 ext. 204, al correo
electrénico: revista_historias@inah.gob.mx o historias.
inah@gmail.com
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