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RESUMEN

El texto ilustra la disputa por el agua entendida como recurso material, simbólico y político, en la 
comunidad nahua de Atla, ubicada en la sierra Norte de Puebla. Desde la perspectiva de la antro-
pología simbólica, Acosta muestra la divergencia entre racionalidades y lenguajes de valoración 
distintos sobre el “agua”: por un lado, es personificada en Atlanchane o la Sirena, reconocida como 
una entidad dadora de vida, y cuya adecuada veneración y celebración garantiza la reproducción 
social de la comunidad. Por otra parte, expone su “cosificación”, evidente en la ambición del manejo 
instrumental de las fuentes y de los manantiales por parte de los grupos partidistas que controlan 
el poder político local. El énfasis en el valor simbólico del agua adquiere relevancia en un contexto 
marcado por un ingente número de megaproyectos y planes de intervención territorial. En tal 
sentido, el aporte del conocimiento producido en la práctica etnográfica y antropológica se hace 
evidente como herramienta argumentativa en contra de los procesos extractivos.
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ABSTRACT

The text illustrates the dispute surrounding water as a material, symbolic and political resource 
for the Nahua community of Atla, in the Sierra Norte de Puebla. From the perspective of symbolic 
anthropology, Acosta shows the divergence between rationalities and different valuation languages 
about “water.” On the one hand it is personified as Atlanchane or la Sirena (the Mermaid), recog-
nized as a life-giving entity, and whose proper veneration and celebration guarantees the social 
reproduction of the community. On the other hand, its “reification” is evident in the ambition of 
the instrumental management of sources and springs by partisan groups that control local political 
power. The emphasis on the symbolic value of water takes on relevance in a context marked by a 
huge number of megaprojects and territorial intervention plans. In this sense, the contribution of 
knowledge produced by ethnographic and anthropological practice becomes evident as an argu-
mentative tool against extractive processes.

Keywords: Nahuas de Pahuatlan; water; Atlanchane; dispute; common property.

Fecha de recepción: 17 de septiembre de 2018
Fecha de aceptación: 31 de enero de 2019

LA DISPUTA POR EL AGUA: UNA APROXIMACIÓN A LA DEFENSA
DE LOS SABERES Y BIENES COMUNES EN CONTEXTOS DE DESPOJO



La finalidad de este artículo es mostrar la 
perspectiva de los nahuas de Atla —localidad 

del municipio de Pahuatlán,1 Puebla—, respec-
to del agua a través de la oralidad y el ritual; 
el estudio se enfoca en una entidad extrahuma-
na denominada en náhuatl Atlanchane, que se 
identifica con la Sirena. Además, se describe la 
disputa que han suscitado en las últimas dé-
cadas tanto el uso como la representación del 
agua en un contexto de despojo de saberes y 
bienes comunes.

Por despojo considero un proceso de despo-
sesión, sustracción y enajenamiento de recur-
sos que se encuentran en el territorio de los 
pueblos originarios; en el caso particular de la 
región que nos ocupa, esa expoliación tiene una 
larga historia, pero en la actualidad ha adquirido 
un contexto específico a partir de la extracción 
impulsada por los megaproyectos en sus múl-
tiples modalidades, como son la minería a cielo 
abierto, los pozos petroleros, las centrales hi-
droeléctricas, los gasoductos, la explotación por 
fractura hidráulica (fracking) y otros procesos 
asociados. En el presente, las comunidades in-

dígenas de la Sierra Norte de Puebla enfrentan 
esos embates y, desde la perspectiva antropoló-
gica, tales están reconfigurado incluso el cam-
po de conocimiento y registro etnográfico, dada la 
amenaza que representan para su vida y territorio.

Para comprender este proceso centrado en la 
disputa por el agua es imprescindible no sólo en-
tender el contexto político, sino también la pers-
pectiva de los nahuas de Pahuatlán en relación 
con aquello que, desde cierto punto de vista, es 
objeto de posesión y enajenamiento, es concebi-
do y vivido como una entidad viva con agencia y 
voluntad. Un problema a dilucidar es que tanto 
el contexto político como la perspectiva nahua 
no son necesariamente una ajena y otra propia, 
sino que se viven en el interior y son parte de 
una dimensión interna del despojo, como lo ad-
vierte Giovanna Gasparello,2 de carácter local, 
que se suma a otras dimensiones nacionales y 
globales. Considérese este artículo como una ten-
tativa de entrever tales contradicciones.

1 El municipio de Pahuatlán se encuentra en medio de la cor-
dillera de la sierra Madre Oriental, asentado entre un bosque 
tropical de clima cálido y húmedo, a unos 1 200 msnm, en un 
accidentado relieve en las faldas de los cerros Ahila y del Señor 
Santiago. Se ubica en la parte occidental de la región conocida 
genéricamente como la Sierra Norte de Puebla y se le reconoce 
como el límite sur de la Huasteca; Pahuatlán es uno de los 32 
municipios pertenecientes a la región socioeconómica de Huau-
chinango, la cual colinda al norte y noroeste con los municipios 
hidalguenses de Tenango de Doria y San Nicolás; al noreste, con el 
municipio poblano de Tlacuilotepec; al suroeste, con Honey, y al 
sureste, con Naupan, municipios del estado de Puebla. Desde la 
época prehispánica hasta nuestros días el ahora municipio ha 
sido un espacio multiétnico y un lugar de tránsito entre la cuen-
ca de México y el golfo de México. En la actualidad se encuentra 
población mestiza, nahua y otomí y es conocido popularmente 
por haber sido nombrado pueblo mágico, por el huapango, por 
la feria que se lleva a cabo en la cabecera municipal en el marco 
de la celebración de Semana Santa y por el arte en papel amate 
que realizan los otomíes del pueblo de San Pablito. Menos popu-
lar y conocidas son las comunidades nahuas que se encuentran 
en cuatro localidades de este municipio: Atla, Xolotla, Mami-
quetla y Atlantongo. Es importante advertir que, en el contexto 
de la disputa del territorio a causa de los megaproyectos, otras 
comunidades, como Zoyatla o Aguacatitla, también se reivindi-
can como nahuas.

2 Giovanna Gasparello, “Entre ríos y montañas. Construcción de 
imaginarios territoriales y de subjetividades sociales en las resis-
tencias a los megaproyectos en Guerrero” (manuscrito, 2017).

Figura 1. Vista de la sierra desde la comunidad de Atla.
Fotografía: Eliana Acosta.
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El agua y su identificación con Atlanchane
Para tratar el tema del agua en el contexto de la 
Sierra Norte de Puebla, y desde la percepción de 
los nahuas de Pahuatlán, es preciso considerar 
tanto los manantiales como la figura de Atlan-
chane, nombrada también la Sirena. En efecto, 
para los serranos, el agua de los manantiales, 
si bien se halla en el plano terrestre, se prolon-
ga hacia el interior de la tierra. Estas fuentes de 
agua, que proveen el líquido vital a la comuni-
dad y se encuentran en el interior del pueblo, 
son parte de un cuerpo mayor, de tal manera 
que existe la concepción de que lo que se vis-
lumbra en la superficie sólo es una parte del 
agua subterránea que se prolonga hasta el mar, 
razón por la cual se dice que la casa y el origen 
de la Sirena es el mar. Atlanchane va y viene del 
mar a la sierra, es decir, de tlatsintla a tlakpak 
(de “abajo arriba”), por lo que en tiempos de se-
cas se asume que la Sirena todavía no ha llegado 
a la comunidad. 

Aun cuando se presupone que Atlanchane es 
una mujer de larga cabellera y con cola de pes-
cado, no tiene una sola forma; así, es posible que 
del manantial aparezca repentinamente una 
muñequita que se convierte en mujer o, cuando 
llueve, se revele de la misma manera en el camino; 
no obstante, puede presentarse como arcoíris, 
en particular bajo la figura de un “ojo de toro”, 
o bien, al formarse remolinos en el agua y al 
tornarse el manantial “cimarrón”, es decir, con 
espuma y de color azul verdoso.

La fiesta principal en honor a este personaje 
coincide con la celebración de la Santa Cruz, el 3 
de mayo, día en que se lleva a cabo la costumbre 
en torno de la Sirena, como explica a conti-
nuación Clemente Tlakuepia, quien además 
la describe:

Empezó la costumbre del 3 de mayo, vamos a festejar, 
entonces cuando empezamos a hacer la costumbre, 
durante estos meses, febrero, marzo, abril y mayo, 
los antepasados preguntaban cómo le vamos hacer, 
no tenemos agua [...] entonces empezaron a llamar 
a la Sirena, entonces en ese momento todos los años 

el 3 de mayo tenemos qué hacer. No hay otro día, no 
hay otro, llevamos la costumbre de los anteriores; 
por esa razón sabemos que todos los días de marzo, 
abril y mayo no tenemos agua y nada [ni] siquiera una 
lloviznita; entonces los antepasados escogieron el 3 de 
mayo y empieza a llover en ese momento, [entonces] 
es cuando empieza a llover. Como en estos [días] que 
han pasado, no ha llovido para nada, hemos estado 
escasos de agua, entonces como ahorita estamos 
en este costumbre y el agua empieza a relampaguear, 
por esa razón la costumbre, creemos más, por esa 
razón no podemos dejar esta costumbre porque la 
Sirena es como una persona, está debajo del agua, 
del mar [...] estamos aquí, hay muchas cosas donde 
podemos llegar y muchas cosas donde no podemos 
llegar, porque hay animales y si entramos abajo del 
agua, por lo mismo, hay cuevas, cerros, animales 
[...] pero no llega cualquier persona. Entonces existe 
la Sirena, dicen que la Sirena es una señorita, tiene 
su cola de pescado, entonces cuando empieza a 
mover su colita, empiezan a salir relámpagos por 
diferentes partes para que empiece a llover, como 
se dice, ella misma manda el agua, la Sirena (entre-
vista a Clemente Tlakuepia, Atla, 3 de mayo de 2011).

Como puede constatarse en el testimonio, 
no sólo se le atribuye a la Sirena el agua de los 
manantiales, sino también la caída de la lluvia, 
la cual se desencadena por los relámpagos que 
provoca con el movimiento de su cola. Dado 
que el día de la Santa Cruz ocurre en el mes de 
mayo, un mes que se distingue por la intensidad 

Figura 2. Manantial de Atla durante la fiesta de la Santa Cruz.
Fotografía: Eliana Acosta.
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de la estación de secas y la escasez de agua, la 
celebración está orientada justamente a los ma-
nantiales y la petición de lluvia. El agua, desde 
la perspectiva de los nahuas de Pahuatlán, tiene 
un valor práctico en cuanto a la obtención de un 
medio fundamental para la subsistencia material 
de la comunidad, pero posee también un valor 
simbólico, porque este recurso se vincula con el 
don de una entidad que se le atribuye incluso 
el carácter de persona, como lo apunta el mis-
mo Clemente. 

Aseguran los nahuas que si no se celebra su 
fiesta pueden sobrevenir tres consecuencias fa-
tales. Primero, que se prolongue el periodo de 
secas y ya no sea posible sembrar en el tiempo 
preciso, con la consiguiente escasez de alimen-
tos; en realidad, ya no llueve del mismo modo 
en razón de que, si bien se lleva a cabo su fiesta, 
ya no es como antes porque no se realiza el tla-
chiwake (el costumbre), como los antiguos.3 La 
segunda consecuencia es un exceso de agua, lo 
cual también provoca que la siembra no pros-
pere porque no permite que el calor deje crecer 
a la semilla; en ese sentido, los nahuas tienen 
memoria de varias tormentas, conocidas local-
mente como diluvios, las cuales además de im-
posibilitar la obtención de alimentos amenazan 
con el fin del mundo. Por último, Atlanchane 
tiene un gusto particular por los recién nacidos, 
especialmente, y si no se hace su fiesta y no se la 
celebra como ella desea, se cobra por su propia 

cuenta arrebatando la vida de las criaturas.4 Eso 
explica que durante la fiesta sea una partera la 
que dirija la actividad ritual y que uno de los 
componentes de su regalo sea un pan con pe-
dazos de chocolate con la forma de una carita. 
Ese pan es la sustitución de los niños y, junto 
con los otros componentes que se envuelven con 
papel de china, son la comida que los nahuas le 
ofrecen para tenerla contenta, ya que, si bien la 
Sirena es dadora, se distingue por ser especial-
mente caprichosa.

Una doble tensión de la disputa
Esta valoración y práctica ritual presentes en-
tre los nahuas no son las únicas; conforman una 
diversidad —que conlleva contradicciones— que 
los nahuas sostienen en el interior y que han 
derivado en una querella por el uso y represen-
tación del agua en relación con las diferencias 
de edad, partido político y tendencia religiosa de 
preferencia. Es posible constatar la presencia 
de múltiples voces y puntos de vista, una he-
teroglosia, según el enfoque de M. Bajtín,5 que 
propicia no sólo distintas posiciones, sino también 
el diálogo y la disputa.

La Fiesta de los Manantiales deja ver, por un 
lado, las transformaciones y las adaptaciones que 
se han hecho de una visión del mundo y una re-
ligiosidad anclada en los dueños y aires, a partir 
de la progresiva presencia del dogma católico ins-
trumentalizado por un “programa de evangeli-

3 Recuerda Eladio Domínguez al respecto: “Cuando yo tenía sie-
te, ocho años, hace setenta años creía la gente, antigüita, viejita, 
estaban haciendo fiesta hasta un lugar que se llama tlaltipaktli 
(la tierra), ahí están haciendo la fiesta, pero lo respetaban, en-
traba puro hombre viejito, abuelito, dicen que le están haciendo 
la fiesta a la Sirena [...] día y noche, ahí están bailando [...] Ma-
tan guajolote y ahí lo entierran, atole con pan, violín y bailando, 
y los que van a dejar la ofrenda, no faltaba agua, donde quiera 
había agua [...] llovía mucho pero hacían su fiesta los viejitos, 
los cuatro, dos viejitas y dos ancianitos, dos niños y dos niñas 
[...] están llamando al agua, a la Sirena, pero no nomás de ha-
blar, ahí está su regalo, ahí está su matlakualo (comida), le dan 
de comer a la sirena, quién sabe quién enseñó eso”. Eladio Do-
mínguez, entrevista, Atla, septiembre de 2009.

4 En ese sentido adquiere relevancia el acontecimiento que re-
gistraron Leopoldo Trejo, Mauricio González, Carlos Heiras e 
Israel Lazcarro en el sur de la Huasteca; ellos retomaron el caso 
de la desaparición del pueblo de Mixún, en 1999, atribuido al 
enojo de la Sirena, pues no la honraron con una celebración, 
como se le había prometido; por lo tanto, ella decidió agasajarse 
por sí misma: lanzó una tormenta y se cobró con la vida de los 
humanos, especialmente de los niños. Leopoldo Trejo, Mauricio 
González, Carlos Heiras e Israel Lazcarro, “Cuando el otro nos 
comprende: los retos de la interculturalidad ritual”, Cuicuilco. 
Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 16, 
núm. 46 (2009), 251-272.
5 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal (México: Siglo 
XXI, 2003).
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zación” impulsado desde la década de 1970; 
y, por el otro, la introducción del sistema de 
partidos, sobre todo desde el decenio de 1990 
y, en especial, la disputa entre el Partido Re-
volucionario Institucional (pri) y el Partido de 
la Revolución Democrática (prd), que entre los 
nahuas de Pahuatlán, y en particular en la comu-
nidad de Atla, se ha expresado en la discordia por 
el uso de los manantiales. 

En Atla se suscita una confrontación tanto 
por el uso como por la representación del agua; 
hay dos aspectos fundamentales que son el tras-
fondo de aquélla: el “programa de evangeliza-
ción” y la introducción del sistema de partidos. 
En el primer caso, debe decirse que, a partir de 
la década de 1970, desde la diócesis de Tulan-
cingo y la parroquia de Pahuatlán se orquestó 
un plan nombrado “programa de evangeliza-
ción”, encaminado a cristianizar a pueblos de 
la región, entre ellos los nahuas de Pahuatlán. 
Con base en ese programa los sacerdotes han 

buscado que los nahuas, en lugar de identificar 
a los aires o los dueños como los artífices de su 
mundo, consideren como ejes rectores a Dios, 
Jesucristo o la Virgen María. Se ha pretendido 
que los nahuas dejen de identificar a la Sirena 
con los dones de los manantiales y, en cambio, 
representen a Dios como el agente y creador del 
agua. De esta manera, a través de los sacerdotes 
y los catequistas, se difunde la idea de que no es 
necesario “darle sus regalos a Atlanchane”. Esta 
perspectiva fue frenada por la presencia de un 
sacerdote de origen nahua, quien abogaba por 
una “evangelización inculturada” que, en lugar 
de prohibir, considerara la lengua, las costumbres 
y la organización ceremonial como una forma 
de acercar la palabra de Cristo; pero después de 
que removieron a ese sacerdote continuó la ten-
dencia anterior. 

Entre la polaridad que la Iglesia y los cate-
quistas han propiciado, sobre todo al negar la 
identificación del agua con Atlanchane, los na-

Figura 3. Padrinos de Cruz rumbo al manantial. Fotografía: Eliana Acosta.



huas en lugar de restar han sumado facetas a su 
vida ritual en general, de tal manera que a la vez 
que participan de la misa católica el 3 de mayo, 
también lo hacen del tlachiwake o costumbre en 
los manantiales. 

Si el “programa de evangelización” ha sido 
un factor determinante en la vida de los nahuas 
de Pahuatlán, al grado de distinguir dentro de 
la comunidad a los “evangelizados” de los “no 
evangelizados”, lo ha sido también la introduc-
ción del sistema de partidos. Si bien la elección 
de autoridades civiles y la presencia del pri son 
anteriores al decenio de 1990, desde esa década 
es significativa la contienda entre este partido 
y el prd, particularmente desde el año 2000, 
al punto de que este último logró consolidarse 
como el partido con mayor presencia.

Los últimos años, el prd (ahora junto con el 
pan) ha regido la presidencia auxiliar de Atla; 
además, miembros de este partido controlan 
uno de los manantiales de mayor importancia. 
En consecuencia, los cuatro principales ma-
nantiales de la comunidad: Atlatenco, Atexcapa, 
Toxtla y Apilhuasco, han cobrado tintes partidis-
tas y la celebración dedicada a esos sitios, en el 
marco de la fiesta de la Santa Cruz, constituyen 
un tiempo y un espacio en que se expresan las 
contradicciones y diferencias entre partidos.

Los perredistas destacan que los priistas no 
sólo se apropiaban de la presidencia auxiliar, 
sino que también acaparaban el agua en me-
noscabo de la población; además los primeros 
reclamaban que los integrantes del pri empe-
zaran a cobrar por el abastecimiento cuando el 
entubamiento del agua se llevó a cabo con re-
cursos del municipio. En cambio, los priistas 
acentúan la forma en que los miembros del prd 
se apropiaron, de “manera violenta y ventajosa”, 
del manantial de Apilhuasco, el cual abastecía de 
agua a una gran parte de población de Atla; por 
lo tanto, los miembros del pri se vieron obliga-
dos a gestionar con las autoridades estatales el 
suministro de agua potable desde un manantial 
fuera del municipio de Pahuatlán. 

En la disputa por el agua destacan dos acon-
tecimientos de los cuales se tiene memoria. Uno 
se remonta a 1999, año en que en plena “fiesta 
del pueblo”, durante el altepeilwitl, al terminar la 
misa, ocurrió una trifulca entre los grupos con-
trarios fuera de la iglesia; en esa pelea resultaron 
heridos algunos individuos, incluidos mujeres y 
niños, y murió “el juez de paz”, una de las prin-
cipales autoridades de la presidencia auxiliar. El 
otro sucedió en 2010, cuando el presidente auxi-
liar y también el juez de paz fueron encarcelados 
bajo la acusación del robo de un vehículo. Am-
nistía Internacional consideró a ambos “presos 
de conciencia” y llegó a afirmar que “la acusación 
contra los activistas fue fabricada como represa-
lia por su trabajo para garantizar el amplio acceso 
al agua para la comunidad indígena náhuatl de 
Atla, municipio de Pahuatlán, Puebla”.6 Dos años 
después salieron de prisión.

El discurso ritual como acto político 
En la actualidad, pese a que las diferencias polí-
ticas continúan, sobre todo entre las familias con 
mayores recursos ligadas a las antiguas autorida-
des que en la segunda mitad del siglo xx se aliaron 
al pri, por un lado, y, por el otro, un grupo político 
emergente de la comunidad identificado con el 
prd —y recientemente con el pan—, los nahuas 
y otros pueblos indígenas y no indígenas de la 
región enfrentan otros embates. 

Por una parte, la lucha por el agua ha garan-
tizado el acceso generalizado de la comunidad al 
recurso y, por otra, ha frenado la presencia de la 
lógica de mercado. Para los nahuas de Pahuatlán es 
improcedente la fabricación del agua o un pago 
en dinero a cambio de este bien; por tanto, es 
impensable que el agua no provenga de un don 
concedido por Atlanchane o la Sirena, y hoy día 
también por Dios. En consecuencia, no obstan-
te los cambios y más allá de los conflictos entre 

6 Amnistía Internacional, “Amnistía Internacional adopta dos presos 
de conciencia en Puebla”, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.
es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/amnis-
tia-internacional-adopta-dos-presos-de-conciencia-en-puebla/.

NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS.
RELATOS 24    Año 1, núm. 1, enero-junio de 2020



RELATOS25LA DISPUTA POR EL AGUA: UNA APROXIMACIÓN A LA DEFENSA
DE LOS SABERES Y BIENES COMUNES EN CONTEXTOS DE DESPOJO

partidos y diferencias religiosas, la preeminen-
cia de una economía del don no deja de ser una 
constante en la vida cotidiana y en la tradición 
religiosa de los nahuas de Pahuatlán; en ese 
contexto privan las relaciones de intercambio y 
la actividad ritual.

En ese sentido, resulta oportuna la distinción 
entre economía de mercado y economía del don, 
propuesta por Marcel Mauss,7 y que retomarían 
Christopher Gregory,8 Maurice Godelier,9 Mari-
lyn Strathern10 o Eduardo Viveiros de Castro,11 

entre otros autores. En una economía el intercam-
bio se cosifica y en la otra se personifica; en cambio, 
en la lógica de mercado tanto las cosas como las 
personas asumen la modalidad de objetos; pero 
en el caso del don, las cosas y los individuos 
adquieren la forma social de personas.

Esta “lógica del don” —que entre los nahuas de 
Pahuatlán revela la vigencia de una economía ri-
tual en la que los recursos se relacionan con los due-
ños, entidades con agencia y voluntad propias, con 
los cuales es necesaria la vuelta (in kuepa, en ná-

7 Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of Exchange in 
Archaic Societies (Londres: W. W. Norton, 1954).
8 Christopher Gregory, Gifts and Commodities (Londres: Academic 
Press, 1982).
9 Maurice Godelier, El enigma del don (Barcelona: Paidós, 1998).
10 Marilyn Strathern, “Entangled objects: detached meta-
phors”, Social Analysis 34, núm. 4 (1993), 88-101.
11 Eduardo Viveiros de Castro, “Le don et le donné: trois nano-essais 
sur la parenté et la magie”, Ethnographiques.org 6 (noviembre 
de 2004), acceso el 29 de abril de 2019, http://www.ethnogra-
phiques.org/2004/Viveiros-de-Castro.

Figura 4. Alimentando a Atlanchane. Fotografía: Eliana Acosta. 

huatl)— enfrenta un nuevo desafío: la concesión de 
mineras, los gaseoductos, las presas hidroeléc-
tricas y los proyectos ecoturísticos que hoy en día 
se llevan a cabo y proyectan en la Sierra Norte 
de Puebla. Esos megaproyectos requieren de un 
suministro abundante de agua y de la disposición 
de energía, factores que ponen en riesgo la biodi-
versidad y la riqueza biocultural de los pueblos.



El interior de los cerros, como bien advier-
ten los nahuas, son lugares de abundante “agua 
y riquezas” y “semillero de todo cuanto hay” y, 
en el equívoco, se advierte que los promotores 
de los megaproyectos también encuentran vas-
ta riqueza en la sierra pero, por supuesto, desde 
otra racionalidad y valoración. Aquello que en al-
gún momento Aguirre Beltrán nombrara “regio-
nes de refugio”, como lo destacó Javier Guerrero 
(comunicación personal) y que se distinguían por 
su marginalidad y aislamiento, ahora son terreno 
codiciado y en disputa; el Estado las ha denomi-
nado “zonas económicas especiales”, o bien, zonas 
estratégicas, y ha promovido su explotación.

La lucha por el agua, desde luego, no sólo res-
ponde a una disputa interna en cuanto al uso y 
representación de ese recurso. Esta contradic-
ción local, que bien responde a una dimensión 
interna del despojo, se articula con contradiccio-
nes de carácter regional, nacional y global. En 
efecto, cuando en la década de los noventa del 

Figura 5. Manantial entubado con las tomas de agua y un arreglo de xochimakpali. Fotografía: Eliana Acosta.

siglo xx el gobierno municipal impulsó el entu-
bamiento de agua, quienes tenían el control del 
pueblo, políticamente identificados con el pri, 
pretendieron cobrar por el uso del agua, y fue 
una de las razones que causaron el conflicto. Esa 
tentativa responde, no obstante, al interés del 
gobierno estatal de privatizar el agua; tal preten-
sión fue promovida por el entonces gobernador 
Rafael Moreno Valle, y la aprobaron en el Con-
greso poblano el 12 de septiembre del 2013, al 
reformar el artículo 12 de la Constitución Política 
del Estado Libre y Soberano de Puebla. Esta re-
forma abrió la posibilidad de que la administra-
ción del agua de todo el estado pasara a manos 
de particulares.
Es importante advertir que la privatización del 
agua es parte de una imposición de la industria 
extractiva impulsada por los gobiernos locales, 
así como por el estatal y el federal. Ya sea por las 
concesiones mineras, hidroeléctircas, gasoduc-
tos, o bien, por proyectos ecoturísticos, mono-
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12 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 
2018).
13 Esta resistencia ha logrado frenar la construcción del ga-
soducto en la región y es posible constatar que en la conjunción 
de ambas estrategias (la movilización social y la lucha legal) se 
han utilizado distintos recursos: la reivindicación del derecho 
al territorio, a la autonomía y la libre determinación a través 
del recurso de amparo y el litigio participativo; la vuelta a las 
formas de organización tradicionales y el reconocimiento de 
las autoridades de los pueblos otomí, nahua y totonaco ante los 
tribunales federales. Ante la negación por parte de las autorida-
des y de la empresa, la reafirmación de identidad indígena y la 
conformación de un Consejo Regional de Pueblos Originarios en 
Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo. Todo esto enmarca-
do en la defensa de los bienes comunes, especialmente del agua 
y el derecho a otros usos del espacio de carácter ritual y sagrado. 
Cfr. Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena 
frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 
2018, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam.
mx/2018/02/15/opinion/018a1pol.

cultivos o biopiratería, los pueblos están siendo 
despojados de sus territorios, sus bienes comu-
nes y sus saberes.12

En la actualidad, los pueblos de la parte oc-
cidental de la Sierra Norte de Puebla se encuen-
tran organizados en resistencia en contra de 
la construcción del Gasoducto Tuxpan-Tula. A 
partir de diversas demandas de amparo promo-
vidas por los pueblos afectados de la región, se 
ha frenado la construcción del gasoducto y en 
algunas comunidades se ha logrado su suspen-
sión definitiva. A partir de la movilización social 
y la lucha legal se ha evitado la construcción de 
este proyecto privado que afectaría a cerca 
de 460 localidades.13

Si bien en algunas zonas del estado se han 
logrado frenar los proyectos, la política del 
despojo continúa y cada vez se presenta de 
manera más violenta. En ese sentido es im-
portante entender que su magnitud responde 
a la reorganización del espacio para favorecer 
la acumulación del capital y la instrumenta-
ción en nuestro país de un marco legal para 
facilitar el despojo, lo cual se vio especialmen-
te cristalizado con la reforma energética del 
periodo presidencial de 2012-2018.

Las empresas extractivas, además de despo-
jar de los territorios y bienes comunes de los 
pueblos, imponen otras formas de relación que 

14 Jesús Antonio Machuca, “La noción de patrimonio intangible 
en relación con el territorio sagrado”, en Carmen Morales y Mette 
M. Wacher, Patrimonio inmaterial. Ámbitos y contradicciones 
(México: inah, 2012), 67.

quiebran las formas de organización comuni-
taria y la base desde la cual se genera y recrea 
su cultura. El territorio constituye la dimensión 
espacio-temporal de la cultura y es, a la vez, un 
soporte físico y marco espacial desde el cual se 
desarrollan las diferentes prácticas sociales.14 De 
manera que lo que está en juego, además, es la 
imposición de una lógica económica y cultural 
que entra en contradicción con las formas de ac-
tuar y pensar de los pueblos originarios. 

Para concluir, debe advertirse que, si bien 
se suman los territorios amenazados y patri-
monios en riesgo por terremotos, huracanes, 
megaproyectos o por la comercialización de la 
cultura, es evidente la creciente organización de 
los pueblos. En ese sentido, es importante ad-
vertir que lo que se ha identificado como una 
dimensión simbólica o expresiva de la cultura, 
que engloba narrativas, prácticas rituales y no-
ciones cosmológicas ancladas a un territorio, se 
ha vuelto una de las principales herramientas 
de defensa e incluso de estrategia jurídica frente 
al Estado y organismos internacionales.

Los nahuas de Atla han defendido en su lucha 
que “el agua no se vende y es de todos”; este prin-
cipio lo hicieron valer desde su práctica y discurso 
ritual, convertidos en un acto político que en su de-
venir pone en marcha la reflexividad y la memoria 
en defensa de sus saberes y bienes comunes.


