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RESUMEN

El antropdlogo no sélo suefia con poseer una aldea culturalmente virgen, sino que cuando llega
al campo, aunque la realidad etnografica esté violentada o desestructurada, busca la manera
de ordenar y dar coherencia al caos reconstruyendo el sistema de significados profundo, ob-
viando con frecuencia los efectos del colonialismo y la dominacién. Normalizamos lo anormal.
¢Qué ocurre en cambio con los sujetos que viven la opresion y la persecucién de manera coti-
diana? ¢Como registran el estado de sitio y las fuerzas de ocupacién que se establecen en sus
territorios? ¢Qué pasa en los imaginarios y en los estados oniricos de las personas que viven
este acuartelamiento? Parte de esos efectos paranormales son narrados en las siguientes pé-
ginas a partir de una experiencia de recoleccién de relatos miticos y observacién de la ocupa-
cién militar presente en el inconsciente colectivo de los odam de Durango.
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ABSTRACT

Anthropologists not only dream of studying an untouched village, but when they go to the
field, although their ethnographic reality may be distorted and unstructured, they find ways
to order chaos, reconstructing systems of deeper meanings, often overlooking the effects of
colonialism and domination. We normalize the abnormal. However, what happens to subjects
that experience daily oppression and persecution? How do they register martial law and mili-
tary forces occupying their territories? What happens in the imaginary, in the dreams of peo-
ple who experience this occupation? Some of these paranormal effects are narrated in the
following pages based on an experience of memory of mythical accounts and observation of
military occupation in the collective unconscious of the Odam (Tepehuan) of Durango.

Keywords: military village; ethnographic reality; violence; Odam people.

Fecha de recepcion: 10 de abril de 2019
Fecha de aceptacién: 20 de febrero de 2020

35 LA ALDEA MILITAR...
Y. A. ESCALANTE BETANCOURT


mailto:yuriescala@yahoo.com.mx

£

1 suefio de todo antropélogo (jy vaya que la antro-

pologia se parece mucho més a un ejercicio de en-
soflacién que a trabajar en campo!), se cumple una vez
que ha logrado encontrar su aldea virgen. En teoria, la
aldea virgen es un lugar alejado del mundo que con-
serva costumbres exdticas. Ahi, el investigador buscara
el significado profundo de la cultura viviendo como pa-
rasito largas temporadas de tiempo. A ese suefio lo lla-
maremos la ilusion de la isla malinoswkiana.!

En la practica, la ensofiacién muy pronto se con-
vierte en una pesadilla. La dichosa aldea, por muy ale-
jada que se encuentre, esta alterada o intervenida por
la dominacion colonial, estatal o del capital ¢Qué dife-
rencia hay? Y el antropdlogo, aunque lo niegue, per-
tenece, proviene o es asociado con esa imposicion. Re-
sultado: lo reciben como un apestado, le aplican la ley
del hielo y sabotean su trabajo de investigacién. Para
superar esa adversidad, debe negociar, truequear o
sobornar su estancia. En circunstancias asi, tiene que
actuar mas como un cazador furtivo y depredador de
datos que como un inocente observador participante.
Aplica todas las mafias metodolégicas para lo cual fue
entrenado, logrando que tarde o temprano se derrita
el hielo y penetre en la selva de los simbolos de la al-
dea conquistada.

Logrado tal propdsito, de nuevo el etngrafo vuelve
a las andadas e induce el primero suefio de poseer una
aldea virgen. Ese paraiso etnografico en el cual saciar
el libido de la pureza cultural... Aunque la evidencia
diga que existe guerra y expoliacion, procede a elabo-
rar una descripcién coherente, sistémica y estructural
de su organizacién politica, del mito o del todo social,
omitiendo la violencia desestructuradora. Cree en la
inmaculada concepcién de la “anarquia ordenada”,
concepto funcinalista creado por Evans Pritchard, no
obstante que a su alrededor mataban a funcionarios
del gobierno inglés. Por ello, a este suefio inducido lo
llamaremos la ilusién del continente pritchardiano.?

gy

Dicho lo anterior, vale comentar que habia una vez un
estudiante de la Escuela Nacional de Antropologia (re-
cuerdo que era yo), que en 1987 visit6 por primera vez

! Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental
(Barcelona: Altaya, 2000); es el autor de uno de los clasicos de la
investigacién de campo desarrollada en las islas Trobiand.
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la regi6n tepehuana. El estudiante iba sofiando des-
pierto, ilusionado con encontrar una aldea malinosw-
kiana. Queria conocer la cosmovisién y la mitologia de
los odam, un pueblo enclavado en las inmediaciones
de la sierra Madre Occidental de Durango. Pero ain
no acababa de llegar al primer caserio del pueblo de
Saan Francisco Ocotan cuando la ensofiaciéon de la isla
malinoswkiana se convirti6 en una pesadilla del con-
tinente pritchardiano.

En efecto, luego de doce horas de viaje por terra-
ceria, ilusionando de encontrar un tesoro etnografico,
no habia ninguna alma con quién conversar. Sélo ar-
mas y un destacamento del ejército acampando en el
patio del albergue escolar. ;Y eso? Pues pasé que los
aldeanos huyeron al monte atemorizados por la pre-
sencia de los militares enviados a erradicar plantios
de amapola. En la aldea permanecian tnicamente
maestros, empleados y nifios del albergue. Pero como
si no lo estuvieran, pues eran renuentes a opinar o
dialogar. Mudos ante el temor de ser inculpados o
amenazados.

En consecuencia, no pude recolectar los anhelados
mitos de creacién. Sin embargo, si comenzaron a apa-
recer relatos de persecucién y destruccién. Sucedia
que al caer la noche, en el albergue donde también nos
quedamos, luego de que los uniformados regresaban
de sus actividades, el comandante se acercaba a nues-
tra fogata para platicar los incidentes de la jornada.
Campos de amapola arrasados; ranchos de tepehua-
nos allanados; armas de los narcos decomisadas; te-
rritorios de los carteles recuperados... Asi que el diario
de campo comenz6 a tomar la forma de un parte de
guerra y no la narracién de mitos y leyendas.

A la tercera noche, al calor de los tragos de sotol, el
comandante comenzo a sincerase. Mostraba semillas
de amapola y armas incautadas. Enseguida aclaraba:
“La droga recolectada es para los jefes. Las armas para
‘Miguel’. Sino, cdbmo me hubiera comprado mi Gran
Marquis”. Y aquellos que habian ofendido a la tropa
debian pagarlo caro; sin pena ni preocupacién mos-
traba la lista de quienes debia localizar y capturar. En-
tre los nombres apuntados sobresalian muchos apelli-
dados Soto. Luego, como mi compafiera también se
apellidaba Soto, le advertia con cierto sarcasmo: “Un
dia de estos la voy a tener que encuartelar, jajaja”.

2 Edward Evan Evans-Pritchard, Los nuer (Barcelona: Anagrama,
1997).

LA ALDEA MILITAR...
Y. A. ESCALANTE BETANCOURT



44

Asi que lejos de hacer una descripcién densa de lo su-
cedido, como aconseja Clifford Geertz,?> no logré sino
una estadia y descripcion tensa. Todo lo contrario a la
saga geertziana sobre la pelea de gallos. Como nos
ocurre a la mayoria de lo antropélogos, el gurt de la
interpretacion cultural fue rechazado en un principio
por sus nativos. Geertz, antes de poder interpretar,
fue interpretado como un agente extranjero y nadie le
dirigia la palabra; sin embargo, cierto dia, un co-
mando policiaco incursion6 en la aldea donde éI se en-
contraba con el fin de desmantelar los palenques de
gallos y evitar las apuestas prohibidas por el gobierno.
Enterados con antelacién de este operativo, la gente
del lugar finge demencia y actGan como en un dia co-
mun y corriente. Incluso sientan al antropélogo en
una mesa simulando que le proporcionan informa-
cién. Santo remedio. Al ser complice del engafio que
el poblado aplicé a las fuerzas publicas, a partir de en-
tonces al investigador se le abren las puertas y logra
la empatia con el vecindario. El extrafio se hace uno
de ellos y encuentra el sentido profundo de la cultura
local. jAh!, pequefio detalle. Los policias, esos visitan-
tes asiduos de las aldeas colonizadas nunca mas vuel-
ven a aparecer en la escena de la descripciéon etnogra-
fica. Brujeria antropolégica, que con la magia
interpretativa, hace desaparecer el continente
pritchardiano para que surja la isla malinoswkiana!

Pero en mi caso, por el contrario, no sélo fue im-
posible omitir a los soldados de la “realidad etnogra-
fica”, sino que comenzaron a aparecerse hasta en los
suefios. Literal. Fl ejército estaba ahi en todo mo-
mento, de manera real o virtual. En el pasado o en el
presente. En San Francisco Ocotan y en las demas al-
deas tepehuanas.

Luego de que recibimos el “atento aviso” del co-
mandante militar, al dia siguiente emprendimos la re-
tirada y nos trasladarnos a Santa Maria Jucter. A dife-
rencia de la comunidad anterior, en este lugar si fue
posible hacer entrevistas. Pero aunque el ejército no
estaba ahi fisicamente, rifles y soldados aparecieron
otra vez en la escena. Al preguntar sobre como se cre6
el mundo, quién lo hizo, cudndo llegaron los primeros

3 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (México: Ge-
disa, 1987); Geertz propone una descripcién para encontrar los
significados, propésito de la interpretacién cultural.
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pobladores, etcétera, aseguraron que unos osos fue-
ron los primeros duefios de la tierra y éstos no deja-
ban que los humanos vivieran con ellos, hasta que
fueron exterminados con escopetas. Otras personas
decian que los sapos fueron los habitantes originarios
y que fueron quienes trajeron las lluvias, pero despa-
recieron con la tala del bosque.

Las armas, guerra, destruccién y muerte, no la
creacion de la vida, comenz6 a ser la constante en las
narrativas de origen hasta en los lugares mas inespe-
rados. Por ejemplo, al entrar al templo de Santa Ma-
ria, en el primer nicho donde uno espera encontrar la
imagen de un santo, estaba colocado un craneo hu-
mano. Alrededor de él habian flores, veladoras y mo-
nedas depositadas como ofrenda. Emocionado, su-
puse se trataba de algin héroe fundador o una
reminiscencia de los bultos mortuorios que venera-
ban los mexicas... y comencé el ataque de preguntas
tratando de develar los misterios cosmogénicos.

Respuesta: “Es un santo que pele6 contra los sol-
dados del gobierno en la época de los cristeros. Le pe-
dimos favores para curarnos o encontrar un animal
perdido. Es muy milagroso”.

—¢Pero como se llama? ;Qué milagros hizo?

—No sabemos su nombre. Dicen que estaba ente-
rrado en el atrio de la iglesia y luego lo pusieron aden-
tro.

Mas frustracién y més reiteraciéon de soldados. La
aldea idilica, virgen y pura, se dilufa en una mesco-
lanza de tiempos y espacios. Lo que parecian ser los
restos un antepasado comun, una representaciéon de
dios creador o qué sé yo, se convertia en un personaje
reciente de la historia nacional, un soldado del catoli-
cismo luchando contra las huestes del gobierno. Una
leyenda actual, no de la creacién original.

Esta pesadilla castrense se revel6 con mas vehe-
mencia cuando estuve en la comunidad de Taxica-
ringa. A la pregunta de: ¢Quién fundé este pueblo?
¢Existe un cuento sobre su origen? ¢Un diluvio?, bla,
bla, bla, contaron:

—Bueno, en aquellos tiempos habia muchos chan-
gos en este lugar que no dejaban vivir a los cristianos.
Entonces un dia bajé por la vereda de la montafia un
sefior vestido de blanco, montado en su caballo, y con
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sus rayos de luz maté a muchos de ellos. Otros salie-
ron corriendo y ya no regresaron. Fue entonces que
los poblanos comenzamos a vivir aqui.

—¢En el principio unos changos? ¢No eran 0sos?
¢Existian changos en esta regiéon? ;Me puede explicar
mejor?

—Si, los changos estaban aqui antes que nosotros
los cristianos. Fue cuando se fundo la iglesia.

Ni hablar. Me doy. Quedé convencido de que era
otra vez una leyenda reelaborada bajo la influencia de
la evangelizacién. Lo que tal vez fue un mito sobre los
primeros humanos o monos de las eras prehispanicas
descritos en la Leyenda de los Soles y del Popol Vuh,
ahora aparecian incorporadas a la milagreria del cris-

gy

Vuelto a casa, asumi que esos ejércitos mundanos y
batallas sagradas habian quedado atras; mas cierto
dia, por casualidad conté el relato de los changos y el
hombre luminoso a mi paisano Antonio Avitia. ;Y se
hizo la luz! Conocedor a detalle de la Guerra Cristera,
asegurd que la muerte y expulsiéon de los changos
(—¢No sabias que a los soldados también se les dice
changos?—, aclar6), aludia de manera inequivoca a la
masacres que sufrio el Ejército Mexicano a manos de
los tepehuanos en 1935. Destacaba entre otras la ba-
talla del cerro de los Chachamoles, donde murieron
400 pelones; después la del Mezquital, con cerca de
200 soldados abatidos, y por dltimo en Agua Zarca,
donde cayeron 150, luego de lo cual el perpetrador,
Federico Vazquez, se resguardé en Taxicaringa.

La humillacién de las fuerzas militares fue tan
grande (se cuenta que las tropas de los cristeros en-
calzonados llegaron a merodear la capital del estado
de Durango), que se llegd al punto de que el presi-
dente de México, el general Lazaro Cardenas, autorizo
el bombardeo y arrasamiento de las aldeas de la sierra
que se habian levantado en armas.*

Un pasaje apocaliptico sobre los ataques de la
fuerza aérea mexicana a los pueblos serranos lo ofrece
Antonio Estrada en su novela autobiografica, na-
rrando la didspora forzosa que puso fin a la rebelién:

4 Los interesados en conocer los incidentes de la llamada Segunda
Cristiada pueden consultar: Antonio Avitia, £/ Caudillo Sagrado.
Historia de las rebeliones cristeras en el Estado de Durango (Mé-
xico: Impresos Castellanos, 2000).
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Altagracia lavaba en una poza, cuando de repente oimos
como si alguien pegara de palos a una caja vacia. Corri-
mos a asomarnos al fondo de la quebrada. En eso nos
golped el sentido un ruidazo que hacia temblar todo el
cerro. Al voltear, ya teniamos de frente un avion prieto,
de dos alas cuadradas y con cruces de calabrotes. Venia
mas bajo que nosotros, y al girar en el vacio, casi rozé
la picachera y lo pudimos mirar por encima. Un ins-
tante después, ya lo oiamos traquetear por todo el plan,
ametrallando y aventando bombas. Enseguida de nuevo
el zumbido. Entonces el avién nos fue rodeando por en-
cima, casi testereando la punta del pino solitario que
nos daba sombra. En cada canteada, mirdbamos las ca-
bezas de los pilotos al tamafio de la ollita del cocido. El
artillero sacé mas al aire la ametralladora y nos co-
menz0 a apuntar. Unas cuantas balas picaron la tierra
por aqui y por alla. Nosotros seguimos a la corre y corre
alrededor del pino, chillando y gritdndole a Diosito so-
corros, y siempre al parejo de las vueltas del avién. Fue
un ratito que parecia nunca acabar. Luego se regres6 al
llano, a seguir golpeando donde creia ver rebeldes,
como no paraban de hacerlo otros dos. No nos reponia-
mos del Jests bendito en la boca, ni del sacudimiento de
todo el cuerpo, cuando ese cacho de sierra retumbd con
un tronidazo que nos dejé aturdidos. De junto al Es-
tribo, subia una culebra gruesa del humo renegrido y
espeso, hasta tocar la misma panza de las nubes de tor-
menta. - Sabe Dios lo que habra sido. El caso es que
siempre nos han de caer a nosotros. Hasta los aviones.
Sea por Dios.>

Asi que las huellas de la militarizacién en la me-
moria viva de los tepehuanes no eran producto de la
evangelizacién ni de la imaginacion, sino una explica-
cion real y efectiva del verdadero inicio de sus tiempos
presentes, marcada y condensada en los efectos de la
Guerra Cristera. Habia que irse acostumbrando en-
tonces a encontrarla en los relatos fundacionales,
pero también en los acontecimientos cotidianos e in-
cluso en los suenos.

En subsecuentes visitas a la sierra, en relatos y bi-
bliografia, se hizo natural encontrar referencias a la
llamada Segunda Cristeada y a los resultados de la in-
cursién militar. Por ejemplo, durante el ritual del mi-
tote se ondea una bandera con la cruz de los cristeros
y se recitan cantos en alusion a la rebelién, como se
puede ver en las fotos del libro de Benitez.® Ademas,

5 Antonio Estrada, Rescoldo. Los tltimos cristeros (México: Jus,
1961).
6 Fernando Benitez, Los indios de México, Tomo V. (México: Era
1981).
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en los cordones de la sierra por donde huian los te-
pehuanos a los Altos de Jalisco, la gente ha encontrado
ojivas de bombas sin explotar y restos de las avionetas
derribadas que tan vivamente cuenta Estrada. Y por
si no fuera suficiente, en la interpretacién de las enfe-
remedades, curanderos y pacientes ven en los suefios
a los militares como sintoma del mal...

Vg

Hay, por decirlo asi, toda una etiologia (que no mito-
logia) de los padecimientos castrenses. Otra nueva
oportunidad para seguir conociendo esta obsesién
castrense de los tepehuanes se me presentd en 1990,
cuando regresé a la sierra contratado por el Centro
Coordinador Indigenista de Santa Maria Ocotan. Me
repetia a mi mismo que los clasicos no podian estar
equivocados. Debia encontrar el orden en el caos, la
armonia en la anarquia, lo sistemético en este rebo-
rujo de ejércitos.

Pero, joh, maldicién!, apenas me incorporaba al
trabajo indigenista cuando se declaré una epidemia
de sarampién en la region tepehuana. Instituciones de
salud, ejército e instituciones acudimos para atender
a los pacientes, brindar seguridad y trasladar enfer-
mos y cadaveres. Esto dltimo fue nuestra labor prin-
cipal, porque pocas personas se animaban a ser auxi-
liados por el ejército. Su presencia recordaba malas
experiencias. Ademaés, un periodista local lanz6 la hi-
potesis de que la inusual epidemia era causa de la fu-
migacién aérea de los campos de amapola por parte
de la Secretaria de la Defensa.

Serd el sereno. Pero la mortandad reactivo los dis-
positivos de proteccién acostumbrados por los odam.
Ellos estaban convencidos de que la enfermedad era
producto del abandono de la tradicién y el olvido de
los antepasados. En este sentido, los chamanes alien-
tan la celebracion de los mitotes comunales y familia-
res; se invita a que los parientes participen en la des-
pedida o corrida del alma de los difuntos y se realizan
por doquier ceremonias para curar el cochiste.”

7 El cochiste, seguramente de etimologia nahua y alusiva al suefio,
es un padecimiento caracterizado por el desgano y falta de apetito.
8 Antonio Reyes Valdez, “Sofiar para curar. Las iméagenes oniricas
en el chamanismo tepehuan”, en Los suefios y los dias. Chama-
nismo y nahualismo en el México actual, coord. por Miguel Bar-
tolomé y Alicia Barabas (México: INAH, 2013).
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En medio de todo ese pandemdénium y sus rituales
de afliccién, me encontré por el monte a un curan-
dero. Como observ) mi camara fotografica, me pidi6
que le sacara unas fotos durante la curacién que haria
a unos muchachos. —¢De qué estan enfermos?, pre-
gunté. —De cochiste —contest6—; sofié con muchos
lugares para saber qué fue lo que les pas6. Andan
asustados por los guachos. Tuve que buscar a estos
soldados muy lejos. Viajé con ellos en su helicoptero
para pedirles que soltaran a los muchachos. Les pedi
que los dejaran en paz.

Asi las cosas, hilando esta serie de eventos, me doy
cuenta de que la estancia histdrica y permanente de las
fuerzas de ocupacién (pues se trata de una ocupaciéon
permanente, efectiva y afectiva) va normalizandose e
internalizdndose hasta capturar el imaginario de los
padecimientos. En las ensoflaciones y representacio-
nes mentales un guacho o chango, son sinénimo de
contaminacién y morbilidad. Luego, el viaje chama-
nico también se readapta a las nuevas circunstancias
para buscar negociar el retorno de la salud en lo alto
de las aeronaves. Hacer diligencias espaciales para res-
tablecer la salud del doliente, pues la ocupacion fisica
se ha convertido en ocupacién psicolégica. La obra du-
radera se ha realizado al pasar de la conquista del te-
rritorio y de los cuerpos a la colonizacién de la mente
y de los suefios.

El antropdlogo Antonio Reyes confirma esta colo-
nizacién del espacio onirico en su estudio sobre el cha-
manismo tepehuéan y la relacién que existe entre sol-
dados/serpientes/enfermedad: “Si un animal estd
detenido con un lazo, si hay soldados, no son soldados
sino viboras. Yo les pregunto si no pasé por ahi el ani-
mal. En el primer punto me detienen y ahi preguntan:
—¢Qué buscas? Yo respondo que un toro. —¢ Traes fac-
tura?, me dice. Respondo que si y me dejan pasar”.®

De igual manera, el antropé6logo tepehuan Hono-
rio Mendia® apunta que sofiar con militares que te de-
tienen y te llevan en sus camionetas es un sintoma
que se interpreta como enfermedad, pues capturan tu
alma. Ya sea retén o levantén, queda implicito que se
trata de la detencién de una entidad animica que es

9 Honorio Mendia Soto, “La justicia oral y comunal: el caso de los
tepehuanos del sur” (tesis de maestria, Universidad Auténoma de
Querétaro, 2016).
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llevada a un lugar de mal hado, lo cual significa que el
chamén tendrd que negociar su libertad mediante
ofrendas y ruegos. Es aqui que el curandero utiliza su
capacidad como intermediador y experto en la inter-
pretacién de los suefios. A decir de los odam, es como
un abogado que concreta las diligencias necesarias
para liberar al paciente, pues el mundo del navat (del
extrafio invasor) es el mundo del peligro y aprisiona-
miento.

La militarizacién y la ocupacién se convierten en-
tonces en un continuum de persecucién y asimilacion
violenta. No el sentido de aculturacién que va de lo
folk a lo urbano, como lo pensaban los teéricos de la
antropologia estadounidense, sino al revés, de lo ur-
bano que se traslada e impone en los pueblos, coloni-
zando y hegemonizando territorios y mentalidades.

FALALL

Todas estas historias de ocupacién y persecuciéon no
hacen sino recordarnos a Frantz Fanon,' pues nadie
evidencié de manera tan clara las secuelas del colo-
nialismo y la violencia en las mentes del conquistado.
El autor de Los condenados de la tierra mostrd con
casos clinicos como la explotacién econémica y la do-
minacién politica son incomprensibles si no se consi-
dera la posesion de los cuerpos y las mentes. La per-
sistencia de la violencia fisica y muscular, afirma, se
torna idea o concepto, se introduce por la epidermis y
se manifiesta en trastornos sicosomaticos. El dltimo
capitulo de su libro, poco tomado en cuenta por los
lectores, es la parte mas cruda e ilustrativa de la opre-
sién y ocupacion castrense convertida en psicosis y lo-
cura.

Sonambulos, zombis, posesos, hipnotizados, exor-
cizados llegan a su consultorio. La nuda viday sin de-
rechos de los campos de concentracién analizada por
Giorgio Agamben" esta incompleta si no se toman en
cuenta los monstruos y demonios desatados en la
mente del colonizado. Dias trasnochado, obsesionado

19 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: FCE, 1980).
" Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida
(Valencia: Pre-textos, 1998.
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con la imagen del asesino de tu hijo; el recuerdo y el
temor de que volveran a violarte o la inevitable suges-
tién de tener tras tus espaldas de nuevo al torturador.
El estado de excepcién hecho estado de posesion. El
estado anormal hecho normal, o mejor dicho, para-
normal.

Justo asi lo plantea Eduardo Viveiros de Castro
cuando escribe sobre lo normal y lo sobrenatural:
“Que o verdadeiro equivalente da categoria indigena
do sobrenatural, nao sao nossas experiencias estraor-
dinarias ou paranormais, mas sim a experiencia quo-
tidiana, totalmente aterrorizante em sua normali-
dade, de existir so bum Estado”.*

Es decir, que lo verdaderamente sobrenatural no
son los encuentros con seres fantasticos, los cuales
aparecen como algo plausible, digerible, sino la expe-
riencia cotidiana y aterrorizante de la normalidad de
coexistir con el Estado, de vivir en un estado de sitio
permanente.

El estado de sitio territorial y psicolégico comienza
como metodologia o pedagogia de la opresion y ter-
mina como patologia y trastorno. Por ello para Fanon
la descolonizacién no fue tanto una guerra de libera-
cién como una pandemia psicotizante. Pero llevando
mas alla la tesis de Viveiros de Castro, podriamos decir
que, mientras los agentes del Estado viven la ocupa-
cién y represiéon como el cumplimiento de la ley y la
implantacién del Estado de derecho, los odam lo viven
como un retorno al estado de naturaleza salvaje, ma-
nifiesto en la presencia de entidades animicas armadas
y uniformadas. Suefos que se interpretan como fuer-
zas amenazantes y llenas de maldiciones. Changos o
guachos que los vigilan y los castigan, desplazando a
los antiguos guardianes y duefios del lugar que se apa-
recian en los caminos, por retenes de soldados desta-
cados en las encrucijadas de los caminos, acechandolos
para levantarlos en sus camionetas o llevarselos en sus
helicépteros.

Y cuando los tepehuanos despertaron del cochiste,
los soldados seguian ahi.

2 Eduardo Viveiros de Castro, “O medo dos outros”, Revista de
Antropologia 54, num. 2 (2011), acceso el 17 de abril de 2020,
http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/39650/43146.
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