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Desde que el obispo Samuel Ruiz declarara la opcién preferencial por los pobres
en la Dibcesis de San Cristébal de Las Casas (DSCLC), Chiapas, se fortalecieron
transformaciones en la organizacién de su territorio eclesial. Entre otros cambios, a
partir de la Asamblea Diocesana de 1975 los parrocos fueron sustituidos por equipos
de pastoral (integrados por sacerdotes, monjas, didconos laicos, hombres y mujeres
catequistas), encargados de la atencién provincial en las iglesias catélicas. Convenci-
dos de la necesidad de liberar a los pobres de la opresion, los equipos incentivaron el
servicio pastoral con base en herramientas de la pedagogia popular. Desde una mirada
critica, muy préxima a la teologia de la liberacién, analizaron el contexto econémico
y social, promovieron el andlisis de las Escrituras a la “luz de los signos de los tiem-
pos”, capacitaron en la formacién de cooperativas productivas y generaron moviliza-
ciones campesinas en demanda de reparto agrario. Otros procesos serian el incre-
mento del diaconado indigena laico exonerado y el desarrollo de una de las vertientes
mas significativas del catolicismo diocesano en Chiapas: la teologia india, interesada
en recuperar la matriz de la ancestralidad maya. Por otra parte, el impacto de las
reformas posconciliares en Chiapas seria sumamente controversial después de 1994,
cuando se debati6 sobre la incidencia diocesana en la formacion del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN); dado que numerosos milicianos eran catequistas per-
tenecientes a los grupos etnolingiiisticos atendidos por la didcesis, se les adjudicé el
estallido guerrillero. Las acusaciones provenian principalmente de rancheros, herede-
ros del sistema finquero, acaparadores e intermediarios de productos agricolas, quie-
nes vieron afectada su economia y sus propiedades con la rebelién armada. La di6cesis
se convirti6 en la principal amenaza del statu quo regional, un estigma que atin con-
serva y aflora en contextos muy especificos. Aunque actualmente las tensiones entre
adeptos del proyecto diocesano y el resto de la poblacién mantienen en la cotidianidad
una aparente calma, tal como se observard en las siguientes paginas, las querellas se
hacen evidentes en coyunturas muy especificas, cuando los simbolos religiosos cobran
importancia y son parte de la disputa en el campo social y religioso. Uno de los mo-
mentos de mayor tension se suscit6é durante la visita del papa Francisco a San Crist6-
bal de Las Casas, en febrero de 2016.
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Para mostrar como se presentaron esas controversias
he sistematizado el presente ensayo en tres ejes, no
necesariamente sucesivos: el primero, las disputas en
torno a la linea pastoral que debe seguir la di6cesis y
los resquemores que produce la iglesia liberadora en
la alta jerarquia eclesial diocesana asi como en los ha-
bitantes oriundos —mestizos, autodefinidos como “co-
letos”—, quienes se reclaman como los pobladores le-
gitimos de la ciudad; el segundo, las manifestaciones
de distintas organizaciones politicas regionales previo
a la visita del pontifice y rechazadas por “los coletos”
al “ver invadido su espacio publico”; el tercero, las re-
flexiones, no necesariamente esperadas, en torno a un
evento convocado para discutir la enciclica papal Lau-
dato si’; a la que asistieron numerosos representantes
de comunidades indigenas de México y de otras partes
de América Latina.

El estilo del texto pretende ser una descripcioén na-
rrativa de los acontecimientos con el fin de ofrecer una
mirada cercana a los actores sociales y al mosaico de
acciones llevadas a cabo durante la coyuntura. Los da-
tos son resultado de entrevistas semiestructuradas,
realizadas a voceros de organizaciones sociales, y tam-
bién producto del registro etnografico. El ensayo in-
tenta mostrar las posibilidades que abre a la observa-
ci6n las disputas por el campo religioso y politico en el
espacio social de San Cristébal de Las Casas.

Un analisis de coyuntura

fuera del campo religioso

Este ensayo no puede considerarse propiamente
como un estudio sobre religion, pero si dentro de los
estudios del fenémeno religioso. La distincién res-
ponde a que considero que lo primero explica priori-
tariamente las subjetividades: creencias, hermenéuti-
cas, doctrinas, representaciones, imaginarios o
cosmovisiones que nutren la subjetividad del cre-
yente, sus acciones y formas de organizacioén; es decir,
que refiere al estudio del sistema interno del campo
religioso. En cambio, los estudios del fendmeno reli-
gioso involucran aspectos que vinculan el anterior
campo a otras instancias sociales y politicas, fuera de
la esfera religiosa. En este segundo orden es comun
encontrar estudios que abordan la dimensién politica

! Juan Carlos Portantiero, “Gramsci y el analisis de coyuntura (al-
gunas notas)”, Revista Mexicana de Sociologia 41, nim. 1 (1979):

59-73, 60.
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de la religién sin propiamente analizar la visién reli-
giosa de los creyentes sobre el mundo. Desde esta
perspectiva, casi siempre se concibe a las organizacio-
nes religiosas como generadoras de nuevas formas de
estructuraciéon social o de fricciones entre distintos
credos y con otros campos sociales, por lo mismo el
énfasis se coloca en el papel que cumplen los creyen-
tes en las interacciones exogenas y en las disputas po-
liticas. Desde esta mirada se abordan poco las légicas
internas de las creencias. Para la descripcién que aqui
interesa, me posiciono en la segunda propuesta, la del
fenémeno religioso, porque mi objetivo no es analizar
la visita papal a partir de los significados doctrinales
o devocionales que potencializd, mas bien trato de
mostrar los alcances que tuvo su visita en un campo
social mas amplio, sobre todo entre actores que en ese
momento externaron sus opiniones como ciudada-
nos, como grupos excluidos o como actores politicos,
pero no como creyentes, al menos no la mayoria.

El mejor modo que encontré para dar cuenta de la
dindmica social provocada por este evento fue pen-
sarlo como si se tratara de un analisis de coyuntura.
Lo que fue sencillo decidir; primero, porque todos los
grupos entrevistados afirmaron que sus acciones res-
pondian a ella, y después porque, en efecto, no se
equivocaron: era un momento de oportunidad para la
accién. Con esta idea apelo a la interpretacién que
Juan Carlos Portanteiro (1979) hace de A. Gramsci so-
bre el anélisis de coyuntura: “el examen de un haz de
relaciones contradictorias (relaciones de fuerza)” ge-
neradas durante su desarrollo, y resultado de la con-
catenacion de historias y de las distintas vias que ha
seguido la construccién de un acontecimiento.' Bajo
esta tesitura, se trata de la distincién entre estructura
y episodio: del analisis concreto de una situacién con-
creta e irrepetible. También llamada “reflexién sobre
la situacién actual de las contradicciones sociales”,
misma que permite predecir politicamente las posibi-
lidades de intervencién para la transformacion social
de la realidad, a partir de identificar las conexiones
sociales o del “cruce de temporalidades especificas”.?

El andlisis de coyuntura, tal como se muestra en
los manuales de educacién popular, invita a pensar en
las condiciones en que se encuentran las distintas

2 Portantiero, “Gramsci y el andlisis de coyuntura...”, 63.
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fuerzas y los actores sociales involucrados en un par-
ticular momento, esto con el fin de encontrar mayores
oportunidades para satisfacer demandas, acciones,
denuncias sociales y politicas. Las preguntas que ge-
neralmente se plantean los actores sociales en el ana-
lisis de su realidad son: ;Qué provoca este encuentro
de fuerzas? ;Como se debe actuar ante ellas? ¢Qué
ventajas se puede obtener a partir de la forma en que
estan dispuestas? ;COmo se deben aprovechar las ten-
siones? Estos y otros cuestionamientos se hacen los
actores sociales (individuales y colectivos) a quienes
di seguimiento. Dado que la visita papal signific6 un
punto crucial en la historia regional, la coyuntura
abri6 la posibilidad de reposicionarse y de sacar pro-
vecho de las tensiones histéricamente construidas.
Veamos las tensiones y las acciones a partir de la pro-
pia mirada de los actores sociales.

Dias previos: ¢a quién viene a ver el papa?

La visita del papa a Chiapas desperté multiples res-
puestas. Entre el regocijo de los catequistas diocesa-
nos, particularmente indigenas y el desconcierto de
cientos de “coletos” —que se autoadscriben como legi-
timos duerios de la ciudad de San Cristobal de Las Ca-
sas— la ocasi6n fue aprovechada por contingentes de
manifestantes. En dias previos a la visita, la plaza de la
Paz, corazén de la ciudad, se satur6 de campamentos
frente a la catedral, ocupados por contingentes de ma-
nifestantes con distintas demandas. Todos buscaban
una rueda de prensa. La tensién aumentaba: la cate-
dral, recién remodelada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, ya habian sido “rayoneada”
con denuncias. La colera no esperd, ilos coletos pedian
desalojar la plaza! Los argumentos eran muchos, casi
todos cargados de un racismo que (de por si) se exa-
cerba si de por medio esté la Iglesia catélica. Dicese
entre los coletos que la dibcesis sancristobalense “so-
lapa las acciones de los indigenas”. Todo comenzd
cuando Samuel Ruiz ocupé el cargo de obispo. Aunque
al principio se habia identificado con las familias cole-
tas (productivas, civilizadas, trabajadoras, descen-
dientes de los colonizadores, catélicos, de buenas cos-
tumbres, reservados, respetuosos de la propiedad
privada, amigables con los indios y limpios) en poco
tiempo adoptd “la opcién preferencial por los pobres”
(o sea, por los indios), lo que rebasé los cauces de la
sociedad regional. Samuel Ruiz se ciii6 a las reformas
del Concilio Vaticano II e hizo suyo un proyecto que
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empoderd a indigenas y a sectores campesinos de
Chiapas. El impacto se dio en varios planos, con la for-
macion de equipos pastorales en distintas zonas dio-
cesanas, correspondientes con los distintos grupos et-
nolingiiisticos (tsotsil, tseltal, chol y tojolabal) y de
catequistas indigenas laicos que motivaron en sus co-
munidades la relectura de la Biblia, desde sus culturas
y sus carencias. El obispo dej6 en manos de los creyen-
tes la reflexién de su fe y promovié el andlisis de la
realidad “desde abajo”. Se impartieron cursos de an-
tropologia, derechos humanos y medicina natural, y se
incentivo la creacion de cooperativas productivas. Don
Samuel, ademas, habia organizado el Congreso Indi-
gena de 1974, donde los indigenas se reconocieron
como sujetos que carecian de justicia. Cansados del
despojo de tierras, bajos salarios, falta de escuela, de
la invasién de terrenos por el ganado del finquero, de
muerte por enfermedades curables, de tramites que
truncan el reparto agrario, de paramilitares que ame-
drantan a las comunidades, de mala alimentacion, de
discriminacion y de humillaciones, los indigenas se re-
conocieron y se vieron entre si como producto de la
misma historia de colonizacién. Se vieron muchos y
con la posibilidad de agruparse, de analizar su con-
texto y de cambiarlo. Enfrentaron con decision el ata-
que a los catequistas y a los sacerdotes comprometidos
(encarcelados, expulsados del pais, asesinados o desa-
parecidos). Se constituyeron en una fuerza religiosa y
politica que se llamé a si misma Pueblo Creyente. Sa-
lieron a las calles, hicieron plantones, se manifestaron
con oraciones y cultos putblicos, exigieron justicia y el
cese a los hostigamientos. Para los coletos, estas prac-
ticas conducian al odio, al resquebrajamiento interno
de la Iglesia, a la lucha entre razas, a la ingratitud de
los indios y de la didcesis. No comprendian por qué el
papa iba a entrevistarse con los indios y no con ellos.
En la radio las opiniones afloraban: “;Sera que este
papa no sabe que en San Cristébal no sélo hay in-
dios?”. “¢No se da cuenta que viene a hacerle ‘el caldo
gordo’ a estos que de por si tienen tomada la ciudad
con su montdn de puestos? jLuego por eso se envalen-
tonan y toman tierras, como cuando estaba Samuel
Ruiz! ;Y el papa todavia va a visitar su tumba!”.

Las primeras controversias en los medios de co-
municacioén, en especial la radio, fueron sobre a quién
iba “realmente” a visitar el papa. La disputa tenia va-
rias aristas. Para los seguidores del proyecto dioce-
sano, era la oportunidad para que el santo pontifice
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confesara su simpatia por la teologia de la liberacién
y diera su venia al proyecto posconciliar, fuertemente
atacado por la proliferacién del catolicismo carisméa-
tico. En cambio, para los coletos, era el momento para
definir que la Iglesia estaba agrupada por distintos
sectores y una oportunidad para que la di6cesis to-
mara un cauce “mas institucional”.

Los dias pasaban, la expectativa crecia y los rumo-
res corrian: se decia que escasearia el agua y los ali-
mentos; que llegaria gente de Oaxaca, Yucatan, Vera-
cruz, Tabasco, Campeche y Guatemala... Se pensaba
que el magisterio, organizado en la Coordinadora Na-
cional de Trabajadores de la Educacion, entonces en
paro laboral contra la Reforma Educativa, haria una
marcha estruendosa el dia de la visita. Incluso se llegd
a decir que de la Universidad Intercultural de Chiapas
(un proyecto educativo tambaleante, dirigido a secto-
res indigenas) saldrian contingentes de maestros a de-
nunciar las violaciones al contrato laboral y a eviden-
ciar la necesidad de democratizar al sindicato. El
tiempo transcurria y surgian nuevas versiones sobre
el futuro. En el ambiente se sospechaba una coyuntura
inigualable, ¢pero quién seria capaz de aprovecharla?

20 dias antes:

El aniversario luctuoso del jTatik Samuel Ruiz

A contrapelo del entonces obispo de la didcesis, Felipe
Arizmendi, quien trat6 de suspender la peregrinacién
del 25 de enero —fecha memorable para el Pueblo
Creyente por tratarse del aniversario luctuoso de Sa-
muel Ruiz—, las calles se inundaron de indigenas para
recordarlo. Para algunos la peregrinacién represen-
taba un term6émetro que permitia identificar la capa-
cidad de influencia del obispo sobre la feligresia. Ariz-
mendi pedia no asistir a la peregrinacion y canalizar
esfuerzos para la visita del papa. Pero el Pueblo Cre-
yente se sinti6 ninguneado, ;cémo iban a suspender
el evento?, ¢acaso iban a poder retomar esta costum-
bre si la interrumpian un afio? La peregrinacién se
hizo. Salieron de todas las zonas diocesanas desde
muy temprano. De algunos sitios se viajé un dia antes.
Desde la selva algunos caminaron tres horas hasta la
carretera y luego recorrieron otras ocho horas en
transporte hasta San Cristobal. Ahi estaban, con car-
teles, pancartas, cruces, flores, instrumentos musica-
les, velas, imagenes de santos, otra vez caminando en
las calles. Para algunos, la congregacién, aunque pe-
quefia, significaba su empefio en rescatar a la Madre
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Tierra del despojo territorial y de la contaminacion, y
de continuar el camino marcado por jTajtik. El con-
tingente de las zonas tseltal y sureste partié a las
9:00 a. m. desde la parroquia de San Pablo. Entraron
a la ciudad cargando pancartas en contra de las presas
hidroeléctricas, la economia de exclusion, el alcoho-
lismo, los megaproyectos, la explotacién minera, los
cultivos transgénicos, el Plan Puebla-Panama, las re-
formas energéticas, la violencia, la militarizacion, la
construccién de ciudades rurales. Algunas pancartas
exigian la aparicion de los 43 estudiantes de la escuela
normal Isidro Burgos, secuestrados por la policia de
Guerrero en 2014 y entregados “a un grupo de narco-
traficantes”; también exigian justicia por la masacre
de Acteal. El discurso que acompariaba la peregrina-
cién, desde el megafono de una camioneta, sefialaba:

Por amor a todos y a todas las que sufrimos las conse-
cuencias de las injusticias de este sistema que beneficia
a unos pocos y deja en el olvido a la gran mayoria, nos
solidarizamos con los que sufren: los migrantes, los
mas pobres, los excluidos, los injustamente presos; los
estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa y las mas de
100 000 victimas de esta guerra del crimen organizado.
Nos solidarizamos con las organizaciones que luchan
por la paz y la justicia.

Entre las consignas se levantaban cantos de liber-
tad y de congratulacién por una dibcesis con opcién
por los pobres. Algunos cantaban con guitarras y tam-
bores. Desde un transporte, que provenia de la Misién
de Guadalupe, en Comitan, se hablaba de la resisten-
cia que se organiza desde una Iglesia libertaria:

Nos organizamos desde la palabra de Dios, peregrina-
mos en ayuno y oracién... en defensa de la vida y el te-
rritorio con nuestros hermanos y hermanas del EZLN y
otras organizaciones: con los pueblos marginados; con
los necesitados que sufren atropellos y violencia, con los
pueblos organizados de nuestras iglesias que buscan la
vida del pueblo, con el Nuevo Constituyente y otras ini-
ciativas que se van construyendo por un sistema juri-
dico mas justo. Con las autoridades independientes y
con los servidores y servidoras de la Iglesia y con todos
los y las constructores de la vida, de las estructuras so-
ciales, econémicas y politicas més humanas. Nos soli-
darizamos porque nos duele el sufrimiento de los de-
maés, para humanizarnos, porque sentimos la presencia
de Dios en nosotros los pobres. Nos solidarizamos ante
tanta injusticia y represion. Esto es lo que nos hace méas
fuertes, para defender nuestra Madre Tierra y luchar
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por nuestros derechos. Con la ayuda de Dios y desde los
valores evangélicos queremos construir un mundo de
paz, unidad, igualdad, justicia, armonia, misericordia y
dignidad.

En el trayecto muchos se pararon a verlos, algunos
turistas fotografiaban. La misa se hizo afuera de la ca-
tedral, presidida por el obispo Arizmendi y su coad-
juntor, Enrique Diaz. La religiosa que estaba al micré-
fono sefialé la presencia de las diferentes zonas
pastorales y ley0 los carteles que portaban. Antes de
iniciar la misa el coadjuntor tom¢ la palabra y pidi6
que guardaran sus mantas y letreros. Alguien co-
mentd que a estos obispos les molestaba que se mez-
clara la politica con las misas. Una religiosa del area
de teologia india ley6 una carta dirigida al papa. En su
discurso reivindicé, ademas de la Biblia, otros libros
sagrados. Se pidi6 respeto por la inculturacién del
evangelio y la aceptacion del diaconado indigena, sus-
pendido en el afio 2000 por el papa Juan Pablo II y
reanudado en 2014, pero visto con recelo por algunos
sectores eclesiales y sociales. La carta decia al papa:

Queremos compartir contigo algo de los muchos bienes
con los que mama y papé Dios nos ha bendecido en es-
tas tierras mayenses: como la palabra sagrada, sabia y
antigua, que junto con la Biblia judeocristiana, también
hemos recibido de la revelacién por medio de los libros
del Popol Vuhy Chilam Balam, y de nuestro altar maya.
Te compartimos nuestros lugares sagrados: montes y
rios en que mama y papa Dios se nos ha dado a conocer.
Por otra parte te compartimos que nuestros abuelos
y abuelas nos han guiado por el desierto de nuestra
existencia, desde los tiempos de la colonizacién, en que
los pueblos de los hombres blancos nos quitaron nues-
tra espiritualidad, nos quitaron nuestros libros sagra-
dos, nos quitaron nuestra cultura y nos pusieron a pe-
lear persona contra persona y pueblo contra pueblo.

Varios discursos pretendian mostrar al papa como
defensor del medio ambiente y de los pobres. El
obispo Arizmendi, sin embargo, les record6 que el
papa no sdlo iba a reunirse con indigenas “sino tam-
bién con otros sectores”. Antes de escucharlo muchas
voces repitieron: “jQueremos un obispo del lado de
los pobres, queremos un obispo del lado de los po-
bres!”, un grito que evidenciaba la distancia entre la
teologia de la liberacién y la simpatia por el catoli-
cismo carismatico de Arizmendi. Las contradicciones
entre quienes ahora presiden la diécesis y el Pueblo
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Creyente fueron evidentes. En general el ambiente era
mas de tolerancia que de coordinacién. Los creyentes
volvieron a sus casas, contagiados de esperanza, con
ganas de seguir organizados, esperando que el papa
los legitimara como Iglesia liberadora.

Cinco dias antes de la esperada visita:

plaza tomada

La plaza de la Paz amanecié con al menos cinco gru-
pos distintos acampando. Cada uno con sus peculiari-
dades, con gente dispuesta a manifestarse, nifios co-
rreteando, tremendas ollas de comida, mantas con
faltas de ortografia. Otros esperaban sentados en la
escalera de la catedral sin tanto jolgorio, con ganas de
irse, pero resistiendo. Comenzamos las entrevistas.
Los lideres tenian poco tiempo para atendernos, or-
ganizaban actividades, daban informes, tomaban
acuerdos, hablaban con representantes del municipio,
conciliaban con las autoridades eclesiales, respondian
a las dudas de sus bases. Los primeros en atender
nuestras preguntas estaban justo frente a la catedral,
alrededor de una vieja camioneta sobre la plaza de la
que pendian cuerdas que sostenian las lonas de los
campamentos. Su vocero nos abri6 un espacio, era del
Frente Democratico Revolucionario de Obreros y
Campesinos (Fedroc), parte de la Coordinadora Co-
munista Proletaria Popular (CCPP) que engloba cuatro
organizaciones. Cada una “con su propio historial de
demandas”, relacionadas con conflictos laborales, de
transporte u ocupacién de tierras. “Con el agregado —
dijo el vocero— de que nosotros no estamos ocupando
tierras, estamos apoyando a gente gue le ocuparon
sus tierrasy exigimos una solucién no violenta, exigi-
mos indemnizacion para los afectados”. La organiza-
cién asumia tener una ideologia propia y no pactar
electoralmente con el gobierno: “No aceptamos pro-
gramas de ayuda: ldminas, despensas, proyectos pro-
ductivos que no producen nada. Somos una organiza-
ci6n en defensa de los derechos de los compafieros
trabajadores”. El vocero confirmé que la presencia del
Fedroc en la plaza estaba directamente relacionada
con la visita del papa:

Primero, este proceso tiene que ver con la coyuntura de
lallegada del pontifice... {Si alguna organizacién les dice
lo contrario, les estd mintiendo! Es un momento poli-
tico importante, no en el aspecto religioso sino para los
intereses del Estado: tiene que resolver los problemas
con mayor celeridad ahora que esta en el ojo del mundo.

DISYUNTIVAS Y CONFLICTOS
E. LERMA RODRIGUEZ



Segundo, nuestro proceso de lucha se centra en la liber-
tad de dos compafieros: Martha Contreras Quezada, de
54 afios, mujer de lucha, comprometida, madre soltera,
comerciante, viviendo al dia, y el compafiero Gamaliel
Ocafia, comerciante. Los dos de la regiéon de Benemé-
rito. Fueron detenidos, acusados de incitar un conflicto
en Benemérito de las Américas.

Segln su testimonio, Martha y Gamaliel, activistas
del Fedroc, fueron detenidos por la Policia Estatal en
el camino a Palenque, donde presentarian una dili-
gencia ante la secretaria del gobierno municipal. Los
bajaron del transporte y los trasladaron al Centro de
Reinsercién Social (Cereso) El Amate, acusados de
provocar disturbios en el municipio Benemérito de las
Américas. Los miembros del Fedroc aseguraban que
aquel dia, 14 de octubre de 2014, la mujer habia estado
en una reunién de la cCPp en Comitan y después fue a
una tienda de autoservicio. Segtn afirman, fueron en-
carcelados por el gobierno para chantajear a la orga-
nizacién: a cambio de su liberacién se les pidi6 retirar
el apoyo a un grupo de taxistas de La Trinitaria con la
intencién de sustituirlos por taxis piratas, promovi-
dos por el Partido Verde Ecologista (PVE), en ese pe-
riodo al mando del gobierno estatal. Les ofrecieron
puestos en el gobierno y se les presioné para que for-
men parte del PVE:

En ese sentido y viendo que las negociaciones se enfras-
caban para que cediéramos a sus pactos electorales, de-
cidimos aprovechar esta coyuntura. Seguimos abiertos
al didlogo. Nosotros lo pedimos, sabiendo que no vamos
a negociar principios, no vamos a ser paleros de ningin
partido y no vamos s aceptar sus puestos. Queremos li-
bres a los compafieros, una solucién legal para los con-
flictos de transporte y para los compaiieros golpeados.

Ademés, sefialaron que en Ocosingo habian sido
atacados por paramilitares y un joven de 20 afios ha-
bia sido baleado. El vocero mostr6 desazén, pero es-
peranza, creia en las posibilidades de un didlogo y que
en la coyuntura pudieran ser liberados los presos. Su
esperanza no estaba en el papa sino en la oportunidad
de “aprovechar bien la coyuntura”. Aseguré que en el
Fedroc participa gente de todas las religiones: cristia-
nos, testigos de Jehova, catélicos, adventistas y que el
factor religioso no los une, sino la coincidencia en de-
mandas. El, por su parte, nos dijo no creer en dios: es
marxista-leninista y cree que la bisqueda de justicia
social permite la grupalidad en su organizacién.
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Cuando hicimos la entrevista el Fedroc ya habia sido
atendido por una comisién especial del gobierno esta-
tal; sélo esperaban una mesa de didlogo para acordar
los términos de liberacién de sus compafieros. Hom-
bres y mujeres boteaban, entregaban volantes y se-
guian reuniéndose cada que llegaban nuevas noticias.

De manera paraddjica, el Fedroc compartia espa-
cio en la plaza de la Paz con el grupo que rivalizaba:
la Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata-Regién
Venustiano Carranza (OCEZ-RVC), que se asume cam-
pesina, popular y de izquierda. Esta se fundé en la dé-
cada de 1980, demandando reparto agrario en la re-
gi6n fronteriza de Chiapas, aunque al paso del tiempo
su pliego petitorio se diversificd en nuevas exigencias.
La tension entre el Fedroc y la OCEZ-RVC residia en que
mientras los primeros tenian entres sus multiples de-
mandas el desalojo o indemnizacién sobre ciertas tie-
rras en propiedad privada, tomadas por los invasores
de la OCEZ-RVC, los segundos exigian al gobierno el de-
recho a permanecer en aquellas tierras a falta de re-
parto agrario. Los de la OCEZ-RVC tenian el campa-
mento con mas tiempo en la plaza, su experiencia no
se remitia a este contexto, habian recurrido a la pro-
testa publica desde dos décadas atras:

Estamos en este campamento por el rezago agrario que
hay desde 1995, cuando los gobiernos han venido ha-
ciendo compromisos y no han cumplido. Los grupos ya
estamos en posesion, ya estamos trabajando, pero con
el riesgo de que nos desalojen, ya sea por la fuerza pd-
blica, por los grupos de choque que crean los terrate-
nientes o por sus pistoleros. No hay seguridad juridica
sobre la posesién de la tierra. Ese es nuestro reclamo.
Ellos reformaron la ley agraria, dicen que ya se termind
el reparto de tierras. Pero con la lucha que nosotros da-
mos, igual que otras organizaciones, jdecimos a todo el
mundo que es una gran farsa! {Si hay necesidad de tie-
rra, si hay necesidad de ampliarse! ;Si hay tierras en
manos de terratenientes! Eso venimos exigiendo, pero,
como siempre, antes de dar una respuesta, jprimero te
encarcelan, te reprimen, te asesinan, te desaparecen!

Para estos voceros su presencia en la coyuntura es
s6lo una estrategia mas para alcanzar sus metas, re-
conocen que recurren a otras medidas menos civicas
y pueden llegar a la ilegalidad o a la violencia, que la
visita de papa no es su principal mévil, pero la ocasién
es propicia para lograr sus objetivos:
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Nosotros siempre hemos combinado lo legal con lo ile-
gal: con lo que el gobierno dice y lo ilegal con lo que ha-
cemos. Hacemos mesas de trabajo con el gobierno, valo-
ramos, analizamos y [de] lo que se discute en cada mesa,
le bajamos la informacién a las bases. Si consideramos
que avanzamos en algunas demandas seguimos traba-
jando. Pero al mismo tiempo, cada representante ya esta
consciente que en el momento en que se estanque la ne-
gociacién tenemos que salir a movilizarnos: tomamos
edificios publicos, bloqueamos carreteras. El acampar
aqui ya estaba programado por un incumplimiento del
gobierno. Hay una minuta firmada en marzo de 2015
donde se comprometi6 a regularizar tierras antes de que
terminara el afio. Al no cumplir hicimos esta accion.

La lectura de este grupo es certera: buscan romper
con la imagen democrética y conciliadora del go-
bierno local ante los medios de comunicacién. Curio-
samente, durante el campamento la OCEZ-RVC y el Fe-
droc se pusieron de acuerdo y convinieron solicitar
conjuntamente la indemnizacién para los propieta-
rios de tierras invadidas, sélo esperaban una mesa de
didlogo donde el gobierno se comprometiera a em-
prender las gestiones, pero ésta no llegaba. Incluso
habian acordado una estrategia conjunta para despe-
jar la plaza en caso de represion.

La misma esperanza se observaba en un campa-
mento aledafio, menos numérico, pero con gran can-
tidad de mantas y un buen niimero de volantes en los
que explicaban su situacién. Se trataba de 39 familias
desplazadas, desde el 10 de agosto de 2015, de la colo-
nia Santa Catarina en San Cristobal. Acusaban del
desalojo a paramilitares pertenecientes a la Asocia-
cién de Locatarios de Mercados Tradicionales de Chia-
pas (Almetrach), identificada como un grupo de cho-
que del gobierno municipal:

Es un grupo contratado por ese sefior Narciso Ruiz San-
tiz, dirigente de la Almetrach. De por si estd acostum-
brado a mover gente, ha atacado varios mercados: Mer-
posur, Mercaltos. Es el brazo derecho del gobierno, él le
paga. Infiltr6é a Narciso y nos destruyd. Nosotros éra-
mos una colonia democratica, apoyamos al magisterio.
Somos una organizacién social.

Los desplazados de Santa Catarina tenian seis me-
ses fuera de sus casas y habian participado en varias
mesas de negociacion, sin embargo, acusaban al go-
bierno de dar mayor peso a los argumentos de los “pa-
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ramilitares”: “por eso, en conjunto con las organiza-
ciones, nos plantamos aqui, a ver si con la llegada del
papa si nos van a solucionar”. Los desplazados de
Santa Catarina compartian espacio con una humilde
mujer, cuya demanda era muy particular: queria
aprovechar la visita del papa para exigir la libertad de
su exesposo preso, Salvador Hernandez Ruiz, de 60
anos, condenado a 51 aflos de carcel. Ya habia estado
encerrado diez afios y consideraba que era demasiado
tiempo por un crimen que “no cometié”. Estaba acu-
sado de homicidio, delincuencia organizada y secues-
tro. La pena més grande para la sefiora, sin embargo,
era que el exesposo se habia acostumbrado a la carcel
y ya no tenia motivaciones para salir: “Ya no quiere
arrancar papas de la tierra. Ya aprendi6é un nuevo ofi-
cio, hace hamacas”. Ella mostraba empefio en su
causa, esperaba que la visita del papa le ayudara.

A un costado de la catedral, un camién de redilas
era sitio de reunién para gente de Chanal. Eran mas
de cien personas de habla tseltal. En la narracién del
sefior Francisco, su vocero, las cosas aparecieron muy
revueltas: les habian impuesto a una presidenta mu-
nicipal. Segun su testimonio, el Partido Revoluciona-
rio Institucional “queria cumplir con la cuota de gé-
nero que exige la equidad”. La mujer habia tomado
protesta el dia 30 de septiembre del afio anterior y
durante el evento “habia orquestado ataques de para-
militares” sobre su propia gente:

Estamos en esta manifestaciéon porque el 30 de sep-
tiembre de 2015 se suscit6 un problema en el municipio,
hubo un muerto y varios heridos, un sinfin de carros
quemados y casas dafiadas. El ayuntamiento saliente de
2015 y el entrante para 2015-2018 masacré a su propia
gente. Fue el sefior Javier Velasco Bautista: puso a su
esposa como sindico municipal, por usos y costumbres
no puede ser asi. El preparé un grupo paramilitar, los
armo6 con alto calibre y agarré a balazos a su propia
gente. Claro que esto surgid por el problema poselecto-
ral. El grupo del presidente y los que salieron invitaron
a toda la poblacion a reunirse en la plaza, pero cuando
llegé todo mundo empezaron a golpear y a tirar balazos
por todas partes.

En palabras de Francisco, el dia del atentado habia
aproximadamente 600 personas reunidas en la plaza
y de ese problema poselectoral se desprendieron otros
que acarrearon divisiones en la localidad y generaron
disputas entre personas armadas. Habian tenido ya 16
negociaciones con el gobierno estatal, sin solucién.
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Proponia la destitucién de la alcaldesa y la instaura-
cién de un consejo municipal. El debate en torno a
este caso era, y es, merecedor de varias discusiones
profundas, sobre “el costumbre”, la exclusiéon de las
mujeres de la participaciéon politica en algunas comu-
nidades de Los Altos de Chiapas, la interferencia de
los partidos politicos en los sistemas juridicos consue-
tudinarios, la violencia en los sistemas electorales, et-
cétera, pero en ese momento lo tnico que resaltaba
era la supuesta balacera sobre los 600 manifestantes.
El vocero reconocia que estaban ahi por la visita del
papa: para ver si lograban llamar la atencién de los
medios de comunicacién y conseguir la sustitucién de
la presidenta municipal por el consejo.

Todos, menos el contingente de Zinacantan, reco-
nocia su permanencia en la plaza a causa de la visita
papal. Los desplazados del “Municipio Auténomo Vi-
cente Guerrero” de la comunidad de Shulvo, asegura-
ban que su denuncia antecedia a la coyuntura y tenia
precedentes desde noviembre de 2015. Herméticos,
desconfiados, antes de darnos la entrevista decidieron
reunirse en privado dentro de su campamento. Este
se distinguia por varias mantas que constituian barre-
ras, cuerdas que impedian el paso y hombres vigi-
lando. Una vez tomado el acuerdo un joven estu-
diante, solidario —como él mismo dijo—, sali6 del
campamento con el rostro cubierto con un pasamon-
tafias, pero sélo sugirié que leyéramos sus volantes.
En la propaganda se sefialaba que 46 personas habian
sido desplazadas por un grupo de paramilitares, les
habian cortado los suministros tanto de agua como de
luz, y les habian cerrado el paso del camino. Conde-
naban el ataque como una estrategia represiva por ser
adherentes a la Sexta Declaracion de la Selva Lacan-
dona del EZLN; sin embargo, el EZLN no emiti6 ninguna
alarma roja, como lo hace en casos de amedrenta-
miento sobre sus bases de apoyo. La posiciéon de este
grupo era la mas radical: “no estaban ahi por la visita
del papa”, no iban a negociar desventajosamente, no
se iban a coordinar con otros grupos y no se iban a
retirar. No supimos més de su propia voz. Sobre la
visita del papa se decia lo siguiente en sus volantes:

Queremos dejar claro que nuestra decisién politica de
instalarnos en un plant6n indefinido no responde a la
coyuntura actual, es decir, nada tiene que ver con la vi-
sita del jefe de la Iglesia catdlica el papa Francisco, nos
mantenemos al margen del respeto a los pueblos que
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aun depositan su fe en la Iglesia para resolver los pro-
blemas de hambre y represion; sin embargo, con la lle-
gada del papa Francisco a nuestro estado, desde la Igle-
sia se muestra la insensibilidad y el desprecio hacia
quienes por la politica de represién, de hambre y nues-
tra condicién de desplazados forzados, nos encontra-
mos en plantén indefinido en exigencia de un retorno
inmediato, sin represién politica de los distintos niveles
de gobierno a quienes por su politica de represién nos
mantienen en condiciones inhumanas.

Los demas grupos habian tomado algunos acuer-
dos: solidarizarse en caso de desalojo y tratar de ne-
gociar al mismo tiempo para no dejar ningin campa-
mento a la deriva, pero los de Zinacantdn no se
aliaron: no se moverian sin resolver sus demandas.

La gente miraba con curiosidad: la plaza, los cam-
pamentos, las pintas en la catedral. Los turistas se
acercaban tratando de indagar un poco mas. Algunos
tomaban los volantes, leian las pancartas, tomaban
fotografias, se quedaban a escuchar un rato. En medio
del desconcierto los espectadores esperaban que algo
pasara. El prondstico parecia inevitable: desalojo.
“Nada mas que llegue la guardia presidencial o la Ma-
rina, o la Policia Federal, o cuando llegue la noche.
Mafiana ya no va estar nadie”. La esposa del alcalde
fue la primera en explotar, fue al platén y pidi6 a los
manifestantes que se fueran, que abandonaran el sitio
y dieran una mejor imagen a la ciudad. Era la primera
piedra lanzada por un sector de la ciudad. La esposa
del alcalde realmente no estaba preocupada por el
papa: era protestante y un dia antes habia organizado
un concierto cristiano en el mismo lugar con patroci-
nio de Coca-Cola.

Estallan los auténticos coletos:

“quieren su plaza”

Desde la radio se convoco a los sancristobalenses a que
defendieran la plaza. Los “duefios de la ciudad”, auto-
rreconocidos como los “auténticos coletos” —para dis-
tinguirse del simple gentilicio del nacido en San Cris-
tébal de Las Casas, el “coleto”—, decidieron tomar
cartas en el asunto. La cita fue en un conocido teatro
de la ciudad. A la hora acordada una mujer espera im-
paciente: apenas se habian reunido veinte personas:

“;¢Como es posible?! jPor eso estos indios hacen lo que
quieren! {Bien que se quejan todos, pero no hacen nada!
jAhora que debemos estar unidos para sacar a esa
gente, nadie viene! ;Ya los hemos dejado hacer mucho!

DISYUNTIVAS Y CONFLICTOS
E. LERMA RODRIGUEZ



jEsta indiada hace lo que quiere, venden en sus puestos
por todos lados y tienen la ciudad hecho un muladar!
iYa se nos subieron a las barbas! jTenemos que ense-
narles quiénes somos, nada mas faltaba!”.

Los “auténticos coletos”, duefios de la ciudad y de
los comercios, estirpe sagrada, herederos de la Colo-
nia, maestros de generaciones enteras en aulas esco-
lares, se reencontraron. Les gusta verse y saberse
fuertes. Algunos ocuparon las primeras butacas, reco-
nociéndose una gran familia. El resto permanecimos
lejos del templete, casi a la salida. Se pidi6 a los foté-
grafos guardar sus cdmaras. Aunque al principio las
cosas transcurrieron con civilidad al poco tiempo el
panorama cambié. Un sacerdote, representante de la
didcesis ante los medios de comunicacién, tomd la pa-
labra. Aseguré que en la didcesis comparten su indig-
nacion por la plaza tomada, pero que ya estaban to-
mando cartas en el asunto: pronto el lugar quedaria
despejado. Coment6 brevemente que el papa estaba
enterado de la situacién. Al principio lo escucharon
pensando que aprobaria el desalojo; pero el padre no
tenia esa opcidén. Para calmarlos, aseguré que el papa
no solo iba a ver a los indigenas: queria “ver la reali-
dad”. Murmullos. Ante los murmullos también sefial6
que el obispo estaba buscando la mejor solucién. Se
escucharon voces que pidieron desalojar. El padre re-
par6 en ello y comentd:

Hay intervenciones para que se pueda dialogar con el
grupo de Zinacantan, con los parrocos, con el presi-
dente municipal y con todos ellos. El Estado Mayor Pre-
sidencial est4 evaluando. Las condiciones de didlogo las
marcamos el dia de hoy. El proyecto es el didlogo: una
manera serena de desalojar la plaza de la catedral. Hay
que estar atentos: estan captando la atencién de la
prensa.

Nadie pareci6 convencido. Las interrogantes y las
impugnaciones fueron para descalificar los esfuerzos
de dialogo, en las intervenciones se decia:

—¢Y qué va pasar si fracasan las negociaciones? La so-
ciedad civil no puede ser pasiva.

—Esta imagen le ha dado la vuelta al mundo y no es
posible que se queden las autoridades sobrepasadas en
estos eventos.

—iLa ciudadania sancristobalense ya estamos har-
tos! Viene gente de Carranza, de Ocosingo, de Oxchuc,
de Zinacantan... Si yo voy a Chamula a mancharles uno
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de sus templos ¢voy a salir viva? j¢Por qué, padre?!
i¢cPor qué la gente es asi?!” (aplausos).

—Todos estamos inconformes y no sabemos de qué
manera podemos actuar. jSan Cristobal da miedo turis-
ticamente!”.

—iQue los saquen o los sacamos nosotros! {No que-
remos tomar justicia por propia mano, pero las autori-
dades no cumplen, son ineptos, no ponen orden!”,
[aplausos].

—Pero, como coletos, ¢qué va pasar si no hacemos
nada? Se van a reir de nosotros.

El padre respondi6 brevemente a los comentarios
y asegur6, para tranquilizarlos: “Yo no soy ellos, yo
soy ustedes”, y se retird. Apenas se fue los animos se
calentaron, se oyeron gritos exigiendo sacar a los in-
vasores: “;Si no se van, simplemente les vamos a rom-
per la madre!”. “jVamos a verlos decentemente y si se
ponen canijos en la noche vamos a madrearlos!”,
(aplausos).

La discusion se planteé en dos posiciones: los que
querian esperar los resultados del didlogo y los que
querian ir de inmediato a desalojar los campamentos
por la fuerza. Un periodista coleto propuso formar
una comisién que hablara con los manifestantes.
Otros pensaron que las cosas nunca acabarian: ten-
drian que aprender a vivir con las carreteras tapadas,
las plazas tomadas, la gente protestando; era mejor
que el papa viera la realidad, porque, de todos modos,
cuando se fuera, la realidad seguiria ahi. Una sefiora
pidié convocar a los hoteleros al dia siguiente. Otros
propusieron hacer un oficio entre coletos, dirigido al
gobernador, “porque de los hoteleros no iban a obte-
ner nada”: “Son extranjeros que no tienen permiso
para poner negocios, pero ellos no pierden, jsiempre
ganan!”. Una mujer argument6 que el EZLN depende
de los extranjeros, por eso los coletos tenian que re-
valorase y unirse para pedir su expulsion, ya que eran
los que manipulan a la gente, a los indios.

Un hombre de Chanal, con un poco més de cor-
dura, tratd de explicar la historia que habia antece-
dido a la coyuntura actual, logr6é que lo escucharan
por poco mas de diez minutos. Era indigena, pero ar-
gument6 que podia hablar “porque pagaba sus im-
puestos”. No naci6 en San Cristébal —“pero ya era de
San Cristébal porque pagaba impuestos”—, les re-
cord6 de dénde venian los males de la ciudad:
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Ciudadanos de San Cristobal, perdén, me atrevi de
subir a la tribuna con el respeto de mi gente. Yo soy de
Chanal. Desde 1975 estoy radicando aqui en San Crist6-
bal, mi nombre es Adolfo Lépez Gomez, fui el fundador
de la colonia Morelos, aqui vine a estudiar mi secunda-
ria, mi preparatoria y mi normal para ser maestro, mi
licenciatura en derecho, mi maestria y mi doctorado. He
oido con mucha razén sus palabras. Este problema de
San Cristébal de Las Casas ha sido de antafio. No sé si
ustedes han odio mi voz en la radio: soy locutor. Veo
mal también las invasiones, la ocupacién de los espacios
publicos. Desde 1994, con el levantamiento del EZLN,
empecé a vivir la realidad de las cosas, el pisoteo de la
imagen de San Cristébal de Las Casas. He adquirido con
mi familia algunos pedazos de terreno, tengo mis escri-
turas publicas y estoy aportando aqui con el gobierno
municipal en el ambito fiscal y en otras cuestiones fi-
nancieras. Nunca he invadido terrenos, al contrario, es-
toy en contra.

Pero, ¢quiénes han sido los responsables de los pro-
blemas de San Cristébal? Hay culpas bilaterales y lo se-
fialo de una vez: tanto tienen la culpa los que vienen a
practicar sus razones ilicitas, como también la gente de
San Cristobal. No todos. Ciudadanos de San Cristobal
han sido los alcahuetes: desde el 1994 empezaron las
invasiones en Santa Catarina, no sé si existe esa gente
para ustedes, no sé. La invasion de la plaza de Santo
Domingo (donde hay un tianguis artesanal indigena) ha
causado muchos problemas. Como ciudadano de San
Cristobal quisiera ver en qué va a terminar la antigua
fabrica de hilados y tejidos, también invadida: jes una
lamentacién sefores, pero los propios habitantes de
San Crist6bal han entregado la ciudad!

Hablemos de Enoc Hernandez (presidente del par-
tido politico Mover Chiapas), de Cecilia Flores (funcio-
naria, responsable de un tiradero de basura a cielo
abierto), hablemos del dos veces presidente municipal
Mariano Ochoa: ellos son los culpables. Por favor, sefior
gobernador: jdesalojen a los invasores y a quienes han
sido sus protectores! Soy jubilado, tengo pensién, ¢por
qué? Porque he estudiado! Por eso no tengo la necesi-
dad de estar invadiendo, para no tener la cara aga-
chada. Yo quiero ser también ciudadano sancristoba-
lense. Por eso ya les dije: que estoy participando, estoy
pagando mis impuestos.

Entonces, ¢cuando va vivir San Cristdbal con tran-
quilidad? Grande es la sinvergiienzada, que ya hasta
querian ocupar el cerrito de San Cristdbal (para un te-
leférico). {Y otra sinvergiienzada: que va ser un museo
publico el palacio municipal! Tengo entendido que al
paso de seis o siete afios el palacio sera un edificio co-
mercializado, pero, ¢quién lo ha entregado? Aqui no ha
habido ningin presidente municipal indigena todavia,
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ningin sindico municipal indigena todavia, por los
tanto, ellos no son los que han causado mal a la ciudad.
¢Quiénes han sido? {Los sefiores de San Cristébal! En-
tonces, ¢donde estd pues la vigilancia, la dignidad, el
respeto a San Cristébal de Las Casas? Cada mafiana nos
dicen por la radio: “queremos ser capital de la cultura,
queremos que crezca, que sea una ciudad florida ante la
vista mundial”. jPero ustedes no lo han permitido sefio-
res! He hablado en la radio, no sé si han escuchado mi
voz, y he dicho: ¢por qué vienen estos grupos de perso-
nas a manifestarse aqui, por qué no se manifiestan en
sus pueblos? Pues porque el responsable es el propio
Manuel Velasco Suarez, actual gobernador de Chiapas,
que tienen casa en San Cristébal. He leido algunas pan-
cartas que tienen alli los manifestantes ahora y el pro-
blema es afiejo, pues si, porque el pueblo de Chiapas ha
permitido la sinvergiienzada de Pablo Salazar y de Juan
Sabines Guerrero, anteriores gobernadores del estado
(fraudes, asesinatos, despojos). Y a saber con cuanto
nos va dejar colgado este sefior que estd en turno! Y de
alli debemos de seguir tomando reflexiones, mucha ob-
servacién sefiores. Entonces, la protesta del manifiesto
genérico de los sefiores de San Cristobal de Las Casas
debe ser pedir la renuncia de Manuel Velasco Coello, y
si en 24 horas no resuelve este problema, pues de una
vez manejamos mensajes, WhatsApp, manejamos un
montdén de comunicaciones pues.

Se oyeron aplausos, después olvidaron sus pala-
bras. Paga impuestos, pero ¢quién es? Para ser coleto
no basta tener saldo blanco ante el fisco: lo coleto se
trae de linaje, de sangre; es una relacién parental, no
una actitud civica. Los gritos y la disyuntiva continua-
ron: hablar o golpear, negociar o desalojar, esperar o
actuar. Tras mucho griterio se decidi6 convocar a las
cinco de la tarde del dia siguiente: “;Vamos a venir
armados o desarmados?”.

Antes de abandonar el teatro, un hombre corpu-
lento anunci6é que afuera estaban quienes estaban de-
cididos a desalojar la plaza. Alguien llamé por celular
a su hijo para que se uniera: “jAhora si, vamos a par-
tirles su madre!”.

Todos salimos del teatro a conocer a los “liberta-
dores” de la plaza: una docena de muchachos entu-
siasmados. Eran muy pocos. La euforia duré minutos,
el resto eran ancianos. Se miraron entre ellos y con-
cluyeron que era mejor verse al otro dia. Sin embargo,
no fue necesaria la reunién del dia siguiente: la plaza
amaneci6 casi vacia, s6lo permanecian los zinacante-
cos, encerrados en su campamento sin dar entrevis-
tas. El resto habian negociado, conseguido una mesa

DISYUNTIVAS Y CONFLICTOS
E. LERMA RODRIGUEZ



de didlogo o hasta logrado la liberacién de algin
preso. Los desplazados permanecieron en su semi-
clandestinidad durante el sabado, pero el domingo
habian abandonado el sitio. Los coletos no tuvieron
que mover un dedo, tenian resuelto su problema, la
plaza estaba tomada por las fuerzas de seguridad: el
Estado Mayor Presidencial, la Mariana, granaderos,
soldados vestidos de civil, custodios de El Vaticano
con sus perros amaestrados, todos resguardando el
area. {Qué bonita se veia la plaza, con tanto policia y
sin un solo manifestante!

Esos que dicen que la enciclica

Laudato si’habla por nosotros

Dos dias antes de la llegada del papa se llevo a cabo
un evento esperadisimo: el Encuentro con la Enciclica
Laudato Sri’, organizado por la Alianza Mesoameri-
cana de Pueblos y Bosques, la Coordinadora de las Or-
ganizaciones Indigenas de la Cuenca Amazoénica y la
Red Mexicana de Organizaciones Campesinas Fores-
tales, junto con el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas, cuyo trabajo se desarrolla en
la zona de influencia de la di6cesis de San Crist6bal.
Los objetivos sefialados en la convocatoria eran tres:
a) acordar, desde la experiencia de los pueblos y las
comunidades, una agenda de organizacién latinoame-
ricana en materia de defensa de la tierra y el territo-
rio; b)conocer el alcance de la enciclica del papa Fran-
cisco para construir una nueva ética ecoldgica
integral: y, ¢) valorar el aporte de la enciclica para
acodar una agenda de accién indigena latinoameri-
cana en materia de bosques, derechos de pueblos in-
digenasy la defensa de la madre tierra y del territorio.
El evento despert6 grandes expectativas, pero mu-
chos se sintieron excluidos cuando se precisé que no
podria asistirse sin invitacién: &nimos caidos, pero re-
cuperados para quienes tuvimos el acierto de presen-
tarnos el mero dia, atin sin ser requeridos, porque to-
dos fuimos admitidos.

Se esperaba la visita de representantes de diferen-
tes grupos indigenas dispuestos a analizar el docu-
mento y a organizarse. Entre las personalidades se
encontraban Juan José Tamayo, te6logo espafiol de la
Universidad Carlos III de Madrid; Pablo Richard, te6-
logo chileno, miembro del Departamento Ecuménico
de Investigacion de Costa Rica; simpatizantes y pro-
motores de la teologia de la liberacién; miembros de
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algunos grupos indigenas de América Latina, y acti-
vistas mexicanos organizados en el Congreso Nacio-
nal Indigena (CNI1), adherentes a la Sexta Declaracién
de la Selva Lacandona del EZLN.

Aunque se esperaba mas del evento: un verdadero
didlogo entre los participantes, se traté de exposicio-
nes desarticuladas. No se consolid6 ninguna red soli-
daria ni organizacion de resistencia interétnica. Pare-
cia que el Gnico fin fuese aprobar un documento que
diera fe de la importancia del Laudato si’para los pue-
blos latinoamericanos. Durante los dos dias hubo
poco debate, pero casi al finalizar el encuentro apare-
cieron las voces de quienes menos habian hablado, los
miembros del CNI: Mario Luna, de la Tribu yaqui (So-
nora), Salvador Campanur, del pueblo purépecha
(Michoacén), Igancio del Valle, de San Salvador
Atenco (Estado de México), Chema, del pueblo wirra-
rika (Jalisco), voceros mazahuas del Estado de México
y tsoltsiles de Chiapas. Habian estado discutiendo en-
tre ellos durante los recesos, no entendian la impor-
tancia del documento porque no lo conocian y nunca
lo habian oido mencionar. Al escucharlos daba la im-
presién de que hubiesen aparecido en el lugar como
por arte de magia: no sabian por qué habian sido con-
vocados ni qué se esperaba de ellos. Acostumbrados a
luchar al lado del EZLN, se sentian “acarreados” a un
espacio en el que nada tenian que decir.

Chema, ataviado con su traje wirrarika, miraba a
todos intrigado: “Yo creo que el papa nos esta despo-
jando de nuestras luchas”, dijo. Mario Luna se sentia
hasta avergonzado: “{Hazme el favor, yo que nunca
voy a misa, vine hasta Chiapas a rezar!”. Sin embargo,
estaban ahi, convocados para respaldar el Laudato sr’,
pero tras bambalinas la “sospecha” cundia en las
charlas:

—¢Seré que este papa quiere quedarse con lo que hemos
dicho? Porque si él habla por nosotros es como si nos
despojara de lo que hemos peleado por siglos. Va a pa-
recer que no hemos hecho ni dicho nada, como si a él
se le hubiera ocurrido que debemos resguardar la natu-
raleza y cuidar nuestros territorios. Vamos a quedar
opacados—. Asi dijo Chema y los demés se quedaron
pensando.

—De dénde yo soy —dijo Mario, quien provenia del
desierto nortefio—, nadie le hace caso al cura, jmenos
saben quién es el papa!

—Siempre hemos luchado por la tierra y por la jus-
ticia social —complet6 Salvador Campanur—, y ahora
resulta que al papa se le ocurrié y ahora lo tenemos que
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respaldar. {El es quien tiene que reconocernos a noso-
tros, reconocer que esa ha sido nuestra lucha histérica!

Comentaron si la reunién no seria pagada por el
propio Vaticano, si estaban ahi s6lo para legitimar el
documento o llenar las butacas en la misa y mostrar
la diversidad cultural de México, si era un evento para
respaldar el capitalismo verde. Estas y otras pregun-
tas se lanzaban entre si. No tenfan respuesta. Mario
Luna dijo que no se iba quedar al “teatrito” de la misa
del papa y adelant6 su vuelo para retirarse. Entre es-
tas interrogantes, sin embargo, el encuentro resultd
productivo: salieron el segundo dia del recinto y se
contactaron con enlaces del EZLN; ese dia acordaron
organizar el 20 aniversario del Congreso Nacional In-
digena y de celebrarlo en Chiapas.

Sobre el documento final del encuentro se hicieron
dos versiones: en la primera no habian participado los
asistentes, s6lo una comisién redactora. Este fue co-
rregido tras el debate final. En la segunda se resalt6
que “el Laudato si’venia a sumarse al esfuerzo de los
pueblos en su lucha por el territorio, pero que no era
de ningin modo una novedad sino s6lo una herra-
mienta mas”; se anexaron algunas precisiones del
Convenio 169 de la OIT; se agregaron denuncias con-
cretas contra proyectos comerciales y extractivos. Por
si fuera poco, en la nueva versiéon se denunci6 la mili-
tarizacion que en Chiapas acompaii6 la visita del papa:

Vemos con preocupacion e indignacion que la visita del
papa Francisco a la ciudad de San Crist6bal de Las Ca-
sas le haya servido al gobierno mexicano para realizar
una ocupacién de las calles, de esta emblematica ciu-
dad, a través de las fuerzas armadas (ejército y policia)
en la vispera de la conmemoracién del 20 aniversario
de la firma de los traicionados Acuerdos de San Andrés
Sakamch’en de Los Pobres.

El evento concluyé con toda cordialidad, espe-
ranza y animo, para algunos; para los miembros del
CNI fue una reunién algo “extrafia”.

Un evento abandonado a la buena de Dios

Llego por el fin el dia de la esperada visita, 15 de fe-
brero. Desde la madrugada, e incluso una noche an-
tes, algunos hicieron fila afuera del sitio donde se ce-
lebraria la misa, un deportivo desmantelado para
ampliar el espacio. Jévenes de distintas parroquias se
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habian ofrecido para formar la valla de proteccién du-
rante el recorrido del papa y auxiliar en la logistica;
habian llegado un dia antes, entusiasmados, desde la
sierra, la selva o la costa. Les duré poco el gusto por-
que nadie los recibié. No habia ningtn responsable de
logistica. Los jévenes se fueron a dormir donde pudie-
ron. Al otro dia lo inico con que contaban los miles de
asistentes era con su boleto de entrada al deportivo.
Mismo boleto que no sirvié de mucho porque desde la
madrugada llegaron hordas de indigenas de Los Altos
chiapanecos que practicamente dieron “portazo” y lle-
naron el lugar. Otros, en cambio, formales y “buenos
creyentes”, hicieron filas interminables tras caminar
varias cuadras y ahi se quedaron porque cuando des-
cendid el helicoptero del papa sobre el recinto cere-
monial la fila seguia creciendo varias calles a la lejania
y ésta no avanz6 nunca. La mitad de los que habian
conseguido un boleto habian quedado fuera, ¢cuél era
el motivo? Un tejido de decires y contradecires ofrece
sus particulares explicaciones: por ejemplo, se habia
anunciado, meses antes, que los boletos para asistir a
la misa papal estaban contados y s6lo podrian ser ad-
quiridos por catélicos comprometidos, exclusiva-
mente en la parroquia a la que asistian habitual-
mente. Durante semanas esta versiéon desalentd a
muchos que no tenian una relacién cercana con la
Iglesia; sin embargo, dos dias antes de la misa se ofre-
cieron boletos por la radio porque habia muchisimos
lugares sin ocupar, pero la gente, hecha a la idea de
no asistir, ya no fue a buscarlos. Por otra parte, los
“auténticos coletos” habian ocupado la radio para des-
prestigiar la visita del papa, y en la contienda por de-
finir a quién iba realmente a ver el santo pontifice —
si a ellos o a los indigenas—, muchos dejaron de preo-
cuparse por conseguir un lugar. Por otra parte, mu-
chisimos indigenas de comunidades alejadas y de ba-
jos ingresos esperaban contar con apoyo por parte de
la di6cesis para trasladarse a San Cristdbal, pero no
hubo ayuda, asi que se contentaron con escuchar la
misa en sus radios. Estos y muchos otros decires cir-
cularon. Entre otros, que todo estaba desorganizado
porque el evento estaba boicoteado. La misa, sin em-
bargo, no decepcioné a los indigenas, pues el papa
confirm6 la continuidad del diaconado permanente
indigena, incentivé el uso de las lenguas vernaculas
durante la liturgia, refrendé la opcién preferencial
por los pobres, respaldd la defensa de los territorios y
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el cuidado de los ecosistemas. Y lo mejor: el papa ha-
bia reverenciado personalmente la tumba de jTatik
Samuel Ruiz, situada a espaldas del altar principal de
la catedral. Un dia después de la visita bajaron los ani-
mos: todo seguia igual; los manifestantes en sus pue-
blos y los coletos en sus casas.

El lugar de la eterna coyuntura,

algunas reflexiones sobre los datos etnograficos
Desde el levantamiento del EZLN, San Cristébal de Las
Casas se convirti6 en epicentro de un nutrido acti-
vismo social que conjunta a organizaciones sociales
no gubernamentales, asociaciones civiles, grupos de
ecologistas, colectivos feministas, defensores de dere-
chos humanos, promotores de educacién popular,
simpatizantes zapatistas, entre otros actores, que pro-
mueven una serie de practicas y estrategias autodefi-
nidas como contrahegemonicas. Esta activa inciden-
cia produce en el imaginario social de México y del
mundo la imagen de una ciudad alternativa al modelo
econdmico, de protesta social y de propuestas politi-
cas. Al menos dos veces al afio la Universidad de la
Tierra-CIDECI (instancia de desescolarizacién zapa-
tista) organiza en su sede encuentros entre activistas,
representantes de grupos indigenas y organizaciones
populares de todo el mundo para construir redes de
intercambio de saberes y de movilizacién social, por
lo que podria considerarse un espacio donde se ge-
nera un constante analisis de la realidad, en el que las
coyunturas sociopoliticas se someten a examen y
desde donde, ademas, se incide en la produccién de
nuevas coyunturas. Por ejemplo, en la Universidad de
la Tierra-CIDECI, el EZLN y el CNI impulsaron la pro-
puesta, eleccién y promociéon de una candidata indi-
gena a la presidencia de México para las elecciones del
2018. Sumado a esto, la organizacién diocesana ge-
nera grupos de reflexién en las comunidades rurales
y acciones de resistencia contra las intervenciones ex-
ternas en los territorios autéctonos. El constante ana-
lisis de la realidad hace de San Cristébal la ciudad de
la eterna coyuntura: donde es recurrente la bisqueda
de posibles oportunidades para la accién. Por lo
mismo, no es gratuito que durante la visita del papa
emergiera la exigencia de resolucion de distintas de-
mandas, por ello cabe indagar en las distintas tensio-
nes entre sectores muy identificados, mismas que
mostraron la conflictuada sociedad sancristobalense,
la forma en que cada grupo ley6 la coyuntura de la
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tereses.

Tensiones dentro del catolicismo: La visita del
papa permiti6 observar la heterogeneidad dentro de
los grupos catdlicos. Si bien existen distintas tenden-
cias: liberadora, carismatica, amatulista (catdlicos
fundamentalistas), tradicionalistas, costumbristas,
etcétera, las controversias se centraron entre los se-
guidores del samuelismo y sus detractores. Mientras
para los primeros, principalmente indigenas, era de
suma importancia que el papa respaldara el proyecto
diocesano, que es la opcién preferencial por los po-
bres, establecida en el documento del I/ Sinodo Dio-
cesano de la Diocesis de San Cristobal de Las Casas,
para la comunidad coleta, en especial para los “autén-
ticos coletos”, era prioritario que el papa se deslindara
de la tendencia indigenista y estableciera un catoli-
cismo mas formal, institucionalizado y dogmatico. Se
esperaba que hubiese una mayor inclusién de sectores
mestizos durante la misa y se definiera tajantemente
la separacion entre religion y politica. Se evidenciaron
las diferencias entre la jerarquia catélica local y su fe-
ligresia. Tanto los samuelistas como los “coletos” y el
obispo estaban en medio de un conflicto que no po-
dian resolver, ya que no era clara la posicién de Ariz-
mendi ante las dos tendencias. Asi, la distancia entre
la jerarquia y los creyentes aumento, lo cual provocd
mayor friccién entre los distintos grupos. La inclusién
de un sacerdote tsotsil, el padre Marcelo Pérez, du-
rante la misa papal, el reconocimiento de las lenguas
autdctonas como base para la inculturaciéon del evan-
gelio y la visita del pontifice a la tumba de jTatik fue-
ron signos positivos por la iglesia liberadora, pero ex-
cluyentes para los catélicos no comprometidos con su
proyecto. Esta situacién ahondd atin mas las querellas
entre los creyentes.

Tensiones entre “auténticos coletos” e indigenas:
Dado que el nominativo de “coletos” se ha convertido
en el gentilicio para los habitantes de San Crist6bal de
Las Casas, el de “auténticos coletos” ha significado la
construcciéon de una identidad que emerge en situa-
ciones de crisis y que permite distinguir a un sector
privilegiado del resto de los sancristobalenses. A ésta
se adscriben quienes se consideran herederos directos
de los fundadores de la ciudad durante la Colonia y
son propietarios de las casonas de las principales ca-
lles del centro histérico. Acostumbrados a la servi-
dumbre de los indigenas, se vieron afectados con el
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levantamiento del EZLN en 1994, cuando se incre-
menté el nimero de invasiones de casas y terrenos en
el centro de la ciudad, la apropiacién de los espacios
publicos y la resistencia de los indigenas a seguir hu-
millados. La visita del papa, segin observé, les abrio
la oportunidad de mostrar la “intolerancia de los in-
dios” y la urgencia de desalojarlos de la plaza, de la
ciudad y de los puestos aledafios a los mercados. Sin
embargo, como se describi6, la coyuntura favorecié
atn mas a sus contrincantes, quienes lograron legiti-
mar su linea pastoral y su pertenencia étnica.

Tensiones entre “auténticos coletos” y extranje-
ros: En la tltima década la ciudad ha sufrido una serie
de transformaciones, producto de la gentrificacién.
Decenas de extranjeros han comenzado a radicar de
manera permanente en las principales cuadras del
centro histérico y en algunas colonias periféricas. Esta
situacién conlleva aspectos paradéjicos, dado que mu-
chos de ellos han establecido comercios destinados al
turismo (restaurantes y hoteles) y venden diversos
productos en las calles méas céntricas, los “auténticos
coletos” consideran que representan una fuga de in-
gresos econdmicos; pero por otro lado, la infraestruc-
tura se ha acondicionado para prestarles mejores ser-
vicios. De manera que se identifican dos sectores de
extranjeros: los “deseables” y los “indeseables”, den-
tro de los primeros estéan los turistas veloces y los mi-
grantes de segunda residencia, que dejan divisas. En-
tre los segundos se encuentran aquellos que trabajan
en organizaciones no gubernamentales, en asociacio-
nes civiles o que participan en colectivos de activistas;
a ellos también se les acusa de ser asesores del EZLN y
de diversas organizaciones politicas indigenas y cam-
pesinas. Para los “auténticos coletos”, la visita papal
fue una oportunidad para manifestar su inconformi-
dad con los extranjeros que “apoyan los disturbios” y
con aquellos que han instalado servicios de turismo,
sin embargo, sus opiniones no tuvieron mayor rele-
vancia.

Tensiones entre “auténticos coletos” contra otros
“auténticos coletos™ Existe una parte de ese sector
que esta dispuesto a organizarse para recuperar la
ciudad y retomar las riendas de la economia local, y
ademas, ellos acusan a sus homologos de mantenerse
en la inmovilidad, aun cuando “padecen los mismos
males”. Se esperaba que en esta coyuntura el sector
mas pasivo se reactivara y acudiera a las convocato-
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rias que llamaban al desalojo de la plaza y a reposicio-
nar a los habitantes “originarios” de la ciudad. Sin
embargo, lo que se hizo evidente es que el grupo de
los “auténticos coletos”, los mas radicalizados, se en-
cuentra en franco declive.

Oportunidad de las organizaciones sociales: 1o
que se pudo observar, a partir de los recorridos y de
las entrevistas hechas a voceros de algunas organiza-
ciones sociales, es que éstas habian calculado meticu-
losamente el tipo de demandas que podian hacer en
esta coyuntura y sus posibles alianzas. La liberacion
de siete presos politicos y la instauracion de mesas de
didlogo para cada organizacién, sin duda, fueron po-
sibles por el conocimiento puntual de las fuerzas po-
liticas. Por otro lado, el encuentro sobre el Laudato si
expuso un intento de cooptaciéon del movimiento in-
digena por parte del Vaticano. No obstante, en contra-
pelo de sus expectativas, esto no fue posible, pues los
voceros indigenas lograron capitalizar el evento en fa-
vor de sus demandas y coordinarse para promover
otro encuentro politico, al menos en México.

e

Para concluir

La coyuntura de la visita papal revel6 las disputas in-
ternas de la sociedad sancristobalense y en general en
Chiapas. Se trata de la conflictuada convivencia que
pocas veces logra ser tan explicita. Se trata de una po-
larizacién exacerbada, generada tras afios de disputas
entre la sociedad ladina y los grupos indigenas. Cabe
seflalar que, aunque estas tensiones se encuentran
contenidas, emergen en momentos criticos, sobre todo
cuando la sociedad coleta encuentra que su prestigio
social puede estar en entredicho a causa del empode-
ramiento que han tenido los indigenas después del le-
vantamiento del EZLN. La presencia de los medios de
comunicacién es un detonante importante, pues se
presentan las condiciones ideales para que los grupos
inconformes den a conocer sus demandas. Como se
observd, en esta coyuntura lo que menos importaba
era el credo religioso, mas bien cada grupo trataba de
posicionarse socialmente con la intencién de quedar
en mejores condiciones sociales al finalizar la visita pa-
pal. Sin duda, muchos otros aspectos pudieron apre-
ciarse durante esta coyuntura, aqui s6lo se retomaron
algunos, relativos a las oportunidades que encontra-
ron algunos sectores en el contexto de esta visita. En
efecto, el papa no habia traido paz, sino espada.
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