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n la parte sur de la sierra Madre Occidental se encuentra el Gran Nayar, una re-
gión cultural, histórica y geográfica1 en donde se han establecido las comunidades 

indígenas wixaritari (o huicholes), nayerite (o coras), o’dam (o tepehuanes) y mexi-
caneras, además de diversos poblados mestizos. Aquí los grupos indígenas, y en el 
caso particular de los wixaritari, su actividad agrícola de temporal (en época de lluvias 
entre los meses de junio y octubre) están fuertemente entrelazados a la vida ceremo-
nial familiar y comunitaria. De igual manera, el maíz, más que un grano para comer, 
es la madre de quien se origina los vínculos parentales en los ranchos y, por ende, la 
organización social y territorial.2 

Con la llegada del indigenismo en la década de 1960 —el Instituto Nacional Indige-
nista construyó el primer Centro Coordinador Cora-Huichol en Mezquitic, Jalisco, en 
1960—3 y el desarrollo del Plan Huicot en 1975,4 el gobierno federal buscó modificar 
las prácticas agrícolas entre los wixaritari e incentivar la integración de la producción 
de maíz a circuitos comerciales más amplios. El uso de fertilizantes e insumos quími-
cos y la siembra de semillas híbridas trabajadas en campos experimentales fueron los 
pilares de trabajo con las que las instituciones de gobierno buscaron modificar las 
prácticas agrícolas. Aunado a ello, la experiencia de los wixaritari en cultivos comer-

ciales en los estados de Nayarit, Jalisco, Zacatecas y Sinaloa los han acercado a conocer 

1 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande (México: INAH / Universidad de Guadalajara, 2002). 
2 Una característica clave del papel protagónico que tiene el maíz en la cultura mesoamericana está vin-
culada con la relación madre-hijos que existe entre éste y los humanos. Así como el de los wixaritari, otro 

ejemplo puede ser el de los nahua del alto río Balsas y sus relaciones de parentesco con el maíz, Raby 

menciona que, “según los contextos, puede ser concebida como hermana (del hombre); compañera (de 

la mujer); hija (de Dios, pero también como una muchacha en la familia); madre (de todo ser humano) 
o (erróneamente, como hemos visto) amante”. Dominique Raby, “Nuestra madre sufre y llora. Violencia

intrafamiliar y buen vivir desde la relación al maíz en una comunidad nahua de Guerrero, México”. 

Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 39, núm. 155 (2018): 43-75, 53.  
3 Karen Reed, El INI y los huicholes (México: Instituto Nacional Indigenista, 1972), 47. 
4 José Torres, El hostigamiento a “el costumbre” huichol: Los procesos de hibridación social. Colección 
Investigaciones (Zamora: El Colegio de Michoacán / Universidad de Guadalajara, 2000), 202. 
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diversos tipos de herbicidas, los cuales hasta la década 
de 1990 fueron apropiados para la agricultura local.5 

 

De una u otra forma el uso de nuevas tecnologías 
agrícolas han dinamizado las relaciones entre los wi-
xaritari y el uso del tiempo de manera individual y co-

lectiva. Así como lo han hecho históricamente, los wi-
xaritari se posicionan como un grupo indígena que no 
se ha autoexcluido de los procesos coyunturales na-
cionales, sino que, por el contrario, han utilizado y 

                                                           
5 José Manuel Oyola Ballesteros, Notas del diario de campo, julio-

septiembre de 2018. 
6 Phil Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar. Entre coras, 
huicholes y tepehuanos (México: INI / El Colegio de Michoacán / 

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos de la 

apropiado los diversos elementos que los actores so-
ciales externos (individuales, grupales e instituciona-

les) movilizaban a la hora de interac-
tuar con ellos —vale aclarar que esta 

misma relación de apropiación se dio 
con el maíz en época prehispánica—.6 
Por ello se hace importante pensar 
históricamente la forma como ciertas 
prácticas y conocimientos, que hasta 
una época eran externas, son revitali-

zadas a nivel local para mantener la 
reproducción cultural de una comu-
nidad específica.7  

El presente artículo tiene el obje-

tivo de exponer las ideas del profesor 
wixarika de agroecología, Benito Ca-
rrillo Montoya, a propósito de la inci-
dencia que las nuevas prácticas agrí-
colas puedan tener en la cultura 
wixarika, y en la relación que su pue-

blo tiene con el maíz. Tiene especial 
interés su concepción acerca de la tra-
dición vinculada con el trabajo agrí-
cola familiar y colectivo, pues asienta 

que el uso de insumos químicos no 
sólo puede amenazar la salud física, 
sino que también está desestructu-
rando la colaboración y la unión co-
munitaria. En cuanto a la organiza-

ción del artículo, he decidido copiar 
un fragmento amplio de la entrevista 
para que el lector pueda destacar y re-

flexionar de manera independiente 
las frases del profe Benito. Después 

de esto, he decidido hacer un somero 
análisis que destaca la idea de tradición y el uso dis-
cursivo de los tiempos verbales. 

 
La invitación está hecha. Imaginen caminar por 

entre las escarpadas barrancas de la sierra Madre Oc-
cidental, cuidar de su milpa en una ladera que algunas 
veces tiene 45° de inclinación y darle de comer a las 
plantas de maíz. Lleven las reflexiones de Benito a sus 

Embajada de Francia en México, 1992); Víctor Vidal, Maíces nati-
vos de Nayarit, México (Santiago Ixcuintla: Instituto Nacional de 

Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias, 2017). 
7 Beatriz Rojas, Los huicholes en la historia (México: Centro de 

Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993). 

 

 
Figura 1. Mapa de ubicación de la comunidad indígena agraria San Andrés Cohamiata. 
Fuente: elaborado por Marco Hernández y el autor. 
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quehaceres, piensen en cómo los tiempos venideros 
dinamizan o modifican lo que han vivido de manera 

individual y colectiva. 
 

Fragmento de transcripción8 de la entrevista  
a Benito Carrillo Montoya.9 3 de septiembre  
de 2018. Comunidad wixarika San Andrés  
Cohamiata (Mezquitic, Jalisco) 
José Manuel (JM): Estaba pensando: usted profe, 
¿cómo ve… piensa que la agricultura ha cambiado 

mucho, digamos en los últimos 20 o 30 años? 
Benito (B): Pues este, un poco, porque antes la tra-

dición estaba muy arraigada, por decir pues, para esos 
entonces no se aplicaba lo que viene siendo la HERBI-

CIDA. Entonces me imagino que ahora pues está ya 
está muy ligada pues al uso de insecticidas y plaguici-
das. Entonces por lo cual pues se pierde lo que viene 
siendo la ayuda [se refiere al trabajo colaborativo en 
las labores agrícolas] en cuanto a la limpia de del 
maíz. Y además, la calidad del producto, no es ya puro, 

sino que es contaminado, y a la vez yo creo que la TRA-

DICIÓN con eso se pierde, porque las prácticas de tra-
bajo, pues no entrarían ahí ya, ya no se llevaría a cabo, 
porque nada más se aplica lo que viene siendo la her-

bicida, y lo que hace la gente en lugar de trabajar pues 
descansa. Sí. 

JM: Pensaríamos más bien que el trabajo, digamos, 
del deshierbe, bueno la limpia, como se lleva a cabo, 
hace parte de la tradición (se refiere a lo que llaman 

el costumbre wixarika) ¿si? (interrumpe el profe con 
un “sí”). Digamos en grupo familiar, o a veces en el 
combite (yo iba a decir algo y me interrumpe). 

B: Como lo que acaba de ver. Lo que acaba de pre-
senciar ayer (antier en realidad). Pues una parte se 

pierde eso, ¿no? la convivencia, el trabajo... sí. 
JM: Pues bueno, por ahora todavía sigue habiendo 

como el deshierbe, ¿no? (Benito me interrumpe di-

                                                           
8 Sigo algunos elementos indicados por Briggs (1988) para remar-
car la poética y retórica de mi interlocutor. Por un lado, el uso de 

acotaciones entre corchetes para explicar alguna palabra o ideas, 

las mayúsculas para indicar el momento en que el profe sube el 

tono de sus palabras; agrego los puntos suspensivos para dar 
cuenta de un silencio, con los puntos suspensivos entre corchetes 

indico que hay un momento de la entrevista no agregado a esta 

transcripción, la repetición de la última letra como representación 

de los momentos en que se alargan las palabras mientras mental-
mente se elabora la continuidad del discurso. Vid. Charles Briggs, 

“Appendix: Methods of transcription”, enn Competence in 

ciendo: “en algunas partes”). ¿Y Ud. cree que va ten-
der, digamos a que en unos 20 años ya la gente sólo 

fumigue y no deshierbe? ¿Ud. cree que puede llegar a 
suceder eso, o por lo menos en algunas partes? 

B: Pues mientras yo creo que no, no tratemos por 
ejemplo en las escuelas, no tratemos esos temas, que 
veamos la repercusión de los venenos, el daño que 
provoca (sube de tono). Mientras no sepamos, mien-
tras no sepan los muchachos, o la gente grande va a 
seguir usando, pero mientras nosotros enseñemos 

que eso no es bueno, pues este, yo creo que la gente 
va a reducir los usos externos.  

JM: Profe, digamos, está su labor en la prepa, y 
¿cree que hay otros espacios que se mire críticamente 

el uso de químicos, o que se incentive a no utilizarlos, 
acá en San Andrés? En alguna otra organización, al-
gún grupo. 

B: No, al contrario, creo que se exhiben, me ima-
gino yo, o que se ha introducido en lugar de prevenir. 
Pues la gente lo aplica, y otra gente ve que el otro no 

está haciendo nada, entonces quiere hacer lo mismo. 
No, no hay otras organizaciones que pues se interese 
a evitar eso. 

JM: Entonces el panorama es desalentador un poco 

(profe: Sí). Porque yo digamos cuando pensé, bueno 
voy a ir a San Andrés, no pensé digamos, es que la 
mayoría de personas, casi todos, hasta los que tienen 
cargos tradicionales ¿no? Fumigan o fertilizan, ¿no? 
Profe, ¿encuentra alguna diferencia de por qué algu-

nos fertilizan y por qué otros fumigan? 
B: Sí, pues los que fertilizan es porque el suelo, no 

porque no le encuentran, la gente que fertilizan, me 

imagino, la gente así se acostumbró, como por decir, 
las parcelas que están aquí (cabecera de San Andrés) 

siempre así han sido trabajadas,10 nadie se preocupa 
por aplicar en materia orgánica a la parcela (sube de 
tono) o aplicar otros abonos, este, pues que tienen nu-
trientes, pues, que le sirven a la milpa. Entonces como 

Performance: The Creativity of Tradition in Mexicano Verbal Art, 
55-57 (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1988). 
9 La aceptación por parte de Benito Carrillo para la publicación y 

uso de la entrevista con fines académicos se encuentra en el audio 

de la entrevista y no está por escrito. 
10 Los terrenos de los que se habla fueron trabajados desde la lle-

gada del Plan Huicot y entonces se fertilizó con químicos por pri-

mera vez en San Andrés. Hoy en día, debido al uso excesivo de 

agroquímicos para la producción de la milpa, el terreno no es ca-
paz de producir maíz por sí solo. Oyola, Notas del diario de campo, 

julio-septiembre de 2018. 
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no saben, entonces, y como la tierra no produce si no 
le echa el fertilizante, entonces la gente piensa que la 

tierra no se puede mejorar. Que únicamente necesita 
los fertilizantes. Pero una vez ya que entiendan, los 

campesinos o la gente mayor, yo creo que empezaría 
a mejorar los suelos, a mejorar los suelos con recursos 
naturales. Para que la gente haga eso está difícil (el 
profesor se detiene, pero quiere decir algo y yo le in-
terrumpo) 

JM: Se necesita un proceso de enseñanza de qué 

hacer con los desechos, porque si se usan de verdad 
muy poco. 

B: Y por ejemplo, la gente pues que limpia, es la 
gente, sólo de fuera, la gente que sí está acostum-

brado (le interrumpo interrogando si con “afuera” se 
refiere a las personas de los ranchos fuera de la cabe-
cera y afirma), también así se ha venido acostum-
brando o así ha venido trabajando la familia, por eso 
lo hacen; entonces los pesticidas han alcanzado hasta 
a los alrededores, pues donde la gente que no sabía, 

pero pues ya está viendo, pues que se puede, que se 
puede aplicar. 

JM: El profe ve igual de dañino tanto los fertilizan-
tes como los pesticidas. Digamos no sé, ¿como faina y 

eso, son igual de dañinos? 
B: Yo lo que tengo, lo que tengo entendido es que 

el fertilizante se extrae del petróleo, entonces el pe-
tróleo se queda allí en el suelo. Me imagino que sí, 
porque no crece la milpa sino que ocupa nomás el fer-

tilizante, entonces como se acostumbra... se acostum-
bra... 

JM: Sí, la tierra se acostumbra al fertilizante. De 

por sí esta zona decíamos que es muy difícil que de... 
pero una pregunta, he visto que los fertilizantes los 

usan en los grandes terrenos de aquí de San Andrés 
¿Ud. cree que esa milpa de aquí (le señalo) usa fertili-
zante? 

B: Ah aquí en los rincones, por ejemplo en los al-
rededores de las casas, esas no, solamente en las par-
celas grandes. Ésta porque a lo mejor ahí quedó ba-
sura y se hace tierra negra y con eso pues se abona. 

JM: Si he visto que en muchas casas hay milpas. 
Sería interesante saber si las de las casas utilizan fer-
tilizante o químico. 

B: Elaboración de composta, el bocacchi (Pregunto 
si eso se ve en la clase) En cuanto con cuáles se pueden 
mejorar los suelos: ahí vemos lo que vienen siendo las 
compostas. 

JM: Profe si yo le preguntara cuál es el significado 
de la agricultura, cuál es la relevancia, la importancia 

que usted cree que tiene la agricultura. 
B: Me imagino que es muy importante, porque 

cada año nosotros, bueno al cosechar el maíz, guarda-
mos como la semilla que se va sembrar después; en-
tonces, como sembramos los cinco colores, entonces 
guardamos los granos de cinco colores, entonces es 
muy importante porque es como un ciclo, un ciclo 
pues que cada año se va sembrando, eso es conservar 

la semilla criolla y pues si no se haría eso, me imagino 
que perderíamos nuestras semillas. Entonces una 
parte de la agricultura vienen siendo la parte pues de 
la cultura que, además de, de que nos proporciona la 

alimentación o que de ahí sacamos... los alimentos, es 
una parte como conservar, conservar este, nuestras 
semillas, y a la vez que siga transmitiendo las ceremo-
nias o la tradición. Diría yo. 

JM: Otros elementos que le podríamos agregar a la 
idea de tradición. 

B: Sí pues este, creo que sería los cargos familiares, 
en cada núcleo familiar pues existe lo que viene 
siendo mmm, le dicen teiniwetsika y otro cargo que 
es este... teinaar(iu)wame, son como elementos. Es 

como la el teiniwetiska, viene siendo como la madre 
del maíz y teinariuwame viene como siendo la lluvia; 
entonces, es como por decir este... estar como en con-
tacto con la, con la naturaleza y con, y con la lluvia, es 
como llamar la lluvia que regresa como un ciclo junto 

con el maíz, porque lo hace pues que, pues que nazca, 
como que van juntos, ¿no? Es como por decir si llueve, 
si llueve, pues me va ir bien, porque si siembro en la 

temporada de lluvia, por eso nosotros sembramos, 
sembramos entonces, sino pues no sembraríamos, di-

cen que no va a llover si dejamos las ceremonias que, 
que están este, que están ¿cómo se dice? calendariza-
dos, es como parte del ciclo de la vida. Entonces si de-
jamos nosotros, tal vez, afectaría el ciclo de vida, tal 
vez que no llueva bien, o que el maíz no se ve. Las 
enfermedades también pueden abundar, por ejemplo, 
la caza del venado es como, como una liberación de 
enfermedades, los sacrificios, mucha gente dice: ¿por 
qué cada año van cazando el venado? es que, pues 
cada año hacemos los ritos, entonces ahí es cuando se 
ocupa pues la sangre del venado, es como para ali-
mentar lo que viene siendo el maíz. 

JM: Bueno ¿ahora Ud. cree que el toro o la res han 
reemplazado al venado? 
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B: No, ellos van juntos, hay veces que por ejem-
plo... si alguien va tomar un cargo pues primero se 

tiene que cazar el venado, y ya después el toro, mien-
tras no se cace el venado no puede, no le pueden dar 

cargo a uno, sí porque pues va adelante el venado; por 
ejemplo los, la gente que se enferma, la gente que se 
enferma entonces mmm, tiene que tomar cargo, en-
tonces si no se alivia, o mientras no se enferma, no 
puede tomar cargo (pregunto por qué tipo de cargo 
hablamos). Los cargos, al decir cargos me refiero, 

como le decía hace rato, en las familias, en las familias 
hay... este... le dicen como, yo le diría cargos, pues son 
funciones ehhhh, son funciones simi-
lares a los de Tukipa, son las mismas 

casi, pero pues yo diría que en peque-
ñas (menciono el hixiki) ajá, cada 
ranchería tiene pues su casa para ce-
remonia, le dicen los traspatios, o los 
patios familiares, le dicen, el mismo 
xikite, pero casi similar a los cargos. 

Bueno casi en las familias, casi no 
más se entrega, casi, casi no se caza 
primero el venado, como en las cere-
monias... en las casas grandes sí por-

que, pero si cuando, cuando se va ha-
cer la fiesta del elote, en ese sí más o 
menos tiene que ir los hombres a ca-
zar el venado. La fiesta del elote como 
para bendecir lo cosechado, como 

para que la familia lo pueda consu-
mir. Le decimos Tatei Neixa. 

JM: El profesor me había mencio-

nado la picadura del alacrán, o la pi-
cadura del animal cuando uno agarra el elote antes de 

la ceremonia. Pero hay forma para tomarlo antes sin 
que sea picado. 

B: Los marakame saben más, ellos deben ejercer el 
respecto a eso... dicen que si pueden, este, por ejem-
plo, entender o quitar, o hacer que no le pase aunque 
lo haga, pero pues para todo está restringido el con-
sumo nuevo, porque mmm, pues un marakame, si por 
ejemplo, cuando ya se madura la cosecha, por ejem-
plo, lo que hacíamos nosotros antes cuando vivíamos 
en el rancho, y vivía mi abuelo, entonces... no más el 
maíz que no es azul o de color... le decíamos pues que 
nos lo bendijera, no? entonces él ya no los daba, en-
tonces si podíamos comerlo. (Pregunto por el tipo de 
maíz que se puede agarrar.) Uno que se siembra, que 

no se siembra, le dicen tseduri, es maíz blanco pero 
no es, pero no es blanco de color. Ése le dicen así, tse-
duri, que lo agarran de la tierra y lo siembran, ese sí, 
ese sí se puede agarrar. Ya a partir de 5 de octubre, 

pues aunque, bueno si yo tengo una milpa, tal vez 
puedo traer éste, para los niños, entonces para ese en-
tonces ya todo dicen que ya queda pues ya libera para 
consumir, a partir del 5 de octubre, porque aquí se, se 
lleva una ceremonia, aquí en el centro, entonces para 
ese entonces ya, y dicen que, para todo, para todas las 

cosechas ya puede ser consumido. Aunque no vaya 
allá el abuelo, o no (interrupción mía), pero hay veces 

que por ejemplo, las familias que tienen, por ejemplo 
mmm, también le dicen las jícaras o cargos, a veces 
también lo, lo, se puede decir lo restringen hasta que 
haga la ceremonia en la familia. La fiesta del tambor, 
allí es cuando ya se ofrece, la cosecha. 

 
Análisis 
Desde la primera vez que me hablaron del profesor de 
Agroecología tuve la sensación de que había posibili-
dades de conocer personas que estuvieran en contra 
del uso de insumos químicos. El día en que lo conocí, 
a Benito, entre dudas le cuestioné sobre su forma de 
cultivar, si fumigaba o fertilizaba. Su respuesta: “No, 
hay que dar el ejemplo”, llamó mi atención y mi deseo 

 

 
Figura 2. La familia cuida de la milpa. En la foto el profesor Benito, su esposa,  
Ermelinda, y sus hijos Godofredo y Carlos. Fotografía: José Manuel Oyola Ballesteros 25 
de agosto de 2018. 
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de conocer su waxa. Entre caminatas y diálogos des-
pués de sus clases pude ir encontrando algunos ele-

mentos con los que singularmente el profesor vincu-
laba la agricultura, el maíz y la tradición, en cierta 

oposición a lo externo y al uso de agroquímicos. Entre 
el ir y venir en su vida como profesor wixarika de 
Agroecología se vislumbran nociones y significados 
que dan cuenta de una configuración en su pensa-
miento que de manera compleja entrecruza y apropia 
elementos aún valorados por él como propios o como 

externos, así como un juego entre el pasado, el pre-
sente modificador y el futuro. 

Tras comentarios que ubicaban la llegada de los 
herbicidas a San Andrés en la década de 1990, en la 

entrevista del 3 de septiembre de 2018 con Benito de-
cidí comenzar preguntándole si él pensaba que la 
agricultura había cambiado en los últimos 20 o 30 
años. Sin lugar a dudas mi pregunta ya generaba una 
comparación del antes y la actualidad, pero la res-
puesta del profesor llevó a una reflexión sobre la tra-

dición como un fenómeno temporal. Él dijo: “un poco, 
porque antes... la tradición estaba muy arraigada”. 
Observo acá que la interpelación a “la tradición” como 
algo que se origina en el pasado pero que ha visto mo-

dificaciones en el presente aparece como un punto de 
argumentación del profesor. Más adelante, él vuelve a 
mencionar que por la herbicida “la calidad del pro-
ducto, no es ya puro, sino que es contaminado [...] la 
TRADICIÓN yo creo que con eso se pierde”. Pero en este 

punto ya no es una simple cuestión del presente dife-
rente per se al pasado, sino que aparece el herbicida 
como el objeto/actor mediador de estas nuevas per-

cepciones. 
Debido al uso de los insumos químicos “se viene 

perdiendo la ayuda”, es decir, el trabajo cooperativo o 
el intercambio de fuerza de trabajo agrícola entre pa-
rientes o vecinos.11 Por lo que la respuesta del profesor 
está vinculando los cambios agrotecnológicos aconte-
cidos en la milpa wixarika como algo que desintegra 
formas de trabajo colectivo que hacían parte de la tra-
dición hace unos años. Vale destacar que Weigand,12 

                                                           
11 Vale destacar que el territorio wixarika se configura en un sis-

tema interconectado de rancherías, en las cuales viven por lo ge-
neral personas relacionadas unas con otras por cuestiones de pa-

rentesco. Por lo que, en la mayoría de los casos, los vecinos de 

rancho y de milpa son familiares. Paul Liffman, La territorialidad 
wixarika y el espacio nacional. Reivindicación indígena en el 
occidente de México (Zamora: El Colegio de Michoacán / Centro 

gracias a su quehacer etnográfico desde mediados de 
la década de 1960, destacó que el trabajo cooperativo 

era una de las principales características de la organi-
zación de la fuerza de trabajo en las rancherías wixa-

ritari. Aún más, para él, “el adjetivo cooperativo está 
usado en este contexto en referencia a un grupo defi-
nido que trabaja y actúa conjunta y voluntariamente 
con un propósito o para beneficio común”.13 Podría 
entonces yo destacar que “la ayuda”, como un ele-
mento de las actividades productivas de los wixaritari, 

hace parte de lo que se considera “la tradición” según 
el profe, y más aún, que estos dos elementos son los 
que permiten la convivencia y unidad entre los inte-
grantes de la comunidad.  

Retomo la idea de sistema de voz propuesto por 
Hill14 en el que se da cuenta de la forma como la con-
ciencia de la persona y su subjetividad aparece ubi-
cada en el discurso a partir de estrategias retóricas. 
Más específico en la argumentación de Benito, en su 
ideología la tradición deviene del pasado y se caracte-

riza por elementos como el trabajo cooperativo in-
terno frente cosas externas que aparecen en el pre-
sente y modifican las relaciones comunitarias. Hay 
una tensión entonces entre pasado/presente empare-

jada al conflicto entre interno/externo. Debido a mi 
pregunta el profesor inicia diciendo que sí, porque 
“antes...”, pero debido al uso de algo que no estaba en 
el espacio local “entonces...”, “además...” y “a la 
vez...”. Aparece una estructura tripartita con la que el 

profesor argumenta, del antes hacia el ahora, los cam-
bios vividos como consecuencia de los insumos quí-
micos. De igual manera, respecto de la aparición de la 

conciencia de Benito en el sistema de voz, se me hace 
interesante que no utiliza en ningún momento el pro-

nombre “nosotros” para destacar los elementos de “la 
tradición” y de la “ayuda” en la comunidad donde 
vive, sino que siempre me está interpelando desde lo 
que él piensa como individuo. Sus “me imagino” y “yo 
creo” aparecen como el punto de partida desde el cual 
el profesor da continuidad a una pregunta que yo le 
dirigí a su ser subjetivo, a sus ideas y concepciones. 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 

2012).  
12 Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar... 
13 Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar..., 36. 
14 Jane Hill, “The voices of don Gabriel: Responsability and self in 

a modern Mexican narrative”, en The Dialogic Emergence of 
Culture, ed. por Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (Chicago: 

University of Illinois Press, 1995) 97-147. 
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Valdría entonces la pena reflexionar a propósito de 
cómo las preguntas en una ámbito de entrevista inci-

den totalmente en la forma como el profesor res-
ponde; o aún más interesante, cómo en estos espacios 

la voz del investigador puede llegar a incidir en el sis-
tema de voz que moviliza el interlocutor. 

Para darle continuidad a la reflexión acerca del 
tiempo en las ideas que tiene Benito sobre las conse-
cuencias de los insumos químicos en la agricultura lo-
cal, quiero abordar un punto de la entrevista en el que 

quise saber qué pensaba del futuro con respecto a la 
ampliación de la fumigación. De nuevo, mi pregunta 
comienza con el “usted cree...” a lo que él responde 
con dos “yo creo...”. La estructura de la entrevista si-

gue manteniendo una lógica de pregunta y respuesta 
en la que los verbos que yo utilizo son movilizados por 
el profesor para responder. En este 
caso se habla de un posible futuro en 
donde la actividad familiar de des-
hierbe, que es una de las que exige 

mayor esfuerzo durante el periodo 
agrícola, podría desaparecer debido 
al uso generalizado de los herbicidas. 
Esto lleva a que el profesor hable 

desde su labor de docente de agroeco-
logía para poder pensar en lo que se-
ría un tiempo caracterizado por el 
mayor abandono del trabajo grupal, 
según el cual, como ya he mencio-

nado, para Benito permite la convi-
vencia y consolida la interacción in-
tracomunitaria. 

Volvamos a la respuesta en con-
creto. Benito dijo que no cree que 

pueda suceder que se abandone este 
tipo de actividad cohesionadora. Pero 
para esto, diferente a su primera res-
puesta con respecto el pasado, el profesor está ape-
lando a su labor subjetiva. Dice: que mientras “no tra-
temos por ejemplo en las escuelas”, “no sepamos”, 
“no sepan los muchachos o la gente grande...”, hasta 
que aparece “pero mientras nosotros [...] enseñemos 
que eso no es bueno [...] yo creo que la gente va a re-
ducir los usos”. Esta vez mi pregunta apeló tanto a la 
subjetividad del profesor que lo llevó a pensar en su 
labor cotidiana, la de enseñar. Pero aún más intere-
sante es que en ese momento, aunque seguía utili-
zando el “yo creo”, aparecieron los verbos conjugados 

en primera persona plural “tratemos”, “enseñemos”, 
“sepamos” y “demos”. Me parece particular que para 

hablar del presente con relación al pasado el profesor 
reflexiona en términos un poco impersonales sobre 

“la tradición”, como desde la voz autoritativa; pero a 
la hora de ahondar en un futuro negativo para él sí 
trajo a colación a la colectividad, a la comunidad (edu-
cativa principalmente) que permitiría resistir a eso 
que se piensa como una amenaza. La idea de grupo 
aparece entonces como una unidad que se infiere que 

es local y que evitaría las consecuencias de eso ex-
terno. Parece ser que en la perspectiva de Benito el 
presente es un punto de inflexión en el que lo externo 
está haciendo presión sobre ciertos elementos locales 

y que el futuro va a lograr recuperar esos elementos 
como era en el pasado. Tal vez una idea que encapsu-

laría las dinámicas mismas en las que se encuentra la 

agricultura wixarika, pero que indiscutiblemente 
puede llevar a pensar en las formas como localmente 
se movilizan prácticas y creencias generadas en el pa-
sado colectivo para reivindicar identidades étnicas.  

Finalizó la reflexión con las constantes pausas re-
tóricas que utiliza el profesor en su discurso. En este 
caso, me pareció que tal vez la presencia de la graba-
dora mediaba la manera como desarrolló su discurso. 
Habría que poner mayor atención a posibles cambios 
drásticos en la retórica de la persona cuando habla en 

 

 
Figura 3. La familia deshierba junta. De izquierda a derecha: el profesor Benito, en caballo 

su padre, Leopoldo, y su esposa, Ermelinda, deshierbando con azadón. Fotografía: José 

Manuel Oyola Ballesteros 25 agosto de 2018. 
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una charla “informal” en comparación con los mo-
mentos donde hay un objeto que implica que lo que 

yo diga puede ser escuchado por otras personas en 
otros contextos. Así mismo, se podría pensar en que 

esas pausas y silencios tienen alguna relación con el 
hecho de que el profesor no está hablando en su len-
gua nativa y cotidiana; o tal vez estos silencios hagan 
parte del performance de Benito para hacer uso del 
español y que haya una carga ideológica en cómo se 
expresa cuando utiliza este idioma.  

 
Conclusiones 
Aunque no he ahondado en todos los elementos que 
Benito expresa en la entrevista, creo que es pertinente 

aterrizar la reflexión a las experiencias que los wixa-
ritari han vivido más o menos durante el último me-
dio siglo. La llegada de nuevos actores institucionales 
y sus programas ha derivado en una reflexión local 
sobre la pertinencia —o no— de esos nuevos elemen-
tos enseñados para que se apropien en la agricultura 

local (ya sean los herbicidas y el discurso producti-
vista, o ya sea las nociones ecologistas y el discurso 
ambientalista).  

La mayoría de los wixaritari aplican fertilizante 

para sus milpas cuando es en tierra plana, o herbicida 
cuando es en la barranca. Han reapropiado entonces 
una tecnología que hasta una época era ajena para po-
der utilizar el tiempo de otras maneras. No obstante, 
hay algunas personas, entre ellas el profesor Benito, 

quienes han tenido contacto con grupos ecologistas 
externos y con discursos ambientalistas. De manera 
que en la nueva dinámica productiva y de relación con 

el maíz, no sólo los agroquímicos han sido interiori-
zados a nivel local, sino que también existe la apro-

piación de discursos y prácticas agroecológicas que 
antes no se movilizaban entre los wixaritari.  

Benito, con su reflexión sobre la tradición y la di-
námica pasado-presente-futuro, da cuenta de cómo la 

ontología wixarika se entrecruza con el discurso am-
bientalista que reivindica la agricultura orgánica. Para 

él, el costumbre (tanto ceremonias como la relación 
cosmológica-parental con el maíz) está en diálogo con 
el rechazo a los insumos químicos (que él llama vene-
nos) que muchas organizaciones a nivel estatal y na-
cional han hecho para defender la agricultura de 
milpa y los maíces nativos. Pero no es cuestión de que 

el costumbre atacado por las nuevas tecnologías agrí-
colas vaya a desaparecer así no más como un camino 
ya predeterminado, sino que la acción colectiva y la 
reflexión comunitaria son importantes para que los 

wixaritari puedan defender su cultura. Así como dijo 
Benito, con procesos pedagógicos que incentiven re-
laciones más recíprocas con los antepasados diviniza-
dos (tierra-Yurienaka, maíz-Niwetsika, agua-Hara-
mara, entre otros) en los y las jóvenes, quienes ya 
participan del cuidado de la milpa, la cultura wixarika 

podrá seguir renovando su vínculo con el territorio. 
Queda para otra ocasión traer la perspectiva de 

aquellos wixaritari que fumigan cada año su milpa, 
pero que igualmente mantienen vínculos estrechos 

con la madre maíz. Sin lugar a dudas, otros argumen-
tos sobre la forma de apropiar lo externo se pondrían 
en escena.  

Otros análisis históricos y coyunturales habría que 
realizar para entender cómo esta comunidad indígena 

se reconfigura entre un mundo cada vez más conec-
tado y dinamizado. Pero no sólo por parte de los aca-
démicos, sino que es hora de que reflexionemos sobre 

los mismos argumentos que las personas elaboran y 
cómo los ponen a dialogar en diversos contextos. 

  


