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RESUMEN

Las nifias y los niflos crean nuevas epistemes y formas de explicar el espacio que habitan. Aqui se revi-
san los elementos socioculturales con los cuales la nifiez construye la nocién de territorialidad; es decir,
las fronteras para construir un espacio “propio”, y bajo esa delimitacién se presentan los elementos que
constituyen su territorio y la vida cotidiana que perciben en éste. El “pueblo” es la categoria propuesta
por la niflez para explicar el territorio y la territorialidad; para trazar la categoria “pueblo” se recurre al
dibujo de mapas, en los que aparecen simbolos culturales vertebrales, como son el cerro, el campo y la
iglesia. Ademas, en el articulo se proponen dos aportes, uno dentro de la investigacién y otro de orden
metodoldgico. Una forma particular de crear conocimiento o sistemas explicativos en la nifiez es la na-
rrativa de lo imaginario entreverada con experiencias ocurridas. Presentar un hecho no vivido como
uno vivido. A nivel metodolégico, propongo los “talleres focales” como vias ladicas para la estancia o
trabajo de campo con nifias y nifios de diversas edades.
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ABSTRACT

The childhood create new epistemologies and ways to explain their space. It is argue the sociocultural
elements with which children construct the notion of territoriality. The borders to build an “own”
space and under this delimitation, the elements that constitute its territory and their daily life. The
“pueblo” (town) is the category proposed by children to explain territory and territoriality. By making
maps, significant cultural symbols appear to create the category of “pueblo”. Symbols like “cerro” (hill),
“campo” (fields) and “iglesia” (church). Two contributions are presented, one within the research and
the other of a methodological nature. A particular way of creating knowledge in the childhood has rela-
tion with the imaginary narrative and lived experiences. They talk of an unlived experience, like one
lived. In methodological order I propose the “talleres focales” (methodological workshops) as playful
ways to stay or work with children of all ages.
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1 trabajo de investigacidn se centra en los cono-

cimientos que nifias y nifios poseen sobre las
dindmicas socioespaciales de sus contextos sociales
inscritos en relaciones de poder. Se aborda la vision
de 11 nifias y nifios de San José de los Laureles (Tla-
yacapan, Morelos), acerca de “su pueblo” (como ellos
le denominan). Se busca comprender cémo explican
“su pueblo”; qué elementos colocan como centrales.
Es decir, investigar sobre los conocimientos que
tienen acerca de la gente y el espacio que habitan.
“El pueblo”, desde el constructo epistémico de los
nifios, es la categoria analitica con la que explican las
dindmicas socioespaciales.

Participaron 11 infantes: 8 niflas y 3 nifios de San
José de los Laureles, del municipio de Tlayacapan,
cuyas edades oscilan entre los 8 y 12 afios de edad. A
continuacién muestro una tabla con los nombres
abreviados por razones de seguridad.

Nombres Género Edad
K.F. V. Mujer 12 aflos
K.D.F. V. Mujer 11 aflos
J.U.F. V. Hombre 9 afnos
B.J.S.C. Mujer 12 aflos
Y. H. G. Mujer 10 anos
I.V.S.P. Mujer 10 afos
C.P.G. Hombre 10 afios
M. E. C. Mujer 11 aflos
D. G. Mujer 11 aflos
S. 0. Hombre 9 anos
B. G. Mujer 8 afios

Figura 1. Datos de las nifias y nifios participantes. Fuente: Elabo-
racién propia, 2018.

Todos cursan la primaria, a excepcién de dos mu-
jeres que van en el primer afio de secundaria. S6lo
uno de ellos acude a una escuela particular en la
cabecera municipal.

Las nifias y los nifios son actores activos de sus
contextos; retoman, aportan y crean diversos tipos
de representaciones y practicas, donde pueden in-
corporar elementos culturales que no necesariamen-
te provienen de sus ambitos sociales. Por ejemplo,
uno de los nifios de 10 afios de edad habla con mu-
cha emocién de los juegos virtuales que juega en el
celular y lo que se debe hacer para ir avanzando en
los niveles del juego, Minecraft. Y cuando explica la
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leyenda del “Chinelo’ negro”, la asemeja a una situa-
cién o a un ambiente experimentado en los videojue-
gos: “Oyes la musiquita, volteas para cualquier lado
y lo ves (al chinelo negro), y la musica se va distor-
sionando y es cuando sientes que te persigue como
en un juego de terror” (C. P. G., 9 de marzo de
2018). La historia del Chinelo se basa en una practica
cultural que para ellos mismos es importante y di-
vertida, pero la adjetiva y recrea con una atmdsfera
narrativa semejante a la forma en que explica una
pelicula de terror o de un videojuego.>

Un elemento central derivado del analisis de las
formas en que la nifiez de la localidad construye el
mundo epistémico en general son las narrativas que
se entreveran con experiencias “vividas” y “no vivi-
das” o “imaginadas”. Los nifios discuten entre ellos
cuestiones que implican “una veracidad” en sus rela-
tos, mediante calificativos de “no ser chismoso” o
“mentiroso”; sin embargo, esta trama entretejida de
relatos es una cualidad de la forma en que ellos cons-
truyen el conocimiento y que refiere también a su
contemporaneidad; asi, finalmente las experiencias o
relatos que son presentados como “vividos”, aunque

! El chinelo es una festividad asociada a los carnavales, aunque
actualmente se baila para festejar cualquier celebracién, como
ritos de paso (bautizos, bodas, XV afios, graduaciones, etcétera),
actos politicos o eventos turisticos. Cualquier persona se puede
colocar el traje, una suerte de vestido largo que llega hasta los
pies, con dos recuadros, uno en la espalda y otro sobre el pecho.
Se lleva un sombrero con plumas y una mascara. Cada zona
decora de diferente manera los trajes. El de Tlayacapan se dis-
tingue por ser de color blanco con franjas azules al final del
“vestido” o de la “tinica” y en las mangas. El chinelo se baila o
se “brinca” con los sones de banda de viento, propios de esta
celebracién.

2 “Fl chinelo negro era un sefior que ya estd muerto. Aparece a
las 8 y empieza a sonar una musiquita. Oyes la musiquita, vol-
teas para cualquier lado y los ves, y la musica se va distorsio-
nando y es cuando sientes que te persigue como en un juego de
terror. El chinelo no tiene patas, parece que flota. Y cuando lo
ves te corretea. Y su traje es puro negro. No se ve su cara, todo
es negro. Era un sefior que lo mataron hace como mil afios. Mi
tio Irving se lo encontré en la iglesia. Es una musica tenebrosa la
que oyd: tin, tin, tin tin, y esta bailando el chinelo y no tiene
patas, solamente flota. Y lo corretean. Aparece a las 8 de la
manana. Ahi es donde empieza aparecer la musiquita. Primero
es la musica que se empieza a escuchar y después como que
volteas a cualquier lado y ya después esta ahi, bailando. Baila y
como que empieza a emporar la cancién, como un juego de
terror que tienes que correr y va emporando la musica y es
cuando te corretea el chinelo” (C. P. G., 9 de marzo de 2018).
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no necesariamente lo sean, se basan en lo que ven,
escuchan y viven en sus realidades.

Una nifia de 11 afios me coment6: “Mi abuelita
habla japonés y nahuatl” (Y. H. G., diciembre de
2017). Al conversar con la abuelita, observo que ha-
bla espafiol y nahuatl; pero en aquella aseveracién
sobre el japonés, mas que una suerte de “invencién”
(definida por los nifios como “chisme”, o dicen la
frase: “ni es cierto”, para poner en tela de juicio o
negar la veracidad de un relato o ante alguien busca
presentar una experiencia no vivida como vivida), es
el reflejo de una realidad en la que asocian un ele-
mento cultural geograficamente lejano, como un
aspecto “positivo”.

En este sentido, es necesario problematizar las
relaciones de poder que se viven en el Morelos con-
temporaneo a propésito del cruce de conocimientos,
précticas y representaciones que tienen una carga
“negativa” o devaluada frente a otras practicas que
proviene de contextos con una mayor posiciéon de
poder social; esa situacién se refleja en el cambio
generacional en cuanto al habla del ndhuatl, pues
aunque la nifia expresa que su abuelita habla
néhuatl, la realidad es que los nifios con los que con-
vivi no lo hablan, sélo conocen algunas palabras.

Otro aspecto es el escenario de violencia politica y
social que se inscribe en las narrativas de vida de las
nifias y de los nifios, independientemente del grado
de violencia que cruce determinada zona. La pobla-
cién en un rango de o0 a 14 afios de edad representa
28% del total estatal;* no es un escenario éptimo
para el desarrollo de la nifiez. La encuesta mas re-
ciente del Early Institute, de 2018, indica que More-
los ocupa el séptimo lugar nacional de la tasa de
abuso sexual y homicidio infantil. En el pais, 36 ni-
fias de cada 100000 son abusadas y asesinadas; en la
entidad suman 21 nifias por cada 100000.

La localidad no se ubica dentro de las zonas mas
violentas del estado;* sin embargo, las nifias y nifios
refieren esta problematica. Un nifio de 9 afios de

3 Inegi, Censo Nacional de Poblacion y Vivienda. Estadisticas por
localidad (Aguascalientes: Inegi, 2010).

4 El Atlas de la seguridad y violencia en Morelos sitGa la zona
sur-occidental del estado con una mayor tasa de homicidios
dolosos. Tetecala tiene el primer lugar con 11.2, seguido de
Amacuzac, con 3.9. Tlayacapan tiene 2.2, ubicdndose en una
zona media. Ariel Ramirez y Rodrigo Pefia, Violencias en More-
los. Atlas de la seguridad y violencia en Morelos (Cuernavaca:
UAEM-Casede, 2015)
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edad (J.U.F.V,, enero de 2018) cuenta que un dia fue
a la tienda por cervezas y fue perseguido por unas
camionetas negras, pero gracias a que corri6 muy
rapido se escapd de sus persecutores; sin embargo,
cuando sefiala por dénde corrié para regresar a su
casa, no hay caminos que le permitan el paso porque
hay casas y sélo una calle comunica la tienda de su
domicilio. Sin embargo, el imaginario materializado
en la narrativa es reflejo de la violencia social y poli-
tica estructural del pais.

La localidad en cifras

Se encuentra a una distancia aproximada de cuatro
kilémetros respecto de la cabecera municipal (5 mi-
nutos en automévil). En San José habita el 17% de la
poblacién total del municipio, es decir, 1377 habitan-
tes de un total de 7989 personas.> La poblacién re-
porta, en general, una tendencia constante en donde
el porcentaje poblacional de mujeres es ligeramente
mayor al de los hombres; sin embargo, dentro del
grupo de edad de 8 a 14 afios, se registra en el censo
que son: 69 mujeres y 83 hombres, un total de 152
habitantes. En el rango de 6 a 11 afios de edad, se
contabilizaron 62 mujeres y 82 hombres. Una dife-
rencia mayor y contraria a la tendencia general.

Por la colindancia con dos cabeceras municipales
equidistantes, existe una interrelacién estrecha con
ambas. La primera, por ser la cabecera municipal
(Tlayacapan), genera diversas relaciones de poder
politico-econémico sin que obstaculice por completo
la formacién de otro tipo de relaciones sociales. La
relacion con Tlalnepantla (cabecera del municipio
homénimo y cuya distancia de San José es aproxi-
madamente de 3.5 km) tiene otro matiz; a pesar de
que el camino no esta asfaltado (esta en proceso de
pavimentacién), existe una comunicacién intensa
por intercambios religiosos, comerciales, laborales,
reflejados también en el establecimiento de relacio-
nes por matrimonio y de compadrazgo. En las festi-
vidades principales de ambos poblados se observa a
la gente caminando para acudir a sus respectivas
festividades. En San José, el 21 de marzo y el 10 de
septiembre en Tlalnepantla.

Las nifias y los nifios entrevistados explican que
acuden a la cabecera para acceder a servicios de
internet y médicos. Los dias sabados, cuando se pone

5 Inegi, Censo Nacional de Poblacion...
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el tianguis en la cabecera, los nifios acompafan a sus
madres, abuelitas o tias. Al ser una actividad vincu-
lada con la comida, generalmente las nifias son quie-
nes acompaian a las familiares mujeres mayores.
Todos los nifios participantes sefialaron haber ido al
tianguis a comparar verdura, fruta o “despensa”
(productos empaquetados o enlatados). Con las ni-
fias M.E.C. y D.G. nos llegamos a encontrar en esos
dias con sus respectivas mamas. También hay quie-
nes acompafan a sus abuelas o hermanos mayores a
comprar o vender productos alimenticios, como los
hermanos F.V. e Y.H.G.

San José es la localidad con mayor altitud en el
municipio (1866 metros sobre el nivel del mar); se
encuentra en una pendiente, donde cruzan cafiadas y
barrancas. El punto de menor altura es donde esta el
cerro Tonantzin (también conocido como Cuex-
contzin o Chinelo) o la desembocadura a la carretera
federal (Oaxtepec-Xochimilco), y de ahi comienza a
elevarse una parte del asentamiento de la localidad,
hasta llegar al cerro del Tlatoani, el Cuahutzin o
hacia Tlaxmulco, rumbo al camino que conecta con
Amatlan o hacia Tlanepantla (del lado opuesto).

Se puede advertir que la mayoria de la poblaciéon
en el rango de edad de los 6 a los 12 afios de edad
acude a la primaria, ello basado en la informacién
provista por dos nifias (Y. y K.), quienes sefialan que
a la primaria van alrededor de 200 nifios y que los
grupos tienen una aproximado de 30 alumnos. Ade-
mas, en el 2010, el Inegi reportd que en un rango de
los 6 a los 11 afios de edad, sélo 4 niflos no iban a la
escuela.

Poblacién total
San José de los Laureles. Inegi 2010

[ Mujeres
690,

50% B Hombres

Figura 2. Poblaci6n total: 1377. Mujeres: 69o. Hombres: 687.

A nivel estructural, la localidad estd catalogada
con un grado de marginacién alto y se le considera
del &mbito rural. Estd dentro del Programa de Desa-
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rrollo de Zonas Prioritarias aunque no esta dentro de
las Zonas de Atencion Prioritarias.®

Poblacién de 6 a 11 afios de edad
San José de los Laureles. Inegi, 2010

Mujeres

B Hombres

Figura 3. Poblacién de 6 a 11 afos: 144 personas. Mujeres: 62.
Hombres: 82.

Poblacion de 8 a 14 afios de edad
San José de los Laureles. Inegi 2010

Mujeres

H Hombres

Figura 4. Poblacién de 8 a 14 afios: 152 personas. Mujeres: 69.
Hombres: 83.

Aspectos metodolégicos: “Talleres focales”

Para convocar el interés y la atencién de las nifas y
nifos para participar en la investigacién etnogréfica,
ademas de buscar generar un espacio de reciproci-
dad, hice una combinacién entre: cursos, talleres y
juego que denomino “talleres focales”. Se organiza-
ron cursos breves de foto, video (tipos de tomas y el
manejo de luz y los movimientos de camara en el
video) y de diversas manualidades (encuadernacion,
portarretratos, titeres, dibujo a lapiz y pulseras), y, a
peticién de los participantes y de nuestro interés,
realizamos caminatas por “el cerro” y fuimos a la
cancha a jugar fatbol, handball, “a las correteadas” y
“a las escondidillas”. A la par que se daban los talle-
res, practiqué entrevistas breves y grupos focales.
Dicha estrategia nace a partir de las necesidades del
proyecto.

5 Inegi, Censo Nacional de Poblacion...
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Diversas autoras y autores enfatizan la necesidad
de disefiar una metodologia ldica, 4gil y creativa en
el trabajo participativo con nifias y nifios que englo-
be técnicas muy variadas para la construccion de la
informacion. Shabel” desplegd, en el proceso meto-
dolégico, una etnografia con “charlas coloquiales y
semiestructurales, juegos, escritos y uso de medios
audiovsiales” en la investigacion sobre los problemas
y relaciones de conflicto en un barrio de Buenos
Aires.

Podest4, al investigar la percepcion de la infancia
sobre el territorio urbano y rural en Puebla, teje una
metodologia que incorpora dibujo, video y fotografia.
Para la autora, la combinaciéon de dichos elementos
es parte constitutiva del trabajo de investigacién con
nifios. “Dar la palabra a los nifios, en sentido amplio,
requiere entrar en terrenos que no s6lo son verbales
(orales y escritos). Con la fotografia, el dibujo y la
filmacién contribuiriamos a ampliar sus horizontes
expresivos e incursionariamos en el discurso no
verbal de un grupo, tarea urgente de la antropologia
contemporanea. Con esta diversidad tecnoldgica los
nifios estarian a gusto y demostrarian sus preferen-
cias y destrezas comunicativas [...] muy sugerentes
para el trabajo de investigacion”.®

La combinacién entre talleres, grupos focales y
entrevistas fueron una herramienta ladica que per-
miti6 convocar y mantener a los nifios entre el juego,
la accién y la conversacién sobre un tema, pues es-
pecialmente la platica prolongada los aburre o cansa.
Una nifia de 10 afios de edad me coment6é de modo
muy impaciente: “Ya me aburri”, el dia que tejimos
unas pulseras con hilo encerado, actividad que im-
plicaban una concentracién por un tiempo prolonga-
do, como de 30 minutos.

La heterogeneidad de edades en el grupo fue un
aspecto que tuvo implicaciones en el momento de
realizar las actividades en los talleres, ya que las
actividades a veces resultaban “aburridas” o “difici-
les” para unas edades y en otras de interés. Las pul-
seras entretejidas, por ejemplo, fueron muy bien

7 Paula Shabel, “Los nifios y nifas como constructores de cono-
cimiento: un caso de investigacion participativa”, Revista Lati-
noamericana de Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud, vol. 12,
nam. 1 (2014): 159-170, 161.

8 Rossana Podest4, Encuentro de miradas. Fl territorio visto por
diversos autores. Nifias, nifios del campo, de la ciudad (México:
SEP, 2007), 41.
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recibidas para las nifias de 12 afios de edad, no asi
para los menores de 10 afios.

Las sesiones de los talleres focales se realizaron
todos los viernes de 5:00 pm a 7:00 u 8:00 pm en el
saléon ejidal, durante los meses de diciembre de 2017
a febrero de 2018. Tuve que insertarme en un lapso
breve debido a las dindmicas de los nifios: entre
semana y por la mafiana van a la escuela y por las
tardes hacen la tarea y ayudan en labores de “la ca-
sa” y “lavan su uniforme”; los fines de semana “van
al campo” y acuden al catecismo. Para no afectar su
ciclo de actividades diarias, convino muy bien a to-
dos reunirnos los viernes por la tarde.

Es de resaltar que los nifios acudieron solos a los
talleres; incluso acudieron sin sus padres el dia de la
clausura, lo que no se traduce en falta de cuidado o
atencion sino en una independencia y en la construc-
cién colectiva de “la seguridad”.

En conversacién con los padres de algunos de los
nifios y con autoridades de la localidad, resaltan que
a pesar del contexto de inseguridad y de violencia en
el estado, en San José de los Laureles existe un am-
biente de seguridad. El papa de la asistente M.E.C.
explica: “A diferencia de otros lados, aqui todavia
estd tranquilo. Ayuda mucho que aqui todos nos
conocemos y tenemos una sola entrada al pueblo.
Caminando si hay varios caminos, por Amatlan y
Tlalnepantla, pero de carretera s6lo hay uno”.

Ademas, tienen estrategias de cuidado y seguri-
dad, mediante un control en los horarios y en el
saber con “quiénes estan” y “con quiénes van”. La
mama de una nifia de 12 afios de edad estaba al pen-
diente de la hora en que regresaba su hija: tenia
contemplada la hora en que acaba el curso y cuanto
tiempo le tomaba caminar hasta su casa, en caso de
tardarse, iba por ella. Los nifios que vivian en casas
cercanas se acompafiaban para ir y regresar, y sus
padres tenian conocimiento de su acompafiamiento.

Cabe resaltar que los padres de tres hermanos
que acudian al curso (el sefior José Flores y su esposa
Cecilia Vargas) tuvieron una participacién vital, ellos
fueron quienes nos guiaron por ambas caminatas y
su papa iba explicando el nombre y funcién curativa
de todas las plantas que veiamos, asi como la histo-
ria del pueblo.

Otra nifia de 10 afios de edad guardaba otro tipo
de relacién con sus padres, de una mayor indepen-
dencia, pues ellos querian saber qué hacia los viernes
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por la tarde, con quién iba, pero ella no les informa-
ba. Cuando conoci a sus padres, les pregunté por qué
no fueron a la clausura y me dijeron que su hija no
les avisa, “ni se enteran”; hasta su papd, en broma,
me dijo: “Es que se avergiienza de nosotros”. Con
esto puede observarse que las nifias y nifios también
van delimitando un espacio de independencia con
respecto a sus padres.

El guion de entrevista se centraba en preguntas
como: ¢qué te gusta y qué no te gusta de tu locali-
dad? ¢Como es la gente de tu localidad y cémo son
los de “afuera”? ¢Qué es lo mas bonito o divertido de
dénde vives y qué es lo mas feo? ¢Qué es lo que no
les gusta de donde viven? ;Cuéles son los lugares
que sientes que son los mas bonitos de su localidad?
¢Qué lugares no les gustan de su localidad?

Coordenadas teéricas

Como sefiala Boaventura de Sousa Santos,® “la cien-
cia” se ha postulado como una epistemologia tnica y
valida, capaz de generar conocimientos sobre una
realidad determinada; sin embargo, existen diversas
formas de comprender las realidades sociales, y den-
tro de éstas podemos encontrar las epistemologias
generadas por distintos grupos culturales o étnicos, y
a su interior es necesario destacar la mirada de
quienes se encuentran en sus primeros afios o déca-
da de vida.

La linea de investigaci6on sobre los conocimientos
que tienen los nifios acerca de su espacio social cuen-
ta con referentes importantes estudiados en otros
contextos. Masferrer* llevé a cabo un estudio en la
localidad de José Maria Morelos, en la region de la
Costa Chica oaxaquefia, donde analiza a la nifiez
como poseedores y creadores de conocimientos so-
bre “su pueblo”, y problematiz6 esos hallazgos con el
constructo de la etnicidad. Un punto vertebral que
sefiala Masferrer es el conocimiento que tienen los
niflos respecto del nombre anterior de la localidad y
la explicaciéon del porqué del cambié de nombre.
Ellos poseen conocimientos sobre la historia del
lugar que habitan obtenidos mediante la historia

9 Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar
el poder (Montevideo: Trilce, 2010).

1o Cristina Masferrer, “Aqui antes se llamaba Poza Verde. Cono-
cimientos de nifios de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro”
(tesis de maestria, CIESAS, Ciudad de México, 2014).
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oral, ya que este tipo de informacién no circula en
los libros de educacién basica del Estado.

En San José de los Laureles aparece un fenémeno
similar. Ha habido cambios en la nomenclatura de la
localidad. Anteriormente era Tlalmimilulpan" y aho-
ra lleva el nombre del santo patrén. El cambio es
desconocido por la mayoria de las nifias, nifios, jove-
nes y adultos; sin embargo, en las caminatas por los
cerros, particularmente cuando el médico y comisa-
rio ejidal, José Flores, nos acompaiid, las nifias y
nifios del taller que acudieron oyeron el nombre y
decidieron escribir “Tlalmimilulpan” al mapa que
pintaron posteriormente (figura 6).

La categoria de “pueblo” resaltada por Masfe-
rrer** en el contexto de la poblacién infantil afrome-
xicana comparte presencia en diversos contextos
mexicanos,” donde “el pueblo” es la categoria para
habitar, recrear, construir y explicar un espacio so-
cial (entendido desde el territorio, la relaciéon con el
medio ambiente, las actividades econémicas, religio-
sas, la etnicidad, el género, entre otros factores).
Alicia Barabas resalta la centralidad del “pueblo”
dentro del pensamiento de las sociedades mesoame-
ricanas, donde territorio y sociedad estan intima-
mente ligados. El pueblo es el grupo social al que se
le permite habitar un espacio perteneciente a las
fuerzas sagradas. Se debe tener una relacion de
“respeto” con dichas fuerzas para habitar de la ma-

" Raul Gonzalez Quezada sefiala que, previo a la conquista, el
poblado se llamaba Izquitepetl-Tlalmimilulpan/Tlalmimilolpan
(se usa indistintamente; depende de la variante fonética). En el
siglo xvil cambi6 a San José Tlalmimilolpan por una reagrupa-
cién territorial de Tlayacapan y la imposiciéon de los nombres de
los santos con la anterior denominacién. El autor sefiala que la
nomenclatura es traducible como: t/alli, tierra, y de mimilloli o
mimillulj, cosa rolliza como pilar, redonda, y de pan, en o sobre,
y significa: remolinos de tierra. Radl Gonzélez, “Historia antigua
de Tlalmimilolpan”, E/ Tlacuache, suplemento cultural de EI Sol
de Cuernavaca, nim. 873 (2019, marzo 16): 23-26, 24.

Dos habitantes, entre ellos José Flores, me indican que puede
ser también traducible como “escondite”, reflejado en su ubica-
cién geografia entre cerros.

12 Cristina Masferrer, “Aqui antes se llamaba...”.

3 Miguel Morayta, “Etnografia de las regiones indigenas de
México al inicio del milenio. Programa regional Morelos” Uni-
versidad de México (2003, noviembre): 37-40; Miguel Morayta,
“Chicahualistle, la fuerza en el paisaje sagrado de Morelos”.
Didlogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las
culturas indigenas de México (Ciudad de México: Conaculta-
INAH, 2003), 13-35.
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nera mas benéfica posible el espacio.’* Esquemati-
camente, el espacio permite habitar al grupo social.
En las visiones del mundo mas apegadas a modelos
eurocentrados, la sociedad habita-conquista o domi-
na sobre un espacio.

Shabel, en concordancia con Schepper-Hughes,
subraya la vision reciente del nifio dentro de las
ciencias sociales, como un agente cognoscente, no
sélo sujeto de derechos, sino centro de las investiga-
ciones. Los define como “interlocutores validos” “y
con capacidad reflexiva de comunicar sus experien-
cias”.”> El estudio de la nifiez en la antropologia no
debe caer en la exotizaciéon de la otredad, apelando a
“la cultura de la nifiez”,”® sino que ha de analizar
sujetos insertos en relaciones de poder con voz pro-
pia; de ahi la necesidad de hablar del trabajo de in-
vestigacioén con nifios.

Szulc,"” al igual que Masferrer (2014), analiza el
espacio escolar, donde concurren relaciones de poder
entre el Estado y la etnicidad. Szulc®® describe la
lucha, resistencia y continuidad del pueblo mapuche
que habita en Neuquén, Argentina, y visibiliza espe-
cialmente la voz de los nifios. Ambas autoras desta-
can el papel de la construcciéon del “nosotros” para
mantener una pertenencia frente al discurso homo-
genizante nacionalista. El territorio es uno de los
pilares para construir el “nosotros” como, sefialan
Barbabas (2003) y Giménez." Para las nifias y nifios
participantes del proyecto, la “homogeneidad” de sus
habitantes es lo que le da un caracter de identidad a
la sociedad que ellos analizan y se sienten pertene-
cientes. Al preguntarles si habia nifios “diferentes”
en el sal6n de su escuela, situaron “la diferencia” por
el lugar de procedencia y la performatividad corporal
que cruza las relaciones de poder por la etnicidad y
el género; en concreto, “la otredad ante el “nosotros”

4 “Los mitos y relatos de fundacién son paradigméticos porque
constituyen el acto primigenio de creacién del territorio por
parte de una entidad sagrada que elige, marca y sacraliza el
Lugar y al Pueblo que ha de habitarlo” Alicia Barabas, “El pen-
samiento sobre el territorio en las culturas indigenas de México”,
Avd. Revista de Antropologia, nim. 17 (2010, julio-diciembre): 3.
!5 Shabel, “Los nifos y nifas...”, 162.

16 Shabel, “Los nifios y nifias...”, 164.

7 Andrea Szulc, “Concepciones de nifiez e identidad en las expe-
riencias escolares de nifios mapuche del Neuquén”, Anthropolo-
gica. num. 35 (2015), 235-253.

18 Szulc, “Concepciones de nifiez...”.

9 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, Estudios sobre las
Culturas Contemporaneas, vol. I, nim. 4, (1996) 9-30.
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fue simbolizada en un nifio que “viene de Veracruz y
es negro. También le hacen mucho bullying, los ni-
fios mas que nada, porque es como nifia” (I.V.S.P.,
febrero de 2018). A pesar de que los nifios partici-
pantes del proyecto habian platicado en un grupo
focal (diciembre de 2017) sobre quiénes habian naci-
do “afuera” (como es el caso de K.F.V.), la diferencia
la colocaban con un nifio que tenia alrededor de dos
afios viviendo en la localidad y provenia de Veracruz;
ademas, se le dotaba de una “corporalidad” diferen-
te, sancionandole el no cumplir con la coherencia
normativa del género.

En el &mbito escolar, se autoperciben en una to-
talidad (como la nifiez de la localidad), porque consi-
deran que “ahi van todos los nifios del pueblo”. Ahi
se muestra para los nifios, la radiografia de la nifiez,
en donde “todos son de aqui”, excepto un nifio, cuya
diferencia y desigualdad estd marcada por la etnici-
dad, la perfomatividad del cuerpo respecto al género
y el ser migrante.

El territorio, abordado desde un sentido simboli-
co, ha sido una de las aportaciones de la antropolo-
gia. Giménez*® lo define desde diversos ambitos.
Proviene etimoldgicamente del latin terra. Circuns-
cribe “una extension de la superficie terrestre habi-
tada por grupos humanos y delimitada (o delimita-
ble) en diferentes escalas: local, municipal, regional,
nacional o supranacional. Se trata del espacio estruc-
turado y objetivo estudiado por la geografia fisica y
representado (o representable) cartograficamente”.*
La definicién apuntala a la dimensién politica y “fisi-
ca” del espacio, confiriéndola al “mapa” en tanto un
objeto, metafora del espacio. El mapa es la simboli-
zacién de una narrativa o discurso sobre un “territo-
rio”;* sobre éste se colocan ciertos elementos con los
cuales se busca representar y construir un conoci-
miento relativo a un espacio. Por ello, dentro de la
metodologia de trabajo, las nifias y los nifios partici-
pantes elaboran un mapa de la localidad en donde
deciden qué tipo de lugares deben ser trazados, la
centralidad de los elementos y la superficie que
abarcan dentro de sus mapas.

20 Giménez, “Territorio y cultura”, 10.

2! Giménez, “Territorio y cultura”, 10.

22 Boaventura de Sousa Santos, “Una cartografia simbdlica de las
representaciones sociales”, Nueva Sociedad, nim. 116 (1991,
noviembre-diciembre): 18-38.
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Para Barabas,* el territorio es un concepto teori-
co que busca remarcar el caracter social y simbdli-
camente construido del espacio habitado e imagina-
do o discursivamente representado. “Un espacio
geografico social propio bordeado de fronteras”,
para la autora, son: “espacios geograficos cultural-
mente moldeados, pero no sélo los inmediatos a la
percepcion (paisaje) sino también los de mayor am-
plitud que son reconocidos en términos de limites y
fronteras”.?* Es decir, refiere a la forma de delimitar
un “nosotros” frente a “los otros”, en términos de un
espacialidad construida con diversos elementos o
recursos (delimitaciones politico-administrativas,
culturales, econémicas, por lengua, etcétera).

La territorialidad “es un importante organizador
de la vida social. Ya que a la vez que permite articu-
lar la frontera entre individuo (territorio de privaci-
dad) y colectividad (territorio publico), constituye la
construcciéon de la nocién de pertenencia a una co-
lectividad y de identidades étnicas estrechamente
vinculadas con el medio ambiente modelado por la
cultural”.?

La categoria de territorio se centra en la delimita-
cién de una colectividad, y la territorialidad en una
doble relacién: una persona con la colectividad y una
colectividad frente a otra colectividad, ademas de
poner el acento en el vinculo con el medio ambiente.

Barabas propone el concepto de “etnoterrito-
rios” para apuntalar la fuerte interrelacién socie-
dad-territorio y la concepcién del espacio en socieda-
des contemporaneas de la regién mesoamericana. El
espacio al ser construido y significado simbélicamen-
te se convierte en territorio. El territorio en socieda-
des mesoamericanas es habitado por entidades
animicas, con energia y poder de accién y decisiéon
sobre determinado espacio. Por tanto, las personas
que lo habitan deben tener un “respeto” traducido en
“ofrendas” y sacrificios” para que las entidades brin-

23 Alicia Barabas, “Introduccién: una mirada etnografica sobre
los territorios simbolicos indigenas”. En Didlogos con el territo-
rio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indigenas de
Meéxico (México: Conaculta-INAH, 2003), pp. 13-35, 21.

24 Barabas, “Introduccién: una mirada...”, 21.

25 Barabas, “Introduccién: una mirada...”, 25

26 “E] territorio historico, cultural e identitario que cada grupo
reconoce como propio, ya que en él no sélo encuentra habita-
cién, sustento y reproduccién como grupo sino también oportu-
nidad de reproducir cultura y practicas sociales a través del
tiempo”. Barabas, “El pensamiento...”, 3.
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den acciones benéficas para los humanos; de lo con-
trario, se puede padecer enfermedades (nivel indivi-
duo) o desgracias sociales (sequias, inundaciones).
En el segundo aspecto, la autora sefiala la concepcion
de tres “dimensiones” o planos (supramundo, mundo
e inframundo) y cinco puntos de referencia espacial
(norte, sur, este, oeste y centro).*”

La representacion de la territorialidad se pudo
observar en los mapas que se dibujaron de forma
colectiva en los talleres focales. En la sesién del 28 de
diciembre de 2018, hicimos dos grupos con los nifios
asistentes y cada equipo pinté un mapa sobre papel.
En este sentido, Barabas sefiala que dicha concepcién
del territorio vuelve importante los lugares sagrados,
colocandose en el centro de los etnoterritorios.?
Como se muestra en los sucesivos mapas (figuras 5y
6), trazados por las nifias y nifios, la iglesia se dibujo
al centro y muy visiblemente. Los cerros y el camino
de las cruces también fueron representados, ya que
los ubican como “caminos” o “pasos” “importantes”
para ir a la fiesta de Amatlan y “las cruces”, en mayo.

Remarca Barabas® que también los puntos mas
altos o peculiares del entorno se vuelven parte de
relaciones sagradas y afectivas, como son los cerros,
ya que ademas en su interior contienen otros ele-
mentos como rios. En los dos mapas (figuras 5y 6)
se observa la dimensién de los cerros. En el grupo
focal del 28 de diciembre de 2018, al preguntar por
qué dibujaron los cerros, respondieron de forma
general que son “bonitos” por sus “pinturas”.

“Los cerros”, de igual manera, son importantes a
nivel discursivo y en sus experiencias de vida. La
centralidad de esos accidentes geograficos que for-
man parte del paisaje es tal que, aunque no necesa-
riamente hayan acudido alguna vez a uno de los
cerros o desconozcan sus nombres, son enfaticos en
calificar a “los cerros” como “bonitos” y que “dan
airecito fresco”. Para quienes ya han ido a alguno de
los cerros que rodean al poblado, sefialan como una
experiencia sumamente valorada “sentir el airecito”.
En este sentido, me parece que la sensacién corporal
de “me gusta sentir el airecito fresco” mencionada
especialmente por dos nifias (de 11 y 10 afios) puede

27 Esta concepcion del espacio se encuentra presente en el mun-
do prehispanico. El simbolo del quincunce refiere a esta vision
(Barabas, “El pensamiento...”.).
28 Barabas, “El pensamiento...”.
29 Barabas, “El pensamiento...”.
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leerse como una forma de percibir y comprender,
desde la perspectiva de la nifiez, el patrimonio cultu-
ral de “su pueblo”, ya que es un elemento que ellas y
ellos valoran de su espacio.

La categoria de “el pueblo” se liga a la de territorio
pues engloba una delimitacién de frontera, relacio-
nado también con elementos de divisiéon administra-
tivo politica (traducidos, por ejemplo, en la relacién
de poder frente a la gestiéon de recursos que tiene con
la cabecera) y la gestién de recursos colectivos. Por
ejemplo, una de las nifias (K.F.V.) de 12 afios de edad,
comenta que la ayudantia es donde se retinen para
ver “lo de las cosas del pueblo” sin implicar una con-
notacién religiosa, pues ahi se acude sin importar si
es por una cuestiéon de la “religiéon de dios”, “de los
cristianos” o “de los testigos”.

Dentro de los elementos que explican
las dinamicas de su territorio, aparece
con gran fuerza “el campo”, “los cerros”,
“el ir al cerro”, “la fiesta del pueblo” y “la
iglesia”. “El campo” es el espacio donde
“se siembra” o se refieren al terreno
como un lugar que forma parte de las
actividades del grupo doméstico; vol-
viéndose una “extensién” de la unidad de
residencia (sin estar contigua a ésta). Un
nifio de 9 afios de edad (S.O., entrevista
en diciembre de 2017) acude con su
abuelo los dias sabados a recolectar tu-
nas y sembrar frijol y maiz; recalca que
es la actividad que maés le gusta hacer, ir
con su abuelo al campo lo pone feliz. En
platicas con personas adultas al pregun-
tarles qué harian un dia en particular,
cuando las mujeres —especialmente—
van enumerando sus actividades, suelen
decir: “voy a dejar a mi hijo, hago el al-
muerzo y me voy al campo”. En el campo
usualmente se encuentra algin familiar
hombre (su esposo, papa, hijos mayores
o tio) al cual le llevan el almuerzo o
desayuno y realizan actividades también
en el campo como cortar nopal o des-
hierbar, entre otras.3°

3° Excepto fumigar con productos no orgéanicos, que implican
colocarse en la espalda una bomba; ésa es una actividad ejecuta-
da por hombres.
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Derivado de percibir el campo como un espacio
de las actividades del grupo doméstico, los nifios lo
asocian fuertemente con “la familia” y “el trabajo”.
Le denominan usualmente “ir a ayudar”, ya sea a sus
padres o familiares, con las actividades de la siembra
y cosecha (de maiz, nopal, pepino, jitomate, frijol, o
bien, de frutos y aguacate). Es un espacio vinculado
también a la diversién y en donde relatan experien-
cias “chistosas”, como haberse caido o tener un acci-
dente no grave (cortaduras, raspones o enterrarse
espinas de los nopales). Al respecto L.V.S.P. (diciem-
bre de 2017) comenta: “El lugar mas importante es
el campo porque puedo jugar y ayudarle a mi familia
a sembrar maiz y a cortar mazorca”.

Figura 5 Mapa de San José de los Laureles, dibujado por tres nifias
(K.F.V,,K.D.F.V.y Y. H. G.) 2017. Fotografia: Tania Ramirez, 2017.
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Figura 6. Mapa de San José de los Laureles, dibujado por 5 nifios (J. U.F. V.,

B.J.S.C,L.V.S.P,C.P.G.yS.0.), colocaron en la parte superior el nombre

anterior de la localidad. 2017. Fotografia: Tania Ramirez, 2017.

La territorialidad se puede traducir en otro tipo
de elementos. Por ejemplo, la importancia que tiene
para los nifios participantes, “las aguas negras”,
COmMo un mecanismo para resolver un problema que
puede afectar a los animales o al medio ambiente por
la contaminacién. Referenciar el espacio mediante
las casas de los habitantes (mas adelante detallo que
al preguntar por direcciones se puede responder
“por casa padrino”) implica la relacién individuo-
familia-colectividad. En los dos mapas pintaron sus
casas. Otro elemento importante para la construc-
cién epistemolédgica de los nifios es la presencia de
“los cerros” y “los campos”. Aun cuando no se co-
nozca el nombre de determinado cerro e incluso
aunque no hayan ido, son parte del discurso sobre su
entorno. “El ir al campo” tiene una presencia impor-
tante en la territorialidad, pues es el lugar que los
nifos asocian “a la familia”; a “lo divertido” o “para
ayudar” (un lugar de trabajo).

NARRATIVAS AN TROPOLOGICAS,
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Los mapas

La elaboracién de mapas es un método:
“la cartografia social” de anélisis del te-
rritorio “colectivo, horizontal y participa-
tivo”, ya que conjunta saberes y expe-
riencias de diversas personas que habitan
en un espacio determinado.?"

Las nifias y nifios representaron espa-
cios muy diversos como: los cerros, los
campos de cultivo (en concreto los de
nopal), la ayudantia, la iglesia catélica y
el molino de uso comun, donde cualquier
habitante puede ir —aunque suele ser un
espacio de las mujeres— y llevar a moler
su carga de maiz. Dibujaron también el
centro de salud o las paradas del trans-
porte publico, las escuelas, las canchas y
la fébrica de perfumes, “Fraiché”, las
aguas negras y la mina (monte de te-
zontle que hace 50 afios era todavia usu-
fructuado por particular, aunque ahora
no se explota porque murié el duefio).

Representaron  espacios  ladico-
festivos, entre los cuales sin duda esté la
a iglesia, pues como expresa SO: “El primer
lugar donde hicimos nuestra primera
fiesta: el bautizo”. Exponen también los
espacios laborales como los campos de
cultivo y la fébrica, donde dice C.P.G.
“que pagan bien”; y como referia al principio, estan
dibujadas las casas de algunos de ellos, pues son
referentes de ubicaciéon espacial y de significaciéon. La
escuela, por ejemplo, se considera un espacio legiti-
mado para la ensefianza.

En voz de las nifias y nifios, creadores de los ma-
pas, explican sus representaciones.

K.F.V. describe el primer mapa:

Aqui es donde estan las cruces (parte superior cen-
tral). Aqui es donde estd el pueblo (casas de la parte
central); aqui la parada de los taxis. Aqui la ayudantia,
una tienda. Aqui hay un sembradio de nopal. Aqui es
la meseta o conocida como la mina de tezontle. Y el
molino y el centro de salud y la iglesia (tiene una
cruz). Aqui representa que es el centro de San José,

3! Juan Diez y Eduardo Rocha, “Cartografia social aplicada a la
intervencién social en barrio Dunas, Pelotas, Brasil”, Revista
Geogridfica de América Central, vol. 2, nim. 57 (2016, julio-
diciembre): 97-128.
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para que cuando alguien llega de que tiene una urgen-
cia de que se cort6 o algo asi, viene al centro de salud.
En la ayudantia estd la ayudanta. Con la ayudantia
pues van cuando... se va hacer una reunién van y alla
hablan de cosas del pueblo, de para las cooperaciones
de fiestas y asi, y alld van a dar. Y cuando mandan por
ejemplo los recibos de la luz, aqui llegan los recibos.
Cuando llega una carta aqui llega y luego ya los van a
traer. Al molino llevas tu maiz del que se cosecha en
los sembradios y alla se muele el maiz y sale masa y de
la masa salen las tortillas. Aqui en la iglesia es donde
se representa de los fiscales; tocan la campana para las
misas. Un fiscal toca la campana cuando va a ser una
misa; adorna cuando va a haber algo o para la misa de
un niflo o de una virgen que va a llegar. La cancha
también la dibujamos porque se nos hizo importante
para que ahi pues, la gente que llegue del pueblo de
San José, llega y puede ir a la cancha como entreteni-
miento. Aqui en la entrada de San José, cuando entran,
se encuentran aqui el cerro de El Tonantzin y mas arri-
ba estan las aguas negras (en la parte inferior central,
dibujadas con un circulo negro). Las aguas negras son
importantes porque all4 llegan toda el agua que utilizan
las casas del pueblo; el agua para el bafio, para la ropa
0 asi. Va por los drenajes y llega a las aguas negras y
aqui se ven dibujados méas o menos unos bambus, que
los bambts lo filtran para que no se haga malo. No
huele porque le bamb lo filtra, como si fueran arboles
para que salga aire.

J. U.F. V. explica el segundo mapa:

Me gusta cuando mis papas nos llevan al campo. Lle-
vamos longaniza porque vamos a comer. Llevamos va-
rilla y llevamos lefia y ya que terminamos de cocinar
en el campo, juntamos el carbén y lo aguardamos para
cuando le ponen asi, que le ponen arriba un comal y le
echamos mas y con ese calentamos cuando ya no te-
nemos lefia. De mi pueblo no me gusta la calle, porque
una vez que yo fui a comparar cervezas me persiguie-
ron sefiores en camionetas. [Indica que en la esquina
inferior izquierda de la figura 5] Esta es mi casa. Estas
son las aguas negras [parte superior izquierda de la fi-
gura 6]. Esta es la carretera donde pasan los coches.
Este es el sol. Este es el monte (detrés de la iglesia, di-
bujados con arboles) y ésa es la cancha. Y ésta es la
iglesia [representada con una cruz y de rojo con blan-
co, como esté pintada actualmente]. Esta es la ayudan-
tia y ésta es la escuela, y éste es Christopher volando
su papalote.

S. O. explica:
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La iglesia la pusimos porque es como donde vive nues-
tro criador dios y también porque fue el primer lugar
donde hicimos nuestra primera fiesta: el bautizo. Ahi
hicimos nuestra primera fiesta cuando nacimos. Tam-
bién hicimos las aguas negras donde hay tortugas. Ahi
es como el desperdicio que nosotros hacemos y ahi vi-
ven tortugas. Una parte es de tortugas y otra es de
agua.

C. P. G. comenta:

Lo que me gusta de mi pueblo es la escuela. Durante
cuando yo no iba, yo no aprendia, pero yo quiero
aprender y quiero ensefiar a hacer cosas, no quedarme
acostado. Yo quiero aprender y aprender. También me
gusta la Fraiché donde mi hermano trabaja y he que-
rido trabar ahi. Ahi podemos crear perfumes y pode-
mos entrar de planta y podemos hacer de limpieza y/o
hacer perfumes. Me gustaria hacer perfumes. Este es
el campo pero me da pena ir al campo porque un dia
se me aparecié una vibora. Cuando yo iba al campo
hacia el trabajo de mis papas. Ellos iban a cortar el
nopal y yo iba a rejuntar a veces frijol o jitomate y
cuando me asustd la vibora ya no quise ir. Lo que no
me gusta son las aguas negras. Podemos infectar a los
animales o podemos permitir que todos los animales
se puedan morir y extinguir. Ahi pueden haber las tor-
tugas, los peces y solamente.

El Pueblo, el campo y el cerro

Al espacio en que habitan como localidad lo llaman
“pueblo”. En entrevista, una nifia de 11 afios de edad,
al preguntarle “coémo le dicen aqui” cuando salen de
su localidad, responde: “el pueblo” (8 de diciembre
de 2017). Es frecuente también oir en platicas, como
cuando una persona nos cont6 sobre un incidente de
violencia en un bautizo, la expresién: “Aqui en el
pueblo no se veia eso, es la primera vez...”, o bien:
“aqui en el pueblo la gente...”; en suma, es una frase
usada cuando se habla a propésito de algin hecho
con una persona de fuera.

Como sefialé anteriormente, la ayudanta Hilda
Manzanares y el sefior José Flores (papa de los her-
manos F V), sefialan que fue hace més de 150 afios
que cambiaron el nombre de la localidad. En la ca-
minata que hicimos al cerro de “Las cruces” dirigida
por José Flores, permiti6 a las nifias y nifios conocer
esta informacién. De alguna forma el curso generd
un espacio de didlogo y transmisiéon de la informa-
ci6n histérica entre dos generaciones.
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La percepcion interna que tienen sus habitantes
es que se trata de un “pueblo muy antiguo”. José
Flores, quien lleva a cabo una investigacion histérica
de San José, comenta que el poblado tiene mas de
dos mil afios de ocupacién; las investigaciones ar-
queoldgicas apoyan este argumento: Gonzalez Que-
zada®* sefiala que la data de los petrograbados en-
contrados en el cerro de Tlaxomulco registran una
ocupacion desde el Preclasico terminal (200 a. d. n. e.
al 200 d.n.e.).

Cuando fuimos a la caminata por el cerro de Tla-
xomulco (el 20 de diciembre de 2017), los hermanos
F.V. (K.F.V. y J.U.F.V.) propusieron que llevara-
mos los titeres de calcetines (elaborados en un taller)
para representar una obra de teatro. La obra tuvo
como fondo los petrograbados prehispéanicos. Es
interesante que, ante una historia dibujada hace mas
de mil afios —que por las investigaciones arqueol6gi-
cas, al parecer se trata de un posible cerbatanero3?
apuntando a unas aves—, veamos en el presente a un
grupo de nifios contando una historia sobre un dra-
gobn que sale de la cueva a perseguir a una persona.

Esta caminata conllevé un cambio significativo en
los nifios en cuanto a la percepcién, apropiaciéon y
vinculo con el territorio, porque al principio insistian
sobre “las pinturas” que tenia su pueblo, pero al ir a
verlas, el sefior José les dijo que observaran que a
una de las caras dibujadas le habian cincelado todo el
contorno, tal vez con el fin de podérsela robar. De
igual manera los nifos notaron cémo faltaban partes
de los petrograbados, asi que acordaron que ya no
iban a mencionar “las pinturas” para que “nadie se
las robara”.

En la caminata “al cerro de las cruces”, donde
fuimos tnicamente con los nifos, los hermanos F. V.
y Y. H. G. cuando les preguntamos si es seguro ca-
minar en esta via, nos dijeron que “antes no, porque
pasaban los toros; los traian a comer”. Miraron al
suelo y observaron unas heces y se preguntaron
entre ellas y ellos si pertenecian a caballos o toros,
porque era una sefial de si habria cerca un toro.
K.F.V. observé en el suelo y explicoé que, por las
huellas, eran caballos ya que la “pisada del toro” es
mas grande que la del caballo.

32 Raul Gonzélez Quezada, “Petrograbados arqueoldgicos de San
José de los Laureles, Tlayacapan”, E/ Tlacuache, suplemento
cultural de El Sol de Cuernavaca (2016, enero 17): 1-4.

33 Gonzalez Quezada, “Petrograbados arqueoldgicos...”.
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D. G. comenta que “antes” su mamé vendia comi-
da en el camino (pero en un punto alto del cerro por
donde transitan los peregrinos) para los “chalme-
ros”, peregrinos que van al santuario de Chalma y
pasan por el sendero del cerro que conecta San José
de los Laureles con Amatlan (municipio de Te-
poztlan). Flla se quedaba a dormir ahi “con sus co-
sas” que requeria para vender. Los nifios también
apoyan en esta actividad, indica D. G., y ella misma
particip6. Menciona, ademas, que los nifios van hasta
Chalma. En la ocasién que tuve la oportunidad de
observar el paso de los peregrinos en diciembre no
observé nifios, la mayoria eran hombres jévenes y
adultos, quienes por lo general hacen uso de los ser-
vicios de bafio, regaderas, cuartos para dormir y
oferta de comida, que durante esa época se ofrece en
el poblado. La comunicacién con esta localidad del
municipio de Tepoztlan es importante, pues por
ejemplo Y. H. C. y K. F. V. cuentan que sus abuelitas
iban caminando a vender nopales a dicha localidad.

Debido a que acudimos la mayor parte del grupo,
los nifios discutian entre ellos algunas de las pregun-
tas, como cuanto se tardan caminando de San José a
Chalma, y uno de los nifios dijo que era una hora; sin
embargo K. F. V. les dijo: “No cierto, si a Amatlan es
una hora y eso est4 por México”.

Durante la caminata por el cerro, iban observan-
do y explicando qué tipos de especies vegetales reco-
nocian. Refirieron encontrar un “trébol de 4 hojas
que se cierra” y la “dormilona” (mimosa). El ocote
fue un arbol que identificaron todos, sefialando que
usan “sus gallitos” (estructura donde reside la semi-
lla, conocida también como pifia) para hacer jugue-
tes. Explicaron también que la resina que sale del
ocote atrae a los rayos. De igual manera, D.G. y
K. F. V. explicaron el uso dado a las diferentes “tie-
rras”. La tierra “negra”, a diferencia de la tierra “co-
lorada” (café claro a rojo), es idénea para las plantas,
porque son “las hojas que se pudren de los arboles, y
la colorada, para el nopal”, la cual dibujaron en el
primer mapa (figura 5) en la parte inferior izquier-
da.

La divisién del espacio y ubicacién en el “pueblo”
se hace mediante la identificacién de las casas de las
personas o por algn lugar comunitario o de trabajo.
La sefiora Ceci, mama de los hermanos F.V., asi
como la mama de B.Y.S.C,, la sefiora Reyna, me
explican que la referencia se da por el nombre de las
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calles, y que no hay barrios o colonias. Sin embargo,
en la préctica, no escuchaba que cuando dieran la
ubicacién de un lugar indicaran nombres de calles.
La sefiora Reyna, por ejemplo, sblo recordaba el
nombre de la calle “México”, que es considerada “la
principal”.

Por lo observado en campo, aunque el poblado se
encuentra en una pendiente, no escuché que dijeran
“arriba” o “abajo”, sino que hablan de los espacios
que consideran de “referencia”. Por ejemplo, en la
parte media del poblado, la telesecundaria es un
referente; y en la parte que comunica a la carretera
(“baja”), fungen como tales la “Fraiché” (fabrica de
perfumes) y especialmente “la mina” (el cerro donde
hace como 50 afios se extraia tezontle para vender-
lo). Hacia la parte que se acerca a los cerros o la
parte mas elevada del poblado, los puntos de refe-
rencia son “La casa de la mujer indigena”, “la can-
cha” (ambos estan juntos) y, pasando estos lugares,
se recurre al templo cristiano conocido como “la casa
de la bandera”.

Cuando pregunté de dénde saldria una procesion,
me dijeron “en casa padrino”. Los nifios también
usaban ese tipo de referencias; al preguntarles por
las ubicaciones me decian: “ahi por donde cuida
M. E.C.”, “ahi por donde vive B., mas pa’bajo”. En
este sentido, es importante porque hay un reconoci-
miento implicito del trabajo de una de las nifias por
parte de los nifios del grupo. Ella, junto con su mama
y papa, “cuidan” dos casas con una alberca que estan
en un mismo terreno. Aunque “M. E. C.” de 10 afios
de edad no expresa que “trabaja”, ella, junto con su
mama, tienden las camas, barren o cuida a su her-
mana menor mientras sus padres trabajan.

Respecto del concepto de trabajo, las nifias y ni-
fios se refieren como “ayudar”. “Yo ayudo en la ca-
sa”; “yo ayudo en el campo”. Aunque cuando les
preguntaba: “;Ta trabajas?”, responden que si, y con
ello se refieren a actividades por las que han recibido
un monto monetario, y cuando les hacia la pregunta:
“¢Ta trabajas en el campo?”, respondian con las
actividades con que ellos consideran que “ayudan”.
Contestaban también de modo similar a la pregunta:
“¢Qué haces en el campo?”; a la que ellos dicen ge-
neralmente: “yo ayudo a solar”, como fue el caso de
LV.S.P, K. D.F.V. y K.F.V. que usan el machete
para “solar” (deshierbar la tierra para dejar listo el
terreno para sembrar).
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La ayudantia es explicada por los nifios como un
lugar para la toma de decisiones y asuntos colectivos
del pueblo. K. F. V., de 12 afios de edad, comenta que
ahi se retinen para decidir sobre los gastos de la
festividad principal del pueblo (que es la de san José,
en marzo). Todas las nifias y nifios conocian y sabian
quién era la ayudanta, dénde vive y el periodo del
cargo (que dura 3 afios), explicando que ya se en-
cuentra a la mitad del periodo.

Los espacios que no fueron representados son el
pantedn, el templo cristiano y el de los Testigos de
Jehova vy, curiosamente, el salén ejidal donde nos
reunimos. Las escuelas fueron de las dltimas en di-
bujarse, especialmente el equipo del segundo mapa,
donde decidieron dibujar la primaria porque vieron
que el otro equipo dibujé la secundaria.

Es importante sefialar que los mapas los comen-
zaron a dibujar por el centro del papel, pintando la
iglesia, que también es vista como el “centro” del
poblado. Los cerros que estan detras del templo cris-
tiano si fueron dibujados, més no el templo. En am-
bos equipos habia nifios que acuden al templo de los
Testigos de Jehova; sin embargo, no se represent6 ni
el templo de los cristianos ni el de los testigos, que
son dos de las religiones que conviven con la catdlica
o “de Dios”.

Los nifios no conocen con precisién los nombres
de los cerros, pero el conocimiento esta construido
por medio de la experiencia y afectividad que conlle-
va la adjetivacion del espacio como un lugar “diver-
tido” o “que me gusta mucho”. Ellas y ellos le deno-
minan “el cerro” o “ir al cerro” cuando van a
caminar por alguna vereda de los diversos cerros
que hay (como el Cuauhtzi, el Cihuapapalotzin, To-
nantzin, Cuexcontzi, el cerro Grande o Tlatoani).

Cuando fuimos con las nifias y nifios al camino de
“las cruces”, es de resaltar que ellas y ellos reconocen
especialmente aquellos elementos que les sirven
como juguetes o para divertirse. A los conos donde
vienen las semillas que caen de los arboles de ocote
le llaman “guajolotitos”, porque las pintan como
guajolotes. Les llaman “varas” a unas espigas largas,
como de 60 centimetros de alto y medio centimetro
de ancho, de color arena, con las cuales hacen la
estructura en forma de cruz para los papalotes. Les
gusta también agarrar unas “sonajitas”, que son
como de un centimetro de alto por un centimetro
ancho, su forma es ovoide, son duras, de color café
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claro y adentro tiene semillas, lo que hace que suene,
y de ahi se origina el nombre con que las llaman.

Y después del sismo del 19 de septiembre del
2017, los nifios vinculan al cerro con el sismo, por-
que falleci6é una persona que le cay6 una piedra “que
venia rodando con fuerza del cerro”.

Derivado de la pregunta: ;Qué les gusta mas, el
campo o la escuela o qué es més divertido? (arriba
citada) la mitad responden que Unicamente el cam-
po, porque esencialmente lo asocian a dos caracteris-
ticas, una que es “divertido” y la otra “porque estoy
con mi familia”. Y. H. C., por ejemplo, describe hasta
una sensaciéon muy particular que le provoca estar
en el campo.

Todos asociaron el campo con la convivencia fa-
miliar o con la familia, mientras que la escuela se
muestra mas como un espacio normado donde se
observa un discurso mas formal al responder, ya que
es “el lugar donde aprendo cosas”. Desde sus cono-
cimientos o forma de percibir los espacios, la escuela
es el lugar para “aprender”, donde se adquieren
conocimientos; sin embargo, “el campo” no es visto
como un lugar de aprendizaje. Dentro de las activi-
dades del campo sefialaron “ayudar” en solar, sem-
brar maiz, sembrar frijol, cortar aguacate, limén y
algunos han cortado nopal y abonan la tierra. Y una
de las actividades primordiales es llevar “la comida”.

Pero no se debe soslayar que la cualidad que mas
resalta para ellos, respecto al campo, es la conviven-
cia familiar, que me atreveria a decir por el trabajo
de campo que llevo hasta el momento, es una carac-
teristica mas valorada que la del “aprendizaje” con el
que asocian a la escuela, porque “la familia” est4
vinculada también con el sentido comunitario. Un
ejemplo que engloba ambos espacios son las prime-
ras comuniones, en las cuales participan todos los
nifios que ese afio asistieron al catecismo. Se realizan
el dia de la fiesta “en honor al patrén del pueblo, san
José” que este afio fue el lunes 19 de marzo.

A continuacién transcribo algunas de las frases de
las nifias y nifios que corroboran lo anterior:

“En la escuela aprendo mas cosas y en el campo estoy
con mi familia” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017).

“A mi me gusta mas el campo porque estoy con mi
familia y cuando es asi ya la tarde siento asi rico el ai-
recito cuando me acuesto” (Y.H.C., 15 de diciembre
de 2017).
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“Pues en la escuela estoy asi con mis amigas y aprendo
cosas y asi; y en el campo estoy con mi familia, vamos

I

a comery asi” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017).

“Yo en la escuela me gusta porque aprendo, y del
campo me gusta porque estoy con mi familia; voy con
mi abuelito, cortamos nopal y cortamos hartas tunas y
las ponemos en bolsas y las llevamos pa’ la casa y las
comemos” (S. 0., 15 de diciembre de 2017).

Respecto de las preguntas: qué te gusta mas de
aqui y qué es lo que menos te gusta, Y.H.C. y
J. U.F.V,, expresan:

Entrevistadora: ¢Del pueblo cudl es el lugar qué mas te
gusta?

Y. H. C.: El campo, porque en el campo escucho a
los animales; luego escucho el caracol, el grandotote.
Hace juuu!. Grita duro.

—¢Qué mas haces en el campo?

— Y. H. C.: Siembro frijol y siembro pepino.

—¢Tu lo siembras, sabes como?

— Y. H. C.: Si, luego le vamos a poner varas al frijol
y al pepino. Se la enterramos y después vamos po-
niendo el hilito ese blanco. Me ensefi6 mi papa. (15 de
diciembre de 2017).

—¢Cudl es el lugar que menos te gusta?

— Y. H.C.: El ir a Tlayacapan porque en Tlayaca-
pan hay harta gente y luego pasan en las noticias que
se roban a los nifios. ’Orita cuando fuimos a Tlayaca-
pan, mi tio fue con mi primo y dice que se la robaron a
la bebecita chiquita. Dice que la dej6 mi tio acostada en
su cunita y que estaba despachando y que no se dio
cuenta y que dice que alguien la agarré. Ya no habia
nadien en su cuna. Ya no la encontro.

—Entrevistadora: ¢Cudl es el lugar que mas te gusta de
tu pueblo?

—J. U.F.V.: El cerro.

—¢Cuél cerro, como se llama?

—J.U.F.V.: No sé.

—¢Por qué es el cerro tu lugar favorito?

—J. U.F.V.: Porque ahi tenemos nuestros aguaca-
tes. Tenemos un ciruelo y mi papa va a sembrar du-
razno. Y me gusta el zacatito y luego nos acostamos a
comer. Le solo alrededor porque hay lacitos amarillos,
y se enredan, y si no se los quitan se secan. (15 de di-
ciembre de 2017).

Respecto a las cualidades o caracteristicas que las
nifias y nifios atribuyen a los habitantes del pueblo,
es el “saber compartir” o “dar con devociéon” o
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“cuando das con devocién ni se siente”. Son frases
que he oido durante el trabajo de campo, por parte
de diversas personas; tanto en las procesiones como
cuando le he platicado a personas del lugar (taxistas
o delegados) que me asombra que casi todo el afio
haya procesiones o festividades que implican dar de
comer a minimo unas 15 personas. También les he
preguntado sobre qué tanta presidn representa tener
que dar 1000 pesos para la fiesta patronal de marzo
y muchos me responden que “con devocién no se
siente”. En el taller-focal del 2 de febrero del 2018,
C.P.G. comenta que alguna gente del pueblo “saber
compartir”.

Entrevistadora: ¢la gente de afuera es diferente a la de
aqui?

C.P.G.: Yo siento que en este pueblo, o no sé qué
sea, siento como... siento que unas personas no comi-
den [sic] de sus cosas, porque asi como tengo una
prima que yo le doy cosas y ella no me quiere dar, y
ella viene desde México y ella no comparte cosas pues,
no sabe compartir. Ella no sabe compartir (2 de febre-
ro de 2018).

Reflexiones finales
Las voces de las nifias y los nifios que formaron par-
te del proyecto demuestran la participacion activa de
la nifiez en la vida comunitaria y la construccién
epistemolégica sobre “el pueblo”. Se encuentran
informados de los gastos que puede implicar la vida
dentro del grupo doméstico y los pagos comunitarios
para la organizacién, principalmente, de festividades
colectivas y el pago de “promesas” con otras locali-
dades. Hacen también un ahorro y gestién del monto
qua a veces reciben por parte de sus familiares ma-
yores (especialmente de los padres). Ellos deciden
qué hacer con los 5 pesos que reciben de lunes a
viernes. Conocen también las dindmicas del trans-
porte: a qué hora comienza el servicio de combis
hacia Cuautla y a qué hora sale la tltima del poblado.
Hay una vinculacién afectiva y laboral con el
“campo”. Es el espacio vital “de la familia”; y que “les
divierte”, “les gusta” o donde van a “ayudar” a sus
papas o tios. Aunque no lo asociacién con “aprender
cosas”, como si califican a la escuela, se muestra los
conocimientos que adquieren y comunican sobre lo
que hacen, observan, oyen y platican en el campo. De
igual manera, el “ir al cerro” es un referente del
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territorio que “se debe cuidar” al igual que “las pin-
turas” (petrograbados).

En cuanto a la heteropercepcién y construccion
de la nifiez por parte de “los adultos”, es de resaltar
que no se les considera “ignorantes”, como sucede
en contextos urbanos —marcados por la tradicién
europea del siglo xvii—, donde el nifio es adjetivado
como un ser “ignorante”, sujeto de “cuidado”, cuya
Unica funcién es ir a la escuela para “aprender” del
adulto.3* Por ejemplo, aJ. U. F. V., de 9 afios de edad,
un habitante de la localidad le solicité una consulta
médica, que él atendi6 con éxito pues se curd el se-
fior. De manera similar, H. C., los hermanos F. V. y
B., ya sea solos 0o acompafados de un adulto, han
participado en actividades comerciales (venta de
tortillas y verduras), donde ellos reciben el dinero y
“dan cambio”.

Dentro de las actividades del grupo doméstico, los
nifios son los “encargados” de “los mandados”, como
sucede en muchas regiones de México (Masferrer,
2014). En una ocasion J. U. F. V. no quiso ir por una
botella de aceite que la abuelita de Y. H. C. le pidi6
que fuera a comprar; inmediatamente, sin gritarle o
pegarle, la sefiora le dijo que debia ayudar porque
“sus papés van a trabajar para que él pueda comer y
no les hacen asi, como éI”. Si “queria ser un nifio
flojo y grosero”, entonces que no fuera por la botella.
El nifio terminé de darle el bocado a su tlacoyo; se
levant6 de la mesa y puso su mano frente a la abueli-
ta de Y. H. C. para recibir el dinero e ir por la botella.
En este sentido es también importante mencionar
que los nifios, como actores activos de sus relaciones
sociales, “negocian” o colocan un freno cuando ellos
consideran que ya realizaron muchos “mandados” o
“encargos” y los adultos de alguna forma ceden a
esta negociaciéon y mandan a otro nifio del grupo
domeéstico o a algiin “muchacho” (que es la siguiente
fase generacional que sucede el nifo).

En la dindmica del mapa se muestra también la
territorialidad en cuanto al vinculo “individuali-
dad”/“colectividad”, pues dibujaron espacios de uso
colectivo/comunitario (el molino, la ayudantia y la
cancha) y dibujaron sus casas. En ambos mapas se
refleja la relacién con “la naturaleza” o “medioam-
biente”. En uno de los mapas dibujaron el sol y José

34 Beatriz Alcubierre, Ciudadanos del futuro. Una historia de las
publicaciones para nifios en el siglo xix mexicano (México:
UAEM / Colmex. 2010).
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en el video recalca “éste es el sol”. En el otro mapa
K.F.V. explica con detalle la funcién de los bambus
para filtrar el agua.

Es importante resaltar, ademas, el cruce de las
narrativas entre lo que puede ser una historia “ima-
ginada” o “no vivida”, entretejida con relatos vividos.

Los nifios discuten entre ellos por momentos, lo
que implica “una veracidad” de sus relatos, mediante
calificativos de “no ser chismoso” o “mentiroso”. Por
ejemplo, en una ocasién, al jugar “zapatito blanco”
(un juego recurrente usado como estrategia para
organizar a su vez otro juego; por ejemplo, quién
serd el que persiga a los demas en “las correteadas”)
para decidir como se dividirian los equipos de fatbol,
. V. S. P. pidi6 que jugaran, pero “sin mentir”.

Durante el grupo focal sobre la leyenda del “chi-
nelo negro”, se dio un proceso de interpelacion de
discursos y de los espacios en poder que emanan
esos discursos. En ese caso, la escuela como un am-
biente que norma narrativas de vida. Para 1. V. S. P
dijo que “ahorita ya no se aparece”, y C.P. G. le res-
pondié que “no, pero si pasas tu solito en la mafiana,
si se te aparece. Si t vas a comprar las 8 de la ma-
fiana...”. I. V. S. P le respondid: “A esa hora entramos
a la escuela”, y agregb que “en la escuela ya nos dije-
ron que eso no es cierto”. En la conversaciéon D. G.
refiri6: “Mi mama antes trabajaba en el molino, y
dice que, una sefiora que esta enfrente del molino le
platicé a mi maméa que siempre veia que se abrian
las puertas del molino, y una vez vio un chinelo, pero
no sabia de qué color, y que como que estaba brin-
cando, andaba brincando en la ayudantia”.

En la nifiez coexiste una diversidad de discursos
en posiciones de poder diferenciadas y encontradas,
desde percepciones asociadas a un mundo mesoame-
ricano hasta las coloniales. El cerro, como sefiala
Barabas,?® tiene un posicion privilegiada en la ideo-
logia mesoamericana contemporanea, al ser un lugar
de “lo sargado” que se debe “respetar” porque en él

35 Barabas, “El pensamiento...”.
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habitan deidades y es una entrada al mundo de los
sagrado. En una de las caminatas por los cerros, las
nifias y nifios sefialaron muy claramente cudl era el
camino de “de las cruces”. También es un espacio
valorado por diversos factores como el “aire fresco”
que les brinda y porque “se ve bonito” el pueblo
rodeado de cerros. Es un lugar divertido, pues es
emocionante caminarlo y es significativo puesto que
aloja “las pinturas”. También puede ser peligroso
por los toros, viboras y perros. El cerro es “biopa-
trimonio”, pues sefialan que por sus arboles da un
aire fresco y es donde encuentran plantas medicina-
les.

Pero la ideologia colonial, que ha creado la figura
del “indio” o “el indigena” como un sujeto social
subalterno que ayuda a construir a los sujetos hege-
monicos, asocia el cerro como un espacio “natural”
devaluado, que no es “urbano” o “civilizado”. Una de
las nifias de 12 afios refiri6 que por el cerro pasan
“las indias marias”.

Mediante la categoria del “pueblo” las nifias y los
nifios explicaron las dindmicas socioespaciales, tra-
ducidas en la territorialidad, bajo un entramado de
discursos que generan narrativas encontradas y
experiencias de vida que ven, oyen, imaginan y vi-
ven. Por un lado hay una valoracién del pueblo como
un lugar “bonito” por los cerros y donde la gente
“sabe compartir”, pero en el cerro pasan “los indios”
y donde la escuela es el lugar de ensefianza. De igual
manera, la construcciéon de la otredad se ve cruzada
por relaciones de poder por etnicidad y género; al
nifio sefialado por todos los participantes como a
quien mas se le agredia en la escuela se le calific de
ser “negro” y ser “como nifia”.

La territorialidad explicada por la nifiez, se cons-
truye sobre relaciones sociales y escenarios con dife-
rentes valoraciones. Se replican discursos de poder
sobre la etnicidad y el género, pero se tejen otras
miradas y andlisis a sus realidades presentes.

Conocimientos de la nifiez sobre el territorio...
T. A. Ramirez Rocha





