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RESUMEN 

Las niñas y los niños crean nuevas epistemes y formas de explicar el espacio que habitan. Aquí se revi-
san los elementos socioculturales con los cuales la niñez construye la noción de territorialidad; es decir, 

las fronteras para construir un espacio “propio”, y bajo esa delimitación se presentan los elementos que 

constituyen su territorio y la vida cotidiana que perciben en éste. El “pueblo” es la categoría propuesta 

por la niñez para explicar el territorio y la territorialidad; para trazar la categoría “pueblo” se recurre al 
dibujo de mapas, en los que aparecen símbolos culturales vertebrales, como son el cerro, el campo y la 

iglesia. Además, en el artículo se proponen dos aportes, uno dentro de la investigación y otro de orden 

metodológico. Una forma particular de crear conocimiento o sistemas explicativos en la niñez es la na-

rrativa de lo imaginario entreverada con experiencias ocurridas. Presentar un hecho no vivido como 
uno vivido. A nivel metodológico, propongo los “talleres focales” como vías lúdicas para la estancia o 

trabajo de campo con niñas y niños de diversas edades. 
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ABSTRACT 
The childhood create new epistemologies and ways to explain their space. It is argue the sociocultural 

elements with which children construct the notion of territoriality. The borders to build an “own” 

space and under this delimitation, the elements that constitute its territory and their daily life. The 

“pueblo” (town) is the category proposed by children to explain territory and territoriality. By making 
maps, significant cultural symbols appear to create the category of “pueblo”. Symbols like “cerro” (hill), 

“campo” (fields) and “iglesia” (church). Two contributions are presented, one within the research and 

the other of a methodological nature. A particular way of creating knowledge in the childhood has rela-

tion with the imaginary narrative and lived experiences. They talk of an unlived experience, like one 
lived. In methodological order I propose the “talleres focales” (methodological workshops) as playful 

ways to stay or work with children of all ages. 

Keywords: childhood, territory, territoriality, gender and ethnicity. 
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l trabajo de investigación se centra en los cono-
cimientos que niñas y niños poseen sobre las 

dinámicas socioespaciales de sus contextos sociales 
inscritos en relaciones de poder. Se aborda la visión 

de 11 niñas y niños de San José de los Laureles (Tla-
yacapan, Morelos), acerca de “su pueblo” (como ellos 
le denominan). Se busca comprender cómo explican 
“su pueblo”; qué elementos colocan como centrales. 
Es decir, investigar sobre los conocimientos que 
tienen acerca de la gente y el espacio que habitan. 
“El pueblo”, desde el constructo epistémico de los 
niños, es la categoría analítica con la que explican las 
dinámicas socioespaciales. 

Participaron 11 infantes: 8 niñas y 3 niños de San 

José de los Laureles, del municipio de Tlayacapan, 
cuyas edades oscilan entre los 8 y 12 años de edad. A 
continuación muestro una tabla con los nombres 
abreviados por razones de seguridad. 

Nombres Género Edad 

K. F. V. Mujer 12 años 

K. D. F. V. Mujer 11 años 

J. U. F. V. Hombre 9 años 

B. J. S. C. Mujer 12 años 

Y. H. G. Mujer 10 años 

I. V. S. P. Mujer 10 años 

C. P. G. Hombre 10 años 

M. E. C. Mujer 11 años 

D. G. Mujer 11 años 

S. O. Hombre 9 años 

B. G. Mujer 8 años 
Figura 1. Datos de las niñas y niños participantes. Fuente: Elabo-

ración propia, 2018. 

Todos cursan la primaria, a excepción de dos mu-
jeres que van en el primer año de secundaria. Sólo 
uno de ellos acude a una escuela particular en la 
cabecera municipal. 

Las niñas y los niños son actores activos de sus 
contextos; retoman, aportan y crean diversos tipos 
de representaciones y prácticas, donde pueden in-
corporar elementos culturales que no necesariamen-
te provienen de sus ámbitos sociales. Por ejemplo, 

uno de los niños de 10 años de edad habla con mu-
cha emoción de los juegos virtuales que juega en el 
celular y lo que se debe hacer para ir avanzando en 
los niveles del juego, Minecraft. Y cuando explica la 

leyenda del “Chinelo1 negro”, la asemeja a una situa-
ción o a un ambiente experimentado en los videojue-
gos: “Oyes la musiquita, volteas para cualquier lado 
y lo ves (al chinelo negro), y la música se va distor-

sionando y es cuando sientes que te persigue como 
en un juego de terror” (C. P. G., 9 de marzo de 
2018). La historia del Chinelo se basa en una práctica 
cultural que para ellos mismos es importante y di-
vertida, pero la adjetiva y recrea con una atmósfera 
narrativa semejante a la forma en que explica una 
película de terror o de un videojuego.2 

Un elemento central derivado del análisis de las 
formas en que la niñez de la localidad construye el 
mundo epistémico en general son las narrativas que 

se entreveran con experiencias “vividas” y “no vivi-
das” o “imaginadas”. Los niños discuten entre ellos 
cuestiones que implican “una veracidad” en sus rela-
tos, mediante calificativos de “no ser chismoso” o 

“mentiroso”; sin embargo, esta trama entretejida de 
relatos es una cualidad de la forma en que ellos cons-
truyen el conocimiento y que refiere también a su 
contemporaneidad; así, finalmente las experiencias o 
relatos que son presentados como “vividos”, aunque 

1 El chinelo es una festividad asociada a los carnavales, aunque 

actualmente se baila para festejar cualquier celebración, como 
ritos de paso (bautizos, bodas, XV años, graduaciones, etcétera), 

actos políticos o eventos turísticos. Cualquier persona se puede 

colocar el traje, una suerte de vestido largo que llega hasta los 

pies, con dos recuadros, uno en la espalda y otro sobre el pecho. 
Se lleva un sombrero con plumas y una máscara. Cada zona 

decora de diferente manera los trajes. El de Tlayacapan se dis-

tingue por ser de color blanco con franjas azules al final del 

“vestido” o de la “túnica” y en las mangas. El chinelo se baila o 

se “brinca” con los sones de banda de viento, propios de esta 
celebración. 
2 “El chinelo negro era un señor que ya está muerto. Aparece a 

las 8 y empieza a sonar una musiquita. Oyes la musiquita, vol-

teas para cualquier lado y los ves, y la música se va distorsio-
nando y es cuando sientes que te persigue como en un juego de 

terror. El chinelo no tiene patas, parece que flota. Y cuando lo 

ves te corretea. Y su traje es puro negro. No se ve su cara, todo 

es negro. Era un señor que lo mataron hace como mil años. Mi 
tío Irving se lo encontró en la iglesia. Es una música tenebrosa la 

que oyó: tin, tin, tin tin, y está bailando el chinelo y no tiene 

patas, solamente flota. Y lo corretean. Aparece a las 8 de la 

mañana. Ahí es donde empieza aparecer la musiquita. Primero 
es la música que se empieza a escuchar y después como que 

volteas a cualquier lado y ya después está ahí, bailando. Baila y 

como que empieza a emporar la canción, como un juego de 

terror que tienes que correr y va emporando la música y es 

cuando te corretea el chinelo” (C. P. G., 9 de marzo de 2018). 

E
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no necesariamente lo sean, se basan en lo que ven, 
escuchan y viven en sus realidades.  

Una niña de 11 años me comentó: “Mi abuelita 
habla japonés y náhuatl” (Y. H. G., diciembre de 

2017). Al conversar con la abuelita, observo que ha-
bla español y náhuatl; pero en aquella aseveración 
sobre el japonés, más que una suerte de “invención” 
(definida por los niños como “chisme”, o dicen la 
frase: “ni es cierto”, para poner en tela de juicio o 
negar la veracidad de un relato o ante alguien busca 
presentar una experiencia no vivida como vivida), es 
el reflejo de una realidad en la que asocian un ele-
mento cultural geográficamente lejano, como un 
aspecto “positivo”. 

En este sentido, es necesario problematizar las 
relaciones de poder que se viven en el Morelos con-
temporáneo a propósito del cruce de conocimientos, 
prácticas y representaciones que tienen una carga 

“negativa” o devaluada frente a otras prácticas que 
proviene de contextos con una mayor posición de 
poder social; esa situación se refleja en el cambio 
generacional en cuanto al habla del náhuatl, pues 
aunque la niña expresa que su abuelita habla 

náhuatl, la realidad es que los niños con los que con-
viví no lo hablan, sólo conocen algunas palabras. 

Otro aspecto es el escenario de violencia política y 

social que se inscribe en las narrativas de vida de las 
niñas y de los niños, independientemente del grado 

de violencia que cruce determinada zona. La pobla-
ción en un rango de 0 a 14 años de edad representa 
28 % del total estatal;3 no es un escenario óptimo 

para el desarrollo de la niñez. La encuesta más re-
ciente del Early Institute, de 2018, indica que More-
los ocupa el séptimo lugar nacional de la tasa de 

abuso sexual y homicidio infantil. En el país, 36 ni-
ñas de cada 100 000 son abusadas y asesinadas; en la 
entidad suman 21 niñas por cada 100 000.  

La localidad no se ubica dentro de las zonas más 

violentas del estado;4 sin embargo, las niñas y niños 
refieren esta problemática. Un niño de 9 años de 

3 Inegi, Censo Nacional de Población y Vivienda. Estadísticas por 
localidad (Aguascalientes: Inegi, 2010). 
4 El Atlas de la seguridad y violencia en Morelos sitúa la zona 

sur-occidental del estado con una mayor tasa de homicidios 
dolosos. Tetecala tiene el primer lugar con 11.2, seguido de 

Amacuzac, con 3.9. Tlayacapan tiene 2.2, ubicándose en una 

zona media. Ariel Ramírez y Rodrigo Peña, Violencias en More-
los. Atlas de la seguridad y violencia en Morelos (Cuernavaca: 

UAEM-Casede, 2015) 

edad (J. U. F. V., enero de 2018) cuenta que un día fue 
a la tienda por cervezas y fue perseguido por unas 
camionetas negras, pero gracias a que corrió muy 
rápido se escapó de sus persecutores; sin embargo, 

cuando señala por dónde corrió para regresar a su 
casa, no hay caminos que le permitan el paso porque 
hay casas y sólo una calle comunica la tienda de su 
domicilio. Sin embargo, el imaginario materializado 
en la narrativa es reflejo de la violencia social y polí-
tica estructural del país.  

La localidad en cifras 
Se encuentra a una distancia aproximada de cuatro 
kilómetros respecto de la cabecera municipal (5 mi-

nutos en automóvil). En San José habita el 17 % de la 
población total del municipio, es decir, 1 377 habitan-
tes de un total de 7 989 personas.5 La población re-
porta, en general, una tendencia constante en donde 

el porcentaje poblacional de mujeres es ligeramente 
mayor al de los hombres; sin embargo, dentro del 
grupo de edad de 8 a 14 años, se registra en el censo 
que son: 69 mujeres y 83 hombres, un total de 152 
habitantes. En el rango de 6 a 11 años de edad, se 

contabilizaron 62 mujeres y 82 hombres. Una dife-
rencia mayor y contraria a la tendencia general. 

Por la colindancia con dos cabeceras municipales 

equidistantes, existe una interrelación estrecha con 
ambas. La primera, por ser la cabecera municipal 

(Tlayacapan), genera diversas relaciones de poder 
político-económico sin que obstaculice por completo 
la formación de otro tipo de relaciones sociales. La 

relación con Tlalnepantla (cabecera del municipio 
homónimo y cuya distancia de San José es aproxi-
madamente de 3.5 km) tiene otro matiz; a pesar de 

que el camino no está asfaltado (está en proceso de 
pavimentación), existe una comunicación intensa 
por intercambios religiosos, comerciales, laborales, 
reflejados también en el establecimiento de relacio-

nes por matrimonio y de compadrazgo. En las festi-
vidades principales de ambos poblados se observa a 
la gente caminando para acudir a sus respectivas 

festividades. En San José, el 21 de marzo y el 10 de 
septiembre en Tlalnepantla.  

Las niñas y los niños entrevistados explican que 
acuden a la cabecera para acceder a servicios de 
internet y médicos. Los días sábados, cuando se pone 

5 Inegi, Censo Nacional de Población... 
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el tianguis en la cabecera, los niños acompañan a sus 
madres, abuelitas o tías. Al ser una actividad vincu-
lada con la comida, generalmente las niñas son quie-
nes acompañan a las familiares mujeres mayores. 

Todos los niños participantes señalaron haber ido al 
tianguis a comparar verdura, fruta o “despensa” 
(productos empaquetados o enlatados). Con las ni-
ñas M. E. C. y D. G. nos llegamos a encontrar en esos 
días con sus respectivas mamás. También hay quie-
nes acompañan a sus abuelas o hermanos mayores a 
comprar o vender productos alimenticios, como los 
hermanos F. V. e Y. H. G.  

San José es la localidad con mayor altitud en el 
municipio (1 866 metros sobre el nivel del mar); se 

encuentra en una pendiente, donde cruzan cañadas y 
barrancas. El punto de menor altura es donde está el 
cerro Tonantzin (también conocido como Cuex-
contzin o Chinelo) o la desembocadura a la carretera 

federal (Oaxtepec-Xochimilco), y de ahí comienza a 
elevarse una parte del asentamiento de la localidad, 
hasta llegar al cerro del Tlatoani, el Cuahutzin o 
hacia Tlaxmulco, rumbo al camino que conecta con 
Amatlán o hacia Tlanepantla (del lado opuesto). 

Se puede advertir que la mayoría de la población 
en el rango de edad de los 6 a los 12 años de edad 
acude a la primaria, ello basado en la información 

provista por dos niñas (Y. y K.), quienes señalan que 
a la primaria van alrededor de 200 niños y que los 

grupos tienen una aproximado de 30 alumnos. Ade-
más, en el 2010, el Inegi reportó que en un rango de 
los 6 a los 11 años de edad, sólo 4 niños no iban a la 

escuela. 

Figura 2. Población total: 1377. Mujeres: 690. Hombres: 687. 

A nivel estructural, la localidad está catalogada 
con un grado de marginación alto y se le considera 
del ámbito rural. Está dentro del Programa de Desa-

rrollo de Zonas Prioritarias aunque no está dentro de 
las Zonas de Atención Prioritarias.6  

Figura 3. Población de 6 a 11 años: 144 personas. Mujeres: 62. 

Hombres: 82. 

Figura 4. Población de 8 a 14 años: 152 personas. Mujeres: 69. 

Hombres: 83. 

Aspectos metodológicos: “Talleres focales” 

Para convocar el interés y la atención de las niñas y 
niños para participar en la investigación etnográfica, 
además de buscar generar un espacio de reciproci-

dad, hice una combinación entre: cursos, talleres y 
juego que denomino “talleres focales”. Se organiza-

ron cursos breves de foto, video (tipos de tomas y el 
manejo de luz y los movimientos de cámara en el 
video) y de diversas manualidades (encuadernación, 

portarretratos, títeres, dibujo a lápiz y pulseras), y, a 
petición de los participantes y de nuestro interés, 
realizamos caminatas por “el cerro” y fuimos a la 
cancha a jugar fútbol, handball, “a las correteadas” y 
“a las escondidillas”. A la par que se daban los talle-
res, practiqué entrevistas breves y grupos focales. 
Dicha estrategia nace a partir de las necesidades del 
proyecto. 

6 Inegi, Censo Nacional de Población... 
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Diversas autoras y autores enfatizan la necesidad 
de diseñar una metodología lúdica, ágil y creativa en 
el trabajo participativo con niñas y niños que englo-
be técnicas muy variadas para la construcción de la 

información. Shabel7 desplegó, en el proceso meto-
dológico, una etnografía con “charlas coloquiales y 
semiestructurales, juegos, escritos y uso de medios 
audiovsiales” en la investigación sobre los problemas 
y relaciones de conflicto en un barrio de Buenos 
Aires. 

Podestá, al investigar la percepción de la infancia 
sobre el territorio urbano y rural en Puebla, teje una 
metodología que incorpora dibujo, video y fotografía. 
Para la autora, la combinación de dichos elementos 

es parte constitutiva del trabajo de investigación con 
niños. “Dar la palabra a los niños, en sentido amplio, 
requiere entrar en terrenos que no sólo son verbales 
(orales y escritos). Con la fotografía, el dibujo y la 

filmación contribuiríamos a ampliar sus horizontes 
expresivos e incursionaríamos en el discurso no 
verbal de un grupo, tarea urgente de la antropología 
contemporánea. Con esta diversidad tecnológica los 
niños estarían a gusto y demostrarían sus preferen-

cias y destrezas comunicativas [...] muy sugerentes 
para el trabajo de investigación”.8 

La combinación entre talleres, grupos focales y 

entrevistas fueron una herramienta lúdica que per-
mitió convocar y mantener a los niños entre el juego, 

la acción y la conversación sobre un tema, pues es-
pecialmente la plática prolongada los aburre o cansa. 
Una niña de 10 años de edad me comentó de modo 

muy impaciente: “Ya me aburrí”, el día que tejimos 
unas pulseras con hilo encerado, actividad que im-
plicaban una concentración por un tiempo prolonga-

do, como de 30 minutos. 
La heterogeneidad de edades en el grupo fue un 

aspecto que tuvo implicaciones en el momento de 
realizar las actividades en los talleres, ya que las 

actividades a veces resultaban “aburridas” o “difíci-
les” para unas edades y en otras de interés. Las pul-
seras entretejidas, por ejemplo, fueron muy bien 

7 Paula Shabel, “Los niños y niñas como constructores de cono-

cimiento: un caso de investigación participativa”, Revista Lati-
noamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, vol. 12, 

núm. 1 (2014): 159-170, 161. 
8 Rossana Podestá, Encuentro de miradas. El territorio visto por 
diversos autores. Niñas, niños del campo, de la ciudad (México: 

SEP, 2007), 41. 

recibidas para las niñas de 12 años de edad, no así 
para los menores de 10 años.  

Las sesiones de los talleres focales se realizaron 
todos los viernes de 5:00 pm a 7:00 u 8:00 pm en el 

salón ejidal, durante los meses de diciembre de 2017 
a febrero de 2018. Tuve que insertarme en un lapso 
breve debido a las dinámicas de los niños: entre 
semana y por la mañana van a la escuela y por las 
tardes hacen la tarea y ayudan en labores de “la ca-
sa” y “lavan su uniforme”; los fines de semana “van 
al campo” y acuden al catecismo. Para no afectar su 
ciclo de actividades diarias, convino muy bien a to-
dos reunirnos los viernes por la tarde. 

Es de resaltar que los niños acudieron solos a los 

talleres; incluso acudieron sin sus padres el día de la 
clausura, lo que no se traduce en falta de cuidado o 
atención sino en una independencia y en la construc-
ción colectiva de “la seguridad”. 

En conversación con los padres de algunos de los 
niños y con autoridades de la localidad, resaltan que 
a pesar del contexto de inseguridad y de violencia en 
el estado, en San José de los Laureles existe un am-
biente de seguridad. El papá de la asistente M. E. C. 

explica: “A diferencia de otros lados, aquí todavía 
está tranquilo. Ayuda mucho que aquí todos nos 
conocemos y tenemos una sola entrada al pueblo. 

Caminando si hay varios caminos, por Amatlán y 
Tlalnepantla, pero de carretera sólo hay uno”.  

Además, tienen estrategias de cuidado y seguri-
dad, mediante un control en los horarios y en el 
saber con “quiénes están” y “con quiénes van”. La 

mamá de una niña de 12 años de edad estaba al pen-
diente de la hora en que regresaba su hija: tenía 
contemplada la hora en que acaba el curso y cuánto 

tiempo le tomaba caminar hasta su casa, en caso de 
tardarse, iba por ella. Los niños que vivían en casas 
cercanas se acompañaban para ir y regresar, y sus 
padres tenían conocimiento de su acompañamiento. 

Cabe resaltar que los padres de tres hermanos 
que acudían al curso (el señor José Flores y su esposa 
Cecilia Vargas) tuvieron una participación vital, ellos 

fueron quienes nos guiaron por ambas caminatas y 
su papá iba explicando el nombre y función curativa 
de todas las plantas que veíamos, así como la histo-
ria del pueblo. 

Otra niña de 10 años de edad guardaba otro tipo 
de relación con sus padres, de una mayor indepen-
dencia, pues ellos querían saber qué hacía los viernes 
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por la tarde, con quién iba, pero ella no les informa-
ba. Cuando conocí a sus padres, les pregunté por qué 
no fueron a la clausura y me dijeron que su hija no 
les avisa, “ni se enteran”; hasta su papá, en broma, 

me dijo: “Es que se avergüenza de nosotros”. Con 
esto puede observarse que las niñas y niños también 
van delimitando un espacio de independencia con 
respecto a sus padres. 

El guion de entrevista se centraba en preguntas 
como: ¿qué te gusta y qué no te gusta de tu locali-
dad? ¿Cómo es la gente de tu localidad y cómo son 
los de “afuera”? ¿Qué es lo más bonito o divertido de 
dónde vives y qué es lo más feo? ¿Qué es lo que no 
les gusta de donde viven? ¿Cuáles son los lugares 

que sientes que son los más bonitos de su localidad? 
¿Qué lugares no les gustan de su localidad?  

Coordenadas teóricas 

Como señala Boaventura de Sousa Santos,9 “la cien-
cia” se ha postulado como una epistemología única y 
válida, capaz de generar conocimientos sobre una 
realidad determinada; sin embargo, existen diversas 
formas de comprender las realidades sociales, y den-

tro de éstas podemos encontrar las epistemologías 
generadas por distintos grupos culturales o étnicos, y 
a su interior es necesario destacar la mirada de 

quienes se encuentran en sus primeros años o déca-
da de vida. 

La línea de investigación sobre los conocimientos 
que tienen los niños acerca de su espacio social cuen-
ta con referentes importantes estudiados en otros 

contextos. Masferrer10 llevó a cabo un estudio en la 
localidad de José María Morelos, en la región de la 
Costa Chica oaxaqueña, donde analiza a la niñez 

como poseedores y creadores de conocimientos so-
bre “su pueblo”, y problematizó esos hallazgos con el 
constructo de la etnicidad. Un punto vertebral que 
señala Masferrer es el conocimiento que tienen los 

niños respecto del nombre anterior de la localidad y 
la explicación del porqué del cambió de nombre. 
Ellos poseen conocimientos sobre la historia del 

lugar que habitan obtenidos mediante la historia 

9 Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar 
el poder (Montevideo: Trilce, 2010). 
10 Cristina Masferrer, “Aquí antes se llamaba Poza Verde. Cono-

cimientos de niños de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro” 

(tesis de maestría, CIESAS, Ciudad de México, 2014). 

oral, ya que este tipo de información no circula en 
los libros de educación básica del Estado. 

En San José de los Laureles aparece un fenómeno 
similar. Ha habido cambios en la nomenclatura de la 

localidad. Anteriormente era Tlalmimilulpan11 y aho-
ra lleva el nombre del santo patrón. El cambio es 
desconocido por la mayoría de las niñas, niños, jóve-
nes y adultos; sin embargo, en las caminatas por los 
cerros, particularmente cuando el médico y comisa-
rio ejidal, José Flores, nos acompañó, las niñas y 
niños del taller que acudieron oyeron el nombre y 
decidieron escribir “Tlalmimilulpan” al mapa que 
pintaron posteriormente (figura 6).  

La categoría de “pueblo” resaltada por Masfe-

rrer12 en el contexto de la población infantil afrome-
xicana comparte presencia en diversos contextos 
mexicanos,13 donde “el pueblo” es la categoría para 
habitar, recrear, construir y explicar un espacio so-

cial (entendido desde el territorio, la relación con el 
medio ambiente, las actividades económicas, religio-
sas, la etnicidad, el género, entre otros factores). 
Alicia Barabas resalta la centralidad del “pueblo” 
dentro del pensamiento de las sociedades mesoame-

ricanas, donde territorio y sociedad están íntima-
mente ligados. El pueblo es el grupo social al que se 
le permite habitar un espacio perteneciente a las 

fuerzas sagradas. Se debe tener una relación de 
“respeto” con dichas fuerzas para habitar de la ma-

11 Raúl González Quezada señala que, previo a la conquista, el 

poblado se llamaba Izquitepetl-Tlalmimilulpan/Tlalmimilolpan 

(se usa indistintamente; depende de la variante fonética). En el 

siglo XVII cambió a San José Tlalmimilolpan por una reagrupa-

ción territorial de Tlayacapan y la imposición de los nombres de 
los santos con la anterior denominación. El autor señala que la 

nomenclatura es traducible como: tlalli, tierra, y de mimilloli o 

mimilluli, cosa rolliza como pilar, redonda, y de pan, en o sobre, 

y significa: remolinos de tierra. Raúl González, “Historia antigua 
de Tlalmimilolpan”, El Tlacuache, suplemento cultural de El Sol 
de Cuernavaca, núm. 873 (2019, marzo 16): 23-26, 24.  

Dos habitantes, entre ellos José Flores, me indican que puede 

ser también traducible como “escondite”, reflejado en su ubica-
ción geografía entre cerros.  
12 Cristina Masferrer, “Aquí antes se llamaba...”. 
13 Miguel Morayta, “Etnografía de las regiones indígenas de 

México al inicio del milenio. Programa regional Morelos” Uni-
versidad de México (2003, noviembre): 37-40; Miguel Morayta, 

“Chicahualistle, la fuerza en el paisaje sagrado de Morelos”. 

Diálogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las 
culturas indígenas de México (Ciudad de México: Conaculta-

INAH, 2003), 13-35. 
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nera más benéfica posible el espacio.14 Esquemáti-
camente, el espacio permite habitar al grupo social. 
En las visiones del mundo más apegadas a modelos 
eurocentrados, la sociedad habita-conquista o domi-

na sobre un espacio.  
Shabel, en concordancia con Schepper-Hughes, 

subraya la visión reciente del niño dentro de las 
ciencias sociales, como un agente cognoscente, no 
sólo sujeto de derechos, sino centro de las investiga-
ciones. Los define como “interlocutores válidos” “y 
con capacidad reflexiva de comunicar sus experien-
cias”.15 El estudio de la niñez en la antropología no 
debe caer en la exotización de la otredad, apelando a 
“la cultura de la niñez”,16 sino que ha de analizar 

sujetos insertos en relaciones de poder con voz pro-
pia; de ahí la necesidad de hablar del trabajo de in-
vestigación con niños.  

Szulc,17 al igual que Masferrer (2014), analiza el 

espacio escolar, donde concurren relaciones de poder 
entre el Estado y la etnicidad. Szulc18 describe la 
lucha, resistencia y continuidad del pueblo mapuche 
que habita en Neuquén, Argentina, y visibiliza espe-
cialmente la voz de los niños. Ambas autoras desta-

can el papel de la construcción del “nosotros” para 
mantener una pertenencia frente al discurso homo-
genizante nacionalista. El territorio es uno de los 

pilares para construir el “nosotros” como, señalan 
Barbabas (2003) y Giménez.19 Para las niñas y niños 

participantes del proyecto, la “homogeneidad” de sus 
habitantes es lo que le da un carácter de identidad a 
la sociedad que ellos analizan y se sienten pertene-

cientes. Al preguntarles si había niños “diferentes” 
en el salón de su escuela, situaron “la diferencia” por 
el lugar de procedencia y la performatividad corporal 

que cruza las relaciones de poder por la etnicidad y 
el género; en concreto, “la otredad ante el “nosotros” 

14 “Los mitos y relatos de fundación son paradigmáticos porque 
constituyen el acto primigenio de creación del territorio por 

parte de una entidad sagrada que elige, marca y sacraliza el 

Lugar y al Pueblo que ha de habitarlo” Alicia Barabas, “El pen-

samiento sobre el territorio en las culturas indígenas de México”, 
Avá. Revista de Antropología, núm. 17 (2010, julio-diciembre): 3. 
15 Shabel, “Los niños y niñas...”, 162. 
16 Shabel, “Los niños y niñas...”, 164. 
17 Andrea Szulc, “Concepciones de niñez e identidad en las expe-
riencias escolares de niños mapuche del Neuquén”, Anthropolo-
gica. núm. 35 (2015), 235-253. 
18 Szulc, “Concepciones de niñez...”. 
19 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, vol. II, núm. 4, (1996) 9-30. 

fue simbolizada en un niño que “viene de Veracruz y 
es negro. También le hacen mucho bullying, los ni-
ños más que nada, porque es como niña” (I. V. S. P., 
febrero de 2018). A pesar de que los niños partici-

pantes del proyecto habían platicado en un grupo 
focal (diciembre de 2017) sobre quiénes habían naci-
do “afuera” (como es el caso de K. F. V.), la diferencia 
la colocaban con un niño que tenía alrededor de dos 
años viviendo en la localidad y provenía de Veracruz; 
además, se le dotaba de una “corporalidad” diferen-
te, sancionándole el no cumplir con la coherencia 
normativa del género. 

En el ámbito escolar, se autoperciben en una to-
talidad (como la niñez de la localidad), porque consi-

deran que “ahí van todos los niños del pueblo”. Ahí 
se muestra para los niños, la radiografía de la niñez, 
en donde “todos son de aquí”, excepto un niño, cuya 
diferencia y desigualdad está marcada por la etnici-

dad, la perfomatividad del cuerpo respecto al género 
y el ser migrante. 

El territorio, abordado desde un sentido simbóli-
co, ha sido una de las aportaciones de la antropolo-
gía. Giménez20 lo define desde diversos ámbitos. 

Proviene etimológicamente del latín terra. Circuns-
cribe “una extensión de la superficie terrestre habi-
tada por grupos humanos y delimitada (o delimita-

ble) en diferentes escalas: local, municipal, regional, 
nacional o supranacional. Se trata del espacio estruc-

turado y objetivo estudiado por la geografía física y 
representado (o representable) cartográficamente”.21 
La definición apuntala a la dimensión política y “físi-

ca” del espacio, confiriéndola al “mapa” en tanto un 
objeto, metáfora del espacio. El mapa es la simboli-
zación de una narrativa o discurso sobre un “territo-

rio”;22 sobre éste se colocan ciertos elementos con los 
cuales se busca representar y construir un conoci-
miento relativo a un espacio. Por ello, dentro de la 
metodología de trabajo, las niñas y los niños partici-

pantes elaboran un mapa de la localidad en donde 
deciden qué tipo de lugares deben ser trazados, la 
centralidad de los elementos y la superficie que 

abarcan dentro de sus mapas. 

20 Giménez, “Territorio y cultura”, 10. 
21 Giménez, “Territorio y cultura”, 10. 
22 Boaventura de Sousa Santos, “Una cartografía simbólica de las 

representaciones sociales”, Nueva Sociedad, núm. 116 (1991, 

noviembre-diciembre): 18-38. 
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Para Barabas,23 el territorio es un concepto teóri-
co que busca remarcar el carácter social y simbóli-
camente construido del espacio habitado e imagina-
do o discursivamente representado. “Un espacio 

geográfico social propio bordeado de fronteras”, 
para la autora, son: “espacios geográficos cultural-
mente moldeados, pero no sólo los inmediatos a la 
percepción (paisaje) sino también los de mayor am-
plitud que son reconocidos en términos de límites y 
fronteras”.24 Es decir, refiere a la forma de delimitar 
un “nosotros” frente a “los otros”, en términos de un 
espacialidad construida con diversos elementos o 
recursos (delimitaciones político-administrativas, 
culturales, económicas, por lengua, etcétera). 

La territorialidad “es un importante organizador 
de la vida social. Ya que a la vez que permite articu-
lar la frontera entre individuo (territorio de privaci-
dad) y colectividad (territorio público), constituye la 

construcción de la noción de pertenencia a una co-
lectividad y de identidades étnicas estrechamente 
vinculadas con el medio ambiente modelado por la 
cultural”.25 

La categoría de territorio se centra en la delimita-

ción de una colectividad, y la territorialidad en una 
doble relación: una persona con la colectividad y una 
colectividad frente a otra colectividad, además de 

poner el acento en el vínculo con el medio ambiente. 
Barabas propone el concepto de “etnoterrito-

rios”26 para apuntalar la fuerte interrelación socie-
dad-territorio y la concepción del espacio en socieda-
des contemporáneas de la región mesoamericana. El 

espacio al ser construido y significado simbólicamen-
te se convierte en territorio. El territorio en socieda-
des mesoamericanas es habitado por entidades 

anímicas, con energía y poder de acción y decisión 
sobre determinado espacio. Por tanto, las personas 
que lo habitan deben tener un “respeto” traducido en 
“ofrendas” y sacrificios” para que las entidades brin-

23 Alicia Barabas, “Introducción: una mirada etnográfica sobre 

los territorios simbólicos indígenas”. En Diálogos con el territo-
rio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indígenas de 
México (México: Conaculta-INAH, 2003), pp. 13-35, 21. 
24 Barabas, “Introducción: una mirada...”, 21. 
25 Barabas, “Introducción: una mirada...”, 25 
26 “El territorio histórico, cultural e identitario que cada grupo 

reconoce como propio, ya que en él no sólo encuentra habita-

ción, sustento y reproducción como grupo sino también oportu-

nidad de reproducir cultura y prácticas sociales a través del 

tiempo”. Barabas, “El pensamiento...”, 3. 

den acciones benéficas para los humanos; de lo con-
trario, se puede padecer enfermedades (nivel indivi-
duo) o desgracias sociales (sequías, inundaciones). 
En el segundo aspecto, la autora señala la concepción 

de tres “dimensiones” o planos (supramundo, mundo 
e inframundo) y cinco puntos de referencia espacial 
(norte, sur, este, oeste y centro).27 

La representación de la territorialidad se pudo 
observar en los mapas que se dibujaron de forma 
colectiva en los talleres focales. En la sesión del 28 de 
diciembre de 2018, hicimos dos grupos con los niños 
asistentes y cada equipo pintó un mapa sobre papel. 
En este sentido, Barabas señala que dicha concepción 
del territorio vuelve importante los lugares sagrados, 

colocándose en el centro de los etnoterritorios.28 
Como se muestra en los sucesivos mapas (figuras 5 y 
6), trazados por las niñas y niños, la iglesia se dibujó 
al centro y muy visiblemente. Los cerros y el camino 

de las cruces también fueron representados, ya que 
los ubican como “caminos” o “pasos” “importantes” 
para ir a la fiesta de Amatlán y “las cruces”, en mayo. 

Remarca Barabas29 que también los puntos más 
altos o peculiares del entorno se vuelven parte de 

relaciones sagradas y afectivas, como son los cerros, 
ya que además en su interior contienen otros ele-
mentos como ríos. En los dos mapas (figuras 5 y 6) 

se observa la dimensión de los cerros. En el grupo 
focal del 28 de diciembre de 2018, al preguntar por 

qué dibujaron los cerros, respondieron de forma 
general que son “bonitos” por sus “pinturas”. 

“Los cerros”, de igual manera, son importantes a 

nivel discursivo y en sus experiencias de vida. La 
centralidad de esos accidentes geográficos que for-
man parte del paisaje es tal que, aunque no necesa-

riamente hayan acudido alguna vez a uno de los 
cerros o desconozcan sus nombres, son enfáticos en 
calificar a “los cerros” como “bonitos” y que “dan 
airecito fresco”. Para quienes ya han ido a alguno de 

los cerros que rodean al poblado, señalan como una 
experiencia sumamente valorada “sentir el airecito”. 
En este sentido, me parece que la sensación corporal 

de “me gusta sentir el airecito fresco” mencionada 
especialmente por dos niñas (de 11 y 10 años) puede 

27 Esta concepción del espacio se encuentra presente en el mun-

do prehispánico. El símbolo del quincunce refiere a esta visión 

(Barabas, “El pensamiento...”.). 
28 Barabas, “El pensamiento...”. 
29 Barabas, “El pensamiento...”. 
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leerse como una forma de percibir y comprender, 
desde la perspectiva de la niñez, el patrimonio cultu-
ral de “su pueblo”, ya que es un elemento que ellas y 
ellos valoran de su espacio. 

La categoría de “el pueblo” se liga a la de territorio 
pues engloba una delimitación de frontera, relacio-
nado también con elementos de división administra-
tivo política (traducidos, por ejemplo, en la relación 
de poder frente a la gestión de recursos que tiene con 
la cabecera) y la gestión de recursos colectivos. Por 
ejemplo, una de las niñas (K. F. V.) de 12 años de edad, 
comenta que la ayudantía es donde se reúnen para 
ver “lo de las cosas del pueblo” sin implicar una con-
notación religiosa, pues ahí se acude sin importar si 

es por una cuestión de la “religión de dios”, “de los 
cristianos” o “de los testigos”. 

Dentro de los elementos que explican 
las dinámicas de su territorio, aparece 

con gran fuerza “el campo”, “los cerros”, 
“el ir al cerro”, “la fiesta del pueblo” y “la 
iglesia”. “El campo” es el espacio donde 
“se siembra” o se refieren al terreno 
como un lugar que forma parte de las 

actividades del grupo doméstico; vol-
viéndose una “extensión” de la unidad de 
residencia (sin estar contigua a ésta). Un 

niño de 9 años de edad (S. O., entrevista 
en diciembre de 2017) acude con su 

abuelo los días sábados a recolectar tu-
nas y sembrar frijol y maíz; recalca que 
es la actividad que más le gusta hacer, ir 

con su abuelo al campo lo pone feliz. En 
pláticas con personas adultas al pregun-
tarles qué harían un día en particular, 

cuando las mujeres —especialmente— 
van enumerando sus actividades, suelen 
decir: “voy a dejar a mi hijo, hago el al-
muerzo y me voy al campo”. En el campo 

usualmente se encuentra algún familiar 
hombre (su esposo, papá, hijos mayores 
o tío) al cual le llevan el almuerzo o

desayuno y realizan actividades también 
en el campo como cortar nopal o des-
hierbar, entre otras.30 

30 Excepto fumigar con productos no orgánicos, que implican 

colocarse en la espalda una bomba; ésa es una actividad ejecuta-

da por hombres. 

Derivado de percibir el campo como un espacio 
de las actividades del grupo doméstico, los niños lo 
asocian fuertemente con “la familia” y “el trabajo”. 
Le denominan usualmente “ir a ayudar”, ya sea a sus 

padres o familiares, con las actividades de la siembra 
y cosecha (de maíz, nopal, pepino, jitomate, frijol, o 
bien, de frutos y aguacate). Es un espacio vinculado 
también a la diversión y en donde relatan experien-
cias “chistosas”, como haberse caído o tener un acci-
dente no grave (cortaduras, raspones o enterrarse 
espinas de los nopales). Al respecto I. V. S. P. (diciem-
bre de 2017) comenta: “El lugar más importante es 
el campo porque puedo jugar y ayudarle a mi familia 
a sembrar maíz y a cortar mazorca”. 

Figura 5 Mapa de San José de los Laureles, dibujado por tres niñas 

(K. F. V., K. D. F. V. y Y. H. G.) 2017. Fotografía: Tania Ramírez, 2017. 
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La territorialidad se puede traducir en otro tipo 
de elementos. Por ejemplo, la importancia que tiene 

para los niños participantes, “las aguas negras”, 
como un mecanismo para resolver un problema que 
puede afectar a los animales o al medio ambiente por 

la contaminación. Referenciar el espacio mediante 
las casas de los habitantes (más adelante detallo que 

al preguntar por direcciones se puede responder 
“por casa padrino”) implica la relación individuo-

familia-colectividad. En los dos mapas pintaron sus 
casas. Otro elemento importante para la construc-
ción epistemológica de los niños es la presencia de 
“los cerros” y “los campos”. Aun cuando no se co-
nozca el nombre de determinado cerro e incluso 
aunque no hayan ido, son parte del discurso sobre su 
entorno. “El ir al campo” tiene una presencia impor-
tante en la territorialidad, pues es el lugar que los 
niños asocian “a la familia”; a “lo divertido” o “para 
ayudar” (un lugar de trabajo). 

Los mapas 
La elaboración de mapas es un método: 
“la cartografía social” de análisis del te-
rritorio “colectivo, horizontal y participa-

tivo”, ya que conjunta saberes y expe-
riencias de diversas personas que habitan 
en un espacio determinado.31 

Las niñas y niños representaron espa-
cios muy diversos como: los cerros, los 
campos de cultivo (en concreto los de 
nopal), la ayudantía, la iglesia católica y 
el molino de uso común, donde cualquier 
habitante puede ir —aunque suele ser un 
espacio de las mujeres— y llevar a moler 

su carga de maíz. Dibujaron también el 
centro de salud o las paradas del trans-
porte público, las escuelas, las canchas y 
la fábrica de perfumes, “Fraiché”, las 

aguas negras y la mina (monte de te-
zontle que hace 50 años era todavía usu-
fructuado por particular, aunque ahora 
no se explota porque murió el dueño).  

Representaron espacios lúdico-

festivos, entre los cuales sin duda está la 
iglesia, pues como expresa SO: “El primer 
lugar donde hicimos nuestra primera 

fiesta: el bautizo”. Exponen también los 
espacios laborales como los campos de 

cultivo y la fábrica, donde dice C. P. G. 
“que pagan bien”; y como refería al principio, están 
dibujadas las casas de algunos de ellos, pues son 

referentes de ubicación espacial y de significación. La 
escuela, por ejemplo, se considera un espacio legiti-
mado para la enseñanza. 

En voz de las niñas y niños, creadores de los ma-
pas, explican sus representaciones.  

K. F. V. describe el primer mapa: 

Aquí es donde están las cruces (parte superior cen-

tral). Aquí es donde está el pueblo (casas de la parte 

central); aquí la parada de los taxis. Aquí la ayudantía, 

una tienda. Aquí hay un sembradío de nopal. Aquí es 

la meseta o conocida como la mina de tezontle. Y el 

molino y el centro de salud y la iglesia (tiene una 

cruz). Aquí representa que es el centro de San José, 

31 Juan Diez y Eduardo Rocha, “Cartografía social aplicada a la 

intervención social en barrio Dunas, Pelotas, Brasil”, Revista 
Geográfica de América Central, vol. 2, núm. 57 (2016, julio-

diciembre): 97-128. 

Figura 6. Mapa de San José de los Laureles, dibujado por 5 niños (J. U. F. V., 

B. J. S. C., I. V. S. P., C. P. G. y S. O.), colocaron en la parte superior el nombre 

anterior de la localidad. 2017. Fotografía: Tania Ramírez, 2017. 
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para que cuando alguien llega de que tiene una urgen-

cia de que se cortó o algo así, viene al centro de salud. 

En la ayudantía está la ayudanta. Con la ayudantía 

pues van cuando... se va hacer una reunión van y allá 

hablan de cosas del pueblo, de para las cooperaciones 

de fiestas y así, y allá van a dar. Y cuando mandan por 

ejemplo los recibos de la luz, aquí llegan los recibos. 

Cuando llega una carta aquí llega y luego ya los van a 

traer. Al molino llevas tu maíz del que se cosecha en 

los sembradíos y allá se muele el maíz y sale masa y de 

la masa salen las tortillas. Aquí en la iglesia es donde 

se representa de los fiscales; tocan la campana para las 

misas. Un fiscal toca la campana cuando va a ser una 

misa; adorna cuando va a haber algo o para la misa de 

un niño o de una virgen que va a llegar. La cancha 

también la dibujamos porque se nos hizo importante 

para que ahí pues, la gente que llegue del pueblo de 

San José, llega y puede ir a la cancha como entreteni-

miento. Aquí en la entrada de San José, cuando entran, 

se encuentran aquí el cerro de El Tonantzin y más arri-

ba están las aguas negras (en la parte inferior central, 

dibujadas con un círculo negro). Las aguas negras son 

importantes porque allá llegan toda el agua que utilizan 

las casas del pueblo; el agua para el baño, para la ropa 

o así. Va por los drenajes y llega a las aguas negras y

aquí se ven dibujados más o menos unos bambús, que 

los bambús lo filtran para que no se haga malo. No 

huele porque le bambú lo filtra, como si fueran árboles 

para que salga aire. 

J. U. F. V. explica el segundo mapa: 

Me gusta cuando mis papás nos llevan al campo. Lle-

vamos longaniza porque vamos a comer. Llevamos va-

rilla y llevamos leña y ya que terminamos de cocinar 

en el campo, juntamos el carbón y lo aguardamos para 

cuando le ponen así, que le ponen arriba un comal y le 

echamos más y con ese calentamos cuando ya no te-

nemos leña. De mi pueblo no me gusta la calle, porque 

una vez que yo fui a comparar cervezas me persiguie-

ron señores en camionetas. [Indica que en la esquina 

inferior izquierda de la figura 5] Ésta es mi casa. Éstas 

son las aguas negras [parte superior izquierda de la fi-

gura 6]. Ésta es la carretera donde pasan los coches. 

Éste es el sol. Éste es el monte (detrás de la iglesia, di-

bujados con árboles) y ésa es la cancha. Y ésta es la 

iglesia [representada con una cruz y de rojo con blan-

co, como está pintada actualmente]. Ésta es la ayudan-

tía y ésta es la escuela, y éste es Christopher volando 

su papalote. 

S. O. explica: 

La iglesia la pusimos porque es como donde vive nues-

tro criador dios y también porque fue el primer lugar 

donde hicimos nuestra primera fiesta: el bautizo. Ahí 

hicimos nuestra primera fiesta cuando nacimos. Tam-

bién hicimos las aguas negras donde hay tortugas. Ahí 

es como el desperdicio que nosotros hacemos y ahí vi-

ven tortugas. Una parte es de tortugas y otra es de 

agua.  

C. P. G. comenta: 

Lo que me gusta de mi pueblo es la escuela. Durante 

cuando yo no iba, yo no aprendía, pero yo quiero 

aprender y quiero enseñar a hacer cosas, no quedarme 

acostado. Yo quiero aprender y aprender. También me 

gusta la Fraiché donde mi hermano trabaja y he que-

rido trabar ahí. Ahí podemos crear perfumes y pode-

mos entrar de planta y podemos hacer de limpieza y/o 

hacer perfumes. Me gustaría hacer perfumes. Éste es 

el campo pero me da pena ir al campo porque un día 

se me apareció una víbora. Cuando yo iba al campo 

hacía el trabajo de mis papás. Ellos iban a cortar el 

nopal y yo iba a rejuntar a veces frijol o jitomate y 

cuando me asustó la víbora ya no quise ir. Lo que no 

me gusta son las aguas negras. Podemos infectar a los 

animales o podemos permitir que todos los animales 

se puedan morir y extinguir. Ahí pueden haber las tor-

tugas, los peces y solamente. 

El Pueblo, el campo y el cerro 

Al espacio en que habitan como localidad lo llaman 
“pueblo”. En entrevista, una niña de 11 años de edad, 
al preguntarle “cómo le dicen aquí” cuando salen de 

su localidad, responde: “el pueblo” (8 de diciembre 
de 2017). Es frecuente también oír en pláticas, como 
cuando una persona nos contó sobre un incidente de 
violencia en un bautizo, la expresión: “Aquí en el 
pueblo no se veía eso, es la primera vez...”, o bien: 

“aquí en el pueblo la gente...”; en suma, es una frase 
usada cuando se habla a propósito de algún hecho 
con una persona de fuera.  

Como señalé anteriormente, la ayudanta Hilda 
Manzanares y el señor José Flores (papá de los her-
manos F V), señalan que fue hace más de 150 años 
que cambiaron el nombre de la localidad. En la ca-
minata que hicimos al cerro de “Las cruces” dirigida 
por José Flores, permitió a las niñas y niños conocer 

esta información. De alguna forma el curso generó 
un espacio de diálogo y transmisión de la informa-
ción histórica entre dos generaciones.  
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La percepción interna que tienen sus habitantes 
es que se trata de un “pueblo muy antiguo”. José 
Flores, quien lleva a cabo una investigación histórica 
de San José, comenta que el poblado tiene más de 

dos mil años de ocupación; las investigaciones ar-
queológicas apoyan este argumento: González Que-
zada32 señala que la data de los petrograbados en-
contrados en el cerro de Tlaxomulco registran una 
ocupación desde el Preclásico terminal (200 a. d. n. e. 
al 200 d. n. e.).  

Cuando fuimos a la caminata por el cerro de Tla-
xomulco (el 20 de diciembre de 2017), los hermanos 
F. V. (K. F. V. y J. U. F. V.) propusieron que llevára-
mos los títeres de calcetines (elaborados en un taller) 

para representar una obra de teatro. La obra tuvo 
como fondo los petrograbados prehispánicos. Es 
interesante que, ante una historia dibujada hace más 
de mil años —que por las investigaciones arqueológi-

cas, al parecer se trata de un posible cerbatanero33 
apuntando a unas aves—, veamos en el presente a un 
grupo de niños contando una historia sobre un dra-
gón que sale de la cueva a perseguir a una persona. 

Esta caminata conllevó un cambio significativo en 

los niños en cuanto a la percepción, apropiación y 
vínculo con el territorio, porque al principio insistían 
sobre “las pinturas” que tenía su pueblo, pero al ir a 

verlas, el señor José les dijo que observaran que a 
una de las caras dibujadas le habían cincelado todo el 

contorno, tal vez con el fin de podérsela robar. De 
igual manera los niños notaron cómo faltaban partes 
de los petrograbados, así que acordaron que ya no 

iban a mencionar “las pinturas” para que “nadie se 
las robara”.  

En la caminata “al cerro de las cruces”, donde 

fuimos únicamente con los niños, los hermanos F. V. 
y Y. H. G. cuando les preguntamos si es seguro ca-
minar en esta vía, nos dijeron que “antes no, porque 
pasaban los toros; los traían a comer”. Miraron al 

suelo y observaron unas heces y se preguntaron 
entre ellas y ellos si pertenecían a caballos o toros, 
porque era una señal de si habría cerca un toro. 

K. F. V. observó en el suelo y explicó que, por las 
huellas, eran caballos ya que la “pisada del toro” es 
más grande que la del caballo.  

32 Raúl González Quezada, “Petrograbados arqueológicos de San 

José de los Laureles, Tlayacapan”, El Tlacuache, suplemento 
cultural de El Sol de Cuernavaca (2016, enero 17): 1-4. 
33 González Quezada, “Petrograbados arqueológicos...”. 

D. G. comenta que “antes” su mamá vendía comi-
da en el camino (pero en un punto alto del cerro por 
donde transitan los peregrinos) para los “chalme-
ros”, peregrinos que van al santuario de Chalma y 

pasan por el sendero del cerro que conecta San José 
de los Laureles con Amatlán (municipio de Te-
poztlán). Ella se quedaba a dormir ahí “con sus co-
sas” que requería para vender. Los niños también 
apoyan en esta actividad, indica D. G., y ella misma 
participó. Menciona, además, que los niños van hasta 
Chalma. En la ocasión que tuve la oportunidad de 
observar el paso de los peregrinos en diciembre no 
observé niños, la mayoría eran hombres jóvenes y 
adultos, quienes por lo general hacen uso de los ser-

vicios de baño, regaderas, cuartos para dormir y 
oferta de comida, que durante esa época se ofrece en 
el poblado. La comunicación con esta localidad del 
municipio de Tepoztlán es importante, pues por 

ejemplo Y. H. C. y K. F. V. cuentan que sus abuelitas 
iban caminando a vender nopales a dicha localidad. 

Debido a que acudimos la mayor parte del grupo, 
los niños discutían entre ellos algunas de las pregun-
tas, como cuánto se tardan caminando de San José a 

Chalma, y uno de los niños dijo que era una hora; sin 
embargo K. F. V. les dijo: “No cierto, si a Amatlán es 
una hora y eso está por México”.  

Durante la caminata por el cerro, iban observan-
do y explicando qué tipos de especies vegetales reco-

nocían. Refirieron encontrar un “trébol de 4 hojas 
que se cierra” y la “dormilona” (mimosa). El ocote 
fue un árbol que identificaron todos, señalando que 

usan “sus gallitos” (estructura donde reside la semi-
lla, conocida también como piña) para hacer jugue-
tes. Explicaron también que la resina que sale del 

ocote atrae a los rayos. De igual manera, D. G. y 
K. F. V. explicaron el uso dado a las diferentes “tie-
rras”. La tierra “negra”, a diferencia de la tierra “co-
lorada” (café claro a rojo), es idónea para las plantas, 

porque son “las hojas que se pudren de los árboles, y 
la colorada, para el nopal”, la cual dibujaron en el 
primer mapa (figura 5) en la parte inferior izquier-

da. 
La división del espacio y ubicación en el “pueblo” 

se hace mediante la identificación de las casas de las 
personas o por algún lugar comunitario o de trabajo. 
La señora Ceci, mamá de los hermanos F. V., así 
como la mamá de B. Y. S. C., la señora Reyna, me 
explican que la referencia se da por el nombre de las 
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calles, y que no hay barrios o colonias. Sin embargo, 
en la práctica, no escuchaba que cuando dieran la 
ubicación de un lugar indicaran nombres de calles. 
La señora Reyna, por ejemplo, sólo recordaba el 

nombre de la calle “México”, que es considerada “la 
principal”. 

Por lo observado en campo, aunque el poblado se 
encuentra en una pendiente, no escuché que dijeran 
“arriba” o “abajo”, sino que hablan de los espacios 
que consideran de “referencia”. Por ejemplo, en la 
parte media del poblado, la telesecundaria es un 
referente; y en la parte que comunica a la carretera 
(“baja”), fungen como tales la “Fraiché” (fábrica de 
perfumes) y especialmente “la mina” (el cerro donde 

hace como 50 años se extraía tezontle para vender-
lo). Hacia la parte que se acerca a los cerros o la 
parte más elevada del poblado, los puntos de refe-
rencia son “La casa de la mujer indígena”, “la can-

cha” (ambos están juntos) y, pasando estos lugares, 
se recurre al templo cristiano conocido como “la casa 
de la bandera”. 

Cuando pregunté de dónde saldría una procesión, 
me dijeron “en casa padrino”. Los niños también 

usaban ese tipo de referencias; al preguntarles por 
las ubicaciones me decían: “ahí por donde cuida 
M. E. C.”, “ahí por donde vive B., más pa’bajo”. En 

este sentido, es importante porque hay un reconoci-
miento implícito del trabajo de una de las niñas por 

parte de los niños del grupo. Ella, junto con su mamá 
y papá, “cuidan” dos casas con una alberca que están 
en un mismo terreno. Aunque “M. E. C.” de 10 años 

de edad no expresa que “trabaja”, ella, junto con su 
mamá, tienden las camas, barren o cuida a su her-
mana menor mientras sus padres trabajan. 

Respecto del concepto de trabajo, las niñas y ni-
ños se refieren como “ayudar”. “Yo ayudo en la ca-
sa”; “yo ayudo en el campo”. Aunque cuando les 
preguntaba: “¿Tú trabajas?”, responden que sí, y con 

ello se refieren a actividades por las que han recibido 
un monto monetario, y cuando les hacía la pregunta: 
“¿Tú trabajas en el campo?”, respondían con las 

actividades con que ellos consideran que “ayudan”. 
Contestaban también de modo similar a la pregunta: 
“¿Qué haces en el campo?”; a la que ellos dicen ge-
neralmente: “yo ayudo a solar”, como fue el caso de 
I. V. S. P., K. D. F. V. y K. F. V. que usan el machete 
para “solar” (deshierbar la tierra para dejar listo el 
terreno para sembrar). 

La ayudantía es explicada por los niños como un 
lugar para la toma de decisiones y asuntos colectivos 
del pueblo. K. F. V., de 12 años de edad, comenta que 
ahí se reúnen para decidir sobre los gastos de la 

festividad principal del pueblo (que es la de san José, 
en marzo). Todas las niñas y niños conocían y sabían 
quién era la ayudanta, dónde vive y el periodo del 
cargo (que dura 3 años), explicando que ya se en-
cuentra a la mitad del periodo. 

Los espacios que no fueron representados son el 
panteón, el templo cristiano y el de los Testigos de 
Jehová y, curiosamente, el salón ejidal donde nos 
reunimos. Las escuelas fueron de las últimas en di-
bujarse, especialmente el equipo del segundo mapa, 

donde decidieron dibujar la primaria porque vieron 
que el otro equipo dibujó la secundaria. 

Es importante señalar que los mapas los comen-
zaron a dibujar por el centro del papel, pintando la 

iglesia, que también es vista como el “centro” del 
poblado. Los cerros que están detrás del templo cris-
tiano sí fueron dibujados, más no el templo. En am-
bos equipos había niños que acuden al templo de los 
Testigos de Jehová; sin embargo, no se representó ni 

el templo de los cristianos ni el de los testigos, que 
son dos de las religiones que conviven con la católica 
o “de Dios”.

Los niños no conocen con precisión los nombres 
de los cerros, pero el conocimiento está construido 

por medio de la experiencia y afectividad que conlle-
va la adjetivación del espacio como un lugar “diver-
tido” o “que me gusta mucho”. Ellas y ellos le deno-

minan “el cerro” o “ir al cerro” cuando van a 
caminar por alguna vereda de los diversos cerros 
que hay (como el Cuauhtzi, el Cihuapapalotzin, To-

nantzin, Cuexcontzi, el cerro Grande o Tlatoani). 
Cuando fuimos con las niñas y niños al camino de 

“las cruces”, es de resaltar que ellas y ellos reconocen 
especialmente aquellos elementos que les sirven 

como juguetes o para divertirse. A los conos donde 
vienen las semillas que caen de los árboles de ocote 
le llaman “guajolotitos”, porque las pintan como 

guajolotes. Les llaman “varas” a unas espigas largas, 
como de 60 centímetros de alto y medio centímetro 
de ancho, de color arena, con las cuales hacen la 
estructura en forma de cruz para los papalotes. Les 
gusta también agarrar unas “sonajitas”, que son 
como de un centímetro de alto por un centímetro 
ancho, su forma es ovoide, son duras, de color café 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
32 Conocimientos de la niñez sobre el territorio... 

T. A. Ramírez Rocha

claro y adentro tiene semillas, lo que hace que suene, 
y de ahí se origina el nombre con que las llaman. 

Y después del sismo del 19 de septiembre del 
2017, los niños vinculan al cerro con el sismo, por-

que falleció una persona que le cayó una piedra “que 
venía rodando con fuerza del cerro”. 

Derivado de la pregunta: ¿Qué les gusta más, el 
campo o la escuela o qué es más divertido? (arriba 
citada) la mitad responden que únicamente el cam-
po, porque esencialmente lo asocian a dos caracterís-
ticas, una que es “divertido” y la otra “porque estoy 
con mi familia”. Y. H. C., por ejemplo, describe hasta 
una sensación muy particular que le provoca estar 
en el campo. 

Todos asociaron el campo con la convivencia fa-
miliar o con la familia, mientras que la escuela se 
muestra más como un espacio normado donde se 
observa un discurso más formal al responder, ya que 

es “el lugar donde aprendo cosas”. Desde sus cono-
cimientos o forma de percibir los espacios, la escuela 
es el lugar para “aprender”, donde se adquieren 
conocimientos; sin embargo, “el campo” no es visto 
como un lugar de aprendizaje. Dentro de las activi-

dades del campo señalaron “ayudar” en solar, sem-
brar maíz, sembrar frijol, cortar aguacate, limón y 
algunos han cortado nopal y abonan la tierra. Y una 

de las actividades primordiales es llevar “la comida”. 
Pero no se debe soslayar que la cualidad que más 

resalta para ellos, respecto al campo, es la conviven-
cia familiar, que me atrevería a decir por el trabajo 
de campo que llevo hasta el momento, es una carac-

terística más valorada que la del “aprendizaje” con el 
que asocian a la escuela, porque “la familia” está 
vinculada también con el sentido comunitario. Un 

ejemplo que engloba ambos espacios son las prime-
ras comuniones, en las cuales participan todos los 
niños que ese año asistieron al catecismo. Se realizan 
el día de la fiesta “en honor al patrón del pueblo, san 

José” que este año fue el lunes 19 de marzo. 
A continuación transcribo algunas de las frases de 

las niñas y niños que corroboran lo anterior: 

“En la escuela aprendo más cosas y en el campo estoy 

con mi familia” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017). 

“A mí me gusta más el campo porque estoy con mi 

familia y cuando es así ya la tarde siento así rico el ai-

recito cuando me acuesto” (Y. H. C., 15 de diciembre 

de 2017). 

“Pues en la escuela estoy así con mis amigas y aprendo 

cosas y así; y en el campo estoy con mi familia, vamos 

a comer y así” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017). 

“Yo en la escuela me gusta porque aprendo, y del 

campo me gusta porque estoy con mi familia; voy con 

mi abuelito, cortamos nopal y cortamos hartas tunas y 

las ponemos en bolsas y las llevamos pa’ la casa y las 

comemos” (S. O., 15 de diciembre de 2017). 

Respecto de las preguntas: qué te gusta más de 
aquí y qué es lo que menos te gusta, Y. H. C. y 
J. U. F. V., expresan:  

Entrevistadora: ¿Del pueblo cuál es el lugar qué más te 

gusta? 

Y. H. C.: El campo, porque en el campo escucho a 

los animales; luego escucho el caracol, el grandotote. 

Hace ¡uuu!. Grita duro.  

—¿Qué más haces en el campo? 

— Y. H. C.: Siembro frijol y siembro pepino.  

—¿Tu lo siembras, sabes cómo? 

— Y. H. C.: Sí, luego le vamos a poner varas al frijol 

y al pepino. Se la enterramos y después vamos po-

niendo el hilito ese blanco. Me enseñó mi papá. (15 de 

diciembre de 2017). 

—¿Cuál es el lugar que menos te gusta? 

— Y. H. C.: El ir a Tlayacapan porque en Tlayaca-

pan hay harta gente y luego pasan en las noticias que 

se roban a los niños. ’Orita cuando fuimos a Tlayaca-

pan, mi tío fue con mi primo y dice que se la robaron a 

la bebecita chiquita. Dice que la dejó mi tío acostada en 

su cunita y que estaba despachando y que no se dio 

cuenta y que dice que alguien la agarró. Ya no había 

nadien en su cuna. Ya no la encontró.  

—Entrevistadora: ¿Cuál es el lugar que más te gusta de 

tu pueblo? 

—J. U. F. V.: El cerro. 

—¿Cuál cerro, cómo se llama? 

—J. U. F. V.: No sé. 

—¿Por qué es el cerro tu lugar favorito? 

—J. U. F. V.: Porque ahí tenemos nuestros aguaca-

tes. Tenemos un ciruelo y mi papá va a sembrar du-

razno. Y me gusta el zacatito y luego nos acostamos a 

comer. Le solo alrededor porque hay lacitos amarillos, 

y se enredan, y si no se los quitan se secan. (15 de di-

ciembre de 2017). 

Respecto a las cualidades o características que las 
niñas y niños atribuyen a los habitantes del pueblo, 
es el “saber compartir” o “dar con devoción” o 
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“cuando das con devoción ni se siente”. Son frases 
que he oído durante el trabajo de campo, por parte 
de diversas personas; tanto en las procesiones como 
cuando le he platicado a personas del lugar (taxistas 

o delegados) que me asombra que casi todo el año
haya procesiones o festividades que implican dar de 
comer a mínimo unas 15 personas. También les he 
preguntado sobre qué tanta presión representa tener 
que dar 1000 pesos para la fiesta patronal de marzo 
y muchos me responden que “con devoción no se 
siente”. En el taller-focal del 2 de febrero del 2018, 
C. P. G. comenta que alguna gente del pueblo “saber 
compartir”. 

Entrevistadora: ¿la gente de afuera es diferente a la de 

aquí? 

C. P. G.: Yo siento que en este pueblo, o no sé qué 

sea, siento como... siento que unas personas no comi-

den [sic] de sus cosas, porque así como tengo una 

prima que yo le doy cosas y ella no me quiere dar, y 

ella viene desde México y ella no comparte cosas pues, 

no sabe compartir. Ella no sabe compartir (2 de febre-

ro de 2018). 

Reflexiones finales 
Las voces de las niñas y los niños que formaron par-

te del proyecto demuestran la participación activa de 

la niñez en la vida comunitaria y la construcción 
epistemológica sobre “el pueblo”. Se encuentran 
informados de los gastos que puede implicar la vida 
dentro del grupo doméstico y los pagos comunitarios 

para la organización, principalmente, de festividades 
colectivas y el pago de “promesas” con otras locali-
dades. Hacen también un ahorro y gestión del monto 
qua a veces reciben por parte de sus familiares ma-
yores (especialmente de los padres). Ellos deciden 
qué hacer con los 5 pesos que reciben de lunes a 
viernes. Conocen también las dinámicas del trans-
porte: a qué hora comienza el servicio de combis 

hacia Cuautla y a qué hora sale la última del poblado. 
Hay una vinculación afectiva y laboral con el 

“campo”. Es el espacio vital “de la familia”; y que “les 
divierte”, “les gusta” o donde van a “ayudar” a sus 
papás o tíos. Aunque no lo asociación con “aprender 

cosas”, como sí califican a la escuela, se muestra los 
conocimientos que adquieren y comunican sobre lo 
que hacen, observan, oyen y platican en el campo. De 
igual manera, el “ir al cerro” es un referente del 

territorio que “se debe cuidar” al igual que “las pin-
turas” (petrograbados). 

En cuanto a la heteropercepción y construcción 
de la niñez por parte de “los adultos”, es de resaltar 

que no se les considera “ignorantes”, como sucede 
en contextos urbanos —marcados por la tradición 
europea del siglo XVII—, donde el niño es adjetivado 
como un ser “ignorante”, sujeto de “cuidado”, cuya 
única función es ir a la escuela para “aprender” del 
adulto.34 Por ejemplo, a J. U. F. V., de 9 años de edad, 
un habitante de la localidad le solicitó una consulta 
médica, que él atendió con éxito pues se curó el se-
ñor. De manera similar, H. C., los hermanos F. V. y 
B., ya sea solos o acompañados de un adulto, han 

participado en actividades comerciales (venta de 
tortillas y verduras), donde ellos reciben el dinero y 
“dan cambio”. 

Dentro de las actividades del grupo doméstico, los 

niños son los “encargados” de “los mandados”, como 
sucede en muchas regiones de México (Masferrer, 
2014). En una ocasión J. U. F. V. no quiso ir por una 
botella de aceite que la abuelita de Y. H. C. le pidió 
que fuera a comprar; inmediatamente, sin gritarle o 

pegarle, la señora le dijo que debía ayudar porque 
“sus papás van a trabajar para que él pueda comer y 
no les hacen así, como él”. Si “quería ser un niño 

flojo y grosero”, entonces que no fuera por la botella. 
El niño terminó de darle el bocado a su tlacoyo; se 

levantó de la mesa y puso su mano frente a la abueli-
ta de Y. H. C. para recibir el dinero e ir por la botella. 
En este sentido es también importante mencionar 

que los niños, como actores activos de sus relaciones 
sociales, “negocian” o colocan un freno cuando ellos 
consideran que ya realizaron muchos “mandados” o 

“encargos” y los adultos de alguna forma ceden a 
esta negociación y mandan a otro niño del grupo 
doméstico o a algún “muchacho” (que es la siguiente 
fase generacional que sucede el niño). 

En la dinámica del mapa se muestra también la 
territorialidad en cuanto al vínculo “individuali-
dad”/“colectividad”, pues dibujaron espacios de uso 

colectivo/comunitario (el molino, la ayudantía y la 
cancha) y dibujaron sus casas. En ambos mapas se 
refleja la relación con “la naturaleza” o “medioam-
biente”. En uno de los mapas dibujaron el sol y José 

34 Beatriz Alcubierre, Ciudadanos del futuro. Una historia de las 
publicaciones para niños en el siglo XIX mexicano (México: 

UAEM / Colmex. 2010). 
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en el video recalca “éste es el sol”. En el otro mapa 
K. F. V. explica con detalle la función de los bambús 
para filtrar el agua. 

Es importante resaltar, además, el cruce de las 

narrativas entre lo que puede ser una historia “ima-
ginada” o “no vivida”, entretejida con relatos vividos. 

Los niños discuten entre ellos por momentos, lo 
que implica “una veracidad” de sus relatos, mediante 
calificativos de “no ser chismoso” o “mentiroso”. Por 
ejemplo, en una ocasión, al jugar “zapatito blanco” 
(un juego recurrente usado como estrategia para 
organizar a su vez otro juego; por ejemplo, quién 
será el que persiga a los demás en “las correteadas”) 
para decidir cómo se dividirían los equipos de fútbol, 

I. V. S. P. pidió que jugaran, pero “sin mentir”. 
Durante el grupo focal sobre la leyenda del “chi-

nelo negro”, se dio un proceso de interpelación de 
discursos y de los espacios en poder que emanan 

esos discursos. En ese caso, la escuela como un am-
biente que norma narrativas de vida. Para I. V. S. P 
dijo que “ahorita ya no se aparece”, y C. P. G. le res-
pondió que “no, pero si pasas tu solito en la mañana, 
sí se te aparece. Si tú vas a comprar las 8 de la ma-

ñana...”. I. V. S. P le respondió: “A esa hora entramos 
a la escuela”, y agregó que “en la escuela ya nos dije-
ron que eso no es cierto”. En la conversación D. G. 

refirió: “Mi mamá antes trabajaba en el molino, y 
dice que, una señora que está enfrente del molino le 

platicó a mi mamá que siempre veía que se abrían 
las puertas del molino, y una vez vio un chinelo, pero 
no sabía de qué color, y que como que estaba brin-

cando, andaba brincando en la ayudantía”. 
En la niñez coexiste una diversidad de discursos 

en posiciones de poder diferenciadas y encontradas, 

desde percepciones asociadas a un mundo mesoame-
ricano hasta las coloniales. El cerro, como señala 
Barabas,35 tiene un posición privilegiada en la ideo-
logía mesoamericana contemporánea, al ser un lugar 

de “lo sargado” que se debe “respetar” porque en él 

35 Barabas, “El pensamiento...”. 

habitan deidades y es una entrada al mundo de los 
sagrado. En una de las caminatas por los cerros, las 
niñas y niños señalaron muy claramente cuál era el 
camino de “de las cruces”. También es un espacio 

valorado por diversos factores como el “aire fresco” 
que les brinda y porque “se ve bonito” el pueblo 
rodeado de cerros. Es un lugar divertido, pues es 
emocionante caminarlo y es significativo puesto que 
aloja “las pinturas”. También puede ser peligroso 
por los toros, víboras y perros. El cerro es “biopa-
trimonio”, pues señalan que por sus árboles da un 
aire fresco y es donde encuentran plantas medicina-
les.  

Pero la ideología colonial, que ha creado la figura 

del “indio” o “el indígena” como un sujeto social 
subalterno que ayuda a construir a los sujetos hege-
mónicos, asocia el cerro como un espacio “natural” 
devaluado, que no es “urbano” o “civilizado”. Una de 

las niñas de 12 años refirió que por el cerro pasan 
“las indias marías”. 

Mediante la categoría del “pueblo” las niñas y los 
niños explicaron las dinámicas socioespaciales, tra-
ducidas en la territorialidad, bajo un entramado de 

discursos que generan narrativas encontradas y 
experiencias de vida que ven, oyen, imaginan y vi-
ven. Por un lado hay una valoración del pueblo como 

un lugar “bonito” por los cerros y donde la gente 
“sabe compartir”, pero en el cerro pasan “los indios” 

y donde la escuela es el lugar de enseñanza. De igual 
manera, la construcción de la otredad se ve cruzada 
por relaciones de poder por etnicidad y género; al 

niño señalado por todos los participantes como a 
quien más se le agredía en la escuela se le calificó de 
ser “negro” y ser “como niña”.  

La territorialidad explicada por la niñez, se cons-
truye sobre relaciones sociales y escenarios con dife-
rentes valoraciones. Se replican discursos de poder 
sobre la etnicidad y el género, pero se tejen otras 

miradas y análisis a sus realidades presentes. 




