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En 1983 visité la sierra tarahumara y a los rardmuri en la mision jesuita de Siso-
guichi y en Guachochi. En aquel entonces era estudiante de la Licenciatura en
Psicologia Social y me interesaba profundamente conocer a los pueblos indigenas del
pais. Un afio después fui a Chiapas, a las comunidades tzoziles y tojolabales, y mi fas-
cinacién por estas culturas siguié en aumento. Por ese entonces compré un libro de
dos tomos titulado: Los huicholes. Una tribu de artistas (1934), obra de un antrop6lo-
go estadounidense, Robert M. Zingg, esperando un dia poder visitar esta comunidad.

El libro se qued6 en mis estantes durante muchos afios, en los cuales me converti
en investigadora de la Universidad Veracruzana en la Facultad de Psicologia en Xa-
lapa, Veracruz, luego de haber concluido una maestria en Estudios de Género en la
New School University, en Nueva York, Estados Unidos, y un doctorado en Ciencias
de la Educacién en Paris, Francia.

Alo largo de todos estos afios pude visitar muchas comunidades, en el extranjero y
en mi propio pais; comunidades urbanas, rurales y también indigenas, interesada sobre
todo en la condicién de las mujeres en distintos contextos. Todo ello hasta que la pan-
demia de coviD-19 me impidi6, como a todos, seguir viajando y mucho menos realizar
cualquier tipo de trabajo de campo.

Asi, en medio del aislamiento social y luego de un afio de no salir siendo como, ya
lo he dicho, una viajera empedernida, se me present6 la oportunidad tnica de poder
visitar una comunidad wixarika en la sierra de Jalisco gracias al contacto que con

ella tiene Roxana G. Drexel, organizadora, junto con su hermana Patricia, del grupo
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de voluntarias “Por los Guardianes”, quienes apoyan a los wixaritari en la venta de
sus artesanias. Roxana, a su vez, apoya en la difusién de su arte y durante aproxi-
madamente 15 afios ha trabajado de cerca con varios artistas de esta etnia en la zona
metropolitana de Guadalajara, ademas de ser la gestora cultural de una coleccion
privada —de la Fundaciéon Hermes Musica, A. C.— de instrumentos intervenidos con
chaquira, que ella lleva a varios paises.

Agradezco el apoyo en la realizacién de esta visita a Roxana G. Drexel, a Martin
Camilo Aguilar y a Regina Alcocer, (ReginaAlcocer@ojodeaurea) y, sobre todo, a

nuestra informante, por permitirnos acceder a su comunidad y publicar este escrito.

Quiza porque comprender la vida en aislamiento me parecia algo imprescindible a
reflexionar en los tiempos que corren cuando el gregarismo nos ha afectado tan vi-
siblemente, o porque entender como es que una comunidad en territorio mexicano
podia permanecer intacta en sus tradiciones y cosmogonia después de siglos a pe-
sar de la globalizacién, de la pandemia, del narcotréafico y de la violencia social
siendo que, ademaés, fueron los Ginicos pueblos que sobrevivieron, junto con los co-
ras, al exterminio durante la conquista en Jalisco; o quizd porque necesitaba en-
tender como es que el futuro se entrelaza con el pasado para crear un mejor pre-
sente volviendo para ello a los origenes de la humanidad, siguiendo a quienes
afirman que la inica manera de salvar el planeta y la civilizacién es entender a los
pueblos originarios en tanto “el futuro o es autéctono o no sera”, lo cierto es que
en abril del 2021 pude hacer realidad este suefio tan largamente anhelado, justo en
el momento en que parecia imposible hacer realidad ningin suefio, lo que ya, de
inicio, auguraba un buen comienzo.

El escrito que ahora presento ha de comprenderse como un diario de viaje, como
una experiencia Unica de quien, sin ser especialista en la temética, ha elegido seguir
al Dr. Robert M. Zingg para guiar sus reflexiones, sabiendo de antemano que hoy en
dia existen multiples y reconocidos estudiosos sobre los wixaritari, hombres y muje-
res, quienes han trabajado profunda y comprometidamente con este pueblo origina-
rio. Personalmente, el libro de Zingg me resultd especialmente valioso, porque al
leerlo iba identificando en sus comentarios personales muchas de las sensaciones y
la admiracién por esta etnia que tantas personas hemos experimentado a lo largo del
tiempo, ademés de disfrutar sus elaboradas y detalladas descripciones sobre las cos-
tumbres, los mitos, el arte y la vida de estos pueblos.

Me he interesado en brindar pequefias reflexiones comparativas entre la obra de
Zingg y la sociedad moderna en la que habito, pensando en que él, desde su contex-
to, en 1934, como buen hombre, estadounidense y cientificista, se preocupaba por
llevar a cabo un estudio antropolégico que fuera lo mas descriptivo, fidedigno y obje-
tivo posible sobre esta comunidad y sus costumbres, mientras yo me ubico, en un
contexto de ser mujer, en 2021, en plena pandemia del covid-19 y en una posicién de
ir construyendo saberes desde un lugar que es situado en un determinado momento
histérico y en un contexto especifico.
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Esta narrativa parte pues de mi experiencia personal, de mi bagaje académico en
tanto psicéloga social y comunitaria y la comparto con el franco interés de contribuir
a la comprensién y difusiéon de los wixaritari. En mi caso, particularmente interesa-
da en su estructura familiar y en el papel que desempefian hombres y mujeres en su
sociedad.

Zingg titul6 su obra como: Los Huicholes. Una tribu de artistas, y, por lo menos,
desde el punto de vista de los habitantes de San Sebastian Teponahuaxtlan —quienes
nos acogieron—, ellos ni son huicholes ni son tribu, con lo cual un titulo asi, aceptable
en 1934 y hasta en 1982 (cuando el libro fue traducido y editado por el Instituto Na-
cional Indigenista con Juan Rulfo como jefe de Departamento de Difusién y Comunica-
ciones), hoy en dia resulta, por lo menos para nuestros informantes, controversial.

Los gobernadores de San Sebastian Teponahuaxtlan nos dijeron que cualquier cosa
que desearamos transmitir sobre ellos habria de comenzar enfatizando en que el tér-
mino huichol es ofensivo para su etnia, puesto que proviene de la palabra huitlacoche
que significa negro, cuando ellos en realidad son wixarika, que significa Pueblo Gran-
de, y su gente son wixaritari. Esta letra “x”, que en otras lenguas tiene un sonido sua-
ve, en este caso enfatiza la segunda “r”, porque, en su decir, ellos son Grandes.

Sin embargo, la antropbloga Marina Anguiano (2018), con mas de 40 afios de
trabajo sobre este grupo, afirma que esta aseveracion es inexacta y que no tiene cer-
teza histérica. Huitlacoche (escuitlacochi) no tiene relacién con huichol, que es un
término en espafiol cuyo origen proviene de una corrupcion lingiiistica a raiz de la
conquista y es relativo a un término similar como guisol, giiisol, vitzurita, el cual de-
rivd en huichol. La autora, sin embargo, corrobora que ellos mismos, en su propia
lengua, se autodenominan wixarika en singular y wixaritari en plural, lo que signifi-
ca “pueblo de sabios, curanderos, médicos”.

Sobre esta controversia, en una conversacion reciente con otra especialista en la
temaética, Ingrid Arriaga, quien cuenta con diversos textos sobre los wixaritari tales
como “Arte y procesos creativos en la circulacién de la espiritualidad wixarika” (2018),
considera que, en efecto, si bien es inexacta la aseveracién de que el término huichol
proviene de huitlacoche, no deja de ser interesante saber que los propios wixaritari
sigan buscando nuevos significados, significados inmediatos, analdgicos a la mirada
externa sobre su propia etnia.

Por otra parte, sobra decir que, si bien Zingg diferenciaba a los indios pueblo de
las tribus en tanto unos viven de manera gregaria y los otros viven de manera dis-
persa y por esta razén consideraba a los wixaritari (al igual que a los rardmuri) co-
mo tribus, este hecho hoy en dia no es relevante para considerar a estos grupos co-
mo lo que son: una civilizacibn cuyo arte forma parte de una cosmogonia
excepcional y cuyas tradiciones se basan en saberes ancestrales, “antiguos”, en el
sentido en el que también nos lo explicaron sus gobernantes, quienes usan este tl-
timo término porque alude a que su pueblo se originé desde tiempos muy antiguos,
inmemoriales, hace miles de afios y, en su decir, ni siquiera ellos saben desde hace
cuéanto tiempo habitan estas tierras sagradas.
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Durante mi estancia en tierra wixarika pude constatar que las tradiciones de esta
cultura permanecen practicamente intactas, tal y como las describiera Zingg, aun en
estos tiempos de pandemia si bien alli, hasta ahora, la pandemia no ha llegado. En la
actualidad, los wixaritari mantienen una relacion mucho mas cercana y cotidiana
con el mundo exterior, incluso se les puede ver con celulares, con televisores y
computadoras, puesto que sus comunidades cuentan ahora con luz y con mejores
vias de acceso. Aun asi, siguen sin tener ningin problema en convivir con otras cul-

turas manteniendo a rajatabla la propia.

El saber desde la experiencia: “Es algo asi...”

El trayecto de Guadalajara a la sierra Wixarika, en este caso a San Sebastian Tepo-
nahuaxtlan, es largo, aunque es frecuentemente recorrido por las y los integrantes
de esta etnia. Guadalajara y Tepic son las ciudades a las que acuden con cierta regu-
laridad para la venta de sus artesanias, para trabajar, acudir al médico o llevar a ca-
bo alguna otra diligencia.

Nuestra guia y anfitriona vive en Guadalajara desde hace 16 afios y es apoyada
por la psicéloga y activista Patricia Rios Duggan, quien desde hace mas de tres déca-
das auspicia un centro de apoyo para personas wixaritari junto con grupos altruistas
y organizaciones civiles tapatias. En ese albergue pueden pernoctar, comer y descan-
sar durante su estancia en la ciudad.

Los autobuses que llevan a la sierra pasan por diferentes localidades y hay que
transbordar de uno a otro en lugares como Trinidad Garcia de la Cadena, Jalisco, y en
Tlaltenango, Zacatecas, hasta llegar a Bolafios, pueblo minero donde inicia un camino
de terraceria que cruza las montafias hasta llegar a San Sebastian. Regularmente el
trayecto dura 12 horas y las personas suelen salir muy temprano para finalizarlo con-
cluyendo con una caminata que les conduce hasta sus pequeiias rancherias.

En nuestro caso, hicimos el recorrido en una camioneta particular, acompanadas
y guiadas por nuestra informante, Rosa, y su pequeiia hija, quienes, como todos los
wixaritari, se identifican con dos nombres: uno en su lengua originaria y otro en es-
pafiol. En su lengua, nuestra pequefia acompanante de cuatro afios se llama Umuari,
que quiere decir tinica, y su mama se llama Uaxima, que quiere decir maiz cuando
ya esta crecido.

Al inicio del viaje, la mama hablaba poco y quien concentraba nuestra atenciéon
era la pequefia Lucecita con sus cantos y sus juegos. Nunca lloré ni pregunt6 ¢cuan-
do llegamos? como suelen hacerlo los pequefios en este tipo de viajes. Mientras tan-
to, nosotras disfrutamos la belleza de los paisajes, desde las plantaciones del agave,
en Tequila, hasta los campos de cultivo de Tlaltenango, donde se cosecha, entre
otros, la calabacita, el rabanito y el cilantro. De hecho, Rosa pas6 de los 12 a los 16
afios trabajando en estos cultivos junto con su hermana y su familia. El trabajo del
campo, comenta, es duro y mal pagado, pero es una de las pocas alternativas de tra-
bajo remunerado que tienen los pueblos wixaritari, tanto hombres como mujeres.
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San Miguel de Bolafios es el Gltimo punto mestizo antes de llegar a tierra sa-
grada wixarika. Ahi hay una enorme efigie de venado decorado a la usanza indige-
na, que nos recuerda su condicién de Dios principal para este grupo. Y justo en el
momento en que subiamos la montafia para adentrarnos en su tierra sagrada, Ro-
sa comenz0 su tarea de comunicarnos su cosmogonia y costumbres. Nos explicd
que su pueblo tiene cinco dioses: el ojo de dios (Tzilkuri), el venado azul (Maxa), el
abuelo fuego (Tatewari), el peyote (Hikuri) y el maiz (‘Tku). Sin embargo, nos ex-
plicé que ella no podia hablarnos de los dioses porque no habia experimentado el
trayecto sagrado de los peyoteros a Wirikuta, en Real del Catorce, y s6lo quienes
habian experimentado el contacto directo con ellos podrian hablar a ese respecto.
Ella nos dijo que asi como a las personas no les gusta que otros hablen de ellas, de
su historia, de sus costumbres, a los dioses tampoco les gusta que hablen de ellos
otras personas que no los han conocido. Por esta razon, cada vez que nos explicaba
algo de su cultura, complementaba con esta frase: “es algo asi”.

Gracias a que Rosa pidié permiso a sus dioses para adentrarnos en su tierra sa-
grada contamos con su proteccién a lo largo del trayecto, especialmente durante 5
horas en la terraceria, ya cerca del atardecer, donde no nos topamos con ningiin otro
vehiculo o persona transitando por esta via. Mientras repetiamos una y otra vez:
iEstamos en medio de la nada! Ella nos escuchaba pacientemente. Nuestra “nada” en
realidad es su “todo”, y si, ciertamente nos alejabamos de nuestro “todo” para entrar
en el suyo, pero aun sin la apertura suficiente para adentrarnos en esta experiencia,
abrazarla y luego poder decir “algo asi” sobre la misma porque, en efecto, las expe-
riencias hay que vivirlas en carne propia.

Estar en medio de la nada es algo asi como vivir una experiencia radicalmente di-
ferente a nuestro mundo conocido: no hay ruido, no hay personas, no hay tiendas,
no hay congregaciones. En cambio, hay una naturaleza esplendorosa, animales sil-
vestres y un pueblo tinico que se anuncia al borde del camino con un letrero que di-
ce: “Bienvenidos a la Sierra de la Regiéon Wixdarika: &rea de alto valor para la conser-
vacion bioldgica y cultural”.

Al llegar a su comunidad, Calabacias, el lugar que nos acogi6 y donde vive su fa-
milia, Rosa comentaria a sus parientes nuestras reacciones y miedos durante el ca-
mino y todos se rieron abiertamente, y con justa razon, de nosotras. Incluso, porque
al llegar encontramos un temible alacran giiero en la puerta de nuestra habitacion.
Ella, muy tranquilamente nos mostré que no iba a picarnos: puso su mano cerca de
é], le habl6 en su lengua y cuando constat6 que el animal no se movi6 para atacarla,
entonces tomd una pequefia vara y lo alejé. De todos modos, Roxana pensaba que los
alacranes siempre vienen en pareja asi que, a pesar de la ensefianza, buscé en vano
al compaiiero del alacran durante el resto de la noche.

Lo cierto es que nadie nos asaltd, ningin alacran nos picd, no nos enfermamos y,
por el contrario, una vez despejados nuestros miedos, pudimos al fin experimentar
lo que se siente cuando se llega a una tierra sagrada donde el dia dura muchas ho-
ras, durante las cuales suceden historias inigualables, “algo asi” como maégicas, ini-
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cas en la vida, y cuando, de noche, se pueden tocar las estrellas con las manos y re-
conocer la inmensidad de nuestro cosmos, la diversidad de nuestra especie y la ben-
dicién de venerar a nuestra naturaleza que, en efecto, se compone de muchos dioses

que nos protegen.

“T1 eres mi kurika”: La familia wixarika

Nada mas llegar, nifios pequefios van saliendo de todas partes para conocer a las visitan-
tes. Asi, desde el momento que llegamos hasta nuestra partida, siempre estuvimos rodea-
das de estos pequefios dispuestos a jugar, a comer, a escuchar y sobre todo a seguir todos
nuestros movimientos con gran curiosidad.

Asi como lo describi6é Zingg, los nifios parecen un poco “malcriados” porque en
realidad crecen en absoluta libertad. Desde que nacen hasta que cumplen 4 o 5 afios
son cuidados por la comunidad en su conjunto. Sus padres, hermanos y hermanas se
ocupan de ellos sin privarlos practicamente de nada. Y es que estos pequefios son
muy apreciados por sus familias, asi que se dedican a jugar y a correr de un lado al
otro persiguiendo animales, en sus bicis o con algin otro juguete, razén por la que
no resulta raro verlos cubiertos de polvo de la cabeza a los pies.

Al llegar, Lucecita fue la primera en bajarse de la camioneta para salir corriendo
a jugar con sus primos. Revoloteando a nuestro alrededor, en un momento cualquie-
ra se acercd a mi y me dijo: “Tt eres mi kurika”. Pregunté qué queria decir “kurika”
y me contestaron que quiere decir “hermana”. Asi, de esta forma tan natural y es-
pontanea ella me habia convertido en parte de la familia.

La calidez con que fuimos recibidos provenia no sélo de los pequeiios sino tam-
bién de los adultos. En primer lugar nos recibi6 el cufiado de Rosa, con su esposa y
sus hijos. No sélo dispusieron para nosotros de su mejor cuarto, recién construido,
sino que estuvieron en todo momento pendientes de lo que necesitaramos. Al despe-
dirnos, de la misma manera en que Lucecita me llamé hermana, él se despidi6 de
nosotras con lagrimas en los ojos diciendo “Nunca las voy a olvidar”.

La fuerza de la estructura familiar en las comunidades tradicionales y particu-
larmente entre los wixaritari es Grande como su etnia y, junto con la religién, es el
soporte sobre el cual se estructura este grupo social. Los nifios son considerados una
bendicién y por eso se les malcria de pequenos: no se les ensefia “formalmente” na-
da, no se les pone “limites”, simplemente se les deja hacer lo que deseen y no estan
vetados de ninguna actividad que realicen los adultos, ni de participar en ningin
acontecimiento familiar y social. Por el contrario, se les permite que observen todo a
su alrededor y que se dediquen a jugar desde que amanece hasta que se duermen.

¢Como se transmiten entonces los conocimientos y tradiciones de los wixaritari
a las nuevas generaciones? Pues justamente asi: observando, compartiendo y par-
ticipando de la convivencia cotidiana a fin de que miren y aprendan de sus mayo-
res. Por esta razén, particularmente en los ritos y ceremonias religiosas, les incitan

a estar presentes para que a fuerza de la repeticién aprendan sus tradiciones, de
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tal suerte que en la vida adulta conocen de memoria cada uno de los elementos
que la componen.

Conforme crecen, las cosas cambian y se pueden establecer diferencias entre las
tareas y las formas de socializacién para hombres y mujeres. Chuy, su cuiiado, tiene
4 hijos: Liz, de 15 afios; Omar, de 13; una pequefia de 2 y un bebé varén de 4 meses.
Como lo he comentado, todos cuidan indistintamente de los pequefios y en este caso
era frecuente ver a Omar cargando al nuevo bebé, muy feliz de que hubiera en la
familia otro varén como él, mientras que su pequeiia hermana lloraba amargamente
de que ya no fuera ella a quien cargaran, asi que todo el tiempo hacia enojar a su
hermano para llamar la atencién de sus padres, como lo hace cualquier infante des-
plazado por el que viene.

Omar trabaja con su papa en el campo y ademas asiste a la escuela, al primer afio
de secundaria. Esta escuela, junto con la primaria, se encuentra en su propia comu-
nidad y opera mediante el sistema Conafe, con instructores comunitarios bilingiies.
En la secundaria, ademds de ser bilingiie, se aprende también el inglés, lo que a
Omar le gusta mucho. En cambio, Liz ya no acude a la escuela y nicamente terminé
la primaria. Se dedica a las labores del hogar: a tortear (hacer tortillas), acarrear
agua, lavar trastes, lavar la ropa, barrer, entre muchas otras actividades de cuidados.

Como todas las mujeres del lugar, Liz también borda y hace los tradicionales co-
llares, pulseras y anillos creados con pequeifiisimas cuentas de chaquira multicolores.
Es la primera en levantarse y la Gltima en acostarse, simplemente, como el resto de
las mujeres, no para.

Al igual que en muchas comunidades tradicionales, si se trata de dar estudio a los
hijos el privilegiado es el hombre, mientras que se espera que las mujeres realicen
las labores de cuidado. En el caso de Liz, se recarga en ella gran parte del trabajo
doméstico dado que su mama recientemente dio a luz a un nuevo hermano.

Hablando con ella, me cuenta que la llevaron a Guadalajara pero no quiso que-
darse alli, prefirié regresar a su comunidad puesto que alla los hombres, al decir
de Chuy, la buscaban solo para casarse con ella, y es comin que los wixaritari no
formen familia con mexicanos o extranjeros, inicamente con otros miembros de
su comunidad.

Ademas de la familia de Chuy, en este espacio familiar conviven otros miembros
de la familia de Rosa junto a sus respectivos hijos y sus familias. En realidad, se trata
del hogar de su abuela, a quien ella considera su verdadera madre, pues fue quien la
crio, con lo cual estdbamos en un espacio familiar donde vivian 4 familias separadas
por sus respectivos patios. Lo mismo sucede en el resto de Calabacias, siendo que al
momento de unirse con su pareja, mujeres y hombres pasan a formar parte de la
familia del conyuge. En el caso de Chuy, él vive con la familia de su mujer, si bien es
cierto que la suya vive enfrente, sélo a unos metros de su casa.

A la par de nosotros, otra hermana de Uaxima llegd de visita. Se trataba de su ver-
dadera madre, quien vive ahora con otra pareja en la comunidad de San Miguel. Ellos
llegaron a pie y a lomo de burro luego de 3 dias de andar por la sierra. Venian con dos
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hijos: Regina, de 14 afios, y su hermano de 12. Comentaban que a los wixaritari les
gusta transportarse caminando puesto que, en su decir, si tienen pies ¢para qué que-
rrian usar otro medio? Fl viaje sagrado a Wirikuta, por ejemplo, suele durar a veces
algunas semanas y muchos todavia realizan todo el trayecto, ida y vuelta, a pie.

Al igual que Liz, Regina vive con su familia y apoya en las labores del hogar. Al no
ir a la escuela, es comtn que las chicas de esta etnia se casen muy jévenes en matri-
monios generalmente arreglados por los padres. Rosa dice que a otra de sus tias le es-
cogieron esposo a los 12 afios, edad en la que se fue a vivir a su casa. Nos cuenta que el
matrimonio no se consumé sino hasta que ella tuvo 18 afios y mientras tanto la cuida-
ron en casa del varén como si fuese otra hija mas. Una vez que se unieron formalmen-
te han durado muchos afios juntos, tienen dos hijos y Rosa dice que son muy felices.
Por el contrario, su hermana (la mujer que se encuentra de visita y quien es en reali-
dad su madre), nos conté que muy joven se quedd viuda con dos pequerfios y que tuvo
que dejarlos porque no tenian para comer y justifica su ausencia diciendo que siempre

les envié dinero, pero que no supo que el recurso nunca les llegaba.

Las mujeres wixaritari

Resulta dificil acercarse a las mujeres wixaritari. En su libro, Zingg dice que las consi-
deraba bonitas, amables y complacientes, pero que poco pudo hablar con ellas porque
por pudor y temor casi no se le acercaban. Ciertamente, las mujeres dificilmente salen
de sus casas y cuando lo hacen es para llevar a cabo acciones muy puntuales. Aunque
amables, son muy timidas y reservadas.

Nosotras tuvimos la oportunidad de reunirnos con un grupo de alrededor de 15
mujeres, todas ellas de Calabacias; ellas se acercaron a recoger los viveres que les
habiamos traido a través de la organizaciéon Por Nuestros Guardianes. Estuvieron
poco tiempo y todas venian acompanadas de sus hijos, incluso alguna de ellas de su
esposo. Intentamos entablar una charla con ellas, lograr que permanecieran con no-
sotras para conversar sobre temas de su interés, pero no lo conseguimos. Rosa in-
cluso les dijo que yo era “doctora” y que podian hablar conmigo de sus problemas
familiares, de los conflictos con sus esposos o de lo que ellas quisieran con confianza,
que yo estaba ahi para escucharlas y apoyarlas.

Ninguna quiso acercarse, temerosas y silenciosas prefirieron tomar los viveres,
agradecernos amablemente por el apoyo y regresar a sus casas y a sus labores. Aun
asi, Rosa nos dijo que existian muchos conflictos entre las parejas en la comunidad
por infidelidades y maltratos, pero que ellas parecian ain no estar preparadas para
hablar sobre ello.

Zingg refiere en su libro estas situaciones conflictivas siempre recalcando el ca-
racter complaciente de las mujeres. Sin embargo, relata que una de ellas se atrevi6 a
decirle que la religién era una pesada carga para las mujeres de su comunidad. Hoy
en dia, podemos afirmar que ciertamente las mujeres viven estas situaciones como
un pesado destino imposible de transformar, dado que la violencia se naturaliza. El
silencio y conformidad de algunas mujeres wixaritari frente a las normas tradiciona-
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les forma parte de un fenémeno recurrente en la gran mayoria de nuestras socieda-
des, sean tradicionales o modernas.

Recuperar la voz de las mujeres que ain no tienen voz es una tarea pendiente.
Rosa piensa que esto tiene que cambiar y que tienen que aprender a hablar sobre lo
que les sucede porque es la inica manera de salir adelante, tal y como ella ha apren-
dido a hacerlo ante una experiencia propia de violencia doméstica.

Y no s6lo lo denuncié ante las autoridades civiles, sino también ante los goberna-
dores tradicionales de su comunidad, de tal suerte que ese hombre, con el cual ya no
tiene ningin contacto y que al final qued¢ libre luego de un par de afios, tiene prohi-
bido de por vida pisar tierra wixarika.

A su vez, destaca la admiracién y el carifio que siente por su cufiado Chuy, un
buen padre, buen hombre y buen amigo, como nosotras también lo pudimos consta-
tar. Como muchas otras mujeres, Rosa considera que tener un buen marido es cues-
tién de suerte pero, a la vez, se cuestiona qué tendriamos que hacer las mujeres para
no sufrir situaciones de violencia, y se pregunta si en el futuro ella podra ser una
guia para las mujeres de su comunidad, a fin de transformar estas situaciones sin
con ello sentir comprometida su lealtad y pertenencia a su comunidad.

Este camino ya lo han transitado muchas mujeres indigenas, quienes organizadas
colectivamente hoy en dia afirman que las tradiciones no justifican los actos de vio-
lencia contra ellas y que es necesario transformar cualquier préctica social que gene-
re desigualdad y sufrimiento para las mujeres. Sobra decir que Roxana y yo la ani-

mamos reiteradamente a emprender esta importante labor.

Hombres fuego, Mujeres lluvia

Los dioses del sol y el fuego son los dioses masculinos, los de la lluvia son los feme-
ninos. Juntos, crean la vida y fecundan la tierra. Estamos en tiempos de seca y cerca
del fin del ciclo religioso de la primera parte del afio, que comienza en enero y cul-
mina con la Semana Santa. El fuego ha estado presente en todo nuestro recorrido,
particularmente cuando las temperaturas descienden abruptamente: en las peque-
fias fogatas que se encienden en las casas al amanecer para tomar café con pan o ga-
lletas, hasta las del anochecer, que alumbran y dan calor en el momento en que las
familias se retinen al concluir el dia. Incluso, en algunos casos, es comin que se que-
den todos dormidos alrededor del fuego.

Los hombres, fuertes, potentes y dotados del poder de la luz, ostentan los puestos
de poder tanto civiles como tradicionales en la comunidad wixarika. No es raro en-
tonces que esas funciones las realicen siempre cerca de enormes fogatas, que forman
parte de los rituales tradicionales. Zingg pensaba que, aunado al caracter amable y
décil de las mujeres, la diferencia de su fuerza con la masculina es lo que las coloca-
ba en posicion de debilidad frente a ellos.

El agua, fecunda para la vida como las mujeres, abunda en la sierra proveniente
de las montafias y hace de las tierras campos fértiles para el cultivo del maiz, que en
sus diferentes variantes tiene una calidad inigualable.

79 Viaje a Tierra Sagrada...
M. J. Garcia Oramas



NARRATIVAS AN TROPOLOGICAS,
ano 3, num. 5, enero-junio de 2022

Los wixaritari también tienen ganado y en época de lluvias se dispersan ain mas
en sus ranchos para pastarlos. Sin embargo, en los ultimos afios las tierras se han ido
secando y concretamente, en 2021, la sequia ha sido un fenémeno muy preocupante
que ha afectado a gran parte del territorio nacional. Las mujeres, a pesar de ser consi-
deradas un sexo débil, son quienes acarrean el agua en esta comunidad y en tantas
otras en los lugares donde no existen sistemas de distribucién de agua potable.

Con el agua sagrada, traida de sus peregrinajes desde las cuevas y pozos de
Wirikuta, llevan a cabo sus ceremonias tradicionales, pero en el dia a dia las mujeres
la extraen de los rios y los pozos aledafios a sus comunidades. La acarrean con tam-
bos y carretillas.

Llegando a Calabacias pudimos vislumbrar una gran presa llena de agua estancada.
Rosa nos dijo que era una obra inconclusa del gobierno y que esta en desuso. Lo mis-
mo sucedié cuando vimos un contenedor de cemento construido para generar electri-
cidad y distribuir el agua potable. Tampoco sirve. En realidad, la tinica ayuda guber-
namental visible durante nuestra estancia fueron las buenas condiciones en que se
encuentra el camino de terraceria que conduce de Bolafios a San Sebastian, debido a la
reciente visita del presidente en turno, Andrés Manuel L6pez Obrador. De igual mane-
ra, a la entrada de San Sebastian hay un par de kilémetros de camino empedrado con
cantera rosa, rasgo caracteristico de la actual administracion.

El comisario ejidal nos dijo que el gobierno queria pavimentar todo el pueblo, pe-
ro que ellos se rehusaron porque, ;cémo es que iban a pavimentar la tierra sagrada
que habian pisado sus ancestros borrando con ello sus huellas? Asi que el nuevo di-
sefio de pavimento empedrado a la usanza de Morena qued6 tan inconcluso como las

obras pluviales.

Shamanes y parteras

Si bien en la mitologia wixaritari abundan los dioses y las diosas, la Gnica autoridad
femenina que pudimos identificar durante nuestra visita fue a la madre-abuela de
Rosa. Una mujer ya entrada en afios y practicamente la tinica persona que en estos
tiempos de pandemia usaba cubrebocas debida su avanzada edad y a la tos crénica
que la aqueja. Flla es viuda y en la actualidad la familia de Rosa gira en torno a ella.
Ademés, es la partera del lugar, la cuidadora de los templos y la encargada de las va-
sijas votivas.

Con la gentileza y buena disposicién que les caracteriza, accedié a abrirnos los
santuarios sagrados que en ese momento permanecian cerrados. Estos santuarios en
realidad forman parte de una unidad familiar (ampliamente descrita por Zingg), que
consta de un conjunto de cuartos y pequefios templos para los dioses, alrededor de
un patio circular con una enorme fogata al medio. Es en esos patios, junto al fuego,
donde se llevan a cabo los rituales tradicionales.

Impresionaba encontrar este lugar ahora abandonado luego de que su duefio,
hermano de la abuela de Rosa, lo hubiera dejado. Y es que los wixaritari no acos-
tumbran a vivir sin una mujer asi que su tio, al morir su esposa, se fue a otra comu-
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nidad donde volvi6 a casarse y ya no quiso volver a Calabacias, dejando a cargo de la
abuela todo el conjunto.

Esta misma disposicién compuesta por un conjunto de casas para personas y pe-
quenos templos para los dioses, que conviven juntos durante los dias y sus respecti-
vas noches, la encontramos en la casa del shaman curandero, el maracame. El tio de
Rosa y el maracame son las personas con mas jerarquia en la localidad, y por ello el
conjunto de casas de su abuela y de su respectiva familia no cuenta con estos tem-
plos para los dioses ni tampoco con un patio circular tan grande con su enorme fo-
gata rodeada de graneros, lo que denota una posicion inferior en este grupo social.

Dado que la abuela-madre no hablaba espafiol, Rosa nos tradujo todo lo que ella
iba diciendo. Fue la ocasién en la que més se esmerd por explicarnos a detalle todo
lo que estdbamos observando. Contrasté bastante con lo que sucedi6 con el mara-
came, puesto que si bien ella estuvo un largo tiempo hablando en wixarika con él, al
momento de traducirnos redujo todo el contenido a un par de frases. Asi que deduz-
co que ella elegia lo que podia decirnos y lo que le parecia mejor y mas importante
transmitirnos. Ya entradas en confianza, vacilaba de ello con Rosa: ¢a poco de veras
eso fue todo lo que dijo? Flla solo se reia de nuestra falta de comprensién de sus cos-
tumbres y de su lengua de la misma manera en que anteriormente lo habia hecho al
respecto de nuestros desproporcionados miedos y preocupaciones.

Y es que las y los wixaritari no le tienen miedo a nada, y de ahi también su carac-
ter tranquilo y apacible. Sus dioses los protegen en la vida y en la muerte. Al nacer,
son bautizados con el agua bendita de Wirikuta, y al morir les basta con que el sha-
man los encamine al encuentro de sus ancestros y con que los guardianes de las va-
sijas sagradas cuiden de su alma. Problemas actuales como la pandemia (que, como
lo he expresado, aqui hasta ahora no ha llegado) y la inseguridad por el narcotréfico,
no es cosa de ellos, conviven con estos acontecimientos como lo han hecho con mu-
chos otros desastres que han vivido los mexicanos durante la Revolucién, las gue-
rras, los cambios en el gobierno, etcétera.

Hoy en dia, si bien es sabido que algunos trabajan en cultivos de amapola y ma-
rihuana, pertenecientes al narco, no conocen a los capos y trabajan con intermedia-
rios de menor rango. Asi, durante el camino de regreso, mientras nosotros seguia-
mos con el alma en vilo por sabernos en tierras distantes poco habitadas, Rosa
disfrutaba de los narcocorridos que en su lengua natal tenia grabados en su celular.

Una vez dentro del pequefio santuario, Rosa y la abuela-madre nos explicaron el
contenido de las ofrendas del altar, consistente en ornamentos que son bastante
sencillos pero profundamente significativos. Se basan en imagenes muy borradas
por el tiempo de santos y dioses, flechas y decoraciones, velas para la ofrenda y el
cofre con las vasijas votivas que tienen a su resguardo.

Rosa desenvolvi6 las antiguas vasijas guardadas en un pafio dentro del cofre, nos
mostré sus decoraciones de chaquira con venados y diversos motivos sagrados y nos

explicd que esas almas estaban alli contenidas aun cuando sus cuerpos hubieran ya
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desaparecido. Se trataba de sus ancestros ya difuntos que permanecen con ellos atiin
luego de su muerte.

Asi como el cuidado del alma de los muertos, el cuidado de los recién nacidos tam-
bién esta a cargo de la abuela-madre. La abuela ha asistido a numerosos partos en la
comunidad y Rosa también ha colaborado en alguno de ellos. Ambas conversaron so-
bre esto y sobre el cuidado que hay que tener con las ofrendas, porque las velas encen-
didas pueden generar mucho humo y en ocasiones han provocado incendios.

Por su parte, una tarde visitamos al maracame de Calabacias para solicitarle un
trabajo de sanacién. Durante el dia habia salido a cazar venado junto con el esposo
de la hermana-mama de Rosa, quien goza de fama de ser buen cazador, aprove-
chando su visita desde la comunidad aledafia de San Miguel. Asi que lo encontramos,
ya entrada la tarde, sentado en su silla especial reservada para las autoridades wi-
xaritéri, junto a la enorme fogata encendida del dios abuelo fuego.

Se encontraba rodeado de los parientes de Rosa provenientes de San Miguel. Espe-
ramos un largo rato mientras ellos conversaban y eran atendidos por el maracame,
quien como buen curandero del alma les brindaba consejos para aliviar sus preocupa-
ciones, penurias y problemas. Finalmente Rosa, con enorme respeto, se acercé a él pa-
ra preguntarle si podria atendernos, a lo que respondi6 afirmativamente.

En este escenario de veneracién y sanacién, guardamos absoluto silencio y dis-
creciéon mientras el shaman curandero escuchaba atentamente a Rosa y posterior-
mente atendia a la persona que buscaba ser curada. Actu6 con su caracteristica pe-
queina vara de madera y plumas, exactamente de la misma manera que lo describe
Zingg en su multicitado libro: mediante fricciones, escupidas, gestos y succion, a fin
de sacar los malos espiritus que iba encontrando en forma de gusanos.

Dado que 5 es el nimero mistico wixarika, los maracames tienen que ver a la
persona enferma cinco veces, durante las cuales, en sus respectivas noches, suefian
con el caso para hablar con sus dioses y asi deciden cudl es el procedimiento a seguir
para la sanacion, lo que generalmente consiste en entregar alguna ofrenda a sus dio-
ses en alguno de sus templos a fin de obtener su ayuda y proteccién.

Mientras el maracame actuaba, comenz6 a oscurecer y el cielo se empez6 a cubrir
de estrellas. La escena quedd grabada en mi memoria: el shaman curandero, los pe-
quenos santuarios, la gente alrededor del fuego, el cielo estrellado. Era magia pura,
una sensacion de ser una con el cosmos, experiencia que creo solo acontece en estas
tierras donde todo es sagrado y, por ende, nosotros también devenimos seres sagra-
dos. A partir de ese méagico momento, los wixaritari dejaron de ser para mi “algo
asi” y se convirtieron en pueblo de Grandes, y comprendi porqué su nombre se es-

cribe con una x que no es suave sino una doble r que acentia su grandeza.

Los gobernantes de San Sebastian Teponahuaxtlan

Al resto de autoridades, asi como a la comunidad més amplia de wixaritari, los en-
contramos en la cabecera municipal: San Sebastidn Teponahuaxtldn, que esta a al-
gunos kilémetros de Calabacias. Alli nos esperaba nuestra otra guia, Rosalba y su
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familia. Como bien nos lo advirtieron, dado que eran los Gltimos dias de celebracién,
en el pueblo practicamente todos estaban borrachos, si bien alli tampoco se registra-
ban rastros de la pandemia.

La borrachera también es parte importante de la cultura wixéarika. Se trata de un
estado sagrado mediante el cual se manifiesta el desahogo y la algarabia. Primero
beben tejuino (maiz fermentado) y luego cerveza, y son sobre todo los hombres
quienes beben hasta caer tirados en el piso.

Durante nuestro encuentro pudimos constatar que Rosalba, quien estaba bastan-
te sobria en medio de tanta gente embriagada, ha logrado ser una joven mujer inde-
pendiente. Es youtuber y constantemente sube a los cerros para buscar sefial de in-
ternet y colgar selfies en la red. Ademas, administra una pequeiia tienda de
abarrotes en el centro de San Sebastian. Es también buena amiga de Roxana, por lo
que, al igual que en Calabacias, fuimos recibidas con enormes muestras de afecto, lo
que nos vali6 ser distinguidas con una bienvenida formal de los gobernantes del lu-
gar. También nos permitieron entrar a la iglesia, eso si, advirtiéndonos que no po-
driamos tomar fotos ni videos de lo que viéramos, por lo que habriamos de guardar
esta experiencia en nuestro corazon.

La Iglesia cristiana en honor de San Sebastian data de 1814. Cuenta con un gran
patio donde hay una cruz de madera muy sencilla. Para entrar a la iglesia hay que
rodear esta cruz por detras de la misma forma que en todos los espacios sagrados:
hay que rodearles para cruzarlos, nunca se entra de frente y siempre se camina mi-
rando a los altares y a las autoridades.

Nos recibi6 el encargado del templo, un hombre joven que también se encon-
traba en estado de ebriedad. Justo al momento en que pensabamos entrar, llegd un
grupo de peyoteros que recién regresaban del viaje sagrado de Wirikuta. Eran al-
rededor de 20 hombres con algunos nifios, todos ataviados con el traje y sombrero
tipico. A estos hombres se les considera intocables puesto que han estado en con-
tacto con el dios Hikuri.

Todos ellos estuvieron en la iglesia un rato haciendo bulla, tronando cuetes y re-
zando para llevarse envuelta una de las imagenes sagradas que toman prestadas para
las celebraciones en sus rancherias. La belleza de sus trajes contrastaba con el estado
de purificacién en el que se encontraban, por lo que uno no podia hacer nada mas que
observar, prestar silencio a su paso y, en efecto, guardar estas iméagenes en el corazon.

Al salir los peyoteros, el cuidador del templo nos acercé al altar, nos explico el
significado de sus imégenes, donde nuevamente destacamos su sencillez, puesto que
su verdadero valor se encuentra en su antigiiedad, particularmente en cuadro de la
virgen de Guadalupe y un san Sebastian de bulto. Para nuestra proteccién, nos ofre-
ci6 algunas de las flores de maiz que cuelgan de estos cuadros e imégenes y luego
nos condujo frente a los gobernadores.

Una vez que los gobernadores se instalaron en sus lugares asignados: el goberna-
dor tradicional y el juez en su banca y el comisario ejidal en su silla (del mismo tipo
que la del shaman curandero), los topiles (policias) nos flanquearon y nos condujeron
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a nuestro lugar de pie frente a las autoridades. La ceremonia comenz6 con el comisa-
rio ejidal dandonos la bienvenida y explicAndonos algunos aspectos importantes rela-
cionados con su pueblo, cdmo debiamos nombrarlos, como ya lo he narrado, y el he-
cho de que estuviésemos frente al ancestral palo de la justicia y la cruz del centro
ceremonial, describiéndonos detalladamente los rituales y juicios tradicionales que se
celebran en ese tridngulo sagrado que ahora teniamos el privilegio de pisar.

Se quej6 de la Comisién de Derechos Humanos, que en estos tiempos ya no les
deja hacer justicia por su cuenta del modo ancestral, mostrandonos también los ce-
pos que son las carceles que utilizan para los condenados, quienes en ocasiones tam-
bién recibian algunos azotes con correas. Ahora, al no poder hacer justicia segiin sus
usos y costumbres, los habitantes no cumplen con sus deberes y, entre otras cosas,
se quejaba el funcionario, se meten al narcotrafico sin que ellos puedan detenerlos.

Al final de su discurso, el comisario ejidal, quien es una autoridad civil, invit6 al
gobernador tradicional a brindarnos unas palabras. Cuando comenzaba a hacerlo,
los borrachos empezaron a hacer escandalo y no le permitieron hablar, lo cual le
enojé bastante e hizo que finalizara abruptamente. Varios lugarefios fueron llevados
como costales a las afueras del centro ceremonial, mientras otros se quejaban amar-
gamente del desaire que el pueblo habia hecho a su gobernador.

En todo caso, la ceremonia terminé cuando nos ofrecieron sendos vasos de te-
juino, recalcando que este si era el verdadero tejuino y no el que ofrecian los mexi-
canos en las ciudades. La bebida es bastante amarga y como nosotras no pudimos
terminarla, Rosa tuvo que hacerlo para evitar un nuevo desaire a las autoridades,
con lo cual regresé a Calabacias con un fuerte dolor de cabeza y advirtiéndonos que
no dijésemos nada a la abuela-madre porque se enojaria mucho si se enterara de que

ella habia bebido tanto tejuino.

El arte wixarika

Asi como practicamente todos los raramuri son corredores, los wixaritari son artis-
tas. Pareciera que luego de tantos siglos, estas habilidades las tienen incorporadas en
su genética. En sus tierras, cada casa cuenta con un pequefio taller artesanal que
consta de una mesa, hilos, agujas, chaquiras y otros materiales, y por las tardes es
comun ver a las mujeres bordando su ropa, sus tradicionales morrales, o creando
aretes, pulseras, collares de chaquira. Las obras mas grandes las realizan hombres y
mujeres por encargo y las comercializan a través de vendedores que van a ofrecerlas
a las ciudades y a los lugares turisticos.

La venta de su arte complementa su economia, pero este afio, debido a la pande-
mia, no han podido venderlas. Por eso y por la sequia, la comida escasea y basicamen-
te se sostienen del maiz cosechado el afio anterior. Es por estas razones que se cre6 el
grupo de apoyo “Por Nuestros Guardianes”.

Los grandes artistas que intervienen piezas de animales, instrumentos musicales
y practicamente cualquier objeto con chaquira, o bien los cuadros realizados con es-
tambre que ilustran su cosmogonia, son piezas de arte muy apreciadas que se en-
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cuentran en comercios especializados en las ciudades y centros turisticos. Se ofrecen
a precios sumamente elevados y generalmente son adquiridos por extranjeros mas
que por mexicanos. Muestra de ello son las piezas emblematicas que se encuentran
en museos nacionales y extranjeros, como la que est4 en una de las entradas del Mu-
seo de Louvre en Paris, por mencionar s6lo algunas.

Existen multiples libros y catdlogos de arte que exhiben la belleza y complejidad del
arte wixarika, entre los que destaco: Grandes maestros del arte wixarica, acervo de
Juan Negrin (2019) o la coleccién de objetos musicales que tiene la Fundacién Hermes
Musica, A. C. (2017) mismos que se presentan en giras por nuUmMerosos museos y espa-
cios de arte de todo el mundo.

Al no ser tampoco una especialista en estos temas, lo que puedo decir es que me
impresioné la destreza y cuidado que implica elaborar estas piezas y esto puedo
ejemplificarlo con una anécdota sobre Rosa que nos hizo reir mucho durante todo el
trayecto de regreso a Guadalajara. Y es que Lucecita no volvié con nosotros porque
se qued¢ al cuidado de su hermana y de su familia por unos meses asi que, ya de sa-
lida, con la premura de irnos para que la pequefia no se entristeciera demasiado por
su partida, Rosa olvid6 desayunar el huevo de gallina que le habian dado, asi que sin
darse cuenta lo ech6 en su morral. El huevo lleg intacto a Guadalajara luego de mu-
chas horas de trajin en la carretera durante las cuales lo trajo encima en el morral
sin siquiera percatarse de ello. Pienso que a mi no me hubiese durado mucho y sin
duda hubiera terminado estrellado dentro de mi bolsa. No asi en su morral.

Finalmente, puedo decir que encontré en esta tierra sagrada todo lo que venia a
buscar, particularmente, una renovada esperanza en la especie humana en estos
tiempos dificiles de pandemia. Creo que en verdad nuestro futuro como especie esta
en voltear la mirada a estos pueblos ancestrales y sabios que han sorteado sabia-
mente tantos acontecimientos, incluso considerados globales como lo es la pandemia
de covid-19 y concluyo este escrito con las mismas palabras de Zingg (1934): “Si se
me hubiese brindado la oportunidad de escoger, en el momento de mi nacimiento,
entre la opcién de ser estadounidense (en mi caso mexicana) o huichol, habria elegi-
do esta segunda forma de vida, a pesar de que no conozco otra en la que me hubiese
gustado nacer”, porque éste es un lugar donde los dioses que conforman nuestra na-
turaleza permanecen vivos y junto con ellos, todavia se puede encontrar entre los
wixaritari: “esa bondad y serena dignidad que otorgan a la vida huichol su calidad de
nobleza expresada en la existencia cotidiana y en las numerosas ceremonias de be-

lleza extraordinaria”. (p. 51)
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