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RESUMEN

El articulo estudia una experiencia de violencia obstétrica. Analizo la construccién discursiva desde la pro-
puesta heuristica de Das sobre testimonio, en didlogo con el trabajo de Bajtin sobre géneros discursivos. Pro-
pongo que el testimonio es un género discursivo intimo que tiene un potencial politico, pues la persona que
lo enuncia expone puiblicamente su vulnerabilidad; en ese acto la subjetividad, anclada en preceptos morales,
tiene un papel importante para desarticular del modelo oficial del mundo, segtn Bajtin. En el testimonio se
expone una vision del mundo que confronta las normas dominantes. Inés, mi interlocutora, muestra en su na-
rrativa una disputa entre la pertinencia de la “accién médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. El
mensaje cobra potencia discursiva a través de relaciones dialgicas (cambio de sujetos discursivos) junto con
una tendencia a la “fusion entre el hablante y el destinatario”, caracteristica de los estilos intimos bajtinianos.
A partir de este andlisis propongo que para comprender la violencia obstétrica y su proceso de significacién es
necesario: situar la experiencia en la trayectoria vital de quien ha encarnado el ejercicio de poder obstétrico en
el marco de un Estado nacional mexicano en el que la violencia contra las mujeres es un fenémeno extendido.

Palabras clave: violencia obstétrica, testimonio, géneros discursivos, discurso, vulnerabilidad.

ABSTRACT

The article studies an experience of obstetric violence. I analyze the discursive construction from Das’s
heuristic proposal on testimony, in dialogue with Bakhtin’s work about discursive genres. I propose that
the testimony is an intimate discursive genre that has political potential, since the person who enunciates
it, publicly exposes her vulnerability; In this act, subjectivity, anchored in moral precepts, plays an impor-
tant role in dismantling the official model of the world, according to Bakhtin. In the testimony, a vision
of the world that confronts the dominant norms is exposed. Inés, my interlocutor, shows in her narrati-
ve a dispute between the relevance of “medical action” versus the “embodied experience of childbirth.”
The message gains discursive power through dialogical relations (change of discursive subjects) together
with a tendency to “fusion between the speaker and the addressee”, characteristic of Bakhtin’s intimate
styles. Based on this analysis, I propose that in order to understand obstetric violence and its significance
process, it is necessary to: situate the experience in the life trajectory of those who have incarnated expe-
rienced the exercise of obstetric power in the framework of the Mexican national State in which violence
against women is a widespread phenomenon.

Keywords: obstetric violence, testimony, discursive genres, discourse, vulnerability.

Fecha de recepcion: 10 de diciembre de 2021
Fecha de aprobacion: 19 de mayo de 2022

ano 4, num. 7, enero-junio de 2023 3 3



Introduccién
Nombrar violencia obstétrica’ a los abusos y mal-
tratos durante la atencién del embarazo, parto y
puerperio es relativamente reciente, de fines del siglo
xX. La conceptualizacién del término ha sido un pro-
ceso en el que han estado implicados diversos actores
—activistas, académicas/os, médicas/os, defensoras/
es de derechos humanos, tomadoras/es de decisiones,
legisladoreas/es— entre quienes destacan las mujeres,
por ser protagonistas de estas experiencias. La mirada
retrospectiva de las mujeres sobre su propia historia y
su activismo ha sido central para visibilizar y, paulati-
namente, lograr el reconocimiento social y juridico de
practicas obstétricas dafiinas. La capacidad colectiva
de abrazar este término violencia obstétrica es resul-
tado de un proceso reflexivo personal y colectivo en el
cual el reconocimiento del dolor es central.

En este articulo analizo la narrativa de Inés sobre
su —autodefinida— experiencia de violencia obstétri-
ca. Me aproximo analiticamente a su discurso, com-
prendiéndolo como un testimonio de violencia obs-
tétrica: un género discursivo por medio del cual se
hace conocer el dolor; debido a que la persona que lo
enuncia expone publicamente —en un estilo discursi-
vo que suele ser intimo— su vulnerabilidad. En el acto
de dar y recibir el testimonio la subjetividad, ancla-
da en preceptos morales, tiene un papel importante
para el cuestionamiento y, llegado el momento, para la
destruccién del modelo oficial del mundo.? Por ello, la
narracion de Inés sobre su experiencia de parto expo-
ne visiones del mundo que chocan. En su narrativa se
expone una disputa entre la pertinencia de la “accién
médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”.
Aunque este analisis se ancla en un solo testimonio, el
de Inés, existen elementos compartidos que pueden
identificarse con las experiencias de violencia obsté-
trica de otras mujeres en México.

! Por violencia obstétrica me refiero a las expresiones de poder
bio-/psicosociales sobre los cuerpos de las mujeres y personas
gestantes que constituyen una violacién a sus derechos humanos,
sexuales y reproductivos, infligidas por personal sanitario y admi-
nistrativo durante la prestacién de servicios ginecoobstétricos en
instituciones publicas o privadas.

2 M. Bajtin, T. Bubnova y G.S. Bemshtein, Estética de la creacién
verbal, 2a. ed., rev. (México: Siglo XXI Editores [Lingiiistica y Teo-
ria Literaria], 2012 [1952-1953]), 284.
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Me interesa identificar los elementos que constitu-
yen el discurso, para ello me apoyo en el trabajo de Das
relativo al testimonio,? y en el de Bajtin sobre género
discursivos.* Profundizo en cuestiones como: las rela-
ciones dial6gicas (a través del cambio de sujetos dis-
cursivos) junto con una tendencia a la “fusion entre el
hablante y el destinatario” —caracteristica de los esti-
los intimos bajtinianos—, y pongo especial atencién en
c6mo la enunciacion de la violencia esté relacionada ex-
traverbalmente con las trayectorias vitales y los proce-
sos sociales. Con el propdsito de aportar a las reflexio-
nes sobre los procesos de significaciéon de la violencia
a la luz de los acontecimientos contemporaneos en el
marco de un Estado nacional mexicano en el que la vio-

lencia contra las mujeres es un fenémeno extendido.

Un escenario intimo que puede volverse ptblico

Inés tiene la piel morena, el cabello negro, y cuando
sonrie los ojos le brillan con la picardia de una trave-
sura infantil. La conoci en 2018, en la casa de partos
dénde hice trabajo de campo. Ahi, ella era doula’® y estu-
diante de parteria,® ademés de ser madre de dos nifias,
casi adolescentes. Una de sus motivaciones para dedi-
carse a acompafiar mujeres en el proceso de convertirse

3 Por testimonio me refiero al acto de enunciar (en primera o ter-
cera persona) “eventos de violencia” que contravienen las narra-
tivas dominantes. Es un quehacer discursivo mediante el cual se
evidencia la crisis de los marcos de verdad. Véase V. Das, Suje-
tos del dolor, agentes de dignidad, Bogota / Medellin: Pontificia
Universidad Javeriana Instituto Pensar / Universidad Nacional de
Colombia-Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas / Univer-
sidad Nacional de Colombia-Facultad de Ciencias Humanas, Cen-
tro de Estudios Sociales [Lecturas, CES], 2008); Shoshana Felman
y Dori Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psy-
choanalysis, and history (Nueva York: Routledge, 1991).

4 Por género discursivo me refiero a formas lingiiisticas éagiles, plas-
ticas y culturalmente construidas, que son aprendidas por el o la
hablante y utilizadas estratégicamente —no necesariamente de ma-
nera consciente— en el acto de comunicacién. Es la imbricacién en-
tre elecciones estrictamente individuales y estructuras narrativas
sociohistéricamente “aprendidas” La propuesta bajtiniana sobre
géneros discursivos invita al andlisis del proceso de comunicacién
considerando la relacién de las oraciones con su contexto; es decir,
con los elementos extraverbales: situacién, ambiente, prehistoria.

5 Persona, generalmente mujer, que se dedica acompafiar a la mu-
jer embarazada, a su pareja y familia, segtn sea el caso, durante
el embarazo, parto y puerperio. Su labor es principalmente emo-
cional, pues no tiene competencias clinicas.

®En la actualidad, ha completado su formacién y labora como
partera en la misma casa de partos.
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en madres, seglin relata, fue su experiencia de violencia
obstétrica durante el nacimiento de su segunda hija.

El dia que Inés me cont6 su historia habiamos esta-
do juntas desde temprano, dando vueltas por la ciudad
para hacer visitas posparto, acompafiadas de nuestras
hijas. Al caer la tarde, volvimos a la casa de partos, pues
ella daria un curso prenatal. Inés decidi6 quedarse a
dormir con sus hijas en la casa de partos pues su clase
se posterg0 vy, con ello, nuestra convivencia, ya que Lily
—mi hija, de entonces tres afios— y nos alojabamos alli.

Todas estdbamos en una habitacion de la casa. Ca-
talina, su hija mayor, acostada en unas colchonetas en
el piso. Regina, su hija menor, veia el celular acostada
en un sofd cama. Inés, Lily y yo estabamos recostadas
en una cama matrimonial. Ella tejia una mufieca, una
de sus multiples ocupaciones para generar ingresos,
mientras me contaba partes de su vida. Yo la escu-
chaba mientras amamantaba a mi hija, entonces me
dijo: “Pues entrevistame de una vez, al fin ya te estoy
contando”. Respondi: “Si claro, si td quieres”. Paré un
momento de amamantar, me levanté, fui por la com-
putadora, la instalé y entonces comencé a grabar. En
casi tres horas, Inés me cont6 sobre su familia, su in-
fancia, adolescencia, la relacién con el padre de sus
hijas, el alumbramiento de sus hijas y cémo esas ex-
periencias se relacionan con su practica como doula y
su formacién como partera.

La narrativa de Inés, segin sus propias palabras,
estd enmarcada en un formato de entrevista. Esta
clasificacién es un parametro para problematizar: el
discurso en si y nuestra relacién —emisora/recepto-
ra del discurso—. Esta entrevista metodolégicamente
puede clasificarse como: registro de relato de vida. Un
ejercicio en el que Inés me cuenta su trayectoria vital,
particularmente centrada en su quehacer como doula
y aprendiz de partera. Su experiencia de violencia obs-
tétrica es un hito central en la narracién sobre su tra-
yectoria profesional. Para aproximarme a la historia
de Inés encuentro herramientas en lo que Butler ha
descrito como dar cuenta de si misma:

Lo cual no sélo depende de la posibilidad de transmitir
un conjunto de acontecimientos secuenciales con tran-
siciones plausibles, sino que también apela a la voz y la

autoridad narrativas, dirigidas a una audiencia con pro-
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positos persuasion. El relato debe establecer, entonces,
si el yo fue o no la causa del sufrimiento, y proporcionar
un medio persuasivo en virtud del cual pueda entender-

se la agencia causal del yo.”

Las declaraciones de Inés se cimientan en la au-
toridad que le confieren: su experiencia personal y
profesional en la atencién del nacimiento. Declaracio-
nes que apelan ademas a experiencias que compartir-
nos ella y yo, como la maternidad; pero también a mi
posicién como investigadora y activista.® Es decir, el
discurso debe comprenderse en relacion con las posi-
ciones del hablante y el destinatario. Construimos una
subjetividad compartida a través de: la cama, la hora
en que se realiza la entrevista,® la actividad corporal
—amamantar y tejer— y la presencia de nuestras hijas.
Desde la construccién espacio temporal de la “interac-
ci6on” hay un grado de intimidad y confidencia.

Bajtin propone que en el andlisis del discurso hay
que considerar el papel activo del otro y los elementos
extraverbales que conforman el proceso de comunica-
cién. Al describir el espacio/tiempo en el que sucede la
“entrevista” pretendo mostrar algunos elementos ex-
traverbales que acenttian el caracter intimo de la na-
rrativa. En otras palabras, establecer parametros para
la recepcién del testimonio; ademés de brindar ele-
mentos para el anélisis de los datos etnograficos que
aporten a la discusién sobre la violencia obstétrica.

Conviene mencionar que Inés ha contado publica-
mente en diversos escenarios esta experiencia, pues
un punto de inflexién en su trayectoria vital, que la ha
llevado a profesionalizarse como proveedora de servi-
cios de salud obstétrica. El que Inés nombre “entrevis-
ta” al evento recuerda que esta narraciéon puede con-
vertirse en un discurso publico mediante mi actividad
profesional como antropéloga. Das sefiala, al reflexio-
nar sobre la circulacién de discurso antropolégico en
la esfera publica, lo siguiente:

7 Judith Butler y Horacio Pons, Dar cuenta de si mismo. Violencia
ética y responsabilidad, (Buenos Aires / Madrid: Amorrortu [Mu-
taciones], 2012), 24.

8 Debido a redes sociales y amistades en comun, Inés conocia mi
trabajo con colectivos en la defensa y promocion de derechos se-
xuales y reproductivos.

9 Inicia a las 10 de la noche y concluye casi a las 2 de la mafiana.
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La relacién entre la antropologia y la construccién de la
esfera puablica puede resultar de diferentes clases de in-
tersecciones [...] Esto conduce a complicadas relaciones
entre las ideas de una ética de la responsabilidad y algu-
nas formas de censura [...] aiin pregunto si es posible una
imagen diferente de las victimas y de los supervivientes
en la que el tiempo no esté congelado, sino que se le
permite hacer su trabajo [...] Intento defender una ima-
gen del conocimiento antropoldgico en relacién con el
sufrimiento como algo que esta atento a la violencia don-
dequiera que ocurra en el tejido de la vida, y del cuerpo
de textos antropoldgicos como algo que rechaza la com-

plicidad con la violencia al abrirse al dolor del otro.”

Aprovecho, de refilon, la oportunidad para plantear
preguntas sobre la incidencia del ejercicio antropolé-
gico en este fenémeno. ;Cémo escuchamos el dolor
de la otra? ;Cémo nos relacionamos con nuestras/os
interlocutoras/es en el proceso de registro de este tipo
de narrativas? ;como cuidamos nuestras emociones
en los procesos de investigacion?

Inés: voz de roca, mano raiz

Jacaranda que extiende su abrazo al cielo.

Voz de roca, mano raiz.

Voz de roca, suavidad que afirma el paso.

Cuerpo lefioso que, entre vapor, acompafia el umbral de la
vida, el umbral de la muerte.

Tapete de flores lilas que atestigua como se agrieta el
miedo y el dolor.

Sonrisa que ocupa el espacio y avanza sin pena.
Presencia que colorea, que irrumpe, que sirve de sefial ahi
donde el tiempo se borra.

Yaredh Marin Vazquez

19 de octubre de 2018

Inés es la primera de cuatro hijos. Creci6 en una
poblacién rural cercana a la capital del estado. Estudié
en su pueblo hasta la preparatoria y, como deseaba
seguir estudiando, se mudé a la capital. Sus padres

' Das, Sujetos del dolor..., 152-153.

" Ejercicio de poesia etnogréfica inspirada en Inés, resultado del
trabajo con la Dra. Rihan Yeh sobre construccién de argumento
etnografico.
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no estaban en posibilidad de apoyarla, asi que trabajé
como responsable de la barra en un bar para poder
costear su gastos y estudios. En su trabajo conoci6 a
Carlos, un militar con el que comenz6 a salir. Con él
engendro a Catalina y a Regina.

Inés parid, a sus 21 afios, a su primera hija en el
hospital militar. Recuerda el parto con emocién y sa-
tisfaccion. Su narracion esta llena de texturas, olores,
colores, sonidos; elementos que apelan a mi propia
experiencia como madre que ha parido. Inés recuerda
ese parto como una experiencia maravillosa, en el que
le dieron libertad y le incentivaron a tener confianza
en si misma.

Después de nacida Catalina, los problemas en la re-
lacién de pareja crecian. Inés y Carlos peleaban verbal
e incluso fisicamente. Se dejaban y al poco tiempo vol-
vian; en una reconciliacién —dice Inés— se embaraz6
por segunda vez, cuando Catalina tenia mas o menos
afio y medio. Fue un embarazo no planeado, que se
aparejo6 con la pérdida de empleo de Carlos. El se fue a
buscar trabajo a otro estado, con la promesa de volver
por ella y la nifia.

Inés narra que pasaba el tiempo y Carlos no se co-
municaba. Ella lo buscaba por teléfono y él no le con-
testaba. Al cabo de un par de meses pensoé:

Este giiey, ya... se peld™? [...] La volvi a cagar, ¢qué voy a
hacer ahora? [...] Con un hijo podia sobresalir adelante,
con dos hijos, decia: “Ya me chingué ¢qué voy a hacer?,
este giiey se fue, me quedé sola” [...] con Carlos tenia
la seguridad del hospital militar, acd no tenia nada, ni
IMSS ni nada. [En efecto, Carlos no volvié]. Me sentia a
la deriva [...] Mala madre [...] Abandonada [...] Me lleg
a violentar con empujones y jalones; y jtodavia me deja!
[...] Me sentia muy humillada, poca cosa. ;Co6mo vine a

caer en esto?

Ante tales circunstancias, Inés decidi6, por reco-
mendacién de su madre, dar seguimiento a su emba-
razo en un hospital ptablico de salubridad. En adelante
me centraré inicamente en una seccidn narrativa del
proceso de atencién: el intento de un tacto durante el

2 Expresion utilizada para indicar que se fue.
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trabajo de parto. En un cuadro anexo presento la ruta
de acciones desde el ingreso hasta su alta hospitalaria.

Inés llegd al hospital la madrugada de un 16 de
septiembre. En la sala de recepcién, el personal hos-
pitalario revis6 su expediente y evalud la evolucién de
su trabajo de parto mediante un tacto y una prueba
de estrés fetal. Le indicaron que se quedaria ingresada
y que se dispusiera para ser canalizada para el suero.
Desde este punto Inés debati6 con el personal, ya que
ella no deseaba ser “picada”, argumentando que esta-
ba hidratandose. Le dijeron: “Aqui a todas se les pone
suero”. Durante toda la narrativa de esta experiencia
obstétrica Inés recalca la oposicién y tension entre ella
y el personal sanitario. El ambiente de tensién que
transmite el discurso es reiterado al citar: el tiempo,
el espacio, la movilidad, los sonidos. Es la convoca-
toria al pablico para posicionarse, en este caso para
mi, pero potencialmente ante cualquier persona que
participe en la circulacién de ese discurso.

Alingresar a la sala de tococirugia, Inés escuchaba los
gritos de otras mujeres “Madre mia, dios mio, apiadate
de mi, me estoy muriendo”, me narra que decidi6 enton-
ces: “No voy a gritar. Si esta nifia viene a, o sea le tengo
que explicar el pedo de por qué no tiene papa. No voy
a llorar. No voy a gritar. No voy a mentar madres, que
venga en un momento donde, donde yo la reciba bien”.

Inés recrea frente a mi un didlogo interno, me
convoca a introducirme en su experiencia: silenciarse
como un acto de fortaleza ante “esta nifia”, su hija. Mi
experiencia de ser madre —junto con otros elementos
de la intimidad— son movilizados en el ejercicio de es-
cucha potenciando la identificacién. Mi interlocutora,
Inés, busca fortaleza en un momento vital en el que
segin sus propias palabras se sentia “abandonada”.
El abandono de su pareja es la figura reiterativa’® que

13 Utilizo la palabra reitera, reiteracién o figura reiterativa en tér-
minos de Jackobson: “El principio de repeticion logrado con la
aplicacién del principio de equivalencia a la secuencia no sélo po-
sibilita la reiteracion de las secuencias constitutivas del mensaje
poético, sino también todo el mensaje. Esta capacidad de reitera-
cién ya inmediata o diferida, esta reificacién del mensaje poético
y sus elementos constitutivos, esta conversién de un mensaje en
algo duradero, todo ello representa, en verdad, una propiedad in-
herente y efectiva de la poesia”. R. Jakobson, J. M. Pujol y J. Caba-
nes, Ensayos de lingtiistica general: XV Lingliistica y poética, 2a.
ed. (Barcelona: Seix Barral [Biblioteca Breve, 381, Ciencias Hu-
manas] 1981), 383.
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aparece de diferentes maneras en el relato. En este
caso, en relacién con su hija: “No tiene padre”; pero
en la pugna presente en el discurso Inés compensa esa
ausencia al intentar “recibirla bien”.

La narrativa de la experiencia de violencia obsté-
trica no sélo cita el proceso de atencién obstétrica en
si, sino que Inés encuadra la experiencia en su trayec-
toria vital. “El contexto de una oracién viene a ser el
contexto del discurso de un mismo sujeto hablante;
la oracién no se relaciona inmediatamente y por si
misma con el contexto de la realidad extraverbal (si-
tuacién, ambiente, prehistoria) y con los enunciados
de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a través
de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a tra-
vés del enunciado en su totalidad”.*

El encuadre de la experiencia, ademas de citar su
trayectoria de vida, recrea el escenario de la experiencia.
De esta manera he trazado un breve analisis de algunos
fragmentos del discurso/testimonio de Inés: “Se ofa el
“tic, tac, tic, tac”, decia: “Chingado reloj, que lo quiten,
a quién le importa la hora, qué desesperacién ese so-
nido”. El sonido incesante del reloj remarcé la incomo-
didad y cre6 una atmosfera propicia para remarcar el
ambiente de ansiedad y tension. “Llegd un doctor y me
quiso tocar, [...] en la contraccién, yo estaba volteada
del lado hacia la pared y él llegd por mi espalda”. Inés
retoma la primera persona para describir el encuentro
con el médico, destaca: la falta de mediacién entre su
arribo, la intencién del tacto y la falta de consideracién
a la experiencia corporal —desde la contraccion, hasta
la posiciéon corporal en la que se encontraba—. Dice: “Yo
estaba volteada, él llegd por mi espalda”; Inés introduce
entre lineas la falta de contacto visual. La ausencia de la
mirada recalca la despersonalizacion del trato.

Entonces me dijo: “Acomddate, que te voy a hacer un
tacto”.

Le dije: “Espérame, que tengo una contracciéon”

Y me dijo: “Ah, pues ¢Es como ti quieras?”

En eso se me estaba quitando la contraccién, y le
dije; y volteé y le dije “Pues si, ¢no?”.

Y dijo: “No”, y se dio la vuelta y se fue.

4 Bajtin, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creacion..., 2016.
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Inés hizo un cambio de sujeto discursivo, enunci
en voz del médico “Acomddate, que te voy a hacer un
tacto”. La oracién construida en un tono imperativo
viene en el momento justo, después de que ella me ha
comunicado las emociones y sensaciones con las que
esta lidiando. Devela la relacién de poder entre mé-
dico y paciente; pero ademas brinda elementos para
comprender el proceso de significacién de la violencia.

Ella, de nueva cuenta, cambia de sujeto discursivo
y habla por si misma. “Espérame, tengo una contrac-
cién”. Una respuesta en el mismo tono imperativo, lo
que interpreto como un esfuerzo por nivelar la re-
lacién de poder. Inés retoma la voz del médico: “Ah,
pues ¢Es como td quieras?”; en la grabacion de audio
se puede inferir, por el tono que Inés emplea: ironia.
La entonacion refuerza la intencionalidad del discur-
so: hacer evidente el maltrato.

En la siguiente instancia discursiva Inés resitta
su cuerpo en la interaccién: la contraccién esta ter-
minando, entonces voltea. En el acto de compaginar
la voz con la mirada, se devela su esfuerzo por hacer-
se presente frente al médico. Acto que es reafirmado
con su respuesta: “Pues si, ¢no?”. Asi Inés recuerda al
oyente la duefiidad sobre su cuerpo.

De nuevo, hay un cambio de sujeto discursivo, Inés
vuelve a ser el médico, que responde tajantemente:
“No”, y se retira. Inés me ha transmitido el mensa-
je: hay una falta de reconocimiento a la autonomia
del paciente. El espacio-tiempo, las practicas y los
discursos, refuerzan la autoridad del médico frente
a su cuerpo, pero también su pugna. El dafio fisico
o emocional s6lo puede ser comprendido en relacién
con la cotidianidad de Inés. La sensacién de abando-
no —desde su pareja— y la precariedad econémica son
claves en la comprensién de la violencia.

No es mi intensién hacer de este texto una expo-
siciéon detallada de cada uno de los tratos crueles que
Inés recibid; por tanto, no ahondaré en otras seccio-
nes de la narrativa. Sin embargo, las humillaciones,
abusos fisicos y emocionales estuvieron presentes du-
rante toda la atencién obstétrica. Lamentablemente,
y como la misma Inés me ha dicho: “Desafortunada-
mente hay historias mas terribles que la mia... y mu-
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chas”. El objetivo de este andlisis es comprender cdmo
se construye el testimonio de violencia obstétrica.

Testimoniar la violencia obstétrica:

narrar la carne

Argumento que las narrativas de violencia obstétrica
—como la de Inés, pero también testimonios que cir-
culan en plataformas digitales, o bien, que son trasmi-
tidos entre pares— comparten, como género discur-
sivo, la creacién de una subjetividad colectiva que se
ancla en la intimidad corporal. El empleo de multiples
voces y sus interrelaciones dial6gicas brindan la po-
sibilidad de que el escucha se identifique con el ha-
blante. Los elementos extraverbales —y en este caso,
los que apelan a una moral colectiva— son medulares
para que el discurso cumpla su cometido: “la destruc-
cién del modelo oficial del mundo”,’s o bien, impugnar
las versiones oficiales.™

El testimonio es el género discusivo empleado para
narrar la experiencia psico-corporal y construir el yo
ante las y los otros. “Nombrar la violencia no refleja
Unicamente luchas semanticas —refleja el punto en
que el cuerpo de lenguaje resulta indiferenciable del
cuerpo del mundo— el acto de nombrar constituye
una expresion performativa”.””

El testimonio en la lucha por el reconocimiento
social y juridico de la violencia obstétrica ha sido em-
pleado como herramienta politica. Un ejemplo, es El
tribunal simbdlico sobre violencia obstétrica, convo-
cado por GIRE en 2016 en la Ciudad de México. Un
evento en el que las mujeres o sus familiares —en
casos de muerte materna— contaron ante expertos
internacionales, activistas, publico en general y me-
dios de comunicacién los abusos y maltratos recibi-
dos durante la atencién obstétrica y las consecuencias
que esas experiencias tuvieron en su vida. Eventos asi
movilizan la subjetividad colectiva y ponen en duda
la construcciéon del mundo social, el cuestionamien-
to es un terreno de disputa simbdlica. En este caso,
entre identidades que se crean y recrean durante tal
confrontacion: el yo “mujer embarazada receptora de

5 Bajtin, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creacion..., 284.
16 Das, Sujetos del dolor...
7 Das, Sujetos del dolor..., 146.
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atencién obstétrica”, en tensién con otro, “médico”,
ejecutante de practicas que pueden resultar violentas,
crueles, inhumanas y degradantes.

En el acto de dar testimonio, las mujeres o fami-
lias exponen mas que el evento de violencia sino su
cotidianidad, estableciendo pardmetros para com-
prender la dimension de la violencia. Nos muestran
su vulnerabilidad, entendida como la “apertura a ser
afectado y afectar tanto de manera positiva como ne-
gativa, que puede tomar diversas formas en diferen-
tes situaciones sociales (por ejemplo, vulnerabilidades
corporales, psicologicas, econémicas, emocionales y
legales)”.'8

El ejercicio de identificacién que mediante las na-
rrativas testimoniales tienen lugar (promovidas por:
los cambios de sujetos discursivos, la identificacion
con el otro, los sonidos y hasta el ambiente en el que se
trasmiten las historias) hacen posible la comprension
de la vulnerabilidad no s6lo como “condicién que nos
limita, sino que puede habilitarnos. Como potencial,
la vulnerabilidad es una condicién de apertura, aper-
tura a ser afectado y afectar a su vez”."?

Politizar una vivencia y conceptualizarla:

un proceso histérico

La violencia obstétrica es un fenémeno imbricado con
otras formas de violencia que se recrudecen al tra-
tarse de experiencias sexuales en corporalidades fe-
meninas (o disidentes). Si bien, hoy dia, las personas
ejercen su sexualidad y capacidad reproductiva entre
una urdimbre de conocimientos, leyes y aspiraciones,
promovidos a través de discursos juridicos, religiosos,
de consumo, periodisticos, entre otros; din embargo,
la préactica y discurso médico persiste como un saber
dominante sobre los cuerpos.

Es el testimonio en primera persona, a veces en
tercera, cuando la violencia ha culminado con la muer-
te, son las narrativas que han puesto en cuestion la
hegemonia del poder médico. Llegar a conceptualizar
las experiencias de maltratos y abusos como violencia
obstétrica es posible debido a un preambulo histérico

® Traduccién propia. E. Gilson, “Vulnerability, ignorance, and
oppression”, Hypatia, vol. 26, nam. 2 (2011), 308-332, 310, acceso
el 5 de octubre de 2022, http://www.jstor.org/stable/23016548.
19 Gilson, “Vulnerability, ignorance...”, 311.
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sobre derechos humanos en general, pero sobre los
derechos de las mujeres en particular. Fue en 1979,
hace poco mas de 40 afios, que se aprob6 en el pleno
de la Asamblea General de las Naciones Unidas la Con-
vencion sobre la Eliminacién de Todas las Formas de
Discriminacién contra la Mujer (CEDAW, por sus siglas
en inglés), un equivalente a la declaracion de los de-
rechos humanos, pero especifico de las mujeres. En
el articulo 12 se establece que los Estados estan com-
prometidos a garantizar servicios apropiados para la
atencién del embarazo, parto y puerperio.

La CEDAW es resultado de la presion de la segun-
da ola del movimiento feminista durante las décadas
de 1960 y 1970. La emblematica declaraciéon: “Lo
personal es politico” condensa los esfuerzos que en
distintas partes del mundo estaban teniendo lugar.
Algunas mujeres comenzaron a reflexionar sobre sus
experiencias cotidianas y a sistematizarlas para poner
en el debate publico aquellas practicas “intimas” que
les resultaban violentas. Un indice de esos procesos
sociales es el libro Our bodies, ourselves, publicado en
1971 por el Boston Women’s Collective. Se trata de un
manual sobre salud y sexualidad creado a partir de
la reflexiéon de mujeres sobre su cuerpo. Experiencias
autorreflexionadas y convertidas en testimonio, como
este libro, han sido clave en la identificacién de pro-
cesos de usurpacién del cuerpo de las mujeres en los
procesos de atencién obstétricos.

Las movilizaciones sociales, investigaciones aca-
démicas, e interlocucion politica en distintas latitudes
del mundo han logrado que se cuestionen précticas
culturales consideradas “naturales” o “normales”. En
consecuencia, tienen lugar la creacién de institucio-
nes, legislaciones y, paulatinamente, cambios en las
relaciones sociales. Proceso que no pueden desligarse
de procesos histéricos que crean una antesala que po-
sibilita la elucidacién y nombramiento de la violen-
cia obstétrica; tales como: la Declaracién de El Cairo
sobre derechos sexuales y reproductivos (1994); la
Convencién Interamericana para Prevenir, Sancionar
y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994); y la
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijin,
China (1995). Esos elementos constituyen un arma-
z6n juridico que han posibilitado el debate acerca del
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ejercicio de poder sobre los cuerpos de las mujeres,
especificamente en lo concerniente a la sexualidad y
reproduccidn.

En México, las primeras legislaciones sobre violen-
cia obstétrica se introdujeron a principios de la déca-
da del 2000, y fue apenas en 2019 que el pleno de la
Camara de Diputados aprobd incorporar el término
violencia obstétrica en la Ley General de Salud y en la
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre
de Violencia. Este es definido como:

Toda accién u omision por parte del personal de salud
médico o administrativo perteneciente a los servicios
de salud publicos o privados del Sistema Nacional de
Salud, que violente los principios rectores que sefiala
el articulo 3 de la presente ley, o bien, que darie fisica
o psicoldgica, lastime, discrimine o denigre a mujeres
durante el embarazo, parto o puerperio. [...] Asi como la
negacioén del servicio médico y la vulneracién o limita-
cién de los derechos humanos sexuales y reproductivos

de las mujeres.>°

Al dia siguiente de esta decision, la Federacién
Mexicana de Colegios de Ginecologia y Obstetricia
A.C. (Femecog) emitié un comunicado rechazando el
término, pues consideran que tal definicién no es ética
y es injusta; ya que descalifica a priori su actividad
profesional. Afirman que de ninguna manera su acti-
vidad busca de manera deliberada dafiar o lastimar a
las mujeres que atienden.

¢Qué implicaciones tiene para la construccién
del “yo” en el gremio médico reconocer el término
violencia obstétrica? Sin duda no es sencillo, pues
pone en juego la construccion de la figura del médi-
co, sobre todo cuando el reconocimiento de la vio-
lencia puede implicar la construccién del “yo” como
victimario.

20 Sexagésima Primera Legislatura Constitucional del Estado Libre
y Soberano de Guanajuato, “Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida
Libre de Violencia para el Estado de Guanajuato”, Periédico Oficial
del Gobierno del Estado de Guanajuato, 21 de octubre de 2020, ar-
ticulo 5.v1i1 (reformado, 13 de julio de 2020), acceso el 5 de octu-
bre de 2022, https://legislacion.scjn.gob.mx/buscador/paginas/
wfArticuladoFast.aspx?q=53E5PvVpljaUSQiybXXEcOQ6A6KTzJx
79wzyJcwK2fCfEVgH+40VB4DfQQXInVDmMKvmip6lrFCqdPURKW
Wizsw==.
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En Trauma y testimonio, Das problematiza cdmo
las posiciones frente al sufrimiento infligido sobre
cuerpos fisicos individuales y colectivos puede gene-
rar comunidades de resentimiento.** En didlogo con el
trabajo de Mbembe, Das explica que negar el recono-
cimiento de las violaciones sobre la reproduccién de
la vida obstaculiza el proceso de restitucién o resar-
cimiento sobre la experiencia y la vida misma. Negar
los actos sucedidos —en tiempo pasado— trunca la
restitucién y el cambio —actos futuros—, con lo cual
se perpetia el ejercicio de la violencia no sélo para
quien ya lo vivid, sino para las generaciones futuras.
La reaccién del cuerpo colectivo afectado ante la nega-
cién de testimonio puede dar lugar a comunidades de
resentimiento.

En este caso, el rechazo tajante de la categoria
violencia obstétrica por parte de instituciones como
la Federacién Mexicana de Colegios de Obstetricia
y Ginecologia A.C. (Femecog) o por profesionales
particulares puede producir, justamente, como con-
tra respuesta la generacién de recriminaciones y
resentimiento, que se manifiestan sutilmente en mi-
cropracticas que denotan la pérdida de prestigio de
la profesién. Yo me pregunto si no es justamente la
negacion del acto de violencia lo que puede detonar
tales formaciones. Que ademas tales faltas de recono-
cimiento imposibilitan el acceso a la justicia dejando
una herida abierta.

En todo caso, a mis 0jos, no es parte de nuestro
trabajo antropolégico la delimitacién de responsabi-
lidades, designando victimas y victimarios, modelo
que de cualquier modo se queda corto para explicar
el ejercicio de la violencia, sin ocultar la responsabi-
lidad ética que implica escuchar el dolor ajeno; sin
embargo, es necesario ir mas alla y complejizar el
fendmeno, esforzandonos por comprender como es
que se construyen tales relaciones de poder que des-
embocan en actos de violencia. En ese sentido, sus-
cribo la lectura de Ortega sobre la puesta heuristica
de Das:

El testimonio no es simplemente una herramienta me-

todolégica para satisfacer la curiosidad intelectual; es,

2t Das, Sujetos del dolor..., 154.
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ante todo, una forma de dar cuenta de las experien-
cias de los protagonistas y, en particular, de las victi-
mas, sin perder de vista el sentido del evento. Por eso
los testimonios deben entenderse desde la cotidiani-
dad de los hablantes, anclados en procesos subjetivos
y colectivos, estructurados por tradiciones simbolicas y
encauzados por géneros discursivos. Una lectura atenta
del testimonio debe abrirnos simultdneamente a la co-
tidianidad del acontecimiento y al testimonio en tanto

acontecimiento.??

A manera de conclusién

Me he propuesto identificar los elementos discur-
sivos y extraverbales empleados en la construccién
narrativa del testimonio para cumplir su cometido:
comunicar el dolor y confrontar el modelo dominante
que violenta y transforma la vida de las personas. He
decidido no emplear la palabra “victima” porque me
parece que oculta las multiples herramientas que las
personas que experimentan violencia emplean para
subvertir la relacién de poder.

El testimonio como acto politico** ha sido estu-
diado en profundidad dentro de la antropologia, asi
que no ahondaré en ello. Lo que pretendo aportar a
la discusién es como a partir del testimonio podemos
aprender los procesos de significacién de los actos
crueles, inhumanos y degradantes; y asi, nutrir nues-
tra metodologia, pero también procesos de acompa-
fiamiento, intervencion y resarcimiento.

La violencia entendida como actos crueles em-
pleados por una persona o grupo para imponer su
voluntad sobre otros* es significada en relacién con
marcos normativos y la trayectoria vital. En el tra-
tamiento analitico y de intervencién de la violencia
obstétrica es necesario calibrar matices particulares,

2 Ortega, citado en Das, Sujetos del dolor..., 40.

23 Fl testimonio como ejercicio politico tiene un trasfondo histé-
rico denso, pues es central en la lucha por la defensa ante vio-
laciones a los derechos humano, particularmente después de la
Segunda Guerra Mundial. En la antropologia, la historia, la lin-
giifstica y la literatura, entre otras disciplinas, se ha reflexionado
a proposito del testimonio como categoria analitica. Uno de los
trabajos clasicos es el de Feldman y Laub, D. Testimony. Crises of
witnessing...

24 R. ]. Bernstein, Violencia: pensar sin barandillas. Serie Cla-de-
ma. Filosofia (Barcelona: Gedisa, 2015).
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pues sus sentidos cobran potencia en relacién con la
interseccién social, cultural y politica en el que las
mujeres (y disidencias sexuales) se encuentran ubi-
cadas. En este tipo de violencia destaca el ejercicio
de poder sobre los cuerpos, amparado en una asime-
tria de género socialmente construida. La violencia
obstétrica como fenémeno se recrudece en relaci6n
con normativas hegemonicas que tienen fuertes im-
prontas de género, tales como: la valoracién negati-
va del placer la sexualidad femenina, la construccién
abnegada de la maternidad y el mandato de la com-
posicién familiar heterosexual. En mi experiencia, la
corporalidad femenina tiene incluso un peso mayor
que clase social o edad.

Suscribo lo planteado por Berstein cuando dice
que “Uno de nuestros retos mas urgentes y dificiles
consiste en tomar consciencia de las nuevas formas
deviolencia,comprender suestructuraydinamicayde
este modo alentar a la autoconsciencia publica”?
En este momento histérico estamos siendo testigos
de protestas encabezadas por mujeres, en distintas
latitudes del mundo, en ellas se denuncian los en-
garces entre précticas culturales, 16gicas productivas
y ejercicios de administraciéon gubernamentales en
la reproduccién del acoso, discriminacion, abusos
sexuales, feminicidios y falta de acceso a la justicia
que impactan sisteméaticamente en la vida de las
mujeres. En la compresién de la violencia obstétri-
ca es clave atender al testimonio como herramienta,
pero también como indicador del “como”. Es decir,
no olvidar nunca la historia de las personas que han
vivido en carne el ejercicio de poder. Ya que es por
medio del testimonio —la narracién en primera per-
sona o en tercera— que podemos aprender cOmo se
experimentan los engarces del poder en la corporali-
dad e identidad sexual que se habita.

5 Berstein, Violencia. Pensar-..., 261.
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Anexo 1

Fases del proceso

Proceso

Instancia a discursiva correspondiente a este
momento de la narrativa

Espera a ser recibida en el
hospital en la calle.

Ingreso a la instituciéon

Tacto vaginal
Prueba de estrés fetal
Imposicién de suero

“Te vamos a poner suero [...] aqui a todas se les pone
suero”

Traslado a la sala de tococirugia

La desnudan
Le indican permanecer en una
camilla

Escucha a otras mujeres gritar:

“Madre mia, dios mio, apiadate de mi, me estoy
muriendo”

En tococirugia

Tacto vaginal

Solicita ir al bafio: se lo niegan
Se hace del bafio y le dejan las
sabanas sucias

“No va a nacer, te hiciste del bano”

“Ah, y ¢no me van a cambiar las sdbanas?”.

Me dijo “No hay sabanas” y me dejaron la sdbana
orinada.

Expulsivo

Regafios
Solicita ayuda fisica: se la
niegan

“Necesito levantarme”

“No”

“Ponme semisentada”

“Pues es que nada mas necesito a alguien que me
levante”

“Nadie te va a levantar”.

Pujos

“No, no, no, no saques aire, no saques aire, puja hacia
abajo, el aire no sirve de nada, vas a ahogar a tu bebé”
“No, no grites, céallate, ptjale”.

Alumbramiento de placenta

No, pues le hicieron todo; asi se oia todo asi: “Pa, pa,
pa”, que le sacaban, y este giiey empieza a aplastarme la
panzay yo:

“No me estés apretando, me duele”

“Te tengo que sacar la placenta”

“No, no me estés apretando”. Y entonces el otro asi ¢no?
me apretaba y yo:

“Que me duele, no me aprietes”

Burlas por el nombre de su hija

Posparto inmediato

Sutura sin anestesia por
desgarro

Se le priva del cierre del proceso
de atencién

me dejaron con las piernas arriba, con las pierneras, sin
nada, y asf la, la puerta, abierta la puerta, yo me quedé
asi sola como “¢Y ‘ora?” [...] “Este hijo de la chingada me
dej6 como puta en motel”.

No se da informes de cémo puede
dar seguimiento a la salud de su
hija

Es trasladada a la incubadora
por insuficiencia respiratoria

Nadie me dijo que podia ir a ver a mi hija en la
incubadora, una mama me avisd, “;Por qué no estas con
tu bebé?”, y ya le expliqué, y: “Ve, coérrele” , la vi desde
afuera.

Alta

Su madre le reclama por haber
“peleado” con el personal.

“Ay, Inés, ¢qué les estuviste gritando bien feo a los
doctores?”

Le dije: “Ma, nosotros venimos a entregarles nuestra vida
y la de nuestros hijos. No se vale que nos traten asi”
“;¢Pero no te pudiste quedar callada?!”

Dije: “¢Por qué? Era mi hija, era mi cuerpo. ¢Por qué me
trataban asi?”

“No, pues es que por eso te trataron asi”.
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