
Narrativas Antropológicas, 
33

  
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023   

RELATOS

Voz de roca. La importancia del testimonio  
como género discursivo en el reconocimiento  

de la violencia obstétrica 
Voice of a rock.  Testimony’s importance as a discursive genre in the 

recognition of obstetric violence

Yaredh Marín Vázquez
Doctorante, Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Michoacán 

yaredh.mv@gmail.com 

RESUMEN
El artículo estudia una experiencia de violencia obstétrica. Analizo la construcción discursiva desde la pro-
puesta heurística de Das sobre testimonio, en diálogo con el trabajo de Bajtín sobre géneros discursivos. Pro-
pongo que el testimonio es un género discursivo íntimo que tiene un potencial político, pues la persona que 
lo enuncia expone públicamente su vulnerabilidad; en ese acto la subjetividad, anclada en preceptos morales, 
tiene un papel importante para desarticular del modelo oficial del mundo, según Bajtín. En el testimonio se 
expone una visión del mundo que confronta las normas dominantes. Inés, mi interlocutora, muestra en su na-
rrativa una disputa entre la pertinencia de la “acción médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. El 
mensaje cobra potencia discursiva a través de relaciones dialógicas (cambio de sujetos discursivos) junto con 
una tendencia a la “fusión entre el hablante y el destinatario”, característica de los estilos íntimos bajtinianos. 
A partir de este análisis propongo que para comprender la violencia obstétrica y su proceso de significación es 
necesario: situar la experiencia en la trayectoria vital de quien ha encarnado el ejercicio de poder obstétrico en 
el marco de un Estado nacional mexicano en el que la violencia contra las mujeres es un fenómeno extendido. 
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ABSTRACT
The article studies an experience of obstetric violence. I analyze the discursive construction from Das’s 
heuristic proposal on testimony, in dialogue with Bakhtin’s work about discursive genres. I propose that 
the testimony is an intimate discursive genre that has political potential, since the person who enunciates 
it, publicly exposes her vulnerability; In this act, subjectivity, anchored in moral precepts, plays an impor-
tant role in dismantling the official model of the world, according to Bakhtin. In the testimony, a vision 
of the world that confronts the dominant norms is exposed. Inés, my interlocutor, shows in her narrati-
ve a dispute between the relevance of “medical action” versus the “embodied experience of childbirth.” 
The message gains discursive power through dialogical relations (change of discursive subjects) together 
with a tendency to “fusion between the speaker and the addressee”, characteristic of Bakhtin’s intimate 
styles. Based on this analysis, I propose that in order to understand obstetric violence and its significance 
process, it is necessary to: situate the experience in the life trajectory of those who have incarnated expe-
rienced the exercise of obstetric power in the framework of the Mexican national State in which violence 
against women is a widespread phenomenon.
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Introducción

Nombrar violencia obstétrica1 a los abusos y mal-
tratos durante la atención del embarazo, parto y 

puerperio es relativamente reciente, de fines del siglo 
xx. La conceptualización del término ha sido un pro-
ceso en el que han estado implicados diversos actores 
—activistas, académicas/os, médicas/os, defensoras/
es de derechos humanos, tomadoras/es de decisiones, 
legisladoreas/es— entre quienes destacan las mujeres, 
por ser protagonistas de estas experiencias. La mirada 
retrospectiva de las mujeres sobre su propia historia y 
su activismo ha sido central para visibilizar y, paulati-
namente, lograr el reconocimiento social y jurídico de 
prácticas obstétricas dañinas. La capacidad colectiva 
de abrazar este término violencia obstétrica es resul-
tado de un proceso reflexivo personal y colectivo en el 
cual el reconocimiento del dolor es central. 

En este artículo analizo la narrativa de Inés sobre 
su —autodefinida— experiencia de violencia obstétri-
ca. Me aproximo analíticamente a su discurso, com-
prendiéndolo como un testimonio de violencia obs-
tétrica: un género discursivo por medio del cual se 
hace conocer el dolor; debido a que la persona que lo 
enuncia expone públicamente —en un estilo discursi-
vo que suele ser íntimo— su vulnerabilidad. En el acto 
de dar y recibir el testimonio la subjetividad, ancla-
da en preceptos morales, tiene un papel importante 
para el cuestionamiento y, llegado el momento, para la 
destrucción del modelo oficial del mundo.2 Por ello, la 
narración de Inés sobre su experiencia de parto expo-
ne visiones del mundo que chocan. En su narrativa se 
expone una disputa entre la pertinencia de la “acción 
médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. 
Aunque este análisis se ancla en un solo testimonio, el 
de Inés, existen elementos compartidos que pueden 
identificarse con las experiencias de violencia obsté-
trica de otras mujeres en México.

1 Por violencia obstétrica me refiero a las expresiones de poder 
bio-/psicosociales sobre los cuerpos de las mujeres y personas 
gestantes que constituyen una violación a sus derechos humanos, 
sexuales y reproductivos, infligidas por personal sanitario y admi-
nistrativo durante la prestación de servicios ginecoobstétricos en 
instituciones públicas o privadas. 
2 M. Bajtin, T. Bubnova y G. S. Bemshtein, Estética de la creación 
verbal, 2a. ed., rev. (México: Siglo XXI Editores [Lingüística y Teo-
ría Literaria], 2012 [1952-1953]), 284. 

Me interesa identificar los elementos que constitu-
yen el discurso, para ello me apoyo en el trabajo de Das 
relativo al testimonio,3 y en el de Bajtín sobre género 
discursivos.4 Profundizo en cuestiones como: las rela-
ciones dialógicas (a través del cambio de sujetos dis-
cursivos) junto con una tendencia a la “fusión entre el 
hablante y el destinatario” —característica de los esti-
los íntimos bajtinianos—, y pongo especial atención en 
cómo la enunciación de la violencia está relacionada ex-
traverbalmente con las trayectorias vitales y los proce-
sos sociales. Con el propósito de aportar a las reflexio-
nes sobre los procesos de significación de la violencia 
a la luz de los acontecimientos contemporáneos en el 
marco de un Estado nacional mexicano en el que la vio-
lencia contra las mujeres es un fenómeno extendido. 

Un escenario íntimo que puede volverse público 
Inés tiene la piel morena, el cabello negro, y cuando 
sonríe los ojos le brillan con la picardía de una trave-
sura infantil. La conocí en 2018, en la casa de partos 
dónde hice trabajo de campo. Ahí, ella era doula5 y estu-
diante de partería,6 además de ser madre de dos niñas, 
casi adolescentes. Una de sus motivaciones para dedi-
carse a acompañar mujeres en el proceso de convertirse 

3 Por testimonio me refiero al acto de enunciar (en primera o ter-
cera persona) “eventos de violencia” que contravienen las narra-
tivas dominantes. Es un quehacer discursivo mediante el cual se 
evidencia la crisis de los marcos de verdad. Véase V. Das, Suje-
tos del dolor, agentes de dignidad, Bogotá  / Medellín: Pontificia 
Universidad Javeriana Instituto Pensar / Universidad Nacional de 
Colombia-Facultad de Ciencias Humanas y Económicas / Univer-
sidad Nacional de Colombia-Facultad de Ciencias Humanas, Cen-
tro de Estudios Sociales [Lecturas, ces], 2008); Shoshana Felman 
y Dori Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psy-
choanalysis, and history (Nueva York: Routledge, 1991). 
4 Por género discursivo me refiero a formas lingüísticas ágiles, plás-
ticas y culturalmente construidas, que son aprendidas por el o la 
hablante y utilizadas estratégicamente —no necesariamente de ma-
nera consciente— en el acto de comunicación. Es la imbricación en-
tre elecciones estrictamente individuales y estructuras narrativas 
sociohistóricamente “aprendidas”. La propuesta bajtiniana sobre 
géneros discursivos invita al análisis del proceso de comunicación 
considerando la relación de las oraciones con su contexto; es decir, 
con los elementos extraverbales: situación, ambiente, prehistoria. 
5 Persona, generalmente mujer, que se dedica acompañar a la mu-
jer embarazada, a su pareja y familia, según sea el caso, durante 
el embarazo, parto y puerperio. Su labor es principalmente emo-
cional, pues no tiene competencias clínicas. 
6 En la actualidad, ha completado su formación y labora como 
partera en la misma casa de partos. 
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en madres, según relata, fue su experiencia de violencia 
obstétrica durante el nacimiento de su segunda hija.

El día que Inés me contó su historia habíamos esta-
do juntas desde temprano, dando vueltas por la ciudad 
para hacer visitas posparto, acompañadas de nuestras 
hijas. Al caer la tarde, volvimos a la casa de partos, pues 
ella daría un curso prenatal. Inés decidió quedarse a 
dormir con sus hijas en la casa de partos pues su clase 
se postergó y, con ello, nuestra convivencia, ya que Lily 
—mi hija, de entonces tres años— y nos alojábamos allí. 

Todas estábamos en una habitación de la casa. Ca-
talina, su hija mayor, acostada en unas colchonetas en 
el piso. Regina, su hija menor, veía el celular acostada 
en un sofá cama. Inés, Lily y yo estábamos recostadas 
en una cama matrimonial. Ella tejía una muñeca, una 
de sus múltiples ocupaciones para generar ingresos, 
mientras me contaba partes de su vida. Yo la escu-
chaba mientras amamantaba a mi hija, entonces me 
dijo: “Pues entrevístame de una vez, al fin ya te estoy 
contando”. Respondí: “Sí claro, si tú quieres”. Paré un 
momento de amamantar, me levanté, fui por la com-
putadora, la instalé y entonces comencé a grabar. En 
casi tres horas, Inés me contó sobre su familia, su in-
fancia, adolescencia, la relación con el padre de sus 
hijas, el alumbramiento de sus hijas y cómo esas ex-
periencias se relacionan con su práctica como doula y 
su formación como partera. 

La narrativa de Inés, según sus propias palabras, 
está enmarcada en un formato de entrevista. Esta 
clasificación es un parámetro para problematizar: el 
discurso en sí y nuestra relación —emisora/recepto-
ra del discurso—. Esta entrevista metodológicamente 
puede clasificarse como: registro de relato de vida. Un 
ejercicio en el que Inés me cuenta su trayectoria vital, 
particularmente centrada en su quehacer como doula 
y aprendiz de partera. Su experiencia de violencia obs-
tétrica es un hito central en la narración sobre su tra-
yectoria profesional. Para aproximarme a la historia 
de Inés encuentro herramientas en lo que Butler ha 
descrito como dar cuenta de sí misma:

 
Lo cual no sólo depende de la posibilidad de transmitir 
un conjunto de acontecimientos secuenciales con tran-
siciones plausibles, sino que también apela a la voz y la 
autoridad narrativas, dirigidas a una audiencia con pro-

pósitos persuasión. El relato debe establecer, entonces, 
si el yo fue o no la causa del sufrimiento, y proporcionar 
un medio persuasivo en virtud del cual pueda entender-
se la agencia causal del yo.7 

Las declaraciones de Inés se cimientan en la au-
toridad que le confieren: su experiencia personal y 
profesional en la atención del nacimiento. Declaracio-
nes que apelan además a experiencias que compartir-
nos ella y yo, como la maternidad; pero también a mi 
posición como investigadora y activista.8 Es decir, el 
discurso debe comprenderse en relación con las posi-
ciones del hablante y el destinatario. Construimos una 
subjetividad compartida a través de: la cama, la hora 
en que se realiza la entrevista,9 la actividad corporal 
—amamantar y tejer— y la presencia de nuestras hijas. 
Desde la construcción espacio temporal de la “interac-
ción” hay un grado de intimidad y confidencia.

Bajtín propone que en el análisis del discurso hay 
que considerar el papel activo del otro y los elementos 
extraverbales que conforman el proceso de comunica-
ción. Al describir el espacio/tiempo en el que sucede la 
“entrevista” pretendo mostrar algunos elementos ex-
traverbales que acentúan el carácter íntimo de la na-
rrativa. En otras palabras, establecer parámetros para 
la recepción del testimonio; además de brindar ele-
mentos para el análisis de los datos etnográficos que 
aporten a la discusión sobre la violencia obstétrica.

Conviene mencionar que Inés ha contado pública-
mente en diversos escenarios esta experiencia, pues 
un punto de inflexión en su trayectoria vital, que la ha 
llevado a profesionalizarse como proveedora de servi-
cios de salud obstétrica. El que Inés nombre “entrevis-
ta” al evento recuerda que esta narración puede con-
vertirse en un discurso público mediante mi actividad 
profesional como antropóloga. Das señala, al reflexio-
nar sobre la circulación de discurso antropológico en 
la esfera pública, lo siguiente:

7 Judith Butler y Horacio Pons, Dar cuenta de sí mismo. Violencia 
ética y responsabilidad, (Buenos Aires / Madrid: Amorrortu [Mu-
taciones], 2012), 24. 
8 Debido a redes sociales y amistades en común, Inés conocía mi 
trabajo con colectivos en la defensa y promoción de derechos se-
xuales y reproductivos. 
9 Inicia a las 10 de la noche y concluye casi a las 2 de la mañana. 
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La relación entre la antropología y la construcción de la 
esfera pública puede resultar de diferentes clases de in-
tersecciones [...] Esto conduce a complicadas relaciones 
entre las ideas de una ética de la responsabilidad y algu-
nas formas de censura [...] aún pregunto si es posible una 
imagen diferente de las víctimas y de los supervivientes 
en la que el tiempo no esté congelado, sino que se le 
permite hacer su trabajo [...] Intento defender una ima-
gen del conocimiento antropológico en relación con el 
sufrimiento como algo que está atento a la violencia don-
dequiera que ocurra en el tejido de la vida, y del cuerpo 
de textos antropológicos como algo que rechaza la com-
plicidad con la violencia al abrirse al dolor del otro.10 

Aprovecho, de refilón, la oportunidad para plantear 
preguntas sobre la incidencia del ejercicio antropoló-
gico en este fenómeno. ¿Cómo escuchamos el dolor 
de la otra? ¿Cómo nos relacionamos con nuestras/os 
interlocutoras/es en el proceso de registro de este tipo 
de narrativas? ¿cómo cuidamos nuestras emociones 
en los procesos de investigación? 

Inés: voz de roca, mano raíz 

Jacaranda que extiende su abrazo al cielo.  
Voz de roca, mano raíz.  

Voz de roca, suavidad que afirma el paso.  
Cuerpo leñoso que, entre vapor, acompaña el umbral de la 

vida, el umbral de la muerte.  
Tapete de flores lilas que atestigua cómo se agrieta el 

miedo y el dolor.  
Sonrisa que ocupa el espacio y avanza sin pena.  

Presencia que colorea, que irrumpe, que sirve de señal ahí 
donde el tiempo se borra.  

Yaredh Marín Vázquez   

19 de octubre de 201811 

Inés es la primera de cuatro hijos. Creció en una 
población rural cercana a la capital del estado. Estudió 
en su pueblo hasta la preparatoria y, como deseaba 
seguir estudiando, se mudó a la capital. Sus padres 

10 Das, Sujetos del dolor..., 152-153. 
11 Ejercicio de poesía etnográfica inspirada en Inés, resultado del 
trabajo con la Dra. Rihan Yeh sobre construcción de argumento 
etnográfico. 

no estaban en posibilidad de apoyarla, así que trabajó 
como responsable de la barra en un bar para poder 
costear su gastos y estudios. En su trabajo conoció a 
Carlos, un militar con el que comenzó a salir. Con él 
engendró a Catalina y a Regina. 

Inés parió, a sus 21 años, a su primera hija en el 
hospital militar. Recuerda el parto con emoción y sa-
tisfacción. Su narración está llena de texturas, olores, 
colores, sonidos; elementos que apelan a mi propia 
experiencia como madre que ha parido. Inés recuerda 
ese parto como una experiencia maravillosa, en el que 
le dieron libertad y le incentivaron a tener confianza 
en sí misma. 

Después de nacida Catalina, los problemas en la re-
lación de pareja crecían. Inés y Carlos peleaban verbal 
e incluso físicamente. Se dejaban y al poco tiempo vol-
vían; en una reconciliación —dice Inés— se embarazó 
por segunda vez, cuando Catalina tenía más o menos 
año y medio. Fue un embarazo no planeado, que se 
aparejó con la pérdida de empleo de Carlos. Él se fue a 
buscar trabajo a otro estado, con la promesa de volver 
por ella y la niña. 

Inés narra que pasaba el tiempo y Carlos no se co-
municaba. Ella lo buscaba por teléfono y él no le con-
testaba. Al cabo de un par de meses pensó: 

Este güey, ya... se peló12 [...] La volví a cagar, ¿qué voy a 
hacer ahora? [...] Con un hijo podía sobresalir adelante, 
con dos hijos, decía: “Ya me chingué ¿qué voy a hacer?, 
este güey se fue, me quedé sola” [...] con Carlos tenía 
la seguridad del hospital militar, acá no tenía nada, ni 
imss ni nada. [En efecto, Carlos no volvió]. Me sentía a 
la deriva [...] Mala madre [...] Abandonada [...] Me llegó 
a violentar con empujones y jalones; y ¡todavía me deja! 
[...] Me sentía muy humillada, poca cosa. ¿Cómo vine a 
caer en esto?

Ante tales circunstancias, Inés decidió, por reco-
mendación de su madre, dar seguimiento a su emba-
razo en un hospital público de salubridad. En adelante 
me centraré únicamente en una sección narrativa del 
proceso de atención: el intento de un tacto durante el 

12 Expresión utilizada para indicar que se fue. 
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trabajo de parto. En un cuadro anexo presento la ruta 
de acciones desde el ingreso hasta su alta hospitalaria.

Inés llegó al hospital la madrugada de un 16 de 
septiembre. En la sala de recepción, el personal hos-
pitalario revisó su expediente y evaluó la evolución de 
su trabajo de parto mediante un tacto y una prueba 
de estrés fetal. Le indicaron que se quedaría ingresada 
y que se dispusiera para ser canalizada para el suero. 
Desde este punto Inés debatió con el personal, ya que 
ella no deseaba ser “picada”, argumentando que esta-
ba hidratándose. Le dijeron: “Aquí a todas se les pone 
suero”. Durante toda la narrativa de esta experiencia 
obstétrica Inés recalca la oposición y tensión entre ella 
y el personal sanitario. El ambiente de tensión que 
transmite el discurso es reiterado al citar: el tiempo, 
el espacio, la movilidad, los sonidos. Es la convoca-
toria al público para posicionarse, en este caso para 
mí, pero potencialmente ante cualquier persona que 
participe en la circulación de ese discurso.

Al ingresar a la sala de tococirugía, Inés escuchaba los 
gritos de otras mujeres “Madre mía, dios mío, apiádate 
de mí, me estoy muriendo”, me narra que decidió enton-
ces: “No voy a gritar. Si esta niña viene a, o sea le tengo 
que explicar el pedo de por qué no tiene papá. No voy 
a llorar. No voy a gritar. No voy a mentar madres, que 
venga en un momento donde, donde yo la reciba bien”. 

Inés recrea frente a mí un diálogo interno, me 
convoca a introducirme en su experiencia: silenciarse 
como un acto de fortaleza ante “esta niña”, su hija. Mi 
experiencia de ser madre —junto con otros elementos 
de la intimidad— son movilizados en el ejercicio de es-
cucha potenciando la identificación. Mi interlocutora, 
Inés, busca fortaleza en un momento vital en el que 
según sus propias palabras se sentía “abandonada”. 
El abandono de su pareja es la figura reiterativa13 que 

13 Utilizo la palabra reitera, reiteración o figura reiterativa en tér-
minos de Jackobson: “El principio de repetición logrado con la 
aplicación del principio de equivalencia a la secuencia no sólo po-
sibilita la reiteración de las secuencias constitutivas del mensaje 
poético, sino también todo el mensaje. Esta capacidad de reitera-
ción ya inmediata o diferida, esta reificación del mensaje poético 
y sus elementos constitutivos, esta conversión de un mensaje en 
algo duradero, todo ello representa, en verdad, una propiedad in-
herente y efectiva de la poesía”. R. Jakobson, J. M. Pujol y J. Caba-
nes, Ensayos de lingüística general: XV Lingüística y poética, 2a. 
ed. (Barcelona: Seix Barral [Biblioteca Breve, 381, Ciencias Hu-
manas] 1981), 383. 

aparece de diferentes maneras en el relato. En este 
caso, en relación con su hija: “No tiene padre”; pero 
en la pugna presente en el discurso Inés compensa esa 
ausencia al intentar “recibirla bien”. 

La narrativa de la experiencia de violencia obsté-
trica no sólo cita el proceso de atención obstétrica en 
sí, sino que Inés encuadra la experiencia en su trayec-
toria vital. “El contexto de una oración viene a ser el 
contexto del discurso de un mismo sujeto hablante; 
la oración no se relaciona inmediatamente y por sí 
misma con el contexto de la realidad extraverbal (si-
tuación, ambiente, prehistoria) y con los enunciados 
de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a través 
de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a tra-
vés del enunciado en su totalidad”.14 

El encuadre de la experiencia, además de citar su 
trayectoria de vida, recrea el escenario de la experiencia. 
De esta manera he trazado un breve análisis de algunos 
fragmentos del discurso/testimonio de Inés: “Se oía el 
“tic, tac, tic, tac”, decía: “Chingado reloj, que lo quiten, 
a quién le importa la hora, qué desesperación ese so-
nido”. El sonido incesante del reloj remarcó la incomo-
didad y creó una atmosfera propicia para remarcar el 
ambiente de ansiedad y tensión. “Llegó un doctor y me 
quiso tocar, [...] en la contracción, yo estaba volteada 
del lado hacia la pared y él llegó por mi espalda”. Inés 
retoma la primera persona para describir el encuentro 
con el médico, destaca: la falta de mediación entre su 
arribo, la intención del tacto y la falta de consideración 
a la experiencia corporal —desde la contracción, hasta 
la posición corporal en la que se encontraba—. Dice: “Yo 
estaba volteada, él llegó por mi espalda”; Inés introduce 
entre líneas la falta de contacto visual. La ausencia de la 
mirada recalca la despersonalización del trato. 

Entonces me dijo: “Acomódate, que te voy a hacer un 
tacto”. 

Le dije: “Espérame, que tengo una contracción” 
Y me dijo: “Ah, pues ¿Es como tú quieras?” 
En eso se me estaba quitando la contracción, y le 

dije; y volteé y le dije “Pues sí, ¿no?”. 
Y dijo: “No”, y se dio la vuelta y se fue. 

14 Bajtín, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creación..., 2016.
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Inés hizo un cambio de sujeto discursivo, enunció 
en voz del médico “Acomódate, que te voy a hacer un 
tacto”. La oración construida en un tono imperativo 
viene en el momento justo, después de que ella me ha 
comunicado las emociones y sensaciones con las que 
está lidiando. Devela la relación de poder entre mé-
dico y paciente; pero además brinda elementos para 
comprender el proceso de significación de la violencia. 

Ella, de nueva cuenta, cambia de sujeto discursivo 
y habla por sí misma. “Espérame, tengo una contrac-
ción”. Una respuesta en el mismo tono imperativo, lo 
que interpreto como un esfuerzo por nivelar la re-
lación de poder. Inés retoma la voz del médico: “Ah, 
pues ¿Es como tú quieras?”; en la grabación de audio 
se puede inferir, por el tono que Inés emplea: ironía. 
La entonación refuerza la intencionalidad del discur-
so: hacer evidente el maltrato. 

En la siguiente instancia discursiva Inés resitúa 
su cuerpo en la interacción: la contracción está ter-
minando, entonces voltea. En el acto de compaginar 
la voz con la mirada, se devela su esfuerzo por hacer-
se presente frente al médico. Acto que es reafirmado 
con su respuesta: “Pues sí, ¿no?”. Así Inés recuerda al 
oyente la dueñidad sobre su cuerpo. 

De nuevo, hay un cambio de sujeto discursivo, Inés 
vuelve a ser el médico, que responde tajantemente: 
“No”, y se retira. Inés me ha transmitido el mensa-
je: hay una falta de reconocimiento a la autonomía 
del paciente. El espacio-tiempo, las prácticas y los 
discursos, refuerzan la autoridad del médico frente 
a su cuerpo, pero también su pugna. El daño físico 
o emocional sólo puede ser comprendido en relación 
con la cotidianidad de Inés. La sensación de abando-
no —desde su pareja— y la precariedad económica son 
claves en la comprensión de la violencia. 

No es mi intensión hacer de este texto una expo-
sición detallada de cada uno de los tratos crueles que 
Inés recibió; por tanto, no ahondaré en otras seccio-
nes de la narrativa. Sin embargo, las humillaciones, 
abusos físicos y emocionales estuvieron presentes du-
rante toda la atención obstétrica. Lamentablemente, 
y como la misma Inés me ha dicho: “Desafortunada-
mente hay historias más terribles que la mía... y mu-

chas”. El objetivo de este análisis es comprender cómo 
se construye el testimonio de violencia obstétrica. 

Testimoniar la violencia obstétrica:  
narrar la carne 
Argumento que las narrativas de violencia obstétrica 
—como la de Inés, pero también testimonios que cir-
culan en plataformas digitales, o bien, que son trasmi-
tidos entre pares— comparten, como género discur-
sivo, la creación de una subjetividad colectiva que se 
ancla en la intimidad corporal. El empleo de múltiples 
voces y sus interrelaciones dialógicas brindan la po-
sibilidad de que el escucha se identifique con el ha-
blante. Los elementos extraverbales —y en este caso, 
los que apelan a una moral colectiva— son medulares 
para que el discurso cumpla su cometido: “la destruc-
ción del modelo oficial del mundo”,15 o bien, impugnar 
las versiones oficiales.16 

El testimonio es el género discusivo empleado para 
narrar la experiencia psico-corporal y construir el yo 
ante las y los otros. “Nombrar la violencia no refleja 
únicamente luchas semánticas —refleja el punto en 
que el cuerpo de lenguaje resulta indiferenciable del 
cuerpo del mundo— el acto de nombrar constituye 
una expresión performativa”.17 

El testimonio en la lucha por el reconocimiento 
social y jurídico de la violencia obstétrica ha sido em-
pleado como herramienta política. Un ejemplo, es El 
tribunal simbólico sobre violencia obstétrica, convo-
cado por gire en 2016 en la Ciudad de México. Un 
evento en el que las mujeres o sus familiares —en 
casos de muerte materna— contaron ante expertos 
internacionales, activistas, público en general y me-
dios de comunicación los abusos y maltratos recibi-
dos durante la atención obstétrica y las consecuencias 
que esas experiencias tuvieron en su vida. Eventos así 
movilizan la subjetividad colectiva y ponen en duda 
la construcción del mundo social, el cuestionamien-
to es un terreno de disputa simbólica. En este caso, 
entre identidades que se crean y recrean durante tal 
confrontación: el yo “mujer embarazada receptora de 

15 Bajtín, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creación..., 284.
16 Das, Sujetos del dolor...
17 Das, Sujetos del dolor..., 146. 
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atención obstétrica”, en tensión con otro, “médico”, 
ejecutante de prácticas que pueden resultar violentas, 
crueles, inhumanas y degradantes. 

En el acto de dar testimonio, las mujeres o fami-
lias exponen más que el evento de violencia sino su 
cotidianidad, estableciendo parámetros para com-
prender la dimensión de la violencia. Nos muestran 
su vulnerabilidad, entendida como la “apertura a ser 
afectado y afectar tanto de manera positiva como ne-
gativa, que puede tomar diversas formas en diferen-
tes situaciones sociales (por ejemplo, vulnerabilidades 
corporales, psicológicas, económicas, emocionales y 
legales)”.18 

El ejercicio de identificación que mediante las na-
rrativas testimoniales tienen lugar (promovidas por: 
los cambios de sujetos discursivos, la identificación 
con el otro, los sonidos y hasta el ambiente en el que se 
trasmiten las historias) hacen posible la comprensión 
de la vulnerabilidad no sólo como “condición que nos 
limita, sino que puede habilitarnos. Como potencial, 
la vulnerabilidad es una condición de apertura, aper-
tura a ser afectado y afectar a su vez”.19 

Politizar una vivencia y conceptualizarla:  
un proceso histórico
La violencia obstétrica es un fenómeno imbricado con 
otras formas de violencia que se recrudecen al tra-
tarse de experiencias sexuales en corporalidades fe-
meninas (o disidentes). Si bien, hoy día, las personas 
ejercen su sexualidad y capacidad reproductiva entre 
una urdimbre de conocimientos, leyes y aspiraciones, 
promovidos a través de discursos jurídicos, religiosos, 
de consumo, periodísticos, entre otros; din embargo, 
la práctica y discurso médico persiste como un saber 
dominante sobre los cuerpos. 

Es el testimonio en primera persona, a veces en 
tercera, cuando la violencia ha culminado con la muer-
te, son las narrativas que han puesto en cuestión la 
hegemonía del poder médico. Llegar a conceptualizar 
las experiencias de maltratos y abusos como violencia 
obstétrica es posible debido a un preámbulo histórico 

18 Traducción propia. E. Gilson, “Vulnerability, ignorance, and 
oppression”, Hypatia, vol. 26, núm. 2 (2011), 308-332, 310, acceso 
el 5 de octubre de 2022, http://www.jstor.org/stable/23016548. 
19  Gilson, “Vulnerability, ignorance...”, 311. 

sobre derechos humanos en general, pero sobre los 
derechos de las mujeres en particular. Fue en 1979, 
hace poco más de 40 años, que se aprobó en el pleno 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas 
en inglés), un equivalente a la declaración de los de-
rechos humanos, pero específico de las mujeres. En 
el artículo 12 se establece que los Estados están com-
prometidos a garantizar servicios apropiados para la 
atención del embarazo, parto y puerperio. 

La cedaw es resultado de la presión de la segun-
da ola del movimiento feminista durante las décadas 
de 1960 y 1970. La emblemática declaración: “Lo 
personal es político” condensa los esfuerzos que en 
distintas partes del mundo estaban teniendo lugar. 
Algunas mujeres comenzaron a reflexionar sobre sus 
experiencias cotidianas y a sistematizarlas para poner 
en el debate público aquellas prácticas “íntimas” que 
les resultaban violentas. Un índice de esos procesos 
sociales es el libro Our bodies, ourselves, publicado en 
1971 por el Boston Women’s Collective. Se trata de un 
manual sobre salud y sexualidad creado a partir de 
la reflexión de mujeres sobre su cuerpo. Experiencias 
autorreflexionadas y convertidas en testimonio, como 
este libro, han sido clave en la identificación de pro-
cesos de usurpación del cuerpo de las mujeres en los 
procesos de atención obstétricos.

Las movilizaciones sociales, investigaciones aca-
démicas, e interlocución política en distintas latitudes 
del mundo han logrado que se cuestionen prácticas 
culturales consideradas “naturales” o “normales”. En 
consecuencia, tienen lugar la creación de institucio-
nes, legislaciones y, paulatinamente, cambios en las 
relaciones sociales. Proceso que no pueden desligarse 
de procesos históricos que crean una antesala que po-
sibilita la elucidación y nombramiento de la violen-
cia obstétrica; tales como: la Declaración de El Cairo 
sobre derechos sexuales y reproductivos (1994); la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994); y la 
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijin, 
China (1995). Esos elementos constituyen un arma-
zón jurídico que han posibilitado el debate acerca del 
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ejercicio de poder sobre los cuerpos de las mujeres, 
específicamente en lo concerniente a la sexualidad y 
reproducción. 

En México, las primeras legislaciones sobre violen-
cia obstétrica se introdujeron a principios de la déca-
da del 2000, y fue apenas en 2019 que el pleno de la 
Cámara de Diputados aprobó incorporar el término 
violencia obstétrica en la Ley General de Salud y en la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia. Éste es definido como: 

Toda acción u omisión por parte del personal de salud 
médico o administrativo perteneciente a los servicios 
de salud públicos o privados del Sistema Nacional de 
Salud, que violente los principios rectores que señala 
el artículo 3 de la presente ley, o bien, que dañe física 
o psicológica, lastime, discrimine o denigre a mujeres 
durante el embarazo, parto o puerperio. [...] Así como la 
negación del servicio médico y la vulneración o limita-
ción de los derechos humanos sexuales y reproductivos 
de las mujeres.20 

Al día siguiente de esta decisión, la Federación 
Mexicana de Colegios de Ginecología y Obstetricia 
A. C. (Femecog) emitió un comunicado rechazando el 
término, pues consideran que tal definición no es ética 
y es injusta; ya que descalifica a priori su actividad 
profesional. Afirman que de ninguna manera su acti-
vidad busca de manera deliberada dañar o lastimar a 
las mujeres que atienden. 

¿Qué implicaciones tiene para la construcción 
del “yo” en el gremio médico reconocer el término 
violencia obstétrica? Sin duda no es sencillo, pues 
pone en juego la construcción de la figura del médi-
co, sobre todo cuando el reconocimiento de la vio-
lencia puede implicar la construcción del “yo” como 
victimario. 

20 Sexagésima Primera Legislatura Constitucional del Estado Libre 
y Soberano de Guanajuato, “Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia para el Estado de Guanajuato”, Periódico Oficial 
del Gobierno del Estado de Guanajuato, 21 de octubre de 2020, ar-
tículo 5.viii (reformado, 13 de julio de 2020), acceso el 5 de octu-
bre de 2022, https://legislacion.scjn.gob.mx/buscador/paginas/
wfArticuladoFast.aspx?q=53E5PvVpljaUSQiybXXEcOQ6A6KTzJx 
79wzyJcwK2fCfEVgH+40VB4DfQQXInVDmKvmip6lrFCqdPURkW 
W1z5w==. 

En Trauma y testimonio, Das problematiza cómo 
las posiciones frente al sufrimiento infligido sobre 
cuerpos físicos individuales y colectivos puede gene-
rar comunidades de resentimiento.21 En diálogo con el 
trabajo de Mbembe, Das explica que negar el recono-
cimiento de las violaciones sobre la reproducción de 
la vida obstaculiza el proceso de restitución o resar-
cimiento sobre la experiencia y la vida misma. Negar 
los actos sucedidos —en tiempo pasado— trunca la 
restitución y el cambio —actos futuros—, con lo cual 
se perpetúa el ejercicio de la violencia no sólo para 
quien ya lo vivió, sino para las generaciones futuras. 
La reacción del cuerpo colectivo afectado ante la nega-
ción de testimonio puede dar lugar a comunidades de 
resentimiento. 

En este caso, el rechazo tajante de la categoría 
violencia obstétrica por parte de instituciones como 
la Federación Mexicana de Colegios de Obstetricia 
y Ginecología A. C. (Femecog) o por profesionales 
particulares puede producir, justamente, como con-
tra respuesta la generación de recriminaciones y 
resentimiento, que se manifiestan sutilmente en mi-
croprácticas que denotan la pérdida de prestigio de 
la profesión. Yo me pregunto si no es justamente la 
negación del acto de violencia lo que puede detonar 
tales formaciones. Que además tales faltas de recono-
cimiento imposibilitan el acceso a la justicia dejando 
una herida abierta. 

En todo caso, a mis ojos, no es parte de nuestro 
trabajo antropológico la delimitación de responsabi-
lidades, designando víctimas y victimarios, modelo 
que de cualquier modo se queda corto para explicar 
el ejercicio de la violencia, sin ocultar la responsabi-
lidad ética que implica escuchar el dolor ajeno; sin 
embargo, es necesario ir más allá y complejizar el 
fenómeno, esforzándonos por comprender cómo es 
que se construyen tales relaciones de poder que des-
embocan en actos de violencia. En ese sentido, sus-
cribo la lectura de Ortega sobre la puesta heurística 
de Das:

El testimonio no es simplemente una herramienta me-
todológica para satisfacer la curiosidad intelectual; es, 

21  Das, Sujetos del dolor..., 154. 
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ante todo, una forma de dar cuenta de las experien-
cias de los protagonistas y, en particular, de las vícti-
mas, sin perder de vista el sentido del evento. Por eso 
los testimonios deben entenderse desde la cotidiani-
dad de los hablantes, anclados en procesos subjetivos 
y colectivos, estructurados por tradiciones simbólicas y 
encauzados por géneros discursivos. Una lectura atenta 
del testimonio debe abrirnos simultáneamente a la co-
tidianidad del acontecimiento y al testimonio en tanto 
acontecimiento.22 

A manera de conclusión
Me he propuesto identificar los elementos discur-
sivos y extraverbales empleados en la construcción 
narrativa del testimonio para cumplir su cometido: 
comunicar el dolor y confrontar el modelo dominante 
que violenta y transforma la vida de las personas. He 
decidido no emplear la palabra “víctima” porque me 
parece que oculta las múltiples herramientas que las 
personas que experimentan violencia emplean para 
subvertir la relación de poder. 

El testimonio como acto político23 ha sido estu-
diado en profundidad dentro de la antropología, así 
que no ahondaré en ello. Lo que pretendo aportar a 
la discusión es cómo a partir del testimonio podemos 
aprender los procesos de significación de los actos 
crueles, inhumanos y degradantes; y así, nutrir nues-
tra metodología, pero también procesos de acompa-
ñamiento, intervención y resarcimiento. 

La violencia entendida como actos crueles em-
pleados por una persona o grupo para imponer su 
voluntad sobre otros24 es significada en relación con 
marcos normativos y la trayectoria vital. En el tra-
tamiento analítico y de intervención de la violencia 
obstétrica es necesario calibrar matices particulares, 

22 Ortega, citado en Das, Sujetos del dolor..., 40. 
23 El testimonio como ejercicio político tiene un trasfondo histó-
rico denso, pues es central en la lucha por la defensa ante vio-
laciones a los derechos humano, particularmente después de la 
Segunda Guerra Mundial. En la antropología, la historia, la lin-
güística y la literatura, entre otras disciplinas, se ha reflexionado 
a propósito del testimonio como categoría analítica. Uno de los 
trabajos clásicos es el de Feldman y Laub, D. Testimony. Crises of 
witnessing... 
24 R. J. Bernstein, Violencia: pensar sin barandillas. Serie Cla-de-
ma. Filosofía (Barcelona: Gedisa, 2015).

pues sus sentidos cobran potencia en relación con la 
intersección social, cultural y política en el que las 
mujeres (y disidencias sexuales) se encuentran ubi-
cadas. En este tipo de violencia destaca el ejercicio 
de poder sobre los cuerpos, amparado en una asime-
tría de género socialmente construida. La violencia 
obstétrica como fenómeno se recrudece en relación 
con normativas hegemónicas que tienen fuertes im-
prontas de género, tales como: la valoración negati-
va del placer la sexualidad femenina, la construcción 
abnegada de la maternidad y el mandato de la com-
posición familiar heterosexual. En mi experiencia, la 
corporalidad femenina tiene incluso un peso mayor 
que clase social o edad. 

Suscribo lo planteado por Berstein cuando dice 
que “Uno de nuestros retos más urgentes y difíciles 
consiste en tomar consciencia de las nuevas formas  
de violencia, comprender su estructura y dinámica y de  
este modo alentar a la autoconsciencia pública”.25 
En este momento histórico estamos siendo testigos 
de protestas encabezadas por mujeres, en distintas 
latitudes del mundo, en ellas se denuncian los en-
garces entre prácticas culturales, lógicas productivas 
y ejercicios de administración gubernamentales en 
la reproducción del acoso, discriminación, abusos 
sexuales, feminicidios y falta de acceso a la justicia 
que impactan sistemáticamente en la vida de las 
mujeres. En la compresión de la violencia obstétri-
ca es clave atender al testimonio como herramienta, 
pero también como indicador del “cómo”. Es decir, 
no olvidar nunca la historia de las personas que han 
vivido en carne el ejercicio de poder. Ya que es por 
medio del testimonio —la narración en primera per-
sona o en tercera— que podemos aprender cómo se 
experimentan los engarces del poder en la corporali-
dad e identidad sexual que se habita. 

25 Berstein, Violencia. Pensar..., 261. 
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Anexo 1

Fases del proceso Proceso
Instancia a discursiva correspondiente a este 

momento de la narrativa
Espera a ser recibida en el 
hospital en la calle.
Ingreso a la institución Tacto vaginal

Prueba de estrés fetal
Imposición de suero

“Te vamos a poner suero [...] aquí a todas se les pone 
suero” 

Traslado a la sala de tococirugía La desnudan 
Le indican permanecer en una 
camilla

Escucha a otras mujeres gritar: 

“Madre mía, dios mío, apiádate de mí, me estoy 
muriendo”

En tococirugía Tacto vaginal
Solicita ir al baño: se lo niegan 
Se hace del baño y le dejan las 
sábanas sucias

“No va a nacer, te hiciste del baño” 
“Ah, y ¿no me van a cambiar las sábanas?”.
Me dijo “No hay sábanas” y me dejaron la sábana 
orinada. 

Expulsivo Regaños
Solicita ayuda física: se la 
niegan 

“Necesito levantarme” 
“No” 
“Ponme semisentada” 
“Pues es que nada más necesito a alguien que me 
levante” 
“Nadie te va a levantar”. 

Pujos “No, no, no, no saques aire, no saques aire, puja hacia 
abajo, el aire no sirve de nada, vas a ahogar a tu bebé”
“No, no grites, cállate, pújale”. 

Alumbramiento de placenta No, pues le hicieron todo; así se oía todo así: “Pa, pa, 
pa”, que le sacaban, y este güey empieza a aplastarme la 
panza y yo: 
“No me estés apretando, me duele” 
“Te tengo que sacar la placenta” 
“No, no me estés apretando”. Y entonces el otro así ¿no? 
me apretaba y yo: 
“Que me duele, no me aprietes”

Burlas por el nombre de su hija 
Posparto inmediato Sutura sin anestesia por 

desgarro
Se le priva del cierre del proceso 
de atención 

me dejaron con las piernas arriba, con las pierneras, sin 
nada, y así la, la puerta, abierta la puerta, yo me quedé 
así sola como “¿Y ‘ora?” [...] “Este hijo de la chingada me 
dejó como puta en motel”.

No se da informes de cómo puede 
dar seguimiento a la salud de su 
hija 

Es trasladada a la incubadora 
por insuficiencia respiratoria

Nadie me dijo que podía ir a ver a mi hija en la 
incubadora, una mamá me avisó, “¿Por qué no estás con 
tu bebé?”, y ya le expliqué, y: “Ve, córrele” , la vi desde 
afuera.

Alta Su madre le reclama por haber 
“peleado” con el personal. 

“Ay, Inés, ¿qué les estuviste gritando bien feo a los 
doctores?” 
Le dije: “Ma, nosotros venimos a entregarles nuestra vida 
y la de nuestros hijos. No se vale que nos traten así” 
“¡¿Pero no te pudiste quedar callada?!” 
Dije: “¿Por qué? Era mi hija, era mi cuerpo. ¿Por qué me 
trataban así?” 
“No, pues es que por eso te trataron así”.


