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Vivir la casa de migrantes
1 trabajo de campo que contintio realizando desde 2019 para comprender la pre-
Esencia y trabajo humanitario de las llamadas casas de migrantes hacia las personas
migrantes en transito irregular ha sido tanto situado como multisituado.’ He logrado
un vinculo con algunas casas de migrantes como: El Hogar Refugio para Personas
Migrantes: La 72, en Tenosique de Pino Sudarez, Tabasco, México, con Casa Belén-El
Ceibo,? en la Libertad, Petén, Guatemala, o mis visitas constantes en Ciudad de México
a Casa Tochan.*
Dicho trabajo se ha extendido de formas que no esperaba y esto, gracias a la amabi-
lidad y confianza de las personas migrantes y sus familias, quienes me han permitido

' George Marcus, “Etnografia multisituada. Reacciones y potencialidades de un Ethos del método antropolé-
gico durante las primeras décadas de 2000”, Etnografias Contemporaneas, nam. 7 (octubre, 2018), 177-195.
2 Fl Hogar Refugio para Personas Migrantes: La 72 es una casa de migrantes en el municipio de Tenosi-
que de Pinos Suérez, Tabasco, en México a 65 kilémetros de la frontera El Ceibo, con Guatemala. Dicha
casa es —posiblemente— una de las mas grandes, con cerca de 3300 metros cuadrados y esté en funcio-
nes desde abril de 2011. Si bien mi trabajo de campo inici6 formalmente a partir de 2019, he estado de
forma intermitente en La 72 como voluntario desde 2017. La 72 es parte de la Provincia Franciscana del
Sureste y de Red Francisca para Migrantes.

3 Casa Belén-El Ceibo se localiza en el departamento de El Petén, municipalidad de La Libertad, en Gua-
temala; se ubica aproximadamente a 800 metros de la frontera con México, en el puente fronterizo de El
Ceibo. Una casa pequefia, alrededor de una quinta parte de La 72, la Casa Belén es parte de la Pastoral de
Movilidad Humana de Centroamérica.

4 Casa Tochan A. C. es una casa que inici6 trabajo desde 1980 en ayuda a las personas que hufan de la gue-
rrilla en El Salvador; ahora sirve a las personas migrantes en condicién de refugiados. Casa Tochan esta
en el poniente de la Ciudad de México y es parte del Comité Monsefior Romero.
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conocer sus trayectorias antes, durante y después de estar en aquellas casas de mi-
grantes mencionadas, particularmente La 72. El intercambio constante de mensajes e
imagenes por WhatsApp o Facebook me ha permitido comprender de forma extensiva
que mi diario de campo puede ser insuficiente para el registro; sin embargo: es la clave
para no perderme en ese “mar” de historias migrantes y como esto se vincula y asocia
en una red de experiencias y trayectorias de vida que, considero, se teje gracias al tra-
bajo humanitario de las casas de migrantes.

Pido a quien lea este texto que sea paciente: los extractos de mi diario de campo
pueden parecer accidentales o incompletos: se entenderad que tales son parte de algo
mas extenso. Cada extracto del diario aparece en cursivas para diferenciar las palabras
propias de la reflexion respecto de las citas textuales de otros autores en quienes me
apoyo para dar sustento a la misma.

Encontrandome en la casa
Diario de campo. (4ta semana de enero de 2020: en el médulo de voluntarios del Hogar
Refugio para Personas Migrantes: La 72): Todos los dias me levanto a las 6 de la mafiana; a
veces con animosidad otras, no tanto; sin embargo, ya no puedo quedarme en cama: el calor,
el ruido de los ventiladores y las voces que parecen nunca cesar en la casa, me ponen alerta.
Necesito café —me digo a mi mismo en un mondlogo cotidiano y matutino—. Con cuidado
me levanto; ocupo la litera de arriba: Miguel sigue dormido y Ratil lo mismo. Somos sélo
nosotros como varones en el dormitorio de voluntarios, pero en el de mujeres, creo, hasta
comparten un par de camas.

Hace casi meses que estoy en La 72 de nuevo y realmente puedo notar la diferencia entre
el “yo voluntario estudiante de posgrado haciendo investigacién” y el “yo voluntario que
queria conocer la casa de mejor manera”. jRealmente ninguna de las anteriores visitas me
habia cansado tanto como esta!, en la que debo compaginar mi labor de investigacién con
el voluntariado. Afortunadamente, parece que a nadie le molesta mi presencia como “inves-
tigador’, a lo mucho, me hacen preguntas sobre qué investigo o mas en si, sobre qué es la
antropologia. Les causa mas curiosidad que esté con la cdmara de fotos durante el dia: Eri,
Eri, jprésteme la cdmaral, Eri, ;me va a ensefar a usarla?, Eri, ;y para qué la usa? —son
los comentarios de siempre, y aunque algunas veces si presto la cdmara, me da un poco de
angustia que la dafien (no es el equipo mas caro, pero no voy a perder mas de diez mil pesos

asi como asi).

Cada que (re)leo mi diario, pienso que hacer etnografia implica exponer el cuerpo:
el cansancio, el hastio o diversas sensaciones y emociones que se traducen o inciden en
el hacer cotidiano etnografico de investigacién. Basta recordar algunas de las primeras
lineas del diario de campo de Malinowski:

El lunes por la mafiana, (dia 19) le hablé a S. sobre las condiciones de mi estancia aqui y se
sinti6 terriblemente embarazado por la crudeza con que abordé la materia. Muy desilusio-
nado respecto a su amistosidad y desinterés, y combinado esto desde entonces con su poco
atenta actitud hacia mi trabajo, he acabado por encontrarle aborrecible. Oh, si, el domingo

al anochecer fui en lancha hasta el pequefio barco de vapor, puse mal el pie en el estribo, y
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me cai al agua. Fue en realidad un incidente menor de lo que parece [...] Mi reloj y algunas

cosas de cuero que llevaba en el bolsillo quedaron totalmente arruinados.

Cémo me siento antes, durante y después de ciertas escenas o situaciones en el
campo es algo que siempre me detiene en algin punto de mi viaje antropol6gico.® Pero
cada que viajo a una casa, ya sea para conocerla o estar en ella: transito de mi cotidia-
nidad a otra.

Diario de campo. (4ta semana de noviembre de 2021: entre el viaje en autobus desde Termi-
nal de Autobuses del Norte, CDMX y la llegada al Hogar Refugio para Personas Migrante:
La 72, Tenosique, Tab.): Salimos a las 5 pm y fue hasta Coatzacoalcos que viajé solo (ya casi
siendo 8 horas de viaje): una sefiora se sento en el contiguo a mi, pero entre su codo y su
maleta que se metia en mi “espacio-tiempo-asiento” fue una mala noche. Afortunadamente,
ino roncé! En algtin punto entre Macuspana y Villahermosa se cambié de lugar y dejé el
autobts: mis piernas lo agradecieron. Sin embargo, al llegar a Villahermosa me percaté que
llevabamos mds de 14 horas de viaje. Llegué a Palenque (Chiapas) a las 10:39 am y de Palen-

que [...] tardé casi 3 horas en llegar a Tenosique”.

A lo largo de mi formacién antropolégica he aprendido algo: la labor etnogréfica
que acompafia al trabajo de campo es muchas veces subestimada por quienes ven en
ésta una salida al método cualitativo convencional; si, tal vez a mi critica le falté ma-
durar y es obvio que no seré el inico(a) que piense esto de alguna forma parecida. La
labor etnogréfica, por lo menos como quiero exponerla y he aprendido, no empieza
cuando “piso” el campo: es, de hecho, una labor que comienza desde que despierto y
vinculo mis actividades con el llamado trabajo de campo antropoldgico o socioldgico:

En éstas, el trabajo de campo etnogréafico sigue siendo un método inusualmente sensitivo.
La observacioén participante obliga a sus practicantes a experimentar, en un nivel tanto in-
telectual como corporal, las vicisitudes de la traduccién. Requiere de un arduo aprendizaje
del lenguaje, y a menudo un desarreglo de las expectativas personales y culturales. Hay, por
supuesto, todo un mito del trabajo de campo. La experiencia concreta, cercada de contin-
gencias, rara vez alcanza la altura de lo ideal; pero como medio para producir conocimiento
a partir de un compromiso intenso e intersubjetivo, la préactica de la etnografia conserva un

estatus ejemplar.’

¢Qué autoridad tengo para hablar sobre sus vidas?, es una de las preguntas que
deambulan en mi mente. Si: mi labor antropoldgica en su sustrato es hacer una
etnografia, discutir las practicas sociales en la casa de migrantes (o fuera de esta)

5 Bronislaw Malinowski, Diario de campo en Melanesia, trad. de Alberto Cardin (Espafia: Jicar Universi-
dad, 1989),53.

¢ Esteban Krotz, “Viaje, trabaja de campo y conocimiento antropoldgico”, Alteridades, nim. 1(1991),
50-57.

7 James Clifford, “Sobre la autoridad etnogréafica”, en Dilemas de la cultura: Antropologia, literatura y arte
en la perspectiva posmoderna, trad. de Carlos Reynoso (Barcelona: Gedisa, 2001), 41.
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pero: ¢como llego a estas practicas? Nunca he pensado que la investigacion cualitativa-
etnografica esté limitada, pero si considero que una buena labor etnogréfica —en el
sentido de abordar las practicas sociales de forma presencial— sin duda abre un pano-
rama de entendimiento y discusién mas profunda. Tal vez por esto, Garfinkel abogaba
por estar y aprender:

En el quehacer sociolbgico, tanto profesional como lego, toda referencia al “mundo real”,
incluso a eventos fisicos o biolégicos, es una referencia a las actividades organizadas de la
vida cotidiana [...] se debe asumir la leccién (y usarla como politica de investigacién) de que
la realidad objetiva de los hechos sociales vista como un logro continuo de las actividades
concertadas de la vida diaria cuyas comunes e ingeniosas formas son conocidas, usadas y
dadas por sentadas por sus miembros, es un fenémeno fundamental para aquellos miem-

bros que hacen sociologia.?®

La cotidianidad de la movilidad humana en su forma de transito irregular de per-
sonas migrantes conlleva en si una practica social: cdmo subir al tren, qué carros
abordar y cuéles no, o en qué posicién es mejor viajar, todas ellas podrian parecer una
serie de simples estrategias, pero inclusive yo he aprendido que, por nada del mundo,
debo de poner mis pies “sobre los dientes™ del tren, a riesgo de perderlos sin que
siquiera el tren haya iniciado marcha. Es un método, a final de cuentas: mi método
para vincularme con las personas migrantes, con el campo y objeto de estudio, para
poder desplazarme espacial y temporalmente en todo eso que conforma la unidad de
campo es aprender sus practicas.

Pero: ¢como llevar un registro etnografico de esto? El diario de campo es ttil para
retratar a los otros y a uno mismo (a); su existencia se debe a lo que se vive-registra en
el trabajo de campo o, como Eduardo Restrepo dice: “Ahora la etnografia es cotidiana-
mente utilizada para estudiar a las gentes que residen aqui y que definen el nosotros
del etnégrafo”.*°

Diario de campo. La entrevista: fragmento de una entrevista realizada a Florencio, persona
migrante albergada en La 72; Nota: EV=Eric voluntario; F=Florencio. (2da semana de enero
de 2022: Médulo de registro de La 72):

[...JEV: ah, oye, y tu hijo es menor de edad o ya es mayor, ses el nifio que esta ahi afuera?
(desde los cubiculos de entrevista se puede mirar a la palapa).

F: (silencio) De pronto Florencio, un hombre ya mayor y de facciones rudas, empieza a
sollozar y responde: es el chiquito ese. jEs el que me queda de tres! Los otros, esos desgra-
ciados me los mataron. Todo por no venderles una parcela o jsabra Dios por qué! jSon unos

desgraciados! Primero se llevaron a uno y a los dos dias se llevaron al otro. ;Me los mataron!

8 Harold Garfinkel, prefacio a Estudios de etnometodologia, trad. de Hugo Antonio Pérez Hernaiz (Barce-
lona: Anthropos, 2006), 1.

9 Es una manera coloquial entre personas migrantes para referirse al mecanismo de acople entre vagones
del tren.

1 Eduardo Restrepo, “Cap. 2: Trabajo de campo”, en Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Bogota: En-
vién, 2016), 36.
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Y dije: me voy, le dije a mi mujer que me iba, que me pelaba. Y agarré al chiquito y me lo traje
antes que me lo mataran también —las lagrimas en el rostro de Florencio no dejaban de caer.

EV: Sinceramente estaba impavido, no sabia que decirle a Florencio, as{ que tuve que
hacer “tripas corazén” y levantarme de mi silla y decirle: dices que el nifio ese es tu hijo,
Jquieres que entre con nosotros?

F: s, por favor! —Lo dijo en un tono de voz muy bajo—.

EV: en cierto modo, esto también era para cerciorarme de que en verdad eran padre e
hijo; desafortunadamente en esta labor de registro hay que agudizar un poco los sentidos
y la intuicién para detectar alguna anomalia: no podia descartar que sélo estaba actuando,

aunque una parte de mi me decia que todo era cierto.

Los agujeros negros

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

Diario de campo. Casa de migrantes Casa Belén-El Ceibo; La Libertad, Petén, Guatemala.
(4ta semana de diciembre de 2021. En el patio de la casa de migrantes): “Las hermanas
Rodriguez —como después pude conocerlas— estaban preparando la mesa para comer [...]
Las mujeres son 3 adultas y hay con ellas un bebé de unos 3-4 afios, dos jovencitas de entre
13-15 afos y una mas pequefia, de unos 9 afios. También hay dos adolescentes bastante
hiperactivos, de entre 12 y 17 afios [...] La comida no es cuantiosa, como suele ser en este
tipo de lugares: un trozo de pollo en caldo algo espeso que hicieron Juan y Agustin, que son
los encargados de la casa. Trozos de verduras cocidas y un poco de pasta que nos bajamos
con agua de jamaica. Y digo “nos bajamos” porque me senté con esta familia a comer, una
costumbre que tengo desde que estoy en La 72 y pues, que me sirve para poder estar cerca
de las personas y conocerlas [...].

Pues nosotras nos vamos marana en la madrugada, como a las 5 —me decia Sara—. Yo
creo que es lo mejor que podemos hacer, oiga. ¢Usté cree que el abogado nos pueda ayudar?
—me preguntaba una de las hermanas—. Yo creo que si, pero por si las dudas vayan atentas.
Y ya en el caso mas grave que las detenga migracion, hablenle a Barjau, para que sepa que
ya estan aqui... jalla, pues! —les respondia tratando de darles una certeza, aunque en verdad
me sentia un poco limitado. Sé muy bien como es el cruce de EL Ceibo y no podia aun creer
que se irian de madrugada por el “paso escondido”. Este paso es un tramo de terraceria que
pasa por el lado izquierdo del puente fronterizo entre Guatemala y México (y asft, poder ir
a La 72) y es bastante peligroso, por lo que me han contado varias personas: violaciones,
asaltos y secuestros sélo son unas de las tantas cosas que pasan en un tramo de unos 800
metros [...] Pues nos vamos a esa hora —recalca Sara mientras le dice a una de las menores
que termine de comer. jAnda, come! jcome! —le dice uno de los chicos, el mayor de estos—,
jCome! ;Que no sabemos cuando vamos a comer de nuevo! ...bueno, mafiana no sabemos si
vamos a comer de nuevo en el dia... jdias! [...]

jLas hermanas se fueron y no me percaté!, por lo que me conté Agustin, salieron un poco
antes de las 4 de la mafiana. No puedo evitar cierta angustia por su salida y me incomoda un

poco la indiferencia de Agustin ante el hecho.

Es importante sefalar que las mujeres migrantes en transito no s6lo son una estadistica. Al
analizar sus trayectorias, podemos dar cuenta de cdmo sus experiencias estan atravesadas

por los procesos sociales propios de nuestra época, en los que todo tiene valor y donde la
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sociedad las etiqueta, las discrimina y les pone precio. En el territorio mexicano, el cuerpo
de las y los migrantes vale; los espacios que recorren significan violencia, miedo, cansancio,
frio, hambre, sed; pero también esfuerzo, resistencia y, sobre todo, esperanza de llegar a
Estados Unidos."

Las casas de migrantes han sido el campo de estudio etnogréfico sobre el cual me
he desplazado de forma muy accidentada. El pasaje anterior sdlo es parte de una cir-
cunstancia que, desde la propuesta que hago, muestra la forma en que se vinculan
las personas migrantes, las casas de migrantes, las violencias y vulnerabilidades que
afrontan, pero también: cdmo se manifiesta ese gesto o simbolo que se puede traducir
en la bisqueda o el mantener la esperanza como acto en la movilidad humana.'

¢Qué es o como ver la esperanza en el transito irregular de las personas?, era la
pregunta que Lucas y yo nos planteamos como algo que esta presente en las casas de
migrantes mediante el discurso, ya sea de estas mismas como organizacién humanita-
ria o desde las propias personas en su transito, como una luz frente a una incertidum-
bre que muestra muchas de las veces violencia, frustracion y desesperacién. Aun asi,
esta esperanza parece estar diluida por momentos: “No sabemos si vamos a comer de
nuevo”, esa frase es ciertamente estremecedora, si se concibe que la distancia entre El
Ceibo y la casa de migrantes La 72 es de 60 kildmetros, que bien se pueden recorrer en
transporte publico por 50 pesos mexicanos, en una hora.

Parece que las personas migrantes atraviesan por agujeros negros mientras llegan
a lugares y espacios de cierta seguridad para sus cuidados corporales, emocionales y,
claro, espirituales. Esta idea de agujeros negros no es una ocurrencia y aunque aiin no
la logro mas alla de la metafora, es algo que otro companero, Edgar (Cérdova), aplicd
para problematizar desde el ser y no ser en los campos de refugiados en la isla de Les-
bos. El retoma la idea por la propuesta de Liliana Suarez que, aplicando la metéfora
desde la Fisica, observa a los campos de refugiados en Europa como espacios en donde
la “fuerza gravitatoria” los absorbe, pero con el resultado de ser negados en las socie-
dades “de acogida”, una falla y falta de la modernidad, apunta ella:

[...] un agujero negro de la modernidad. Esta metafora de la fisica puede aplicarse en nues-
tro contexto para graficamente representar como ciertos fenémenos histdricos de largo
recorrido a los que habiamos dado cobertura legal —como la movilidad humana a través de
las fronteras o la huida y el transito entre sociedades que nos persiguen y otras donde es-

peramos vivir mejor—, son absorbidos por la fuerza gravitatoria del agujero que los niega.'

" Alejandra Uribe, “Espacios y representaciones: mujeres migrantes centroamericanas en transito por
México”, El Cotidiano. Migracién forzada en tiempos del covid-19, nim. 230 (noviembre-diciembre,
2021), 21.

2 Lucas Aguenier, “La esperanza en los caminos de la migracién del sur de México”, El Cotidiano. Migra-
cién forzada en tiempos del covid-19, nim. 230 (noviembre-diciembre 2021), 7-16.

3 Edgar Damian Cérdova Morales, “Voces desde los agujeros negros de Lesbos: una etnografia fron-
teriza sobre los regimenes autoritarios en los margenes del Mediterraneo”, (tesis de maestria: CIESAS,
2017), 54-74-

“ Liliana Sudrez-Navaz, “Introduccién: etnografias y emergencias en el Mediterraneo: agujeros negros de
nuestra modernidad”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares. Migracion y refugio en el Medite-
rraneo mas alla de las fronteras: Temas Emergentes, vol. 70, nim. 2 (julio-diciembre 2015), 265-276, 267.
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Hago uso de la metéafora de agujero negro para referirme a espacios y distancias

en donde las violencias y vulnerabilidades multiples que pueden encarar las personas

migrantes en sus transitos se materializan o son latentes y, con particularidad, me

refiero a esos caminos y distancias que recorren a pie o en transporte; ese agujero

negro puede ser la distancia entre las fronteras sur y norte de México, u otros posibles

agujeros negros, como el Tap6n del Darién, entre Panama y Colombia; la Frontera

Corinto, entre Honduras y Guatemala, y mas al norte, entre Piedras Negras, México y

Eagle Pass, Texas, por mencionar algunos.

Diario de campo. Intercambio de mensajes de texto y notas de audio con Cinthia.

(2da semana de mayo de 2022): Habrdn pasado unos 15 dias desde que miré a Nahtin
y Cinthia en la CDMX: jpor fin lograron su traslado desde Tenosique a Monterrey!, gracias
a que obtuvieron el reconocimiento como personas refugiadas en México [...] Hoy en la ma-
flana les escribi, pero no obtuve respuesta. Habia visto el perfil en Facebook de Cinthia, pero
no habia actualizado nada. Lo tltimo que supe fue hace como 5 dias, que se iban a Piedras
Negras (Coahuila): “St Eri, nosotros mejor nos movemos [decia el mensaje en WhatsApp].
All4 en Piedras Negras vamos a ver si podemos cruzar’, fue el ultimo mensaje [...] Tuve que
escuchar su nota de audio en WhatsApp varias veces ya que tampoco habia un buen volumen,
pero entendi que en el camino entre Monterrey y Piedras Negras el autobtls en que viajaban
fue secuestrado. Un Futura —decia ella, refiriéndose a la linea de autobus [...] Al final, el se-
cuestro del autobus terminé hasta que lograron que algunos de los que aseguraron, les vacia-
ran sus cuentas de banco. Un golpe de ¢suerte? dijo Cinthia que sélo bajaron a los hombres,
pero a las mujeres no las tocaron: Nahtin no llevaba el teléfono ni mucho dinero (casi todo lo

cuida Cinthia) asi que rdpidamente fue descartado del grupo y se hizo pasar por viajar solo.

La historia de Cinthia y su familia —asi como de las hermanas Rodriguez— es una

breve muestra de ese agujero negro latente en el camino y transito irregular migrante,

pero retomo un poco la idea de Lucas sobre la esperanza como otro “elemento” para-

lelo a los agujeros negros:

Mi idea es entender como la migracién es pensada por los migrantes como una posibilidad
para tener un “futuro mejor” y no sélo como un acto de desesperacion, a pesar de los gran-
des riesgos y pocos beneficios que puedan encontrar en su camino [...] Al centrarme en
su experiencia subjetiva, a veces abandoné las explicaciones “racionales” u “objetivas” que
damos a la migraciéon desde un punto de vista académico y/o militante, para comprender
que la esperanza de los migrantes, al igual que su fe, a menudo saca su fuerza de lo inexpli-

cable y absurdo que encuentran en su camino.'s

Coémo me siento. Como me percibo en el campo

Diario de campo. El tren. (2da semana de febrero de 2020. Hogar Refugio para Personas
Migrantes: La 72: cerca de las 8 pm): En eso se escucha: jFl tren, el tren! Y empez6 la re-

volucién dentro de la casa. Entonces los compas, de a dos, tres, cuatro, salieron corriendo;

5 Aguenier, “La esperanza en los caminos .., 8.
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algunos agarrando su mochila y con la botella de agua en la mano, los zapatos sin amarrar;
gritos euféricos:

jArrel, jArrel; PAmonos!, ;Amonos compal, jCérrele o te quedas! —son los gritos y lla-
mados. El paso que queda entre los conos naranja y la puerta principal es una fiesta comple-
ta: jSale compas, suerte!, jSuerte! —los gritos de todos lo que nos quedamos y los vemos: ;Si
no se van, regresan, ya saben!, ;Tienen media hora para volver! ;Ya es de noche, no se vayan
a quedar alla afuera! —les gritamos. Todo esto no toma mds de cinco o diez minutos y en
este pequerio espacio las pisadas son presurosas y las siluetas se dibujan con las luces de los
focos: hombres y mujeres se van. A lo lejos se escucha la locomotora, con su marcha, y el sil-
bato de ésta anuncia que esta por estacionarse; las vias estan a unos cien metros saliendo por
el centro de convenciones. Si fuera de dia, hariamos monitoreo, pero no a esta hora; ademas,

no hay nadie del equipo base que nos acomparie: hemos de esperar que todo salga bien [...]

Hasta 2020, el tren pasaba por la casa de migrantes en este punto de Tabasco y cada

que eso ocurria (un par de veces a la semana) era un evento completo. No habia una

hora precisa, asi que habia vigias en el techo de la casa para ver cuando se acercara

el tren, ya que la via y estacién de Tenosique no estd muy lejos de La 772, y asi se hace

para avisar con el grito: “jel tren!, jel tren!”, como pudo leerse lineas arriba. Considero

que una de las situaciones mas complejas de narrar en el diario de campo han sido las

formas en que me he sentido fisica y emocionalmente durante el quehacer etnografico:

miedo, alegria, tristeza, cansancio, malestares y dolencias, carifios y afectos surgen y

conviven en el campo a diario; y claro, esto impacta de algiin modo la situacién en el

trabajo etnografico.
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Diario de campo. Reunién de voluntarios a propuesta de Julia para tener una sesién de auto-
cuidados como grupo. (4ta semana de enero de 2020. Sala comudn de voluntarios en La 72:
cerca de las 9 pm): Bueno, no quiero que se sientan forzados o algo asi; se me ocurrié que
podiamos reunirnos y platicar sobre como nos sentimos y esas cosas. Sentirnos acomparfia-
dos y si alguien se siente mal, triste, pues primero demostrarnos solidarios y ver si podemos
hacer algo —Julia tiene formacién en técnicas pedagégicas y de psicologia. Por tanto, ella es
una especialista en esta actividad—. ¢Nadie? —seguia tratando de animar la platica mientras
todos volteaban a otra parte—. En un momento ya iba a alzar la mano, pero, de cierta mane-
ra me molesta tener que tomar la iniciativa la mayoria de las veces. En eso, fue Felicia quien
comenzo6 a hablar: Yo me siento bien, cansada, han sido dias complicados. Los menores me
quitan energia, pero estoy feliz; esta semana logramos que a Kevin le dieran su refugio y hay
otros mas ahi que vamos. Pero lo que pasé con Dulce (hace una pausa), eso me hace sentir
mal, enfurecida, triste por ella. Pero bueno, ya se hizo lo que se pudo y hay que seguir. Es
todo, no sé qué mas decir —finaliz6, mientras cruzaba sus pies y agarraba sus rodillas en
el sillén junto a Julia— [...] Me toco, alcé la mano después de que Marcia dudara de hablar
0 no: “Pues no sabria por dénde empezar; por un lado, me siento, si, un poco cansado. Les
pido una disculpa si de pronto estoy como mas apartado o algo asfi, pero jen verdad trato de
estar mas con la poblacién y termino bastante cansado! Pero también: me siento bien, me

siento cuidado por ustedes” [...]
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Cada palabra que vacio en mi diario de campo describe también una parte del cbmo
me siento en ese momento. No siempre es tan obvio o visible al leerlo e inclusive yo
mismo debo releer alglin pasaje, como tratando de confirmar que no me dejé llevar
tanto por mis pasiones y emociones de modo que esto influyera en lo que redacté
para construir el dato posterior. En ocasiones, estar en la casa de migrantes conlleva
tensiones con las demads personas que la habitan. Es increible, pero en ocasiones yo
mismo podria decir que quien se siente extranjero... soy yo. Soy una clase atipica (o
muy extrafia) de extranjero y extrafio en un lugar y espacio que da atenciones y cuida-
dos humanitarios a quienes se les cataloga como migrantes irregulares. El roce de mi
cuerpo con otros que me pueden hablar en creole, en francés o en inglés me sitta como
un extrafio obligado a aprender a comunicarse de alguna manera.

Mi cuerpo, en todo esto, es testigo y siente; se siente atraido o repelido con las voces,
los humores, los demas cuerpos. En un espacio donde todos y todas somos ese extran-
jero o extrafio y a la vez, dejamos de serlo. Finalmente, también debo apropiarme del
espacio y sus significados, como Olga Sabido reflexiona sobre esto al ser un extrafio:

La forma en que se delimita y se construyen las fronteras del cuerpo expresan limites so-
ciales que permiten constituir “umbrales de sensibilidad” y una vez atravesados establecen
sentidos y significados de pertenencia y extrafiamiento, y es por ello que puede definirse
qué resulta agradable o desagradable, atractivo o repulsivo, apreciable o despreciable. Com-
prender al espacio desde una perspectiva sociolégica abre un abanico de posibilidades en
donde el cuerpo abandona el papel reducido a objeto ubicado dentro de un espacio fisico
cualquiera, para devenir en criterios de apropiacién del mismo, significacién y forma en que

el cuerpo se apropia o se ve excluido del espacio.’®

Lo cotidiano de vivir como extrafio y entre extrafios se vuelve permisivo, y con
esto empiezo a abordar la vida cotidiana y sus practicas; en la casa de migrantes soy
Eric, soy el voluntario, pero también soy Eri’, como ellos y ellas me llaman, con ese
acento que en ocasiones me cuesta trabajo entender. Poco a poco ellos y ellas saben de
mi y mis costumbres, pero yo también de las suyas: aprendo sus c6digos, como silban
0 mueven sus cuerpos cuando no quieren que algo se sepa a mas, como ocultan sus
enojos o descubrimientos, por minimos que sean estos: “En el sentimiento de segu-
ridad que nace del caracter inteligible y familiar de los cotidiano, el uso ordenado del
cuerpo tiene un papel esencial [...] El hombre estad afectivamente en el mundo, sus
conductas no son solamente un reflejo de su posicion simbdlica en la trama de clases
0 grupos sociales”."”

La pregunta sigue siendo constante y es: ;quién soy y qué lugar me asignan los
demas? Este ejercicio lo podria proponer como el ser “uno mismo (a)” aceptando que
habra momentos y espacios en donde se es aceptado o no, inclusive en un lugar tan de-

16 Olga Sabido Ramos, “Cohabitar el espacio y la presencia de los cuerpos. Vivir entre extranos”, en: El
cuerpo como recurso de sentido en la construccioén del extrafio. Una perspectiva sociolégica (Madrid: Se-
quitur-UAM, 2012), 62-63.

7 David Le Breton, “Una estésica de la vida cotidiana”, en Antropologia del cuerpo y modernidad (Buenos
Aires: Nueva Visién, 2022), 92.
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limitado como es el interior de una casa de migrantes o los espacios vinculados a ella.
Esto, de una forma mas refinada y desde otra perspectiva, aunque parecida a la mia, la
hallo en lo que Soledad Alvarez dice respecto de su experiencia y reflexiones a propési-
to de su trabajo etnogréfico en torno a la migracién irregular del sur global: “El cimulo
de aprendizajes que mujeres y hombres migrantes irregularizados me impactaron de
tal forma que mis preguntas de investigacién fueron desechadas, mi forma de hacer
etnografia fue cuestionada, mi rol y presencia en el campo fueron transformados”.’®

Retomando un poco el como me percibo y como escucho o sé que me perciben los
demas, me gustaria retomar un pasaje de mi diario de campo y algunas ideas y comen-
tarios de algunas personas voluntarias y migrantes en la casa, La 72:

Diario de campo. Mathilde explicaindome por qué, le molesta un poco no hablar bien esparniol.
(3ra semana de enero de 2020. Sobre la calle 20 camino al centro de Tenosique, por la tarde):
“Oye, ¢y como te sientes después del problema con el chavo ese que te quiso tocar o no sé,
cqué paso? —le preguntaba sobre un incidente de acoso que tuvo hace unas semanas. [...J
Si, esos chavos ya se fueron, se pasan. jPero en fin!, es como decimos: no todos los compas
llegan con buenas formas o a veces se aprovechan de la situacion. No todos, afortunadamen-
te [...] —le comenté. jBueno, pero tii eres hombre! ademds, estas asi (hace un ademan de
fuerza) y te les impones. A nosotras luego nos andan mirando como si nos desnudaran. Tu

puedes ir y gritarles y no se enojan, yo les digo algo serio y ni caso me hacen [...]

Diario de campo. Acompanamiento a Fer y otros. (3ra semana de febrero de 2022. Metro
CDMX, linea 1 hacia Casa Tochan. Cerca de las 8pm): Eran poco mas de las 8 cuando iba con
Fernando (Venezuela) y con otros 5 conocidos mds. Llegaron a San Lazaro hace rato y entre
que iban a la del Norte (la terminal de autobuses) o meterse a un hotel, les convenci de ir a
Casa Tochan, ahi con Gaby. Al tinico que conozco realmente es a Fer [...] no pasé mucho de
su mensaje cuando al otro dia o algo ast, no recuerdo bien (debo anotar esto con cuidado) me
mandé mensaje por WhatsApp Alejandra: resulta que ella esta en el comedor con Norma (Las
Patronas) y estaban buscando quien pudiera orientar a los chicos con la compra de boletos
en la terminal de autobuses para ir a San Luis Potosi. jestos muchachos han pasado ya por
todas las casas posibles! [...] ;Se acuerda alld cémo nos recibi6?, ah usted siempre bien firme,
pero se notaba lo noble de usted. Hasta los mas malillos (entiendo, como malintencionados)
le hacian caso. Ah es que usted si se notaba que nos ayudaba. Uno luego llega a la puerta y
nomas le dicen a uno largas. Yo por eso no quise pasar a quedarme. Que nos querian quitar el
celular y asi. No pues no. Yo me acuerdo clarito cémo le dijo al guardia que nos dejara pasar
para bafiarnos, ahi fue donde dijimos: Ese es el jefe. —Fer tenia esos recuerdos més claros que
yo, o por lo menos tenia una perspectiva desde donde no me habia colocado antes—. Y mire

ahora, ;Hasta nos trae aca cuidandonos! Es usted un buen amigo. Se le estima [...]

18 Soledad Alvarez Velasco, “Legados de la primera inmersién en campo. Desmantelando preconcepciones
del sentido comtn, la selectividad nacionalista, y politizando la etnografia del transito migratorio irregu-
larizado”, en Micropoliticas de la violencia. Reflexiones sobre el trabajo de campo en contextos de guerra,
conflicto y violencia, de Yerko Castro Neira y Adele Blazquez, coords. (México: Laboratorio Mixto Interna-
cional [Cuadernos de Trabajo, 5], 2017), 50.
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Este tipo de vivencias me hacen recordar el ejercicio de reflexividad en el que Ro-
sana Guber nos hace tanto énfasis en realizar como parte de nuestra formacién et-
nogréfica; me hace pensar en como cada uno(a) de quienes hacemos etnografia nos
enfrentamos a situaciones que nos pueden rebasar corporal, emocional y socialmente,
pero aun asi, es donde ponemos en juego toda esa madurez reflexiva y profesional y
sobre todo: lo falibles que podemos ser para seguir nuestro viaje antropoldgico:

Aturdida, senti que me transformaba en una columna mas del edificio. Sin reaccionar to-
davia, me dije que debia registrar el acto y que, después de todo, no tenia nada que ocultar
ni de qué avergonzarme [...] Ante eventos como éste los investigadores podemos optar por
desentendernos de lo ocurrido y “pasar a otra cosa” atribuyendo el traspié a un malenten-

dido, a mala fe o a la ignorancia.”

Una etnografia en vinculo

Quiero cerrar este texto mencionando que el trabajo que he llevado a cabo, etnogra-
ficamente, es claramente el resultado de como me he vinculado con ciertos actores y
grupos a lo largo del tiempo y espacio del trabajo de campo; utilizo la palabra vincular
porque me remite a los lazos emocionales y fisicos que he tendido y estrechado con las
personas migrantes, personas voluntarias y trabajadoras en las casas de migrantes y
fuera de ellas. Como mencioné en algin punto, la honestidad ha sido parte fundamen-
tal de mi actuar, pero con esto también el saber (y reaprender a) comunicar y colaborar
profesionalmente.

He aprendido a dar luz a mis emociones en el diario como algo que sucede, pero
también a las de los demas; también, aprender a cuidar mi cuerpo y ver el de los
demas como sus propios territorios y no sélo apropiarme de éstos en pos del trabajo
etnografico y antropoldgico. Al tono, rescato lo dicho sobre el hacer etnografia por Luis
Reygadas:

Porque como dijo Gramsci, todos somos filésofos. Y las etnografias realizadas en el didlogo
con una pluralidad de sujetos pueden ser muy ricas, porque todos somos etnégrafos. Los
antropélogos tenemos que revalorar, de una manera muy especial, las contribuciones que
realizan las personas con quienes hacemos nuestro trabajo de campo, que no son meros
informantes o asistentes, sino participantes cruciales en el proceso de produccién del cono-

cimiento antropoldgico.>

9 Rosana Guber, “El investigador en campo”, en La etnografia. Método, campo y reflexividad (Bogota:
Norma, 2001), 102.

20 Luis Reygadas, “Todos somos etnégrafos. Igualdad y poder en la construccién del conocimiento antro-
polégico”, en La etnografia y el trabajo de campo en las ciencias sociales, de Cristina Oehmichen Bazan,
edit. (México: UNAM-IIA, 2014), 108.
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