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El asesinato de mujeres por su condicién de género es un asunto que ha ido ganando
peso en la agenda social y politica latinoamericana en los dltimos afios. Cada caso
implica no sélo a la victima y al victimario sino a multiples actores y acciones en torno
a la memoria de las mujeres asesinadas; las movilizaciones y marchas de protesta,
la creacion de petitorios colectivos, intervenciones en el espacio publico, trayectorias
judiciales, la colectivizacion de familiares, la participaciéon de organizaciones sociales y
partidos politicos, entre otras manifestaciones sociales. Por tanto, la violencia femicida
se caracteriza por ser un epicentro expansivo, que implica no sélo a la victima letal
sino ademas a las personas cercanas: las victimas colaterales. Aquellos miembros de
las familias y amigos de mujeres asesinadas que, posteriormente al hecho de violencia
letal, fueron afectados en su integridad fisica, psiquica, econémica o emocional.' Por
ello, nombrar a las familias como victimas colaterales implica, entonces, observar la
violencia patriarcal desde su impacto social.

Con tal perspectiva, el método de andlisis de la investigaciéon doctoral posibilitd
descentralizar la atencién de casos particulares, para dar lugar a la comprensién del

! Carina Elizabeth Gomez, “Retratos de memorias: anélisis de fotografias documentales de familiares de
victimas de femicidio (Jujuy-Argentina)”, Iberoamérica Social: Revista-Red de Estudios Sociales, nim. 15
(2020), 116-139, 121.
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asesinato de mujeres como suceso colectivo en el que se entraman diversos sujetos,
antes, durante y después del hecho violento.

Con base en lo antedicho, este trabajo analiza las estrategias de reflexividad y formas
de escucha a las victimas, cuestiéon que se postra en el terreno de la subjetividad investiga-
tiva. En ese sentido, se plantean los parajes metodolégicos en torno a las/los interlocuto-
ras/es de la investigaciéon que han sufrido alguna forma de violencia: victimas colaterales
de femicidio, asi como la misma investigadora en el trayecto de la vida propia. Y para fi-
nalizar, reflexiono el papel del/la investigador/a como testigo del dolor de otras personas,
como sujeto emocional que, en la experiencia de campo, pone en juego la autoexploracion.

Utilizo la experiencia personal méas alla del ejemplo y también maés all4 de la catego-
ria analitica. Lo que implica, como afirma Rosaldo, un riesgo de ser rechazados al paso;
sin embargo, este escrito abarca un namero de procesos distinguibles que no pueden
cancelarse entre si.

Perspectivas antropoldgicas: Problema y disefio de investigacion

Dos experiencias personales motivaron la construccién del problema preliminar de
investigacion. En 2014 la Universidad Nacional de Jujuy me bec6 para completar mis
estudios de grado en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
(uAM-1). Durante los meses que alli residi aconteci6 la desaparicién forzada de los 43
estudiantes normalistas en Ayotzinapa. Ser testigo de las protestas masivas y, después,
escuchar y ver a los padres y madres de dichos estudiantes, moviliz6 en mi preguntas
en torno a dos ejes: la unidad familiar y la violencia estructural: ¢qué sucede con las
familias de personas desaparecidas?, ;qué cambia en su configuracién interna?, ;a
qué lugares acuden?, ;qué acciones emprenden?, ;como establecen lazos entre estas
familias y otros actores sociales?, ;con qué organizaciones tienen contacto?, ;c6mo es
el vinculo entre ellas?

De vuelta en Argentina, en 2015 participé —al igual que cientos— de un evento
nacional que intensific6 la denuncia publica de hechos de violencia hacia las mujeres.
Una convocatoria que se reprodujo en muchas ciudades del pais el dia 3 de junio: la
marcha Ni Una Menos.

Alli la matriz familiar emergié nuevamente; madres y padres de victimas de femi-
cidio encabezaban las marchas con las fotografias de sus hijas. En el escenario social
del Ni Una Menos confluyeron mis intereses: los vinculos familiares a la postre de un
contexto de violencia y la cuestién de género.

Segtn los socidlogos Hammersley y Atkinson no hay una regla universal que deter-
mine hasta qué punto se puede elaborar un problema de investigacién antes de em-
pezar el trabajo de campo. Los eventos sociales e incluso las experiencias personales,
como es mi caso, generan estimulos, motivos y oportunidades de investigacién: esas
experiencias cobran interés y significado por medio de ideas teéricas.?

Por tanto, se consider6 necesario indagar: ¢quiénes son las y los familiares de vic-
timas de femicidio?, ;qué sucede en sus multiples aspectos vitales luego del hecho

2 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de andlisis social (México: Grijalbo, 1991), 23.
3 Martyn Hammersley y Paul Atkinson, Etnografia. Métodos de investigacién (Barcelona: Paid6s Ibérica,

1994), 45-46.
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violento?, ¢;cémo impacta esto en su dindmica intrafamiliar?, ;emprenden procesos
de btsqueda de justicia?, ¢cuales?, ;recorren trayectos institucionales luego del hecho
violento?, ¢interactian con instituciones del Estado?, ¢cuéles?

Asi, el problema de investigacién analiz6 las trayectorias de los actores sociales
mas cercanos a las victimas, a quienes, como ya se adelantd, categoricé como victimas
colaterales de femicidio.*

Una vez planteado el problema de investigacién, se dispuso una metodologia de
corte etnogréafico, para ello se previd la triangulacién de técnicas: registro de diario de
campo, observacion participante, entrevista semiestructurada y basqueda documental.

Se llev6 un diario de campo con el fin de reconstruir con palabras lo observado, las
conversaciones, lo gesticular en las entrevistas y observaciones, asi como comentarios
que colaboren a la reflexividad y al universo emocional propio.

Se aplico la técnica de observaciéon participante a partir de las acciones llevadas
a cabo por los grupos familiares, desarrolladas en dmbitos publicos y privados (reu-
niones organizativas, protestas publicas, conferencias de prensa, celebraciones reli-
giosas, entre otras). A su vez, y con el objeto de comprender las trayectorias sociales
posteriores al hecho violento que reconstruyen las victimas colaterales, se considerd
necesaria una herramienta que permitiera indagar los procesos de transformacién de
la subjetividad de los actores participantes; por ello, se recurrié a la realizaciéon de
entrevistas semiestructuradas, de modo individual y en los casos posibles de forma
grupal. Ademas, se hicieron basquedas documentales en diarios locales con el fin de
conocer el impacto mediético de cada caso.

Hasta aqui, en el disefio de investigacién, no se nombraron criterios maestros de
muestreo cualitativo, casilleros tipolégicos de muestreo o esquemas maestros de guias
de entrevistas, entre otros topicos usualmente requeridos en el disefio de investigacién
cualitativa.’ Frente a esto, la conduccion de la etnografia puede parecer decepcionante-
mente sencilla. Posicionada en esta ambigiiedad experimental ;como me “adentré” al
campo? y ¢como el campo se adentrd en mi vida?

Perspectivas etnograficas: observaciones y diario de campo
La observacién participante, segiin Guber, consiste en dos actividades principales: la
primera, observar sistematica y controladamente todo lo que acontece en torno del
investigador, y la segunda, participar en una o varias actividades de la poblacién.® Asi
que desde 2016 hasta la fecha participé en multiples acciones organizadas por familia-
res de victimas y en eventos donde era invitada o anoticiada.

En cada una de esas acciones las y los familiares ponen el cuerpo y la voz; relatan
a la prensa la historia de vida y muerte de las victimas de femicidio, sus victimas, qué
edad tenian, sus apodos, a qué se dedicaron, cuantos hijos e hijas tenian. En innume-
rables ocasiones las y los familiares responden preguntas a la prensa mientras abrazan
pancartas con un rostro, con nombre e historia.”

4 Gomez, “Retratos de memorias...”, 121.

5 Miguel S. Valles, Entrevistas cualitativas (Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas, 2002).
% Valles, Entrevistas cualitativas, 53.

7 Gomez, “Retratos de memorias...”, 124.
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En corto plazo, la técnica de observar “sistematica y controladamente” el dolor tuvo
consecuencias emocionales en mi vida y en el trabajo de campo. A continuacién cito
extractos de mi diario de campo luego de realizar, en un mismo dia, una entrevista a
un padre de victima de femicidio y, mas tarde, una observacion participante en la etapa
final de un juicio que fallé cadena perpetua al femicida de una joven:

En medio de la humedad que se respira en el edificio bajamos las escaleras de Tribunales.
Los familiares con remeras negras invadian los peldafios, el juicio habia acabado. Sabiamos
que era perpetua.

[...] Bajamos juntos, periodistas, policias, mujeres del movimiento, acompanando a la
familia, y al traspasar la puerta de entrada de judiciales se escucharon los aplausos, sin
sonrisas, sin alegria. Con triste satisfaccién una muchedumbre abrazé al padre de Nahir [...]

[...] Yo llegaba de entrevistarme en la plaza Belgrano con don A., papa de R., con el cora-
z6n partido, porque no sabia qué decirle... “Si me muero, ;quién se va acordar de mi hija?’,
me dijo en la entrevista.

[...] y yo no puedo hacer nada mas que sentarme a leer y a escribir (Diario de campo,

Jjueves 12 de abril de 2018).

Este relato de campo da cuenta de cémo, en ambos casos, dos padres de victimas de
femicidio buscaron un derrotero hacia dentro del sistema judicial y demandaron justicia.

Antes de ser asesinada, la joven Nahir Mamani fue a pedir asistencia junto a su
padre, a la Secretaria de Paridad de Género; alli se le entreg6 un niimero para volver a
consulta, turno al que nunca llegé porque la violencia femicida la alcanzé antes. Luego
del juicio al asesino de su hija, que sentencié cadena perpetua, Victor Mamani fue nue-
vamente victima de violencia institucional® por parte de la Administracién Nacional de
la Seguridad Social (Anses) cuando quiso tramitar la reparacién de su nieta, luego de
la sanci6n de la ley N°© 27.452.9

Por su parte, el otro padre de la victima de femicidio, a quien yo habia entrevistado
aquella mafiana, también habia sido revictimizado cuando fue golpeado por el fiscal
de la causa judicial del femicidio de su hija, en razén de acusarlo de encubrir una red
de trata de personas manejada por la policia provincial, que el propio fiscal encubria.*

Muchos cientificos sociales concuerdan en que la participacién es sine qua non de
la experiencia y el conocimiento sociales. Asi, la/el etnégrafa/o es un actor, situado, o
“ubicado”, como lo define el antrop6logo Renato Rosaldo:

8 Federico Franco, “Padre de victima de femicidio denunci6 malos tratos en Anses”, El Tribu-
no, 12 de marzo de 2019, acceso el 10 de octubre de 2022, https://www.eltribuno.com/jujuy/
nota/2019-3-12-0-0-0-padre-de-victima-de-femicidio-denuncio-malos-tratos-en-anses.

9 La Ley 27.452 de Reparacién Econdémica para Nifas, Nifios y/o Adolescentes establece que los hijos y las
hijas de mujeres victimas de femicidio o de homicidio en contexto de violencia intrafamiliar y/o de gé-
nero deben ser protegidos para crecer en un ambiente sano y libre de violencias. Por ello, tienen derecho
a recibir una reparacién econdmica mensual, acceder a una cobertura integral de salud y ser acompafia-
dos de manera integral durante su crianza. Senado y Camara de Diputados de la Naci6n Argentina, Ley
27.452, acceso el 21 de abril de 2018, https://bit.ly/3zkNeD8.

' Fl Submarino, “Un fiscal golpe6 a un hombre que perdi6 a su hija, en un crimen que esta impu-
ne”, El Submarino, 2 de marzo de 2018, elsubmarinojujuy.com.ar/fiscal-golpeo-hombre-perdio-hija-
crimen-esta-impune/.
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El etndgrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fenémenos humanos mejor que otros.
El o ella ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un angulo particular. Hay que
considerar, por ejemplo, que la edad, género, su condicién de extrafio y la asociacién con
el régimen neocolonial, influyen en lo que el etnégrafo aprende. El concepto de ubicacion
también se refiere a la forma en que las experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos

tipos de discernimiento.™

¢Como se investigan las consecuencias de la violencia femicida, en el propio terri-
torio, siendo mujer? Cuando inicié mi investigaciéon doctoral tenia 27 afios recién cum-
plidos, hacia pocos meses que vivia sola e iniciaba una relacién de pareja que luego,
como comentaré, marcaria mi vida. Desde mi rol de investigadora, el trabajo de campo
fue experimentado, siempre, como primera vez. En 2018, cuando escribi las notas de
campo antes citadas, ya tenia 29 afios, habia cursado algunas materias del doctorado
y mi trabajo de campo se desarrollaba —con mas o menos aciertos— correctamente.
Algunos avances fueron presentados en jornadas y congresos; sin embargo, la escritu-
ra de los mismos se paraliz6 por cuestiones que desarrollaré en el siguiente apartado.

Contextualizar mi vida de aquél entonces se convierte necesario; ¢por qué? Porque
la joven investigadora de aquel entonces tenia mucho impetu, aunque se cuestionaba
—con gran pesar— en su diario de campo: “yo no puedo hacer nada mas que sentarme
a leer y a escribir”.

Mi base de datos de posibles entrevistados crecia afio a afio, lamentablemente;
Jujuy se mantenia entre las provincias con las tasas mas altas de femicidio. Muchos de
éstos, ejercidos por las propias parejas de las victimas, situacién que se tornaba ain
mas compleja y dramatica en los eventos judiciales cuando ambas familias, de victimas
y victimarios, se encontraban en el edificio de Tribunales, situacién de la que fui testigo
algunas veces.

Una secuencia de accién-emocion que se repitié en el trabajo de campo implicé la
violencia hacia las mujeres, la revictimizacién posterior a los propios familiares, las
marchas, las misas, la base de datos actualizada con cada muerte, el llamado a mi ce-
lular de alguna radio para preguntar: “;por qué sucede todo esto?”...

Por qué sucede, desde el campo de estudio competente, no lo sabemos con exacti-
tud, pero si ensayamos la palabra: patriarcado. El sistema en el que, como antropéloga,
como “sujeto ubicado” también soy parte, y si desde mi formacién y practica profe-
sional lo tenia claro; lo confirmaria al afio siguiente cuando me reconoci victima de
violencia, luego del nacimiento de mi hijo, cuestién que reflexiono al final del escrito.

Perspectivas humanas: el miedo

Luego de cinco afios de movilizacién provincial y nacional para visibilizar el caso de su
hija, en abril de 2019 sucedié la muerte de un informante, aquel que fue revictimizado
por el propio fiscal de la causa y quien denuncié en multiples oportunidades la impu-
nidad judicial y politica en torno al femicidio de su hija.*

" Rosaldo, Cultura y verdad..., 30.
2 Soledad Vallejos, “Usted viera lo que le hicieron a mi hija”, Pagina 12, 30 de julio de 2014, https://www.
paginai2.com.ar/imprimir/diario/sociedad/3-251829-2014-07-30.html.
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En la tradicién antropolégica fue histéricamente valorado “embarrarse” en el
campo. Saber observar, ser atento, dejarse sorprender, aprender a escuchar, son algu-
nas habilidades y destrezas que se deben desarrollar para llevar a cabo adecuadamente
un estudio etnogréfico."

Lo dicho implica no sélo lo anecdético, sino el punto de creacién y entendimiento
tedricos hacia dentro del campo. Acerca del relato de la experiencia etnografica, Guber
afirma: “La experiencia de campo suele relatarse como un conjunto de casualidades
que, sin embargo, respeta un hilo argumental. Ese hilo es precisamente la capacidad
del investigador de aprovechar la ocasién para desplegar su participacion en térmi-
nos nativos”* Pero ¢qué pasa cuando la anécdota sucede en un contexto sumido de
violencia?, ¢qué ocurre cuando en ese acto glorioso de “embarrarse en el campo” todo
lo que salpica alrededor es muerte y dolor? Y si lo que nos embadurna es el miedo
¢cOmo convivimos con éI?

En ocasion de una entrevista con todo el grupo familiar de R. me dirigi a su domi-
cilio aproximadamente a 100 km. de mi ciudad. Por las investigaciones documentales
previas sabia que R. tenia 25 afios, trabajaba en una whiskeria en San Salvador de
Jujuy y en 2014, luego de cinco dias de desaparecida, hallaron su cuerpo en cercanias
de un dique; presentaba politraumatismos y traumatismo encéfalocraneano. También
sabia que la “whiskeria”, como algunos medios la llamaban, era un conocido cabaret a
las afueras de la ciudad. En entrevistas anteriores, sdlo con el padre de R., se hablaba
de “su trabajo”, a “lo que ella se dedicaba”, pero nunca se hablé en términos claros con
respecto a la whiskeria/cabaret y yo tampoco obligué esa direccionalidad tematica,
hasta que sucedi6 esta entrevista en su ciudad.

Al ingresar al living me encontraba rodeada del rostro de R., fotos de su cena blan-
ca, otras con su hija, sonriente abrazando a su familia. Pregunté si la entrevista podria
ser grabada, a lo que respondieron negativamente, asi que s6lo procedi a tomar algu-
nas notas. Alli se hablé con nombres y apellidos de policias implicados en la muerte de
la joven, del suicidio de una agente de policia involucrada administrativamente con el
expediente y del accionar judicial de encubrimiento de una red de trata y prostitucién
en la provincia, del cual R. fue victima. Cuando finalizamos la entrevista:

[me] preguntaba ;cémo salgo de esta tensién?, ;como hago para franquear el hecho de que

hablamos de violencia durante 4 h? (Diario de campo, domingo 13 de mayo de 2018).

Después de una larga entrevista y compartir una pequefia merienda, tomar el co-
lectivo a las ocho de la noche, regresar a mi ciudad y dormir sola fue una experiencia
sombria. Y de alli en més el trabajo de campo se volvié agotador. Aquella investigadora
joven, con impetu, se sinti6 cada vez mas pequeiia.

Y nuevamente la secuencia: la violencia hacia las mujeres, la revictimizacién pos-
terior a los propios familiares, las marchas, las misas, la base de datos actualizada con

3 E. Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Bogota: Envion Editores, 2016), 20.
4 Rosana Guber, La etnografia. Método, campo y reflexividad (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016), 61-62.
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cada muerte, el llamado a mi celular de alguna radio para preguntar “;por qué sucede
todo esto?”...

Esa noche no pude dormir pensando en por qué un agente de justica golpe6 a un
padre, a una victima colateral en el asesinato de R. y la ausencia absoluta de pruebas (a
la fecha el tnico detenido fue liberado), en la negativa de grabar la entrevista, en una
red de trata y prostitucién.

¢Dbénde me encontraba metida?, ¢de esto se trataba “embarrarse” en el campo
segun los libros de metodologia? Posteriormente me senti en la disyuntiva de abando-
nar cualquier accién; si en el caso de esta mujer victima de femicidio est4 implicada
una red de trata y prostitucion, no podria seguir entrevistandolos, me daba muchisimo
miedo. Pensar en las implicancias de esa informacién me daba pavor, como investiga-
dora y como mujer en la provincia con la mayor tasa de femicidios del pais.

Una charla con mi director de tesis me animé; sin embargo, el consejo fue claro:
“Alejate de ahi”.

Si el valor de la practica etnografica reside en lo inesperado: ¢dénde quedaron las
habilidades y destrezas que una buena etndgrafa de manual debia tener? El miedo no
daba lugar. Tal como lo afirma la antropéloga Liliana Bergesio, las/los investigadoras/
es no somos neutros, en nuestro quehacer no nos convertimos en un mero instrumen-
to de recoleccion y andlisis de informacién que se puede ocultar bajo las premisas del
buen uso de técnicas; somos sujetos sociales que llevamos atributos personales en las
relaciones sociales.’s Mi condicién de mujer se convertia, en este caso, en un atributo
personal vinculado a la vulnerabilidad en mi propia trama social. Esto daba lugar a la
pregunta: ;Qué hacer ante situaciones de riesgo en el trabajo de campo?

El colectivo Tarde Etnogréaficas fue creado por un grupo de estudiantes de la licen-
ciatura en Antropologia de la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM-I). Durante
2019 dictaron un seminario anual donde se convocaron estudiantes, docentes y antro-
poélogos extranjeros para debatir y reflexionar sobre lo que implica ser antropdloga o
antropdlogo en México y Latinoamérica, asi como acerca de los contextos de violencia
que atraviesan la practica antropolégica. Como producto de esas reflexiones en 2020
crearon un Protocolo de seguridad para antropdlogas y antrop6logos en campo. Ante
situaciones de riesgo, recomiendan:

» Acepta la situacion de riesgo.

+ Analiza la situacién y trata de reducir el riego inmediato.

+ Si te sientes amenazado, abandona el lugar y busca un espacio seguro.

« Comparte con quien consideres necesario segtn la problematica y trata de mante-
ner la calma.

« Trata de evitar cualquier riesgo y actia segiin convenga.

e Cuando estés en un lugar seguro:
— Analiza los hechos de manera concreta

5 Liliana Bergesio, “Historias debidas. Instancias personales y afectivas del trabajo de campo como vias
para el conocimiento”, documento de trabajo, nim. 5 (San Salvador de Jujuy: SIMEL Nodo NOA / Facultad
de Ciencias Econémicas-Universidad Nacional de Jujuy, 2010), 20, http://gabinete.fce.unju.edu.ar/simel/
documentos.php.
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— Establece medidas concretas

— Establece un protocolo concreto, qué hacer y qué no hacer

— Evalda si la amenaza esta expuesta hacia cualquier persona o si es especifica del
trabajo que realizas.

» Si te encuentras en una situacién en la que estas expuesta(o) por parte de alguna
persona de la comunidad, desde acoso, hostigamiento intimidacién, etcétera, co-
méntalo de inmediato con tu asesor y acuerden medidas especificas.

» Procura tu proteccion, de ser necesario abandona el trabajo de campo y no priori-
ces nada sobre tu seguridad.’

Adentrarse en la reflexividad de la propia experiencia de campo no sélo consiste
relatar la experiencia de vida bajo la anécdota, sino que conlleva dar un paso mas alla,
como categoria analitica. Diversas herramientas, como las conversaciones personales,
la traduccién de miedos en otros lenguajes —entre ellos, la ilustracién,"” colaboraron
a amasar los miedos y a, por qué no, templar la accién en el campo. Y aquélla joven
investigadora con impetu, que luego se convirtié en temerosa, logré —desde la escucha
activa y la reflexividad— transformar aquellos miedos en una herramienta de campo.

Consideraciones finales

El trabajo analiz6 algunas deciciones metodoldgicas en perspectiva temporal, desde el
inicio de la investigacién a la actualidad, pero también implicé el trayecto de la vida
propia. En 2019 tenia 29 afios cuando pari a mi primer y Gnico hijo. Y antes de cumplir
sus 3 meses de vida hui de la casa de su progenitor ¢;Por qué? Por esa respuesta que en-
sayamos las académicas. Aquella respuesta —que yo misma daba en las radios locales
cada vez que sucedia un femicidio— me tocaba la puerta, cada noche.

Segun el Diccionario de estudios de género y feminismos, el patriarcado es un tipo
de organizacién social en el que la autoridad la ejerce el varén jefe de familia, duefio
del patrimonio, del que formaban parte los hijos, la esposa, los esclavos y los bienes.**
Como “sujeto ubicado” en un sistema patriarcal, no sdlo como investigadora, ya como
mujer, como madre, como puérpera, como victima de violencia en el ambito domésti-
co; en el diario de campo ya no cabia sélo el dolor ajeno, ahora uno nuevo se alineaba,
de una forma temida y oscura. Las amenazas, la persecucién, el miedo y el llanto. Todo
lo que habfia leido, las teorias y las palabras se encarnaban en mis manos, entre mis
pechos amamantando y entre mis pies huidizos.

Pero todo volveria; el aire enredado en mis dientes, mi pelo de gorriones, retor-
nando a su orden, como lo inspira un poema de Gioconda Belli. Y para ese momento
acontecia una pandemia y el ritmo vital de mi trabajo de campo se quebroé; sin embar-

6 Miriam del Rio Vithe, Carlota Morales Trejo y Omar Monreal Quistian, Protocolo de seguridad para
antropologas y antropélogos en campo (México: Colectivo Tardes Etnogréficas, 2020), 10, https://bit.
ly/3JV6BXK.

7 Desde 2016 a la fecha se recurre a la ilustracién como herramienta de campo y como estrategia de devo-
lucién de la investigacion a las familias de victimas de femicidio. Se trata de la creacion de dibujos de los
rostros de las mujeres victimas de femicidio.

8 Susana B. Gamba y Tania Diz, coords., Diccionario de estudios de género y feminismos (Buenos Aires:
Biblos, 2007), 256.
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go, el proceso de casi cuatro afios de experiencia en campo dio fruto en esta escritura
etnografica.

¢Qué sucediob, en estos afios, en mi vinculo con las y los familiares?

“El tiempo se atora”, afirma la escritora Cristina Rivera Garza, quien en 2021 pu-
blicé El invencible verano de Liliana, una novela que relata la vida y la muerte de su
hermana victima de femicidio en México. En esta obra literaria puede verse con cla-
ridad los procesos silenciosos que devienen entre familiares de victimas de femicidio.
Aquel tiempo que se atora, el tiempo donde no se crece, el ritmo de la redundancia y
el estribillo.

Las personas externas, los no familiares o amigos, a quienes con gran generosidad
y esperanza se nos deja entrar en esa burbuja temporal, nos adentramos a ese ritmo
atorado, nos salpicamos —también— de la culpa y la vergiienza, porque no sabemos, no
se nos ha ensefiado, qué hacer con tanta violencia, qué hacer mas que escribir, mas que
rememorar y atorarnos, al propdsito, para que el olvido de aquéllas victimas no llegue.

“Es mentira que el tiempo pasa”...
111 C.E. Gomez



