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RESUMEN
Este ensayo es un acercamiento reflexivo y crítico desde la antropología feminista y audiovisual en torno 
al documental animado Tejedora de destinos. Hace un recorrido por los procesos de investigación y de 
creación que implicó la realización del documental y, da cuenta de los dilemas éticos que representa la 
puesta en circulación de narrativas en torno a historias de mujeres y violencia de género. A su vez, mues-
tra los retos y la potencialidad del documental feminista para visibilizar y concientizar en torno a esos 
temas.
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ABSTRACT
This essay is a reflective and critical approach to the animated documentary “Fate weaver” from a fem-
inist and audiovisual anthropology perspective. It delves into both the research and creation processes 
that documentary making entails, while acknowledging the ethical dilemmas implied in the circulation 
of women’s stories and gender violence. At the same time, it puts forward the challenges and potential of 
feminist documentaries to make visible and raise awareness around these issues.
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1 Este texto incluye algunas reflexiones que profundizo en mi tesis doctoral. Véase: Yerid López Barre-
ra, “Antropología feminista y narrativas audiovisuales. Experiencias y subjetividades en la construc-
ción de ser mujer en Santa Ana del Valle, Oaxaca” (tesis doctoral, enah, 2021), https://www.academia.
edu/88038901/Tesis_Antropología_feminista_y_narrativas_audiovisuales_Experiencias_y_subjetivida-
des_en_la_construcción_de_ser_mujer_en_Santa_Ana_del_Valle_Oaxaca.
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Presentación

Escribo este texto a poco menos de dos años de 
haber realizado y puesto en circulación mi do-

cumental Tejedora de destinos.1 Durante el tiempo 
transcurrido desde entonces sucedieron infinidad 
de experiencias gratificantes y bellas, otras más, 
difíciles y duras. Todas ellas llenas de enseñanzas 
y aprendizajes. Esas enseñanzas son las que me 
invitaron a escribir para continuar reflexionando 
sobre el quehacer documental-antropológico-et-
nográfico-artístico-feminista y sus dimensiones 
ético-políticas. 

Desde el mes de marzo de 2021, el documen-
tal está alojado en la plataforma virtual YouTube. 
En paralelo, ha tenido presentaciones públicas en 
cines, espacios académicos y foros, desde la Cinete-
ca Nacional de la Ciudad de México hasta cineclubes 
gestionados y organizados por colectivos de barrios 
y colonias como Miravalle, Iztapalapa, en la Ciudad 
de México, y Ciudad Nezahualcóyotl, en el Estado de 
México. Ha sido proyectado también en cafés, libre-
rías, espacios autogestivos de exhibición y espacios 
feministas que atienden violencia de género; mues-
tras itinerantes de cine organizadas por amigas, 
amigos y colegas de territorios y pueblos indígenas 
y originarios en Oaxaca y Guerrero (México) y en 
países como Perú, Colombia y Ecuador. 

El alcance que ha tenido el documental no ha 
dejado de sorprendernos a Arturo López Pío y a 
mí como realizadorxs, dado que es un documental 
que surgió de mi investigación antropológica. Nació 
siendo testimonio y voz de las experiencias y sub-
jetividades de las mujeres en Santa Ana del Valle, 
Oaxaca, pero con el paso de los años se convirtió 
en documental. En ese sentido, nunca fue pensado 
para ser mostrado en festivales o circuitos de exhi-
bición de cine. De hecho, se colocó en YouTube con 
la intención de que las personas de dicha comunidad 
pudieran verlo. Fue una vía efectiva de difusión en 
tiempos de pandemia. 

1 De aquí en adelante, Tejedora. 

Figura 1. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 2. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 3. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 4. Fotograma del documental Tejedora de destinos.
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Figura 5. Cartel del documental Tejedora de destinos.

En esta puesta en circulación, al documental no 
sólo se le han abierto espacios; además, ha sido bien 
recibido y cobijado, lo cual agradecemos infinitamen-
te. Pero sobre todo, ha sido generador de reflexiones 
en torno a la violencia contra las mujeres, ha propi-
ciado conversaciones colectivas sobre los procesos 
de realización y la creación de otras narrativas como 
contribución a la eliminación de la violencia; ha fa-
cilitado que mujeres hablen y compartan, en grupo 
y entre ellas, sus propias experiencias de vida. Estas 
conversaciones han aportado elementos invaluables 
que representan para mí desafíos como antropóloga 
y realizadora. 

El documental ha tomado su propio camino, desde 
entonces, y estas líneas están motivadas precisamente 

por ese recorrido. Une las conversacio-
nes que han emergido con la intención 
de trazar algunas ideas clave y plantear 
nuevas dudas y cuestionamientos. Al 
mismo tiempo, hila los caminos que ha 
andado y las oportunidades y aprendiza-
jes que me ha brindado en su andar con 
la intención de colaborar a la generación 
de reflexiones acerca del documental y 
la mirada feminista en la creación de 
proyectos audiovisuales, artísticos y de 
investigación que respondan a la reali-
dad que vivimos, nos ayuden a mirarla, 
entenderla y transformarla.

Para tal objetivo, presentaré primero 
un esbozo sobre los puntos de partida de 
mis investigaciones para dar contexto al 
documental. Después abordaré algunos 
de los problemas éticos y desafíos a los 
que me enfrenté y me sigo enfrentando 
como antropóloga y realizadora audiovi-
sual. Para finalizar, describiré el proceso 
creativo que implicó la colaboración con 
disciplinas artísticas como el dibujo, la 
animación y la música en la creación del 
documental y, desde ahí, apunto algunas 
reflexiones finales. 

Contexto de investigación 
Tejedora surge de mi tesis doctoral titulada: “Antropo-
logía feminista y narrativas audiovisuales. Experien-
cias y subjetividades en la construcción de ser mujer 
en Santa Ana del Valle, Oaxaca”. En esa investigación, 
me centré en caracterizar, mediante un proceso teó-
rico-metodológico, la experiencia femenina de las 
mujeres zapotecas en un tiempo y espacio determina-
dos. Con ello di cuenta del conjunto de instituciones, 
prácticas, dinámicas sociales, culturales y simbólicas 
que conforman un medio opresivo para las mujeres. 
Además de las diversas estrategias con las que las mu-
jeres enfrentan esta opresión, pues al vivir desarrollan 
alternativas, son resilientes y modifican los conteni-
dos de su vida para poder vivirla. Mi objetivo fue co-
nocer, caracterizar y analizar la experiencia femenina 
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a partir de los relatos, prácticas y vivencias cotidianas 
de las mujeres de Santa Ana del Valle; así como los 
procesos que conforman su experiencia individual y 
personal y que, en su conjunto, constituyen una expe-
riencia cultural. 

Abordé la experiencia de ser mujer desde la antro-
pología feminista y la antropología audiovisual. Esas 
fueron las herramientas con las cuales me acerqué al 
mundo y a las realidades de las mujeres. En tal senti-
do, “[l]a antropología feminista se ha especializado en 
el estudio profundo, crítico y propositivo de una forma 
particular de la experiencia humana: la de ser mujer”.2 
Esta antropología feminista parte de reconocer a las 
mujeres como sujetas de conocimiento en un orden 
patriarcal y androcéntrico y a las mujeres indígenas 
dentro de un orden colonial de poder y opresión. Po-
sicionada desde la antropología feminista, pude iden-
tificar las relaciones de poder y subordinación en las 
que se encuentran las mujeres en la sociedad en ge-
neral y también en contextos locales y comunitarios. 
En ese encuentro con las mujeres, sus historias y ex-
periencias se entrelazaban con su identidad, cultura, 
cosmovisión, costumbres y tradiciones, memorias y, 
en suma, con su vida toda.  A lo largo de mi trabajo 
de campo antropológico y etnográfico fui conociendo 
a fondo a mujeres jóvenes, adultas y adultas mayores. 
Entre los relatos que me fueron compartidos y confia-
dos, el de la señora Patricia3 se convertiría posterior-
mente en el documental Tejedora de destinos.4 

2 Patricia Castañeda, “La antropología feminista hoy: algunos 
énfasis claves”, Revista mexicana de ciencias políticas y sociales 
vol. 48, núm. 197 (2006), 37, acceso el 19 de febrero de 2023, 
https://www.scielo.org.mx/pdf/rmcps/v48n197/0185-1918-rm-
cps-48-197-35.pdf. 
3 Todos los nombres son seudónimos utilizados con el fin de pro-
teger sus respectivas  identidades. 
4 Además de dicho documental, realicé un taller de video comu-
nitario como parte de mis metodologías colaborativas. De dicho 
proceso, emergió Vivir mi ser mujer, un documental colectivo que 
explora las experiencias de tres mujeres jóvenes zapotecas, sobre 
su propia vida, trabajo y ocupaciones, sus gustos y deseos, sus as-
piraciones, enojos y tristezas. Así como el cortometraje: Soy mu-
jer alegría, soy mujer poder, donde se relata parte de la historia 
de la señora Eva, médica tradicional de la comunidad. Estos tres 
documentales formaron parte de mi tesis de grado. Véase: Yerid 
López Barrera, Vivir mi ser mujer. Xkáll gunnâá rìbànya (Méxi-
co: YouTube, 2020), disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=baghU7prYVI&t=5s; Yerid López Barrera, Soy mujer 

La otra herramienta utilizada fue la antropología 
audiovisual, la cual me ha permitido, a lo largo de mis 
años trabajando con procesos de video comunitario, 
contar historias colectivas de forma sensible, desde el 
reconocimiento y el respeto de las personas que son 
portadoras de esas historias, convencida de la necesi-
dad de otras voces y otras narrativas no hegemónicas. 
Lo que llamo aquí “herramientas” son evidentemente 
más que eso, la antropología audiovisual y la antro-
pología feminista son teorías, epistemologías y meto-
dologías que me permitieron investigar posicionada e 
implicadamente, en un ejercicio de constante cuestio-
namiento sobre mi práctica etnográfica. 

Al contrario de lo que suele pensarse, la antropología 
visual no es una simple técnica de registro. Ciertamen-
te, la cámara puede usarse como una herramienta que 
implica el desarrollo de una técnica particular y puede 
incluso llegar a emplearse sistemáticamente como una 
metodología etnográfica. Pero la imagen no es única-
mente un instrumento para la documentación etno-
gráfica, sino un auténtico vehículo de conocimiento; 
representa una forma distinta de observar, de abordar y 
analizar la cultura y la sociedad.5 

Ambas disciplinas me facultaron para analizar e 
interpretar, y hasta cierto punto tratar de resignifi-
car esas historias de violencia con una perspectiva 
de género feminista y mediante el lenguaje audio-
visual. Esto me llevó a elaborar una definición de lo 
que es la antropología feminista audiovisual en el 
marco de mi investigación: “Aquella especialidad de 
la antropología que se centra en la experiencia de las 
mujeres como base para su conocimiento, a partir 
del estudio situado y específico acerca de su condi-
ción y situación de género y que utiliza la imagen 
y el sonido como medios de observación y análisis 

alegría, soy mujer poder (México: YouTube, 2021), disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kjC9gZ2hpgw&t=6s.
5 Antonio Zirión, “Miradas cómplices: cine etnográfico, estrategias 
colaborativas y antropología visual aplicada”, Iztapalapa. Revis-
ta de Ciencias Sociales y Humanidades, vol.  78, núm. 48 (2015): 
45-79, acceso el 9 de mayo de 2023, https://www.redalyc.org/
pdf/393/39348247003.pdf. 



Narrativas Antropológicas, 
34

 Tejedora de destinos. Documental...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  Y. López Barrera   

para proponer abordajes narrativos a partir de ese 
conocimiento”.6

Para mí, como mujer, universitaria, hija, hermana, 
tía, antropóloga, feminista y realizadora audiovisual, 
es muy importante hablar de Tejedora desde un lugar 
político, el cual es histórico. Ese lugar político e histó-
rico de las mujeres es el de la opresión de género, la 
subordinación y la discriminación; ese contexto es el 
trasfondo de la historia de vida de Patricia. 

Ser mujer, ser zapoteca, tener una condición so-
cioeconómica con carencias y privaciones, ser ar-
tesana, ser madre y ser viuda forman parte de las 
condiciones históricas de las mujeres en el mundo, y 
también de sus situaciones de vida que en cada lugar y 
tiempo son diversas.7 Para mi trabajo fue muy impor-
tante mi aproximación desde una de las metodologías 
que la antropología feminista: la estancia con las mu-
jeres. Lagarde la define así: 

Estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus 
vidas, consiste en compartir con ellas, hacer cosas jun-
tas, mirar y mirarse, ser espejos y superficies que nos 
reflejan, acompañarse y participar con las mujeres en 
sus quehaceres, en sus actividades específicas, es sus ri-
tuales, en situaciones de conflicto o de gozo, en la sole-
dad de sus diversas celdas o en sus recorridos delirantes 
por las calles. He designado a esta forma de investigar 
estancia con las mujeres. Está emparentada, de lejos, 
con la observación participante, a la cual algunas co-
rrientes antropológicas han confundido con la antropo-
logía misma. Más allá del desacuerdo con la equívoca 
homologación de técnicas y métodos, con la definición 
de la antropología, encuentro formas de aproximación 
afines entre la observación participante y la estancia 
con las mujeres. Quién investiga se concibe distante, 
“observa”, mira de una forma especial (mirada etnoló-
gica). Pero la estancia con las mujeres no se asemeja a 
la observación participante porque la distancia, no hace 
ajena a quién investiga. En cambio, considero que influ-

6 López Barrera, “Antropología feminista…”, 264.
7 Aquí, aludo a la diferenciación entre “condición” y “situación” 
que elabora la antropóloga Marcela Lagarde: Marcela Lagarde y 
de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, presas, 
putas y locas (México: Siglo XXI Editores, 2014), 62.

ye en el hecho de investigación, con su sola presencia, 
con sus decires y acciones y que, simultáneamente, es 
observada, analizada, investigada por las mujeres. Una 
parte del conocimiento es elaborada en este diálogo.8 

Mi estancia de campo con duración aproximada de 
siete meses me permitió compartir diversos espacios 
de la vida cotidiana con las mujeres, así como acerca-
mientos a temas íntimos. Mi estancia con Patricia cons-
truyó esa intimidad,  y así pude compartir con ella mis 
propias historias familiares de violencia y dolor. 

Si bien la historia que narra el documental es la 
de ella como mujer zapoteca, artesana, adulta mayor, 
viuda, madre, abuela; sus memorias, vivencias y ex-
periencias no son exclusivas de ella. Es, por ejemplo, 
la historia de mi madre, quien no pudo terminar de 
estudiar cuando era niña porque su educación no era 
importante. Es también la historia de mi abuela, la 
mujer que no pudo decidir si quería o no tener los 
hijos que tuvo porque no tenía la información adecua-
da. Otros decidieron por ella porque la maternidad no 
se cuestiona. Es la historia de mi hermana, la mujer a 
quien le ha costado hacer su propio camino liberándo-
se a cada paso del poder de su padre. 

Esta historia es la historia de opresión de muchas 
otras, esas memorias del dolor y del agravio. Las pri-
vaciones, pérdidas y duelos son potencialmente de 
todas en cuanto orden de género, ya que por ser mu-
jeres en un mundo patriarcal y machista somos sus-
ceptibles a esas violencias. Tejedora, en tal sentido, 
fue un ejercicio de traducción de aquellas historias al 
lenguaje audiovisual con la intención de visibilizarlas 
a partir de una narrativa hecha desde la antropología 
feminista-audiovisual. 

Me gustaría aquí mencionar dos películas documen-
tales contemporáneas que, por sus temáticas y formas 
narrativas, se han convertido en ejemplo de creación 
audiovisual sensible, íntima y respetuosa sobre la vio-
lencia que padecen las mujeres indígenas en México. 
Y que, sobre todo, han logrado poner en pantalla y en 
circulación pública el tema. Por un lado, la película 
Mamá (2022), del director tsotsil Xun Sero; el filme re-

8 Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de…, 54-55.
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trata la violencia que padeció su madre, Hilda, a causa 
de su rapto y violación en Los Altos de Chiapas, y en 
segundo lugar, Flores de la llanura (2021), de la direc-
tora y antropóloga visual Mariana Rivera,9 que aborda 
el feminicidio de Silvia, mujer tejedora ñomndaa de 
Xochistlahuaca, Guerrero. Ambos documentales son 
hermosos abordajes de la violencia y el dolor que causa 
en la vida de las mujeres. Son narrativas audiovisuales 
que no revictimizan a las mujeres, logran conmover, 
sensibilizar y nos llevan a la reflexión. 

El silenciamiento social de la violencia  
contra las mujeres y la ética feminista 
En la sociedad y en la cultura, la violencia contra las 
mujeres representa un tabú, es decir, la violencia su-
cede, está ahí, pero existen mecanismos sociales para 
su silenciamiento. Las historias de las mujeres perma-
necen en el ámbito de lo privado y, si se comparten, 
sucede generalmente entre mujeres. Algunas cuentan 
lo que les ha sucedido a sus hermanas o vecinas, a 
las mujeres cercanas.  Con frecuencia, esa violencia es 
reducida a “conflictos familiares” o “problemas perso-
nales”, de manera que las mujeres son cargadas con 
un estigma: “algo anda mal con ellas”. De manera que 
ese silenciamiento de la violencia hace que se sientan 
responsables y, no sólo eso, sino también avergonza-
das. Esta vergüenza se convierte en uno de los prin-
cipales impedimentos para que hablen de lo que les 
sucede. Es una vergüenza social en el sentido que está 
alimentada de acciones, comentarios y señalamientos 
injustos y estigmatizantes que surgen en su entorno 
más cercano, principalmente en la familia, la comuni-
dad, el pueblo, la colonia o el barrio y que representan, 
en muchos sentidos, un ejercicio de control hacia ellas.

Yo misma formé parte de este silenciamiento sin 
darme cuenta. La historia de Patricia me fue compar-
tida de forma privada, en un contexto cotidiano, entre 
una conversación y otra, entre el aseo y las labores 
de la casa mientras compartíamos tiempo y yo cursa-
ba mi estancia de campo. De ahí, mis dilemas éticos 
y cuestionamientos en torno a la realización del do-

9 Mariana Rivera, dir. Flores de la llanura (México: Imcine, 2021),  
https://vimeo.com/604176385. 

cumental: ¿quién soy yo para construir un discurso 
audiovisual de la historia privada de Patricia?, ¿desde 
dónde me ubico?, ¿por qué y para qué lo hago? 

Respecto al entorno en el que grabé el testimonio, 
escribí lo siguiente en mi tesis:

 
Esta vez me encontraba de nuevo en su solar grande y 
cálido, ella iba de la cocina de humo a su recámara y atra-
vesaba el solar de extremo a extremo. Mientras tanto, 
el agua hervía con tinte azul añil y algunas madejas de 
lana dentro de botes de metal en una fogata en medio 
del solar, ella sacudía algunos tapetes terminados y los 
ponía al sol mientras limpiaba otros tapetes del polvo 
acumulado en la habitación. Salía y entraba, barría, 
limpiaba, acomodaba los trastes y extendía al sol, en 
el tendedero, la lana teñida del primer tinte que había 
sacado minutos antes del agua. Todo sucedía mientras 
recordaba su pasado y yo la escuchaba atentamente. Le 
pedí permiso para tomar notas y grabar audio, me lo 
cedió. Aunque yo no tenía claro en ese entonces que su 
testimonio se convertiría años después en un cortome-
traje documental, mi oficio de etnógrafa me llevó a do-
cumentarlo (López, 2021: 296).10

A la distancia, recuerdo que para mí fue muy pe-
sado escuchar su relato. Me resultaba difícil entender 
la insistencia familiar por casarla, una y otra vez, una 
y otra vez. Me sobrepasaba su historia. Me conmovió 
demasiado porque cuando la escuché sólo pensé en mi 
mamá y en nuestra historia con mi padre, una historia 
de violencia que hubiera sido muy distinta si mi madre 
nos hubiera criado sola. La historia de Patricia signifi-
có para mí, desde el inicio, una gran responsabilidad. 

Después de muchas vueltas, en 2018 le pedí permi-
so para poder hacer de su testimonio un documental. 
Ella accedió con la condición de que no se revelara su 
identidad, a lo que por supuesto accedí. Ese tiempo que 
había transcurrido me sirvió para prepararme y estu-
diar a fondo la violencia contra las mujeres. Me ayudó 
a madurar las ideas y a desarrollar herramientas para 
plantear mi posterior investigación doctoral. Le pedí 
que regrabáramos su testimonio, ahora en zapoteco. 

10 López Barrera, “Antropología feminista…”, 296.
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No existe una razón mayor para esto, quería que su 
relato fuera lo más apegado a sus palabras y a su sen-
tir. Ella, como la gran mayoría de mujeres de su edad, 
habla en su lengua materna, excepto cuando habla con 
alguien que no sabe zapoteco, como era desafortuna-
damente mi caso. Pasé en papel el testimonio en espa-
ñol y ella lo tradujo al zapoteco. Me dijo que al recor-
dar su pasado, se ponía triste y no le gustaba. Por eso, 
evitaba recordar. Rápidamente, se puso a cocinar y a 
hacer otras actividades. En ese momento, no lo enten-
dí, pero ese “hacer otras cosas” significaba dejar atrás 
nuestra conversación, evitar esa tristeza una vez más. 

Mis dilemas éticos eran cuestionamientos respecto 
al lugar que yo ocupaba en la confesión de esa his-
toria, ¿debía contarla a las y los demás? Aún con el 
permiso de la señora Patricia, dudé; sin embargo, mi 
principal impulso fue la idea de que lo que nos pasa a 
las mujeres en lo privado es de relevancia política. La 
violencia contra las mujeres es social, estructural, sis-
temática, sistémica. La clásica consigna feminista: “lo 
personal es político”, cobraba vida y se me presenta-
ba de esta forma. Pero ¿era esto suficiente? Seguí re-
flexionando, pensando, cuestionándome, vi con mira-
da crítica feminista mi entorno y pude darme cuenta 
que existe, además, una tolerancia social a la violencia 
contra las mujeres, lo que contribuye a su reproduc-
ción. Esta tolerancia social incluye el silenciamiento 
de familiares y vecinos al saber que una mujer está pa-
deciendo violencia. Muchas veces hemos sido testigos 
y no hacemos nada, no intervenimos, no lo comenta-
mos con nadie más, no denunciamos, no ofrecemos 
ayuda a quien está en esa situación. Y ocurre también 
así con el maltrato, la simulación y la obstaculización 
burocrática o institucional cuando una mujer decide 
denunciar. Estos mecanismos contribuyen al silen-
ciamiento de la violencia que enfrentan las mujeres. 
Me pregunté entonces: ¿hasta cuándo permanecerán 
estas memorias de agravio en la vida de las mujeres, 
en su cuerpo y corazón, causando dolor y vergüenza? 

Entendí que lo que Patricia hace —y quizá todas las 
mujeres que de una u otra forma nos identificamos 
con su historia, hacemos, quisimos hacer o hicimos— 
es vivir nuestras propias vidas, pero vivir de acuerdo 
con nuestros deseos, nuestras necesidades e intereses. 

Vivir para nosotras mismas, en contraste con el ser-
para-otros.11 Ese mandato que nos dicta ser madres, 
ser esposas y cuidar de las y los demás, ocuparnos en 
los otros hasta quedar exhaustas y olvidarnos de que 
existimos. Ése es el mandato de ser mujer al que fal-
tamos, porque las mujeres al emanciparnos, al decidir 
por y para nosotras mismas y nuestras vidas, aten-
tamos contra nuestra cultura y tradiciones. Para que 
eso cambie necesitamos transformaciones profundas, 
cambios sociales y culturales en los que a las mujeres 
se nos respete y valore como personas con capacidad 
de decidir sobre nuestras vidas. No me refiero a que 
exista una ruptura con la comunidad o el grupo al que 
pertencemos ni confrontaciones y conflictos, sino a 
hacernos un espacio vital en el que podamos existir 
sin esos mandatos, sin violencia. Ya las mujeres za-
patistas reconocían, en el camino hacia la creación de 
la Ley Revolucionaria de la Mujeres Zapatistas,12 que 
hay costumbres que dañan a las mujeres, de ahí sus 
reivindicaciones de género en el contexto de sus rei-
vindicaciones autonómicas como pueblos indígenas. 

Proceso creativo y colaboraciones artísticas 
La animación y la música me permitieron abordar de 
una forma creativa y sensible la complejidad de estos 
temas. Tejedora no hubiera sido posible sin el aporte 
artístico de profesionales como Arturo López Pío13 en 
la animación y Juan Pablo Villa en la música. 

Pío, es artista plástico y visual, pintor, titiritero y 
creador del cineamano, que él mismo contextualiza y 
define así: 

Como una necesidad de enriquecer y expandir las pues-
tas en escena de marionetas, objetos y sombras, en el 
año 2003, junto con Julieta Tabbush forma el Colectivo 
Titiritero El Ojo. En ese contexto y como resultado de 
su trabajo de experimentación y exploración de técnicas 
para la proyección de imágenes animadas por medio 

11 Franca Basaglia, Mujer, locura y sociedad (Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla, 1987), 44.
12 Ley Revolucionaria de Mujeres, 31 de diciembre de 1993, Enlace 
Zapatista, acceso el 9 de mayo de 2023  https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-mujeres/.
13 Para conocer más sobre su trabajo, véase: https://www.youtu-
be.com/@cineamano/videos
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de proyectores de acetatos desarrolla el cineamano: 
Expresión pictórica que toma la fuerza del cine, la luz 
proyectada sobre una pantalla. Esto permite exponer 
en gran formato una secuencia de dibujos, pinturas e 
imágenes animadas manualmente creadas en vivo con 
materiales como tinta china, arena, charolas con agua, 
aceite, objetos y títeres planos articulados.14 
 
El trabajo de Pío se caracteriza por abordar te-

máticas como: mujeres en la ciencia, desapariciones 
forzadas, feminicidio, migración y desplazamientos 
forzados de comunidades. El conocimiento, empatía 
y sensibilidad de Pío facilitó que su trabajo de anima-
ción para Tejedora se diera de manera fluida. 

Pío es mi hermano. La pandemia por Covid-19 nos 
tomó por sorpresa, como a la mayoría de las perso-
nas en el mundo, a Pío y a mí nos tocó compartir la 
misma casa en la Ciudad de México en 2021. Nos per-
mitió contar con el tiempo suficiente para crear. Fue 
entonces que lo invité a colaborar en la producción del 
documental. Le presenté el relato de Patricia con algu-
nas adaptaciones para guión, en español y zapoteco. 
Él lo estudió y repasó mientras imaginaba las futuras 
ilustraciones. Comenzó a dibujar bocetos a lápiz que 
se convertirían rápidamente en el guión gráfico que 
ilustraría y convertiría en dieciocho escenas diferentes 
el relato de Patricia. Este proceso fue muy dialogado. 
Si bien Pío conocía mi trabajo etnográfico como antro-
póloga, él nunca había estado en Santa Ana del Valle. 
Le mostré fotografías y narré, desde mi perspectiva y 
experiencia, cómo eran el lugar, las festividades, los 
rituales, las casas, los altares, los espacios. 

Con esta información, Pío fue creando a la par del 
testimonio de la protagonista, una narrativa visual 
en dónde tenían cabida personajes como el esposo 
de Patricia, sus hijas e hijos, sus hermanas; lugares 
y escenarios como la ciudad de Oaxaca y su iglesia, 
el pueblo, una habitación, un comedor, el patio de la 
casa y el campo e incluso la gran barda fronteriza por 
la que se va migrando el esposo de Patricia como miles 
de personas de México.

14 Arturo López Pío. Curriculum Vitae [2020].

Figura 6. Proceso de realización, guion literario a guion gráfico.

Con el guion gráfico listo, Tejedora tuvo una 
nueva dimensión. Nos dispusimos a grabar durante 
una semana. Pío daba vida con su cineamano a la 
historia de Patricia mediante escenas creadas sobre 
el retroproyector de acetatos, utilizando materiales 
como pintura, tintas, telas, papeles, plantas, bicar-
bonato, agua y aceites, jugaba con formas, texturas 
y colores. 

Figura 7. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación 
de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Previamente montamos la cámara de video fija 
para grabar las escenas que se producían en el pro-
yector y se reflejaban en pantalla. Trabajábamos 
desde la mañana hasta la tarde. Afuera todo era pan-
demia, no había por qué salir. Adentro con Tejedora, 
todo era mejor. Fue nuestro refugio en la gran ciu-
dad. Cada nueva escena grabada, la visualizábamos 
en la computadora. Pío revisaba que estuviera bien, 
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que le convenciera; si no convencía por algún error 
de dibujo o de su ejecución, entonces se repetía. Esto 

pasaba muy poco. Pío tiene experiencia y sorprende 
la habilidad, destreza y rapidez con las que trabaja. 

Figura 8. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos. 

Figura 9. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Figura 10. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Figura 11. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Figura 12. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Figura 13. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Una vez con las escenas grabadas en video y du-
rante el proceso de edición, realizado entre Pío y yo, 
nos encontramos jugando con los ritmos, las intensi-
dades, los silencios, los puentes visuales y musicales. 
El subtitulaje corrió por mi cuenta. Fue difícil, a pesar 
de tener la traducción literal de la señora Patricia, el 
hecho de que yo no sea hablante de zapoteco, me im-
ponía una barrera. Sin embargo, consulté con amigas 
y amigos hablantes de zapoteco sobre algunas pala-
bras. Aún así, en las últimas proyecciones, a las que 
han asistido hablantes de zapoteco de los Valles Cen-
trales, me han comentado que algunas palabras, a su 
parecer, tendrían una traducción distinta o con algu-
nas variaciones de acuerdo al contexto local, la región, 
pueblo y forma coloquial de hablar de cada persona. A 
causa de esto, me encuentro actualmente en proceso 
de corrección del subtitulaje.

Después de este proceso, añadimos la valiosísima 
colaboración musical de Juan Pablo Villa.15 Músico, 
compositor e intérprete mexicano con una amplia tra-
yectoria, con quién Pío ha desarrollado importantes 
proyectos musicales y escénicos, como el videoclip Ku-
miroda16 para la agrupación musical méxico-japonesa 
“Cuatro Minimal” de la cual Juan Pablo forma parte. 
La música del documental fue una selección de piezas 
tomadas del disco “La fiesta de los bárbaros” (2009), 
piezas que Juan Pablo nos cedió de manera generosa. 
Esta música, además de bella y precisa, nos pareció 
evocativa y sugerente. Pío y yo sabíamos que no utili-
zaríamos música tradicional de los Valles de Oaxaca o 
de alguna otra región. No porque no nos gustara, sino 
porque Tejedora tenía en su mayoría episodios solem-
nes, de tensión y tristes. Tampoco nos parecía ade-
cuada una música con letra porque era ya demasiada 
información en voz y texto, además de la información 
visual con la animación. 

Transcurrieron en total dos meses y medio hasta 
que terminamos el montaje con imagen, música y 
subtítulos. Tiempo de creación y compartición que 
disfrutamos mucho, pues Tejedora es fruto de esfuer-

15 Para mayor información, véase: https://juanpablovillamusic.
com/. 
16 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1ee7nvlf- 
k0. 

zos, dedicación, voluntades y deseos. Para mí, esta ex-
periencia es la primera en realización de documental 
de animación. Trabajar de cerca con Pío me permitió 
conocer los procesos artísticos de primera mano y sig-
nificó un gran aprendizaje.

Recepción del documental hacia dentro
Le hice llegar el documental a la señora Patricia y sus 
hijas mediante un enlace a YouTube, estaba muy ner-
viosa por su reacción y respuesta. Sus hijas fueron 
las primeras que me hicieron llegar mensajes en los 
que decían que el documental las había hecho llorar, 
había cosas que ellas mismas no sabían de la historia 
de su madre. Después de bastante tiempo, casi un año, 
la señora Patricia y yo nos encontramos en su casa. 
En la mesa de su comedor me pidió que le explicara 
qué había pasado con el documental. Me dijo que lo 
había visto, que no quería volver a verlo porque no 
quería volver a recordar esa historia, su pasado. Esto 
para mí fue muy duro. En ese momento, entendí las 
dimensiones a las que había escalado el documental. 
Sentí que se me salía de las manos. El documental la 
hizo recordar, volver a pasar por ese dolor. Esa idea 
me paralizó. Yo estoy contando la vida de un persona 
y la responsabilidad de la construcción de ese relato 
sobre ella es mía. La conversación con la señora Pa-
tricia me situó en un lugar que no imaginé, desde el 
cual no debo dejar de reflexionar. Después de nuestra 
charla, comimos, nos agradecimos por estar vivas y 
sanas después de esos pesados años de pandemia sin 
vernos, nos abrazamos y acordamos que Tejedora no 
se puede exhibir, al menos por un tiempo, dentro de la 
comunidad, por respeto. Por lo tanto, no ha generado 
reflexión en ese sentido y existe ahí un silencio respec-
to al tema de la violencia contra las mujeres.17 

17 En el mes de agosto de 2022, como Taller de Video Comunita-
rio, organizamos la exhibición del Primer Festival de Cine y Radio 
Comunitarios en Santa Ana del Valle. Se exhibieron en la plaza 
pública varios de los trabajos que veninos haciendo desde 2016 
y compartimos reflexiones. No se exhibió Tejedora de destinos, 
pero sí los dos documentales mencionados anteriormente: Vivir 
mi ser mujer y Soy mujer alegría, soy mujer poder, además de 
trabajos previos en los que se abordan temas como la historia del 
pueblo, el oficio del tejido y sus procesos. 
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Exhibición del documental hacia afuera 
En los espacios de exhibición fuera de la comunidad 
y en las conversaciones que se generaban después de 
ver el cortometraje, las primeras participaciones del 
público eran siempre de mujeres. Ellas no se referían 
al documental en sí mismo, o a su forma narrativa o 
estética, sino que se remitían directamente a sus pro-
pias vidas, a la manera en la que ellas habían enfrenta-
do de diversas formas la violencia a lo largo de su vida 
y en distintas etapas, en la niñez, en la juventud, en 
la edad adulta. Algunas decían frases como: “a mí me 
pasó lo mismo que a la señora del video, pero cuan-
do yo era más pequeña”, “eso le pasó a mi mamá”, 
“ya grande me enteré que a mi abuela también la 
obligaron a casarse”, “yo tengo un papá que se fue a 
Estados Unidos, no lo conozco”, “sí, a mí me pasaron 
cosas así, pero en ese entonces no sabíamos que eso 
estaba mal”, “eso pasa mucho, pero muchas veces no 
sabemos qué hacer”, “así es la vida de las mujeres, es 
difícil, y se guarda una muchas cosas, por los hijos, 
por la familia”. Estas frases y diálogos me hacían ver 
que Tejedora estaba testimoniando. De alguna forma, 
estaba siendo la voz de otras mujeres pues nombraba 
las carencias, privaciones, duelos, pérdidas, necesida-
des vitales, esfuerzos, empeños y, sobre todo, la deter-
minación de otras mujeres. Estaba teniendo resonan-
cia, encontraba un eco y una correspondencia. En ese 
sentido, cito las palabras del cineasta Xun Sero porque 
encuentro una sintonía con su trabajo y su particular 
forma de ver y pensar las violencias contra las muje-
res, a propósito de su documental Mamá (2022).18

¿Cómo le hago para contar una historia que toque a las 
personas y que su reacción no sea ni asistencialista ni 
paternalista? Siento que lo logro con Mamá porque las 
mujeres y los hombres que ven esta película en su ma-
yoría no ven color de piel, no ven que si esta historia 
es de una mujer indígena o tsotsil, sino que dicen “es 
la historia de una mujer, de una mujer como yo”. Esa 
mujer y esa historia están contando lo que muchas otras 
mujeres no han podido gritar. Eso me parece un gran 

18 Xun Sero, dir. Mamá (México: Imcine, 2022), https://www.
youtube.com/watch?v=F8Mhcnn3ec4. 

logro, y a eso me refiero cuando digo que quiero crear 
referencias positivas”.19 

Para mí, esta experiencia hacia afuera era un in-
dicador de que el camino que el documental estaba 
recorriendo era, sobre todo, un camino que permitía 
abrir diálogos y conversaciones en torno a las expe-
riencias de violencia que habían vivido las mujeres, en 
situaciones y lugares concretos, y que esto podía ser el 
comienzo de algo transformador, una posibilidad de 
cambio. 

Reflexiones finales 
Tejedora de destinos hace alusión al tejido como esa 
trama y esa urdimbre que las tejedoras tienen frente 
a sí cuando se disponen a tejer en el telar. Las tejedo-
ras previamente decidieron, eligieron y jugaron con 
las múltiples posibilidades de combinación de hilos, 
colores, formas y diseños de lo que será el futuro te-
jido. Quise hacer esa metáfora del tejido con las deci-
siones que las mujeres toman al vivir. Patricia decide 
a lo largo de su vida, todo el tiempo toma decisiones, 
se enfrenta a contradicciones y encrucijadas. Ella vive 
y transita por caminos diversos y alternos a los que le 
son impuestos, por sobre las opresiones dispone de su 
urdimbre para tejer su destino. Ser mujer no es des-
tino, ser mujer es una construcción social y cultural 
compleja,20 por tanto, en nuestra sociedad podemos 
cambiar las ideas sobre las mujeres, podemos erradi-
car la violencia y esto implica eliminar sus contenidos 
misóginos, patriarcales y androcéntricos.

Tejedora implicó un ejercicio por entender la com-
plejidad de las vidas de las mujeres y el lugar que 
ocupa en ellas la violencia. Me ayudó a sacar del tabú 
la violencia, a ponerlo en pantalla y sacarlo de la pri-
vacidad de mi tesis y la rigidez académica; sin embar-
go, los retos son grandes. El mayor es que Tejedora 
logre abrir conversación en la comunidad de la que 

19 Gloria Muñoz Ramírez, “Un nuevo cine desde la raíz”, Suple-
mento Ojarasca, La Jornada, s/f, acceso el 14 de febrero de 2023, 
https://ojarasca.jornada.com.mx/2022/08/12/un-nuevo-cine-
desde-la-raiz-304-5310.html. 
20 Aquí sintetizo y parafraseo la mayor enseñanza de: Simone 
de Beauvoir, El segundo sexo (México: Penguin Random House, 
2018). 
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surgió sin que nadie, ninguna mujer, se sienta aver-
gonzada por esa historia. Estoy consciente de que eso 
me gustaría que sucediera a mí, pero no es necesaria-
mente lo que deba suceder. 

El reto del documental feminista es que mire con 
lente crítico la condición de las mujeres, sea sen-
sible en la construcción de narrativas y un puente 

para transitar historias desde la dignidad. Y también, 
que sirva como espejo para mirarse y dialogar; que 
contribuya a la visibilización de las experiencias de 
las mujeres, que logre empatía para que otras mu-
jeres se reconozcan, que visibilice la violencia y la 
opresión para generar conciencia y posibilidades de 
transformación. 

Ficha técnica del documental

Título: Tejedora de destinos 

Directorxs: Yerid López Barrera y Arturo 
López Pío

Género: Documental

Formato: Animación

Duración: 20 min, 46 seg

Idioma: Zapoteco de Valles Centrales 
de Oaxaca,  
con subtítulos en español

País: México

Año: 2021

Sinopsis: Documental animado que narra la historia de vida de Patricia, 
mujer tejedora zapoteca de Oaxaca, México. A través de su memoria y su 
relato conocemos sus esfuerzos, anhelos y deseos en la búsqueda de una 
vida propia; pero también el duelo, la tristeza y las privaciones que en-
frenta en un entorno social que, para ella, como para la gran mayoría de 
mujeres en el mundo, se torna opresivo. 

Enlace al documental: https://youtu.be/PFKDJ0Vl9v4


