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Escribo:

Para que mi hija tenga interés en salir adelante

y no porque las cosas se le compliquen deje de seguir sus suefnos.
Que mi hija reflexione y no viva lo mismo que vivimos ahora.

Para que me exprese todo lo que piensa.

Que mi hija y mujeres mas jovenes sepan que tienen el mismo valor
o0 hasta més que un hombre, que aprendan lo que es sororidad.
Para que los nifios pequefios y nosotros salgamos

con maés libertad a la calle y todo cambie en nuestra comunidad.

La semana del 7 al 12 de junio del 2021, un grupo de mujeres adultas de 30 a 60 afios
y residentes de Santa Maria Chiconautla, Ecatepec de Morelos, se reunieron dia-
riamente para conformar el circulo de lectura y escritura colectiva “Letras Habladas”,
el cual formé parte de la investigacién “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria
como medio de empoderamiento en la mujer rural”, del Colegio de Postgraduados.’ La
declaracién de intenciones arriba mostrada es la reunién escrita de sus primeras voces
al ingresar al circulo, ésta da cuenta de su principal motivacién no sélo para unirse,
sino también para comenzar a desarrollar su escritura individual.

Introduccién
Santa Maria Chiconautla tiene una dindmica social compleja, dado que encuentra en su
zona espacios de conflicto como el Penal mixto de Chiconautla; el vertedero de basura

' Rosa Sara Jiménez Jiménez, “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de empodera-
miento en la mujer rural” (tesis de maestria, Colegio de Postgraduados, Montecillo, 2022.
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a cielo abierto, que ocupa alrededor de 28.5 hectareas del territorio y recibe toda la ba-
sura del municipio y del area conurbada de la Ciudad de México, ademas de los estados
de Puebla y Morelos;' la colonia Ciudad Cuauhtémoc —considerada una de las colonias
mas peligrosas del municipio y de mayor riesgo para las mujeres—;?* el conflicto por
el agua, utilizada como botin politico de Antorcha Campesina,? y la resistencia de los
pocos ejidatarios que quedan, que propugnan por mantener su estilo de vida rural.

A lo anterior, se suma su cercania con la Ciudad de México, cuya centralizacién ha
permitido el predominio en la concentracién de espacios de trabajo y servicios, por lo
cual, los municipios conurbados exigen la expansién urbana para formar un espacio
habitable a la periferia de la capital del pais, entre ellos, Ecatepec.* Esa misma proxi-
midad ha sido un factor determinante para que el municipio sea el que tiene mayor
concentracion de poblacién en el Estado y para que sea uno de los mas poblados del
pais,’ ya que permite un desplazamiento mas rapido a la ciudad y por tanto, acceso a
oportunidades laborales y de educacién.

Si bien, la comunidad siempre ha tenido en su historia episodios de violencia, el
conflicto generado por las policias vecinales que se conformaron en 2013 para comba-
tir la inseguridad marcé un parteaguas tanto en la organizacién de vecinos que preva-
lece en la actualidad como en la manera en que las mujeres vecinas se relacionan. Su
origen fue la desaparicién constante de jévenes adolescentes en la zona, documentado
en La fosa del agua, de Lydiette Carrién,® y que devino en el intento de linchamiento
de los sospechosos de ser secuestradores en la plaza comunitaria.” Teniendo en cuenta
esta problematica, se disefi6 el circulo de lectura y escritura para mujeres “Letras Ha-
bladas”, cuyo objetivo fue reunir las voces de sus participantes en torno a tales temati-
casy a partir de su contexto social.

! Cristina Huerta, “Tiradero de Chiconautla, convertido en depdsito a cielo abierto, acusa Ecatepec” La
Croénica de Hoy, 25 de julio de 2007, https://www.cronica.com.mx/notas/2007/313836.html.

2 Dalia Rangel Galindo, “;Cuidado! Esta es la lista de colonias méas peligrosas de cbMx y Edomex”, Plu-
mas Atémicas (2021, 30 de marzo), acceso el 10 de abril de 2024, https://plumasatomicas.com/
explicandolanoticia/cuidado-esta-es-la-lista-de-colonias-mas-peligrosas-de-cdmx-y-edomex/ .

3 Lydiette Carrion, “Laguna de Chiconautla: barrios pobres, ricos negocios”, Pie de Pdgina, https://piede-
pagina.mx/laguna-de-chiconautla-barrios-pobres-ricos-negocios/ .

4 Mario Bassols Ricardez y Maribel Espinosa Castillo, “Construccion social del espacio urbano: Ecatepec y
Nezahualcéyotl. Dos gigantes del oriente”, Polis, vol. 7, nim. 2 (2011), 181-212.

5 Inegi, “En el Estado de México somos 16 992 418 habitantes: Censo de Poblacién y Vivienda 2020”, Inegi
(comunicado de prensa, 2021, 26 de enero), acceso el 10 de abril de 2024, https://www.inegi.org.mx/
contenidos/saladeprensa/boletines/2021/EstSociodemo/ResultCenso2020_EdMx.pdf .

6 Lydiette Carrion, La fosa del agua (México: Debate, 2018). Aunque Carrién documenta las desapa-
riciones alrededor del Rio de los Remedios, también en Ecatepec, a lo largo del libro menciona tan-
to el intento de linchamiento ocurrido en 2013 en la zona, como los espacios de la comunidad, tales
como el basurero municipal y la colonia Ciudad Cuauhtémoc, sefialandolos como espacios de peli-
gro para las mujeres. A la fecha, estos espacios no sélo se sefialan como hostiles para sus habitantes,
sino también como lugares a los que suelen arrojar cuerpos, razén por la cual, familiares de desapa-
recidos suelen ir a buscar a sus seres queridos, por ejemplo, al basurero municipal. Salinas Cesareo,
Javier, “Familiares de desaparecidos buscan en basurero de Chiconautla”, La jJornada, 2 de agosto
de 2022, acceso el 10 de abril de 2022, https://www.jornada.com.mx/notas/2022/08/02/estados/
familiares-de-desaparecidos-buscan-en-basurero-de-chiconautla/.

7 Dulce Ramos, “Policias rescatan a presunto secuestrador de ser linchado en Ecatepec”, Animal Poli-
tico (2013, 14 de marzo), acceso el 10 de abril de 2024, https://www.animalpolitico.com/2013/03/
plagiario-ecatpec.
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Por su extenso material, este articulo s6lo presenta una seleccion de relatos escritos
durante la sesi6n dedicada al tema de Maternidades, ya que consideramos que es un
eje fundamental para comprender como se configuran los cuidados a partir de los roles
de género y en contextos sociales violentos cuyo eje motivador para hacer o no hacer
algo es el miedo.

Metodologia

El objetivo de la investigacion fue analizar cdmo la lectura y escritura facilitan la expre-
sién de las problematicas sociales en las mujeres rurales que participan en el estudio.
Se buscé identificar los principales temas que atraviesan la vida de las mujeres sin
importar su contexto social, clase, etnia o raza sufren; por ello se eligieron: 1) Trabajo
y Cuidado doméstico; 2) Maternidades; 3) Migracién y conflicto social; 4) Violencia de
género, y 5) Ausencias/duelo. A partir de esta identificacion, se buscd y seleccionaron
lecturas escritas por mujeres y con distintos puntos de vista sobre los temas.

Se propuso, ademas, la puesta en marcha de ejercicios de escritura que fueran re-
lacionados con los temas y las lecturas, y permitieran un espejo de realidad entre las
participantes. Esta propuesta se centr6 en priorizar la accesibilidad, por lo que se per-
miti6 la escritura de historias con diferentes medios, como lo fueron la oralidad, el
dibujo y el drama.

La estructura de cada taller se conformé por:

— Técnica rompe hielo (que consisti6é en un ejercicio rapido de escritura como intro-
duccién al tema).

— Lectura en voz alta

— Reflexion colectiva e individual de la lectura

— Fjercicio de escritura

— Reflexién colectiva a partir de los ejercicios de escritura

— Técnica de cierre (que contempla una reflexion global de la sesién)

La convocatoria para participar en el circulo de lectura y escritura se sustentd en la
invitacion a través de carteles desplegados en el mercado y tiendas de la localidad de Santa
Maria Chiconautla. Aunque no era privativo, se sefial6 una preferencia a recibir en el taller
a mujeres que hubieran participado en la organizacién de policias vecinales durante el
2013, con el fin de tener una perspectiva mas amplia de los cambios sufridos en la locali-
dad a partir de la ola de violencia creciente, razén por la cual se solicité que las participan-
tes tuvieran mas de 30 afios. Todas las mujeres interesadas fueron aceptadas a participar.

Letras habladas: Maternidades

Antes de iniciar el circulo de lectura y escritura, se dedic6 una sesién a que cada parti-
cipante construyera su seudénimo. Para este ejercicio se les pidi6 pensar en los rasgos
de su personalidad que la distinguian y en formar una identidad aparte, de tal manera
que en las sesiones siguientes quien opinaba no era Maria, la vecina del 4°b, sino La
Primorosa (por plantear un ejemplo). Asi, cada participante podia jugar y desarrollar
su discurso en las fronteras entre la realidad y la ficcion.
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¢Quién soy?

La fastidiosa sin Podria ser mi seudénimo ya que soy una persona que le gusta fastidiar

quehacer a mi familia, bueno, yo pienso que no es fastidiar, pero mi familia
podria pensar lo contrario, ya que me la paso preocupandome por
todo y entonces los molesto a todas horas y eso para ellos es molesto,
y como no tengo méas nada que hacer.

Michi La mayor parte de la poblacién ama a los gatos, el otro porcentaje los
odia; asi me siento yo.
Algunos dicen que son de buena suerte y en algin momento alguien
me dijo que le trafa buena suerte, también son protectores y asi soy
yo.

Mariposa Yo soy honesta, me gusta ser libre, me gusta ayudar sin recibir nada.
Me gusta la gente grande, los nifios, por eso quisiera ser mariposa,
para volar y ver a quien pudiera ayudar.

Técnica rompe hielo “Y si...” ®

Y si los hombres — No me gustaria estar aqui
se pudieran — El aborto seria legal
embarazar... — Las mujeres cuidariamos a los hijos

— Tendrian mas incapacidad
— No aguantarian

Y si las mujeres — Se cae la casa
fueran alérgicasal — Les pagarian a ellos
trabajo doméstico... — Viviriamos enfermas

— Usaria guantes

— Los nifios limpiarian

— La casa seria un desastre
— Nadie haria la limpieza

Y silos hombres no — Seriamos libres

pudieran salir de — Saldria a comprar el pan
sus casas después  — Saldria con mi hija a caminar
de las 8 pm... — Vivirfamos sin miedo

— Estaria tranquila
— Estariamos mas seguras

La siguiente recopilacion es una muestra del trabajo realizado en torno a las mater-
nidades y los cuidados.

¢Por qué tengo que cuidarme?

Porque me quiero mucho y si yo no me cuido nadie lo harad por mi.

Quiero estar bien y hay personas que dependen de mi.

Me quiero y tengo por quién ver todavia y mis hijos estan chicos.

Atn mis hijos dependen de mi, porque si yo falto dejaria un hueco enorme y porque quiero
vivir una adultez saludable para que mis hijos no se desgasten fisica y mentalmente cuando

yo sea adulta mayor.

8 Que consisti6 en el ejercicio de imaginacién a partir de escenarios hipotéticos planteados. La tinica regla
era decir lo primero que se cruzara por la mente al escuchar el escenario. Técnica puesta en marcha el dia
1, durante la presentacién de participantes en Letras Habladas.
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Me quiero y tengo a quien cuidar.

Sobre los cuidados que tuvieron que dar o recibieron durante la pandemia de covid-19:

No me gustaria que mi hija sea mujer “florero”.

Duele mas que las hijas lo vivan.

Mi hija tiene g afios, ella trapeaba e hizo todo. No me gustaria que lo haga siempre, que sea

por gusto.

Los hombres no pudieron estar ahi por lo mismo que trabajan (...) Las que estabamos ahi

siempre éramos las mujeres.

En verdad le decimos a las nifias que se cuiden maés.

Siempre uno como mujer tiene que hacerlo.

Sélo cuando estoy furiosa mi marido me ayuda.

Tengo que ir a trabajar y tengo que ir a hacer todo y todo tiene que quedar.
No me ayudas y ¢quién me ayuda?, lo hago todo yo sola.

Te desesperas de hacerlo diario y sin ayuda.

Es muy desgastante, el fisico y el mental y el emocional.

Fue todo cansancio para mi.

Ser mama

Coémo es ser mama Coémo deberia ser
Estresante Estar relajada
Enojona Carifiosa
Pelear por todo Hablar sin pelear

Es muy complicado Deberia ser méas comprensible y recordar qué sentiamos a esa edad
educar

Maldita Stper comprensiva
Estricta Amable
Responsable Amorosa

Villana Saper amorosa
Fastidiosa Comprensible
Gritona Paciente

Regafiona Comprensiva
Responsable Solidaria

Amiga Tratable

Carifiosa

Sobre ejercer la maternidad en matrimonio

La fastidiosa sin
quehacer

Cuando a mi me tocaba lavar y a mi esposo descansar, yo le decia:
“Oye, hoy te toca cuidar a los nifios”, a lo que él me decfa: “No, hazlo
cuando me vaya a trabajar”, y pues es como si no estuviera y pensé:
“pues descansar también me toca”.

La sarcéstica Yo creo que el problema es cuando te empiezas a llenar de hijos.
En su gran mayoria el problema es para la mujer porque ya no tiene

apoyo.
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Michi

La mama
superhéroe

La fastidiosa sin
quehacer

Sobre mi mama

La fastidiosa sin
quehacer

La mama
superhéroe

Michi
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No se cuenta con el esposo y hay que andar a las carreras porque se le
tiene miedo.

Mi esposo en casa es quien regafia y lo compenso porque le digo:
“Tampoco los trates asi”, porque yo no quiero vivir el regafio.

A mi hijo el mayor, por ejemplo, le digo: “Oye, me tienes que mandar
gasto”, y me dice: “;Por qué?, si estas acostada, el que se va al trabajo
soy yo”, y bueno, me dice que s6lo viene de visita a la casa.

Encuentro a mi mama en el ruido.

Encuentro a mi mama en el “ruido”, pues ella habla muy fuerte y
cuando no esta en casa, la casa se siente muy solitaria.

Cuando era pequefia mi mamé siempre se preocupé por todo. Eramos
3 hijos, 2 hermanos y yo; recuerdo que siempre nos bafiaba en una
tina, nos vestia, cortaba las ufias y nos subia a la cama mientras ella
hacia los quehaceres.

Mi mama siempre fue consentidora, pero también regafiona. A mi
nunca me ponia a realizar algin quehacer, me dejaba jugar mucho.
Tampoco nos ayud) con tareas escolares, pues ella no estudié mucho y
no sabia cémo ayudarnos.

Ella tenia muchos péjaros y las plantas siempre le han gustado, es
muy ordenada y limpia. Mi mamé siempre nos cuidé mucho, nos
compraba lo que nos hacia falta; a mi me compraba barbies y ella

les hacia su ropita, cuando me peinaba me jalaba mucho porque mi
cabello es chino y se me enredaba mucho; también a veces me hacia
comer a la fuerza, pues, a mi casi no me gustaba nada de comer.
Cuando nos bafiaba nos tallaba muy fuerte, jajaja.

Mi mama nos paraba para que desayunaramos, peinaba para llevarnos
a la escuela y cuando llegaba de regreso a casa ya tenia la comida y

me trataba con mucho amor, y era muy estricta con nosotros, jugaba
conmigo y con mis hermanos, nos ponia a darle de comer a los
animales, barriamos juntas la calle.

fbamos a la leche con ella y nos compraba lo que estaba a su alcance,
hacia todo para que no nos faltara nada y pues si nos llamaba la
atencién y siempre estaba al pendiente de nosotros.

La encuentro en mi pensamiento, en el olor de su comida y en sus
gorditas y quesadillas.

Ella era muy dedicada a su hogar, sus hijas y esposo; recuerdo que
tenia como un miedo de que llegard mi pap4 y no encontrara comida
hecha o simplemente que la encontrard en la calle. Nosotras, siempre
limpias y peinadas.

Yo tenia 11 afios cuando falté mi papé, ahi fue cuando ella se
transformd. Por algunos meses nos dejaba solas, cambi6 por completo
su rutina diaria, la veia mas presionada, ps como no, si tenia que sacar
adelante a tres hijas ella sola. A pesar de que habia una pension, veia
el modo de ganar mas para darnos un mejor estilo de vida.
Actualmente ella sigue desviviéndose por nosotras tres y qué decir de
desempefiarse como abuela, simplemente es la mejor.

Ahora que soy madre comprendo todos los regafios y sacrificios de ella
para con nosotras.

Encuentro a mi mama en el olor a pollo enchilado y pipian. En las
mariposas.
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La sarcastica

Encuentro a mi mama en una persona adulta con canas y con
dificultades de caminar y en tela floreada.

Cuando yo tenia 6 afios mi mama se levantaba muy temprano para
juntar lumbre, lavar el nixtamal, mandaba a mis hermanos a que
ayudaran, dos a ir por lefia, dos més a hacer la masa en un molino de
granos.

Mi hermano y yo, que éramos los mas pequefios, desgrandbamos la
mazorca para dar de comer a las gallinas y al puerco, porque siempre
habia uno para que se comiera el desperdicio.

También teniamos vacas, chivos, y mi mama se encargaba de
cuidarlos mientras estdbamos al cuidado de los animales, mientras
mi mama cocinaba, lavaba ropa, nos hacia atole de platano, que, por
cierto, era muy rico.

Ella siempre estuvo al pendiente de todo lo que necesitdbamos.

El ser madres y seguir siendo hijas

La sarcastica

Michi

Mariposa

La sarcastica

Ahora entiendo la voz de mi madre que tenia que trabajar y tenia que
llegar a hacer de comer para que nosotros comiéramos.

Ahora que soy madre comprendo todos los regafios y sacrificios de ella
para con nosotras.

La vida es dificil y hay que salir adelante, necesitamos dinero para
hoy; si no, ¢qué vamos a comer? Aunque, me sienta sola o enojada, si
me detengo, ;qué comen mis hijos?, y ellos necesitan mi apoyo.

A veces mi mama se iba a tomar mezcal con mi papa y nos dejaba
abandonados y sin comer por varios dias. S6lo comiamos cuando mi
mama nos dejaba tortillas. Trabajaba todo el dia lavando ropa ajena en
el rio, nos dejaba correr, pero teniamos que cuidar a los chivos de que
no se los llevara el coyote.

A proposito de la mama de La distancia entre nosotros de Reyna Grande

La sarcastica

Michi

Mariposa

La mama
superhéroe
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La mama esta enojada, molesta con la vida porque el esposo la dejé
por otra. Entonces, no le interesan sus hijos y le da lo mismo si ellos
se exponen al peligro, como Carlos.

Se preocupa que tengan qué comer, pero se aprovecha de ellos para
hacer sentir mal a las personas, pues desea que sus hijos causen
lastima.

No piensa en sus hijos, sdlo en los hombres, se siente vacia, sin
ganas de nada, y sus hijos no le interesan. No es feliz y tiene mucha
frustracion.

Responsabilidad de ella solita y para dar lastima para que los nifios
tuvieran qué comer; por eso ella hacia eso y no le importaba nada con
tal de que a sus hijos no le faltara nada.

Tener que dejar a sus hijos solos para salir a buscar para que
comieran.

Tal vez pensaba que no podia mantener a sus hijos porque no le
compraban lo que vendia, tal vez sélo pensaba en su esposo y €so no
la dejaba avanzar, vivia en una profunda depresién y por eso no le
importaba nada a su alrededor.
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La fastidiosa sin Pues yo pienso que a ella no le interesaba el qué diran, ella los manda
quehacer a vender mal vestidos para que dieran lastima y vendieran algo, pero a
veces no vendian.
Le deja la responsabilidad, si no es que toda, para cuidar a la hermana
pequena, Betty.

Reflexiones
Aunque pequefia, consideramos que nuestra seleccién para publicar en este trabajo
es una muestra excepcional de cémo muchas mujeres descubrimos y vivimos tanto la
maternidad como la hijitud, atravesadas por los cuidados y el deber ser, identificando,
ademas, los problemas estructurales como el machismo y la misoginia que, a través de
los roles de género, nos han asignado mayores tareas de trabajo y cuidado doméstico,
aumentando asi la desigualdad social y la triple carga de trabajo para las mujeres.
Ahora que las narrativas del yo son mas visibles, creemos que es necesario reunir
diferentes voces para reconocernos en las otras e identificar nuestras diversidades, ya
que, de acuerdo con Cristina Fallaras: “La inica forma de luchar contra el silencio, o,
lo que es lo mismo, la exigencia de una abstraccién institucionalmente impuesta, con-
siste en construir una memoria colectiva. Esto es, acumular uno tras otro tras otro tras
otro los testimonios de aquellas personas que narran en primera persona. Y eso ya es
indestructible”.?

9 Cristina Fallaras, Ahora contamos nosotras #cuéntalo: una memoria colectiva de la violencia (Barcelona:
Anagrama, 2019).
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