



Maternidades y cuidados: narrativas de la periferia

Motherhoods and Care: Narratives from the Periphery

Rosa Sara Jiménez Jiménez

Colegio de Postgraduados

sara.jimenez@politicass.unam.mx

ORCID 0000-0003-0760-5697

Diana Carolina Jiménez Jiménez

La Salle, Nezahualcoyotl

dcarolinajimenezj@gmail.com

ORCID 0009-0001-3163-2129

Fecha de recepción: 30 de junio de 2023

Fecha de aprobación: 16 de noviembre de 2023

Escribo:

*Para que mi hija tenga interés en salir adelante
y no porque las cosas se le compliquen deje de seguir sus sueños.
Que mi hija reflexione y no viva lo mismo que vivimos ahora.
Para que me exprese todo lo que piensa.
Que mi hija y mujeres más jóvenes sepan que tienen el mismo valor
o hasta más que un hombre, que aprendan lo que es sororidad.
Para que los niños pequeños y nosotros salgamos
con más libertad a la calle y todo cambie en nuestra comunidad.*

La semana del 7 al 12 de junio del 2021, un grupo de mujeres adultas de 30 a 60 años y residentes de Santa María Chiconautla, Ecatepec de Morelos, se reunieron diariamente para conformar el círculo de lectura y escritura colectiva “Letras Habladas”, el cual formó parte de la investigación “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de empoderamiento en la mujer rural”, del Colegio de Postgraduados.¹ La declaración de intenciones arriba mostrada es la reunión escrita de sus primeras voces al ingresar al círculo, ésta da cuenta de su principal motivación no sólo para unirse, sino también para comenzar a desarrollar su escritura individual.

Introducción

Santa María Chiconautla tiene una dinámica social compleja, dado que encuentra en su zona espacios de conflicto como el Penal mixto de Chiconautla; el vertedero de basura

¹ Rosa Sara Jiménez Jiménez, “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de empoderamiento en la mujer rural” (tesis de maestría, Colegio de Postgraduados, Montecillo, 2022).

a cielo abierto, que ocupa alrededor de 28.5 hectareas del territorio y recibe toda la basura del municipio y del área conurbada de la Ciudad de México, además de los estados de Puebla y Morelos;¹ la colonia Ciudad Cuauhtémoc —considerada una de las colonias más peligrosas del municipio y de mayor riesgo para las mujeres—;² el conflicto por el agua, utilizada como botín político de Antorcha Campesina,³ y la resistencia de los pocos ejidatarios que quedan, que propugnan por mantener su estilo de vida rural.

A lo anterior, se suma su cercanía con la Ciudad de México, cuya centralización ha permitido el predominio en la concentración de espacios de trabajo y servicios, por lo cual, los municipios conurbados exigen la expansión urbana para formar un espacio habitable a la periferia de la capital del país, entre ellos, Ecatepec.⁴ Esa misma proximidad ha sido un factor determinante para que el municipio sea el que tiene mayor concentración de población en el Estado y para que sea uno de los más poblados del país,⁵ ya que permite un desplazamiento más rápido a la ciudad y por tanto, acceso a oportunidades laborales y de educación.

Si bien, la comunidad siempre ha tenido en su historia episodios de violencia, el conflicto generado por las policías vecinales que se conformaron en 2013 para combatir la inseguridad marcó un parteaguas tanto en la organización de vecinos que prevalece en la actualidad como en la manera en que las mujeres vecinas se relacionan. Su origen fue la desaparición constante de jóvenes adolescentes en la zona, documentado en *La fosa del agua*, de Lydiette Carrión,⁶ y que devino en el intento de linchamiento de los sospechosos de ser secuestradores en la plaza comunitaria.⁷ Teniendo en cuenta esta problemática, se diseñó el círculo de lectura y escritura para mujeres “Letras Habladas”, cuyo objetivo fue reunir las voces de sus participantes en torno a tales temáticas y a partir de su contexto social.

¹ Cristina Huerta, “Tiradero de Chiconautla, convertido en depósito a cielo abierto, acusa Ecatepec” *La Crónica de Hoy*, 25 de julio de 2007, <https://www.cronica.com.mx/notas/2007/313836.html>.

² Dalia Rangel Galindo, “¡Cuidado! Esta es la lista de colonias más peligrosas de CDMX y Edomex”, *Plumas Atómicas* (2021, 30 de marzo), acceso el 10 de abril de 2024, <https://plumasatomicas.com/explicandolanoticia/cuidado-esta-es-la-lista-de-colonias-mas-peligrosas-de-cdmx-y-edomex/>.

³ Lydiette Carrión, “Laguna de Chiconautla: barrios pobres, ricos negocios”, *Pie de Página*, <https://piedepagina.mx/laguna-de-chiconautla-barrios-pobres-ricos-negocios/>.

⁴ Mario Bassols Ricárdez y Maribel Espinosa Castillo, “Construcción social del espacio urbano: Ecatepec y Nezahualcóyotl. Dos gigantes del oriente”, *Polís*, vol. 7, núm. 2 (2011), 181-212.

⁵ Inegi, “En el Estado de México somos 16 992 418 habitantes: Censo de Población y Vivienda 2020”, Inegi (comunicado de prensa, 2021, 26 de enero), acceso el 10 de abril de 2024, https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2021/EstSociodemo/ResultCenso2020_EdMx.pdf.

⁶ Lydiette Carrión, *La fosa del agua* (México: Debate, 2018). Aunque Carrión documenta las desapariciones alrededor del Río de los Remedios, también en Ecatepec, a lo largo del libro menciona tanto el intento de linchamiento ocurrido en 2013 en la zona, como los espacios de la comunidad, tales como el basurero municipal y la colonia Ciudad Cuauhtémoc, señalándolos como espacios de peligro para las mujeres. A la fecha, estos espacios no sólo se señalan como hostiles para sus habitantes, sino también como lugares a los que suelen arrojar cuerpos, razón por la cual, familiares de desaparecidos suelen ir a buscar a sus seres queridos, por ejemplo, al basurero municipal. Salinas Cesáreo, Javier, “Familiares de desaparecidos buscan en basurero de Chiconautla”, *La Jornada*, 2 de agosto de 2022, acceso el 10 de abril de 2022, <https://www.jornada.com.mx/notas/2022/08/02/estados/familiares-de-desaparecidos-buscan-en-basurero-de-chiconautla/>.

⁷ Dulce Ramos, “Policías rescatan a presunto secuestrador de ser linchado en Ecatepec”, *Animal Político* (2013, 14 de marzo), acceso el 10 de abril de 2024, <https://www.animalpolitico.com/2013/03/plagiario-ecatpec>.

Por su extenso material, este artículo sólo presenta una selección de relatos escritos durante la sesión dedicada al tema de Maternidades, ya que consideramos que es un eje fundamental para comprender cómo se configuran los cuidados a partir de los roles de género y en contextos sociales violentos cuyo eje motivador para hacer o no hacer algo es el miedo.

Metodología

El objetivo de la investigación fue analizar cómo la lectura y escritura facilitan la expresión de las problemáticas sociales en las mujeres rurales que participan en el estudio. Se buscó identificar los principales temas que atraviesan la vida de las mujeres sin importar su contexto social, clase, etnia o raza sufren; por ello se eligieron: 1) Trabajo y Cuidado doméstico; 2) Maternidades; 3) Migración y conflicto social; 4) Violencia de género, y 5) Ausencias/duelo. A partir de esta identificación, se buscó y seleccionaron lecturas escritas por mujeres y con distintos puntos de vista sobre los temas.

Se propuso, además, la puesta en marcha de ejercicios de escritura que fueran relacionados con los temas y las lecturas, y permitieran un espejo de realidad entre las participantes. Esta propuesta se centró en priorizar la accesibilidad, por lo que se permitió la escritura de historias con diferentes medios, como lo fueron la oralidad, el dibujo y el drama.

La estructura de cada taller se conformó por:

- Técnica rompe hielo (que consistió en un ejercicio rápido de escritura como introducción al tema).
- Lectura en voz alta
- Reflexión colectiva e individual de la lectura
- Ejercicio de escritura
- Reflexión colectiva a partir de los ejercicios de escritura
- Técnica de cierre (que contempla una reflexión global de la sesión)

La convocatoria para participar en el círculo de lectura y escritura se sustentó en la invitación a través de carteles desplegados en el mercado y tiendas de la localidad de Santa María Chiconautla. Aunque no era privativo, se señaló una preferencia a recibir en el taller a mujeres que hubieran participado en la organización de policías vecinales durante el 2013, con el fin de tener una perspectiva más amplia de los cambios sufridos en la localidad a partir de la ola de violencia creciente, razón por la cual se solicitó que las participantes tuvieran más de 30 años. Todas las mujeres interesadas fueron aceptadas a participar.

Letras habladas: Maternidades

Antes de iniciar el círculo de lectura y escritura, se dedicó una sesión a que cada participante construyera su seudónimo. Para este ejercicio se les pidió pensar en los rasgos de su personalidad que la distinguían y en formar una identidad aparte, de tal manera que en las sesiones siguientes quien opinaba no era María, la vecina del 4^o b, sino La Primorosa (por plantear un ejemplo). Así, cada participante podía jugar y desarrollar su discurso en las fronteras entre la realidad y la ficción.

¿Quién soy?

La fastidiosa sin quehacer	Podría ser mi seudónimo ya que soy una persona que le gusta fastidiar a mi familia, bueno, yo pienso que no es fastidiar, pero mi familia podría pensar lo contrario, ya que me la paso preocupándome por todo y entonces los molesto a todas horas y eso para ellos es molesto, y como no tengo más nada que hacer.
Michi	La mayor parte de la población ama a los gatos, el otro porcentaje los odia; así me siento yo. Algunos dicen que son de buena suerte y en algún momento alguien me dijo que le traía buena suerte, también son protectores y así soy yo.
Mariposa	Yo soy honesta, me gusta ser libre, me gusta ayudar sin recibir nada. Me gusta la gente grande, los niños, por eso quisiera ser mariposa, para volar y ver a quien pudiera ayudar.

Técnica rompe hielo “Y sí...”⁸

Y si los hombres se pudieran embarazar...	– No me gustaría estar aquí – El aborto sería legal – Las mujeres cuidaríamos a los hijos – Tendrían más incapacidad – No aguantarían
Y si las mujeres fueran alérgicas al trabajo doméstico...	– Se cae la casa – Les pagarían a ellos – Viviríamos enfermas – Usaría guantes – Los niños limpiarían – La casa sería un desastre – Nadie haría la limpieza
Y si los hombres no pudieran salir de sus casas después de las 8 pm...	– Seríamos libres – Saldría a comprar el pan – Saldría con mi hija a caminar – Viviríamos sin miedo – Estaría tranquila – Estaríamos más seguras

La siguiente recopilación es una muestra del trabajo realizado en torno a las maternidades y los cuidados.

¿Por qué tengo que cuidarme?

Porque me quiero mucho y si yo no me cuido nadie lo hará por mí.

Quiero estar bien y hay personas que dependen de mí.

Me quiero y tengo por quién ver todavía y mis hijos están chicos.

Aún mis hijos dependen de mí, porque si yo falto dejaría un hueco enorme y porque quiero vivir una adultez saludable para que mis hijos no se desgasten física y mentalmente cuando yo sea adulta mayor.

⁸ Que consistió en el ejercicio de imaginación a partir de escenarios hipotéticos planteados. La única regla era decir lo primero que se cruzara por la mente al escuchar el escenario. Técnica puesta en marcha el día 1, durante la presentación de participantes en Letras Habladas.

Me quiero y tengo a quien cuidar.

Sobre los cuidados que tuvieron que dar o recibieron durante la pandemia de covid-19:

No me gustaría que mi hija sea mujer “florero”.

Duele más que las hijas lo vivan.

Mi hija tiene 9 años, ella trapeaba e hizo todo. No me gustaría que lo haga siempre, que sea por gusto.

Los hombres no pudieron estar ahí por lo mismo que trabajan (...) Las que estábamos ahí siempre éramos las mujeres.

En verdad le decimos a las niñas que se cuiden más.

Siempre uno como mujer tiene que hacerlo.

Sólo cuando estoy furiosa mi marido me ayuda.

Tengo que ir a trabajar y tengo que ir a hacer todo y todo tiene que quedar.

No me ayudas y ¿quién me ayuda?, lo hago todo yo sola.

Te desesperas de hacerlo diario y sin ayuda.

Es muy desgastante, el físico y el mental y el emocional.

Fue todo cansancio para mí.

Ser mamá

Cómo es ser mamá	Cómo debería ser
Estresante	Estar relajada
Enojona	Cariñosa
Pelear por todo	Hablar sin pelear
Es muy complicado educar	Debería ser más comprensible y recordar qué sentíamos a esa edad
Maldita	Súper comprensiva
Estricta	Amable
Responsable	Amorosa
Villana	Súper amorosa
Fastidiosa	Comprensible
Gritona	Paciente
Regañona	Comprensiva
Responsable	Solidaria
Amiga	Tratable
Cariñosa	

Sobre ejercer la maternidad en matrimonio

La fastidiosa sin quehacer	Cuando a mí me tocaba lavar y a mi esposo descansar, yo le decía: “Oye, hoy te toca cuidar a los niños”, a lo que él me decía: “No, hazlo cuando me vaya a trabajar”, y pues es como si no estuviera y pensé: “pues descansar también me toca”.
La sarcástica	Yo creo que el problema es cuando te empiezas a llenar de hijos. En su gran mayoría el problema es para la mujer porque ya no tiene apoyo.

Michi	No se cuenta con el esposo y hay que andar a las carreras porque se le tiene miedo.
La mamá superhéroe	Mi esposo en casa es quien regaña y lo compenso porque le digo: “Tampoco los trates así”, porque yo no quiero vivir el regaño.
La fastidiosa sin quehacer	A mi hijo el mayor, por ejemplo, le digo: “Oye, me tienes que mandar gasto”, y me dice: “¿Por qué?, si estás acostada, el que se va al trabajo soy yo”, y bueno, me dice que sólo viene de visita a la casa.

Sobre mi mamá

La fastidiosa sin quehacer	<p>Encuentro a mi mamá en el ruido.</p> <p>Encuentro a mi mamá en el “ruido”, pues ella habla muy fuerte y cuando no está en casa, la casa se siente muy solitaria.</p> <p>Cuando era pequeña mi mamá siempre se preocupó por todo. Éramos 3 hijos, 2 hermanos y yo; recuerdo que siempre nos bañaba en una tina, nos vestía, cortaba las uñas y nos subía a la cama mientras ella hacía los quehaceres.</p> <p>Mi mamá siempre fue consentidora, pero también regañona. A mí nunca me ponía a realizar algún quehacer, me dejaba jugar mucho. Tampoco nos ayudó con tareas escolares, pues ella no estudió mucho y no sabía cómo ayudarnos.</p> <p>Ella tenía muchos pájaros y las plantas siempre le han gustado, es muy ordenada y limpia. Mi mamá siempre nos cuidó mucho, nos compraba lo que nos hacía falta; a mí me compraba barbies y ella les hacía su ropita, cuando me peinaba me jalaba mucho porque mi cabello es chino y se me enredaba mucho; también a veces me hacía comer a la fuerza, pues, a mí casi no me gustaba nada de comer. Cuando nos bañaba nos tallaba muy fuerte, jajaja.</p>
La mamá superhéroe	<p>Mi mamá nos paraba para que desayunáramos, peinaba para llevarnos a la escuela y cuando llegaba de regreso a casa ya tenía la comida y me trataba con mucho amor, y era muy estricta con nosotros, jugaba conmigo y con mis hermanos, nos ponía a darle de comer a los animales, barríamos juntas la calle.</p> <p>Íbamos a la leche con ella y nos compraba lo que estaba a su alcance, hacía todo para que no nos faltara nada y pues si nos llamaba la atención y siempre estaba al pendiente de nosotros.</p> <p>La encuentro en mi pensamiento, en el olor de su comida y <i>en sus gorditas y quesadillas</i>.</p>
Michi	<p>Ella era muy dedicada a su hogar, sus hijas y esposo; recuerdo que tenía como un miedo de que llegará mi papá y no encontrará comida hecha o simplemente que la encontrará en la calle. Nosotras, siempre limpias y peinadas.</p> <p>Yo tenía 11 años cuando faltó mi papá, ahí fue cuando ella se transformó. Por algunos meses nos dejaba solas, cambió por completo su rutina diaria, la veía más presionada, <i>ps</i> cómo no, si tenía que sacar adelante a tres hijas ella sola. A pesar de que había una pensión, veía el modo de ganar más para darnos un mejor estilo de vida.</p> <p>Actualmente ella sigue desviviéndose por nosotras tres y qué decir de desempeñarse como abuela, simplemente es la mejor.</p> <p>Ahora que soy madre comprendo todos los regaños y sacrificios de ella para con nosotras.</p> <p>Encuentro a mi mamá <i>en el olor a pollo enchilado y pipián. En las mariposas</i>.</p>

La sarcástica Encuentro a mi mamá *en una persona adulta con canas y con dificultades de caminar y en tela floreada*.
 Cuando yo tenía 6 años mi mamá se levantaba muy temprano para juntar lumbre, lavar el nixtamal, mandaba a mis hermanos a que ayudaran, dos a ir por leña, dos más a hacer la masa en un molino de granos.
 Mi hermano y yo, que éramos los más pequeños, desgranábamos la mazorca para dar de comer a las gallinas y al puerco, porque siempre había uno para que se comiera el desperdicio.
 También teníamos vacas, chivos, y mi mamá se encargaba de cuidarlos mientras estábamos al cuidado de los animales, mientras mi mamá cocinaba, lavaba ropa, nos hacía atole de plátano, que, por cierto, era muy rico.
 Ella siempre estuvo al pendiente de todo lo que necesitábamos.

El ser madres y seguir siendo hijas

La sarcástica Ahora entiendo la voz de mi madre que tenía que trabajar y tenía que llegar a hacer de comer para que nosotros comiéramos.

Michi Ahora que soy madre comprendo todos los regaños y sacrificios de ella para con nosotras.

Mariposa La vida es difícil y hay que salir adelante, necesitamos dinero para hoy; si no, ¿qué vamos a comer? Aunque, me sienta sola o enojada, si me detengo, ¿qué comen mis hijos?, y ellos necesitan mi apoyo.

La sarcástica A veces mi mamá se iba a tomar mezcal con mi papá y nos dejaba abandonados y sin comer por varios días. Sólo comíamos cuando mi mamá nos dejaba tortillas. Trabajaba todo el día lavando ropa ajena en el río, nos dejaba correr, pero teníamos que cuidar a los chivos de que no se los llevara el coyote.

A propósito de la mamá de La distancia entre nosotros de Reyna Grande

La sarcástica La mamá está enojada, molesta con la vida porque el esposo la dejó por otra. Entonces, no le interesan sus hijos y le da lo mismo si ellos se exponen al peligro, como Carlos.

Michi Se preocupa que tengan qué comer, pero se aprovecha de ellos para hacer sentir mal a las personas, pues desea que sus hijos causen lástima.
 No piensa en sus hijos, sólo en los hombres, se siente vacía, sin ganas de nada, y sus hijos no le interesan. No es feliz y tiene mucha frustración.

Mariposa Responsabilidad de ella solita y para dar lástima para que los niños tuvieran qué comer; por eso ella hacía eso y no le importaba nada con tal de que a sus hijos no le faltara nada.
 Tener que dejar a sus hijos solos para salir a buscar para que comieran.

La mamá superhéroe Tal vez pensaba que no podía mantener a sus hijos porque no le compraban lo que vendía, tal vez sólo pensaba en su esposo y eso no la dejaba avanzar, vivía en una profunda depresión y por eso no le importaba nada a su alrededor.

La fastidiosa sin
quehacer

Pues yo pienso que a ella no le interesaba el qué dirán, ella los manda a vender mal vestidos para que dieran lástima y vendieran algo, pero a veces no vendían.

Le deja la responsabilidad, si no es que toda, para cuidar a la hermana pequeña, Betty.

Reflexiones

Aunque pequeña, consideramos que nuestra selección para publicar en este trabajo es una muestra excepcional de cómo muchas mujeres descubrimos y vivimos tanto la maternidad como la hijitud, atravesadas por los cuidados y el deber ser, identificando, además, los problemas estructurales como el machismo y la misoginia que, a través de los roles de género, nos han asignado mayores tareas de trabajo y cuidado doméstico, aumentando así la desigualdad social y la triple carga de trabajo para las mujeres.

Ahora que las narrativas del yo son más visibles, creemos que es necesario reunir diferentes voces para reconocernos en las otras e identificar nuestras diversidades, ya que, de acuerdo con Cristina Fallarás: “La única forma de luchar contra el silencio, o, lo que es lo mismo, la exigencia de una abstracción institucionalmente impuesta, consiste en construir una memoria colectiva. Esto es, acumular uno tras otro tras otro los testimonios de aquellas personas que narran en primera persona. Y eso ya es indestructible”.⁹

⁹ Cristina Fallarás, *Ahora contamos nosotras #cuéntalo: una memoria colectiva de la violencia* (Barcelona: Anagrama, 2019).