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Ventanas y espejos:

el retorno de la fotografia a una comunidad

de refugiados guatemaltecos en Chiapas

Memoria a través de la imagen es un libro tan bello
como necesario, que nos invita a repensar los proce-
sos migratorios en la frontera sur de México a partir
de la memoria visual y desde una perspectiva diacro-
nica mas amplia. En un momento en el que acapa-
ran nuestra atencién los acontecimientos recientes
que circulan en los medios masivos de comunicacién
(las caravanas masivas, la llegada de flujos migrato-
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rios desde diferentes latitudes, las nuevas politicas
migratorias entre México y Estados Unidos, el asedio
del crimen organizado a lo largo de la ruta y la emer-
gencia humanitaria que todo esto conlleva), esta obra
nos ofrece —entretejiendo las fotografias de Keith
Dannemiller con los textos de Verénica Ruiz— nuevos
elementos y otros casos que nos permiten una com-
prensién mas profunda e integral de los fenémenos
migratorios presentes en nuestro pais, en toda su di-
versidad y complejidad.

Fotografia documental y registro etnografico

A finales de los ochenta, recién llegado a México, Keith
Dannemiller comenzd una nueva etapa en su trabajo
como fotoperiodista independiente, colaborando con la
agencia Imagen Latina; en sus series y ensayos visua-
les adoptd una perspectiva humanista, mas cercana a la
gente, acaso menos periodistica y més antropolégica.
Alrededor de esos afios se suscitd una crisis humanita-
ria: miles desplazados mayas guatemaltecos, huyendo
de la politica genocida de “tierra arrasada”, cruzaron la
frontera y se instalaron provisionalmente en Chiapas.
Con la experiencia reciente de haber cubierto la prime-
ra Intifada (1988-1989), Keith se dispuso a retratar el
éxodo de los refugiados guatemaltecos.

Desde los primeros momentos, durante la primera
visita de Dannemiller a los campamentos de refugia-
dos, en 1991, la cAmara fotografica fue un catalizador
de encuentros. Por ejemplo, un nifio le pidi6é a Keith
mirar a través de su lente con un gran telefoto para
ver si alcanzaba a ver su hogar en Guatemala. Mas alla
de las fotos resultantes, esta anécdota es muy revela-
dora del poder de los medios audiovisuales para gene-
rar una calidad diferente de interaccién con la gente.
A partir de entonces y durante dos afios el fotégrafo
hizo varias visitas a los campamentos de refugiados
en la zona fronteriza entre Chiapas y Guatemala, par-
ticularmente a FEl Colorado, para registrar la vida co-
tidiana y los procesos de adaptacién de los refugiados
mayas akatekas.
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Casi treinta afios después, Dannemiller regres6 a las
comunidades gracias a la mediacién de Verénica Ruiz,
investigadora de la Direccion de Etnologia y Antropolo-
gia Social (DEAS) del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia (INAH), quien recientemente habia termina-
do su tesis doctoral sobre los procesos identitarios y de
ciudadanizacién de los refugiados guatemaltecos en
aquella zona de Chiapas. Asi, Keith recab6é un nuevo
registro fotografico que muestra un profundo cambio
cultural, una transformacién estructural en El Colora-
do. La arquitectura de remesas, la ropa moderna, los
nuevos cultos religiosos, son algunos de los elementos
que primero saltan a la vista. Las fotografias de Keith
de este segundo momento muestran nitidamente lo
que ha cambiado y lo que atin permanece, pero a fin
de cuentas, revelan una integracion relativamente exi-
tosa de la poblacion refugiada que decidi6 quedarse
y habitar esa zona fronteriza de Chiapas, en torno a
otras comunidades mayas en el sureste mexicano.

Fotografia y cambio cultural

Las fotos en blanco y negro, presentes en la primera
parte del libro, fueron tomadas hace 30 afios, en los
primeros viajes de Keith entre 1991 y 1993. Esa pri-
mera serie de fotos, en las que se nota el grano y la
textura de la pelicula de 35 mm, nos remite al pasado
durante la fundacién del campamento de refugiados,
muestran una tierra seca, agreste, inhéspita, hostil;
vemos casas de palma y techos de lamina en medio
del despoblado, mucha precariedad, nifios desalifia-
dos pero con mirada digna que posan con curiosidad y
determinacién frente a la cimara en medio de la nada,
entre remolinos de viento y polvaredas. Llama la aten-
ci6n la presencia de utensilios de pléastico y la omni-
presencia de la Coca-Cola. Hay algunos retratos gru-
pales de la chamacada, de mujeres y nifias cargando
bebés, de los hombres trabajando en las primeras edi-
ficaciones en la comunidad. Todas las fotos muestran
algiin aspecto o detalle etnograficamente significativo
de la comunidad; no obstante, una serie de seis u ocho
fotografias en pagina completa o doble pagina (la fila
de mujeres, la escena de fatbol, el camién de telas con
el sol detras, el grupo nifios que miran de frente a la
camara, la nifia con su mufieca, las nifias cargando
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bebés, el poster de Madonna dentro de un salén, el
hombre cargando un costal de maiz (importado de
Estados Unidos) son absolutamente extraordinarias,
muy impresionantes.

Las fotografias digitales a color, presentes en la se-
gunda parte del libro, provienen del regreso de Keith
Dannemiller a El Colorado 30 afios después, en 2019 y
2020, junto con Verdnica Ruiz. Estas imagenes mues-
tran, en primer lugar, la devolucién de las viejas fotos
a las personas retratadas. Se pueden identificar clara-
mente ciertas continuidades, como las ollas de plasti-
co que usan las mujeres para cargar agua, pero sobre
todo resaltan los nuevos elementos modernos: motos,
antenas, teléfonos celulares, ropa occidental moderna,
casas de tabique y cemento, tinacos Rotoplas, luz eléc-
trica; hay menos bebés o nifios, pero mas més adultos
y ancianos; hay nuevas iglesias, un fervor religioso
que antes no habia, pero también escuelas de educa-
cién media.

El estudio antropolégico de los refugiados
guatemaltecos en Chiapas

Por su parte, a través de dos textos, la historiadora y
antropologa Verénica Ruiz esboza de manera muy elo-
cuente y sintética el contexto histérico que hizo que
mas de 100 000 mayas huyeran de Guatemala y cruza-
ran la frontera para refugiarse en Chiapas a principios
de los afios ochenta. Explica que no se trat6 de un flujo
Unico y unidireccional, sino de una serie de transitos,
en diferentes momentos, a veces de ida y vuelta. Con
el paso de los afios muchos retornaron a Guatemala,
otros fueron reubicados en varios estados del sureste
mexicano, algunos grupos permanecieron asentados
en campamentos de refugiados que tiempo después se
constituyeron como comunidades naturalizadas mexi-
canas, aunque muchos también quedaron indocumen-
tados y marginalizados, en condiciones muy precarias,
estigmatizados y discriminados por el racismo estruc-
tural que impera en nuestro pais.

El silencio y el olvido les habian funcionado como
estrategias de supervivencia, para borrar su propia
identidad cultural —dejando atras sus tradiciones, la
lengua, las fiestas, las asambleas, los trajes tipicos—,
con el fin de adaptarse a un nuevo contexto o pasar
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inadvertidos entre los pueblos mayas vecinos. Las
nuevas generaciones desconocian absolutamente su
origen y la historia reciente de su pueblo (la violencia,
la guerra, el exilio, el asentamiento).

Verdnica Ruiz da buena cuenta de coémo en los tl-
timos afios se han complejizado los procesos migra-
torios de las comunidades mayas transnacionales,
que siempre habian aprovechando la porosidad de la
frontera sur de México, pero ahora se han tornado de
tres bandas: transitan entre el norte de Guatemala, el
sur de México y se extienden hasta Estados Unidos y
Canada.

La devolucion del acervo visual

y el Festival de la Memoria Histdrica

Durante el segundo acercamiento de Keith y Veréni-
ca a la comunidad fue posible también el retorno del
acervo fotografico de Keith; se llevé a cabo la devolu-
cién y la exposicion de las imagenes a los habitantes
de EI Colorado, lo cual se torn6 en un detonante de
procesos de memoria para los habitantes; las image-
nes demostraron su valor como ventanas etnografi-
cas, pero también como espejos que le devuelven a
la gente su propia imagen y generan un proceso de
autorreflexion.

Esto evidencié una profunda tensiéon entre el olvi-
do de la comunidad —que habia decidido tacitamente
no mirar hacia atras para conseguir una mejor adap-
tacién a sus nuevas condiciones de vida— y la me-
moria inesperada, con la llegada de las imagenes de
Keith y la organizacién del festival, que despertaron el
orgullo comunitario y propiciaron la reapropiaciéon y
resignificaciéon de su historia.

A partir del regreso de las fotografias de Keith
Dannemiller a la comunidad, sobre todo algunas muy
puntuales de la llegada y los primeros momentos en
el campamento de refugiados, se generé un proceso
de etnogénesis, un resurgimiento de la memoria, de
la identidad cultural y una reivindicacién étnica como
mayas akatekas. Un componente central de esta ini-
ciativa fue la realizacién del Festival de la Memoria
Historica, el 8 de marzo de 2020, unos dias antes de
que se declarara la emergencia sanitaria en México
por la pandemia de covid-19. El regreso y la apropia-
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cién de las fotos evidencia la increible cualidad de la
imagen de ser un vehiculo de la memoria y una gran
facilitadora de vinculos intersubjetivos e intercultura-
les, por lo cual resulta no sélo un fértil instrumento
etnografico, sino en algunos casos, como éste, el re-
encuentro con la propia imagen contiene un potencial
sanador y reparador del tejido social.

También quisiera sefialar que en ese contexto se
realizé una produccién audiovisual titulada: El Colo-
rado, memoria a través de la imagen,' un cortometraje
documental dirigido por Verénica Ruiz —con apoyo
técnico de Dzilam Méndez y un equipo de realizado-
res egresados del Laboratorio de Antropologia Visual
de la UAM-1: Tomas Pineda, Gerardo Alcocer y Kevin
Ramos—. Ese trabajo recoge testimonios de la gente
de El Colorado, da cuenta del reencuentro de la co-
munidad con sus fotos y documenta el desarrollo del
festival. Creo que hubiera sido deseable que el corto
documental fuera incluido en el libro a través de un
cédigo QR, habria complementado muy bien el re-
cuento de esta experiencia.

Reflexiones finales

Las comunidades de refugiados akatekas en Chiapas,
y principalmente los jévenes, enfrentan nuevos retos
en la actualidad. Ahora hay nuevos poderes facticos en
la frontera Sur, el crimen organizado controla el tréa-
fico de personas y el narcotrafico; asedian las co-
munidades y estan en busca de jovenes para forta-
lecer sus redes delictivas. Estas comunidades mayas
transfronterizas, hoy como ayer, tendran que ejercer
nuevamente su admirable capacidad de resistencia,
resiliencia y adaptacion.

El objetivo de la publicacién aqui resefiada y de la
organizacion del festival ha sido precisamente forta-
lecer la identidad cultural de esa comunidad para que
las nuevas generaciones tengan una base firme de
principios y valores comunitarios para hacer frente a
los nuevos escenarios adversos. Surge entonces la pre-
gunta de como devolver el acervo de una forma maés
consistente y perdurable, ;cémo lograr una verdade-

' Disponible en: https://youtu.be/m2RvmAejHoo?si=]rfsuHEkm
JhpLgNg
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ra apropiacion del archivo fotografico por parte de los
habitantes de El Colorado? Porque tal vez no basta
con entregar fisicamente las fotos, sino que habria
que buscar generar procesos identitarios y trabajos de
memoria de més larga duraciéon y de mayor profundi-
dad. ;Quizés un siguiente paso seria hacer un museo
comunitario?

Por tltimo, quisiera destacar que este libro puede
tener varios usos. Como ya mencionamos, esta pen-
sado en primer lugar para ellos, para las y los ha-
bitantes de El Colorado, como un elemento crucial
en su proceso de recuperacién de la memoria. Pero
desde luego que también resulta atractivo para un
publico mas amplio, para aquellos interesados en la
fotografia documental, el fotoperiodismo, los estu-
dios sobre migracién o para cualquier persona sen-
sible ante los problemas de la sociedad contempo-
ranea; sin embargo, particularmente representa un
gran aporte para todos los que practicamos y ense-
flamos antropologia visual. El libro es una muestra
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de la mejor de sus expresiones, es una excelente
prueba de la sinergia que puede haber entre foto-
grafia, antropologia y memoria, del enriquecimiento
mutuo entre el registro y el andlisis, entre la croénica
etnografica y el ensayo visual, entre la documenta-
cién antropolégica y la creacion estética. En las pa-
ginas de este libro, imagen y palabra se enriquecen
mutuamente; no se trata de imagenes que ilustran
textos, ni de escritos que explican las imagenes; cada
una conserva su fuerza y su autonomia, pero juntas
son mas que la suma de las partes, consiguen un co-
nocimiento mas completo y una comprensiéon mas
profunda de los grupos humanos y los fenémenos
socioculturales.
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