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on satisfacción presentamos este número de la revista, que al igual que los dos 

primeros contiene una serie de interesantes trabajos que afirman la vocación 

que se le ha dado a su narrativa, al revindicar, una vez más, la clara relación de la 

producción teórica con la aplicación etnográfica y el trabajo de campo, sin olvidarse 

de la voz otorgada a los testigos, que por lo general quedan un tanto cuanto silencia-

dos en los reportes preparados para las distintas indagaciones que atienden lo social. 

Durante la elaboración de los materiales que lo conforman, los espacios que hemos 

ocupado y experimentado estuvieron, sin duda, definidos por una gran singularidad, 

pues se han visto aprisionados por las derivaciones generadas por la propagación del 

coronavirus SARS-CoV-2, que una vez llegado al grado de pandemia se enseñorea so-

bre nuestras vidas, porque hasta ahora, la única medida para su contención es la del 

aislamiento, embozado bajo la propuesta de “distancia social”, por lo que hemos sido 

lanzados a habitar en el “no espacio” que ofrecen las redes sociales en el “mundo vir-

tual”. Al tiempo que estas circunstancias signan, sin duda, un inesperado hito para el 

quehacer de las disciplinas antropológicas y de esta revista. Todo ello no ha impedi-

do que reunamos en este tercer número una serie de notables trabajos los cuales, 

enmarcados por su línea editorial, develan una parte de la realidad cultural que sin 

descanso erigimos los humanos. 

La sección Relatos se dedica, en los dos primeros que la encabezan, al análisis de 

algunas de las características culturales que se relacionan con la infancia. El primero 

describe el lugar que se le confiere a la muerte de un infante en la comunidad nahua 

de San Pablo del Monte Cuauhtotoatla, Tlaxcala; aunque no haya tenido descendencia, 

al joven fallecido se le considera un ancestro y se establece dicha relación con él, hecho 

que se reconoce al llamarlo “Nachito” en castellano o Miquitzi en náhuatl, al tiempo 

que se practican diferentes rituales alrededor de sus restos óseos. El segundo trabajo 

analiza la forma en que los niños de la comunidad de San José de los Laureles, en Tla-

yacapan, Morelos, explican y viven el espacio en el que habitan, para con base en ello 

mostrar las herramientas sociales y culturales con las cuales construyen su noción de 

territorialidad y que les sirve de referencia en el desarrollo de su vida cotidiana. 

Los otros dos artículos que forman parte de esta sección de la revista desarrollan 

temas distintos. El primero analiza las creencias de un sector de la población de la 

zona conurbana de la Ciudad de México en torno a los cuidados que consideran que 

C 
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se deben prodigar: a las mujeres durante el embarazo; a los bebés durante sus prime-

ros meses de vida, y a las mujeres que trabajan mientras transcurre el periodo de lac-

tancia; además, señala algunas alternativas para el diseño y aplicación de nuevas polí-

ticas públicas. El segundo presenta ciertas aproximaciones ontológicas al concepto de 

Estado, desde la filosofía política y las ciencias sociales, y en particular, desde la pers-

pectiva de los estudios sobre los Estados latinoamericanos; concluye con algunas pro-

puestas metodológicas para abordar la cuestión del Estado en el caso de Venezuela. 

El apartado Miradas contiene siete trabajos. El primero se ocupa de la descrip-

ción gráfica del carnaval en la comunidad de San Martín Tilcajete, que se lleva a ca-

bo el martes previo al Miércoles de Ceniza, según prescribe el calendario litúrgico 

católico; esa celebración se ha constituido en una de las festividades más importan-

tes de las comunidades asentadas en la región de los Valles Centrales del estado de 

Oaxaca. En su personificación se tiene una novedosa y llamativa participación de las 

cuadrillas de los “diablos aceitados”, en cuyo atuendo integran diferentes elementos, 

ordenados sólo por la creatividad de cada grupo. 

Le sigue un trabajo sobre el pulque; su autor, a través de una grabación en video, 

entrevista a Félix Benito Charraga Chávez, quien describe las vicisitudes de la pro-

ducción pulquera en el pueblo de Oxtotipac, municipio de Otumba, Estado de México, 

y da a conocer la relevancia que ha tenido el pulque en el pasado; además, explica la 

forma en la que se le comercializaba y el impacto que tenía en la economía familiar. 

El tercer aporte de esta sección corresponde a la descripción de la Fiesta del Ra-

tón, la cual es propia de algunos poblados de la Montaña de Guerrero; aquí se refiere 

la celebrada en la comunidad de Zilacayota, municipio de Acatepec. La fiesta consiste 

en dar a los ratones bebida y comida, acompañadas con música para bailar, con la 

finalidad de expulsarlos de los cultivos y así evitar que los dañen. 

En el cuarto trabajo, con el título “Vivir mi ser mujer. Xkáll gunnâá rìbànya”, se 

describe en cortometraje documental filmado en el pueblo zapoteca de Santa Ana del 

Valle, en los Valles Centrales de Oaxaca, el resultado de un ejercicio etnográfico, con 

el cual se propició un espacio para construir, con y desde las mujeres, diversas na-

rrativas audiovisuales sobre el devenir de su vida cotidiana. 

La siguiente colaboración también versa sobre la mujer, pero de aquella que la-

bora en el agua; lleva por título: “Mujer de la mar de Chile: oficio, alimento y territo-

rio”. Su autora expone, desde una mirada antropológica, fotografías que describen 

las actividades de subsistencia de las mujeres, en las que enfatiza la relación que en-

cuentra entre la trabajadora y el ambiente en el cual labora, singularizado, como te-

rritorio, por la presencia de la mar. 

El sexto trabajo de esta sección lo constituye una historieta-artículo titulado: “La 

narrativa gráfica como herramienta de investigación e intervención social. Estudio 

de caso San José de Belén (Taperas) Agrado-Huila”, en ella se devela, como parte de 

la reconstrucción de la vida cotidiana de los pobladores de la comunidad de San José 

en Colombia, la situación en que se desarrollaba la vida en su asentamiento, previo a 

la intervención de su territorio por la empresa Egmesa, cuyo propósito fue construir 
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un megaproyecto denominado: “El Quimbo”, que provocó la apropiación, explota-

ción y transformación territorial del entorno, lo que implicó el desplazamiento for-

zado de toda la comunidad. 

Por último, se incluye la carpeta gráfica: “La ciudad que me habita es la ciudad 

que escondo”, una mirada sobre el proceso de urbanización vertical que se está dan-

do en la ciudad de Santiago, en Chile. Se muestran algunos paisajes de los ambientes 

sociales y de las características de planeación urbana, en donde transcurre la vida de 

los habitantes de las unidades habitacionales, lo que le permite al etnógrafo ofrecer 

sus percepciones sobre esos nuevos desarrollos inmobiliarios. 

La sección denominada Voces la componen seis documentos, en los que sus auto-

res dan la palabra a las personas que forman parte del universo que estudian. El 

primero de ellos consiste en una entrevista a los estudiosos del pueblo Purépecha y 

se denomina: “Entrevista al Grupo Kw’anískuyarhani de Estudiosos del Pueblo 

P’urhépecha”. En el que se da a conocer su quehacer y el proceso que siguieron para 

conformar un espacio de reflexión horizontal, con y dentro del pueblo purépecha en 

Pátzcuaro, Michoacán. 

En la misma región se enmarca el segundo trabajo titulado: “Xarhatakuarhikuar-

hu: el sentir, el decir y el hacer de los artistas visuales de Cherán, frente a situacio-

nes de cambio social”, que presenta la obra de cinco artistas visuales, integrantes del 

colectivo Cherani, frente a las situaciones de cambio social que experimenta la co-

munidad. El trabajo constituye un testimonio sobre la producción artística en la lo-

calidad indígena de Cherán, en el estado de Michoacán, como una manera de refor-

zar sus lazos identitarios.  

El tercer trabajo lleva por título: “Revalorando los chiles de nuestra tierra. Entre-

vista con don Erasmo Montiel Pascual, nahua de la Huasteca meridional, Veracruz, 

México”. El informante es un productor de chile al que el investigador ha elegido por 

ser una persona poseedora de conocimientos y prácticas relacionadas con los culti-

vos nativos. Además, hace evidente por qué razones el cultivo del chile es parte de 

un complejo proceso biocultural, que recrea prácticas tanto de cultivo, como culina-

rias, de la tradición mesoamericana. La exposición se complementa con el audio en 

náhuatl del entrevistado.  

El cuarto documento, titulado “Chikomexóchitl nació del vientre...” da cuenta del 

relato contenido en la mitología huasteca del municipio de Tepetzintla, Veracruz, so-

bre la forma en que se dio la aparición del maíz, según la versión hablada por un re-

zandero y sabio anciano que conoce las tradiciones orales que sustentan su mitolo-

gía, al tiempo que explica el proceso para que uno de sus integrantes, como el 

entrevistado, pueda ser considerado wewetlakatl. 

El siguiente escrito, “De trabajador temporal a migrante definitivo: el testimonio 

de Esteban García Hermosillo”, narra la historia de vida de un trabajador agrícola y, 

en particular, resalta el proceso que vivió a partir de su experiencia en el programa 

Bracero y de cómo logró legalizar su estancia en Estados Unidos de América. 
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La sección concluye con el trabajo nombrado: “Crimen, locura y confinamiento 

indefinido por insania en la República Argentina”. Presenta el desfase que se da en-

tre las normas penitenciarias y de reclusión psiquiátrica con las necesidades y la si-

tuación legal de los internos en la República Argentina. El texto da voz a los recuer-

dos de un anciano enfermo mental, que en su juventud cometió cuatro asesinatos, 

por los que ha pasado su vida en diferentes instituciones de confinamiento, tanto 

penales-penitenciarias como hospitalarias psiquiátricas, marcadas por los dispositi-

vos de poder y punitivos del Estado. 

Cierra este número la reseña sobre una obra de Gloria Luz Godínez Rivas, de recien-

te publicación: Morenas de Veracruz. Fisuras de género y nación vistas desde la tarima. 
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RELATOS 

Nachito-Miquitzi, ancestro comunitario  

de los nahuas de San Pablo del Monte  

Cuauhtotoatla, Tlaxcala 
Nachito-Miquitzi, community ancestor of the Nahuas  

of San Pablo del Monte Cuauhtotoatla, Tlaxcala 
 

 

Sandra Acocal Mora 
Escuela Nacional de Antropología e Historia / neffisa_a@yahoo.com.mx 

 
 

RESUMEN 

Suele pensarse que la muerte de un infante, pese a provocar un profundo dolor en su grupo doméstico, 

no genera mayores rituales, y después de un tiempo el difunto es olvidado, ante todo por su falta de 

descendientes. Sin embargo, esto no es así en todas las sociedades; entre los nahuas de San Pablo del 

Monte Cuauhtotoatla, la importancia de la muerte infantil se refleja en el ancestro niño llamado Nachi-
to, en castellano, y Miquitzi, en náhuatl. 

Palabras clave: Historia propia, ritual, ancestro, infante-niño, muerte. 

 

ABSTRACT 
It is often thought that children death, despite causing deep pain in their domestic group, does not gen-

erate major rituals, and after a time the deceased is forgotten, above all for their lack of descendants. 

However, this is not always the case in all societies, among the nahuas from San Pablo del Monte 

Cuauhtotoatla, the importance of infant death is reflected in the child ancestor called Nachito in Span-
ish, and Miquitzi in Nahuatl. 

Keywords: Own history, ritual, ancestor, infant-child, death. 
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l presente artículo forma parte de mi tesis de 
maestría, presentada en 2016 en la Escuela Na-

cional de Antropología e Historia. En la tesis me 
concentré en hacer un estudio etnohistórico, interca-

lando el trabajo etnográfico y el análisis de seis cró-
nicas del siglo XVI. Mi objetivo fue conocer, com-
prender y explicar la muerte infan-
til a través de las ideas, los rituales 
y las representaciones de los 
nahuas de San Pablo del Monte 
Cuauhtotoatla, Tlaxcala, en el pre-
sente, valiéndome del trabajo etno-
gráfico. Y conocer, comprender y 
explicar las concepciones, las repre-

sentaciones y los rituales de la 
muerte infantil de los nahuas de 
Tlaxcala y del centro de México en 
el siglo XVI.1 

En este artículo sólo presento 
las ideas, la representación y el 
ritual practicado por los nahuas de 
San Pablo en torno a un esqueleto 
de madera, pensado como los res-

tos de infante muerto y concebido 
como un ancestro, conocido como Nachito o Miquitzi 
(“Muertito”). La información que desarrollaré tiene 

como sustento el método fundamental de la antropo-
logía: el trabajo de campo. 

San Pablo del Monte es uno de los sesenta muni-
cipios que integran el estado de Tlaxcala, localizado 
en el sureste de la entidad, en la falda occidental del 

volcán Matlalcueyetl o Malinche (cuya cumbre se 
encuentra a 4 461 msnm). Colinda al norte con el 
municipio de San Luis Teolocholco, al noroeste con 

Acuamanala y con San Cosme Mazatecochco; al oeste 
con Papalotla y con San Miguel Tenancingo; y al sur 
y este con el estado de Puebla (figura 1). 

El área urbana de Cuauhtotoatla, la pequeña pro-

piedad privada y una porción de bosque conforman 
una superficie total de 63 760 km2, donde se asien-
tan 69 615 habitantes: 35 334 mujeres y 34 281 

1 Sandra Acocal Mora, “La muerte infantil: crónicas coloniales y 
prácticas culturales. San Pablo del Monte Cuauhtotoatla, Tlaxca-

la” (tesis maestría, ENAH, México, 2016); Mitos, tratamientos y 

rituales mortuorios infantiles entre los nahuas de San Pablo del 

Monte Cuauhtotoatla (México: Instituto Tlaxcalteca de Cultura-

Gobierno del Estado de Tlaxcala / Conaculta / PACMYC). 

hombres, de acuerdo con el censo de 2010.2 De esa 
población, 9 764 (de 5 años y más) personas son 
hablantes de alguna lengua indígena, predominando 
el náhuatl como lengua madre. Por supuesto, todos 

estos números deben ser tomados con cautela pues 
no son absolutos. 

Los sanpablenses se distribuyen en doce barrios y 
cinco colonias. Los barrios son: San Sebastián, San 
Cosme, San Bartolomé, San Miguel, Jesús, San Nico-
lás, Santiago, Cristo, San Pedro, Santísima, Tlalte-
pango y San Isidro Buen Suceso; las colonias, al sur, 

son: Divino Salvador Tepexco, Lomas de San Salva-
dor Tepexco y Real de Guadalupe, y al este están: La 
Josefina y Santiago de los Leones. 

Pese a que poco se emplea el topónimo náhuatl, 
Cuauhtotoatla significa “en el monte donde abundan 
las aves y el agua”; esta interpretación es propia de 
la forma como hoy se escribe, en el siglo XVI se regis-
tró como Quauhtotoatlan, siendo su traducción “lu-

gar de los que tienen aves del monte”.3 

2 Inegi, Panorama sociodemográfico de Tlaxcala. Censo 2010 
(México: Inegi, 2011), acceso en octubre de 2020, 

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/p

rod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblaci

on/2010/panora_socio/702825001897.pdf . 
3 La traducción la tomo de Fabiola Carrillo Tieco, San Pablo del 
Monte Cuauhtotoatla, una historia a través de los estratos de la 
toponimia náhuatl (México: Instituto Tlaxcalteca de Cultura, 

Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias, 

2012), 114-115. 

E

Figura 1. Mapa de localización de San Pablo del Monte, Tlaxcala. El espacio en color verde 

corresponde al área urbana, el resto son áreas de cultivo y bosque. Elaborado por la autora. 

 

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_socio/702825001897.pdf
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_socio/702825001897.pdf
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_socio/702825001897.pdf


NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
9 Nachito-Miquitzi, ancestro comunitario... 

S. Acocal Mora

La importancia de los huesos 
La vez primera que vi a Nachito fue el 1 de noviem-
bre de 2006; doña Valentina Roque me habló de él 
dos años atrás. La señora lo había visto desde su 

infancia y sabía que era un niño muy poderoso. 
Cuando llegué a la fiscalía —en esa fecha—, aproxi-
madamente a las cinco de la tarde, los mayordomos 
de la parroquia de San Pablo Apóstol habían articu-
lado un esqueleto de madera, pintado en color blan-
co, de aproximadamente 1.50 metros de altura; lo 
tenían recostado en una caja azul del mismo mate-
rial, cubierto con un velo blanco. Ese esqueleto era 
Nachito. 

Los huesos han sido y son objeto de culto en múl-

tiples pueblos indígenas de México, porque se reco-
noce que son poseedores de poderes que tiene inje-
rencia en el mundo de los vivos. Los nahuas de San 
Pablo consideran que todo esqueleto humano está 

cargado de aires y de poderes, que puede atraer for-
tuna o calamidades en la persona que lo mira, lo toca 
e incluso lo posee. 

Catharine Good explica que los nahuas de los 
pueblos situados alrededor del río Balsas, Guerrero, 

piensan que los huesos ayudan a los vivos cuando 
ellos les hablan y les piden su consejo, además de 
que atraen la buena suerte. Para la investigadora, la 

fuerza de los huesos “proviene de la separación de la 
carne del hueso; quedando limpios de cualquier resi-

duo de la deuda contraída con la tierra mientras 
vivía la persona”.4 Los nahuas confiaron a Good que 
tiempo atrás guardaban los huesos en sus casas y los 

cráneos fungían como oráculos. 
Por su parte, Johannes Neurath, en su trabajo con 

los huicholes de Santa Catarina Cuexcomatitlan, 

situada entre los territorios de Jalisco y Zacatecas, y 
parte del Gran Nayar (Nayarit, Jalisco, Durango y 
Zacatecas), hace referencia a un antiguo ancestro de 
los coras que fue su gobernante y era identificado 

con el Dios del Sol. El ancestro gobernante fue mo-
mificado y guardado en un adoratorio al lado de 
otros tres gobernantes, a quienes ofrendaban como 

“ancestros reales”.  

4 Catharine Good, “El ritual y la reproducción cultural: ceremo-

nias agrícolas, los muertos y la expresión estética entre los 

nahuas de Guerrero”, en Cosmovisión, ritual e identidad de los 
pueblos indígenas de México, coord. por Johanna Broda y Félix 

Báez-Jorge (México: FCE / Conaculta, 2001), 275.  

El franciscano Antonio Arián y Saavedra redactó 
un informe en 1673; en él aseguró que los coras 
creían que el ancestro gobernante les enviaba las 
lluvias. Neurath agrega que después de 1722 el ado-

ratorio fue abandonado y del gobernante principal 
sólo quedó el cráneo, “al que se le sigue rindiendo 
culto en el templo católico de La Mesa de Nayar”.5 

A propósito de la importancia de los huesos, los 
cronistas del siglo XVI dieron algunas explicaciones. 
Bernardino de Sahagún declaró que los jóvenes gue-
rreros, telpopochtin, ansiaban el dedo medio de la 
mano izquierda de una mujer muerta en el parto, 
para meterlo en su rodela y hacerse valientes, y ce-
gar los ojos de los enemigos. Por su parte los “bru-

jos” preferían el brazo izquierdo de la mujer para 
paralizar a los habitantes de la casa donde entraban 
a robar.6 

Diego Muñoz Camargo, también durante el siglo 

XVI, aseguró que los tlaxcaltecas creían que los hue-
sos de la megafauna extinta que hallaban bajo la 
tierra, en quebradas y barrancas, pertenecían a per-
sonas gigantes, y los aprovechaban como remedios 
para la salud: los molían hasta hacerlos polvo y se 

daban de beber a los enfermos de la sangre. A esos 
huesos los llamaban quinametl (“gigante”).7 

El dominico Diego Durán mencionó que algunos 

cráneos que habían pertenecido a las víctimas del 
sacrifico eran descarnados, a veces dejando la cabe-

llera, para incrustarlos en el tzompantli. El resto de 
los huesos, “me dijeron que el amo del indio que se 
había sacrificado los ponía en el patio de su casa en 

unas varas largas [...] lo cual tenían en gran honra y 
vanagloria”.8  

El mismo cronista señaló un ritual que se efec-

tuaba el 10 de abril en honor de Huitzilopochtli, y en 
el cual se representaban sus huesos: con la masa de 
las semillas de bledos se hacía la imagen de Huitzilo-

5 Johannes Neurath, “Lluvia del desierto: el culto a los ancestros, 

los rituales agrícolas y la dinámica étnica de los huicholes de 

Tapuritari”, en Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos 
indígenas de México, coord. por Johanna Broda y Félix Báez-

Jorge (México: FCE / Conaculta, 2001), 497. 
6 Bernardino de Sahagún (fray) Historia general de las cosas de 
la Nueva España, 11a. ed. (México: Porrúa, 2006), 364.  
7 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de 
Tlaxcala, 2a. ed. (México: El Colegio de San Luis / Gobierno del 

Estado de Tlaxcala, 2000), 115. 
8 Diego Durán (fray), Historia de las indias de Nueva España e 
islas de tierra firme, 3a. ed., t. I, (México: Porrúa, 2006), 23. 
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pochtli, y también se usaban trozos de masa a mane-
ra de huesos, 400 en total, a los que llamaban “los 
huesos de Huitzilopochtli y la carne”. Las piezas eran 
amasadas por las jóvenes de las escuelas.9 A su vez, 

los muchachos de las escuelas subían los huesos al 
templo del dios y, después de un baile y canto que 
hacían las mujeres y hombres que representaban a 
los dioses, se daban por consagrados. Enseguida los 
rociaban con sangre de los sacrificados, los sacerdo-
tes hacían la masa del dios y de sus huesos en mu-
chos trozos y los repartían a los adultos y a los infan-
tes que asistían al ritual.10 

Al referirse a la guerra de los mexicas contra los 
huaxtecos, durante el gobierno de Moctezuma I 

(1440-1469), Durán describió que, cuando los gue-
rreros salieron a la batalla, las mujeres mexicas no 
se lavaron la cara por varios días, se levantaban a 
medianoche a barrer, a moler y a hacer ofrendas, 

pero además sacaban los huesos de los presos que 
habían hecho sus maridos en la guerra. Envolvían 
los huesos con papeles y los colgaban en las vigas 
para después sahumarlos junto con los dioses.11 Du-
rán aseguró que los guerreros tenían los huesos de 

los presos en sus casas, puestos en unos palos como 
símbolo de grandeza.12 

Con los ejemplos citados, pertenecientes al siglo 

XVI, no pretendo en modo alguno hablar de conti-
nuidades ininterrumpidas, sino de formas cultura-

les en común entre las sociedades nahuas del pre-
sente y las del pasado, en este caso particular, en 
torno a la percepción y el culto a los huesos. Si bien 

es cierto que los nahuas de San Pablo son parte de 
los hilos que tejieron las antiguas sociedades exis-
tentes antes de la invasión española, de ninguna 

manera éstas y aquéllas son las mismas sociedades, 
están separadas en el tiempo por cinco siglos y por 
un sinfín de procesos históricos que los hacen dis-
tintos culturalmente. 

Lo que pretendo evidenciar, además, es que a 
partir de esas formas culturales en común es posible 
entablar un diálogo entre las sociedades del presente 

y las del pasado alrededor de la importancia y los 
significados de los huesos. 

9 Durán, Historia de las indias..., t. I 29. 
10 Durán, Historia de las indias..., t. I 30-35. 
11 Durán, Historia de las indias..., t. II, p. 165. 
12 Durán, Historia de las indias..., t. I, 278. 

La historia propia 

Figura 2. Nachito ofrendado el 1 de noviembre de 2006. Fotogra-

fía: Sandra Acocal Mora. 

Los ancestros, explica Gabriela Rangel, pueden 
ser de dos tipos: familiares o comunitarios. Los pri-

meros son “aquellos venerados dentro de un círculo 
doméstico”; en cambio, los comunitarios son seres 
que hicieron “grandes e importantes servicios dentro 

de su comunidad”, por lo que reciben un culto públi-
co y colectivo. Se reconoce que forman parte del 
mundo sagrado de los muertos con injerencia en el 

mundo de los vivos.13 
Miquitzi, si bien no hizo grandes hazañas en vida, 

después de su muerte asumió el trabajo y la respon-
sabilidad de vigilar el orden y cuidar a los nahuas, 
pero además adquirió poderes en la salud, la enfer-

medad y en el control de la naturaleza. Y es que des-
de su nacimiento era “portador de una sustancia 
sagrada”. Por lo tanto, es posible afirmar que es un 
ancestro comunitario. 

En aquel noviembre de 2006 que conocí a Nachi-

to, tenía unidas las manitas con un listón rojo y ro-
deado su cuerpo con un mecate de ixtle. Los fiscales 
argumentaron que era la única manera de tenerlo 
seguro y evitar que se escapara e hiciera travesuras 

en las calles. Y su poder era tal que no sólo su almat-
zi (“alma”, en sentido reverencial) podía huir, sino 
también su cuerpo. 

El primer fiscal, don Francisco Flores, explicó que 
al niño había que sacarlo a pedir su ofrenda con los 

comerciantes de la plaza y de la primera cuadra del 

13 Gabriela Rangel, “Los ancestros y la legitimidad del poder ente 

los mayas de la península de Yucatán” (tesis de licenciatura, 

ENAH, México, 2012). 
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pueblo para tenerlo contento. Si no se hacía o esca-
paba, recorrería las calles de los barrios golpeando a 
todo borrachito y muchacho que se encontrara por la 
noche, pero además acontecerían tragedias al pueblo, 

como temblores, sequías, inundaciones o epidemias. 
Acompañé al niño en su petición de ofrenda, cor-

tejado por los 24 mayordomos y los 4 fiscales, quie-
nes integran el sistema de cargos del pueblo. El per-
sonaje me pareció sumamente interesante, mas no 
seguí abundando en él en aquel periodo sino hasta 
más recientemente. Pese a que tenía algunos datos, 
no sabía bien quién había sido, qué proezas había 
hecho y cómo había logrado ser objeto de culto y 
ofrendas. Las entrevistas con los mayordomos, fisca-

les, campanero y los vecinos se limitaban a respues-
tas como: “había sido un campanero” o “era un pa-
dre”; pero las afirmaciones no eran seguidas de 
alguna argumentación. Sobre la edad del pequeño, se 

inclinaron por los 12 y hasta 17 años. 
Aunque no les era posible a los nahuas dar por-

menores, estaban seguros que Nachito “era una muy 
vieja tradición”, “ya de años”, “de antes”, “de los de 
antes”, “de los viejos”, “de los antepasados”, “de los 

ancestros”. Mas el 1 de noviembre del 2014 aconteció 
lo que pareció ser el fin de esa “vieja tradición”: la 
llegada de un nuevo párroco había creado tensiones. 

Al cura le habían informado de la existencia del culto 
a Nachito, y apoyado en algunas personas del grupo 

que lo asiste e imparten los catecismos y pláticas 
religiosas, se había presentado varias veces con el 
sistema de cargos para exigir la anulación del culto y 

la eliminación de la imagen porque, cito sus pala-
bras: “eso era una idolatría”. 

Por supuesto hubo división de opiniones en el sis-

tema de cargos, pero decidieron ceder por esa vez. 
Ocurrió un desconcierto con los vecinos, comercian-
tes y anteriores mayordomos, quienes se indignaron 
por la decisión. El 1 de noviembre de 2014 Nachito 

no salió ni siquiera de la fiscalía. Sin embargo, los 
mayordomos y fiscales lo armaron y lo dejaron repo-
sar frente al altar principal de la fiscalía, donde los 

vecinos pasaron a visitarlo. En el lugar que ocupaba 
Nachito, después de pedir su ofrenda dentro de la 
iglesia, fue colocada una imagen de Jesús en la Cruz. 

En 2015 conocí a doña Rosa Rojas, una abuelita 
de entonces 90 años perteneciente al barrio de San 
Bartolomé. Después de varias visitas sin éxito pude 
conocerla, y es que su salud se encontraba quebran-

tada por la diabetes, la que le deterioró la vista, el 
oído y algo de la memoria. Antes de compartirme la 
historia propia de Nachito, me advirtió en varias 
ocasiones: “ya no me acuerdo de Miquitzi muy bien, 

madre, ya ni siquiera puedo rezar ni persignarme en 
mexicano, ya no me acuerdo”. 

Entiendo por historia propia la forma de com-
prender y explicar desde la perspectiva emic los 
procesos y las transformaciones socioculturales a lo 
largo del tiempo, pues los pueblos han generado sus 
propios sentidos de lo que es la historia y sus mane-
ras particulares de nombrarla. Son discursos y ac-
ciones desde el presente hacia el pasado y hacia el 
futuro, que de ninguna forma están exentos de con-

tradicciones.14 En mi opinión, la historia propia pue-
de explicar: a) los procesos sociales por los que ha 
transitado una sociedad a lo largo del tiempo, y b) 
puede argumentar la razón de ser de la naturaleza, 

lo sobrenatural y lo sagrado, el por qué las cosas son 
como son y no de otra manera. 

Y precisamente la exposición que doña Rosa dio 
de Miquitzi es parte de la historia propia, porque 
explica y argumenta el origen y el carácter sobrena-

tural y sagrado de Nachito. A doña Rosa le platicó su 
abuelita que Nachito formó parte de su grupo do-
méstico, por lo que lo llamaba Miquitzi Mitiotzi (re-

verencial de “tío”). De acuerdo con la abuelita, el 
nombre completo de Nachito fue Ignacio Márquez; 

vivió hace ya años, tantos que a veces los abuelitos 
decían que había nacido antes de la primera llegada 
de los sacerdotes al pueblo, otros señalaban que fue 

en el momento en que las haciendas de los alrededo-
res eran habitadas por los españoles.  

La casa de Nachito se situaba en una de las es-

quinas de la cuadra principal del pueblo, en el barrio 
de San Bartolomé, entre la calle Pablo Sidar y la calle 
Tlaxcala, una esquina adelante de la casa de doña 
Rosa, la que hoy habita don Reyes Reyes. La mamá 

de Nachito —contó la abuelita— fue “una mujer bue-
na y devota del señor san Pablo Apóstol”, por ese 
motivo nunca quiso tener vida sexual con su marido, 

antes ella le conseguía las mujeres a él y cuidaba de 
los hijos que tenía con ellas. 

14 Retomo la categoría de historia propia que ha desarrollado 

Catharine Good. Vid. Catharine Good, “Historia propia, vida 

ceremonial y continuidad cultural”, Mirada Antropológica, núm. 

6 (2007): 11-29. 
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La señora seguido iba a la iglesia a rezar al santo 
y a llorar por no tener hijos propios. Un día, el sa-
cerdote le preguntó el motivo de su tristeza y ella le 
contó lo que sucedía; entonces el cura aconsejó al 

marido de aquella mujer “que juntara un ramo de 
rosas de castilla y que abrazara a su esposa con 
ellas”, como una manera de consolarla. Cuando el 
señor así lo hizo la mujer quedó embarazada; sin 
embargo, con unos meses de embarazo la mujer 
murió. “Su esposo la fue a enterrar allá, en el atrio 
de la iglesia, donde antes era panteón. Y aunque la 
señora ya estaba muerta, el bebé no falleció, al con-
trario, siguió creciendo”. Cuando se cumplieron los 
nueve meses, “quien sabe cómo lo supo el padre, 

pero se dio cuenta que el bebé ya iba a nacer y man-
dó llamar a la partera”. El infante nacido de la mujer 
muerta era Nachito. Al pequeño lo cuidó y crío el 
esposo de su madre, que se convirtió en su padre, 

aunque no lo era. “Mitiotzi desde muy chiquito era 
muy travieso, muy groserito, cuando ya era grande-
cito les tiraba los papalotes a los otros niños; bueno, 
hacía muchas cosas”. 

Probablemente fue a sus 12 o 14 años cuando Na-

chito enfermó de totonconetzi (“fiebre infantil”), 
“era esa enfermedad que hoy conocemos como tifoi-
dea” y fue mortal para el niño. “Su papá lo embal-

samó, pero hay si quién sabe cómo llegó a la iglesia, 
no me acuerdo, ya no me acuerdo”. Con el paso de 

los años al infante se le fue cayendo la piel y la carne, 
“hasta que quedó en los huesitos, como ahora está”. 

Los nahuas tienen la firma creencia que el esque-

leto es humano, cuando les he hecho la observación 
de que es madera me han argumentado que así pa-
rece por el paso de tantos años, mas no dudan que 

sea hueso. Otras personas sostienen que es una 
combinación de hueso y madero. Don Reyes Reyes 
aseguró que el esqueleto humano fue robado y por 
eso se sustituyó por el de madera. Doña Rosa logró 

recordar que es su infancia lo miró con “todavía un 
poquito de carnita”.  

A Miquitzi lo guardaban en la sacristía, pero por 

las remodelaciones que se han hecho en la iglesia y 
por las opiniones de algunos sacerdotes ahora se 
guarda en el sótano de la fiscalía. La señora Teodora 
Tlatelpa, del barrio de San Pedro, comentó que en 
algún tiempo estuvo guardado en una de las torres 
de la iglesia, a un costado del coro, donde su mamá 
lo miró. 

Volviendo a la historia propia, Doña Rosa expuso 
que, al pasar el tiempo, estando Nachito ya en la 
iglesia, los mayordomos y el cura se dieron cuenta de 
que salía por las noches a recorrer el pueblo. Cuando 

se encontraba a los borrachitos o a los muchachos 
rondando muy de noche los golpeaba, mientras que 
a los campaneros que decían muchas groserías les 
cerraba la puerta estando en lo alto de las torres. La 
abuelita, que vive a un costado de la parroquia, ha 
sido testigo de la ayuda que piden los campaneros 
desde lo alto de la bóveda. 

Doña Rosa refirió que, aunque hoy Nachito se en-
cuentra desnudo, esto no fue siempre así. “Mitiotzi 
estaba vestido, tenía una túnica y un gorrito negro 

como los que usaban los padres”, y pese a que ahora 
ya no se hace, “años atrás, antes de su fiesta, el ma-
yordomo sacaba un cajete grande con carbón y le 
echaba chiles secos, con eso lo humeaba, porque si no 

lo hacía el mayordomo o su esposa morirían”. Para la 
señora, los días de fiesta de Miquitzi, 1 y 2 de no-
viembre, son días para entregarle su cerita, veladora 
o limosna y para pedirle: “yo siempre le digo: papá, si
voy a morirme no me dejes sufrir, llévame rápido”. 

Cuando le platiqué a la abuelita la decisión del 
cura, antes referida —del año 2014—, muy asustada 
agregó: “Que no haga eso, algún día va a pasar una 

tragedia en el pueblo cuando Mitiotzi se enoje”.  
La historia propia de Nachito la ha transmitido 

doña Rosa a sus nietos, aunque en entrevistas que 
entablé con tres de ellos sólo uno dijo recordarla, 
Yair Cedazo, quien expuso su versión, y aceptó que 

había incorporado algo de su creatividad en una 
versión para un concurso de cuento; sin embargo, al 
momento de contrastarlas, resultaron ser diferentes, 

incluso en las partes que Yair aseguró que eran pala-
bras de su abuelita doña Rosa. Esto posiblemente se 
debe a que Yair ha creado muy bien su propia ver-
sión. Por supuesto, debo tener presente que la abue-

lita recalcó que ya no recordaba la historia completa. 
Para Yair, el padre de Nachito fue un peón de una 

de las haciendas coloniales del municipio. El mucha-

cho se enamoró de la hija del hacendado y, al pasar 
los meses, la muchacha quedó embarazada; enterado 
el hacendado, encerró a su hija. Los jóvenes planea-
ron huir, pero fueron descubiertos en el acto y el 
padre le dio muerte al muchacho; la hija, al presen-
ciar el asesinato salió corriendo por las calles mien-
tras gritaba que estaba embarazada. La casa del ha-



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
13 Nachito-Miquitzi, ancestro comunitario... 

S. Acocal Mora

cendado era la actual escuela católica Centro Escolar, 
que se encuentra al costado de la parroquia, y que 
alguna vez fue la casa cural. 

Avergonzado por la actitud de su hija, el hacen-

dado esperó a que el bebé naciera, y cuando sucedió, 
emparedó a ambos en su casa. Años después el ha-
cendado murió y la casa fue ocupada por los sacer-
dotes. “Un 31 de octubre los padres escucharon rui-
dos y risas de un bebé detrás de una de las paredes, 
así que decidieron derribarla; cuando el muro cayó 
hallaron los dos esqueletos”. Los curas se asustaron 
enormemente al darse cuenta de que las risas y los 
ruidos provenían del pequeño esqueleto. Le pusieron 
la cruz de frente, le rezaron y le salpicaron agua 

bendita, aun así, el pequeño no se detuvo, por lo que 
los sacerdotes se convencieron de que no se trataba 
de algo malo. 

“Los padres lo bautizaron y le dieron el nombre 

de Quimichi” (ratón). Los sacerdotes tocaron las 
campanas para informar a los vecinos; la gente, 
asustada, entró a buscarlo, pero el niño se había ido. 
“Había llegado hasta la azotea de la iglesia y se había 
escondido en una caja”. Al transcurrir los años Qui-

michi crecía, le gustaba salir a recorrer el pueblo 
para hacer travesuras, asustaba a los muchachos y a 
los borrachitos y a veces hasta los golpeaba; después 

de su cometido, regresaba a la iglesia para ocultarse. 
Pese a que no causaba mayores males que las re-

prendas, los vecinos, temerosos, se dispusieron a 
detenerlo. 

“Un día lo agarraron distraído, lo amarraron de 

los pies y las manos y lo metieron en una caja. Para 
que no se escapara le introdujeron venas de chiles 
secos en su cajón y le pusieron la sotana del padre, 

porque él también ayudó a detenerlo”. Desde ese 
momento el pueblo estuvo de acuerdo en que sólo lo 
sacarían a recorrido en las fiestas de muertos, pero 
sin desatarlo para evitar que se escapara. 

La relación de amor trágico entre los padres de 
Nachito y la vergüenza por un nieto ilegítimo es muy 
particular y me parece que eso es lo que Yair agregó 

como su creación literaria. Entre los nahuas, las 
historias propias de este tipo de amor no suelen ser 
comunes y los niños nacidos fuera del matrimonio 
no son una tragedia que merezcan la muerte. Sobre 
las haciendas, es cierto que en la zona hubo ocho del 
periodo colonial y un rancho posrevolucionario; 
empero, se localizaban en los límites del municipio y 

no en el centro del poblado. La casa cural ha tenido 
esa función desde siempre, y no hay elementos que 
señalen que fue una hacienda o siquiera un anexo de 
alguna de ellas. 

Al preguntar por los nombres con los que se co-
noce al niño, los nahuas han respondido Nachito o 
Miquitzi (“Muertito”), mas no Quimichi (“ratón”). 
Considero que la versión de Yair es sumamente in-
teresante por los elementos que presenta: la vida 
hacendaria de Cuauhtotoatla, el emparedamiento 
como un castigo, las relaciones desiguales que debie-
ron existir entre hacendados y peones, etcétera.  

El descubrimiento de un pequeño esqueleto que 
se mueve, que es bautizado y que sale todas las no-

ches a vigilar al pueblo, su captura y resguardo, 
pienso que son los elementos que completan las 
partes borrosas que se le presentaban a Doña Rosa. 
Ésta es mi apreciación, por supuesto, con el avance 

de las investigaciones puede que deba modificar o 
agregar algunas observaciones, pero por ahora me 
parece que ésa es la mejor forma de conducir las dos 
versiones. Respetando y agradeciendo la exposición 
que Yair me compartió.  

Algunos datos más que explican a Nachito, aun-
que breves, me los dio a conocer Isaac Xolaltenco, 
quien fuera componente (integrante de una mayor-

domía) de la imagen de San Pablo cuando su papá 
era el mayordomo: “Nachito fue una persona normal 

mientras vivió. Cuando los mayordomos estaban 
haciendo trabajos en la iglesia, para construir el 
sótano de la fiscalía, encontraron el esqueleto ya con 

partes de madera y de hueso”. Téngase presente que 
el sótano de la fiscalía fue en algún momento parte 
de la cisterna donde se almacenaba el agua que pro-

cedía del volcán La Malinche. 
Nada quedó de la casa que algún día habitó Na-

chito, el terreno ahora lo ocupa don Reyes Reyes, en 
el frente de la casa había una carnicería y verdulería, 

hoy hay una farmacia. El señor mencionó que la 
propiedad la compró su papá, hace más de sesenta 
años, a unas hermanas de apellido Galindo; la dueña 

directa un día desapareció, por lo que sus hermanas 
vendieron lo que le correspondía por herencia.  

De Nachito, don Reyes reiteró que fue un niño 
desenterrado de alguna parte del atrio de la iglesia. 
“Los mayordomos calcularon el tiempo que había 
pasado del entierro y conocían más o menos el lugar 
donde estaba, por lo que al desenterrarlo aseguraron 
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que aquel era Nachito”. “Es muy poderoso, porque 
tanto puede conceder cosas buenas como cosas ma-
las”. A mi pregunta de por qué era sahumado con 
venas de chile, el señor respondió: “por su poder, 

antes las personas que lo cargaban hasta se torcían. 
En una ocasión lo sacaron de la iglesia y lo llevaron 
al barrio de San Sebastián, llovió mucho ese día, 
cuando llegó Nachito donde lo esperaban toda la 
gente se quedó dormida y despertó hasta el siguiente 
día, así sin explicación”.  

Resulta importante el señalamiento de don Reyes, 
pues de acuerdo con lo que los fiscales y mayordomos 
me han compartido, Nachito nunca ha salido en pro-
cesión, únicamente lo sacan a la primera cuadra para 

solicitar su ofrenda. Posiblemente su salida respondió 
a un hecho extraordinario o quizá nunca pasó, pero 
por algún motivo relevante se habla de ella. 

En este punto es fundamental hacer algunas pre-

cisiones. Recapitulando: Nachito fue producto de un 
nacimiento extraordinario pues no tuvo un padre 
humano que lo procreara, parece que fueron las 
rosas las que lo gestaron; fue una persona que murió 
en sus primeros años de vida, y una vez muerto apa-

rentemente su yolotzi (literalmente su “corazón”, en 
sentido reverencial, metafóricamente su “alma”) o 
almatzi (“alma”, en sentido reverencial) no se apartó 

de su esqueleto, lo que le permitió —además de su 
nacimiento— adquirir poderes extraordinarios. 

Como parte del pueblo —vecino—, Nachito tomó 
el trabajo de vigilar y cuidar el orden y de protegerlo, 
aunque si él lo deseara, tiene el poder de destruirlo. 

Todo indica que existe una especie de acuerdo o 
pacto entre los nahuas y él: si al pequeño se le pasea, 
le dan su ofrenda y lo exponen en la iglesia o en la 

fiscalía, estará contento, concederá peticiones, prote-
gerá al pueblo y no desatará su ira. 

Otros detalles de Miquitzi tienen que ver incluso 
con la manera de nombrarlo. Doña Cruz Acocal se-

ñaló que desde niña su mamá la instruyó, y a sus 
hermanos, a no llamarlo esqueleto: “Nos decía: no le 
digan ‘calavera’, que no ven que es muy milagroso, 

díganle Nachito”. Por su parte, la señora Inés Roque 
refirió que su mamá le platicó que uno de los sacer-
dotes sacaba a Nachito todas las noches de la iglesia 
al atrio. “Lo sacaba para que cuidara al pueblo por-
que sabía que por las noches tomaba vida”. 

Doña Elena Acocal recuerda que, hace más de se-
senta años, el presidente del pueblo contaba con 

unos ayudantes llamados marginarios [sic], una 
especie de policía. “Por las noches recorrían las calles 
para que no hubiera robos o peleas; cuando uno de 
ellos veía algo que no estaba bien, soplaba su silbato 

y todas las personas salía de sus casas”. Entonces, 
“cuando Nachito salía de la iglesia, se escondía de los 
marginarios, regresaba corriendo a la iglesia”. 

Son los nahuas de los barrios de San Sebastián, 
San Bartolomé, San Pedro, La Santísima, San Nico-
lás, El Cristo, Santiago, San Miguel, Jesús y San 
Cosme quienes rinden culto a Miquitzi. No obstante, 
si bien los nahuas del barrio de Tlaltepango recono-
cen al infante como ancestro, ya no están involucra-
dos en su preparación y recorrido. El erigirse como 

parroquia, los ha apartado de los asuntos que permi-
ten hacer comunidad. En San Isidro, por ser produc-
to del crecimiento de la junta auxiliar de San Miguel 
Canoa, Puebla, y porque nunca han hecho comuni-

dad con el resto de los barrios, no reconocen a Na-
chito como ancestro. 

El ritual 

Foto 2. Tomada por la autora, 2 de noviembre de 2018. 

El 31 de octubre de 2015 acudí a la fiscalía de la 

parroquia de San Pablo Apóstol para informarme de 
la decisión que los fiscales y mayordomos habían 
tomado respecto a llevar a cabo el ritual de Nachito, 
lo que el primer fiscal, don Sergio Méndez, me con-
firmó. Y es que, como lo apunté antes, en 2014 el 

párroco había prohibido el ritual. El 1 de noviembre, 
minutos antes de las 6 de la tarde, reunidos los 4 
fiscales y los 24 mayordomos en la sala principal, 
don Sergio dio la indicación de que el niño se iba a 
preparar. 
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En 2006 observé que fue el primer fiscal, don 
Francisco Flores, quien se encargó de articular y 
desarticular a Nachito, pero el quiatlazque (“el que 
ataja el agua”),15 don Lázaro Capilla señaló que, en 

2011, cuando fue mayordomo de la Virgen de los 
Remedios, los fiscales le solicitaron armar al peque-
ño. Don Rufino Zambrano, mayordomo de la imagen 
de Santo Entierro (Jesús en el sepulcro) durante el 
periodo 2014-2015, declaró que le hubiera tocado a él 
alistar la imagen, si el ritual no se hubiera cancelado. 
Pero en esta ocasión fue el mayordomo del Santo 
Entierro, don Guillermo Ramos, quien asumió tal 
responsabilidad, así como los preparativos, la ofren-
da, la comida, el recorrido y los agradecimientos. 

Don Rufino Zambrano puntualizó que cuando se 
asume la mayordomía del Santo Entierro también se 
toma el cuidado de Nachito, por lo que sus pertene-
cías (su caja, mecate, listones y telas) están bajo su 

resguardo. Al niño no se le ofrendan flores durante 
el año, como sí se hace con las imágenes de Dios y 
los Santos. Inclusive don Francisco Flores argumentó 
que “no es bueno” estar molestando a Nachito el 
resto del año, es decir, estarlo mirando o abrirle su 

cajita, ya que quien lo haga podría sufrir alguna 
enfermedad, mal aire o la persecución del pequeño. 

Volvamos al 1 de noviembre de 2015. A la indica-

ción del fiscal, los mayordomos bajaron al sótano, 
llevando la mayordoma Guillermina Coyotl, esposa 

del mayordomo del Santo Entierro, el sahumerio 
encendido. Pegada a la pared había una caja de cris-
tal y madera, mandada a hacer recientemente para 

Nachito por algún mayordomo anterior, puesto que 
cuando lo miré en 2006 estaba recostado en un 
ataúd de madera azul (ver figura 2). Por encima del 

cristal sólo se veía un bulto cubierto con una tela 
blanca. Los mayordomos jalaron la caja un poco al 
centro, la mayordoma sopló el humo del copal por 
las cuatro partes y se quitó la tapa. 

El mayordomo pidió permiso al resto de los inte-
grantes del sistema de cargos para articular al niño, 
se persignó y retiró la sábana. El esqueleto estaba 

desarticulado en tres partes. Los pies y las piernas 
tocaban el fondo de la caja, el tórax y la cabeza 
—puestos boca abajo— quedaban encima de las pier-
nas y los brazos reposaban a los costados. Un listón 
blanco sujetaba todas las partes. Fue articulado in-

15 Conocido también como granicero o tiempero, uno de los 

especialistas rituales controladores del temporal. 

crustándole sus clavos de madera en los hombros y 
la pelvis. Cuando estuvo listo, lo cubrieron con la 
misma sábana, dejando libre su cabeza. El cristal fue 
cerrado y los mayordomos lo condujeron sobre sus 

hombros al primer piso para esperar la hora del 
recorrido. Se prepararon costales para recoger la 
ofrenda.  

El primer fiscal sacó de un armario un chicote o 
cuarta tejida con hilos de ixtle, de aproximadamente 
un metro de largo y del que salían tres ramificacio-
nes; lo colocó sobre la cajita de Nachito. Era uno de 
los chicotes que se utilizan en el recorrido del Niño 
Dios (del 25 diciembre al 6 de enero) para dar la 
disciplina;16 aún no comprendo por qué lo sacaron, 

pues en los anteriores recorridos no lo había obser-
vado, no obstante, tiene relación con los rituales 
infantiles. 

La prohibición del ritual por parte del cura se vio 

reflejada en 2015 por la falta de repique de campanas 
que se hace desde las doce del mediodía del 1 de 
noviembre hasta las doce del mediodía del 2 de no-
viembre para recibir a los muertos. El mayordomo 
de la Virgen de La Soledad refirió que, aunque ellos 

se habían organizado para tocarlas por 55 minutos 
cada uno, el cura lo había cancelado debido a la misa 
que oficiaría. Y aunque no estuvieron de acuerdo, 

accedieron.  
En punto de las siete de la noche el fiscal dio la 

indicación de salir. Se llamó al frente a “los niños”, 
es decir, a los mayordomos que tienen bajo su cuida-
do a los santos que son asimilados como niños: San-

to Angelito, san Miguel Arcángel, san Antonio de 
Padua, san Diego de Alcalá y los tres Niños Mártires 
de Tlaxcala; estos últimos sufrieron el martirio 

cuando se destruyeron las imágenes sagradas de los 
indios de Tlaxcala y Puebla en el siglo XVI.  

Los mayordomos “niños” cargaron sobre sus 
hombros la caja de Nachito. Al frente del cortejo iban 

los cuatro fiscales, el primero llevaba el chicote de 
ixtle, detrás caminaban mayordomas y mayordomos 
acompañados de sus hijos. Desde la salida, el fiscal 

16 La disciplina la solicitan los padres y el hijo que la recibirá. Se 

trata de tres golpes contundentes en la espalda para subsanar las 
acciones consideradas no apropiadas: faltas de respeto a los 

padres, ingestión de alcohol o drogas. Con ello se espera pagar la 

culpa, no volver a cometer la acción y redimirse la persona. Es 

toda una acción ritual que se hace frente a la imagen del Niño 

Dios. 
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advirtió que era necesario que todos estuvieran muy 
tranquilos, pues se debían evitar las peleas que segu-
ro estaría dispuesto a crear Nachito. En el sótano, 
don Sergio Méndez y don Guillermo Ramos le habían 

platicado al Niño: “Te vamos a sacar, pero te vas a 
portar bien, no vas a hacer travesuras, no vayas a 
crear problemas”. La esposa del segundo fiscal sos-
tuvo que además tiene el poder para emborrachar a 
los varones del sistema de cargos, “porque nada más 
con poquito rápido les gana la borrachera”. 

Don Francisco Flores me aseguró que las travesu-
ras de Nachito a veces van demasiado lejos; por 
ejemplo, en una ocasión, habiéndose quedado dormi-
do por unos minutos en la fiscalía, despertó apresu-

radamente y asustado: “Cuando abrí los ojos, el Na-
cho estaba frente a mí, tenía un cuchillo y me lo 
acercó al cuello. rápido que me zafo y le dije: no Na-
cho, soy yo, no me mates, y me soltó”. Esto sucedió 

cuando el niño se encontraba desarticulado y guar-
dado en la bodega, ni siquiera su fiesta estaba cerca. 

Al volver de nuestra salida, tras cruzar el atrio de 
la iglesia, los mayordomos preguntaban a los comer-
ciantes que se instalaron en la plaza con motivo de 

los días de muertos: “¿Le dan su ofrenda a Nachi-
to?”, “¿cooperan para la ofrenda de Nachito?”. Los 
vendedores respondieron persignándose en la pre-

sencia del niño, tocando su caja y entregando algo de 
sus productos. Los compradores y transeúntes 

igualmente cooperaron incluso con dinero. En algu-
nos puestos, los mercaderes solicitaron mirar de 
cerca al esqueletito, y era entonces cuando los niños 

se acercaban, visiblemente emocionados. 
En cada entrega los mayordomos respondieron 

con efusivo agradecimiento y desearon que se multi-

plicaran las ganancias del comerciante. Fueron reco-
rridos todos los puestos y una parte de los negocios 
establecidos, aunque no se completó el recorrido por 
toda la cuadra. En el 2006, el recorrido se extendió 

hasta el negocio de don Reyes Reyes, pero en 2015 
no sucedió así. 

En el transcurso, dos mujeres se acercaron a mí 

para preguntar a quién llevaban en los hombros los 
mayordomos. “¿Es un ánima del purgatorio?”, inda-
gó la más joven. Pese a que Nachito, como lo explica-
ron los anteriores mayordomos y vecinos, “es de 
mucho tiempo atrás”, numerosos nahuas no tienen 
conocimiento de él, particularmente los jóvenes e 
infantes. 

A las 7:40 de la noche concluyó el recorrido, defi-
nitivamente había sido muy breve. Empero, en lugar 
de entrar a la iglesia y colocar a Nachito en el costa-
do donde reposa la imagen del Padre Jesús, como se 

había hecho años atrás, los fiscales nos condujeron 
de regreso a la fiscalía. Doña Guillermina Coyotl 
preparó el sahumerio, una mesa fue colocada para 
descansar al niño y otra para su ofrenda. La habita-
ción se llenó rápidamente del aroma del copal y de 
mole, las cazuelas cargadas con los braceros estaban 
en la entrada.  

Cada uno de los mayordomos, con sus compo-
nentes (integrantes de la mayordomía) y sus fami-
lias, está tan bien organizados que, cuando salimos 

con la procesión, en la fiscalía apenas quedaron tres 
hileras de mesas sin arreglo, mas de regreso las me-
sas tenían manteles blancos, había una fila de platos 
y refrescos, dos cazuelas de mole con carne de res, 

una gran olla de frijoles, una cacerola de arroz rojo y 
algunos chiquihuites (grandes canastas) de tortillas. 
Todo preparado por los mayordomos del Santo En-
tierro y Nachito. 

Las frutas, comida preparada (cemitas, chalupas, 

carne asada, elotes), panes, dulces, canastitas, jarri-
tos, cazuelitas, ceras, copal, flores y hasta algunas 
calabazas fueron sacados de los costales y colocados 

en las mesas. Doña Guillermina y sus tres compo-
nentas [sic] colocaron la ofrenda, a ellas correspon-

día el trabajo y ningún otro mayordomo intervino, 
no por falta de ayuda, sino por respeto a las funcio-
nes de cada mayordomo. Mientras, todos los demás 

mirábamos y platicábamos extasiados nuestras im-
presiones del recorrido, la disposición de la gente y 
el logro de los mayordomos por hacer respetar sus 

decisiones frente a las del sacerdote. 
Si bien la ofrenda era grande, no alcanzó las di-

mensiones de años pasados, seguramente por el 
corto recorrido. Cabe señalar que esta vez no escu-

ché las bien intencionadas risas y comentarios de los 
mayordomos para persuadir a los comerciantes con 
frases como: “Si no le dan su ofrenda a Nachito no 

van a vender”, “Nachito los está viendo”, “al rato los 
va a venir a espantar”, “luego se enoja cuando no le 
dan su ofrenda”. Comentarios que no son amenazas, 
sino parte de la persuasión. 

Cuando la ofrenda estuvo lista el fiscal hizo un 
llamado al orden. En un semicírculo en el cual esta-
ban al frente los mayordomos y componentes de 
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Santo Entierro, así como los cuatro fiscales, don 
Guillermo Ramos hizo un breve discurso: 

“Fiscales, mayordomos, mayordomas: quiero dar-
les las gracias por el apoyo que me han dado en el 

recorrido de Nachito, porque ésta es una de nuestras 
tradiciones que debemos continuar, que no debe 
terminar. Lo que hacemos es para el bien de nuestro 
pueblo y es nuestra responsabilidad cumplir”. En 
silencio los otros mayordomos asentían con la cabe-
za, mientras los niños miraban muy atentos. El fiscal 
también dio las gracias y dirigió una oración del 
Padre Nuestro; al concluir, don Guillermo invitó a 
todos a sentarse a comer, los alimentos se habían 
preparado en honor a Nachito. 

La mayordoma sirvió alimentos a Nachito tam-
bién, y el mayordomo le entregó una botella de 
brandi. Por supuesto, los más entusiasmados con el 
recorrido habían sido los hijos de los mayordomos, 

“los mayordomos y fiscales niños”, como se les nom-
bra. Los que se acercaban a mirar constantemente a 
Nachito, hacían comentarios sobre él y preguntaban 
a sus padres por todas las dudas que los aquejaban, 
tratando los adultos de responder lo más que podían, 

y cuando no había respuesta, diciendo: “Porque así 
es”. Además de la comida ofrecida, don Guillermo 
entregó al fiscal tres botellas de brandi, las que se 

repartieron enseguida. 
Al final de la comida me despedí, entendiendo 

que el ritual había concluido. El mayordomo de la 
Virgen de la Soledad me hizo saber que ya sólo res-
taba reanudar los turnos para el repique de campa-

nas, por lo que algunos mayordomos se quedarían 
toda la noche en vela. 

Al siguiente día, 2 de noviembre, llegué a la fisca-

lía a las 11:45 de la mañana; por la madrugada había 
asistido al “alumbramiento de los muertos” en el 
barrio de San Isidro. Los mayordomos que no se 
quedaron en vela empezaban a llegar y los que se 

habían quedado nos recibieron muy animados por 
los muchos tragos de tequila que habían compartido, 
y lo mismo hacían con los vecinos que entraban bus-

cando a Nachito. Las campanas todavía seguían so-
nando. 

En punto de las doce del día don Sergio llamó la 
atención de los fiscales y mayordomos, nos reunimos 
otra vez en semicírculo alrededor de la ofrenda y la 
imagen de Miquitzi, en ese momento las campanas 
se apagaron. La mayordoma Guillermina sahumó al 

niño y a la ofrenda, enseguida el fiscal expresó: “Ya 
saliste Nachito, ya te vamos a guardar porque si no 
vas a hacer de las tuyas. Nosotros ya cumplimos”. 
Don Sergio convocó a los cinco “mayordomos niños”, 

quienes tomaron la caja y la bajaron al sótano, se-
guidos por todos nosotros. 

En el sótano se descansó la caja sobre unas vari-
llas, don Guillermo sopló el humo del copal, envol-
viéndola, y los “mayordomos niños” la abrieron, 
todos mirábamos en silencio. Con delicadeza, el ma-
yordomo retiró los clavos de madera de los hombros 
y la pelvis del pequeño, acomodó las piernas al cen-
tro, sobre ellas puso boca abajo el tórax y la cabecita, 
y a los costados los brazos; después amarró todas las 

partes con el listón blanco. Para terminar, lo cubrió 
con la sábana blanca. Antes de cerrar la caja, sahumó 
una vez más el cuerpo. Los “mayordomos niños” 
regresaron junto a la pared la imagen y todos 

subimos al primer piso. El fiscal guardó entonces la 
cuarta de ixtle.  

Los involucrados más directamente con el cum-
plimiento del ritual son, además de los mayordomos 
de Santo Entierro, los “mayordomos niños”, los úni-

cos que pueden cargar la imagen de Miquitzi, porque 
están investidos de un poco de esa niñez del santo 
que tienen bajo su cuidado (como se refirió antes: 

Santo Angelito, san Miguel Arcángel, san Diego de 
Alcalá, san Antonio de Padua y los tres Niños Márti-

res de Tlaxcala).  
A ese respecto, una de las mayordomas del barrio 

de San Pedro, donde también se guarda la imagen de 

los tres Niños Mártires, describió que los “mayor-
domos niños” tienen prohibido beber alcohol en las 
fiestas de los santos, “porque son niños”, de lo con-

trario, son multados. Sin embargo, gozan del privile-
gio de no ayudar a servir los alimentos cuando así se 
requiere porque “son niños y se pueden quemar o 
caer”. 

De regreso al primer piso de la fiscalía, la mayor-
doma de Santo Entierro y sus tres componentas 
recogieron la ofrenda y la dividieron en veintiocho 

partes iguales, veinticuatro para cada mayordomo y 
cuatro más para los fiscales. La primera fiscala, doña 
Reina García, hizo el pase de lista, y todos y cada uno 
de los presentes recibió su ofrenda y se despidió. 
Mientras tanto, los “mayordomos niños” y el tesore-
ro contaron el dinero que Miquitzi recibió como 
ofrenda, recursos que se ocuparían en el manteni-
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miento de los tres niveles de la fiscalía y en la iglesia. 
En ese momento el ritual había concluido. 

El acuerdo e intercambio entre Nachito y el pue-
blo, por vía del sistema de cargos, se había cumplido: 

ofrendar al ancestro comunitario para agradecer su 
protección; permitir que los vecinos hagan sus peti-
ciones y agradecimientos; si es necesario, ayudarlos 
a tener una buena muerte y, con las ofrendas y la 
salida, aplacar su ira (contra las epidemias y los 
desastres naturales). Y son los integrantes del siste-
ma de cargos “los custodios de la tradición”. 

Conclusiones 
Los investigadores generalmente atendemos las 

relaciones sociales de los adultos, pasando por alto 
que los niños también forman parte de esa cultura. 
Toda pauta cultural se aprende desde la infancia y, 
mañana, su reproducción dependerá de los que hoy 

son niños. Dejar de lado a los infantes en los estudios 
nos ha hecho pensar que los antepasados familiares 
y los ancestros comunitarios sólo pueden ser aque-
llos hombres y mujeres adultos o ancianos, dirigen-
tes de un linaje o de un pueblo.  

El caso de Nachito o Miquitzi (“Muertito”) mues-
tra que los infantes también pueden ser ancestros, y 
cualquier otro niño muerto, un antepasado. La ima-

gen de Nachito como un niño refleja la importancia 
social que ellos tienen en el pueblo de San Pablo, 

como personas y como sujetos sociales. Como perso-
nas, son los continuadores de los linajes, quienes 

algún día serán los protectores de los grupos domés-
ticos. Como sujetos sociales, aseguran la reproduc-
ción cultural tan fundamental como la existencia 
misma, porque: ¿qué significaría la muerte misma si 

no se piensa como una forma distinta de existencia? 
Una forma más de entender la trascendencia de 

la niñez para los nahuas se muestra en los santos 
vistos como niños y en el Niños Dios. El ritual del 
Niño Dios tiene incluso una duración de 12 días, el 
más largo en todo el pueblo y en el que los protago-
nistas son los niños y los jóvenes. 

Es importante hacer hincapié en que la imagen y 
los rituales en torno a Nachito no son parte de la 
práctica cultural de la Santa Muerte. La confusión, la 

falta de información y hasta un poco de imposición 
han sido la justificación para intentar terminar con 
dicha práctica. Lo que, sin embargo, no significa que 
el sistema de creencias de la Santa Muerta no merez-

ca el mismo respeto. 
El culto y los rituales alrededor de los restos óseos 

es una práctica que los nahuas de Tlaxcala comparten 
con otros grupos culturales de México y del mundo, 
por lo que bien pueden entablar diálogos entre ellos. 

Y es que, si repensamos las diferencias culturales, 
éstas no suelen ser tan abismales como sí lo son las 
enormes brechas económicas y las políticas.  

Tal y como lo muestra Nachito, para los nahuas 
de San Pablo una persona nunca estará muerta 

mientras sobreviva alguien que la recuerde, le pida 
ayuda y le ofende. 
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RESUMEN 

Las niñas y los niños crean nuevas epistemes y formas de explicar el espacio que habitan. Aquí se revi-
san los elementos socioculturales con los cuales la niñez construye la noción de territorialidad; es decir, 

las fronteras para construir un espacio “propio”, y bajo esa delimitación se presentan los elementos que 

constituyen su territorio y la vida cotidiana que perciben en éste. El “pueblo” es la categoría propuesta 

por la niñez para explicar el territorio y la territorialidad; para trazar la categoría “pueblo” se recurre al 
dibujo de mapas, en los que aparecen símbolos culturales vertebrales, como son el cerro, el campo y la 
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rrativa de lo imaginario entreverada con experiencias ocurridas. Presentar un hecho no vivido como 
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Palabras clave: niñez, territorio, territorialidad, género y etnicidad. 

ABSTRACT 
The childhood create new epistemologies and ways to explain their space. It is argue the sociocultural 
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l trabajo de investigación se centra en los cono-
cimientos que niñas y niños poseen sobre las 

dinámicas socioespaciales de sus contextos sociales 
inscritos en relaciones de poder. Se aborda la visión 

de 11 niñas y niños de San José de los Laureles (Tla-
yacapan, Morelos), acerca de “su pueblo” (como ellos 
le denominan). Se busca comprender cómo explican 
“su pueblo”; qué elementos colocan como centrales. 
Es decir, investigar sobre los conocimientos que 
tienen acerca de la gente y el espacio que habitan. 
“El pueblo”, desde el constructo epistémico de los 
niños, es la categoría analítica con la que explican las 
dinámicas socioespaciales. 

Participaron 11 infantes: 8 niñas y 3 niños de San 

José de los Laureles, del municipio de Tlayacapan, 
cuyas edades oscilan entre los 8 y 12 años de edad. A 
continuación muestro una tabla con los nombres 
abreviados por razones de seguridad. 

Nombres Género Edad 

K. F. V. Mujer 12 años 

K. D. F. V. Mujer 11 años 

J. U. F. V. Hombre 9 años 

B. J. S. C. Mujer 12 años 

Y. H. G. Mujer 10 años 

I. V. S. P. Mujer 10 años 

C. P. G. Hombre 10 años 

M. E. C. Mujer 11 años 

D. G. Mujer 11 años 

S. O. Hombre 9 años 

B. G. Mujer 8 años 
Figura 1. Datos de las niñas y niños participantes. Fuente: Elabo-

ración propia, 2018. 

Todos cursan la primaria, a excepción de dos mu-
jeres que van en el primer año de secundaria. Sólo 
uno de ellos acude a una escuela particular en la 
cabecera municipal. 

Las niñas y los niños son actores activos de sus 
contextos; retoman, aportan y crean diversos tipos 
de representaciones y prácticas, donde pueden in-
corporar elementos culturales que no necesariamen-
te provienen de sus ámbitos sociales. Por ejemplo, 

uno de los niños de 10 años de edad habla con mu-
cha emoción de los juegos virtuales que juega en el 
celular y lo que se debe hacer para ir avanzando en 
los niveles del juego, Minecraft. Y cuando explica la 

leyenda del “Chinelo1 negro”, la asemeja a una situa-
ción o a un ambiente experimentado en los videojue-
gos: “Oyes la musiquita, volteas para cualquier lado 
y lo ves (al chinelo negro), y la música se va distor-

sionando y es cuando sientes que te persigue como 
en un juego de terror” (C. P. G., 9 de marzo de 
2018). La historia del Chinelo se basa en una práctica 
cultural que para ellos mismos es importante y di-
vertida, pero la adjetiva y recrea con una atmósfera 
narrativa semejante a la forma en que explica una 
película de terror o de un videojuego.2 

Un elemento central derivado del análisis de las 
formas en que la niñez de la localidad construye el 
mundo epistémico en general son las narrativas que 

se entreveran con experiencias “vividas” y “no vivi-
das” o “imaginadas”. Los niños discuten entre ellos 
cuestiones que implican “una veracidad” en sus rela-
tos, mediante calificativos de “no ser chismoso” o 

“mentiroso”; sin embargo, esta trama entretejida de 
relatos es una cualidad de la forma en que ellos cons-
truyen el conocimiento y que refiere también a su 
contemporaneidad; así, finalmente las experiencias o 
relatos que son presentados como “vividos”, aunque 

1 El chinelo es una festividad asociada a los carnavales, aunque 

actualmente se baila para festejar cualquier celebración, como 
ritos de paso (bautizos, bodas, XV años, graduaciones, etcétera), 

actos políticos o eventos turísticos. Cualquier persona se puede 

colocar el traje, una suerte de vestido largo que llega hasta los 

pies, con dos recuadros, uno en la espalda y otro sobre el pecho. 
Se lleva un sombrero con plumas y una máscara. Cada zona 

decora de diferente manera los trajes. El de Tlayacapan se dis-

tingue por ser de color blanco con franjas azules al final del 

“vestido” o de la “túnica” y en las mangas. El chinelo se baila o 

se “brinca” con los sones de banda de viento, propios de esta 
celebración. 
2 “El chinelo negro era un señor que ya está muerto. Aparece a 

las 8 y empieza a sonar una musiquita. Oyes la musiquita, vol-

teas para cualquier lado y los ves, y la música se va distorsio-
nando y es cuando sientes que te persigue como en un juego de 

terror. El chinelo no tiene patas, parece que flota. Y cuando lo 

ves te corretea. Y su traje es puro negro. No se ve su cara, todo 

es negro. Era un señor que lo mataron hace como mil años. Mi 
tío Irving se lo encontró en la iglesia. Es una música tenebrosa la 

que oyó: tin, tin, tin tin, y está bailando el chinelo y no tiene 

patas, solamente flota. Y lo corretean. Aparece a las 8 de la 

mañana. Ahí es donde empieza aparecer la musiquita. Primero 
es la música que se empieza a escuchar y después como que 

volteas a cualquier lado y ya después está ahí, bailando. Baila y 

como que empieza a emporar la canción, como un juego de 

terror que tienes que correr y va emporando la música y es 

cuando te corretea el chinelo” (C. P. G., 9 de marzo de 2018). 

E



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
21 Conocimientos de la niñez sobre el territorio... 

T. A. Ramírez Rocha

no necesariamente lo sean, se basan en lo que ven, 
escuchan y viven en sus realidades.  

Una niña de 11 años me comentó: “Mi abuelita 
habla japonés y náhuatl” (Y. H. G., diciembre de 

2017). Al conversar con la abuelita, observo que ha-
bla español y náhuatl; pero en aquella aseveración 
sobre el japonés, más que una suerte de “invención” 
(definida por los niños como “chisme”, o dicen la 
frase: “ni es cierto”, para poner en tela de juicio o 
negar la veracidad de un relato o ante alguien busca 
presentar una experiencia no vivida como vivida), es 
el reflejo de una realidad en la que asocian un ele-
mento cultural geográficamente lejano, como un 
aspecto “positivo”. 

En este sentido, es necesario problematizar las 
relaciones de poder que se viven en el Morelos con-
temporáneo a propósito del cruce de conocimientos, 
prácticas y representaciones que tienen una carga 

“negativa” o devaluada frente a otras prácticas que 
proviene de contextos con una mayor posición de 
poder social; esa situación se refleja en el cambio 
generacional en cuanto al habla del náhuatl, pues 
aunque la niña expresa que su abuelita habla 

náhuatl, la realidad es que los niños con los que con-
viví no lo hablan, sólo conocen algunas palabras. 

Otro aspecto es el escenario de violencia política y 

social que se inscribe en las narrativas de vida de las 
niñas y de los niños, independientemente del grado 

de violencia que cruce determinada zona. La pobla-
ción en un rango de 0 a 14 años de edad representa 
28 % del total estatal;3 no es un escenario óptimo 

para el desarrollo de la niñez. La encuesta más re-
ciente del Early Institute, de 2018, indica que More-
los ocupa el séptimo lugar nacional de la tasa de 

abuso sexual y homicidio infantil. En el país, 36 ni-
ñas de cada 100 000 son abusadas y asesinadas; en la 
entidad suman 21 niñas por cada 100 000.  

La localidad no se ubica dentro de las zonas más 

violentas del estado;4 sin embargo, las niñas y niños 
refieren esta problemática. Un niño de 9 años de 

3 Inegi, Censo Nacional de Población y Vivienda. Estadísticas por 
localidad (Aguascalientes: Inegi, 2010). 
4 El Atlas de la seguridad y violencia en Morelos sitúa la zona 

sur-occidental del estado con una mayor tasa de homicidios 
dolosos. Tetecala tiene el primer lugar con 11.2, seguido de 

Amacuzac, con 3.9. Tlayacapan tiene 2.2, ubicándose en una 

zona media. Ariel Ramírez y Rodrigo Peña, Violencias en More-
los. Atlas de la seguridad y violencia en Morelos (Cuernavaca: 

UAEM-Casede, 2015) 

edad (J. U. F. V., enero de 2018) cuenta que un día fue 
a la tienda por cervezas y fue perseguido por unas 
camionetas negras, pero gracias a que corrió muy 
rápido se escapó de sus persecutores; sin embargo, 

cuando señala por dónde corrió para regresar a su 
casa, no hay caminos que le permitan el paso porque 
hay casas y sólo una calle comunica la tienda de su 
domicilio. Sin embargo, el imaginario materializado 
en la narrativa es reflejo de la violencia social y polí-
tica estructural del país.  

La localidad en cifras 
Se encuentra a una distancia aproximada de cuatro 
kilómetros respecto de la cabecera municipal (5 mi-

nutos en automóvil). En San José habita el 17 % de la 
población total del municipio, es decir, 1 377 habitan-
tes de un total de 7 989 personas.5 La población re-
porta, en general, una tendencia constante en donde 

el porcentaje poblacional de mujeres es ligeramente 
mayor al de los hombres; sin embargo, dentro del 
grupo de edad de 8 a 14 años, se registra en el censo 
que son: 69 mujeres y 83 hombres, un total de 152 
habitantes. En el rango de 6 a 11 años de edad, se 

contabilizaron 62 mujeres y 82 hombres. Una dife-
rencia mayor y contraria a la tendencia general. 

Por la colindancia con dos cabeceras municipales 

equidistantes, existe una interrelación estrecha con 
ambas. La primera, por ser la cabecera municipal 

(Tlayacapan), genera diversas relaciones de poder 
político-económico sin que obstaculice por completo 
la formación de otro tipo de relaciones sociales. La 

relación con Tlalnepantla (cabecera del municipio 
homónimo y cuya distancia de San José es aproxi-
madamente de 3.5 km) tiene otro matiz; a pesar de 

que el camino no está asfaltado (está en proceso de 
pavimentación), existe una comunicación intensa 
por intercambios religiosos, comerciales, laborales, 
reflejados también en el establecimiento de relacio-

nes por matrimonio y de compadrazgo. En las festi-
vidades principales de ambos poblados se observa a 
la gente caminando para acudir a sus respectivas 

festividades. En San José, el 21 de marzo y el 10 de 
septiembre en Tlalnepantla.  

Las niñas y los niños entrevistados explican que 
acuden a la cabecera para acceder a servicios de 
internet y médicos. Los días sábados, cuando se pone 

5 Inegi, Censo Nacional de Población... 
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el tianguis en la cabecera, los niños acompañan a sus 
madres, abuelitas o tías. Al ser una actividad vincu-
lada con la comida, generalmente las niñas son quie-
nes acompañan a las familiares mujeres mayores. 

Todos los niños participantes señalaron haber ido al 
tianguis a comparar verdura, fruta o “despensa” 
(productos empaquetados o enlatados). Con las ni-
ñas M. E. C. y D. G. nos llegamos a encontrar en esos 
días con sus respectivas mamás. También hay quie-
nes acompañan a sus abuelas o hermanos mayores a 
comprar o vender productos alimenticios, como los 
hermanos F. V. e Y. H. G.  

San José es la localidad con mayor altitud en el 
municipio (1 866 metros sobre el nivel del mar); se 

encuentra en una pendiente, donde cruzan cañadas y 
barrancas. El punto de menor altura es donde está el 
cerro Tonantzin (también conocido como Cuex-
contzin o Chinelo) o la desembocadura a la carretera 

federal (Oaxtepec-Xochimilco), y de ahí comienza a 
elevarse una parte del asentamiento de la localidad, 
hasta llegar al cerro del Tlatoani, el Cuahutzin o 
hacia Tlaxmulco, rumbo al camino que conecta con 
Amatlán o hacia Tlanepantla (del lado opuesto). 

Se puede advertir que la mayoría de la población 
en el rango de edad de los 6 a los 12 años de edad 
acude a la primaria, ello basado en la información 

provista por dos niñas (Y. y K.), quienes señalan que 
a la primaria van alrededor de 200 niños y que los 

grupos tienen una aproximado de 30 alumnos. Ade-
más, en el 2010, el Inegi reportó que en un rango de 
los 6 a los 11 años de edad, sólo 4 niños no iban a la 

escuela. 

Figura 2. Población total: 1377. Mujeres: 690. Hombres: 687. 

A nivel estructural, la localidad está catalogada 
con un grado de marginación alto y se le considera 
del ámbito rural. Está dentro del Programa de Desa-

rrollo de Zonas Prioritarias aunque no está dentro de 
las Zonas de Atención Prioritarias.6  

Figura 3. Población de 6 a 11 años: 144 personas. Mujeres: 62. 

Hombres: 82. 

Figura 4. Población de 8 a 14 años: 152 personas. Mujeres: 69. 

Hombres: 83. 

Aspectos metodológicos: “Talleres focales” 

Para convocar el interés y la atención de las niñas y 
niños para participar en la investigación etnográfica, 
además de buscar generar un espacio de reciproci-

dad, hice una combinación entre: cursos, talleres y 
juego que denomino “talleres focales”. Se organiza-

ron cursos breves de foto, video (tipos de tomas y el 
manejo de luz y los movimientos de cámara en el 
video) y de diversas manualidades (encuadernación, 

portarretratos, títeres, dibujo a lápiz y pulseras), y, a 
petición de los participantes y de nuestro interés, 
realizamos caminatas por “el cerro” y fuimos a la 
cancha a jugar fútbol, handball, “a las correteadas” y 
“a las escondidillas”. A la par que se daban los talle-
res, practiqué entrevistas breves y grupos focales. 
Dicha estrategia nace a partir de las necesidades del 
proyecto. 

6 Inegi, Censo Nacional de Población... 
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Diversas autoras y autores enfatizan la necesidad 
de diseñar una metodología lúdica, ágil y creativa en 
el trabajo participativo con niñas y niños que englo-
be técnicas muy variadas para la construcción de la 

información. Shabel7 desplegó, en el proceso meto-
dológico, una etnografía con “charlas coloquiales y 
semiestructurales, juegos, escritos y uso de medios 
audiovsiales” en la investigación sobre los problemas 
y relaciones de conflicto en un barrio de Buenos 
Aires. 

Podestá, al investigar la percepción de la infancia 
sobre el territorio urbano y rural en Puebla, teje una 
metodología que incorpora dibujo, video y fotografía. 
Para la autora, la combinación de dichos elementos 

es parte constitutiva del trabajo de investigación con 
niños. “Dar la palabra a los niños, en sentido amplio, 
requiere entrar en terrenos que no sólo son verbales 
(orales y escritos). Con la fotografía, el dibujo y la 

filmación contribuiríamos a ampliar sus horizontes 
expresivos e incursionaríamos en el discurso no 
verbal de un grupo, tarea urgente de la antropología 
contemporánea. Con esta diversidad tecnológica los 
niños estarían a gusto y demostrarían sus preferen-

cias y destrezas comunicativas [...] muy sugerentes 
para el trabajo de investigación”.8 

La combinación entre talleres, grupos focales y 

entrevistas fueron una herramienta lúdica que per-
mitió convocar y mantener a los niños entre el juego, 

la acción y la conversación sobre un tema, pues es-
pecialmente la plática prolongada los aburre o cansa. 
Una niña de 10 años de edad me comentó de modo 

muy impaciente: “Ya me aburrí”, el día que tejimos 
unas pulseras con hilo encerado, actividad que im-
plicaban una concentración por un tiempo prolonga-

do, como de 30 minutos. 
La heterogeneidad de edades en el grupo fue un 

aspecto que tuvo implicaciones en el momento de 
realizar las actividades en los talleres, ya que las 

actividades a veces resultaban “aburridas” o “difíci-
les” para unas edades y en otras de interés. Las pul-
seras entretejidas, por ejemplo, fueron muy bien 

7 Paula Shabel, “Los niños y niñas como constructores de cono-

cimiento: un caso de investigación participativa”, Revista Lati-
noamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, vol. 12, 

núm. 1 (2014): 159-170, 161. 
8 Rossana Podestá, Encuentro de miradas. El territorio visto por 
diversos autores. Niñas, niños del campo, de la ciudad (México: 

SEP, 2007), 41. 

recibidas para las niñas de 12 años de edad, no así 
para los menores de 10 años.  

Las sesiones de los talleres focales se realizaron 
todos los viernes de 5:00 pm a 7:00 u 8:00 pm en el 

salón ejidal, durante los meses de diciembre de 2017 
a febrero de 2018. Tuve que insertarme en un lapso 
breve debido a las dinámicas de los niños: entre 
semana y por la mañana van a la escuela y por las 
tardes hacen la tarea y ayudan en labores de “la ca-
sa” y “lavan su uniforme”; los fines de semana “van 
al campo” y acuden al catecismo. Para no afectar su 
ciclo de actividades diarias, convino muy bien a to-
dos reunirnos los viernes por la tarde. 

Es de resaltar que los niños acudieron solos a los 

talleres; incluso acudieron sin sus padres el día de la 
clausura, lo que no se traduce en falta de cuidado o 
atención sino en una independencia y en la construc-
ción colectiva de “la seguridad”. 

En conversación con los padres de algunos de los 
niños y con autoridades de la localidad, resaltan que 
a pesar del contexto de inseguridad y de violencia en 
el estado, en San José de los Laureles existe un am-
biente de seguridad. El papá de la asistente M. E. C. 

explica: “A diferencia de otros lados, aquí todavía 
está tranquilo. Ayuda mucho que aquí todos nos 
conocemos y tenemos una sola entrada al pueblo. 

Caminando si hay varios caminos, por Amatlán y 
Tlalnepantla, pero de carretera sólo hay uno”.  

Además, tienen estrategias de cuidado y seguri-
dad, mediante un control en los horarios y en el 
saber con “quiénes están” y “con quiénes van”. La 

mamá de una niña de 12 años de edad estaba al pen-
diente de la hora en que regresaba su hija: tenía 
contemplada la hora en que acaba el curso y cuánto 

tiempo le tomaba caminar hasta su casa, en caso de 
tardarse, iba por ella. Los niños que vivían en casas 
cercanas se acompañaban para ir y regresar, y sus 
padres tenían conocimiento de su acompañamiento. 

Cabe resaltar que los padres de tres hermanos 
que acudían al curso (el señor José Flores y su esposa 
Cecilia Vargas) tuvieron una participación vital, ellos 

fueron quienes nos guiaron por ambas caminatas y 
su papá iba explicando el nombre y función curativa 
de todas las plantas que veíamos, así como la histo-
ria del pueblo. 

Otra niña de 10 años de edad guardaba otro tipo 
de relación con sus padres, de una mayor indepen-
dencia, pues ellos querían saber qué hacía los viernes 
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por la tarde, con quién iba, pero ella no les informa-
ba. Cuando conocí a sus padres, les pregunté por qué 
no fueron a la clausura y me dijeron que su hija no 
les avisa, “ni se enteran”; hasta su papá, en broma, 

me dijo: “Es que se avergüenza de nosotros”. Con 
esto puede observarse que las niñas y niños también 
van delimitando un espacio de independencia con 
respecto a sus padres. 

El guion de entrevista se centraba en preguntas 
como: ¿qué te gusta y qué no te gusta de tu locali-
dad? ¿Cómo es la gente de tu localidad y cómo son 
los de “afuera”? ¿Qué es lo más bonito o divertido de 
dónde vives y qué es lo más feo? ¿Qué es lo que no 
les gusta de donde viven? ¿Cuáles son los lugares 

que sientes que son los más bonitos de su localidad? 
¿Qué lugares no les gustan de su localidad?  

Coordenadas teóricas 

Como señala Boaventura de Sousa Santos,9 “la cien-
cia” se ha postulado como una epistemología única y 
válida, capaz de generar conocimientos sobre una 
realidad determinada; sin embargo, existen diversas 
formas de comprender las realidades sociales, y den-

tro de éstas podemos encontrar las epistemologías 
generadas por distintos grupos culturales o étnicos, y 
a su interior es necesario destacar la mirada de 

quienes se encuentran en sus primeros años o déca-
da de vida. 

La línea de investigación sobre los conocimientos 
que tienen los niños acerca de su espacio social cuen-
ta con referentes importantes estudiados en otros 

contextos. Masferrer10 llevó a cabo un estudio en la 
localidad de José María Morelos, en la región de la 
Costa Chica oaxaqueña, donde analiza a la niñez 

como poseedores y creadores de conocimientos so-
bre “su pueblo”, y problematizó esos hallazgos con el 
constructo de la etnicidad. Un punto vertebral que 
señala Masferrer es el conocimiento que tienen los 

niños respecto del nombre anterior de la localidad y 
la explicación del porqué del cambió de nombre. 
Ellos poseen conocimientos sobre la historia del 

lugar que habitan obtenidos mediante la historia 

9 Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar 
el poder (Montevideo: Trilce, 2010). 
10 Cristina Masferrer, “Aquí antes se llamaba Poza Verde. Cono-

cimientos de niños de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro” 

(tesis de maestría, CIESAS, Ciudad de México, 2014). 

oral, ya que este tipo de información no circula en 
los libros de educación básica del Estado. 

En San José de los Laureles aparece un fenómeno 
similar. Ha habido cambios en la nomenclatura de la 

localidad. Anteriormente era Tlalmimilulpan11 y aho-
ra lleva el nombre del santo patrón. El cambio es 
desconocido por la mayoría de las niñas, niños, jóve-
nes y adultos; sin embargo, en las caminatas por los 
cerros, particularmente cuando el médico y comisa-
rio ejidal, José Flores, nos acompañó, las niñas y 
niños del taller que acudieron oyeron el nombre y 
decidieron escribir “Tlalmimilulpan” al mapa que 
pintaron posteriormente (figura 6).  

La categoría de “pueblo” resaltada por Masfe-

rrer12 en el contexto de la población infantil afrome-
xicana comparte presencia en diversos contextos 
mexicanos,13 donde “el pueblo” es la categoría para 
habitar, recrear, construir y explicar un espacio so-

cial (entendido desde el territorio, la relación con el 
medio ambiente, las actividades económicas, religio-
sas, la etnicidad, el género, entre otros factores). 
Alicia Barabas resalta la centralidad del “pueblo” 
dentro del pensamiento de las sociedades mesoame-

ricanas, donde territorio y sociedad están íntima-
mente ligados. El pueblo es el grupo social al que se 
le permite habitar un espacio perteneciente a las 

fuerzas sagradas. Se debe tener una relación de 
“respeto” con dichas fuerzas para habitar de la ma-

11 Raúl González Quezada señala que, previo a la conquista, el 

poblado se llamaba Izquitepetl-Tlalmimilulpan/Tlalmimilolpan 

(se usa indistintamente; depende de la variante fonética). En el 

siglo XVII cambió a San José Tlalmimilolpan por una reagrupa-

ción territorial de Tlayacapan y la imposición de los nombres de 
los santos con la anterior denominación. El autor señala que la 

nomenclatura es traducible como: tlalli, tierra, y de mimilloli o 

mimilluli, cosa rolliza como pilar, redonda, y de pan, en o sobre, 

y significa: remolinos de tierra. Raúl González, “Historia antigua 
de Tlalmimilolpan”, El Tlacuache, suplemento cultural de El Sol 
de Cuernavaca, núm. 873 (2019, marzo 16): 23-26, 24.  

Dos habitantes, entre ellos José Flores, me indican que puede 

ser también traducible como “escondite”, reflejado en su ubica-
ción geografía entre cerros.  
12 Cristina Masferrer, “Aquí antes se llamaba...”. 
13 Miguel Morayta, “Etnografía de las regiones indígenas de 

México al inicio del milenio. Programa regional Morelos” Uni-
versidad de México (2003, noviembre): 37-40; Miguel Morayta, 

“Chicahualistle, la fuerza en el paisaje sagrado de Morelos”. 

Diálogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las 
culturas indígenas de México (Ciudad de México: Conaculta-

INAH, 2003), 13-35. 
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nera más benéfica posible el espacio.14 Esquemáti-
camente, el espacio permite habitar al grupo social. 
En las visiones del mundo más apegadas a modelos 
eurocentrados, la sociedad habita-conquista o domi-

na sobre un espacio.  
Shabel, en concordancia con Schepper-Hughes, 

subraya la visión reciente del niño dentro de las 
ciencias sociales, como un agente cognoscente, no 
sólo sujeto de derechos, sino centro de las investiga-
ciones. Los define como “interlocutores válidos” “y 
con capacidad reflexiva de comunicar sus experien-
cias”.15 El estudio de la niñez en la antropología no 
debe caer en la exotización de la otredad, apelando a 
“la cultura de la niñez”,16 sino que ha de analizar 

sujetos insertos en relaciones de poder con voz pro-
pia; de ahí la necesidad de hablar del trabajo de in-
vestigación con niños.  

Szulc,17 al igual que Masferrer (2014), analiza el 

espacio escolar, donde concurren relaciones de poder 
entre el Estado y la etnicidad. Szulc18 describe la 
lucha, resistencia y continuidad del pueblo mapuche 
que habita en Neuquén, Argentina, y visibiliza espe-
cialmente la voz de los niños. Ambas autoras desta-

can el papel de la construcción del “nosotros” para 
mantener una pertenencia frente al discurso homo-
genizante nacionalista. El territorio es uno de los 

pilares para construir el “nosotros” como, señalan 
Barbabas (2003) y Giménez.19 Para las niñas y niños 

participantes del proyecto, la “homogeneidad” de sus 
habitantes es lo que le da un carácter de identidad a 
la sociedad que ellos analizan y se sienten pertene-

cientes. Al preguntarles si había niños “diferentes” 
en el salón de su escuela, situaron “la diferencia” por 
el lugar de procedencia y la performatividad corporal 

que cruza las relaciones de poder por la etnicidad y 
el género; en concreto, “la otredad ante el “nosotros” 

14 “Los mitos y relatos de fundación son paradigmáticos porque 
constituyen el acto primigenio de creación del territorio por 

parte de una entidad sagrada que elige, marca y sacraliza el 

Lugar y al Pueblo que ha de habitarlo” Alicia Barabas, “El pen-

samiento sobre el territorio en las culturas indígenas de México”, 
Avá. Revista de Antropología, núm. 17 (2010, julio-diciembre): 3. 
15 Shabel, “Los niños y niñas...”, 162. 
16 Shabel, “Los niños y niñas...”, 164. 
17 Andrea Szulc, “Concepciones de niñez e identidad en las expe-
riencias escolares de niños mapuche del Neuquén”, Anthropolo-
gica. núm. 35 (2015), 235-253. 
18 Szulc, “Concepciones de niñez...”. 
19 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, vol. II, núm. 4, (1996) 9-30. 

fue simbolizada en un niño que “viene de Veracruz y 
es negro. También le hacen mucho bullying, los ni-
ños más que nada, porque es como niña” (I. V. S. P., 
febrero de 2018). A pesar de que los niños partici-

pantes del proyecto habían platicado en un grupo 
focal (diciembre de 2017) sobre quiénes habían naci-
do “afuera” (como es el caso de K. F. V.), la diferencia 
la colocaban con un niño que tenía alrededor de dos 
años viviendo en la localidad y provenía de Veracruz; 
además, se le dotaba de una “corporalidad” diferen-
te, sancionándole el no cumplir con la coherencia 
normativa del género. 

En el ámbito escolar, se autoperciben en una to-
talidad (como la niñez de la localidad), porque consi-

deran que “ahí van todos los niños del pueblo”. Ahí 
se muestra para los niños, la radiografía de la niñez, 
en donde “todos son de aquí”, excepto un niño, cuya 
diferencia y desigualdad está marcada por la etnici-

dad, la perfomatividad del cuerpo respecto al género 
y el ser migrante. 

El territorio, abordado desde un sentido simbóli-
co, ha sido una de las aportaciones de la antropolo-
gía. Giménez20 lo define desde diversos ámbitos. 

Proviene etimológicamente del latín terra. Circuns-
cribe “una extensión de la superficie terrestre habi-
tada por grupos humanos y delimitada (o delimita-

ble) en diferentes escalas: local, municipal, regional, 
nacional o supranacional. Se trata del espacio estruc-

turado y objetivo estudiado por la geografía física y 
representado (o representable) cartográficamente”.21 
La definición apuntala a la dimensión política y “físi-

ca” del espacio, confiriéndola al “mapa” en tanto un 
objeto, metáfora del espacio. El mapa es la simboli-
zación de una narrativa o discurso sobre un “territo-

rio”;22 sobre éste se colocan ciertos elementos con los 
cuales se busca representar y construir un conoci-
miento relativo a un espacio. Por ello, dentro de la 
metodología de trabajo, las niñas y los niños partici-

pantes elaboran un mapa de la localidad en donde 
deciden qué tipo de lugares deben ser trazados, la 
centralidad de los elementos y la superficie que 

abarcan dentro de sus mapas. 

20 Giménez, “Territorio y cultura”, 10. 
21 Giménez, “Territorio y cultura”, 10. 
22 Boaventura de Sousa Santos, “Una cartografía simbólica de las 

representaciones sociales”, Nueva Sociedad, núm. 116 (1991, 

noviembre-diciembre): 18-38. 
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Para Barabas,23 el territorio es un concepto teóri-
co que busca remarcar el carácter social y simbóli-
camente construido del espacio habitado e imagina-
do o discursivamente representado. “Un espacio 

geográfico social propio bordeado de fronteras”, 
para la autora, son: “espacios geográficos cultural-
mente moldeados, pero no sólo los inmediatos a la 
percepción (paisaje) sino también los de mayor am-
plitud que son reconocidos en términos de límites y 
fronteras”.24 Es decir, refiere a la forma de delimitar 
un “nosotros” frente a “los otros”, en términos de un 
espacialidad construida con diversos elementos o 
recursos (delimitaciones político-administrativas, 
culturales, económicas, por lengua, etcétera). 

La territorialidad “es un importante organizador 
de la vida social. Ya que a la vez que permite articu-
lar la frontera entre individuo (territorio de privaci-
dad) y colectividad (territorio público), constituye la 

construcción de la noción de pertenencia a una co-
lectividad y de identidades étnicas estrechamente 
vinculadas con el medio ambiente modelado por la 
cultural”.25 

La categoría de territorio se centra en la delimita-

ción de una colectividad, y la territorialidad en una 
doble relación: una persona con la colectividad y una 
colectividad frente a otra colectividad, además de 

poner el acento en el vínculo con el medio ambiente. 
Barabas propone el concepto de “etnoterrito-

rios”26 para apuntalar la fuerte interrelación socie-
dad-territorio y la concepción del espacio en socieda-
des contemporáneas de la región mesoamericana. El 

espacio al ser construido y significado simbólicamen-
te se convierte en territorio. El territorio en socieda-
des mesoamericanas es habitado por entidades 

anímicas, con energía y poder de acción y decisión 
sobre determinado espacio. Por tanto, las personas 
que lo habitan deben tener un “respeto” traducido en 
“ofrendas” y sacrificios” para que las entidades brin-

23 Alicia Barabas, “Introducción: una mirada etnográfica sobre 

los territorios simbólicos indígenas”. En Diálogos con el territo-
rio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indígenas de 
México (México: Conaculta-INAH, 2003), pp. 13-35, 21. 
24 Barabas, “Introducción: una mirada...”, 21. 
25 Barabas, “Introducción: una mirada...”, 25 
26 “El territorio histórico, cultural e identitario que cada grupo 

reconoce como propio, ya que en él no sólo encuentra habita-

ción, sustento y reproducción como grupo sino también oportu-

nidad de reproducir cultura y prácticas sociales a través del 

tiempo”. Barabas, “El pensamiento...”, 3. 

den acciones benéficas para los humanos; de lo con-
trario, se puede padecer enfermedades (nivel indivi-
duo) o desgracias sociales (sequías, inundaciones). 
En el segundo aspecto, la autora señala la concepción 

de tres “dimensiones” o planos (supramundo, mundo 
e inframundo) y cinco puntos de referencia espacial 
(norte, sur, este, oeste y centro).27 

La representación de la territorialidad se pudo 
observar en los mapas que se dibujaron de forma 
colectiva en los talleres focales. En la sesión del 28 de 
diciembre de 2018, hicimos dos grupos con los niños 
asistentes y cada equipo pintó un mapa sobre papel. 
En este sentido, Barabas señala que dicha concepción 
del territorio vuelve importante los lugares sagrados, 

colocándose en el centro de los etnoterritorios.28 
Como se muestra en los sucesivos mapas (figuras 5 y 
6), trazados por las niñas y niños, la iglesia se dibujó 
al centro y muy visiblemente. Los cerros y el camino 

de las cruces también fueron representados, ya que 
los ubican como “caminos” o “pasos” “importantes” 
para ir a la fiesta de Amatlán y “las cruces”, en mayo. 

Remarca Barabas29 que también los puntos más 
altos o peculiares del entorno se vuelven parte de 

relaciones sagradas y afectivas, como son los cerros, 
ya que además en su interior contienen otros ele-
mentos como ríos. En los dos mapas (figuras 5 y 6) 

se observa la dimensión de los cerros. En el grupo 
focal del 28 de diciembre de 2018, al preguntar por 

qué dibujaron los cerros, respondieron de forma 
general que son “bonitos” por sus “pinturas”. 

“Los cerros”, de igual manera, son importantes a 

nivel discursivo y en sus experiencias de vida. La 
centralidad de esos accidentes geográficos que for-
man parte del paisaje es tal que, aunque no necesa-

riamente hayan acudido alguna vez a uno de los 
cerros o desconozcan sus nombres, son enfáticos en 
calificar a “los cerros” como “bonitos” y que “dan 
airecito fresco”. Para quienes ya han ido a alguno de 

los cerros que rodean al poblado, señalan como una 
experiencia sumamente valorada “sentir el airecito”. 
En este sentido, me parece que la sensación corporal 

de “me gusta sentir el airecito fresco” mencionada 
especialmente por dos niñas (de 11 y 10 años) puede 

27 Esta concepción del espacio se encuentra presente en el mun-

do prehispánico. El símbolo del quincunce refiere a esta visión 

(Barabas, “El pensamiento...”.). 
28 Barabas, “El pensamiento...”. 
29 Barabas, “El pensamiento...”. 
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leerse como una forma de percibir y comprender, 
desde la perspectiva de la niñez, el patrimonio cultu-
ral de “su pueblo”, ya que es un elemento que ellas y 
ellos valoran de su espacio. 

La categoría de “el pueblo” se liga a la de territorio 
pues engloba una delimitación de frontera, relacio-
nado también con elementos de división administra-
tivo política (traducidos, por ejemplo, en la relación 
de poder frente a la gestión de recursos que tiene con 
la cabecera) y la gestión de recursos colectivos. Por 
ejemplo, una de las niñas (K. F. V.) de 12 años de edad, 
comenta que la ayudantía es donde se reúnen para 
ver “lo de las cosas del pueblo” sin implicar una con-
notación religiosa, pues ahí se acude sin importar si 

es por una cuestión de la “religión de dios”, “de los 
cristianos” o “de los testigos”. 

Dentro de los elementos que explican 
las dinámicas de su territorio, aparece 

con gran fuerza “el campo”, “los cerros”, 
“el ir al cerro”, “la fiesta del pueblo” y “la 
iglesia”. “El campo” es el espacio donde 
“se siembra” o se refieren al terreno 
como un lugar que forma parte de las 

actividades del grupo doméstico; vol-
viéndose una “extensión” de la unidad de 
residencia (sin estar contigua a ésta). Un 

niño de 9 años de edad (S. O., entrevista 
en diciembre de 2017) acude con su 

abuelo los días sábados a recolectar tu-
nas y sembrar frijol y maíz; recalca que 
es la actividad que más le gusta hacer, ir 

con su abuelo al campo lo pone feliz. En 
pláticas con personas adultas al pregun-
tarles qué harían un día en particular, 

cuando las mujeres —especialmente— 
van enumerando sus actividades, suelen 
decir: “voy a dejar a mi hijo, hago el al-
muerzo y me voy al campo”. En el campo 

usualmente se encuentra algún familiar 
hombre (su esposo, papá, hijos mayores 
o tío) al cual le llevan el almuerzo o

desayuno y realizan actividades también 
en el campo como cortar nopal o des-
hierbar, entre otras.30 

30 Excepto fumigar con productos no orgánicos, que implican 

colocarse en la espalda una bomba; ésa es una actividad ejecuta-

da por hombres. 

Derivado de percibir el campo como un espacio 
de las actividades del grupo doméstico, los niños lo 
asocian fuertemente con “la familia” y “el trabajo”. 
Le denominan usualmente “ir a ayudar”, ya sea a sus 

padres o familiares, con las actividades de la siembra 
y cosecha (de maíz, nopal, pepino, jitomate, frijol, o 
bien, de frutos y aguacate). Es un espacio vinculado 
también a la diversión y en donde relatan experien-
cias “chistosas”, como haberse caído o tener un acci-
dente no grave (cortaduras, raspones o enterrarse 
espinas de los nopales). Al respecto I. V. S. P. (diciem-
bre de 2017) comenta: “El lugar más importante es 
el campo porque puedo jugar y ayudarle a mi familia 
a sembrar maíz y a cortar mazorca”. 

Figura 5 Mapa de San José de los Laureles, dibujado por tres niñas 

(K. F. V., K. D. F. V. y Y. H. G.) 2017. Fotografía: Tania Ramírez, 2017. 
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La territorialidad se puede traducir en otro tipo 
de elementos. Por ejemplo, la importancia que tiene 

para los niños participantes, “las aguas negras”, 
como un mecanismo para resolver un problema que 
puede afectar a los animales o al medio ambiente por 

la contaminación. Referenciar el espacio mediante 
las casas de los habitantes (más adelante detallo que 

al preguntar por direcciones se puede responder 
“por casa padrino”) implica la relación individuo-

familia-colectividad. En los dos mapas pintaron sus 
casas. Otro elemento importante para la construc-
ción epistemológica de los niños es la presencia de 
“los cerros” y “los campos”. Aun cuando no se co-
nozca el nombre de determinado cerro e incluso 
aunque no hayan ido, son parte del discurso sobre su 
entorno. “El ir al campo” tiene una presencia impor-
tante en la territorialidad, pues es el lugar que los 
niños asocian “a la familia”; a “lo divertido” o “para 
ayudar” (un lugar de trabajo). 

Los mapas 
La elaboración de mapas es un método: 
“la cartografía social” de análisis del te-
rritorio “colectivo, horizontal y participa-

tivo”, ya que conjunta saberes y expe-
riencias de diversas personas que habitan 
en un espacio determinado.31 

Las niñas y niños representaron espa-
cios muy diversos como: los cerros, los 
campos de cultivo (en concreto los de 
nopal), la ayudantía, la iglesia católica y 
el molino de uso común, donde cualquier 
habitante puede ir —aunque suele ser un 
espacio de las mujeres— y llevar a moler 

su carga de maíz. Dibujaron también el 
centro de salud o las paradas del trans-
porte público, las escuelas, las canchas y 
la fábrica de perfumes, “Fraiché”, las 

aguas negras y la mina (monte de te-
zontle que hace 50 años era todavía usu-
fructuado por particular, aunque ahora 
no se explota porque murió el dueño).  

Representaron espacios lúdico-

festivos, entre los cuales sin duda está la 
iglesia, pues como expresa SO: “El primer 
lugar donde hicimos nuestra primera 

fiesta: el bautizo”. Exponen también los 
espacios laborales como los campos de 

cultivo y la fábrica, donde dice C. P. G. 
“que pagan bien”; y como refería al principio, están 
dibujadas las casas de algunos de ellos, pues son 

referentes de ubicación espacial y de significación. La 
escuela, por ejemplo, se considera un espacio legiti-
mado para la enseñanza. 

En voz de las niñas y niños, creadores de los ma-
pas, explican sus representaciones.  

K. F. V. describe el primer mapa: 

Aquí es donde están las cruces (parte superior cen-

tral). Aquí es donde está el pueblo (casas de la parte 

central); aquí la parada de los taxis. Aquí la ayudantía, 

una tienda. Aquí hay un sembradío de nopal. Aquí es 

la meseta o conocida como la mina de tezontle. Y el 

molino y el centro de salud y la iglesia (tiene una 

cruz). Aquí representa que es el centro de San José, 

31 Juan Diez y Eduardo Rocha, “Cartografía social aplicada a la 

intervención social en barrio Dunas, Pelotas, Brasil”, Revista 
Geográfica de América Central, vol. 2, núm. 57 (2016, julio-

diciembre): 97-128. 

Figura 6. Mapa de San José de los Laureles, dibujado por 5 niños (J. U. F. V., 

B. J. S. C., I. V. S. P., C. P. G. y S. O.), colocaron en la parte superior el nombre 

anterior de la localidad. 2017. Fotografía: Tania Ramírez, 2017. 
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para que cuando alguien llega de que tiene una urgen-

cia de que se cortó o algo así, viene al centro de salud. 

En la ayudantía está la ayudanta. Con la ayudantía 

pues van cuando... se va hacer una reunión van y allá 

hablan de cosas del pueblo, de para las cooperaciones 

de fiestas y así, y allá van a dar. Y cuando mandan por 

ejemplo los recibos de la luz, aquí llegan los recibos. 

Cuando llega una carta aquí llega y luego ya los van a 

traer. Al molino llevas tu maíz del que se cosecha en 

los sembradíos y allá se muele el maíz y sale masa y de 

la masa salen las tortillas. Aquí en la iglesia es donde 

se representa de los fiscales; tocan la campana para las 

misas. Un fiscal toca la campana cuando va a ser una 

misa; adorna cuando va a haber algo o para la misa de 

un niño o de una virgen que va a llegar. La cancha 

también la dibujamos porque se nos hizo importante 

para que ahí pues, la gente que llegue del pueblo de 

San José, llega y puede ir a la cancha como entreteni-

miento. Aquí en la entrada de San José, cuando entran, 

se encuentran aquí el cerro de El Tonantzin y más arri-

ba están las aguas negras (en la parte inferior central, 

dibujadas con un círculo negro). Las aguas negras son 

importantes porque allá llegan toda el agua que utilizan 

las casas del pueblo; el agua para el baño, para la ropa 

o así. Va por los drenajes y llega a las aguas negras y

aquí se ven dibujados más o menos unos bambús, que 

los bambús lo filtran para que no se haga malo. No 

huele porque le bambú lo filtra, como si fueran árboles 

para que salga aire. 

J. U. F. V. explica el segundo mapa: 

Me gusta cuando mis papás nos llevan al campo. Lle-

vamos longaniza porque vamos a comer. Llevamos va-

rilla y llevamos leña y ya que terminamos de cocinar 

en el campo, juntamos el carbón y lo aguardamos para 

cuando le ponen así, que le ponen arriba un comal y le 

echamos más y con ese calentamos cuando ya no te-

nemos leña. De mi pueblo no me gusta la calle, porque 

una vez que yo fui a comparar cervezas me persiguie-

ron señores en camionetas. [Indica que en la esquina 

inferior izquierda de la figura 5] Ésta es mi casa. Éstas 

son las aguas negras [parte superior izquierda de la fi-

gura 6]. Ésta es la carretera donde pasan los coches. 

Éste es el sol. Éste es el monte (detrás de la iglesia, di-

bujados con árboles) y ésa es la cancha. Y ésta es la 

iglesia [representada con una cruz y de rojo con blan-

co, como está pintada actualmente]. Ésta es la ayudan-

tía y ésta es la escuela, y éste es Christopher volando 

su papalote. 

S. O. explica: 

La iglesia la pusimos porque es como donde vive nues-

tro criador dios y también porque fue el primer lugar 

donde hicimos nuestra primera fiesta: el bautizo. Ahí 

hicimos nuestra primera fiesta cuando nacimos. Tam-

bién hicimos las aguas negras donde hay tortugas. Ahí 

es como el desperdicio que nosotros hacemos y ahí vi-

ven tortugas. Una parte es de tortugas y otra es de 

agua.  

C. P. G. comenta: 

Lo que me gusta de mi pueblo es la escuela. Durante 

cuando yo no iba, yo no aprendía, pero yo quiero 

aprender y quiero enseñar a hacer cosas, no quedarme 

acostado. Yo quiero aprender y aprender. También me 

gusta la Fraiché donde mi hermano trabaja y he que-

rido trabar ahí. Ahí podemos crear perfumes y pode-

mos entrar de planta y podemos hacer de limpieza y/o 

hacer perfumes. Me gustaría hacer perfumes. Éste es 

el campo pero me da pena ir al campo porque un día 

se me apareció una víbora. Cuando yo iba al campo 

hacía el trabajo de mis papás. Ellos iban a cortar el 

nopal y yo iba a rejuntar a veces frijol o jitomate y 

cuando me asustó la víbora ya no quise ir. Lo que no 

me gusta son las aguas negras. Podemos infectar a los 

animales o podemos permitir que todos los animales 

se puedan morir y extinguir. Ahí pueden haber las tor-

tugas, los peces y solamente. 

El Pueblo, el campo y el cerro 

Al espacio en que habitan como localidad lo llaman 
“pueblo”. En entrevista, una niña de 11 años de edad, 
al preguntarle “cómo le dicen aquí” cuando salen de 

su localidad, responde: “el pueblo” (8 de diciembre 
de 2017). Es frecuente también oír en pláticas, como 
cuando una persona nos contó sobre un incidente de 
violencia en un bautizo, la expresión: “Aquí en el 
pueblo no se veía eso, es la primera vez...”, o bien: 

“aquí en el pueblo la gente...”; en suma, es una frase 
usada cuando se habla a propósito de algún hecho 
con una persona de fuera.  

Como señalé anteriormente, la ayudanta Hilda 
Manzanares y el señor José Flores (papá de los her-
manos F V), señalan que fue hace más de 150 años 
que cambiaron el nombre de la localidad. En la ca-
minata que hicimos al cerro de “Las cruces” dirigida 
por José Flores, permitió a las niñas y niños conocer 

esta información. De alguna forma el curso generó 
un espacio de diálogo y transmisión de la informa-
ción histórica entre dos generaciones.  
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La percepción interna que tienen sus habitantes 
es que se trata de un “pueblo muy antiguo”. José 
Flores, quien lleva a cabo una investigación histórica 
de San José, comenta que el poblado tiene más de 

dos mil años de ocupación; las investigaciones ar-
queológicas apoyan este argumento: González Que-
zada32 señala que la data de los petrograbados en-
contrados en el cerro de Tlaxomulco registran una 
ocupación desde el Preclásico terminal (200 a. d. n. e. 
al 200 d. n. e.).  

Cuando fuimos a la caminata por el cerro de Tla-
xomulco (el 20 de diciembre de 2017), los hermanos 
F. V. (K. F. V. y J. U. F. V.) propusieron que llevára-
mos los títeres de calcetines (elaborados en un taller) 

para representar una obra de teatro. La obra tuvo 
como fondo los petrograbados prehispánicos. Es 
interesante que, ante una historia dibujada hace más 
de mil años —que por las investigaciones arqueológi-

cas, al parecer se trata de un posible cerbatanero33 
apuntando a unas aves—, veamos en el presente a un 
grupo de niños contando una historia sobre un dra-
gón que sale de la cueva a perseguir a una persona. 

Esta caminata conllevó un cambio significativo en 

los niños en cuanto a la percepción, apropiación y 
vínculo con el territorio, porque al principio insistían 
sobre “las pinturas” que tenía su pueblo, pero al ir a 

verlas, el señor José les dijo que observaran que a 
una de las caras dibujadas le habían cincelado todo el 

contorno, tal vez con el fin de podérsela robar. De 
igual manera los niños notaron cómo faltaban partes 
de los petrograbados, así que acordaron que ya no 

iban a mencionar “las pinturas” para que “nadie se 
las robara”.  

En la caminata “al cerro de las cruces”, donde 

fuimos únicamente con los niños, los hermanos F. V. 
y Y. H. G. cuando les preguntamos si es seguro ca-
minar en esta vía, nos dijeron que “antes no, porque 
pasaban los toros; los traían a comer”. Miraron al 

suelo y observaron unas heces y se preguntaron 
entre ellas y ellos si pertenecían a caballos o toros, 
porque era una señal de si habría cerca un toro. 

K. F. V. observó en el suelo y explicó que, por las 
huellas, eran caballos ya que la “pisada del toro” es 
más grande que la del caballo.  

32 Raúl González Quezada, “Petrograbados arqueológicos de San 

José de los Laureles, Tlayacapan”, El Tlacuache, suplemento 
cultural de El Sol de Cuernavaca (2016, enero 17): 1-4. 
33 González Quezada, “Petrograbados arqueológicos...”. 

D. G. comenta que “antes” su mamá vendía comi-
da en el camino (pero en un punto alto del cerro por 
donde transitan los peregrinos) para los “chalme-
ros”, peregrinos que van al santuario de Chalma y 

pasan por el sendero del cerro que conecta San José 
de los Laureles con Amatlán (municipio de Te-
poztlán). Ella se quedaba a dormir ahí “con sus co-
sas” que requería para vender. Los niños también 
apoyan en esta actividad, indica D. G., y ella misma 
participó. Menciona, además, que los niños van hasta 
Chalma. En la ocasión que tuve la oportunidad de 
observar el paso de los peregrinos en diciembre no 
observé niños, la mayoría eran hombres jóvenes y 
adultos, quienes por lo general hacen uso de los ser-

vicios de baño, regaderas, cuartos para dormir y 
oferta de comida, que durante esa época se ofrece en 
el poblado. La comunicación con esta localidad del 
municipio de Tepoztlán es importante, pues por 

ejemplo Y. H. C. y K. F. V. cuentan que sus abuelitas 
iban caminando a vender nopales a dicha localidad. 

Debido a que acudimos la mayor parte del grupo, 
los niños discutían entre ellos algunas de las pregun-
tas, como cuánto se tardan caminando de San José a 

Chalma, y uno de los niños dijo que era una hora; sin 
embargo K. F. V. les dijo: “No cierto, si a Amatlán es 
una hora y eso está por México”.  

Durante la caminata por el cerro, iban observan-
do y explicando qué tipos de especies vegetales reco-

nocían. Refirieron encontrar un “trébol de 4 hojas 
que se cierra” y la “dormilona” (mimosa). El ocote 
fue un árbol que identificaron todos, señalando que 

usan “sus gallitos” (estructura donde reside la semi-
lla, conocida también como piña) para hacer jugue-
tes. Explicaron también que la resina que sale del 

ocote atrae a los rayos. De igual manera, D. G. y 
K. F. V. explicaron el uso dado a las diferentes “tie-
rras”. La tierra “negra”, a diferencia de la tierra “co-
lorada” (café claro a rojo), es idónea para las plantas, 

porque son “las hojas que se pudren de los árboles, y 
la colorada, para el nopal”, la cual dibujaron en el 
primer mapa (figura 5) en la parte inferior izquier-

da. 
La división del espacio y ubicación en el “pueblo” 

se hace mediante la identificación de las casas de las 
personas o por algún lugar comunitario o de trabajo. 
La señora Ceci, mamá de los hermanos F. V., así 
como la mamá de B. Y. S. C., la señora Reyna, me 
explican que la referencia se da por el nombre de las 
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calles, y que no hay barrios o colonias. Sin embargo, 
en la práctica, no escuchaba que cuando dieran la 
ubicación de un lugar indicaran nombres de calles. 
La señora Reyna, por ejemplo, sólo recordaba el 

nombre de la calle “México”, que es considerada “la 
principal”. 

Por lo observado en campo, aunque el poblado se 
encuentra en una pendiente, no escuché que dijeran 
“arriba” o “abajo”, sino que hablan de los espacios 
que consideran de “referencia”. Por ejemplo, en la 
parte media del poblado, la telesecundaria es un 
referente; y en la parte que comunica a la carretera 
(“baja”), fungen como tales la “Fraiché” (fábrica de 
perfumes) y especialmente “la mina” (el cerro donde 

hace como 50 años se extraía tezontle para vender-
lo). Hacia la parte que se acerca a los cerros o la 
parte más elevada del poblado, los puntos de refe-
rencia son “La casa de la mujer indígena”, “la can-

cha” (ambos están juntos) y, pasando estos lugares, 
se recurre al templo cristiano conocido como “la casa 
de la bandera”. 

Cuando pregunté de dónde saldría una procesión, 
me dijeron “en casa padrino”. Los niños también 

usaban ese tipo de referencias; al preguntarles por 
las ubicaciones me decían: “ahí por donde cuida 
M. E. C.”, “ahí por donde vive B., más pa’bajo”. En 

este sentido, es importante porque hay un reconoci-
miento implícito del trabajo de una de las niñas por 

parte de los niños del grupo. Ella, junto con su mamá 
y papá, “cuidan” dos casas con una alberca que están 
en un mismo terreno. Aunque “M. E. C.” de 10 años 

de edad no expresa que “trabaja”, ella, junto con su 
mamá, tienden las camas, barren o cuida a su her-
mana menor mientras sus padres trabajan. 

Respecto del concepto de trabajo, las niñas y ni-
ños se refieren como “ayudar”. “Yo ayudo en la ca-
sa”; “yo ayudo en el campo”. Aunque cuando les 
preguntaba: “¿Tú trabajas?”, responden que sí, y con 

ello se refieren a actividades por las que han recibido 
un monto monetario, y cuando les hacía la pregunta: 
“¿Tú trabajas en el campo?”, respondían con las 

actividades con que ellos consideran que “ayudan”. 
Contestaban también de modo similar a la pregunta: 
“¿Qué haces en el campo?”; a la que ellos dicen ge-
neralmente: “yo ayudo a solar”, como fue el caso de 
I. V. S. P., K. D. F. V. y K. F. V. que usan el machete 
para “solar” (deshierbar la tierra para dejar listo el 
terreno para sembrar). 

La ayudantía es explicada por los niños como un 
lugar para la toma de decisiones y asuntos colectivos 
del pueblo. K. F. V., de 12 años de edad, comenta que 
ahí se reúnen para decidir sobre los gastos de la 

festividad principal del pueblo (que es la de san José, 
en marzo). Todas las niñas y niños conocían y sabían 
quién era la ayudanta, dónde vive y el periodo del 
cargo (que dura 3 años), explicando que ya se en-
cuentra a la mitad del periodo. 

Los espacios que no fueron representados son el 
panteón, el templo cristiano y el de los Testigos de 
Jehová y, curiosamente, el salón ejidal donde nos 
reunimos. Las escuelas fueron de las últimas en di-
bujarse, especialmente el equipo del segundo mapa, 

donde decidieron dibujar la primaria porque vieron 
que el otro equipo dibujó la secundaria. 

Es importante señalar que los mapas los comen-
zaron a dibujar por el centro del papel, pintando la 

iglesia, que también es vista como el “centro” del 
poblado. Los cerros que están detrás del templo cris-
tiano sí fueron dibujados, más no el templo. En am-
bos equipos había niños que acuden al templo de los 
Testigos de Jehová; sin embargo, no se representó ni 

el templo de los cristianos ni el de los testigos, que 
son dos de las religiones que conviven con la católica 
o “de Dios”.

Los niños no conocen con precisión los nombres 
de los cerros, pero el conocimiento está construido 

por medio de la experiencia y afectividad que conlle-
va la adjetivación del espacio como un lugar “diver-
tido” o “que me gusta mucho”. Ellas y ellos le deno-

minan “el cerro” o “ir al cerro” cuando van a 
caminar por alguna vereda de los diversos cerros 
que hay (como el Cuauhtzi, el Cihuapapalotzin, To-

nantzin, Cuexcontzi, el cerro Grande o Tlatoani). 
Cuando fuimos con las niñas y niños al camino de 

“las cruces”, es de resaltar que ellas y ellos reconocen 
especialmente aquellos elementos que les sirven 

como juguetes o para divertirse. A los conos donde 
vienen las semillas que caen de los árboles de ocote 
le llaman “guajolotitos”, porque las pintan como 

guajolotes. Les llaman “varas” a unas espigas largas, 
como de 60 centímetros de alto y medio centímetro 
de ancho, de color arena, con las cuales hacen la 
estructura en forma de cruz para los papalotes. Les 
gusta también agarrar unas “sonajitas”, que son 
como de un centímetro de alto por un centímetro 
ancho, su forma es ovoide, son duras, de color café 
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claro y adentro tiene semillas, lo que hace que suene, 
y de ahí se origina el nombre con que las llaman. 

Y después del sismo del 19 de septiembre del 
2017, los niños vinculan al cerro con el sismo, por-

que falleció una persona que le cayó una piedra “que 
venía rodando con fuerza del cerro”. 

Derivado de la pregunta: ¿Qué les gusta más, el 
campo o la escuela o qué es más divertido? (arriba 
citada) la mitad responden que únicamente el cam-
po, porque esencialmente lo asocian a dos caracterís-
ticas, una que es “divertido” y la otra “porque estoy 
con mi familia”. Y. H. C., por ejemplo, describe hasta 
una sensación muy particular que le provoca estar 
en el campo. 

Todos asociaron el campo con la convivencia fa-
miliar o con la familia, mientras que la escuela se 
muestra más como un espacio normado donde se 
observa un discurso más formal al responder, ya que 

es “el lugar donde aprendo cosas”. Desde sus cono-
cimientos o forma de percibir los espacios, la escuela 
es el lugar para “aprender”, donde se adquieren 
conocimientos; sin embargo, “el campo” no es visto 
como un lugar de aprendizaje. Dentro de las activi-

dades del campo señalaron “ayudar” en solar, sem-
brar maíz, sembrar frijol, cortar aguacate, limón y 
algunos han cortado nopal y abonan la tierra. Y una 

de las actividades primordiales es llevar “la comida”. 
Pero no se debe soslayar que la cualidad que más 

resalta para ellos, respecto al campo, es la conviven-
cia familiar, que me atrevería a decir por el trabajo 
de campo que llevo hasta el momento, es una carac-

terística más valorada que la del “aprendizaje” con el 
que asocian a la escuela, porque “la familia” está 
vinculada también con el sentido comunitario. Un 

ejemplo que engloba ambos espacios son las prime-
ras comuniones, en las cuales participan todos los 
niños que ese año asistieron al catecismo. Se realizan 
el día de la fiesta “en honor al patrón del pueblo, san 

José” que este año fue el lunes 19 de marzo. 
A continuación transcribo algunas de las frases de 

las niñas y niños que corroboran lo anterior: 

“En la escuela aprendo más cosas y en el campo estoy 

con mi familia” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017). 

“A mí me gusta más el campo porque estoy con mi 

familia y cuando es así ya la tarde siento así rico el ai-

recito cuando me acuesto” (Y. H. C., 15 de diciembre 

de 2017). 

“Pues en la escuela estoy así con mis amigas y aprendo 

cosas y así; y en el campo estoy con mi familia, vamos 

a comer y así” (K. F. V., 15 de diciembre de 2017). 

“Yo en la escuela me gusta porque aprendo, y del 

campo me gusta porque estoy con mi familia; voy con 

mi abuelito, cortamos nopal y cortamos hartas tunas y 

las ponemos en bolsas y las llevamos pa’ la casa y las 

comemos” (S. O., 15 de diciembre de 2017). 

Respecto de las preguntas: qué te gusta más de 
aquí y qué es lo que menos te gusta, Y. H. C. y 
J. U. F. V., expresan:  

Entrevistadora: ¿Del pueblo cuál es el lugar qué más te 

gusta? 

Y. H. C.: El campo, porque en el campo escucho a 

los animales; luego escucho el caracol, el grandotote. 

Hace ¡uuu!. Grita duro.  

—¿Qué más haces en el campo? 

— Y. H. C.: Siembro frijol y siembro pepino.  

—¿Tu lo siembras, sabes cómo? 

— Y. H. C.: Sí, luego le vamos a poner varas al frijol 

y al pepino. Se la enterramos y después vamos po-

niendo el hilito ese blanco. Me enseñó mi papá. (15 de 

diciembre de 2017). 

—¿Cuál es el lugar que menos te gusta? 

— Y. H. C.: El ir a Tlayacapan porque en Tlayaca-

pan hay harta gente y luego pasan en las noticias que 

se roban a los niños. ’Orita cuando fuimos a Tlayaca-

pan, mi tío fue con mi primo y dice que se la robaron a 

la bebecita chiquita. Dice que la dejó mi tío acostada en 

su cunita y que estaba despachando y que no se dio 

cuenta y que dice que alguien la agarró. Ya no había 

nadien en su cuna. Ya no la encontró.  

—Entrevistadora: ¿Cuál es el lugar que más te gusta de 

tu pueblo? 

—J. U. F. V.: El cerro. 

—¿Cuál cerro, cómo se llama? 

—J. U. F. V.: No sé. 

—¿Por qué es el cerro tu lugar favorito? 

—J. U. F. V.: Porque ahí tenemos nuestros aguaca-

tes. Tenemos un ciruelo y mi papá va a sembrar du-

razno. Y me gusta el zacatito y luego nos acostamos a 

comer. Le solo alrededor porque hay lacitos amarillos, 

y se enredan, y si no se los quitan se secan. (15 de di-

ciembre de 2017). 

Respecto a las cualidades o características que las 
niñas y niños atribuyen a los habitantes del pueblo, 
es el “saber compartir” o “dar con devoción” o 
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“cuando das con devoción ni se siente”. Son frases 
que he oído durante el trabajo de campo, por parte 
de diversas personas; tanto en las procesiones como 
cuando le he platicado a personas del lugar (taxistas 

o delegados) que me asombra que casi todo el año
haya procesiones o festividades que implican dar de 
comer a mínimo unas 15 personas. También les he 
preguntado sobre qué tanta presión representa tener 
que dar 1000 pesos para la fiesta patronal de marzo 
y muchos me responden que “con devoción no se 
siente”. En el taller-focal del 2 de febrero del 2018, 
C. P. G. comenta que alguna gente del pueblo “saber 
compartir”. 

Entrevistadora: ¿la gente de afuera es diferente a la de 

aquí? 

C. P. G.: Yo siento que en este pueblo, o no sé qué 

sea, siento como... siento que unas personas no comi-

den [sic] de sus cosas, porque así como tengo una 

prima que yo le doy cosas y ella no me quiere dar, y 

ella viene desde México y ella no comparte cosas pues, 

no sabe compartir. Ella no sabe compartir (2 de febre-

ro de 2018). 

Reflexiones finales 
Las voces de las niñas y los niños que formaron par-

te del proyecto demuestran la participación activa de 

la niñez en la vida comunitaria y la construcción 
epistemológica sobre “el pueblo”. Se encuentran 
informados de los gastos que puede implicar la vida 
dentro del grupo doméstico y los pagos comunitarios 

para la organización, principalmente, de festividades 
colectivas y el pago de “promesas” con otras locali-
dades. Hacen también un ahorro y gestión del monto 
qua a veces reciben por parte de sus familiares ma-
yores (especialmente de los padres). Ellos deciden 
qué hacer con los 5 pesos que reciben de lunes a 
viernes. Conocen también las dinámicas del trans-
porte: a qué hora comienza el servicio de combis 

hacia Cuautla y a qué hora sale la última del poblado. 
Hay una vinculación afectiva y laboral con el 

“campo”. Es el espacio vital “de la familia”; y que “les 
divierte”, “les gusta” o donde van a “ayudar” a sus 
papás o tíos. Aunque no lo asociación con “aprender 

cosas”, como sí califican a la escuela, se muestra los 
conocimientos que adquieren y comunican sobre lo 
que hacen, observan, oyen y platican en el campo. De 
igual manera, el “ir al cerro” es un referente del 

territorio que “se debe cuidar” al igual que “las pin-
turas” (petrograbados). 

En cuanto a la heteropercepción y construcción 
de la niñez por parte de “los adultos”, es de resaltar 

que no se les considera “ignorantes”, como sucede 
en contextos urbanos —marcados por la tradición 
europea del siglo XVII—, donde el niño es adjetivado 
como un ser “ignorante”, sujeto de “cuidado”, cuya 
única función es ir a la escuela para “aprender” del 
adulto.34 Por ejemplo, a J. U. F. V., de 9 años de edad, 
un habitante de la localidad le solicitó una consulta 
médica, que él atendió con éxito pues se curó el se-
ñor. De manera similar, H. C., los hermanos F. V. y 
B., ya sea solos o acompañados de un adulto, han 

participado en actividades comerciales (venta de 
tortillas y verduras), donde ellos reciben el dinero y 
“dan cambio”. 

Dentro de las actividades del grupo doméstico, los 

niños son los “encargados” de “los mandados”, como 
sucede en muchas regiones de México (Masferrer, 
2014). En una ocasión J. U. F. V. no quiso ir por una 
botella de aceite que la abuelita de Y. H. C. le pidió 
que fuera a comprar; inmediatamente, sin gritarle o 

pegarle, la señora le dijo que debía ayudar porque 
“sus papás van a trabajar para que él pueda comer y 
no les hacen así, como él”. Si “quería ser un niño 

flojo y grosero”, entonces que no fuera por la botella. 
El niño terminó de darle el bocado a su tlacoyo; se 

levantó de la mesa y puso su mano frente a la abueli-
ta de Y. H. C. para recibir el dinero e ir por la botella. 
En este sentido es también importante mencionar 

que los niños, como actores activos de sus relaciones 
sociales, “negocian” o colocan un freno cuando ellos 
consideran que ya realizaron muchos “mandados” o 

“encargos” y los adultos de alguna forma ceden a 
esta negociación y mandan a otro niño del grupo 
doméstico o a algún “muchacho” (que es la siguiente 
fase generacional que sucede el niño). 

En la dinámica del mapa se muestra también la 
territorialidad en cuanto al vínculo “individuali-
dad”/“colectividad”, pues dibujaron espacios de uso 

colectivo/comunitario (el molino, la ayudantía y la 
cancha) y dibujaron sus casas. En ambos mapas se 
refleja la relación con “la naturaleza” o “medioam-
biente”. En uno de los mapas dibujaron el sol y José 

34 Beatriz Alcubierre, Ciudadanos del futuro. Una historia de las 
publicaciones para niños en el siglo XIX mexicano (México: 

UAEM / Colmex. 2010). 
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en el video recalca “éste es el sol”. En el otro mapa 
K. F. V. explica con detalle la función de los bambús 
para filtrar el agua. 

Es importante resaltar, además, el cruce de las 

narrativas entre lo que puede ser una historia “ima-
ginada” o “no vivida”, entretejida con relatos vividos. 

Los niños discuten entre ellos por momentos, lo 
que implica “una veracidad” de sus relatos, mediante 
calificativos de “no ser chismoso” o “mentiroso”. Por 
ejemplo, en una ocasión, al jugar “zapatito blanco” 
(un juego recurrente usado como estrategia para 
organizar a su vez otro juego; por ejemplo, quién 
será el que persiga a los demás en “las correteadas”) 
para decidir cómo se dividirían los equipos de fútbol, 

I. V. S. P. pidió que jugaran, pero “sin mentir”. 
Durante el grupo focal sobre la leyenda del “chi-

nelo negro”, se dio un proceso de interpelación de 
discursos y de los espacios en poder que emanan 

esos discursos. En ese caso, la escuela como un am-
biente que norma narrativas de vida. Para I. V. S. P 
dijo que “ahorita ya no se aparece”, y C. P. G. le res-
pondió que “no, pero si pasas tu solito en la mañana, 
sí se te aparece. Si tú vas a comprar las 8 de la ma-

ñana...”. I. V. S. P le respondió: “A esa hora entramos 
a la escuela”, y agregó que “en la escuela ya nos dije-
ron que eso no es cierto”. En la conversación D. G. 

refirió: “Mi mamá antes trabajaba en el molino, y 
dice que, una señora que está enfrente del molino le 

platicó a mi mamá que siempre veía que se abrían 
las puertas del molino, y una vez vio un chinelo, pero 
no sabía de qué color, y que como que estaba brin-

cando, andaba brincando en la ayudantía”. 
En la niñez coexiste una diversidad de discursos 

en posiciones de poder diferenciadas y encontradas, 

desde percepciones asociadas a un mundo mesoame-
ricano hasta las coloniales. El cerro, como señala 
Barabas,35 tiene un posición privilegiada en la ideo-
logía mesoamericana contemporánea, al ser un lugar 

de “lo sargado” que se debe “respetar” porque en él 

35 Barabas, “El pensamiento...”. 

habitan deidades y es una entrada al mundo de los 
sagrado. En una de las caminatas por los cerros, las 
niñas y niños señalaron muy claramente cuál era el 
camino de “de las cruces”. También es un espacio 

valorado por diversos factores como el “aire fresco” 
que les brinda y porque “se ve bonito” el pueblo 
rodeado de cerros. Es un lugar divertido, pues es 
emocionante caminarlo y es significativo puesto que 
aloja “las pinturas”. También puede ser peligroso 
por los toros, víboras y perros. El cerro es “biopa-
trimonio”, pues señalan que por sus árboles da un 
aire fresco y es donde encuentran plantas medicina-
les.  

Pero la ideología colonial, que ha creado la figura 

del “indio” o “el indígena” como un sujeto social 
subalterno que ayuda a construir a los sujetos hege-
mónicos, asocia el cerro como un espacio “natural” 
devaluado, que no es “urbano” o “civilizado”. Una de 

las niñas de 12 años refirió que por el cerro pasan 
“las indias marías”. 

Mediante la categoría del “pueblo” las niñas y los 
niños explicaron las dinámicas socioespaciales, tra-
ducidas en la territorialidad, bajo un entramado de 

discursos que generan narrativas encontradas y 
experiencias de vida que ven, oyen, imaginan y vi-
ven. Por un lado hay una valoración del pueblo como 

un lugar “bonito” por los cerros y donde la gente 
“sabe compartir”, pero en el cerro pasan “los indios” 

y donde la escuela es el lugar de enseñanza. De igual 
manera, la construcción de la otredad se ve cruzada 
por relaciones de poder por etnicidad y género; al 

niño señalado por todos los participantes como a 
quien más se le agredía en la escuela se le calificó de 
ser “negro” y ser “como niña”.  

La territorialidad explicada por la niñez, se cons-
truye sobre relaciones sociales y escenarios con dife-
rentes valoraciones. Se replican discursos de poder 
sobre la etnicidad y el género, pero se tejen otras 

miradas y análisis a sus realidades presentes. 
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RESUMEN 

Aquí se examinan las creencias de la población interrogada a propósito de cuáles consideran que son 

los cuidados que se deben prodigar: a las mujeres durante el embarazo; a los bebés durante sus prime-
ros meses de vida, y a las mujeres que trabajan durante el periodo de lactancia. Se aplicó un cuestiona-

rio a 251 personas, mayores de edad, habitantes de la zona metropolitana de la Ciudad de México. Se 

encontró que esta población mantiene diversas creencias acerca del proceso de crianza, los permisos 

maternos y de lactancia y sobre los derechos a la maternidad y al trabajo. Además, en este estudio se 
señalan algunas alternativas que se consideran útiles para el diseño y aplicación de nuevas políticas pú-

blicas, que contribuyan a dar un renovado valor social a la reproducción biológica, a la crianza y a su 

ayuda para bajar la presión que representa la transición epideomologíca en los costos de las institucio-

nes de salud.  
Palabras clave: Embarazo, lactancia, crianza, madre trabajadora, hábitos alimenticios. 

ABSTRACT 

This study examines the beliefs of the population about what is considered to be the care to be provid-
ed: to women during pregnancy: to babies during their first year of life and to women who work, dur-

ing the period of breastfeeding. A questionnaire was applied to 251 people, of legal age and who live in 

the Metropolitan Zone of Mexico City. It was found that the population maintains diverse beliefs about 

the process of parenting, maternal and lactation permits and about the rights to maternity and work. 

Likewise, some alternatives that are considered useful for the design and application of new public pol-
icies are pointed out, which allow to give renewed social value to biological reproduction, breeding and 

its help to lower the pressure represented by the epidemiological transition in costs of health institu-

tions. 
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os mecanismos de la reproducción biológica de la 
especie humana constituyen la base sobre la que 

todo grupo pone en marcha una serie de acciones 
importantes para asegurar la continuidad de su con-

junto social. Para ello, se regulan las funciones de sus 
instituciones, de tal manera que la familia pueda estar 
en condiciones no sólo de generar nuevos individuos, 
sino que además se toma con un especial cuidado el 
poder ofrecer a todas las familias los medios mínimos 
para que los padres puedan desarrollar con éxito todo 
el proceso de la crianza, de tal forma que se prodi-
guen, al recién nacido y a su madre, los medios y las 
atenciones que tal propósito les demanda. 

Algunos estudiosos consideran que el interés del 

Estado por cuidar la reproducción biológica y social 
de los individuos y de los grupos que lo integran 
inició, con especial énfasis, entre los pueblos de las 
naciones europeas, a finales del siglo XVII, y que dicha 

preocupación respondía a los intereses económicos 
de la modernidad, que buscaba construir un cuerpo 
social saludable y capaz de asumir las posiciones que 
le reclamaba el nivel de desarrollo alcanzado por sus 
fuerzas productivas, lo cual se llevó a cabo mediante 

la aplicación de diversos reglamentos y con la promo-
ción de ciertos valores, con los que sus gobiernos 
trataban de incidir en la conducta de sus institucio-

nes, de sus familias y de sus ciudadanos.1 
A partir de entonces es que en todos los Estados 

nacionales se considera que sus gobiernos tienen la 
responsabilidad de generar las políticas públicas 
necesarias para proteger la reproducción biológica y 

la crianza en sus cuerpos sociales. Aunque ya no sólo 
como un reclamo del sector productivo, como suce-
día en los albores de la modernidad, sino esencial-

mente, como una respuesta tanto para regular los 
afanes depredadores con los que se rigen las relacio-
nes entre el dinero y el trabajo dentro del actual 
capitalismo neoliberal y globalizador, como ante la 

exigencia de la ciencia y de la sociedad de que el 
Estado proporcione el debido resguardo a los dere-
chos humanos de todos sus gobernados.2 

1 Mara Viveros Vigoya, “La sexualización de la raza y la racializa-

ción de la sexualidad en el contexto latinoamericano actual” (po-

nencia, Universidad Nacional de Colombia. 2010), acceso el 3 de 
marzo de 2020, http://www.bivipas.unal.edu.co/handle/10720/ 

66, pp. 25. 
2 Entre dichos derechos se encuentran los sexuales y reproducti-

vos. Comisión Nacional de los Derechos Humanos, “Cuáles son 

derechos humanos”, CNDH México, acceso el 3 de marzo de 

Pero en nuestro país, aunque los distintos niveles 
del gobierno —hasta el periodo 2014-2018—3 han seña-
lado que se atiende de manera adecuada a las familias 
para que puedan llevar a cabo el objetivo de la crianza, 

pues se presta especial atención a las necesidades de 
las madres y de sus niños4 y se cuenta con un sistema 
generalizado de seguridad social que abarca a toda la 
población,5 se tiene, sin embargo, que las políticas 
públicas son limitadas y que las medidas que se pro-
ponen para garantizar su protección no siempre tienen 
la cobertura universal que se les atribuye ni se cum-
plen en el devenir de la vida cotidiana; en especial 
cuando la madre se desempeña en un trabajo remune-
rado y se le plantea, por parte de sus empleadores y 

compañeros de labores, que éste se encuentra en clara 
contradicción con su eventual decisión de realizar a 
plenitud las tareas y los derechos propios de su libre 
decisión de ejercer su maternidad. 

A propósito de las condiciones de salud de la po-
blación mexicana, se tiene que en las últimas déca-
das ha experimentado una importante transición 
epidemiológica,6 que la ha llevado de una situación 
en la que las enfermedades infectocontagiosas preva-

lecían como principal causa de mortalidad, a otra en 
la que predominan las crónico-degenerativas, entre 
las que sobresalen —por su alta incidencia en el pre-

sente y por el alarmante ritmo con el que se proyecta 
su crecimiento para el futuro— la diabetes y la hiper-

tensión.7 

2020, https://www.cndh.org.mx/derechos-humanos/cuales-son- 

los-derechos-humanos.  
3 Llama la atención que durante el periodo 2019-2020, el go-

bierno aún no se ha ocupado del tema. 
4 Secretaría de Salud, Estrategia nacional de la lactancia 
materna. 2014-2018 (México: Secretaría de Salud, 2014), acceso 

el 29 de septiembre de 2016, http://www.gob.mx/cms/uploads/ 

attachment/file/75383/ENLM_2014-2018.pdf.  
5 OECD, OECD Reviews of Health Systems: México 2016 (París: OECD, 
2016), acceso el 3 de marzo de 2020, DOI: https://dx.doi.org/ 

10.1787/9789264230491-en; Notimex, “La cobertura universal de 

salud, principal logro del sexenio: Calderón”, Excelsior, 26 de 

enero de 2012, sección Nacional. 
6 Juan José Mazón Ramírez, Las transiciones demográfica y 
epidemiológica en México (presentación, Facultad de Medicina-

UNAM. 18 de octubre de 2008), acceso el 3 de marzo de 2020, 

https://www.slideshare.net/unamenlinea/transiciones-demogrficas- 
y-epidemiolgicas-en-mxico; María Isabel Serrano González, La 
educación para la salud del siglo XXI: comunicación y salud 

(Segovia: Asociación de Educación para la Salud, 2002). 
7 The SIGMA Type 2 Diabetes Consortium, A. L. Williams et al., 
“Las variantes de secuencia en SLC16A11 son un factor de riesgo 

L

http://www.bivipas.unal.edu.co/handle/10720/66
http://www.bivipas.unal.edu.co/handle/10720/66
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De manera simultánea, las instituciones de salud 
pública en México registran una disminución de re-
cursos y un incremento en las enfermedades crónicas 
degenerativas que deben atender, lo que permite 

prever un panorama que les hará imposible, en unos 
cuantos años, hacer frente a sus obligaciones que les 
piden elevar, o al menos, mantener los actuales índi-
ces de salud de la población mexicana.8 Esto sin to-
mar en cuenta el virtual desmantelamiento del sector 
salud, que ha llevado a cabo la administración federal 
en los primeros 15 meses del sexenio 2018-2024.9 

Ante los nuevos retos a la salud pública que han 
sido evidenciados por la actual transición epidemio-
lógica, es necesario poner especial cuidado a las con-

diciones en las que se desarrolla la reproducción 
biológica, en concreto la crianza, pues en ella se tiene 
una respuesta que avalan los estudios científicos 
sobre la importancia de procurar la lactancia mater-

na, ya que señalan los indudables beneficios que 
conlleva, tanto para la salud del niño, como para el 
bienestar de la madre; en aquéllos previene las en-
fermedades diarreicas, el que puedan contraer pará-
sitos durante su primer año de vida y los resguarda 

de la obesidad durante todas las etapas de la vida,10 
además de que es de utilidad para que ambos esta-
blezcan un mejor lazo afectivo. En ellas, las protege 

de enfermedades peligrosas como lo es el cáncer de 
mama, de útero y ovarios, así como de infecciones de 

las vías urinarias, ayuda a reducir el sangrado pos-
parto y a contraer el útero, las protege de la depre-
sión posparto, las ayuda a controlar su peso y las 

previene de fracturas, osteoporosis y artritis.11 

común para la diabetes tipo 2 en México”, Nature, vol. 506, 97-

101 (2014), acceso el 3 de marzo de 2020, https://doi.org/10.1038/ 
nature12828.  
8 Guadalupe Soto Estrada, Laura Moreno Altamirano y Daniel 

Pahua Díaz. “Panorama epidemiológico de México, principales 

causas de morbilidad y mortalidad”, Revista de la Facultad de 
Medicina. UNAM, vol. 59, núm. 6 (2016): 8-22. 
9 Paulo Cantillo, “Inversión en salud: subejercicio de 61 %, 

reporte de 2019”, Dinero en Imagen, 20 de enero de 2020, acceso 

el 3 de marzo de 2020, https://www.dineroenimagen.com/economia/ 
inversion-en-salud-subejercicio-de-61-reporte-de-2019/118470. 
10 Tamara González López, “Lactancia materna como factor 

protector de la obesidad infantil y en edades futuras” (trabajo de 

grado, Facultad de Enfermería-Universidad de Valladolid, 2016), 
acceso el 9 de marzo de 2020, http://uvadoc.uva.es/bitstream/ 

handle/10324/18013/TFG-H489.pdf;jsessionid=8CD8919E6AAD 

8C6525F577578F92EAAD?sequence=1. 
11 Jhoanna Anabel Ludeña Cueva, “Influencia de la ausencia de 

lactancia materna en la salud del niño lactante de 0 a 6 meses 

Es de llamar la atención que la mayoría de los es-
tudiosos señalen la existencia de una relación causal 
entre la duración de la lactancia materna y la pre-
vención del sobrepeso y de la obesidad infantil, lo 

que a su vez se convierte en un elemento importante 
para que tales condiciones no se presenten durante 
las siguientes etapas de la vida, lo que sin duda con-
tribuye a reducir la incidencia de la diabetes y de la 
hipertensión. Estos reportes muestran que los com-
ponentes nutricionales de la leche materna, por su 
cantidad y calidad de proteínas, hidratos de carbono 
y grasas, como por sus componentes biológicos (co-
mo las hormonas que contiene), constituye un eficaz 
aliado para la reducción del sobrepeso y la obesidad 

entre los infantes.12 
Por eso no es de extrañar que el gobierno de Mé-

xico, a través de la Secretaría de Salud, se haya plan-
teado, para el periodo 2014-2018, generar una estra-

tegia nacional para fomentar la lactancia materna; se 
estableció como su objetivo general: “incrementar el 
número de niñas y niños que son alimentados al 
seno materno desde su nacimiento y hasta los dos 
años de edad”. Y además, se propuso alcanzar seis 

objetivos específicos, entre los que destacan las si-
guientes intenciones:  

Fortalecer las competencias institucionales [públicas y 

privadas] para la promoción, protección y apoyo de la 

lactancia materna [...] Vigilar el cumplimiento del Có-

digo Internacional de Comercialización de Sucedáneos 

de la Leche [...] Fomentar la práctica del amamanta-

miento natural en los municipios de la Cruzada Nacio-

nal contra el Hambre [ capacitar a los especialistas y a 

la población en general] en el fomento de la lactancia 

materna. 13 

Sin duda la estrategia propuesta por el gobierno, 
2014-2018, de fomentar la lactancia materna, resulta 
de capital importancia para proveer a las nuevas 

generaciones de las mejores condiciones de vida y así 
asegurarles un mejor estado de salud para toda su 
existencia, ya que dicha práctica repercute de mane-

ra directa en la tarea de reducir la incidencia del 

que acude al Hospital Isidro Ayora durante el periodo marzo 
2012-agosto 2012” (trabajo de grado, Universidad Nacional de 

Loja, 2012), acceso el 9 de marzo de 2020, https://dspace.unl. 

edu.ec/jspui/handle/123456789/6463.  
12 Jhoanna Anabel Ludeña Cueva, “Influencia de la ausencia...”, 21. 
13 Secretaría de Salud, Estrategia nacional..., 20. 

https://doi.org/10.1038/nature12828
https://doi.org/10.1038/nature12828
https://www.dineroenimagen.com/economia/inversion-en-salud-subejercicio-de-61-reporte-de-2019/118470
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http://uvadoc.uva.es/bitstream/handle/10324/18013/TFG-H489.pdf;jsessionid=8CD8919E6AAD8C6525F577578F92EAAD?sequence=1
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sobrepeso y de la obesidad, factores que tienen una 
importancia decisiva en el fomento de las enferme-
dades a las que hoy, por su genética y condiciones de 
vida, está más propensa la población mexicana: dia-

betes e hipertensión.14 
Debido a las realidades expuestas es que resulta 

de gran interés conocer en qué medida las personas 
y las instituciones sociales y productivas están dis-
puestas a brindar en la práctica del día a día, las 
oportunidades y condiciones necesarias para la salu-
dable reproducción biológica y social de todos los 
individuos que transitan por el periodo de la crianza. 

Por todo lo anterior, en este trabajo se indaga 
acerca de las percepciones populares a las que se 

enfrentan aquellas mujeres que son madres y que se 
encuentren o no laborando, sea que lo hagan dentro 
del sector de la economía formal o de la informal. Se 
parte del supuesto de que las creencias y el nivel de 

los conocimientos que la población tiene sobre los 
cuidados que se deben prodigar durante el proceso de 
la reproducción biológica, que incluye el embarazo y 
la crianza, son la causa de que  se cuestione: si la 
mujer debe o no laborar en estado de gravidez; si es 

adecuado que el bebé sea alimentado por su madre, 
ya sea que ella se encuentre o no trabajando; además 
de que a  ellos se atribuye la falta de conocimiento o 

la ignorancia total de las leyes y derechos que prote-
gen a las mujeres y a sus hijos. De igual manera, se 

considera que a las mujeres que laboran en el sector 
informal, al no contar en su mayoría con un sistema 
de seguridad social, se les dificulta, aún más, obtener 

las atenciones que requieren para sí mismas y para 
sus hijos durante el embarazo, el parto y la crianza. 
También se evaluará la actitud con que su situación 

de madres trabajadoras en el periodo de la crianza es 
percibida por los compañeros en el trabajo, tanto por 
los hombres como por las mujeres, sin distinguir 
entre las que hayan estado embarazadas en algún 

momento de su vida y las que no. 
La interrogante a dilucidar es la siguiente: ¿hasta 

qué punto las percepciones que manifiestan los 

miembros de nuestra sociedad urbana son útiles 
para brindar las oportunidades necesarias para que 

14 The SIGMA Type 2 Diabetes Consortium, A. L. Williams et al., 
“Las variantes de secuencia...”; Secretaría de Salud, “Nuevo 

factor de riesgo genético para la diabetes” (México: Secretaría de 

Salud, 6 de febrero de 2014), acceso el 30 de septiembre de 2016, 

https://www.insp.mx/avisos/3145-riesgo-genetico-diabetes.html. 

la mujer pueda ocuparse en las tareas que le deman-
da la crianza? Pues dichas representaciones sociales15 
son las que, en la práctica, delimitan de manera táci-
ta el rol de la mujer al interior y al exterior de la 

familia y el peso que pueda tener en la salud de las 
nuevas generaciones. No obstante que se declara la 
igualdad, la equidad e inclusión del sexo femenino en 
los ámbitos públicos, privados y dentro del sector 
laboral,16 pareciera que persiste una regla no escrita 
que dicta que, si una mujer desea desarrollarse pro-
fesionalmente, debe renunciar al ejercicio de su ma-
ternidad, y de igual forma se considera que, si ha de 
dedicarse a ella, entonces debe abandonar su vida 
laboral. Por este motivo no es de sorprender que las 

condiciones sociales y laborales que permiten el que 
las mujeres puedan ser trabajadoras y madres resul-
ten, para algunas de ellas, incompatibles, y que re-
dunde en la disminución de los elementos que pue-

den asegurarles una mejoría en sus condiciones de 
salud y en la de sus hijos, al minusvalorarse en el 
ámbito de las representaciones sociales, el ejercicio 
de la lactancia materna.  

El cuestionario y los entrevistados 
Para la recopilación de la información se procedió a 
la aplicación de un instrumento en su modalidad de 

cuestionario, que contiene tanto preguntas cerradas, 
39, como algunas abiertas, 9, y se aplicó del 5 al 23 

de abril de 2016 en la zona metropolitana de la Ciu-
dad de México (ZMCM)17. Se entrevistó a 251 perso-
nas, siempre de 18 años y más, pues se considera 

que a partir de dicha edad los individuos, además de 

15 Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida 
cotidiana (Buenos Aires: Amorrortu, 1981); Serge Moscovici, El 
psicoanálisis, su imágen y su público (Buenos Aires: Huemel, 1979); 

Serge Moscovici, Psicología social (Barcelona: Paidos, 2008). 
16 Instituto Nacional de las Mujeres, Ley General para la Igualdad 
entre mujeres y hombres (México: Inmujeres, 2007), acceso: 2 
de marzo de 2020 http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_ 

download/lgimh.pdf. 
17 Participaron los siguientes alumnos de la carrera de Trabajo 

Social de la UNAM en su aplicación, además de que contribuyeron 
con sus interesantes comentarios y observaciones sobre el diseño 

del instrumento (sin embargo, las deficiencias y errores sólo son 

atribuibles al autor de este ensayo): Ana Karen Cabrera, Andrea 

Bonilla, Brenda Lerma, Carolina Martínez, Cintya Orozco, Daniela 
García, Darío Hernández, Diana Domínguez, Edgar Cedillo, Flor 

Estrada, Javier Sandoval, Jazmín Huitrón, Karla Ayala, Leticia 

Rodríguez, Luisa León, Margarita Sánchez, Mariana Hernández, 

Marlem Tavera, Marlene Barragán, Neri Peña, Norma Mendoza, 

Román Monter, Sergio Barrios y Susana Prieto. 

https://www.insp.mx/avisos/3145-riesgo-genetico-diabetes.html
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/lgimh.pdf
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/lgimh.pdf
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ser ya mayores de edad y ciudadanos, tienen la expe-
riencia suficiente para pronunciar, en su propia ver-
sión, los contenidos con que el colectivo da expresión 
a las representaciones sociales que califican las ma-

neras en que se considera que es mejor llevar a cabo 
las tareas, que a la mujer le demanda la crianza de 
sus hijos. Por lo tanto, se trata de una muestra cuali-
tativa, de corte transversal, es decir, para presentar 
la realidad en un momento temporal específico, di-
señada para obtener la máxima variación entre la 
población entrevistada y así “mostrar las distintas 
perspectivas y representar el fenómeno estudiado”.18 
De este modo, la muestra se conformó con personas 
que en su conjunto viven en 176 colonias distintas de 

la ZMCM; sin embargo, no pudo lograrse una partici-
pación proporcional a los porcentajes que muestra la 
población de la gran urbe, en lo que respecta al sexo, 
al grupo de edad y al estado civil de los consultados. 

Para asegurar la mayor variedad de las personas 
que conformarían la muestra, las entrevistas se hi-
cieron al azar en diferentes espacios públicos, como 
por ejemplo: en jardines, en parques deportivos, en 
gimnasios, en bibliotecas públicas, en centros co-

merciales; también en el sistema de transporte de la 
ciudad: durante el viaje en el metro o en una de sus 
estaciones, en alguna estación del metrobús o duran-

te algunos de sus traslados, durante el recorrido de 
los otros sistemas de transporte público y en la cen-

tral camionera; en comercios y giros de servicios, 
como restaurantes, en centros educativos, en la es-
pera de la consulta médica, en los puntos de trabajo 

y, por último, en las esferas que forman parte de la 
vida diaria de los entrevistadores, como son: los 
sitios en los que ellos laboran, las comunidades en la 

que llevan a cabo sus prácticas escolares y también 
en sus propios vecindarios. 

Se procuró consultar al mismo número de hom-
bres que de mujeres, pero se descubrió que ellas 

estaban siempre más disponibles; sin embargo, mu-
chas rehuían ser entrevistadas, mencionando que no 
tenían hijos que estuvieran en la fase de la crianza; 

por otra parte, se advirtió que el tema y la renuencia 
masculina a ser entrevistados sobre los quehaceres 
que consideraban como una actividad femenina hi-
cieron imposible equilibrar la participación según el 

18 Roberto Hernández Sampieri, Carlos Fernández Collado y 

Pilar Baptista Lucio, Metodología de la investigación, 6a. ed. 

(México: Mc Graw Hill, 2014) 387. 

sexo de los interrogados. Ocurrió con frecuencia que 
una vez que ellos se enteraban de cuál era el motivo 
del interrogatorio, para no aceptar dar respuesta al 
cuestionario alegaban llevar prisa, ir a trabajar, o 

simplemente declaraban que no les concernía. Por 
otro lado, sin embargo, algunos preguntaban antes 
de consentir, qué si no importaba que fueran hom-
bres; así mismo estuvieron más dispuestas a ser 
entrevistadas las personas jóvenes y adultas, en tan-
to que las ancianas se mostraron más renuentes a 
participar. 

En el cuestionario se formularon 48 preguntas, 
pero para los fines de este artículo sólo se hizo uso 
de las siguientes 22 cuestiones:  

1. Sobre el perfil del entrevistado se indagó:
1.1. Sexo 
1.2. Edad 

1.3. Entidad federativa en la que tiene su domici-
lio 

1.4. Alcaldía o municipio en el que habita 
1.5. Colonia en la que reside 
1.6. Estado civil 

1.7. Ocupación 
1.8. Cuántos hijos menores de tres años tiene 
1.9. Institución en la que recibe su seguridad social 

2. Sobre las consideraciones acerca del embarazo:
2.1. Si la mujer debe tener cuidados especiales

2.2. Los dos más importantes que recibió
2.3. Su opinión sobre que la mujer trabaje duran-

te el embarazo 

2.4. Si conoce de alguna mujer que haya recibido 
trato especial en su trabajo, por su condición 
de embarazo 

2.5. Los dos cuidados más importantes que reci-
bió, por su condición de embarazo 

2.6. Si conoce los meses de licencia a los que tiene 
derecho una mujer embarazada 

2.7. Si considera suficiente dicho tiempo de licencia 
2.8. Qué tan adecuada le parece la duración de 

dicha licencia 

3. Sobre el cuidado del bebé se tomó en cuenta:
3.1. Si considera que es mejor alimentar al bebé al 

pecho 
3.2. Las tres razones de su respuesta anterior 
3.3. Sobre el número de meses que se le debe dar 

el pecho como alimento exclusivo 
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3.4. Sobre el número de meses que se le debe dar 
el pecho como alimento complementario 

3.5. Qué hace alguna mujer que usted conoce, pa-
ra que le cuiden al bebé al término de su li-

cencia de maternidad 
3.6. Considera que la duración de la licencia de 

maternidad es suficiente 
3.7. La razón de que dicho tiempo, los meses de 

licencia a los que tiene derecho una mujer 
embarazada, lo considere o no conveniente 

El instrumento se interesó por evaluar los cono-
cimientos y las actitudes de los entrevistados en 
torno a los aspectos relacionados con los cuidados 

que deben recibir las mujeres durante el embarazo y 
la lactancia, sobre las licencias y su duración, a las 
que por ley tienen derecho las mujeres que trabajan. 
Además, se recolectaron las experiencias de los en-

trevistados que están empleados respecto de la ma-
nera en que se aplican algunas de las disposiciones 
legales en su centro laboral para hacer posible que 
las mujeres trabajadoras desempeñen las actividades 
propias de la crianza.  

Para la recolección de la información en esta in-
vestigación se utilizaron, además del cuestionario, 
las hojas de diagnóstico, en donde se registraron las 

actitudes y comentarios realizados por los informan-
tes durante la aplicación del instrumento. 

Características demográficas 
Para situar los conocimientos y las opiniones expre-

sadas por las personas entrevistadas y comprender 
el entorno en el que viven, a continuación se detallan 
algunas de las características demográficas que pre-

sentan. 
La distribución obtenida según el sexo de los in-

terrogados fue la siguiente: 166 mujeres, 66.1 % del 
total, y 85 hombres, 33.9 % de los interrogados (fi-

gura 1). 

Figura 1. Sexo de los entrevistados. Porcentajes. 

El rango de edad de las personas entrevistadas 
abarcó de los 18 a los 79 años, por lo que al calcular 
algunas de las mediciones que proporciona la esta-
dística se tiene que el indicador que se conoce como 

media se sitúa en los 34 años, y señala el promedio 
de la edad; en tanto que la mediana se coloca en los 
30 años y corresponde al valor que se localiza en la 
mitad de la lista de edades de los interrogados. 

El total de la población entrevistada, según su pe-
riodo de vida, presenta las siguientes proporciones: 
el 46.6 % son jóvenes de entre 18 y 29 años; los de 
30 a 59 son el 49.8 % y los adultos mayores sólo 
representan al 3.6 % del total (figura 2). 

Figura 2. Grupo de Edad de los entrevistados. Porcentajes. 

En tanto que la participación por sexo según su 
grupo de edad es la siguiente: mujeres jóvenes, 

29.5 %; mujeres adultas, 35.1 %; ancianas de 60 y 
más años, 1.6 %. Hombres jóvenes, 17.1 %; maduros, 
14.7, y ancianos, 2 % (figura 3). 

Figura 3. Sexo por grupo de edad de los entrevistados. Porcentajes. 

Por su parte, las mujeres cuestionadas y que es-
tán en la edad reproductiva, de 18 a 45 años, repre-

sentan 70.5 % del total de ellas. 
El hogar de los interrogados se ubica, en el cien 

por ciento de los casos, en la zona metropolitana, 
tanto en la Ciudad de México 177 personas (70.5 %) 

como en el Estado de México, 74 individuos (29.5 %) 
(figura 4). 

Las personas que conforman la muestra y que 
radican en la Ciudad de México viven en alguna de 
sus 16 alcaldías políticas, en tanto que los del Estado 
de México provienen de 16 de los 122 municipios de 
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dicha entidad federativa.19 Es necesario tener en 
cuenta que existe una gran diversidad en cuanto al 
número de municipios que se considera que pertene-
cen a la ZMCM, los que además, con el paso del tiem-

po, han ido en aumento.20 

Figura 4. Entidad en la que viven los entrevistados. Porcentajes. 

Las colonias en las cuales radican los interroga-
dos son muy numerosas, entre los habitantes de la 
Ciudad de México se registró que las 177 personas 

consultadas, provienen de 119 poblaciones diferentes 
y que de los 74 cuestionados radicados en el Estado 
de México, residen en 55 colonias distintas (Plano 1). 
Lo cual significa que el total de personas interroga-
das, 251, proceden de 174 colonias de la Zona Metro-

politana, con un registro promedio en la región del 
Estado de México, de 1.3 persona por colonia y en la 
Ciudad de México de 1.4 personas por colonia.  

La mayoría de los interpelados son solteros 
(40.2 %); poco más de la tercera parte están casados 

(35.9 %); los que se encuentran en unión libre casi 
son una quinta parte (18.3 %); los separados o divor-
ciados son poco menos de la mitad de la décima parte 
(4.8 %) y los viudos y los que no dieron respuesta 

son una persona en cada caso (0.4 %) (figura 6). 

19 Los 16 municipios representados son: 1. Atizapán de Zaragoza, 
2. Coacalco de Berriozábal, 3. Cuautitlán, 4. Cuautitlán Izcalli, 5.

Chalco, 6. Chimalhuacán, 7. Ecatepec de Morelos, 8. Ixtapaluca, 

9. Naucalpan de Juárez, 10. Nezahualcóyotl, 11. Nicolás Romero,

12. La Paz, 13. Tecámac, 14. Tlalnepantla de Baz, 15. Tultitlán y
16. Zumpango.
20 La Comisión Ambiental Metropolitana ha incluido como parte 

de la zona metropolitana del valle de México (ZMVM): las 16 

alcaldías de la Ciudad de México, 80 municipios del Estado de 
México, 29 municipios de Hidalgo, 33 municipios de Morelos, 22 

municipios de Puebla y 60 municipios de Tlaxcala. Comisión 

Ambiental Metropolitana, Programa para mejorar la calidad del 
aire en la zona metropolitana del valle de México 2011-2020 
(México: Secretaría del Medio Ambiente del Estado de México / 

Secretaría del Medio Ambiente del Gobierno del Distrito 

Federal / Semarnat / Secretaría de Salud, 2020), acceso el 7 de 

julio de 2020, http://www.aire.cdmx.gob.mx/descargas/publicaciones/ 

flippingbook/proaire-2011-2020-anexos/. 

Figura 5. Plano con las alcaldías y municipios incluidos en la 

muestra 

Figura 6. Estado civil de los entrevistados. Porcentajes. 

En tanto que cuando se les agrupa por su expe-
riencia o no en una relación de pareja, se tiene en-

tonces que la mayoría de ellos la ha establecido en 
algún momento de su vida, casi seis de cada diez, 
59.4 %, en tanto que el 40.6 % no la han tenido 
(figura 7). 

Figura 7. Tiene, o ha tenido, una relación de pareja. Porcentajes. 

Poco menos de la sexta parte tiene una ocupación 
remunerada (59.8 %); poco más de la quinta parte 
estudia (22.3 %); el resto se ocupa exclusivamente 
en las actividades domésticas (15.1 %); los desem-
pleados son poco numerosos (2.4 %) y sólo uno está 
jubilado (0.4 %). (figura 8). 
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Figura 8. Ocupación del entrevistado. Porcentajes. 

No obstante los discursos de los gobernantes, que 
declaran que se está cerca de alcanzar la cobertura 
universal en salud, se tiene que poco más de siete de 
cada diez cuestionados declararon contar con algún 

sistema de seguridad social (71.7 %); en tanto que 
casi tres de cada diez dijeron carecer de él (28.3 %) 

(figura 9). 

Figura 9. Cuentan con seguridad social. Porcentajes. 

El porcentaje de los entrevistados que tienen en-

tre uno y cuatro hijos menores de tres años abarca a 
poco menos de un tercio de la muestra (31.1 %); en 

tanto que siete de cada diez manifestaron no contar 
con ningún hijo en dichas edades (68.9 %). La ma-
yoría de los que sí tienen hijos menores de tres años 

dijeron que cuentan con un hijo en esas edades 
(25.9 %); tienen dos (4 %); tres (0.8 %) y cuatro 
(0.4 %). Estos datos también muestran que la fre-

cuencia de los intervalos, con la que se da la llegada 
de los niños a las familias examinadas, en la zona 

metropolitana se ha ido acrecentado y ya no se reci-
ben siguiendo un ritmo anual (figura 10). 

Figura 10. Número de hijos menores de tres años. Porcentajes. 

El embarazo 
Si se observan las respuestas a la pregunta: “¿Consi-
dera usted que la mujer debe tener cuidados especia-

les durante el embarazo?”, se encuentra que, al 
comparar las respuestas de las personas que tienen 
hijos menores de tres años, y por otro lado quienes 
no tienen hijos en dicho rango de edad, la correla-

ción que arroja la chi cuadrada de Pearson, resulte 
moderada, lo que llama la atención, ya que existe 
sólo una ligera mayor tendencia a considerarla acer-
tada cuando los consultados tienen hijos pequeños; 
sin embargo, en sus respuestas referentes a su apre-
ciación sobre cuáles deben ser los dos cuidados más 
importantes y su opinión sobre si “debe o no traba-
jar la mujer durante el periodo de gestación”, la co-
rrelación es de débil a nula, es decir, que ambos gru-
pos responden casi de igual manera, por lo que no se 

observa una diferenciación entre ellos, a pesar de 
que uno de los grupos ha pasado por una experiencia 
reciente de maternidad-paternidad.  

En la figura 11 se puede apreciar que 96 % de los 

entrevistados consideran que toda mujer requiere de 
cuidados especiales durante el periodo del embarazo; 
de igual manera, llama la atención que existe un 
porcentaje —aunque pequeño, de 4 %—, muy signifi-
cativo, pues a primera vista resulta extraño que aún 

se considere que ello no es necesario, y resalta que al 
mismo tiempo sean, en proporción, más las mujeres 
(3.2 %) que los hombres (0.8 %), que así lo piensan. 

Figura 11. La mujer embarazada requiere de cuidados especiales. 

Opinión según sexo del entrevistado. Porcentajes. 

Al analizar las opiniones de las personas consul-
tadas a partir de su experiencia reciente o no en la 
crianza, se encontró que no existe correlación, según 

la chi cuadrada de Pearson, entre la opinión de si 
una mujer embarazada debe trabajar o no, con el 
hecho de que el interpelado tenga o no la experiencia 
de estar criando a un hijo de tres o menos años. 

Como se puede observar en la figura 12, los porcen-
tajes con los que ambos señalan que sí es convenien-
te son el 70.5 % de los casos, y un poco más de la 
cuarta parte considera que no es adecuado que lo 
haga; en tanto que es ligeramente mayor el porcen-
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taje de los que ya tienen la experiencia de la crianza 
(3.8 %) respecto de los que no la tienen (2.9 %) y 
manifestaron no saber si es o no adecuado que la 
mujer embarazada continúe trabajando.  

Figura 12. La mujer embarazada debe trabajar. Opinión según 

experiencia reciente del entrevistado en la crianza. Porcentajes. 

De manera similar, se tiene que no se registró 
ninguna correlación entre la experiencia reciente del 
embarazo y la crianza de un niño menor de tres 

años. Respecto a la pregunta sobre cuáles deben ser 
los dos cuidados más importantes a proporcionar a 
las mujeres durante el embarazo, como se puede ver 

en las figuras 13 y 14, son: la buena alimentación, no 
hacer esfuerzos, el acudir al médico y el decir que no 
saben cuál es, fueron las cuatro respuestas con ma-
yor incidencia, pues casi siete de cada diez interro-
gados mencionaron alguna de estas opciones. Cuan-

do se recaba el segundo factor en importancia, se 
tiene que son los mismos elementos los que ocupan 

las más altas frecuencias en las respuestas; sin em-
bargo, sólo cambian en el orden del mayor número 
de frecuencias recibidas: alimentarse bien, acudir al 

médico, el decir que no saben cuáles y no hacer es-
fuerzos, pero las proporciones se incrementan en 
poco más de 10 puntos porcentuales y casi cuatro 
quintas partes de los inquiridos se inclinan por di-

chas opciones. 

Figura 13. Primer cuidado importante para las mujeres embara-

zadas. Porcentajes. 

Figura 14. Segundo cuidado importante para las mujeres emba-

razadas. Porcentajes. 

Cuando se les cuestionó si sabían de alguna em-

barazada que hubiera recibido algún trato especial 

en su centro laboral, como respuesta a su condición, 
las cifras se invierten y poco menos de dos quintas 
partes (37.1 %) revela que sabe de mujeres en dicha 
situación, por su parte el resto, poco más de tres 
quintas partes (62.9 %) señalan que no saben de 
algún caso en el que en el trato se les haya conside-
rado por su situación de embarazo (figura 15). 

Figura 15. Sabe de alguna embarazada que haya recibido trato 

especial en el trabajo. Porcentajes. 

En cuanto al conocimiento de la población acerca 
del tiempo al que tiene derecho la mujer para ocu-
parse del parto y de la crianza de su hijo, el porcen-
taje de quienes lo conocen es poco, inferior a un 
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tercio de los entrevistados (29.9 %), el resto no tiene 
una idea clara y, como se puede observar en la figura 
15, señalan desde un mes hasta 8 meses, lo cual está 
fuera de la realidad. 

Figura 16. Meses de licencia por embarazo. Porcentajes. 

A los entrevistados se les cuestionó si consideran 

que el periodo declarado para la duración de la licen-
cia es corto, suficiente o largo, y si les parece que, al 
ser así, está muy bien, bien, ni bien ni mal, mal o 
muy mal. Al aplicar la chi cuadrada de Pearson se 
encontró que no existe ninguna correlación entre 
estas dos variables, lo cual indica que las respuestas 
no pudieron ser asociadas por los cuestionados, qui-
zás por su falta de conocimiento sobre el tiempo 
legal que se otorga de licencia y por la ignorancia 
que tienen acerca de las tareas que demanda a la 

mujer el periodo de crianza. Así, se tienen, por ejem-

plo, personas que a la pregunta sobre la duración de 
la licencia, contestaron que es de un mes, que ese 
tiempo es largo y por último que les parece que eso 
está muy bien. No obstante, ante la pregunta de si le 

parece bien que a las mujeres se les dé permiso de 
maternidad en el trabajo, el 99.2 % contestó afirma-
tivamente, pues uno de ellos dijo que no y el otro no 
supo qué respuesta ofrecer. 

La crianza 
Las cuestiones que se consideraron conocer acerca 
del proceso de la crianza fueron, entre otras: si es 

mejor para el bebé que la madre le dé el pecho, si el 
consultado conoce cuántos meses es lo recomendable 
para que reciba, por un lado, la leche materna como 
alimento exclusivo y por el otro cuánto tiempo se le 
debe proporcionar como alimento complementario. 

Respecto al supuesto de que la mejor manera de 
alimentar a un niño en sus primeros días de vida es 
la leche materna, se tiene que recibió una casi uná-
nime aprobación, pues sólo se obtuvo una respuesta 
negativa al respecto. Pero junto a ello se advierte que 

dos quintas partes (41 %) de los interrogados no 
pudieron expresar más de dos de las ventajas de la 
lactancia materna; uno de cada diez (10.4 %) pudo 
señalar sólo una, y seis personas no fueron capaces 

de indicar ni una de las conveniencias que posee. Las 
cuatro principales razones al señalamiento anterior 
son: que consideran que la leche materna proporcio-
na anticuerpos, pues ayuda a proteger la salud del 
bebé; que es la mejor manera de nutrirlo; porque 
asegura su desarrollo, y que favorece el vínculo afec-
tivo entre la madre y el bebé. 

Sobre el número de meses que es recomendable 
alimentar al bebé sólo con leche materna, se tiene 
que casi la mitad de los interrogados manifestaron 

que es de seis meses (43.4 %), en tanto el resto se 
inclinaron por señalar otra periodicidad, que va de 
los dos a los doce meses (figura 17). 

Figura 17. Meses en los que la alimentación materna debe ser 

exclusiva. Porcentajes. 

Cuando se les interrogó acerca del periodo reco-
mendable en que es conveniente dar a los niños el 
pecho como alimento complementario, las respues-
tas fueron más variadas y también un tanto más 

alejadas de las recomendaciones que hacen los ex-
pertos, pues la mayor frecuencia se registró en torno 
al año y no alrededor de los dos años (figura 18). 

Figura 18. Meses en los que la alimentación materna debe ser 

complementaria. Porcentajes. 
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Para conocer cuáles son las posibilidades que tie-
nen las mujeres que trabajan para seguir dando el 
pecho a sus hijos, se les preguntó a las personas 
entrevistadas si saben qué hace alguna de sus cono-

cidas para cuidar al bebé, una vez que ha terminado 
su licencia de maternidad. Los resultados son los 
siguientes: más de la mitad de ellas lo dejan al res-
guardo de algún familiar (55 %); poco más de un 
tercio (35.5 %) lo llevan a la guardería, en tanto que 
el resto se distribuye de la siguiente manera: unos 
no conocen a una mujer en dicho caso (6.8 %); otros 
saben que los llevan al trabajo (2.4 %), y uno más 
declara que la mujer renunció al empleo para cuidar-
lo (0.4 %). Como se puede observar, al reincorpo-

rarse a sus tareas laborales la mayoría de las muje-
res ya no se encuentran en la posibilidad de seguir 
lactando y la alternativa que les queda es dejarlos al 
cuidado de otras personas o, con menor frecuencia, 

los llevan al trabajo o renuncian a él (figura 19).  

Figura 19. Al término de la licencia, en donde deja la mujer al 

bebé para su cuidado. Porcentajes. 

Por último, se analizan las respuestas a la pre-

gunta de si consideran que la licencia de ley es sufi-
ciente para cubrir las necesidades del bebé y de la 
madre; su afirmación está basada en el análisis del 
periodo que ellos consideran que constituye la licen-
cia de ley, lo que se puede ver en la figura 13. Se 
tiene que tres y media personas de cada diez contes-
tó que no lo es, 36.7 %, casi un tercio, 32.2 %, dijo 

que no lo sabe y un poco menos, 31.1 %, señaló que 
sí es suficiente (figura 20). 

Figura 20. Considera que es suficiente la licencia de Ley. Porcentajes. 

Discusión 
Los datos muestran que las personas entrevistadas 
habitan a todo lo largo y ancho de las 16 alcaldías de 
la Ciudad de México y en 16 municipios conurbados 

del Estado de México, los cuales constituyen una 
cuarta parte, 26.7 %, de los 60 municipios que se 
consideran parte de la megalópolis.21 

 La principal característica de la muestra es que, 
para obtenerla, se tuvo que superar la renuencia 
generalizada de la población a participar, porque se 
trataba de un tema que consideraba que no le in-
cumbía, para ello se declaraban varones o sin hijos 
menores de tres años y los que aceptaron advertían 
al entrevistador que no sabían lo suficiente sobre la 

materia. Por lo cual, el dato que afloró desde que se 
aplicó el cuestionario consiste en el hecho de que los 
temas que aquí se indagan afectan, para el imagina-
rio colectivo, sólo a las mujeres durante el tiempo en 

que están criando y, cuando más, a sus parejas. La 
chi cuadrada lo confirmó, ya que mostró la relación 
entre el sexo del consultado con el hecho de tener 
hijos menores de tres años al momento de la entre-
vista, pues la medida señaló que hubo más participa-

ción de las mujeres con hijos, que la que mostraron 
los hombres con hijos menores de tres años. 

También se encontró que casi siete de cada diez 

personas entrevistadas no tenían hijos que contaran 
con tres años o menos, aunque poco más de seis de 

cada diez indicaron que han vivido una relación de 
pareja, ya sea porque están casados, o en unión libre 
o son viudos o se han divorciado, aunque no se les

preguntó si en algún periodo de su vida tuvieron 
hijos, como se podría suponer; se tiene que no hubo 
correlación alguna entre haber experimentado o no 

la paternidad-maternidad, con las respuestas que 
dieron sobre las tareas de la crianza, lo mismo suce-
dió respecto al sexo y a la edad del entrevistado. 

Lo anterior hace suponer que las creencias sobre 

la crianza y que dan forma a los comportamientos de 
las personas, no están relacionadas a ninguna de las 
variables indicadas y que se determinan más por las 

representaciones sociales que por la edad, el sexo o 
la experiencia recogida durante el proceso de la 
crianza. 

Se observa, además, que existe una ignorancia 
generalizada no sólo en lo que concierne a los cuida-

21 Comisión Ambiental Metropolitana, Programa para mejorar... 
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dos de la mujer durante el embarazo, sino también 
respecto a lo que se debe de hacer durante el proceso 
de la crianza, desconocimiento que se incrementa al 
revisar las respuestas sobre el asunto de las licencias 

y su duración, a las que tienen derecho las mujeres 
que están embarazadas o amamantando. 

Las mujeres se enfrentan, en no pocas ocasiones, 
a la difícil decisión de dejar a sus hijos al cuidado de 
otras personas mientras cumplen con su jornada 
laboral; para ello, por lo general eligen a algún 
miembro de su familia, además, se ven obligadas a 
suspender el amamantamiento al término de su 
licencia, pues no siempre cuentan con la opción de 
renunciar al empleo o con la posibilidad de extraerse 

la leche, conservarla en refrigeración y administrarla 
al llegar a casa. 

Por último, entre las pocas cosas en que coinci-
dieron la casi totalidad de los entrevistados se refiere 

a que en la crianza lo mejor es que la madre alimen-
te al pecho a su niño. 

Conclusiones 
Como se pudo observar en la presentación de los 

resultados, las creencias de la población entrevistada 
están lejos de lo que recomiendan los especialistas 
para alcanzar una sana reproducción biológica y 

social, por ello en este apartado se proponen algunos 
aspectos que son necesarios considerar para el dise-

ño y la puesta en marcha de políticas públicas que 
aumenten los conocimientos y mejoren las prácticas 
de crianza de las madres, de sus familiares y de 

quienes constituyen su entorno de trabajo, de tal 
manera que permitan dar un renovado valor social a 
la reproducción biológica, a la crianza y a lo que 

significa su ejercicio. Porque sólo con el esfuerzo de 
todos será posible lograr disminuir la enorme pre-
sión que representa la transición epidemiológica en 
el país, en sus costos, tanto en salud y vidas huma-

nas como en los recursos económicos de la población 
y de las instituciones de salud. 

Lo primero que llama la atención es lo que pare-

cen ser las condiciones en que las personas entrevis-
tadas enfrentan el proceso de crianza, pues por las 
respuestas obtenidas resulta que se emprenden sin 
ninguna preparación previa y, en el mejor de los 
casos, con los conocimientos que le son comunes al 
grueso de la población; tampoco se advierte una 
ganancia, como resultado de la experiencia inmedia-

ta, tanto en conocimientos, como en las prácticas, 
pues no logran expresar comportamientos o valora-
ciones que signifiquen una mejor respuesta en rela-
ción con la ofrecida por las personas que no han 

tenido dicha práctica. 
De igual manera, las mujeres que se insertan en 

el mercado laboral deberían de ser conscientes de 
que al ejercer su derecho a la procreación no sólo 
ponen en riesgo su permanencia laboral, sino que en 
muchas ocasiones deberán dejar de lado su salud y la 
de sus hijos al no poder amamantarlos, además, en 
muy pocas semanas se verán obligadas a poner en 
manos de terceros el cuidado de su niño, y con ello, a 
reducir de manera drástica el tiempo dedicado a la 

necesaria convivencia materno-infantil. 
Por otro lado, se tiene que la población en gene-

ral, y en especial los varones, conocen las ventajas 
que la lactancia tiene para el sano crecimiento y la 

salud física y psicológica de los niños y de las ma-
dres, pero al mismo tiempo muestran que no valo-
ran de igual manera el que sea ejercido durante la 
jornada laboral. Además, se ignoran los derechos 
legales a los que toda mujer trabajadora le deben ser 

reconocidos durante los periodos de gestación y 
crianza. Parece ser que no es extraño que se llegue a 
considerar que los permisos de gravidez y lactancia 

son, por un lado, tan intrascendentes que pueden ser 
eludidos, o que durante ellos no se requiere de nin-

gún cuidado especial, y por otra parte, se miran co-
mo un abuso ejercido por las mujeres: según algu-
nos, cobran su sueldo sin trabajar, por lo que 

justifican que al encontrarse la mujer en dicha situa-
ción, sea suficiente motivo para que se les despida de 
su empleo.22 

Aunque dentro del mercado laboral se brindan 
oportunidades para que las mujeres puedan ser ma-
dres y seguir trabajando, los datos muestran que 
realmente más que facilitarles dicho quehacer, se lo 

complican más. Debido a que la opinión mayoritaria 
está de acuerdo con que las embarazadas laboren, y 
en una proporción similar, no saben de algún trato 

especial que debido a su condición hayan recibido en 
su lugar de trabajo. 

A pesar de que la mayoría de las personas consul-
tadas expresaron que en su centro de trabajo se res-
petaban los permisos de maternidad, los datos rela-

22 José Iñigo Aguilar Medina, Archivo de entrevistas: El cuidado 

materno infantil (DEAS-INAH. 2016). 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
47 Familia y reproducción social 

J. I Aguilar Medina

tivos a las facilidades que se dan dentro de la jornada 
laboral para el cuidado de los hijos indican todo lo 
contrario. En dicho sentido, en no pocos centros 
laborales se llega a proponer la idea de que, si las 

mujeres quieren ser madres, deben dejar su trabajo 
y sus aspiraciones profesionales de lado, al tiempo 
que no se les ofrecen las condiciones mínimas para 
que la mujer pueda desarrollarse plenamente tanto 
como madre de familia como trabajadora. Esta in-
troyección puede ser uno de los factores que influyen 
en las nuevas generaciones, las cuales van dejando 
para cada vez más tarde la opción de construir una 
familia, y, en cambio, dan una mayor importancia a 
su desempeño laboral. 

Por lo que respecta a las licencias de maternidad, 
es preocupante constatar que la mayoría de la pobla-
ción entrevistada desconozca cuántos meses, por 
derecho, deben ser conferidos a las madres en sus 

trabajos. En consecuencia, no es de extrañar que si 
no tienen un conocimiento claro del tema, las muje-
res no exijan lo que por ley les corresponde y se con-
formen sólo con las semanas que les son otorgadas, a 
veces, como un generoso favor de sus empleadores. 

También es urgente a hacer del conocimiento ge-
neral el acompañamiento médico que las mujeres 
requieren durante su embarazo y así informarles, 
tanto a ellas como a sus parejas, sobre sus grandes 
ventajas. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
48 Título

Autor

RELATOS 

Estado. Aproximaciones ontológicas 
State. Ontological approximations 

Víctor Alonso Pineda 
Université Paris Ouest Nanterre La Défense / 

victoralonsopineda@gmail.com 

RESUMEN 

Este artículo es el fruto de un trabajo de campo llevado a cabo en una institución ministerial venezolana 

entre 2014 y 2016. Su objetivo es presentar un breve balance de los estudios realizados a propósito del 
Estado desde la filosofía política y las ciencias sociales, y en particular aquéllos enfocados en los Estados 

latinoamericanos. Luego de hacer una breve introducción teórica, aquí se analiza y problematiza algu-

nos de los datos más importantes levantados durante el trabajo de campo, y para concluir se presentan 

propuestas metodológicas para abordar la cuestión del estado en Venezuela. 
Palabras clave: Venezuela, etnografía del Estado, ontología, antropología política. 

ABSTRACT 
This article is the result of fieldwork carried out at a Venezuelan ministerial institution between 2014 
and 2016. Its objective is to present a brief studies carried out regarding the State from the political 

philosophy and social sciences, and in particular studies about Latin American states. After making a 

brief theoretical introduction, here is analyzed and problematized some of the most important data col-

lected during fieldwork, and concludes with methodological proposals to address the issue of the state 
in Venezuela. 

Keywords: Venezuela; State ethnography; ontology; political anthropology. 

Fecha de recepción: 04 de mayo de 2020 

Fecha de aprobación: 16 de julio de 2020 

mailto:victoralonsopineda@gmail.com


NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
49 El carnaval corporizado 

E Martínez Velásquez

n los últimos veinte años, la región sudamerica-
na ha vivido procesos políticos muy dinámicos, 

caracterizados por la participación de organizaciones 
y movimientos sociales y la aparición de nuevos —y 

no tan nuevos— sujetos políticos con viejas y nuevas 
reivindicaciones. Además de la efervescencia partici-
pativa y popular en la región, también surgió el Es-
tado como actor político de mucha importancia. En 
efecto, la llegada al Estado de proyectos políticos 
revolucionarios o progresistas a través de disputas 
electorales dio pie a la llamada “década ganada”, y 
puso en el tablero, una vez más, la cuestión del Esta-
do, el poder, y la izquierda en Latinoamérica. Duran-
te dicho periodo, o por lo menos durante su primera 

mitad, el Estado venezolano se configuró progresi-
vamente como un actor principal más allá de la di-
mensión electoral: por un lado, como factor de fuer-
za contra políticas neoliberales, y por otro como 

propulsor y creador de figuras organizativas (círcu-
los bolivarianos, comités de tierras urbanas, consejos 
comunales y más recientemente las comunas). 

En ese contexto, el Estado como objeto de estudio 
despertó el interés en las ciencias sociales de la re-

gión.1 Sin embargo, a pesar de su rol en la política 
nacional y regional, considero que éste no ha sido 
tratado de manera central en las ciencias sociales 

venezolanas. Al abordarlo desde dinámicas de “aba-
jo” como consejos comunales,2 medios comunita-

rios,3 o comunidades indígenas,4 se ha priorizado la 

1 Podemos nombrar, entre otros ejemplos: los números de las 

revistas Cuadernos de Antropología Social, núm. 27 (2008); 

Íconos, núm. 34 (2009); M. Lagos y P. Calla (comps.), 

Antropología del Estado: Dominación y prácticas contestatarias 
en América Latina (La Paz: INDH / PNUD, 2007); Salvador 
Schavelzon, “Antropología del Estado en Bolivia: verdades 

sagradas, farsas políticas y definiciones de identidad”, 

Cuadernos de Antropología Social, núm. 28 (2008): 67-84; 

Salvador Schavelzon, “Antropología del Estado, su lugar, algunas 
problemáticas”, Revista Publicar, núm. 9 (2010); Salvador 

Schavelzon, El nacimiento del Estado plurinacional. Etnografía 
de una Asamblea Constituyente (La Paz: Plural / Clacso / Cejis / 

Iwgia, 2012). 
2 María Pilar García-Guadilla, “La praxis de los consejos comuna-

les en Venezuela: ¿Poder popular o instancia clientelar?”, Revista 
Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 14, núm. 1 

(2008):125-151. 
3 Naomi Schiller, “Reckoning with press freedom: Community 

media, liberalism, and the processual state in Caracas, Venezue-

la”, American Ethnologist, vol. 40, núm. 3 (2013): 540-554. 
4 H. Caballero, Y. Bernal y J. Carrera, “Perspectivas instituciona-

les e indígenas en torno a los consejos comunales yanomami del 

problematización de su incidencia o efectos en diver-
sos espacios organizados de la sociedad5, 6 o la eva-
luación de sus políticas públicas.7 

La siguiente presentación busca precisamente 

poner al Estado en el centro, además de tratar de 
comprenderlo desde “adentro”. Basándonos en tra-
bajo de campo llevado a cabo entre 2014 y 2016 en 
una institución ministerial del Estado, mediante 
entrevistas a sus trabajadores, así como en discusio-
nes teóricas y metodológicas, esta presentación aspi-
ra a contribuir a la caracterización del Estado vene-
zolano en la Revolución bolivariana. Lejos de 
apuntar a conclusiones cerradas sobre el tema, busca 
proponer interrogantes que fomenten una reflexión 

concentrada sobre el Estado y sus dinámicas. Una de 
esas preguntas es sobre la “existencia” misma del 
Estado. A partir de características que evocaremos 
más adelante, podemos desmontar —o por lo menos 

complejizar, una vez más— la forma moderna del 
Estado como figura política impersonal y racional, y 
nos preguntamos simultáneamente: ¿existe el Estado 
“realmente” ?, ¿cómo existe y cómo podemos dar 
cuenta de su existencia? 

El nacimiento de este proyecto de investigación 
tiene origen en 2014, durante una reunión de trabajo 
del Laboratorio de Estudio del Espacio Público.8 

Mientras discutíamos en torno a la aplicación de una 
política pública de la alcaldía del municipio Liberta-

                                                                                         
alto Orinoco”, en A. Carosio, (comp.), Tiempos para pensar. 
Investigación social y humanística hoy en Venezuela. Tomo II 
(Caracas: Celarg / Clacso, 2015), 233-242. 
5 Este breve balance no busca aminorar la contribución de estos 

trabajos a la comprensión de las dinámicas políticas venezolanas 

y de las tensiones entre movimientos sociales y Estado, sino dar 
un muy pequeño panorama sobre cómo ha sido tratado este 

último en dichos aportes. 
6 Como excepción interesante que trataremos más adelante 

tenemos el trabajo de A. Martínez et al., “El Estado como 
instrumento, el Estado como impedimento”, en Grupo Permanente 

de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo, ¿Cómo transformar? 
Instituciones y cambio social en América Latina y Europa (Quito: 

Fundación Rosa Luxemburg/Abya-Yala, 2015): 35-75. 
7 Anaís López, “Estado, mujer y revolución. Un balance de la 

política pública de género en la Revolución Bolivariana”, en A. 

Carosio, C. Banko y N. Prigorian (coords.), América Latina y el 
Caribe. Un continente, múltiples miradas (Buenos Aires: Clacso / 
Celarg, 2014), 471-484. 
8 Agradezco particularmente a Luther Rodríguez y Nelsaida 

Sánchez, quienes participaron activamente en estas primeras 

discusiones del Centro de Estudios de las Transformaciones 

Sociales, Ciencia y Conocimientos (CETSCC) del IVIC. 
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dor en la Parroquia 23 de Enero, de Caracas, especí-
ficamente en el barrio Santa Rosa, concluimos que 
analizar integralmente las dinámicas sociales que 
surgían en este territorio implicaba analizar las di-

námicas internas a las instituciones del Estado que 
construían las políticas aplicadas. Argüimos que este 
análisis no debía contentarse con un estudio de le-
yes, programas y planes producidos desde la institu-
cionalidad, sino que se debían observar los procesos 
cotidianos durante los cuales se producían dichas 
políticas públicas. 

Surgía entonces una pregunta que persiste toda-
vía: ¿dónde y cómo observar el Estado? ¿cómo abor-
dar una figura que pareciera ser omnipresente y 

ubicua? ¿cómo tratar un actor político que ha desa-
rrollado, a través de sus instituciones, una fuerte 
imbricación con la “sociedad civil”? Estas interro-
gantes y el interés por responderlas coincidían con el 

del Grupo de Investigaciones sobre Territorios Popu-
lares,9 quienes mantuvimos encuentros regulares de 
discusión teórica y metodológica sobre el estudio del 
Estado venezolano, de las cuales surgen muchos de 
los nutrientes de este texto. 

Brevísimo recuento del Estado problematizado 
La historia de la filosofía política y de las ciencias 

políticas ha producido, sin duda, material invalorable 
sobre el Estado como objeto de reflexión. Tomando 

como punto de partida a los pensadores de la política 
moderna, el Estado ha sido abordado según diferen-
tes ángulos: su vínculo con la naturaleza humana, la 

relación a la propiedad privada; el Estado como re-
sultante de un contrato social o como producto de un 
ejercicio pragmático del gobernar. A pesar de estos 

aportes, las ciencias sociales han encontrado serias 
complicaciones al confrontar el Estado como objeto 
de estudio, principalmente por estar sujetas a la 
necesidad de vincular material empírico y funda-

mento teórico. Las definiciones de Marx, Lenin o 
Weber parecieran no ser suficientes para satisfacer 
esta necesidad: el primero señaló al Estado sólo co-

mo el aparato de dominación de la burguesía para 
luego concentrarse en el modo de producción capita-

9 Agradezco principalmente a Chelina Sepúlveda, Mila Ivanovic, 

Andreina Torres, Doris Ponce, Andrés Antillano, Enrique Rey e 

Iván Pojomovsky. Los aspectos más importantes de este trabajo 

se alimentan de sus aportes. Las deficiencias me corresponden a 

mi únicamente. 

lista; las contribuciones del segundo fueron textos 
“polémicos” más que teóricos sobre el Estado,10 por 
estar involucrado directamente en la práctica política 
de un momento épico, y el tercero limitó al Estado a 

aquella institución político-administrativa que tiene 
el monopolio legítimo de la violencia.  

La confrontación al Estado como objeto de estu-
dio surge luego de una renovación en el pensamiento 
marxista de mediados de siglo XX y otras corrientes 
en la sociología política estadounidense. Abandonar 
al Estado por las dificultades de estudiarlo11 ya no era 
una opción. Su presencia y rol en las dinámicas polí-
ticas era indudable y debía ser tomado en cuenta. 
Para una época en que el Estado era sujeto de satani-

zaciones o idealizaciones ciegas, Ralph Miliband12 y 
Nicos Poulantzas13 tienen el mérito de señalarlo co-
mo un objeto de estudio al que hay que dedicarle una 
atención minuciosa. De todas estas contribuciones, 

surge la postura y necesidad de acercarse al Estado 
para encontrar solución a un fuerte dilema: la cons-
tatación de una realidad del Estado y su aparente 
naturaleza esquiva.14 

La antropología entra al debate justamente apos-

tando por contribuir a este dilema. A pesar de lidiar 
con la cuestión del Estado desde mediados del siglo 
pasado,15 lo hacía desde sociedades “otras”, en las 

que sorprendía la ausencia de la figura estatal y la 
difuminación de la autoridad y el poder en otras 

formas organizacionales de la sociedad.16 Además, la 
antropología tenía tendencia a tomar siempre la 
forma de organización Estado como concepto com-

parativo para comprender estas sociedades.  

10 Nicos Poulantzas y R. Miliband, “The problem of the capital 

State”, en Robin Blackburn (ed.), Ideology and the social sciences 
(Nueva York: Pantheon Books, 1972): 238-262. 
11 Philip Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying the State”, 

en A. Sharma y A. Gupta (eds.), The Anthropology of the State. A 
reader (Oxford: Blackwell Publishing, 2006 [1977]). 
12 Ralph Miliband, El Estado en la sociedad capitalista (México: 

Siglo XXI 1991 [1969]) 
13 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo (México: Siglo 

XXI, 1979). 
14 Para una historia más exhaustiva del Estado como objeto de 

estudio y el abordaje de las ciencias sociales véase: D. Linhardt y 

C. Moreau, “Légitime violence? Enquêtes sur la réalité de l’État 

démocratique”, Revue francaise de science politique, vol. 55, 
núm. 2 (2005): 269-298, 269-279. 
15 E. Evans-Pritchard y M. Fortes, African political systems (Ox-

ford: Oxford University Press, 1940). 
16 Pierre Clastres, La société contre l’État (París: Les éditions de 

minuit, 2011 [1974]. 
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Los aportes más recientes de la antropología 
complejizan la reflexión, pues dirigen el análisis al 
Estado como figura político-administrativa activa hoy 
en día, es decir, en una sociedad globalizada. Gupta y 

Sharma17 exponen el Estado como un producto cultu-
ral y no solamente como un productor de cultura, al 
indagar sobre “cómo la gente percibe el Estado y 
cómo éste se expresa en las vidas de los sujetos”.18 
Por su parte, Das y Poole19 aportan al debate la cues-
tión de los “márgenes del Estado”, proponiendo que 
trabajos etnográficos realizados en los límites (geo-
gráficos, jurídicos y/o legales) pueden contribuir a 
comprender el Estado de manera más precisa e inte-
gral pues lo describiría a partir de la cotidianidad y la 

relación con los sujetos. Abélès, con su etnografía de 
la Asamblea Nacional francesa,20 contribuyó a com-
prender las figuras políticas del Estado moderno 
occidental y mostró las particularidades de los suje-

tos, las prácticas y dinámicas que lo componen. 
Linhardt y Moreau21 sugieren que, de todas estas 

contribuciones22 se puede observar un desafío que se 
presenta en dos oposiciones: la primera, una donde 
el Estado se manifiesta a la vez como figura unifica-

da y como multiplicidad de actores, agentes y obje-
tos. Esta figura unificada sería la única capaz de 
contener de manera absoluta a toda la variedad de 

sus manifestaciones (un policía, un ministerio, una 
ley) pero al mismo tiempo la representación de esta 

figura unificadora es a través de sus particularida-
des, a pesar de su heterogeneidad. La segunda oposi-
ción vincula una visión “monumentalista” del Esta-

do, dándole importancia a la constitución histórica y 
progresiva de un conjunto de prácticas que solidifi-
caron y se constituyeron como institución, y una 

visión “procesual” donde el Estado es un resultado 

17 A. Sharma y A. Gupta (eds.), The anthropology of the State. A 
reader (Oxford: Blackwell Publishing, 2006). 
18 R. Barragán y F. Wanderley, “Etnografías del Estado en Amé-

rica Latina”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 34 

(2009): 21-25, 21. 
19 V. Das y D. Poole, “El estado y sus márgenes. Etnografías 

comparadas”, Cuadernos de Antropología Social, núm. 27 (2008 

[2004]):19-52. 
20 Marc Abélès, Un ethnologue à l’Assemblée (París: Odile Jacob, 
2000). 
21 Linhardt y Moreau, “Légitime violence? Enquêtes...”, 272-274 
22 Se refieren específicamente a los aportes de la filosofía 

política, las ciencias políticas y la sociología. No toman en cuenta 

las contribuciones de la antropología. 

relativamente abstracto de un conjunto de ajustes, 
disputas que tienen lugar a cada instante. 

A partir de este marco teórico quisiera retomar 
las preguntas lanzadas anteriormente para tratar, 

con las ideas que han surgido, de responderlas en el 
contexto venezolano: ¿dónde y cómo estudiar al 
Estado venezolano? ¿En sus procesos o en sus mo-
numentos? ¿Sus instituciones o en sus agentes? 

El Estado desde “adentro” 
Estudiar el Estado desde adentro, desde un enfoque 
etnográfico, fue una propuesta que contenía cierta 
originalidad,23 pero éste no era su rasgo más impor-
tante. Su importancia se potenció verdaderamente al 

articularse con investigaciones que tratan la cuestión 
del Estado desde otros sujetos colectivos. Además de 
contribuir a la producción colectiva del conocimien-
to, el trabajo a partir de diferentes campos corres-

pondía con una realidad epistemológica y metodoló-
gica: no tiene sentido estudiar el Estado desde 
adentro, mutilando su vinculación con el “afuera”. 
Precisamente la realidad política venezolana, a partir 
de trabajos anteriores, demostraba que una separa-

ción impermeable entre Estado, sociedad civil y mo-
vimientos sociales no tenía ningún sentido, pues las 
fronteras entre estos sujetos colectivos son cada vez 

más borrosas. Si la intención es estudiar al Estado, 
es necesario hacerlo desde las entrañas instituciona-

les, desde los consejos comunales, desde movimien-
tos sociales, desde los partidos políticos, y hasta des-
de las prisiones.24  

Observar el Estado etnográficamente implica un 
seguimiento de su cotidianidad, un acercamiento a 
sus agentes y usuarios, y en algún momento, la com-

prensión de lógicas que podrían ser por completo 
desconocidas o al menos malinterpretadas. En efec-
to, el desconocimiento de dinámicas internas a las 
instituciones, me parece, ha contribuido fuertemente 

al posicionamiento de sentidos comunes prescripti-
vos, demoníacos o idealizados sobre el Estado, sus 
instituciones y sus trabajadores. 

23 En la región podemos señalar el trabajo de Luisina Perelmiter 

Burocracia plebeya. Una etnografía de la asistencia social (San 

Martín, Universidad Nacional de San Martín, 2016); además, los 
ya mencionados de Schavelzon.  
24 Esto no busca ser una lista exhaustiva de los diferentes 

espacios desde donde podríamos “ver” el Estado, sino una 

indicación de los campos que hemos trabajado en el Grupo de 

Investigaciones sobre Territorios Populares. 
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Una etnografía fina apuntaría a controlar estas 
posturas idealizadas o demoniacas y, al mismo 
tiempo, a caracterizar las burocracias estatales. Esto 
ayudaría a corroborar, si es que existe, la autonomía 

de la burocracia25 y la manera en que se construye 
como campo social específico, con dinámicas parti-
culares y relativamente diferentes a la de otros 
campos. Ociel López apunta que esta burocracia “es 
una clase política que termina decidiendo con base 
en sus propios intereses por sobre los intereses de 
los sectores populares”.26 Más que un simple retraso 
en un trámite interno institucional o la mala aten-
ción de un servidor público, para López la burocra-
cia “es la emergencia de una clase que termina usu-

fructuando el Estado para sus propios intereses y no 
para el bienestar popular”27 que no solamente se 
forma en las oficinas del Estado sino también en los 
grandes centros de saber, en las instituciones públi-

cas en su totalidad, etcétera. El surgimiento de esta 
clase se debe, según López, a que el Estado es un 
espacio donde el ascenso social se establece y forta-
lece como lógica reproductiva. Aunque acordamos 
con algunas de las ideas expuestas por López, nos 

parece que una etnografía más fina aún es necesa-
ria, justamente para conocer mejor estos “propios 
intereses” de la burocracia, y no limitar su caracte-

rización a un gusto por “una foto del Che Guevara 
en la oficina, poner[se] una bufanda, escucha[r] 

trova cubana”.28  

Estado-servidor público-militante 

De las características levantadas en las entradas de 
campo y de las discusiones colectivas, quisiera resal-
tar una, que movilizaremos como elemento principal 

para construir la reflexión que le da el título a este 
artículo: la articulación Estado-revolución-servidor 
público-militante. 

Uno de los métodos organizativos enarbolados 

por la Revolución bolivariana fue, desde un princi-
pio, hacer de las instituciones actoras más flexibles, 
capaces de responder de manera más ágil y hábil a 

25 Pierre Bourdieu, “Esprits d’État. Genèse et structure du champ 

bureaucratique”, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 

96, núm. 1 (1993): 49-62. 
26 Ociel López, ¡Dale más gasolina! Chavismo, sifrinismo y buro-
cracia (Caracas, Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés 

Bello, 2015), 140. 
27 López, ¡Dale más gasolina!..., 141. 
28 López, ¡Dale más gasolina!..., 149. 

las necesidades de los sectores populares. Durante el 
gobierno de Hugo Chávez, esta flexibilidad de las 
instituciones se quiso alcanzar con el ingreso de 
militantes de base a las instituciones ministeriales. 

¿Podría ser ésta una de las características principales 
del Estado venezolano? Gago, Mezzadra, Scolnik y 
Sztulwark sugieren varias características de los 
“nuevos Estados” latinoamericanos, que se produje-
ron dentro de un contexto general regional de “una 
nueva legitimidad de los gobiernos ‘progresistas’ 
lograda a través de un modo específico de inserción 
en el mercado mundial, una creciente importancia 
del consumo popular y una reconfiguración [...] del 
mundo del trabajo”.29 De las características señala-

das por los autores existiría una nueva instituciona-
lidad: “Un modelo de ‘instituciones abiertas’, cons-
truidas sobre un principio de permanente 
improvisación respecto a sus modos de actuación y 

sus parámetros de eficacia. Nuevas estructuras, ca-
pacidades y legitimidades se forman alrededor de 
competencias específicas, configurando [...] una 
institucionalidad por ‘proyectos’. 

En lugar de atribuir estas características particulares a 

la “transición” hacia (o “la vuelta” de) el viejo Estado 

benefactor, podemos pensarlas como elementos de 

una nueva figura estatal, en la cual la eficacia de la ac-

ción gubernamental reproduce constantemente una 

sustancial fragilidad, relativa tanto a la misma unidad 

global de sus estructuras, como al hecho (clave) de que 

esta institucionalidad se funda en una relación total-

mente peculiar con procesos de movilización social, de 

los cuales depende su eficacia en última instancia.30 

Esta “relación peculiar” con los movimientos so-
ciales es señalada por los autores al referirse a la 
hipótesis del “atravesamiento” de Toni Negri31 pero 
también a la necesidad de estos “nuevos Estados” de 
incorporar “a su plantel a [...] funcionarios prove-
nientes de los movimientos sociales y de las ciencias 
sociales”32 esto para construir un conocimiento sobre 
los grupos sociales y los territorios donde se aplica-
ban diversas políticas públicas pero también para 

29 V. Gago et al., “¿Hay una nueva forma-Estado? Apuntes lati-
noamericanos”, Revista Internacional de Filosofía Iberoamerica-
na y Teoría Social, año 19, núm. 66 (2014): 177-183, 177. 
30 V. Gago et al., “¿Hay una nueva...”, 179. 
31 V. Gago et al., “¿Hay una nueva...”, 178. 
32 V. Gago et al., “¿Hay una nueva...”, 180. 
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construir nuevos mecanismos de comunicación e 
interlocución. 

Estas características fueron también tratadas por 
García Linera33 para referirse al caso boliviano y 

argumentando que “el origen social, trayectoria la-
boral y educativa [...] de los actuales gobernantes 
[...] permite hablar no sólo de una clásica renovación 
de élites del poder del Estado, sino, fundamental-
mente, de un desplazamiento radical de las élites del 
gobierno”.34 Estas características de los nuevos fun-
cionarios nos hacen pensar en el enfoque sociológico 
que dio Miliband a los integrantes de las “élites del 
Estado”.35 El sociólogo inglés señaló cómo las carac-
terísticas socioeconómicas de los funcionarios del 

Estado aseguraban no solamente la entrada de éstos 
en las instituciones, sino que también garantizaban 
la reproducción de la lógica capitalista del Estado 
analizado. La gran mayoría de los altos funcionarios 

del Estado compartían la misma formación académi-
ca, y la probabilidad de ver un sujeto de las clases 
populares dentro del Estado eran casi inexistentes. 
Esta lógica es estructural y causa: 

[que] quienes controlan y determinan la selección de 

ascensos en el nivel más elevado del servicio del Esta-

do sean miembros de la clase superior y media, por su 

origen social o en virtud de su propio éxito profesio-

nal, y probablemente tengan en sus mentes una de-

terminada imagen de cómo debe pensar, hablar, com-

portarse y reaccionar un servidor civil de elevada 

categoría [...] y esa imagen se trazará en relación con 

la clase a la que pertenece.36  

Más adelante, Miliband señala la posibilidad de 
que una persona perteneciente a las clases populares 
sea aceptada en instituciones estatales, “pero proba-
blemente [serán] aspirantes de la clase obrera que 
den señales de buena disposición y de capacidad 
para adaptarse y obrar de conformidad con las pau-

tas de conducta y de pensamiento aprobadas por una 
determinada clase”.37 

33 Álvaro García Linera, Democracia, Estado, nación (Caracas: 

Trinchera, 2015 [2010]). 
34 García Linera, Democracia, Estado, nación, 88. 
35 Véase específicamente el capítulo “El sistema del Estado y la 

élite del Estado” (Miliband, El Estado en la sociedad..., 55-77). 
36 Miliband, El Estado en la sociedad..., 64. 
37 Miliband, El Estado en la sociedad..., 64. Este autor asegura 

que el reclutamiento en la clase obrera de los miembros de la 

Colocar las reflexiones de Miliband junto a las de 
García Linera, y los otros autores mencionados, no 
busca crear una similitud entre el caso del Estado 
inglés de mediados de siglo XX con el venezolano o 

los Estados latinoamericanos. No sólo porque los 
contextos son profundamente distintos, sino tam-
bién porque las características socioeconómicas, 
culturales y étnicas de esta nueva “élite del Estado” 
que señala García Linera en Latinoamérica son tam-
bién radicalmente distintas, o por lo menos hetero-
géneas, además de la total diferencia en las banderas 
ideológicas levantadas por dichos sujetos. Al vincu-
larlos queríamos señalar precisamente cómo el Esta-
do y sus sujetos son portadores de características 

sociales, las cuales tienen una fuerte influencia en el 
funcionamiento de las instituciones. 

Con respecto al Estado venezolano, no quisiéra-
mos limitar estas dinámicas solamente a vínculos 

económicos de clase, ni adentrarnos en análisis de 
las altas esferas del poder porque estaríamos funda-
mentando el análisis en especulaciones; pero sí qui-
siéramos señalar las dinámicas que producen dentro 
de las instituciones otros vínculos y circuitos sociales 

como las trayectorias de militancia y de formación 
académica de un cierto sector de servidores públicos 
estatales.  

En una entrevista con un trabajador ministerial, 
él señalaba cómo es posible observar, en su lugar de 

trabajo, vínculos por pertenencia a una misma re-
gión o ciudad del país, a una misma creencia (evan-
gélicos, católicos o santeros, por ejemplo), por tener 

una misma formación, o por haber trabajado ante-
riormente en una misma institución. Ese vínculo no 
se crea necesariamente “dentro” del Estado (aunque 

es evidentemente posible), sino que existe desde 
instancias anteriores y el ingreso de un integrante de 
un circuito social a un ministerio, por ejemplo, po-
dría producir la “entrada” de otros sujetos en la 

misma institución. 
Los vínculos por militancia compartida podrían 

ser los más fuertes, pues pueden llegar a tener fuerte 

incidencia en el funcionamiento de la institución 
donde se encuentran. También puede generar diná-
micas muy particulares de disputa entre diferentes 
alas de un partido, o entre periodos administrativos 
distintos. Un relato escuchado de varios trabajadores 

élite económica no afecta en nada el carácter de clase del Estado. 

Podría incluso fortalecerlo. 
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y trabajadoras de ministerios es el de la llegada de 
un nuevo ministro o ministra con su “equipo”. Esto 
puede generar fuertes tensiones por tener prácticas 
o maneras de trabajar distintas y hasta antagónicas

con el “equipo” anterior. Esas disputas por militancia 
o por pertenecer a “gestiones diferentes” pueden
“convivir” o pueden generar fuertes retrasos en pro-
yectos de políticas públicas, por ejemplo, al inducir a 
funcionarios a “bloquear información o desobedecer 
órdenes”, como me comentaba otro trabajador mi-
nisterial. 

Estas variabilidades las presentó Poulantzas38 al 
abordar el Estado como un espacio relacional donde 
las “contradicciones internas” no son simplemente 

accidentes disfuncionales. Vale la pena una larga cita 
de su texto: 

Esto no significa que no existan proyectos políticos 

coherentes de los representantes y del personal políti-

co de las clases dominantes, ni que la burocracia del 

Estado no desempeñe un papel propio en la orienta-

ción de la política del Estado. Pero las contradicciones 

en el seno del bloque en el poder atraviesan, según lí-

neas de separación complejas y según las diversas ra-

mas y aparatos del Estado, la burocracia y el personal 

del Estado. Mucho más que un cuerpo de funcionarios 

y de personal estatal unitario y cimentado en torno a 

una voluntad política unívoca, hay que habérselas con 

feudos, clanes, y facciones diversas, en una palabra, 

con una multitud de micropolíticas diversificadas.39 

Toda esta heterogeneidad pone en duda, una vez 
más, la figura del Estado moderno como un espacio 

homogéneo e inalterable, y confirma las fuertes di-
námicas que vive esta figura política en el contexto 
latinoamericano, haciendo del Estado un espacio 
mutable, lejos de permanecer en una forma estable, 
eterna e invariable. 

Ese intenso dinamismo invita a cuestionarse, co-
mo lo planteamos anteriormente, sobre los “límites 

del Estado”. Afirmar que el Estado no puede ser visto 
como una cosa inamovible y homogénea es afirmar 
también que éste no tiene fronteras fácilmente iden-
tificables. Una manera de ver la movilidad de sus 
fronteras es profundizando la compleja relación 
entre el “trabajo político” del militante dentro de un 
ministerio, y el trabajo “técnico”. Perelmiter, en el 

38 Poulantzas, Estado, poder y socialismo..., 147-194. 
39 Poulantzas, Estado, poder y socialismo..., 163. 

capítulo “Militar el Estado” trata esta cuestión a par-
tir de datos etnográficos recogidos en un Ministerio 
de la República Argentina, donde el trabajo territo-
rial de los funcionarios y su pasado como militantes, 

a veces contrastaba con el de los funcionarios “técni-
cos” o profesionales. Los relatos recogidos por Mar-
tínez, Rátiva, Cevallos y Mokrani,40 provistos por 
funcionarios de diferentes países, que ocupaban 
diferentes cargos dentro de Estados latinoamerica-
nos, reconstruyen a partir de sus experiencias esta 
relación entre el compromiso político y el nivel ope-
rativo de una institución Estatal. 

El caso venezolano muestra también esa misma 
característica: durante las visitas y entrevistas reali-

zadas a trabajadores en una institución ministerial, 
la distinción entre su trabajo militante y su trabajo 
como servidor público era muy borrosa. En el relato 
biográfico de cómo llegaron a la institución, muchas 

veces se confundía su experiencia y sus acciones 
como militantes de algún movimiento social con las 
de su experiencia laboral anterior en instituciones 
ministeriales u otras instancias de los poderes públi-
cos. De igual manera, pudimos conocer a funciona-

rios habitantes del territorio donde se aplican políti-
cas públicas de la institución donde trabajan.  

La porosidad en sus fronteras, o la inexistencia 

de éstas, las diversas dinámicas de disputa que pue-
den producirse en instituciones estatales, así como 

lo borroso en la distinción entre militante y funcio-
nario me invitan a preguntar seriamente: ¿existe el 
Estado venezolano? Esta pregunta no debe ser to-

mada como un cuestionamiento a la legitimidad del 
Estado (que también es válido), sino más bien como 
una invitación provocadora a interrogarnos sobre el 

Estado venezolano hoy en día. Si éste existe: ¿cómo 
existe entonces? ¿cómo damos cuenta de él? Como 
verán, son preguntas que invitan a la reflexión filo-
sófica y a la descripción, así como al cuestionamien-

to metodológico a la hora de encarar analíticamente 
el Estado. 

Ontología del Estado 
En la antropología de los últimos años se dio un 
movimiento epistemológico llamado “el viraje onto-
lógico” (the ontological turn). Este viraje puede ser 
distinguido, según Piette, en dos enfoques: el prime-

40 A. Martínez et al., “El Estado como instrumento...”, 42-43. 
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ro apuesta por la atribución de cualidades a entida-
des no humanas y su objetivo es comprender modos 
humanos de caracterización material o mental; y un 
segundo, que “asocia la ontología a entidades inclui-

das en sistemas conceptuales [...] o sistemas de pen-
samiento”, y cuyo fin es comprender “cómo estas 
ontologías dividen el mundo”.41 Para el primer enfo-
que, Piette señala como autor de referencia a Desco-
la, y para el segundo a Viveiros de Castro.42 

Sin embargo, hay una tercera orientación, según 
Piette, que se acerca más a una búsqueda de la 
“realidad”:  

[Esta orientación] consiste en pensar que una realidad 

externa existe (o no existe), con sus características, in-

dependiente de esquemas perceptivos y conceptuales 

[...]. Estos esquemas pueden ser aquellos hechos por 

la gente observada, así como por el antropólogo. Ello 

implica que tanto la gente, como el antropólogo, pue-

den cometer errores. La antropología tendría entonces 

que describir la realidad, la única que existe, concen-

trándose en la verdad de lo que está pasando. En pocas 

palabras, lo que está presente para la gente no necesa-

riamente existe en la realidad.43 

En su artículo, Piette plantea que el viraje ontoló-
gico se ha concentrado demasiado, tal vez en exceso, 

en el lenguaje, el discurso, y las diferencias “exóti-
cas” entre diversas culturas (a menudo culturas “no 

occidentales”). Para el autor, la disciplina tiene un 
reto epistemológico y metodológico y debe encararlo 
al acercarse a una realidad que existe más allá de los 

discursos y las prácticas de los sujetos.  
Me parece que el trabajo desarrollado por Piette 

es altamente nutritivo filosófica y metodológicamen-

te, además de osado, al posicionarse prácticamente 
en contra de toda la historia de la disciplina antropo-
lógica al negar la prioridad de las relaciones, prácti-
cas y discursos de los sujetos (según él, muchas ve-

ces borrados al priorizar grupos —etnias, jóvenes, 
sindicatos, por ejemplo— homogeneizantes). Ade-
más, trata de romper con una postura donde la con-

41 Albert Piette, “God and the anthropologist. The ontological 

turn an human-oriented anthropology”, Tsantsa, núm. 20 
(2015): 34-44, 35. Traducción propia. 
42 Philippe Descola, Beyond nature and culture (Chicago: 

University of Chicago Press, 2013); Eduardo Viveiros de Castro, 

Cannibal metaphysics (Minneapolis: Univocal Publishing, 2014). 
43 Piette, “God and the anthropologist...”, 35. Traducción propia. 

fianza casi plena en el discurso y la interpretación de 
los sujetos de las realidades que viven desplaza casi 
totalmente la indagación hacia elementos más obje-
tivos que permitirían complejizar los fenómenos 

sociales. Un ejemplo de estas posturas puede ser el 
texto de Martínez y colaboradores, ya citado. A pesar 
de ser una contribución invalorable a la comprensión 
de las dinámicas políticas dentro de las instituciones, 
se ve limitado por nutrirse únicamente del discurso 
de los sujetos, sin señalar, por ejemplo, la lógica del 
“interés por el desinterés” trabajada por Bourdieu,44 
las características socioeconómicas de los sujetos, o 
sin detallar el contexto de los relatos. 

En el contexto venezolano esta (in)existencia del 

Estado está marcada por lo que me parece es una 
intensificación en la tensión entre la unidad, lo di-
verso y lo universal. Esto, señala García Linera,45 es 
una de las características misteriosas del Estado: la 

construcción de la unidad sobre las múltiples singu-
laridades que habitan un territorio, y posteriormen-
te desde esta unidad la construcción de universali-
dad que arroparía a todas las particularidades. El 
Estado venezolano ha tomado medidas “universa-

les”, como por el ejemplo el cambio del huso horario 
nacional, que entró en vigor el 1 de mayo de 2016. Si 
hay algo universal dentro de un territorio y que se 

articula hasta con una universalidad global es el 
cambio del huso horario de un país. Este cambio no 

obtuvo ningún tipo de contestación y se estableció 
de manera automática. Sin embargo, el Ejecutivo 
nacional también ha tomado medidas llamadas a ser 

universales que no han sido acatadas y han sido 
hasta desconocidas en la práctica de las diversas 
singularidades (se podrían nombrar varios ejemplos 

en el ámbito económico).  
Podríamos comprobar la existencia del Estado en 

su dimensión material y administrativa: el Estado es, 
entre otras cosas, las estructuras materializadas del 

poder, y los sujetos que las hacen funcionar (minis-
terios, instituciones de los poderes públicos, por 
ejemplo). Abrams recuerda que Miliband movilizó 

44 Pierre Bourdieu, “La délégation et le fétichisme politique”, 

Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 52, núm. 1 (1984): 
49-55. 
45 Álvaro García Linera, “Del Estado aparente al Estado integral” 

(conferencia, Universidad Nacional de Córdoba, 2012), acceso el 18 

de octubre de 2020, http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/garcialinera/ 

files/2015/10/Conferencia-UNC.pdf.  

http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/garcialinera/files/2015/10/Conferencia-UNC.pdf
http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/garcialinera/files/2015/10/Conferencia-UNC.pdf
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esta idea al definir el Estado como “un grupo de 
instituciones de control político y ejecutivo y su per-
sonal clave, una ‘élite del estado’: ‘el gobierno, la 
administración, las fuerzas armadas y la policía, la 

rama jurídica, gobiernos subcentrales, y asambleas 
parlamentarias’”.46 Abrams señala la importancia de 
caracterizar esos sujetos empíricamente concretos, 
sus relaciones entre sí, y sus relaciones con otros 
actores políticos de la sociedad. Pero al mismo tiem-
po critica a Miliband al apuntar que hay elementos 
correspondientes a la “naturaleza y funciones” del 
Estado que escapan a este enfoque. Podemos con-
cordar con Abrams al preguntarnos sobre las inci-
dencias de la crisis energética que vivió Venezuela a 

comienzos del 2016. Debido a una fuerte sequía que 
amenazaba todo el sistema eléctrico nacional, el 
presidente Nicolás Maduro ordenó que la función 
pública trabajara únicamente dos medios días a la 

semana (lunes en la mañana y martes en la maña-
na). Esta medida fue tomada por decreto presiden-
cial, y estaban exentos algunas ramas de la función 
pública (hospitales, policía, escuelas). Si se toma en 
cuenta este episodio, es válida la pregunta: ¿el Esta-

do solamente está y existe lunes y martes, durante 
media jornada laboral? 

Conclusión y proposiciones metodológicas 
Esta última pregunta me invita a hacer proposicio-

nes metodológicas para estudiar el Estado. Si la ad-
ministración pública, o una parte de ella, vio su ho-
rario laboral reducido a dos medias jornadas, cabe 

preguntarse: ¿el Estado ha dejado de funcionar? 
Antes de considerar que hay una sección “innecesa-
ria” del Estado, quisiera más bien pensar que el Es-

tado venezolano tal vez esté fuertemente personali-
zado: funciona con equipos muy reducidos, 
constituidos por ministros y ministras, sus colabora-
dores y asesores más cercanos, y elementos de la 

administración que parecieran ser indispensables 
(como direcciones que manejan nóminas y pagos, 
como me comentaba un trabajador ministerial). 

Sería un método oportuno y necesario estudiar el 
Estado a partir de sus sujetos, concentrándose en 
ellos antes de homogeneizarlos en una estructura o 
en un grupo (“la administración”, “la burocracia”, 
“la militancia”). 

46 Abrams, “Notes on the Difficulty...”, 119. Traducción propia. 

Ya hemos discutido la porosidad entre Estado y 
movimientos sociales. Caracterizar esta porosidad 
pasaría tal vez por seguir a un funcionario-
militante, por qué no a un ministro, en su cotidiani-

dad, aún “fuera” de sus espacios y horarios labora-
les, en su continuidad, en sus procesos47 para obser-
var cómo el Estado aparece y desaparece, varía 
dependiendo de los contextos y las situaciones; có-
mo el Estado es identificado por él/ella y los otros 
en esta continuidad; qué elementos del Estado son 
de hecho movilizados cuando se genera una idea de 
alguna política pública o se requiere aplicar una 
acción determinada. Esto podría contribuir a una 
ontología del Estado venezolano, admitiendo el ries-

go de construir su esencialización, pero apostando a 
indagar en las lógicas estatales e institucionales de 
la Revolución bolivariana, utilizando el discurso y 
percepciones de los sujetos, pero yendo más allá de 

los mismos.
Otra propuesta metodológica sería introducir la 

dimensión histórica del Estado venezolano y las 
transformaciones que ha vivido durante su periodo 
republicano (y por qué no más allá). Esta continui-

dad histórica invitaría a problematizar los vínculos 
con las colonias y sus formas de Estado en los dife-
rentes periodos de la historia venezolana, y los ele-

mentos de colonialidad que persisten y se reprodu-
cen en las figuras político-administrativas que se 

conciben en nuestra región. 
Vinculada con la dimensión histórica está la rela-

ción entre nuestros Estados y la “cultura petrolera”. 

¿Cómo obviar esta característica del Estado moderno 
venezolano? Ignorar la dimensión extractivista y ren-
tista del Estado sería desvincularlo de (sus) elementos 

fundamentales, que no solamente caracterizan al 
Estado sino tal vez también a la cultura venezolana. 

Por último, quisiera apuntar la necesidad absolu-
ta de llevar a cabo trabajos de investigación colecti-

vos sobre el Estado. Trabajos etnográficos, sociológi-
cos, antropológicos, enfocados en el Estado y 
desarrollados de manera aislada, contribuirían a la 

caracterización y a la producción de conocimiento 
sobre el Estado, pero perderían, desde mi punto de 
vista, mucha de su potencia al trabajar solamente el 
flanco de un objeto que pareciera ser multiforme y 
heterogéneo. 

47 Schiller, “Reckoning with press...”. 
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Por último, mi interés a propósito de la cuestión 
ontológica no es solamente por desarrollar un enfo-
que original para estudiar el Estado, sino porque 
creo que una caracterización, conceptualización y 

teorización de éste son absolutamente necesarios 
para nuestra época, y el cuestionamiento acerca de 
su existencia me ayuda a caminar en ese sendero. Si 

las ciencias sociales tienen un deber hacia el estudio 
del Estado y los movimientos sociales, es precisa-
mente el de movilizar todo su arsenal metodológico 
y teórico, acompañado de osadía y creatividad, para 

producir conocimientos que se nutran de nuestras 
realidades y al mismo tiempo la conceptualicen. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
58

MIRADAS 
El carnaval corporizado 

Enrique Martínez Velásquez 
Investigador independiente / enriquemartinez33@outlook.com 

Fecha de recepción: 01 de agosto de 2020 

Fecha de aprobación: 25 de septiembre 2020 

La celebración anual del carnaval indígena se lleva a cabo el martes previo al Miérco-

les de Ceniza dentro del calendario litúrgico católico y es una de las festividades más 
importantes de las comunidades en los Valles Centrales de Oaxaca. El carnaval en 
San Martín Tilcajete se caracteriza por las cuadrillas de diablos aceitados, personajes 
de “reciente” incorporación, según algunos pobladores, pero que se han convertido 

en la representación más popular; sin embargo, cada barrio, cuadrilla o familia inte-
gra diferentes elementos creativos que distinguen a su grupo.  

Si bien los diablos no son los únicos o principales personajes que participan den-
tro de la performance comunitaria, son los más visibles debido a la considerable can-
tidad de grupos que recorren las calles de la población con cencerros, maderos de 

gran tamaño, látigos o binzas para producir profusos ruidos aunados a los gritos ca-
racterísticos de los diablos de carnaval. 

Estos personajes se atavían pintándose el cuerpo con aceite de colores, princi-

palmente de negro, rojo o azul, y el rostro de blanco o con máscaras de madera, 

cuernos de res, cabello de ixtle o con lo que su creatividad integre. En las cuadrillas 
participan personas de todas las edades; aunque en su mayoría son hombres, cada 
año la presencia de mujeres interpretando diablos u otros personajes es mayor. 

Por lo anterior, en el presente ensayo visual se muestra a un grupo de diablos en 

sus andares por las calles de San Martín Tilcajete, Oaxaca, durante el carnaval de 
2020; la intención es reflexionar, a partir de la imagen, acerca de la constitución de 
cuerpos e imaginarios no homogéneos que, aunque se trate del mismo personaje y 

se parta de la creatividad individual, la composición estética e interpretación se ajus-
ta a la participación e interacción colectiva, pues la caracterización de los diablos no 
depende de un disfraz homogéneo, sino de una expresión performativa en la cual el 
sentido disruptivo del carnaval se manifiesta. 

mailto:enriquemartinez33@outlook.com
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Carnaval en el espejo. Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 
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Ciñendo los cachos. Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 
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La espera. Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 

Cuerpos de carnaval. Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 
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Cuerpos de carnaval (2). Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 
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Diablos sueltos en carnaval. Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020  
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Diablos sueltos en carnaval (2). Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 

Diablos sueltos en carnaval (3). Fotografía: Enrique Martínez Velásquez, 2020 
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a siguiente entrevista se realizó en el municipio de San Juan Teotihuacán; el 
entrevistado fue el señor Félix Benito Charraga Chávez, originario del pueblo de 

Oxtotipac, perteneciente al municipio de Otumba, Estado de México.  
La finalidad de dicha entrevista fue dar a conocer, a la población del valle de Teo-

tihuacán, la relevancia del pulque dentro del contexto social de la década de los se-
sentas del siglo XX, ya que en la actualidad dicha bebida es una de las más consumi-
das en la región; sin embargo, se desconocen muchos aspectos relacionados con la 
forma en la que se comercializaba, así como la importancia que tenía para el susten-
to económico de las familias.  

La entrevista se concedió una vez que se le expuso al señor Félix las intenciones 
de esta material audiovisual, el cual forma parte de una serie que lleva por título 
“Voces del Pueblo”; esta serie tiene como objetivo rescatar los datos históricos del 
valle de Teotihuacán mediante la tradición oral, ya que consideramos que muchos 
datos se encuentran en la memoria de los habitantes de esta región, sin poder ser 
plasmados en documentos escritos que permitan su permanencia dentro del contex-
to histórico del lugar.  

La serie fue programada para una comunidad virtual que administro en la red 
social de Facebook, la cual lleva por nombre “Teotihuacan en Casa”, proyecto de di-

L 

mailto:rodriguezalonso83@gmail.com
https://www.youtube.com/watch?v=iCsYGmKlz7o
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fusión cultural que intenta revalorar el patrimonio tangible e intangible de las co-
munidades que rodean la zona arqueológica de Teotihuacán.  

La entrevista, así como la edición de video, corrió a cargo de un servidor, José 
Alonso Rodríguez Terán, pasante en la carrera de Periodismo, impartida por la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México.  
El interés que tengo por compartir este tipo de materia surge por la necesidad 

que existe de vincular los aspectos históricos a una sociedad que en ocasiones nave-
ga sin rumbo fijo; en el caso concreto del valle de Teotihuacán, hay una ruptura en-
tre las comunidades actuales y las evidencias culturales de un pasado que dejó huella 
en esta región; si bien es cierto que el material audiovisual está dirigido a una región 
específica, la tradición oral y todo lo que de ella emana, es de interés general para 
una sociedad mexicana ávida de aspectos que le permitan generar un conocimiento 
pleno de su cultura, entendiendo este concepto como todo elemento surgido de la 
expresiones humanas a lo largo de su historia.  

Reflexiones finales referentes al material audiovisual “Voces del Pueblo.  
El pulque, una historia de producción, clandestinidad y sostenimiento familiar” 
El testimonio del señor Félix Benito Charraga Chávez referente al consumo y distri-

bución del pulque durante la década de 1960 permite vislumbrar aspectos sociales y 
políticos relacionados con esta bebida que hoy vuelve a posicionarse en el gusto de 
las personas. 

La relevancia de contar con este tipo de testimonios radica en el hecho de dar a 
conocer historias de vida que regularmente no se encuentran escritas en libros o re-

vistas, por tratarse de experiencias propias de la tradición oral.  
El relato del señor Charraga Chávez nos traslada a un momento histórico en el 

que el pulque figuraba como un elemento indispensable dentro del sostenimiento 

alimenticio y económico de los pueblos del Valle de Teotihuacan, y al mismo tiempo 
nos muestra algunas de las regulaciones impuestas por instancias oficiales que de-

terminaban cantidades de consumo y maneras de distribuirlo.  
En la actualidad el consumo de pulque se presenta bajo distintas circunstancias, 

sin dimensionar que hace algunas décadas formaba parte de la dieta básica de las 

familias, y que a pesar de ello se regulaba su distribución y consumo a favor de los 
monopolios aplicados desde los tinacales, afectando su propio derecho a la alimenta-
ción; lo anterior son aspectos que hoy conocemos gracias al testimonio que nos 

comparte don Félix Benito. 
A partir de un tema específico, en este caso la distribución y consumo de pulque, 

se presenta la manera en la que las personas padecían la existencia de monopolios 
que dificultaban su actuar cotidiano, recurriendo a medidas clandestinas que ponían 

en riesgo su estabilidad familiar, pero que fueron necesarias para subsistir, debido a 
que la producción y venta de pulque figuraba como la actividad económica principal 
en los años sesentas.  

Conocer la historia de Félix Benito Charraga Chávez contribuye a revalorar la 
producción de pulque y el papel que juegan los tlachiqueros en la vida económica de 
su pueblo y de sus familias, impulsando con ello la creación de políticas que favorez-
can el cultivo de magueyes y el rescate de áreas en donde pueda ser cultivado, den-
tro de dinámicas económicas sustentables que favorezcan al productor, distribuidor 
y consumidor de la llamada “bebida de los dioses”.  
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Créditos del material audiovisual 

Grabación y edición  José Alonso Rodríguez Terán 

Entrevistado  Félix Benito Charraga Chávez 

Música de fondo Tomada de Canciones en la Revolución mexicana.- Instrumental 
Taxio el Solitario, publicada por el canal de Youtube El Pentagrama 

Azul. CineCasino45. Musicalcinema, 

https://www.youtube.com/watch?v=qjMqIVw0PWk  

Fragmentos del documental Land and water. An ecological study of the Teotihuacan Valley of 
México [Tierra y agua, un estudio ecológico en el valle de Teotihua-

can. México], de William T. Sanders (Pensilvania: Pennsylvania 

State University, 1962), 

https://www.youtube.com/watch?v=XEG94W-eaNQ&t=4s 

Fotografías, 

por orden de aparición 

1. Fotografía: José Alonso Rodríguez Terán

2. Fotografía: José Alonso Rodríguez Terán

3. Fotografía: El independiente de Hidalgo.

4. Tomada de Zermeno.com

https://www.pinterest.com.mx/pin/3377768455159303/ 

5. Tomada de “Los mejores nombres de las pulquerías antiguas”, México

Desconocido, https://www.mexicodesconocido.com.mx/los-mejores-

nombres-de-las-pulquerias-antiguas.html. 

6. Jacinto García,

https://www.pinterest.com.mx/pin/436567757628532734/ 

7. Tomada de Altzayanca, tierra de oportunidades. El Sol de Tlaxcala.

https://www.elsoldetlaxcala.com.mx/local/municipios/altzayanca-tierra-

de-oportunidades-590765.html  

8. Tomada de “El pulque y el ferrocarril, elementos fundamentales de la

cultura mexicana” El Informador, https://www.informador.mx/Cultura/El-

pulque-y-el-ferrocarril-elementos-fundamentales-de-la-cultura-mexicana-

20110821-0107.html  

9. Tomada de “Castaña, pulque y guaje”, Bravo Fotografía,

https://www.pinterest.com.mx/pin/3377768457966581/ 

10. Tomada de México en Fotos,

https://www.pinterest.com.mx/pin/327214729173686223/ 

11. Tomada de “Del maguey o ‘árbol de las Maravillas’; Tlaxcalteca crea
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n este artículo describo los resultados del registro etnográfico de La Fiesta del 
Ratón, ceremonia que se lleva a cabo en diversos poblados de la región de La 

Montaña en Guerrero. Visité la comunidad de Zilacayota, perteneciente al municipio 

de Acatepec, del 24 al 26 de junio del 2019; durante ese periodo también pude reali-
zar el registro fotográfico de la festividad, que gira entorno a los fenómenos natura-
les y animales relacionados con la agricultura. 

Cada año, autoridades del pueblo y sus habitantes, los mbo matha yúwàa/gente 
de la cabalaza1 celebran con la “gente-ratón”, a quienes se les considera “vecinos de 

monte”. En una relación hombre-naturaleza, comparten alimentos, bebidas, música, 
baile y entorno.2 

Esta festividad se celebra con la llegada de las lluvias, el día lo determinan los 

principales y las autoridades del pueblo. La celebración consiste en dar de beber y 

comer a los ratones y bailar con ellos, y tiene como finalidad expulsar a éstos y otros 
animales dañinos que pueden perjudicar al cultivo comiéndose las semillas.3 

Los preparativos para el evento comienzan días antes, cuando se ponen trampas 
cerca de las milpas. Cuando los animales son atrapados, los xi’ña/abuelos rezadores 

llevan a cabo rituales dedicados a la deidad Xtóaya’, en los ojos de agua (nacientes de 
aguas subterráneas), es así como inician los rituales propios de La Fiesta del Ratón. 

Después, los xi’ña, el comisario y otros miembros del pueblo se dirigen a la igle-

sia para asistir a una misa, llevando a los animales, collares de flores amarillas y 
otros elementos que usarán en la ceremonia. Finalizada ésta, se dirigen al patio 
principal del pueblo, frente a la comisaria, donde los xi’ña sahúman a todos los par-
ticipantes, así como los collares de flores y los bastones de mando de las autoridades 
y principales de la comunidad, mientras el pueblo se reúne alrededor. 

Termina esta parte de la ceremonia y todos pasan al comedor comunitario, en el 
salón se disponen mesas y sillas, frente a una mesa más grande de madera donde se 

enuncia “Xàpa Gamaku Matha Yúwàa,4 mesa de gobierno desde la que se recibirá a 

1 Nombre originario en lengua mè´phàà de los habitantes de Zilacayota. 
2 Jorge Ramírez Soriano, “La vida entre los tlapanecos (los fenómenos sociales y su continuidad)” (tesis 

de maestría, Universidad Veracruzana, 1998). 
3 Danièle Dehouve, “Los ritos de expulsión de los tlapanecos”, Dimensión Antropológica, año 19, vol. 56 

(2012). 
4 Mesa de respeto de la gente del pueblo de la calabaza. 
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los invitados. Sobre ésta se ponen los collares de flores, velas, y recipientes con co-
mida. Allí se sientan las autoridades, el comisario y los xi’ña. 

Se sirven platos de pozole, de granos muy grandes de maíz, acompañados de una 
salsa roja y pollo en hebras. También se ofrecen refrescos, cerveza y aguardiente o 

chilote. Una vez terminados los alimentos, un abuelo rezador y los otros miembros 
de la mesa principal comienzan a presentar a los animales ante la comida y las bebi-
das. El xi’ña los sostiene ante platos de pozole de ayocote, también les convidan cer-
veza, alcohol de caña y Pepsi-Cola. 

Los animales tratan de liberarse, pero sus cuerpos son manipulados para enre-
darles cordones en el cuello. Sobre la mesa de madera, entre velas y rezos en 
mè´phàà (tlapaneco), algunos ratones mueren ahogados por la bebida que el xi’ña 
trata de hacerles tragar. Los que sobreviven se “emborrachan” al tratar de limpiarse 
el pelo mojado de aguardiente. 

El mismo ritual se repite con otros animales atrapados, los cuales serán reparti-

dos entre los asistentes a la ceremonia. Todos abandonan el salón del comedor co-
munitario y pasan a bailar al patio principal; después recorrerán el pueblo, visitando 
algunas tiendas en busca de ofrendas: más refrescos, cervezas, alcohol de caña, dul-
ces, fruta, cualquier alimento es bienvenido.  

En la caminata, los animales morirán poco a poco, entre pisotones accidentales o 
al ser azotados contra el piso en un intento de baile. En una celebración anticipada 
para la que se espera sea una cosecha abundante, la “gente-ratón” y “de la calabaza” 
bailarán hasta el atardecer, para después regresar al comedor comunitario a seguir 
celebrando. Los cuerpos de los invitados se conservarán, igualmente cada pétalo de 

los collares, para ser enterrados en el último ritual de la fiesta, donde los animales se 
convertirán en el espíritu de la milpa, en el guardián del monte. 
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Por la mañana, los xi’ña/abuelos rezadores y otros participantes de La Fiesta del Ratón 

bajan desde un cuerpo de agua, en el que llevaron a cabo limpias y otras ceremonias,  

y se dirigen a la iglesia del pueblo.  

Fotografía: Anya de León, 2019. 

Los collares de flores son un elemento importante en la fiesta, ya que atavían a los participantes 

e invitados. Si las flores y sus pétalos llegan a desprenderse, se resguardan pues se utilizan  

al finalizar las ceremonias. Fotografía: Anya de León, 2019. 
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Después de la misa en la iglesia del pueblo, todos los participantes caminan de regreso 

al comedor comunitario, ubicado junto a la comisaría, allí se compartirá la comida  

con los invitados: los ratones. Fotografía: Anya de León, 2019. 

El xi’ña/abuelo rezador sahúma al comisario, a los bastones de mando y a otros participantes; 

en algún momento una niña del pueblo ayuda al abuelo en el proceso.  

Fotografía: Anya de León, 2019. 
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Aunque el ratón es el invitado principal en esta fiesta, también se incluyen lagartijas,  

y en este caso un armadillo, a quienes se invita a comer pozole de frijol y tomar bebidas como Pepsi-Cola, cer-

veza y aguardiente o chilote. Fotografía: Anya de León, 2019. 

Convidar alimento a los ratones y bebidas alcohólicas para que se emborrachen son maneras  

de persuadirlos para que no coman la semilla y los brotes tiernos de los cultivos; sin embargo,  

algunos de ellos mueren ahogados mientras el xi’ña los alimenta. Fotografía: Anya de León, 2019. 
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7. Los invitados: lagartijas, ratones y armadillo son atados con cuerdas, mismas que los participantes

manipularán para hacerlos bailar durante el recorrido por el pueblo. Fotografía: Anya de León, 2019. 

Cada participante tomará a un invitado o hasta a dos. El comisario baja del comedor comunitario 

y lleva consigo al armadillo, con él baila al ritmo de música de banda, tanto en la explanada  

principal, como en el recorrido por el pueblo. Fotografía: Anya de León, 2019. 
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Durante el recorrido por Zilacayota, los participantes beben y convidan aguardiente a los invitados, 

juntos se emborrachan y bailan en La Fiesta del Ratón. Fotografía: Anya de León, 2019. 

El recorrido, acompañado de música de banda, pasará por tiendas y comercios alrededor 

del pueblo. Los tenderos regalarán bebidas, dulces, frutas y otros alimentos a todos  

los participantes. Fotografía: Anya de León, 2019. 
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n la comunidad zapoteca de Santa Ana del Valle, ubicada en los Valles Centrales 
de Oaxaca, México; comienza en 2018 mi estancia de trabajo de campo antropo-

lógico como parte de mi investigación doctoral “Antropología feminista y narrativas 

audiovisuales. Experiencias y subjetividades en la construcción de ser mujer en San-
ta Ana del Valle, Oaxaca”. 

El interés por desarrollar metodologías colaborativas y explorar otros modos de 
conocer y aprender en el ejercicio etnográfico me llevan a generar una práctica etno-
gráfica más horizontal, y a propiciar un espacio para compartir reflexiones, experien-
cias, sentimientos y emociones. Es así que, en el taller de video comunitario encuen-
tro el medio idóneo para construir narrativas audiovisuales con y desde las mujeres. 

Con mi estancia en campo emprendo un viaje para explorar el sentido de ser mu-

jer, a partir de distintas preguntas, algunas resueltas y otras no, me interesa explo-
rar junto con las mujeres jóvenes, sobre sus experiencias, subjetividades, relatos, 
prácticas, violencias, sobre su vida cotidiana.  

A lo largo de cuatro meses trabajamos en el taller de video, reflexionamos juntas 
sobre lo que significa ser mujer en la comunidad, nos preguntamos: ¿quiénes somos 
y cómo somos las mujeres en Santa Ana?, ¿qué es lo que la gente espera de nosotras 
en la comunidad?, ¿qué es lo que deseamos hacer?, ¿qué es lo que realmente hace-
mos?, ¿qué sentimos y cómo lo expresamos? Quisimos que la perspectiva de género 
guiara nuestra realización, así que, mediante dinámicas, proyecciones de películas y 

E 
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trabajo en grupo nos propusimos problematizar la realidad social y la cultura con 
lentes de género.  

Comprendimos la importancia de encontrar el lugar que las mujeres ocupan en 
la comunidad, en la sociedad, en la cultura y en las representaciones en el audiovi-

sual. Así se fue tejiendo una serie de encuentros con la radio comunitaria del pueblo 
para hacer grabaciones, se combinaron los preparativos para la fiesta patronal con 
grabaciones y entrevistas, todo fue tomando su propio ritmo y trayectoria. El resul-
tado es Xkáll gunnâá rìbànya, que en español quiere decir, vivir mi ser mujer. 

Este cortometraje nos muestra a tres mujeres jóvenes zapotecas que exploran so-
bre su propia vida, trabajo y ocupaciones, sus gustos y deseos, sus aspiraciones, 
enojos y tristezas a partir de un taller comunitario de realización audiovisual. Se en-
trelaza así una narrativa que nos permite saber qué significa ser mujer en la comu-
nidad de Santa Ana del Valle, Oaxaca.  

Así, invito a conocerlas a través del cortometraje y a fortalecer y contribuir a la 

creación y difusión de otras narrativas creadas por mujeres jóvenes indígenas.  

Ficha técnica 

Nombre Vivir mi ser mujer. Xkáll gunnâá rìbànya 

Género Documental 

Pueblo Zapoteco, Santa Ana del Valle, Oaxaca. México 

Realización Comunitaria-Colectivo Intersticio Visual. 

Yerid L. Barrera 

Sergio F. Cuéllar 

Norma Don Juan 

Amelia Hernández (facilitadoras) 

Duración 23 min, 58 seg 

Año 2018-2019. 

URL YouTube https://www.youtube.com/watch?v=baghU7prYVI&featur

e=youtu.be 

https://www.youtube.com/watch?v=baghU7prYVI&feature=youtu.be
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l oficio de la pesca artesanal en Chile, en la actualidad, se forja con las manos de 
mujeres que comienzan a visibilizarse en este rubro históricamente masculino. 

Esta nación y Estado las conoce de manera somera; y aun así, son agentes impres-
cindibles y “silenciosas” de este sector estratégico para la economía del país. Las ar-
tesanas de la pesca actualmente son el veintitrés por ciento de las más de ochenta 
mil personas que trabajan como recolectores, armadores, buzos y pescadores a pe-

queña escala y construyen redes de contacto con otras y otros pescadores, a la vez 
que forjan un empoderamiento personal y social surgido con la apropiación cotidia-
na que hacen de sus territorios costeros; saben custodiar y propiciar comportamien-

tos culturales como el conocimiento y aprovechamiento de los recursos que crecen 
en sus contextos sociosecológicos. Éstos se vislumbran como sistemas en la medida 
que subsistemas naturales y sociales se acoplan y coevolucionan para acercarse a 

una sustentabilidad práctica.2  
El vínculo: mujer, oficio y territorio se representa en estas fotografías. La foto-

grafía como objeto visual3 e imagen fija documenta y representa el acontecimiento y 
la especificidad cultural; la narra de modo interno y externo, construye una historia 
a la que describe e interpreta y lo hace aquí desde una mirada antropológica que en-

fatiza esa relación; trabajadora y ambiente singularizada por la presencia de la mar. 
Así le dicen pescadoras y pescadores a esa masa de agua que en Chile, longitudinal-
mente, llega a los más de seis mil kilómetros de extensión. Las fotografías se toma-
ron en 2017 y 20184 en las zonas centro y sur de Chile. La disposición de las imáge-
nes traza el recorrido: parten de la localidad de Pichicuy (Petorca, V Región); pasan 

por Las Cruces (El Tabo, V Región), Navidad (Navidad, VI Región); llegan al sur, en 
las localidades de La Panpina (Los Muermos), Lolcura (Maullín), Pureo Alto (Calbu-

1 Centro de Ecología Aplicada y Sustentabilidad. Centro UC, Chile.  
2 Andrés Marín y Stefan Gelcich, Gobernanza y capital social en el co-manejo de recursos bentónicos en 

Chile: aportes del análisis de redes al estudio de la pesca artesanal de pequeña escala, CUHSO. Cultura, 

Hombre, Sociedad, núm. 22 (2012): 131 -153, 133.  
3 Marcus Banks, Los datos visuales en investigación cualitativa (Madrid: Ediciones Morata, 2010), 32.  
4 Corresponde al trabajo de campo para un libro sobre innovación alimentaria y autoconsumo de recur-

sos del mar con enfoque de género, que actualmente se encuentra en etapa de edición. El trabajo se lle-

vó a cabo en dos fases; la primera, entre junio y noviembre de 2017, y la segunda, entre diciembre y 

abril de 2018 en un total de doce localidades, y con 13 mujeres. 
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co), Isla Caucahué (Quemchi, Isla Grande de Chiloé), y finalizan en Contao (Hua-
laihué), estas últimas cinco pertenecen a la X Región de Los Lagos. 

Mujeres en la orilla o en el borde costero como la de Pichicuy, Las Cruces, Navi-
dad, La Panpina, Pureo Alto, Lolcura y Quemchi, y en el espacio de las cinco millas 

mar adentro que a la pesca artesanal le está permitido trabajar, como en Contao. 
Aquí se desarrolla la pesca demersal; la de la merluza austral, a 350 metros de pro-
fundidad, que es cuando se cala el espinel de fondo con la línea de mano o línea ma-
dre. Todas extraen, recogen o pescan estos recursos marinos, que componen la pri-
mera fase de la cadena productiva. Luego, los transforman y comercializan en línea 
de procesados y frescos; innovan, sustituyen y también los autoconsumen. Ésta es la 
forma en que la mujer, en su función de mariscadora, alguera y pescadora, practica 
un rol trascendente: promueve el quehacer y la alimentación en sus hogares y 
localidades.  

Los recursos del mar sólo logran salir de su condición natural y convertirse en 

sustento alimenticio a través de la memoria corporal y biocultural5 de estas mujeres, 
cada una en su propio tiempo y de acuerdo con su sistema local. Por eso no es sólo el 
espacio físico, es también el territorio vivido;6 cada cual y en conjunto, lo constru-
yen. La captura fotográfica, además, recobra la biodiversidad de paisajes, de vegeta-

ción y fauna. En cada lugar abundan o escasean colores, y con ello determinadas ri-
quezas marinas que tal vez ya no rebosan en la actualidad, como las machas en 
Pureo Alto; sin embargo, sale el caracol, la almeja, la lapa, el piure y a veces el erizo 
renace en esta playa de bolones.  

La fijación de la escena es espontánea y en paralelo, amortiza la condición del 

tiempo de la que la pescadora depende; jornadas de trabajo que se inician al amane-
cer, como en Quemchi, aquí la labor es rápida: en dos horas la marea sube y se pue-
de perder lo recaudado. Otras siguen al mediodía o bien por la tarde, después de al-

muerzo, a eso de las cuatro p.m., cuando hay baja marea, porque con pleamar o 
marea alta y mucha neblina es difícil mariscar o recolectar alga como en Pureo, la 

Panpina, Las Cruces y en el sector de La Boca. 
La serie se inicia con la alguera de Pichicuy; si bien no proviene de tradición pes-

quera, su saber y memoria corporal le indican por dónde ir en las mañanas. Identifi-

ca el intermareal, donde recoge el alga huiro palo (Lessonia trabeculata) que flota en 
la superficie; es su sustento monetario. La “arañita” —como extensión de sus bra-
zos— alcanza lo que “la mar bota”, con ella recoge entre veinte y treinta kilos que 

transportará en sus hombros para secar y pesar.  
Las otras recolectoras de orilla y mariscadora a pie recolectan con sus manos al-

gas bentónicas con importancia económica y para consumo humano. Algas pardas 
como el alga cochayuyo (Durvillaea antarctica) se encuentra entre los roqueríos o en 

borde mar, luego la ensacan y segan en las dunas. La alguera extrae el alga roja 
como el pelillo (Gracilaria chilensis) de una parcela en el río y lo guarda en una 
malla fabricada a base de nylon. Tienen otras herramientas —además de sus 

manos— hechas con madera y fierro, como es el “gualato”, para extraer almejas y 

5 El término ayuda a comprender el manejo que las sociedades y sistemas tradicionales de producción 
de pequeña escala hacen de su naturaleza más próxima. Mayor referencia en: Víctor Toledo y Narciso 

Barrera-Bassols, La memoria biocultural. la importancia ecológica de las sabidurías tradicionales (Bar-

celona: Icaria Editorial, 2009), 13 y 29.  
6 Francisco Ther Ríos, “Prácticas cotidianas e imaginarios en sociedades litorales. El sector de Cucao, Is-

la Grande de Chiloé”, Chungará, Revista de Antropología Chilena, vol. 40, núm. 1. (2008): 67-80, 68.  
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piure, o la varilla con dos azas para sacar erizo; el “palde”, para sacar choros del 
roquerío y para desenterrar la navajuela del suelo fangoso. Los canastos para que 
almacenan sus productos se confeccionan con fibras vegetales como la quila (Chus-
quea quila) y también con junquillo o junco.  

Para concluir, aquí el significado antropológico es la presencia tácita de las muje-
res, y lo que agrega el texto como accesorio descriptivo es fijar y concretar ciertas 
prácticas tradicionales, vigencia y memoria que denotan estos cuerpos empapados 
de indicaciones adaptativas, que les recuerdan lo que es el vivir de la tierra y de la 
mar. La fotografía es para ellas un recurso de identificación, proximidad y reflexión 
sobre su corporalidad, oficio y actitud.  

Alguera con 25 kilos de huiro recolectados. Sector “Marisquero Largo”, Pichucuy. 

Autora: Susana Cárcamo Rojas. 
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Preparación de montoncitos de huiro 

para el pesaje, aproximadamente de 30 a 35 kilos 

cada uno. Sector “Marisquero Largo”, Pichucuy. 

Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

Algueras de la cooperativa Puesta 

del Sol. Recolección de cochayuyo 

en Playa Negra, Las Cruces.  

Autora: Susana Cárcamo Rojas. 
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Cochayuyo recolectado para autoconsumo. Playa 

Negra, Las Cruces. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

Alguera. Recolección del cochayuyo 

en área de manejo sector 

La Boca, Navidad. 

Autora: Susana Cárcamo Rojas. 
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Alguera. Recolección del alga cochayuyo en playa El Pescao, La Panpina. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

Alguera. Recolección del alga pelillo en río Lolcura, Lolcura. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 
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Mariscadora con herramientas de trabajo durante marea baja; canasto elaborado con quila y varilla con 

dos azas de fierro para extraer erizos. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

“Manos con caracoles”. Mariscadora durante baja mar, Pureo Alto (Calbuco).  

Autora: Susana Cárcamo Rojas. Revelado digital: María Cristina Raty de Halleux. 
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Preparación de línea de mano. Arte de pesca;  

espinel de fondo con guía de mano a pulso para la 

pesca de merluza austral.  

Golfo o seno de Reloncaví, Huilaihué.  

Autora: Susana Cárcamo Rojas.

“Vivir el territorio”, mujer en la 

pesca de merluza austral en 

lancha “Caicuto”. Seno 

de Reloncaví, Huilaihué. 

Autora: Susana Cárcamo Rojas.
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Pescadora y recurso marino; pescado róbalo que crece en estuario. Seno de Reloncaví, sector de Contao, 

Huilaihué. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

“Amanecer en Isla Caucahué”. Mariscadoras en baja marea recolectando navajuela con palde y a mano, 

Quemchi, Isla Grande de Chiloé. Autora: Susana Cárcamo Rojas.  
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Mariscadora en búsqueda del recurso con sus herramientas; canasto y “palde”.  

Isla Caucahué, Quemchi, Isla Grande de Chiloé. Autora: Susana Cárcamo Rojas. 

Canasto con caracoles (siete kilogramos, aproximadamente), elaborado de junquillo y “palde”. 

Isla Caucahué, Quemchi, Isla Grande de Chiloé. Autora: Susana Cárcamo Rojas.  
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a historia de la investigación en el campo social se ha caracterizado —cada vez 

menos, afortunadamente— por otorgar mayor valor científico a productos deri-
vados de posturas occidentalizadas, que impiden el reconocimiento de una plurali-
dad de epistemes. En esta diversidad que sí reconocemos como investigadores socia-

les, encontramos formas de estudio que cuentan con igualdad de criterios para de-
terminar su validez y se encuentran a la par en la calidad de sus hallazgos con 
aquella forma de investigación que se ha concebido tradicionalmente como única, 
objetiva, científica y verídica, con la que se ha pretendido la monopolización del co-
nocimiento a partir de la totalización —o mejor, minimización— del mismo, indu-

ciendo a los sujetos al universalismo de la “epistemología del norte”. 
Del reconocimiento de la pugna entre estas fuerzas o tendencias surge la necesi-

dad de cuestionar el alcance de la divulgación y las implicaciones de los hallazgos de 
trabajos investigativos que se postulan desde la academia, para preguntar: ¿quiénes 
serán los que accedan a esta información que aquí se busca compartir? ¿Cuál será el 

alcance de este informe? ¿Tendrá implicaciones fácticas en el plano social? ¿Repre-
sentará algún beneficio para los participantes?, entre otras. Con ello se busca dejar 
en evidencia la verticalidad que ha caracterizado en muchas oportunidades las for-
mas investigativas pensadas desde su institucionalización, que generan una exclu-
sión y sectorización del conocimiento, haciéndolo excesivamente academicista y pri-

vando del acceso a sus resultados a sus principales protagonistas, quienes inspiran y 
hacen posible la construcción de dichos conocimientos académicos y científicos. Así 
pues, con esta iniciativa de dar accesibilidad a los productos investigativos, nos 
abanderamos de otras formas de conocer y divulgar conocimiento apoyados en las 

“epistemologías del sur”.1 
De ahí que, al momento de pensarse en las posibilidades existentes para la divul-

gación y la ampliación del alcance de los resultados de un trabajo investigativo, se 

1 Boaventura de Sousa Santos, Introducción: Las epistemologías del Sur (2011), 16, acceso el 19 de octu-

bre de 2020, http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/INTRODUCCION_BSS.pdf. 

L

mailto:dmb.pke@gmail.com
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haga fundamental, para reflexionar acerca de dicha multiplicidad de conocimientos, 
acudir a la narrativa gráfica pensada como una gran alternativa de difusión de sa-
piencias. El historietista Art Spiegelman, por ejemplo, a través de sus trabajos, entre 

los que encontramos Maus: Relato de un superviviente I y II,2 refleja la gran magni-

tud de formas posibles que caben para que, de una forma directa, sencilla y clara el 
lector, el académico y el espectador de cualquier índole accedan, comprendan y —
mejor aún— logren interpretar y significar desde sus contextos y vivencias propias 
aquellas narrativas contadas a partir de imágenes. Esta modalidad, por ello, se con-
vierte en una herramienta que permite abordar “aspectos de la realidad que poco 

tienen que ver con la temática fantasiosa y de evasión atribuida al cómic tradicio-

nal”,3 como una expresión que conjuga y pone a dialogar múltiples lenguajes y esti-
mula los sentidos mientras brinda acceso a información que hasta entonces se halla-
ba restringida para ciertos públicos. 

Lo anterior nos permite pensar al dibujo como un estimulante de la memoria que 

no sólo traslada al individuo a un mundo de significados,4 sino que también incenti-
va la proyección de calores y deseos tanto individuales como grupales, preservando 
esta serie de sentires desde la memoria hacia las vidas futuras de la comunidad. 

En “Érase una vez: Taperas” se presenta la historia de las familias “víctimas del 
desarrollo” de la comunidad de San José de Belén, a partir de una secuencia de dibu-
jos y cuadros de diálogo en los que cuentan sus vidas desde antes que la multinacio-
nal Emgesa interviniera y afectara decisivamente, en colaboración con el gobierno 
nacional, el destino y rumbo que seguirían sus vidas. En el proceso se rescataron 
otras formas posibles de crear y comunicar los saberes forjados desde la academia, 
pero no exclusivamente para ésta. El contenido que se presenta en esta narrativa 

proviene del ejercicio etnográfico realizado durante 2018 y parte de 2019 con la co-
munidad de San José de Belén, comprendida por la observación directa, las entrevis-
tas e historias de vida, además de las conversaciones y charlas compartidas con los 
integrantes de la comunidad; se preservó, de acuerdo con la estructura historiográfi-

ca propuesta por White,5 el elemento argumentativo, el ideológico y finalmente la 
trama, que permite llevar el hilo conductor y lógico de la historia. 

En síntesis, por medio de estos dibujos lo que se quiso fue lograr tocar la sensibi-

lidad de la comunidad protagonista de esta historia en particular y la de los especta-
dores en general, de un modo más didáctico y práctico que la palabra escrita, ha-
ciendo de este argumento la razón de la adopción del dibujo como herramienta 
metodológica, pedagógica y comunicativa. 

Este relato gráfico se compuso por una serie de representaciones gráficas que 
partían desde la experiencia empírica del investigador y el gusto por este arte, pro-
ducto de las observaciones hechas durante la estancia en campo; los relatos regis-

trados en las historias de vida, el grupo focal y las entrevistas realizadas a las perso-

nas del reasentamiento y un buen número de fotografías emic compartidas por 

2 Art Spiegelman, Maus: Relato de un sobreviviente II (Buenos Aires: Emecé 1994); Art Spiegelman, 

Maus: Relato de un superviviente (Barcelona: Planeta DeAgostini 2001). 
3 M. Y. López, “Joe Sacco: Viñetas, periodismo y el conflicto palestino-israelí”, Eme núm. 5 (2017): 56-

67, 57.  
4 Alfonso Díaz Tovar y Lilian P. Ovalle, “Etnografía visual. 10 años de guerra contra el narcotráfico en 

México: marcas, monumentos y antimonumentos”, e-imagen Revista 2.0, núm. 4 (2017), acceso el 19 de 

octubre de 2020, http://www.e-imagen.net/etnografia-visual-10-anos-de-guerra-contra-el-narcotrafico- 

en-mexico-marcas-monumentos-y-antimonumentos/. 
5 López, “Joe Sacco...”. 

http://www.e-imagen.net/etnografia-visual-10-anos-de-guerra-contra-el-narcotrafico-en-mexico-marcas-monumentos-y-antimonumentos/
http://www.e-imagen.net/etnografia-visual-10-anos-de-guerra-contra-el-narcotrafico-en-mexico-marcas-monumentos-y-antimonumentos/
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algunos individuos del caserío, considerándolo así un punto esencial en el proceso de 
construcción y representación de la información recolectada durante el proceso de 
investigación. Con esto, se pretendió combinar —de tal modo que se hiciera más 
asequible al público, sin perder el rumbo ni su profundidad—, el lenguaje visual con 

el textual, contando la historia del proceso de traslado y reasentamiento de la comu-
nidad de San José de Belén a causas de la hidroeléctrica El Quimbo. 
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Reflexiones finales 
En cuanto al contenido que hemos presentado por medio de esta narrativa, es posi-
ble afirmar que a lo que se encuentran sujetos nuestros protagonistas, en pocas pa-
labras, es a asumir el cambio y la reelaboración de una variedad indeterminada de 

aspectos y cualidades pertenecientes al plano de la conexión íntima entre sus histo-
rias personales y el territorio que las contiene, territorio que mientras la empresa si-
ga interviniendo en la forma en la que lo ha venido haciendo no podrán explorar por 
sí mismos, permaneciendo desligados del lugar y sus condiciones de vida, casi habi-
tando una ausencia de relaciones legítimas con su entorno, impidiéndose así el sur-
gimiento de un verdadero valor simbólico que les permita a ellos dotar de sentido 
aquello que habitan. 

Sin embargo, hay que dejar en claro que de ninguna manera se está sugiriendo 
con esto que la empresa deba simplemente alejarse o dejar a la población a la deriva; 
por el contrario, tiene el deber social y legal de examinar, reevaluar y modificar su 

forma de intervenir estas problemáticas derivadas de su accionar. En los casos en 
que ya se ha afectado, mejorando sus estrategias de mediación para la restauración 
de las prácticas y los tejidos sociales y así lograr mitigar efectivamente los daños 
causados. Y esto último es un llamado de atención para el Estado que, por medio de 

la ejecución de proyectos de este tipo, promueve la fracturación y desintegración de 
las comunidades, con lo que pone en riesgo los aspectos culturales, económicos y po-
líticos de comunidades enteras en beneficio de minorías, sin mencionar los demás 
impactos, nada desdeñables, por ejemplo, a nivel ambiental. 

En consecuencia, aquella intervención (nos referimos a la ejecución del megapro-

yecto “El Quimbo”) posibilitada por la aprobación de políticas públicas por parte del 
gobierno nacional, las cuales facilitaron la apropiación, explotación y transformación 
de los territorios y los recursos naturales de la región por parte de una multinacio-

nal, ha modificado las condiciones de vida de la comunidad que se localizaba en el 
área de influencia debido a que desconocían los procesos históricos significativos que 

otorgaban identidad y pertinencia a quienes ahí moraban, por lo cual se deshilvanó 
el tejido social y familiar de san José de Belén. 

Y es así como se ha querido señalar, por medio de estos dibujos, algunas de las 

dimensiones que configuran la vida cotidiana de la comunidad a partir de la tempo-
ralidad de sus actividades, sus momentos más memorables y significativos, aquellos 
lugares en los que es posible el desarrollo de sus existencias, acompañados por aque-

llas voces que recuerdan y cuentan sus historias, a la vez que facilitan el acceso y 
acercamiento del trabajo investigativo que aquí se propone a todos los públicos, cen-
trando nuestra atención en los protagonistas de estas historias y sus narrativas, que 
reflejan la realidad de un proceso de desplazamiento mediado por el Estado. 
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l siguiente relato es parte de un trabajo de investigación de tipo etnográfico reali-
zado en la ciudad de Santiago de Chile. El texto, escrito en primera persona, es 

un extracto del cuaderno de escritura de la investigadora en terreno. El estudio inicial 
es acerca de las valoraciones subjetivas de los habitantes sobre su experiencia de ha-
bitar en un área hiperdensa o con un mayor número de habitantes por manzana. Pa-
ra esto se aplicaron 500 encuestas sobre la calidad de vida a habitantes y se entrevistó 

a diez propietarios residentes por más de 5 años en el sector. El texto siguiente, que 

es parte de la última etapa de la investigación, reconstruye la primera aproximación 
que tiene la investigadora en el terreno de estudio, en donde describe sus percepcio-
nes a propósito del lugar. Por su parte, las fotografías tienen como objetivo evidenciar 
la alta densificación que ha afectado a sus habitantes en el centro de Santiago. 

Santiago, 14:00 horas. Verano 35 °C 
Entrevistaré a personas que hayan comprado una vivienda en altura en un área de 

alta densidad que hemos llamado “gran manzana”, por ser la primera en conformar-
se como un volumen completo y presentar la mayor densidad de la ciudad. 

Bajo del metro y camino a encontrarme con mis entrevistados. Uno de ellos es 

Carlos, quien me contó por teléfono que era un militar retirado. Me lo imagino rudo 
por su manera de hablar. Él vive en un departamento que compró en la zona que 

debo estudiar. Trato de pensar en sus sueños detrás de la anhelada casa propia, vive 
allí, porque... Escuetamente me explica: “Me gusta acá, porqué me queda todo cerca. 
Ponte tú, yo bajo y tengo el peluquero en la esquina, ya me conoce, sabe cómo me 
gusta el corte de pelo, para un exmilitar eso del pelo es importante”, se ríe. Dejamos 
la conversación porque pronto nos conoceremos en persona. 

De pronto, mi celular se ilumina con un aviso de un nuevo correo. Es el informe 
de las encuestas que hace algunos meses el equipo de investigadores hizo en el sec-
tor que incluye también estudios técnicos sobre confort ambiental: 

E 

mailto:ralvarez@uchilefau.cl
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La gran manzana es la más poblada, donde viven 4 682 personas, con una densidad de 

1 463 Hab/Ha, resultado del proceso de renovación urbana, o repoblamiento de los secto-

res céntricos de Santiago, promovido en la década de 1990 como parte de una política ur-

bana que tuvo como consecuencia una acción inmobiliaria intensiva y con escasa regula-

ción, cuyos efectos y resultados observamos hoy. 

Mi otra entrevistada es Ana, a quien por su timbre de voz imagino amable. Ella 
me contó que dejó su campo y que ahora vive entre montañas de edificios.  

En la breve llamada que tuvimos para coordinar la entrevista, ella me explica sus 
razones para migrar del campo a la ciudad. “Me vine a Santiago porque a lo mejor la 
vida acá es más rápida, pero es mejor pagada. En cambio, en el campo te sacrificas 

mucho y no ganas”, concluye. 
Regreso al informe; veo un título en negrita que aclara que las encuestas se reali-

zaron en invierno. ¿Cómo se verán estas calles en invierno? ¿Estarían igual de co-
lapsadas que esta tarde? ¿La gente andará más alegre o deprimida? ¿Será mejor ca-
minar por una calle fría, oscura y ventosa que por ésta que hoy arde?  

“Hay un déficit de iluminación directa, para el 58 % de fachadas para las orienta-
ciones sur, oriente, poniente y en tres caras que tienen dirección norte, por estar 

sometidas a obstrucción por otra edificación”. 
Continúo... 
“La explosiva oferta inmobiliaria satisfizo principalmente la demanda de inver-

sionistas inmobiliarios, quienes adquirieron numerosos departamentos por edificio 
para su arriendo”  

Pienso en las montañas de Ana, en su analogía y esa capacidad que tenemos para 
significar nuestro entorno en naturaleza a pesar de carecer de ella. Las imagino y 

superpongo la imagen a este inquietante paisaje... unos pasos difíciles por una vere-
da muy estrecha y en mal estado, llena de gente moviéndose y vendedores ambulan-
tes me hace volver al informe... 

Esta acción especulativa provocó fuertes alzas en el valor de las viviendas. Como conse-

cuencia, la medición que se realiza anualmente para observar los indicadores de accesibi-

lidad a la vivienda del año 2019 arroja que una familia promedio chilena está en una con-

dición “severamente inalcanzable” de obtener un bien raíz, con un índice similar a 

ciudades como Londres o Toronto.  

Imagino Londres y Toronto y en sus contextos tan lejanos a la realidad por la que 
camino, vuelvo a pensar en los entrevistados... 

“El promedio de metros cuadrados por departamento fluctúan entre los 32 m2 y 
los 45 m2 por habitantes por unidad”. 

Santiago, 14:30 horas. Verano 36 °C 
No venía por acá hace muchos años y no sé bien si es aquí o me equivoqué de ciudad. 

A veces los acentos se me confunden y ya no sé con claridad identificarlos. Los 

autos y sus bocinas parecieran florecer con la urgencia de una primavera que acá no 
existe. Hace tanto calor, hay mucha gente y ruido, miro hacia arriba... la sensación 
de agobio se hace intensa y se desvanece la idea de disfrutar la caminata por la ciu-
dad, ciudad que añoraba...  



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
114 La ciudad que me habita... 

R. Álvarez Bové / P. Velásquez / N. F. Santander González

En los años noventa, la verticalidad del sueño americano se vendía como pan ca-
liente en cada esquina, la promesa americana de la ciudad moderna, de país desarro-
llado, de bienestar y libertad. Aquí no es allí... pienso.  

Cómo es la vida detrás de las ventanas que sucumben llenas de colores que se te-

jen como un puzzle sin sentido. En los diminutos balcones no hay personas, tan sólo 
bodegas expuestas atiborradas de bicicletas, maceteros vacíos y sillas viejas. Cuánto 
encierro. Cuántos sueños detrás de la casa propia. Del país extranjero, de la vivienda 
de paso, del no lugar. 

¿Cuál fue la promesa del espacio común?, me pregunto: ¿dónde estarán las pis-
cinas del catálogo?  

Aquí no es allá, porque acá por donde camino no hay un dejo de verde en ningu-
na vereda. Mis pies se pegan al pavimento medio derretido por el que camino. 

Me levanto, hace calor. Saco de mi bolsillo la lista con los nombres de quienes en-
trevistaré. Espero más de 15 minutos en la fila para subir en el ascensor. Intento 

imaginar a mi entrevistada en su salón, en cómo se verá la ciudad desde la ventana, 
desde arriba. Logró entrar al ascensor y subo tan apretada como en el vagón del me-
tro. Llego al departamento de Ana, toco el timbre, me abre muy animada y me dice: 
“Bajemos al patio del edificio porque el departamento es muy pequeño y tan caluro-

so en verano”, se excusa. 

Calle lateral del sector de estudio. Fotografía: Felipe Santander. 
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Vista desde abajo de los departamentos. Fotografía: Felipe Santander. 

Vestigios del antiguo barrio. 

Fotografía: Felipe Santander. 
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Vista desde uno de los departamentos. Fotografía: Felipe Santander. 

Vista de la azotea de uno de los departamentos. Fotografía: Felipe Santander. 
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El pasillo del departamento de la entrevistada. Fotografía: Felipe Santander. 

El departamento de la entrevistada. Fotografía: Felipe Santander. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
118 La ciudad que me habita... 

R. Álvarez Bové / P. Velásquez / N. F. Santander González

La investigadora con la entrevistada en uno de los espacios comunes del edificio. Fotografía: Felipe Santander. 
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Entrevistados: Aída Castilleja, Carlos García Mora, 

Carlos Paredes, Claudia Pureco y Benjamín Lucas. 

l Grupo Kw’anískuyarhani de Estudiosos del Pueblo P'urhépecha son académi-

cos, estudiantes, profesionistas en general y población interesada en la historia y 
el presente del pueblo p’urhépecha. Por más de veinte años han logrado construir un 

espacio de reflexión inter y multidsciplinario que se ha convertido en un referente, 
incluso para las propias comunidades. En este espacio confluyen académicos con 

grandes trayectorias —tal es el caso de Benedict Warren, Carlos García Mora, Pedro 
Márquez, Catalina Rodríguez y Carlos Paredes, entre muchos y muchas otras investi-
gadores y estudiosos—, así como habitantes de las comunidades p’urépechas, autori-
dades comunales, cronistas, profesionistas y un largo etcétera. Otra de las cualidades 
de este espacio es que ha permanecido vivo gracias al interés de sus participantes, sin 

una adscripción institucional que le dé soporte económico, quienes forman Kw’anís lo 
convierten en un espacio colaborativo en el que confluyen voluntades y deseos de se-
guir aprendiendo de y con el pueblo p’urhépecha.  

Los Kw’anís, como se nombran aquellos que hacen suyo ese momento de encuen-
tro, han conjuntado en estos veinte años de reflexión y compartición colectiva, críti-

E
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ca profunda, respeto y horizontalidad, un corpus de conocimiento de enorme impor-
tancia; como lo relatan en la entrevista, son más de 480 trabajos e investigaciones 
presentadas, comentadas y debatidas sobre temas de lo más diversos: arqueología e 
historia, los procesos políticos, las políticas indigenistas, diversos aspectos sobre la 

lengua, la cosmovisión y la cultura p’urépecha. Pero Kw’anís es, además, un espejo: 
en él se refleja la dinámica y versatilidad del pueblo p’urépecha, los momentos más 
álgidos de la violencia criminal y estatal, pero además, sus momentos de renacencia, 
ese momento creativo que se constata en la revitalización de la cultura, y también en 
su creación original de nuevos referentes en los diversos campos de la vida comuni-
taria; ese devenir es transmitido y resguardado en Kw’anís, este espacio que a lo lar-
go del tiempo ha devenido en comunidad.  

Rodolfo Oliveros Espinosa (ROE): ¿Cómo surgió la inquietud de formar el grupo 

Kw'anískuyarhani de Estudiosos del Pueblo P'urhépecha? 
Carlos Paredes Martínez (CPM): Platicando en la Ciudad de México con Carlos 

García Mora, quería que hiciéramos un seminario sobre el estudio de la región 
p’urépecha. Empezamos a ver posibilidades y otras colaboraciones. Inclusive, ini-

cialmente, hubo una propuesta de colaboración, que no fructificó, finalmente, con 
Benjamín Pérez González, lingüista. Vino a la primera sesión y ya no volvió. Pero ahí 
empezamos. 

Carlos García Mora (CGM): En aquella época, el seminario era toda una novedad; 
si no una novedad, una forma de discutir. Ahorita ya seguramente no, pero en aquel 

momento estaba en ascenso, era una forma de trabajo, de investigación y de discu-
sión. Entonces, esto surge porque había ya esa inquietud de trabajar en seminario. 

CGM: La discusión académica era que tú presentas un texto, se asignan a uno, dos 

o tres comentaristas y se discute; y a acabar con el que presentó el trabajo: despeda-
zar su trabajo, en buena onda, a veces en mala también. Entonces sí, esa forma de 

trabajo o de discusión, ya estaba entonces en su apogeo. 
Aída Castilleja González (ACG): Fíjate que lo que dices es interesante, dices que a 

lo mejor para ellos no es tan sorpresivo. Yo creo que más bien se ha diluido el senti-

do de seminario, muchos seminarios ahora se constituyen más como programas de 
conferencias, no como espacios de discusión y de interlocución. Yo creo que, eso sí, 
es algo que ha sido un aporte importante, y que desde el principio fue generándose 

una estructura para fomentar la discusión, cada presentación tenía que ir acompa-
ñada de uno o dos comentaristas. Por principio, alguien que iba a responder para 
que no fuera como ad libitum; ya después se fue abriendo el espacio, pero al princi-
pio sí fue muy marcado. Otra cosa que, me parece, fue muy importante y que nos 

llevó a discusiones desde el principio, era si lo adscribíamos a una institución. Todos 
venimos de una institución y todos con la camisa bien puesta, pero nos pareció per-
tinente que no fuera adscrito a una institución para no darle el cerco de que enton-

ces lo haces depender, de que si hay tal apoyo. Entonces fue desde el principio así y 
eso le fue dando fuerza. Nos han tocado momentos complicados porque es: “Te invi-
to, pero tú te pagas”, tú vas con el costo. Y que lo hayamos elegido aquí [en el Centro 
Cultural Antiguo Colegio Jesuíta, Pátzcuaro] desde el principio como un espacio, di-
gamos, neutro en el sentido de que no es de ninguna de las instituciones de quienes 
participamos. En algún momento Martha Terán insistió que presentáramos un apo-
yo Fonca o no sé de qué apoyos y dijimos: “No, en el momento en el que empecemos 
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a ponernos en papel, en eso nos diluimos”. Eso ha tenido pros y contras, ha tenido la 
gran ventaja de una continuidad por interés legítimo. Cuántas veces hemos estado 
en que sobrevivimos o que ya mejor lo aplazamos. Y en el momento en el que nos 
planteamos atrasarlo a tres meses. Hay, así como avalancha, veinte trabajos en don-

de ya no hay como ese “pa’atrás”. No me acuerdo, con el paso de los años, si fue 
cuando cumplimos diez o quince años, que vino Andrés Medina y comentó algo muy 
pertinente: “Es el único seminario que se ha mantenido así”. Hay otro, el de estudios 
nahuas o del centro de México, que también ha sido longevo. 

CGM: El otro es el de Mechthild Rutsch, el seminario de Historia y Filosofía de la 
Antropología. 

ACG: Pero, efectivamente, mantenerlo con una dinámica de cada dos meses sin 
recursos económicos del grupo, pero con mucho recurso de interés. Otra cosa que 
nos ha pasado en varios momentos (que tal vez sea ésta la ventaja de que no sea un 
seminario con el sello de una institución) es que ha habido sesiones en donde parti-

cipan colegas de una misma institución, que al interior [de tal] no se escuchan. Nos 
ha pasado en varias ocasiones, y yo creo que eso es lo que ha permitido este espacio 
con cierta neutralidad. 

CGM: Que no haya agresividad, que no se trata de disputarse la voz de autoridad. 

Claudia Pureco (CP): De hecho, una parte importante, si ustedes se dan cuenta, es 
que nunca están estos grados del “doctor Carlos”, la “doctora Aída”. Desde que yo los 
conocí siempre fue una cosa que me sorprendía, porque cuando yo llegué a Kw’anís, 
ya más de quince años, la primera vez que llegas de la ENAH te impresionas, empie-
zas a escuchar cómo hablan las personas que conocen de la cultura, que están aquí 

inmersas por años y que hablan un lenguaje científico, y tú como estudiante que lle-
gas, pues te impresionas y también te retas a que algún día también vas a querer te-
ner un lenguaje parecido. Esto fue lo que me llamó mucho la atención, que no se di-

ferenciaban de los grados, de si esta persona sabe más que la otra, sino que todos 
podían participar por igual, hombres, mujeres, de comunidades, personas de la cien-

cia. Creo que eso es lo que a Kw’anís le ha dado toda esta riqueza y, de hecho, en el 
transcurso de estos ya casi veintidós años hemos visto pasar muchísima gente, mu-
chos estudiantes ya se graduaron, ya trabajan. A veces en las tesis o en currículums 

citan a Kw’anís como un lugar en donde han estado; a mí me parece que eso ha tras-
cendido mucho a este pequeño lugar a algo más grande, que es lo que Kw’anís podía 
representar como un grupo de especialistas que es incluyente, multidisciplinario, y 

esperemos que próximamente multilingüístico también. 
ACG: Ya decía Andrés Medina cuando vino, que empezamos a presentarle a la 

gente que estaba, dijo: “¡Uh! Pues aquí puro nombre de libro”. 
Benjamín Lucas (BL): Regresando al punto de origen, uno de los propósitos fue 

poner en la mesa esta gran cantidad de trabajos que hay sobre el pueblo y la cultura 
p’urhépecha desde las diversas disciplinas. A pesar de que es difícil analizarlas todas, 
la producción ha sido tan vasta que no hemos repetido tema. En todos estos veinte 

años, nos da cuenta de la cantidad de producción que hay, en este caso sólo sobre la 
cultura y el pueblo p’urhépecha en sus diferentes áreas de conocimiento. Material 
nunca falta para trabajar, hemos tenido sesiones donde nos preguntamos: ¿qué va-
mos a presentar la próxima sesión? A veces se dificulta, pero de pronto llegan, ha 
habido momentos en que tenemos casi medio año adelantado de trabajos que ya es-
tán en puerta para presentarse. Gente que nos busca o que busca y ofrece el trabajo, 
que lo quieren presentar aquí, esa ha sido una de las bondades que da este semina-
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rio, por esto que comentaba Claudia, que hay una posibilidad de diálogo de iguales, 
la academia por un lado y los que no son académicos por otro lado. Si ustedes estu-
vieron en la sesión de hoy, vieron cómo se levanta la persona de Cherán y dice: “Yo 
pienso que esto...”, y se le da el mismo tratamiento que al doctor o al que tenga un 

grado académico mayor. Creo que esa es, como dice Claudia, una de las bondades, 
todos con ánimo propositivo, en su gran mayoría, yo creo que ha sido rara la excep-
ción, el momento aquel en donde alguien dice: “Yo no estoy de acuerdo”. Creo que 
en la mayoría siempre ha sido un espacio muy noble para presentar los trabajos. 

ACG: Eso ha propiciado que estudiantes de licenciatura, maestría o de doctorado 
presenten sus propuestas de investigación, porque también eso ha sido interesante, 
es muy plural el tipo de textos, el tipo de trabajos. Pueden ser planteamientos de in-
vestigación, pueden ser avances de investigación, nos ha interesado mucho que sean 
trabajos que no se presentan en otros foros, a los que no se tiene acceso tan fácil-
mente. Trabajos ya publicados, no es una cuestión que tienen que ser inéditos, pero 

que se presten al tema, que se presten a la discusión y al diálogo, con otra mirada de 
ver ese mismo tema. En algunos momentos se generan las sesiones temáticas, o dis-
ciplinarias o misceláneas, no es tanto que lo tengamos preconfigurado, sino saber 
ver qué hay sobre la mesa. A veces sí es por invitación expresa; esas cuestan trabajo 

a veces, pero se logran. 
CGM: Otra cosa que es importante señalar: la idea surgió en la Ciudad de México, pe-

ro no había un lugar en donde nos pudiéramos reunir, conocernos e intercambiar. En-
tonces, cuando se empezó y se circuló la idea, varios dijeron pues lo hacemos en Méxi-
co. Sin embargo, la idea era venirse a Michoacán, finalmente, se demostró que eso fue 

lo correcto. Ahora muy pocos vienen de la Ciudad de México, la mayoría vienen de acá, 
son de Michoacán, de diferentes ciudades, pero que vienen a Pátzcuaro. Además, la in-
tención era que fuesen académicos y estudiosos p’urhépechas, desde un principio. Pre-

cisamente por eso dejamos de usar los doctores, los maestros y licenciados, porque te-
níamos que tener una comunicación al mismo nivel. Entonces un estudioso 

p’urhépecha que es maestro de primaria o secundaria y no tiene maestría ni doctorado 
vale lo mismo que los demás. Esas dos cosas también fueron desde un principio. 

Sólo quisiera agregar otra cosa: nos ha sorprendido mucho que los comentaristas 

siempre aceptan venir, aunque tengan que pagar su boleto, a veces hasta de avión, 
su hotel, su comida y nunca nadie han dicho que no. Pagan ellos mismos, lo que re-
fleja el interés, la pasión por lo que están haciendo. 

ACG: A veces investigadores extranjeros que vienen de visita a México la hacen 
coincidir con Kw’anís para poder presentar su trabajo ahí. Hay una parte que es muy 
central de Kw’anís: son los comentarios. Porque muchas veces son textos que ya es-
tán publicados, pero los comentarios sí son inéditos y no hemos tenido la capacidad 

de hacer el registro de todos esos comentarios, son una riqueza. Muchos de esos co-
mentarios después se publican en Tzintzun, en Historias, en diferentes instrumen-
tos. Ha habido registro en audio y video de algunas. Pero de verdad que ha habido 

unos comentarios que le dan justamente ese otro brinco a las cosas y comentarios 
críticos, absolutamente críticos. 

CP: Una de las visitas fue de Jan de Vos; vino a comentar un tema de Michoacán, 
cuando él era especialista maya, fue muy interesante. Ahora ya no está en este mundo, 
pero es interesante cómo hay investigadores que hacen esta parte de las comparacio-
nes culturales y van retroalimentando este trabajo. Y creo que ése es un aporte impor-
tante de investigadores que vienen de otros países o de otras instituciones, que no son 
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especialistas en el p’urhépecha, pero que aportan esta parte de la reflexión en cuanto 
al estudio de los pueblos, de la cultura en general. Eso a nosotros también nos ha ayu-
dado mucho para ir ampliando esta parte de invitación: quiénes se van agregando, a 
quiénes convocamos, que siempre estamos convocando a todos los interesados.  

David Figueroa Serrano (DFS): ¿Cómo perciben la recepción de las comunidades 
respecto a los trabajos de Kw’anís? 

BL: Éste es, como decía Claudia, un espacio abierto, no es un espacio que preten-
da ir a incidir en las comunidades, es un espacio donde se presentan trabajos aca-
démicos y en donde tiene cabida cualquiera. Ha habido sesiones muy ricas donde 
viene gente de toda una comunidad, porque se enteró que van a presentar un texto 
de Cherán, un texto de Santa Clara. Entonces se vienen autoridades, a veces gente 
que es actor en esa actividad temática y llenan el auditorio, participan y hablan, 
desmenuzan el tema. Hasta dicen “eso no es así”, “le falta”, con toda la razón, ésta es 
una de las grandes ventajas que tiene. Yo insisto, nunca ha sido la intención hablar 

por las comunidades, sino más bien ofrecer un espacio de diálogo donde ellos tienen 
esta posibilidad de acceder, se les invita y la verdad se sienten, como lo han visto, 
bien recibida y escuchada. 

ACG: Y muchas veces han hecho comentarios tremendos y presentado también 

trabajos. 
CP: Hay personas que son constantes, algunas ya no vienen, pero cuando cum-

plimos quince años entregamos premios, reconocimientos a Kw’anís constantes, a 
los que no habían faltado jamás. Era increíble que solo venían a escuchar, no venían 
a una ponencia o que fueran p’urhépechas. 

ACG: Benedict Warren ha faltado, pero contaditas las sesiones. 
CP: Es de esas personas que siempre vienen y están, a veces no participan, pero 

están y es eso muy importante. A mí, por ejemplo, me platicaba la profesora Arcelia: 

“Es que yo nada más estoy esperando a que sea la sesión para ir a Pátzcuaro”. 
CPM: Hay un detalle, volviendo a la parte inicial, que durante un buen tiempo es-

taba organizado para que la sesión fuera el sábado, pero un día antes, y que el viernes 
se hiciera una conferencia pública. Uno de los que iban a exponer hiciera una exposi-
ción pública para un público más amplio, pero pues ahí nos topamos con que la cues-

tión de la difusión es todo un tema y en Pátzcuaro realmente no hemos tenido mucho 
impacto. Eso también nos hizo ver el público interesado, que no hay que buscarlo so-
lamente aquí en Pátzcuaro. Buscar los ámbitos receptivos de lo que se presenta. 

ACG: Y otra cosa que a veces sorprende a quienes vienen a Kw’anís por primera 
vez es que, pensándolo como una actividad, un seminario académico, pues piensan 
en las formas y los tiempos de un seminario y aquí pues los tiempos son dilatados. 
Pero eso da posibilidad a que no andemos con prisas, aquí estamos como mercado 

cautivo. 
BL: Ha habido sesiones que terminamos a las cinco de la tarde, y bueno se saldrá 

uno o dos, pero todos se quedan porque el tema está interesante y porque vinieron a 

eso, a escuchar, aprender y a hablar. 
ROE: ¿Hay algunos temas que sean de particular interés para los asistentes o para 

las comunidades? 
ACG: Yo creo que hay un tema que siempre trae mucho interés, que tiene que ver 

con temas vinculados con la lingüística. Ahí hay un conecte muy claro de los 
p’urhépechas. Es un tema que no se presenta mucho porque no hay tanto lingüista, 
pero cuando se presenta es como un polo muy notable. Otros, que generan otro tipo 
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de público son los de arqueología, pero ahí convocan o, por alguna razón, llegan más 
académicos. Presentaciones como las de ahora son más diversas; pero si hay otros 
que han tenido que ver con la cuestión agraria, generan otro tipo de público, no es 
que sea el mismo público todas las veces, va cambiando, aunque hay elementos 

constantes. 
CP: Hasta hemos tenido sacerdotes que han venido también a ver a los Kw’anís y 

ha sido interesante, porque al final se involucran, aun inconscientemente, en cono-
cer los espacios, al final terminan entendiendo que es un espacio de diálogo, donde 
prácticamente estamos todos tratando de entender y de reciprocar lo que podemos, 
al conocimiento en nuestras áreas de investigación. 

ACG: Cuando se han presentado textos como el de María Teresa Sepúlveda, el de 
los cargos o el de Delfina López Sarrelangue, que son de estos textos que se reedita-
ron y entonces generaron mucho interés. Yo me acuerdo cuando Felipe Castro, que 
es un historiador maravilloso, presentó el libro de doña Delfina. Había tenido el día 

anterior un reconocimiento del municipio y vino; Felipe dijo: “Cuando usted escri-
bió, yo iba como en segundo de secundaria o en primero de primaria no sé, luego me 
recibí, ni idea de que usted existía, pero cuando empecé historia e historia de Mi-
choacán empezó a ser un libro muy de referencia clásica, hoy después de quién sabe 

cuántos años sigue siendo un libro en mi escritorio”. De este tipo de elementos que 
te permiten efectivamente el vínculo con la persona que escribió eso. 

CGM: Que lo ha hecho muy emotivo. 
CP: También me ha tocado ver chicos que vienen a los Kw’anís por primera vez y 

se sientan al lado de Ben Warren, no saben quién es y ya de repente les dices: “Es 

Ben Warren”, y así: “Dios, justo estaba con Ben Warren”. Eso pasa mucho, porque 
justo esta cuestión de ser horizontales permite que te sientes donde quieras, no es 
que en la mesa de acá se sientan los coordinadores, sino todos como la mesa redon-

da. Entonces esas expresiones, me ha pasado ver a muchos chicos con Aída, con Car-
los Paredes, cuando los ven pues: “por fin estoy en frente de ellos”. Eso también pasa 

mucho en Kw’anís. 
ACG: Pero no es una cuestión de decirlo muy explícitamente, pero creo que sí, es 

importante que como coordinadores tratamos de no figurar en las presentaciones, hoy 

fue la excepción porque fue un libro que es coautoría, pero en general tratamos de evi-
tarlo, salimos como comentaristas solamente como bateadores emergentes, porque no 
queremos ser protagonistas. Hemos buscado ser los que propician ese espacio. 

CGM: No promoverse personalmente, no usar el seminario para promoverse, y 
todo mundo lo nota y nadie viene a eso. 

ACG: Algo que es también interesante cuando uno ve los ámbitos institucionales, 
yo creo que de diez colegas que vienen, dos pedirán constancia, que tiene que ver 

con esto. Se ha generado otro tipo de espacio, cada espacio tiene sus propias caracte-
rísticas, pero sí es sintomático que no vienen en la búsqueda de eso. 

DFS: ¿Cuáles son los planes a futuro? 

ACG: Los que el grupo defina. Una vez Benjamín nos puso, así como: “¡Clac! ¡Hasta 
aquí damos!”. Se había complicado mucho, coincidió con los tiempos difíciles de vio-
lencia, había bajado tanto la gente, no querían venir, porque el temor y lo que fuera, 
la misma gente que venía a escuchar con cierto temor. Dijimos: pues vamos a darnos 
un receso, vamos a plantearlo tres meses, y Benjamín nos dijo: “No canijos, esto es un 
compromiso y es un compromiso que tenemos, no nada más nosotros hasta ver hasta 
dónde le damos, es un compromiso que tenemos con la gente que viene, con la gente 
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que está esperando”, y ahí nos la mató. En el momento en el que justamente lo asu-
mimos como un compromiso, como un servicio. Y ahí nos dijo Benjamin: “Aquí la co-
sa es diferente, no es nada más una cuestión de decisión entre nosotros”. 

CP: Como cargueros. Lo que viene es lo que pasó hoy, viene Carlos Lucas Mateo y 

toda esa nueva generación, que ha estado, que son hijos que participan. Entonces 
ellos, esperemos sigan, desde su propia forma de ver las cosas, que no muera el pro-
yecto, que se les puede heredar a futuro. 

CGM: Es como las danzas, salen Los Moros, los adultos, y luego los Moritos al 
mismo tiempo, esos son los que van a seguir, el retoño. 

BL: Pero tiene que ver mucho con la idea inicial, vamos a ver para cuánto nos dan 
los materiales a presentar, a lo mejor nos da para un año. Sucede que no, que lleva-
mos veinte años y sigue saliendo material. Pero creo que la dinámica de Kw’anís 
obedece a esta vasta producción de todas las áreas del conocimiento en torno al pue-
blo p’urhépecha. Se ha querido abrir, pero si nos abrimos, no nos vamos a dar abas-

to, con sólo el pueblo p’urhépecha hay para dar y regalar; entonces digo, no sé si en 
un futuro, pero al menos sí da pie para suponer que la producción respecto al pueblo 
p’urhépecha, en cuanto investigación seguirá, independientemente de Kw’anís. 

ACG: Porque haciendo un recuento matemático, así muy simple, pensando en dos 

presentaciones por sesión, tenemos veinticuatro trabajos por año, eso en veinte 
años, más los comentarios. 

ACG: Son como seiscientos trabajos presentados. Hubo una sesión muy interesan-
te cuando cumplimos diez años, se presentó un recuento por especialidades. 

CGM: Incluso el número que acaba de mencionar Aída de sesiones, no alcanzaría 

para tratar las publicaciones que salen cada año, ya no se puede, si ustedes ponen 
sobre la mesa lo que se va publicando en un año no te das abasto para leerlo, ya no 
digas para estudiarlo. Entonces, ya para que vean que nos rebasa. Otra cosa que hay 

que mencionar es que intentamos sacar una colección de libros, desgraciadamente 
no es fácil, material hay, pero conseguir los recursos para publicar los libros no ha 

sido fácil.  
CPM: Salieron solamente cuatro títulos 
CGM: En el futuro es posible un quinto. 

Donají Cruz López (DCL): Volviendo al origen ¿Por qué se llaman Kw’anís? ¿qué 
significa? 

CGM: La verdad es que agarré el diccionario grande, el llamado Diccionario gran-
de de la lengua de Michoacán, anónimo. Y me puse a buscar, me gustó mucho 
Kw’anískuyarhani, que quiere decir investigar con el pensamiento, me gustó mucho. 
Por supuesto, ésta es una palabra que ya no está en uso, entonces hay discusiones 
sobre su traducción. 

ACG: ¿Pero en qué momento Carlos, hubo modificación? 
CPM: Fue sugerencia de Fernando Nava. 
ACG: Sí, pero primero éramos Kw’anís, y luego otro vocablo y luego pasamos al 

de la terminación “iani”. 
BL: Fue para mejorar la pronunciación y actualización ortográfica 
CPM: Ya íbamos a publicar, entonces mejor lo actualizamos. 
BL: Como estaba escrito en P’urhépcha del siglo XVI, las grafías eran distintas, ya 

ahora hay suficientes elementos para inferir los sonidos que tenía esa palabra, que 
como dice Aída, ya está en desuso. Pero tiene que ver con la noción de sacar algo y 
lanzarlo con todo lo que ello implica, Ésa es la raíz de hoy en día, investigar con en-
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tendimiento; es decir, echar toda la carne al asador, lanzar algo, pero lanzarlo todo, 
no quedarse con nada. Esa noción da, a sabiendas que ya es un término en desuso. 

CPM: Hay una analogía con el mundo náhuatl, en una clase que tomé con León 
Portilla, él decía que los clamatinino son los sabios. Qué quiere decir clamatinino, es 

el que desata un nudo, está ahí el conocimiento, el sabio es el que desata, da la luz. 
CP: Yo quiero concluir con esto: ayer en una presentación de Lorena Ojeda sobre 

los pioneros de la antropología en Michoacán, dijo: “Los Kw’anís, bueno no... yo 
también soy un Kw’anís”. Entonces los Kw’anís no somos nosotros, son todas las 
personas que vienen a las sesiones y que se identifican y que después en la calle te 
dicen yo soy un Kw’anís. Eso es una apropiación súper interesante. 

CGM: Ella [Claudia Puréco] es administradora de una página de Facebook, que se 
llama “Yo soy Kw’anís”. 

CP: La gente cuando te encuentra, te dice: “¡Ah! es que yo también soy un 
Kw’anís, todos somo Kw’anís.” Ji Kw’anísicha. 

ROE: Les agradecemos mucho el tiempo que nos dedicaron para esta entrevista, 
sin duda una historia muy interesante sobre el desarrollo de este espacio que han 
construido, más allá de academia e instituciones, que permite la producción e inter-
cambio de conocimiento entre diferentes actores. 

Sesión del seminario del grupo Kwanis, 30 de marzo del 2019. Algunos de los asistentes.  

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Carlos García Mora, Carlos Paredes Martínez, Cristina  

Monzón, Maya Lorena Pérez Ruiz, Arturo Argueta, Alicia Mateo, Benjamín Lucas; Diana Manrique,  

Juan José Serafín Estrada, Benedict Warren, Lucas Mateo, Carlos Lucas Mateo; de espalda: David  

Figueroa y Claudia Pureco. Fotografía: Rodolfo Oliveros, 30 de marzo del 2019, Centro Cultural Colegio 

Jesuita, Pátzcuaro. 
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Las nuevas generaciones de K’wanís, Carlos Lucas Mateo comentando el libro  

de Aída Castilleja y Arturo Argueta, Los p’urépecha, un pueblo renaciente (CRIM-UNAM / Juan Pablos  

Editor, 2018). Fotografía: Rodolfo Oliveros, 30 de marzo del 2019,  

Centro Cultural Colegio Jesuita, Pátzcuaro. 

 

 
Los coordinadores del Grupo Kw’anískuyarhani de Estudiosos del Pueblo P'urhépecha.  

De izquierda a derecha: Carlos Paredes Martínez, Aída Castilleja González, Claudia Pureco,  

Carlos García Mora, Benjamín Lucas. Fotografía: Rodolfo Oliveros, 30 de marzo del 2019,  

Centro Cultural Colegio Jesuita, Pátzcuaro.
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el decir y el hacer de los artistas visuales de Cherán, 

frente a situaciones de cambio social 
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  arhatakuarhikuarh es el lema bajo el cual labora el así denominado Colectivo 

Cherani de artistas visuales, originario del pueblo p’urhépecha de Cherán, 
Michoacán. A decir del Colectivo, dicho lema alude a: “estar presente o hacerse pre-
sente”, refiriéndose con ello a una particular aptitud de sentir externado tanto en el 
hacer como en el decir algo por medio del trabajo artístico, mismo que se encamina 

a la visibilización y cuestionamiento de diversas problemáticas de carácter social, po-
lítico y moral, que dan cuenta de un entorno amenazante allende a las fronteras in-
dígenas, entorno ajeno y caótico cuya influencia suscita dilemas inherentes al ser jo-

ven viviendo situaciones de incertidumbre concomitantes a dicho entorno no 
indígena: se trata de aquellas problemáticas, situaciones y acontecimientos locales 
que, a partir de 2011, colocaron el nombre de Cherán en la mente y opinión de diver-
sos sectores sociales nacionales y del extranjero. Sobre este hecho denominado como 
“el movimiento”, y su impacto en el Colectivo, un integrante de este último comenta:  

En el tiempo que duró el “movimiento”, Cherán k’eri fue visitado por un gran número de 

observadores, luchadores sociales, promotores culturales, ecologistas, asociaciones civi-

les, periodistas y reporteros que documentaban el proceso de cambio, dándolo a conocer 

a nivel nacional e internacional; desde entonces Cherán k’eri es motivo de ejemplo y ob-

servación para otras comunidades de otras latitudes... El “movimiento”, además de incen-

tivar a la población para organizarse para la defensa del pueblo y del territorio, produjo 

efectos positivos como el reencuentro entre vecinos, el reconocimiento del entorno ecoló-

gico, la recuperación de la conciencia histórica, étnica e, incluso, cosmogónica... Esta to-

ma de conciencia comunal nos hizo pensar sobre nuestro papel de jóvenes y lo que pudié-

ramos representar para el pueblo; también produjo un cambio en las propuestas plásticas 

de los que hacemos arte; si bien los temas tratados antes del “movimiento” ya tenían co-

mo base las raíces de la comunidad de Cherán y la cultura p’urhépecha, la introspección 

nos obligó a investigar, conocer, interactuar a profundidad sobre estas raíces para que es-

to se refleje en los trabajos resultantes de nuestra producción artística. 

Empero, dicho sentir, hacer y decir insertos en el “estar presente” o “hacerse 
presente”, no significa, en modo alguno, que el Colectivo exprese un mensaje negati-

X  
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vo a través de su arte; esa característica de su entorno no matiza su trabajo, sino que 
es para ellos una motivación que, por un lado, les despierta una renovada perspecti-
va o visión optimista del mundo, de la naturaleza, de la vida y del trabajo; visión op-
timista que se expresa en las tradiciones y costumbres comunitarias y, por otro lado, 

los conmina a ellos, como Colectivo, a recuperar y reinventar, a modo de respuesta, 
una diversidad de expresiones religiosas y artísticas históricas o ancestrales que, en 
su continuo desarrollo, se han asentado nutriendo una vocación ritual y artística que 
incluye género y generación. A decir de uno de los integrantes: 

Todo lo malo que originó y se expresó en el “movimiento” se tradujo en un cambio posi-

tivo de actitud de mayor o menor grado frente a la vida; menos individualismo, más tra-

bajo en comunidad... en las artes visuales recuperamos diferentes actividades como la ta-

lla de máscaras y de figuras religiosas, de animales o de talla en madera de objetos de 

libre elaboración; el torneado de juguetes de madera como trompos, valeros, yoyos, piri-

nolas etcétera; el bordado y deshilado de servilletas, manteles, blusas, camisas; el pan con 

formas antropomorfas y zoomorfas; los ornamentos con flores y con papeles de colores; 

representamos el trabajo en el campo, las danzas, rituales de curación; fiestas familiares 

como las bodas y los bautizos, y también ceremonias tradicionales. 

Según ellos dicen, tanto la vida cotidiana que está enmarcada en los ciclos agrícola 
y ritual y expresada en los usos y costumbres, así como las diversas expresiones artís-

ticas de antaño, cuya vocación hoy se observa en expresiones como la escultura, la al-
farería decorada, la música, el canto, la danza, el teatro y diversos géneros de artesa-
nías, han sido los referentes innegables en los cuales los comuneros, en general, 
desarrollan desde su infancia un sentido tanto estético impregnado de aspectos rela-
cionados con su entorno social y natural, así como un sentido de identidad y pertenen-

cia comunal, étnica y cultural. Para el Colectivo, en particular, todo ello ha sido enton-

ces la base referencial en la que se cimienta el ejercicio de sus expresiones plásticas, 
que, según señalan: “Van desde la pintura de caballete, al muralismo contemporáneo, 
el grafiti y el grabado, hasta la fotografía, el vídeo y la elaboración de diversos objetos-
arte”. El Colectivo no niega que su arte también esté influenciada por estilos propios 

de artistas clásicos y modernos de renombre internacional; al respecto, uno de los in-
tegrantes señala: He tenido influencias sobre todo del expresionismo alemán, de la 
nueva figuración europea, así como de artistas como Rufino Tamayo y Jean-Michel 
Basquiat... he experimentado con varios estilos y con diferentes materiales y técnicas, 
pero sigo buscándome como artista, buscando mí propia ruta y evolucionar.

Si bien son cinco integrantes precursores del Colectivo Cherani a los cuales la 
comunidad identifica como “algunos a los que les gusta pintar”, y cuyo trabajo los ha 
llevado a diferentes partes del estado, del país y del extranjero donde han plasmado 

su obra, el Colectivo involucra a cualquier cantidad de integrantes, existiendo entre 
ellos un “trato de amigos”, una convivencia laboral sin jerarquías, pero en la cual se 
comparten responsabilidades acordes al proyecto que se esté realizando, incluyendo 
actividades enmarcadas en talleres organizados en espacios comunitarios, sean “al 
aire libre” como en la plaza del pueblo, o sean en la Casa de la Cultura local o en cen-

tros educativos de diferentes niveles. Respecto a esto, un integrante cofundador del 
Colectivo comenta lo siguiente:  

El número base de este grupo es de cinco, por necesidad hubo que denominarlo de alguna 

manera, optando por el nombre de Cherani o Colectivo Cherani; con el tiempo se fueron 
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acercando varios compañeros artistas y ahora en el Colectivo hay más involucrados... El 

Colectivo no tiene ningún documento normativo, se ha mantenido por la coincidencia en 

ciertos criterios: el respeto al trabajo, el desarrollo de proyectos artísticos individuales y 

colectivos, la conveniencia de no tener jerarquías, la responsabilidad de compartir tareas 

y materiales, la necesidad de producir a partir de la esencia de nuestras raíces, mostrar la 

realidad nuestra con sus vicios y virtudes... 

Todos los integrantes del Colectivo son originarios de Cherán; desde pequeños se 
interesaron en unas u otras expresiones de las artes plásticas y, excepto uno de ellos, 
más tarde iniciaron una formación profesional en el campo de las llamadas Bellas 

Artes; a decir de este último artista, también cofundador del Colectivo y sin forma-
ción estrictamente profesional: 

De niño viví un tiempo en la Ciudad de México, estando allá siempre me llamaron la 

atención las imágenes que observaba al recorrer la ciudad; me detenía a mirar las imáge-

nes en los anuncios y en los espectaculares, también en las exposiciones en los museos 

cuando acudía para realizar tareas de la escuela... de manera autodidacta me formé como 

pintor y como artista visual, hasta que estudié la docencia y pude mantener mejor mi 

formación conjuntando las dos actividades; la docencia y el arte me han facilitado el acer-

camiento a los niños, jóvenes y docentes para motivarlos a conocer, desarrollar y hasta 

profesionalizarse como creadores de arte. 

Los integrantes fundadores del Colectivo Cherani son: Betel Citlally Pañeda Cu-
cué, Ariel Pañeda Macías, Francisco Huaroco Rosas, Giovanni Fabian Guerrero y 

Alain Silva Guardián.  
Betel Citlally, desde pequeña, asistió a talleres y cursos de artes plásticas, y más 

tarde asistió a la Facultad Popular de Bellas Artes de Morelia, Michoacán, donde se 

formó profesionalmente. A decir de ella:  

Mis inclinaciones particulares están en el dibujo y la pintura, y no he dejado de explorar 

diferentes posibilidades creativas, materiales y técnicas que las artes visuales aportan a 

mi producción artística; mi producción se expresa en pintura de caballete, dibujo, mura-

lismo, escultura, fotografía y globos de cantoya.  

En su obra, Betel da cuenta de las tradiciones y costumbres p’urhépechas, bus-
cando que sus coterráneos se identifiquen a través de dicha obra y la sientan como 
propia; al respecto nos comenta lo siguiente: 

He desarrollado e impartido diversos talleres a niños y jóvenes; ahí canalizo mis viven-

cias, sentimientos, experiencias, emociones y percepciones de lo que me rodea; pretendo 

ligar a los niños y jóvenes con mis propias vivencias y con nuestra tradición e identidad, 

utilizando un lenguaje plástico-visual; algunos de los que asisten a los talleres lo hacen de 

manera temporal, pero otros son más constantes y siguen desarrollando sus habilidades 

dentro de la comunidad de Cherán. 

Ariel Pañeda es profesor de educación básica o “normalista”, como él dice; es li-
cenciado en educación artística por el Instituto Michoacano de Ciencias de la Comu-
nicación, y su formación como artista plástico la obtuvo y la obtiene al margen de la 
instrucción escolarizada. Como antes mencionamos, él cuenta que de pequeño y du-
rante una estancia de ocho años viviendo en la Ciudad de México, en él llamaron la 
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atención los anuncios y propaganda de espectaculares y las exposiciones de los mu-
seos a las que asistía como requerimiento de sus tareas escolares. Al independizarse 
económicamente y a la par de su ejercicio docente, dedicó tiempo para adquirir cier-
ta formación como pintor y artista visual, lo que hizo de manera autodidacta. Aun-

que gusta de innovar, experimentar, trabajar y presentar su obra “por series”, no 
tiene empacho en retomar formas expresivas de la tradición p’urhépecha, así como 
expresar su arte en productos individuales; según comenta Ariel:  

 
Trabajo por capas, superponiendo elementos unos sobre otros, tal como lo hacemos los 

p’urhépechas en nuestros pueblos y en ocasiones diferentes, cuando ornamentamos las 

artesanías, los altares, los espacios comunitarios y nuestros propios cuerpos en el caso de 

las formas de vestir de las mujeres que usan varias prendas, unas sobre otras.  

 
Ariel agrega que cada uno de los componentes que conforman sus series tienen 

como característica distintiva la combinación de materiales, del color, de la forma, 
de los detalles. Su obra se expresa en pintura de caballete, muralismo, fotografía, 
globos de cantoya, escultura con diferentes materiales, y ha sido requerido para faci-
litar o crear imágenes para portadas de libros, artículos de revistas, folletos y carte-
les de eventos académicos; también ha publicado panfletos de carácter didáctico, cu-

yas imágenes aluden a la cosmovisión como tema central. Según nos dice Ariel: 
“Busco que mi trabajo cumpla una función de rescate y enseñanza de las raíces cul-
turales p’urhépechas”. 

Francisco Huaroco, o Huaroco, como se le conoce en el medio en el que se “mue-
ve”, señala que desde pequeño se interesó en “lo que ahora hace”. Su formación pro-
fesional como artista la obtuvo en la Escuela Popular de Bellas Artes de la Universi-

dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo; ahí él fue integrante de la primera 
generación. Los temas que representa son de su propio entorno; entrañan la repre-

sentación de figuras primitivas y naturalistas, personajes de su comunidad: amigos, 
familiares y otras personas cercanas a él, quienes poseen rasgos faciales y anatómi-
cos singulares o fuera de los cánones clásicos de belleza. Huaroco gusta plasmar su 

obra en gran formato, como el muralismo y cuadros de tamaño mayor a los dos me-
tros, aunque también produce pintura de caballete, incluyendo retratos; lo mismo 
hace uso de tecnologías encaminadas a la elaboración de bocetos o diseños prima-
rios, como de sus propias manos a modo de pinceles o brochas. A decir de Huaroco: 
“Me considero como un artista inconforme; estimo que mi arte tiene una base intui-

tiva; me gusta replantear mi trabajo y por eso experimento constantemente con va-
rios estilos, también uso utensilios y herramientas no comunes, y tampoco me con-
formo con expresar temas y figuras convencionales... evito recurrir a los clichés que 
tanto abundan en los retratos pictóricos”. 

Giovanni Fabian, más conocido en su medio gremial como Tóxico, desde pequeño 
cultivó el gusto por el dibujo, la pintura y el grafiti; más tarde profesionalizó su tra-
bajo en la Facultad Popular de Bellas Artes de la Universidad Michoacana de San Ni-
colás de Hidalgo. Se dedica de tiempo completo a la producción visual, y su obra ar-
tística se expresa en pintura de caballete, muralismo, escultura en madera y grafiti. 

Según comenta: “Las temáticas que me gusta representar se inscriben en los con-
trastes políticos, sociales y culturales; pongo particular énfasis en aspectos de la 
cosmovisión, en expresiones rituales, en la tradición oral, en símbolos y en elemen-

tos vinculados a nuestra identidad p’urhépecha”.  
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El trabajo de Tóxico, entonces, combina lo sensitivo y lo estético con lo político, lo 
antropológico y lo histórico. 

Alain Silva se inició en la pintura al ingresar al Cedart: bachillerato de artes y 
humanidades; ahí también incursionó en el grabado. Posteriormente profesionalizó 

su trabajo en la Facultad Popular de Bellas Artes de la Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo y, al mismo tiempo asumió la dirección de proyectos de difu-
sión cultural, en los que promovió la formación y el trabajo de otros jóvenes artistas, 
así como el sentido de comunidad en los oficios de la creación visual. Según comen-
ta: “mi principal formación es particularmente pictórica, con interés en el muralis-
mo, el arte público, el grabado y el vídeo”. La creación de personajes de la vida coti-
diana, de seres del imaginario, de habitaciones tradicionales llamadas trojes, de 
símbolos y conceptos referidos a objetos y prácticas de la tradición, son los temas re-
currentes en su obra. Alain también es un artista inconforme con las convenciones 
referidas al deber ser del medio artístico y del artista promedio; a decir de Alain: 

“cada integrante del Colectivo, más que destinar nuestra obra hacia individuos o es-
pacios privados, preferimos encaminarla hacia espacios públicos apelando a amplias 
concurrencias, pues no buscamos ser parte del elitismo que caracteriza a los espa-
cios artísticos vinculados a la comercialización o a las instituciones”.  

Congruente con esto, ha desarrollado, junto con sus compañeros, un importante 
trabajo de muralismo en espacios públicos y muros de casas ubicadas en municipios 
michoacanos y de otros estados. 

 El Colectivo Cherani, desde 2015, inició un foro artístico anual que ha tenido un 
gran impacto en la región p’urhépecha; esto y otras actividades organizadas antes y 

después de iniciar el Foro, redundaron en la paulatina incorporación de más inte-
grantes al Colectivo que, como antes mencionamos, estaba conformado por cinco in-
tegrantes fundadores. Este “número base”, como ellos dicen, no contempló redactar 

ningún documento escrito de carácter normativo, sino que sus trabajos se han dado 
y mantenido por la coincidencia de ciertos criterios que todos comparten por común 

acuerdo, tales como: a) el respeto al trabajo colectivo y al desarrollo de proyectos ar-
tísticos individuales; b) la conveniencia de no establecer ningún tipo de jerarquías y 
de compartir las responsabilidades; c) asumir la necesidad de plasmar la esencia de 

las raíces culturales, así como de mostrar, hacia dentro y hacia fuera de la comuni-
dad, la ambivalente realidad de vicios y virtudes, d) compartir el trabajo de acuerdo 
con las posibilidades de cada uno de los integrantes, y e) propiciar el trabajo colabo-

rativo con amigos artistas, legos e interesados de todas partes. Dichos criterios, co-
menta el Colectivo, tienen que ver con ciertos principios propios de “el costumbre” 
p’urhépecha, a saber, dicen ellos: “hacer lo que a cada cual le corresponde, mandar 
obedeciendo y enseñar con el ejemplo”. 

Reconocer y acatar dichos principios y criterios como norma subyacente a su 
ejercicio artístico vinculado a la vida comunitaria, le permite al Colectivo Cherani 
sopesar y cuestionar aquello que perjudica a su comunidad y, en consecuencia, ac-

tuar al respecto y de forma diferente a como lo hacen los representantes comunales. 
Al respecto, Huaroco comenta que:  

El actuar o hacerse presentes haciendo, diciendo y enseñando, ha demostrado que el 

cambio que se busca no se logra sólo con el discurso y la acción política, ni con la aplica-

ción de sanciones que suelen llevar al señalamiento y exclusión... hemos visto que el tra-

bajo artístico y su transmisión, por ser incluyente, amigable y propiciador de reunión, 

también es generador de cambios sociales positivos, en tanto que suscita en las nuevas 
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generaciones una mentalidad abierta y cordial que conlleva el soñar, el crear, el convivir 

compartiendo, y hasta el volar.  

 
Sea en talleres de artes plásticas, o en el involucramiento de los legos interesados 

en la realización de obras pictóricas plasmadas en paredes de casas habitación o en 
muros de centros escolares y de comercios, el Colectivo toma partido no sólo en el 
proceso de cambio en el que Cherán está inmerso, sino también en la recuperación 
de aspectos de “el costumbre” que se han visto socavados por la tendenciosa influen-

cia que el exterior, por mucho tiempo, ha tenido en este y en otros pueblos 
p’urhépechas. En todo caso, el Colectivo recupera y reinventa añejos procesos de en-
señanza-aprendizaje, al hacerlo con ciertos sistemas tradicionales de transmisión de 
conocimientos que, como antaño, hoy tienen lugar en espacios comunitarios donde 
la instrucción del bagaje cognitivo y técnico se transmite generacionalmente y de 
forma constructivista, en tanto que todos son maestros y aprendices; con ello reacti-

van interacciones y relaciones de comunicación que, como antaño, refuerzan senti-
dos de reciprocidad y de mutuo respeto que devienen en solidaridades perdurables. 

El Colectivo Cherani se asume polifacético: como grupo de artistas visuales, como 
promotores culturales y como activistas sociales. A decir de Betel: “Desde antes de 
conformarnos como grupo, ya reuníamos a un importante número de personas, mu-
jeres y hombres locales y foráneos de diferentes edades, escolaridades y ocupacio-
nes; convocábamos y reuníamos a familias y autoridades, estudiantes, artistas y 

también a colectivos”.  
Todos ellos, Colectivo Cherani y legos convocados, participan y han participado 

en las diferentes fases y actividades de los proyectos, desde los aspectos de diseño 

primario, organizativos, operativos y creativos, hasta el subsanar las necesidades 
económicas que todo lo anterior conlleva, pues no siempre han contado con el apoyo 

o patrocinio de la administración local.  
Sobre la semilla y florecimiento de las artes visuales en Cherán, Ariel narra lo si-

guiente: 

 
Todo inició en la década de 1980, cuando un joven cheranés de nombre Pánfilo Macías Ro-

sas, se traslada a la ciudad de Uruapan, donde se inscribe a sendos talleres de dibujo, pin-

tura y gráfica ofrecidos por la denominada Escuela Libre de Arte. Su obra artística ahí 

desarrollada habría de tener cierto impacto entre nuestros coterráneos de Cherán, pues 

hasta ese momento nadie del pueblo se había atrevido a instruirse y luego dedicarse for-

malmente a la profesión de pintor. Pánfilo impartió en Cherán los primeros cursos para 

niños y jóvenes. Posteriormente, en la década de 1990, otros jóvenes se trasladan a More-

lia, donde ingresan a la licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo. En ese tiempo se establece, en el recién creado Colegio de Bachilleres 

de Cherán, un taller de pintura como asignatura opcional para los estudiantes... Es así co-

mo se gesta un desarrollo artístico en el campo de las artes visuales; se imparten cursos 

tanto al interior de las diferentes escuelas del pueblo, así como fuera de ellas, dirigidos a 

toda la población; también crece el número de estudiantes universitarios enrolados en el 

aprendizaje formal de las artes visuales: pintura, gráfica, fotografía, diseño gráfico, video 

etcétera, y el aprendizaje autodidacta individual y colectivo también tiene lugar. 

 
De forma individual y colectiva, los “artistas” de Cherán paulatinamente habrían 

de posicionar, fuera del pueblo, del estado y del país, algunas de sus diversas pro-
puestas estéticas, mismas que mostraban elementos tanto de su entorno social y na-
tural, así como de su cosmovisión: costumbres, oficios, vida ritual, tradición oral. Es-
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tos temas subyacentes a su obra artística, se habrían de desarrollar, entre otras cues-
tiones, a partir de situaciones coyunturales desprendidas del “movimiento” desple-
gado en Cherán. Giovanni, Tóxico, comenta al respecto que: 

Durante diferentes periodos del tiempo en que tuvo lugar el “movimiento de Cherán”, 

que implicó un cese a las actividades laborales y escolares, y mientras algunos sectores se 

involucraban en asuntos políticos, de policía, de vigilancia en el monte y en las periferias 

del pueblo, y otros se ocupaban en organizar actividades en asuntos de tipo ambiental, 

actividades deportivas, artesanales y educativas, nosotros, como colectivo, organizába-

mos talleres de carácter cultural y artístico, mismos a los que no sólo asistía la población 

sino también cantidad de visitantes nacionales y extranjeros que con diferentes propósi-

tos arribaban al pueblo, atraídos por los eventos político-sociales ampliamente divulgados 

por los medios de comunicación. 

Tanto “el movimiento” propiamente político, como la participación comunitaria 
en determinadas labores, y el arribo de innumerables visitantes nacionales y extran-

jeros, influenció las propuestas plásticas del Colectivo y demás “artistas visuales” de 
Cherán. Si bien el arte de unos y de otros ya incluía temas concernientes a las raíces 
culturales p’urhépecha en general, y a las propias de Cherán en particular; a decir de 
Ariel: “‘El movimiento’, además de suscitarnos una renovada toma de conciencia ét-
nica y comunitaria, nos conminó hacia un ejercicio de introspección que redundó en 

labores de investigación relativas a obtener un conocimiento más profundo de esas 
nuestras raíces culturales, y con ello reflejarlas, de forma más sentida, acertada o 
genuina, en nuestras obras”. 

Luego de que en Cherán se establece la primera administración por usos y cos-
tumbres, representada en el denominado Consejo Mayor, el Colectivo Cherani recibe 

algún apoyo económico de dicho consejo; entonces se incrementa la organización de 

talleres, y más muros de la comunidad son revestidos de imágenes plásticas. Otros 
artistas también apelan a dicho apoyo, pero no consiguen el financiamiento pues de 
ellos se decía que “sólo sabían vandalizar y grafitear”. Así, en un afán de democrati-
zar los apoyos, el Colectivo y demás artistas emprenden labores de gestión, teniendo 

en la mira otras instancias como eventuales patrocinadoras y, luego de un determi-
nado tiempo, obtienen del Consejo Mayor de Cherán y del Sector 12 de Educación 
Indígena, el patrocinio y el que se comisione a dos artistas visuales y a un especialis-
ta en lengua p’urhépecha para organizar, nuevamente y de forma oficial, labores cul-
turales y artísticas dirigidas a niños y jóvenes; a decir de Huaroco: 

Quedan entonces establecidos algunos talleres: el taller de pintura infantil y el taller libre 

de educación pictórica. Entonces, la práctica artística de Cherán entra en una etapa de 

mayor organización formal, situación que además buscaba el que “el movimiento” de 

Cherán también fuese visualizado en el exterior, no sólo como un movimiento político-

social, sino como un movimiento de un pueblo que además promueve y practica el traba-

jo colectivo, que tiene la capacidad de convocatoria regional hacia asuntos culturales, que 

es generador de obras artísticas con originalidad y calidad técnica. 

Después se dio un despliegue de la actividad artística, teniendo como instructores 
a locales y externos, y desarrollándose cantidad de nuevos talleres con sede en diver-
sos espacios del pueblo, tanto en educativos de todos los niveles —incluidos los de 
educación superior— como en espacios al aire libre, como en la plaza principal y en 
atrios de iglesias, y también en la Casa de la Cultura. Ante tal despliegue de la activi-
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dad artística en el pueblo, los diversos involucrados: instancias patrocinadoras, indi-
viduos y grupos, acordaron dar otro paso en la difusión del “movimiento artístico de 
Cherán”: entonces organizaron y convocaron al Primer Foro de Expresión Joven: 
“Ex-Joven 2015”, evento al que aludimos al principio de este escrito, y que tuvo lugar 

durante los días 27 al 29 de diciembre de aquel año. A decir de Ariel: “El evento, 
además, sería aprovechado para externar, a modo de denuncia y de solemne con-
memoración, el asesinato de un joven comunero que tuvo lugar el 29 de diciembre 
del año anterior, y que las autoridades estatales habían ignorado, como lo habían 
hecho, por muchos años, con aquellas situaciones que detonaron en el mencionado 
‘movimiento’ político-social en Cherán”.  

El Foro también fue el espacio en el cual se vertieron algunas declaraciones a 
modo de lineamientos a retomar en eventos subsecuentes que, cabe señalarlo, se 
han organizado anualmente hasta el presente. Algunos de estos lineamientos inclu-
yeron el mantenerse al margen de vínculos con instituciones gubernamentales, no 

utilizar logotipos de eventuales patrocinadores locales o externos, gestionar y acep-
tar por consenso la posibilidad de pintar murales fuera o dentro de la comunidad; 
Betel comenta lo siguiente: 

 
Ahora, luego de que la comunidad ha testificado aquello que se ha hecho en el campo de 

las artes visuales, no sólo reconocen y aceptan nuestra labor, sino que los vecinos nos 

ofrecen sus muros, nos ofrecen comida y hasta alojamiento. Artistas y vecinos documen-

tan en fotografía y en video el trabajo plástico que hacemos, y esas imágenes aparecen en 

diferentes documentos y materiales informativos referentes a Cherán K’eri.  

 
A decir de Alain: 

 
A la parir de los sucesos de 2011, de las reflexiones comunitarias sobre el hacer y el decir 

de los artistas visuales, de nuestras ediciones anuales del Ex-Joven, y del desarrollo artísti-

co individual y en grupo de todos los actores de la plástica local, se diversificaron las pro-

puestas artísticas, los materiales, los modos de producción, el lenguaje visual y el acceso a 

espacios incluso institucionales, lo que indica que Cherán k’eri es conocido y reconocido 

como una comunidad p’urhépecha en la que se puede vivenciar un movimiento plástico 

artístico que camina a la par del “movimiento” político-social, aunque con diferentes for-

mas de pensar y actuar, pero siempre en concordancia y asociación en comunidad. 

 
De esta diversificación, el Colectivo y un grupo de amigos han llevado a cabo tra-

bajo conjunto en varios proyectos; aunque el trabajo colaborativo ha sucedido desde 
antes del 2011 y durante “el movimiento”, ahora, principalmente con la organización 

del Ex-Joven, el número de participantes ha variado, así como las dinámicas indivi-
duales y colectivas y también los caminos elegidos. Al respecto, Giovanni nos comen-

ta lo siguiente: 
 
Constantemente se acercan jóvenes al Colectivo, mientras unos permanecen, otros, cuan-

do satisfacen sus necesidades artísticas con la guía tutelar, se retiran, toman caminos di-

ferentes y por sus otras actividades desarrollan su trabajo artístico solos, en grupos loca-

les, o con otros grupos foráneos de artistas, e igualmente con instituciones culturales y de 

gobierno. 

 
El Colectivo Cherani, concuerdan sus integrantes: 
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Es en realidad una denominación que se usa sobre todo para presentarse, hacer presencia 

o ser identificados hacia al exterior de la comunidad, y también para cumplir con ciertos

requerimientos administrativos propios de las instituciones u organismos que, en dado 

caso, requieren la obra del Colectivo o la aceptan a petición expresa del mismo.  

Al respecto, algunas de las más recientes participaciones del Colectivo en espacios 

institucionales se dieron en el Centro Cultural Palacio Clavijero de Morelia, Michoa-
cán, en 2019; ahí, el 31 de enero inauguraron un mural denominado Ambakerantani 
tsinájpiri iasï anapu: “Lo que hoy alivian los curadores de aquí”, en el que plasmaron 
imágenes alusivas al quehacer de los ritualistas de Cherán, y que representan una de 
las más importantes tradiciones p’urhépecha. Posteriormente, y siguiendo con la 
misma línea de representar sus raíces culturales, el Colectivo emprendió un nuevo 

trabajo a mediados del mes de mayo de ese mismo año; en esta ocasión, el Colectivo 
convocó a 17 artistas plásticos bajo la consigna, como ellos dicen, de plasmar dife-

rentes temáticas referidas a sendas expresiones culturales de su pueblo; la exposi-
ción fue denominada: Cherani: empoderamiento de la propia identidad. 

En buena medida, las exposiciones y demás eventos organizados por el Colectivo 
se vinculan con un acontecimiento comunitariamente significativo que tocó fibras 
sensibles: sentidos y sentimientos acerca del significado de la tradición y el cambio; 

por sus características que denotan la confluencia de géneros y generaciones, la con-
junción de variedad de productos artísticos y de expresiones culturales, la combina-
ción de obra individual y colectiva, la reunión de ideas y creaciones únicas pero que 

acusan y aluden a visiones compartidas o de grupo, así como la expresión de símbo-
los y significados culturales reunidos en una temática cuya narración comunica men-
sajes que apelan a la conciencia social, estas exposiciones nos recuerdan a las exposi-

ciones conmemorativas de la primera década posrevolucionaria, en las que, a modo 
de narración etnográfica, se representan imágenes de indígenas y de objetos por ellos 

fabricados, se conjuntan el pasado con el presente, la continuidad y el cambio.1 
Los integrantes del Colectivo no se asumen como los únicos o más destacados ar-

tistas plásticos de Cherán; mencionan a otros artistas como José Ángel Pahuamba 

Velázquez, quien, “con mucho esfuerzo, constancia, calidad, técnica y excelentes 
propuestas plástico-artísticas, han consolidado una carrera, misma que es reconoci-
da en el país y en el extranjero”. 

Reflexiones finales 

Sin duda, la evolución de los medios tecnológicos de comunicación, así como la im-
plantación de los modelos de producción neoliberal y la ideología que unos y otros 
ponderan como mensaje acuciante de lo que “debe ser”, han impactado en las for-
mas tradicionales de pensar, de sentir, de actuar y, por supuesto, de comunicarse y 

de convivir con el entorno natural y social. Son unas de tantas problemáticas que, 
como es bien sabido, los pueblos indígenas enfrentan en su lucha por salvaguardar 
tanto lo que ellos por derecho consideran como “lo propio” y “lo nuestro”, por en-
frentar procesos de exclusión y discriminación, así como por conservar y transmitir 
todo aquello que los provee de elementos de identidad. En este contexto, el Colectivo 

Cherani como tal, así como cada uno de los integrantes, han sabido integrar mate-

1 Guillermo de la Peña, “La antropología, el indigenismo y la diversificación del patrimonio cultural me-

xicano”, en La antropología y el patrimonio cultural de México, tomo III, coord. por Guillermo de la Pe-

ña (México: Conaculta, 2011), 57-106. 
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riales, técnicas y tecnologías de la cultura moderna industrial con productos y expre-
siones culturales de su entorno natural y social, como la madera y el barro, la varia-
da artesanía, la música y la danza, el mito y el ritual, en fin, productos y expresiones 
que dan cuenta de la tradición, para comunicar, de forma visual, su pasado remoto y 

reciente, así como su presente cultural. Con ello, el Colectivo Cherani incursiona en 
un ámbito de la cultura indígena que otrora habría sido privativo de determinados 
sectores de su sociedad: el de las nanás y los tatás: mujeres y hombres transmisores 
de la tradición y, en este sentido, los integrantes del Colectivo asumen, como sus na-
nás y tatás, la responsabilidad de salvaguardar, conservar y comunicar determina-
dos elementos culturales que refuerzan sentidos de identidad y de pertenencia. 

El arte visual del Colectivo se relaciona íntimamente con el lenguaje y con el pen-
samiento como una forma de comunicación que da cuenta de la visión del mundo, 
de la naturaleza y de la propia sociedad inmersa en un proceso de cambio social; po-
dría pensarse que el quehacer artístico del Colectivo denota una manera de reinven-

tar la tradición cultural; empero, más que reinventar la tradición, es ésta la que ilu-
mina las expresiones plásticas del Colectivo, toda vez que cada uno de los 
integrantes retoma, en su quehacer artístico, la historia oral y los mitos culturales, 
así como los principios y valores que subyacen a las maneras locales de convivencia, 

de respeto y de distribución del trabajo sin jerarquías. Mediante sus obras, dotan de 
una nueva dimensión a la historia oral y a la tradición que ponderan principios y va-
lores culturales que iluminan el pensar y hacer cotidiano,2 contribuyendo, además, 
en la exportación de ambas expresiones culturales usualmente ancladas en los espa-
cios domésticos, hacia los espacios comunitarios representados en muros de casas, 

escuelas, comercios e, incluso, hacia otros escenarios del estado y del país. De esta 
forma, recuperan la tradición y participan de ella, al tiempo que incentivan la parti-
cipación de las nuevas generaciones en ese proceso de ida y vuelta que, como proce-

so de comunicación, fertiliza, de manera recíproca, laderas temporales y sociales: el 
pasado y el presente tradicional, así como un pensamiento y modo de actuar que 

comprende y unifica polos de género y generación.  
La transmisión de la tradición antes dada principalmente por el lenguaje oral, 

ahora es enriquecida por el arte, en este caso, el arte producido por el Colectivo Che-

rani; la relación entre este enriquecimiento del lenguaje y su transmisión por expre-
siones artísticas ahora se contempla y acepta en lo local como producto propio del 
pueblo: como su patrimonio; además, por ser un arte que se difunde al tiempo que 

se conoce y reconoce en espacios nacionales y extranjeros, forma entonces parte del 
patrimonio cultural de los p’urhépecha en general, y del pueblo de Cherán en parti-
cular, toda vez que el arte del Colectivo muestra y expresa elementos de una misma 
matriz cultural cuyos sentidos y significados étnicos influyen en una forma de pen-

sar y en un estilo de vida acorde con la tradición. En efecto, si bien dichos elementos 
culturales han estado históricamente insertos en la sociedad p’urhépecha, también 
es cierto que transitan por un proceso de cambio social y cultural y, por tanto, están 

en riesgo de desfase o de tendencia a su olvido, asunto que, de alguna forma, el Co-
lectivo Cherani contrarresta recuperando, galvanizando y haciendo vigentes en su 
arte visual, símbolos, significados y valores étnicos que pesan en la conciencia de sus 
coterráneos. En este sentido, es claro que la comunicación de la tradición depende 
en gran medida del tipo de sociedad a la que los individuos se hallan integrados, y no 

2 Moisés Franco Mendoza, “Sïruki. La tradición entre los p’urhépecha”, Relaciones. Estudios de Historia 
y Sociedad, vol. XV, núm. 59 (1994): 209-238. 
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solamente por las características de la comunicación misma, sino por los significados 
que se intercambian mediante ella.3 

Pireri (cantor). Ariel Pañeda Macías. 2.80 × 4.00 m;  

técnica: esmalte sobre muro. Radiodifusora xepur, Cherán, Michoacán. 

Pitsikua (serie). Alain Silva. Técnica: linografía. Charán, Michoacán. 

3 Francisco Miranda Godínez, “Comunicación oral y tradición popular”, México Indígena, núm. 4, 

(1985): 10-12. 
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 Pikuntskua.  

Giovanni Fabian Guerrero.  

10.00 × 8.00 m; técnica: acrílico y 

esmalte en aerosol. Barrio 2o 

Ketsïkua, Cherán, Michoacán. 

Kamy y nana Telvi.  

Francisco Huaroco Rosas.  

4.00 × 6.00 m;  

técnica: acrílico y esmalte  

en aerosol. Cherán, Michoacán. 
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Ambakerantani.  

Betel Cucué.  

Mural Centro Cultural 

Clavijero. Morelia,  

Michoacán. 

II Erontskua (La espera). 

Betel Cucué.  

180 × 360 cm; técnica: 

acrílico, óleo sobre tela. 
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III Erontskua (La espera).  

Betel Cucué. 180 × 360 cm;  

técnica: acrílico, óleo sobre tela. 

Nana Echeri Kuajpikia  

(Resistencia del territorio sagrado).  

Giovanni Fabian Guerrero.  

4 × 4 m sobre el piso aprox.; técnica:  

madera calcinada, esmalte y pinos.  
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Jampurhipikuecha (Vínculos). Giovanni Fabian Guerrero. 3 × 2 m; técnica: acrílico, 

aerosol, lápiz, tela 

Mural Colectivo Cherani (1). 

Centro Cultural Clavijero,  

Morelia, Michoacán.  

Exposición: Ambakerantani 

tsinájpiri iasï anapu: “Lo que hoy 

alivian los curadores de aquí” 
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Mural Colectivo Cherani (2). Centro Cultural Clavijero, Morelia, Michoacán.  

Exposición: Ambakerantani tsinájpiri iasï anapu: “Lo que hoy alivian los curadores de aquí”. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mural Colectivo Cherani (3). Centro Cultural Clavijero, Morelia, Michoacán.  

Exposición: Ambakerantani tsinájpiri iasï anapu: “Lo que hoy alivian los curadores de aquí”. 
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Mural Colectivo Cherani (4). Centro Cultural Clavijero, Morelia, Michoacán.  

Exposición: Ambakerantani tsinájpiri iasï anapu: “Lo que hoy alivian los curadores de aquí”. 
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Revalorando los chiles de nuestra tierra.  
Entrevista con don Erasmo Montiel Pascual,  

nahua de la Huasteca meridional, Veracruz, México 

Araceli Aguilar Meléndez 
Centro de Investigaciones Tropicales de la Universidad Veracruzana / 

chilesyculturas@gmail.com  

Crescencio Hernández Osorio 
Facultad de Medicina de la Universidad Veracruzana / Osorio3000@gmail.com 

Fecha de recepción: 15 de mayo de 2020 

Fecha de aprobación: 20 de agosto de 2020 

ESCUCHA LA ENTREVISTA EN ESTE ENLACE 

os guardianes del conocimiento y prácticas relacionadas a los cultivos nativos de 
México son los agricultores indígenas que han recibido como herencia invalua-

ble los saberes y semillas de la tradición intelectual mesoamericana.1 En la huasteca 
meridional, en el estado de Veracruz, todavía se pueden consumir diversas cultiva-

riedades de chiles locales nativos (Capsicum annuum var. annuum) que son cultiva-

dos solos o intercalados en las milpas de la región.  
La región de la Huasteca es multiétnica y los nahuas sobrepasan en número a los 

otros grupos indígenas (otomíes, tepehuas, totonacos, pames, tének) que están dis-

persos en varios estados. A pesar de ser un grupo muy estudiado, no se tiene infor-
mación relativa a los saberes y prácticas del cultivo y uso del chile, que es uno de los 

elementos culturales identitarios que, junto al maíz, han nutrido a las culturas me-
soamericanas.2 

En la siguiente entrevista, realizada a don Erasmo Montiel Pascual, se muestra su 
visión, conocimientos, creencias y actitudes en relación con el chile como un elemen-
to biocultural que está presente en diversas situaciones de la vida cotidiana de un 

campesino nahua de la Huasteca veracruzana. Don Erasmo es campesino y músico 
que ha tocado sones de carnaval en los eventos comunitarios donde se desarrollan 

danzas tradicionales y desde niño ha trabajado cultivando milpas. 
En julio del 2016 se entabló una entrevista donde estuvimos presentes los dos au-

tores de este trabajo y el antropólogo Román Güemes para conversar con don Eras-

1 Catharine Good-Eshelman, “Las cosmovisiones, la historia y la tradición intelectual en Mesoamérica”, 
en Cosmovisión mesoamericana. Reflexiones, polémicas y etnografías, coord. por Alejandra Gámez Es-

pinosa y Alfredo López Austin (México: El Colegio de México / FCE / BUAP, 2015),139-160. 
2 Emily McClung de Tapia, “The origins of agriculture in Mesoamerica and Central America”, en The 
origins of agriculture: An international perspective, coord. por C. Wesley Cowan y Patty Jo Watson 

(Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2006), 143-171. 

L

mailto:chilesyculturas@gmail.com
mailto:Osorio3000@gmail.com
https://youtu.be/_NbKKSTOxl0
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mo acerca del chile como un elemento biocultural que está presente en diversas si-
tuaciones de la vida cotidiana de un nahua y explorar las interacciones de intercam-
bio y dependencia mutua que el hombre pudiera tener con el mundo natural y en 
particular con el fruto del chile,3 como se ha expresado en otros trabajos. Aquí, la en-

trevista se muestra como una narrativa, y con itálicas, la autora expuso el contexto 
de las ideas plasmadas por don Erasmo. 

Yo me llamo Erasmo Montiel Pascual, yo nací en el año 1951, ahora tengo 63 años y 
aquí estoy. Yo conozco muchas cosas de cómo se trabaja, todo tipo de trabajo conoz-
co, me hablaron para que viniera aquí a hablar, a platicar los tipos de trabajo, en es-
te año corté sesenta y tres cuartillos4 de chile, de lo que sembré este año, ahora pien-
so sembrar un poco más. Yo vengo de la comunidad de Alahualtitla, un pueblo 
campesino municipio de Chicontepec, Veracruz. Yo no conocí a mi papá ni a mi 

mamá. Yo conozco todo tipo de trabajo porque no conocí a mi padre y aprendí es-
tando en los trabajos que realizaba la gente, donde realizan diferentes tipos de traba-
jo, por eso aprendí. Muchas veces van al pueblo y entrevistan a maestros de mi edad, 
y otros más grandes que yo, no conocen, no les interesa saber de lo que se viene rea-

lizando, mi compadre Román sabe cómo soy, mi forma de ser y mis conocimientos, 
yo no escatimo contar mis conocimientos, yo pienso que no se debe perder todo, es-
tas cosas, por eso, yo le platico a quien sea, si alguien me dice que vaya a algún lugar 
a platicar, con todo gusto ahí estoy.  

Don Erasmo platicó de las etapas del cultivo del chile. 
Como ahora que estamos en temporada de milpa, donde se hace una milpa, 

cuando quieras sembrar chile, antes debes de saber cuándo debes sembrar el chile; 
primero debes arrancar la yerba, la yerba que florea como el mosote, cosexochitl, y 

otro tipo de yerba que no quieras que se reproduzca ahí en el lugar donde vas a 
sembrar el chile. Después, cuando las matas de maíz estén maduras, cuando ya veas 

que los elotes están recios, es entonces cuando esparces la semilla del chile y, re-
mueves la tierra, así se cuida. Debes de cuidarlo mucho, cando escardes la yerba pa-
ra sembrar el chile, también debes de ir cortando las hojas de maíz seca y le vas 

echando ahí mismo, para que así tenga abono, así crecerá bonito, porque si tú siem-
bras y no hay hojas secas, sino pura tierra no va a germinar; o si va a germinar, pero 
no crecerán las matas, y después se marchitarán, porque no tendrá sombra el chile. 

Después, cuando veas que ya germinó, que germinó bonito tu chilar, debes cuidarlo 
todos los días, porque ahí llegan hormigas arrieras, conejos, y otras aves, ellos pue-
den aplastar las matas, y llegan también para comerse la yerba. Hay tiempo para 
sembrar el chile, si siembras en septiembre o en octubre se dará muy bonito. ¿Por 

qué podemos decir que se da bonito? Porque se siembra justo a tiempo, así como el 
maíz se siembra en mayo, si siembras en julio ya no se da bien, entonces hay que 
sembrar el chile en septiembre u octubre. Si siembras el chile en noviembre entonces 

3 Román Güemes Jiménez y Araceli Aguilar-Meléndez, “Etnobotánica nahua del chile en la Huasteca 

meridional”, en Los chiles que le dan sabor al mundo. Contribuciones multidisciplinarias, coord.. por A. 
Aguilar-Meléndez, M. A. Vásquez Dávila, E. Katz y M. R. Hernández Colorado (Xalapa: Universidad Ve-

racruzana / IRD, 2018), 236-259.  
4 Cuartillo. Es una medida de volumen, cuyas dimensiones son: 20 cm de ancho, 20 cm de largo y 12.5 

cm de alto, 5000 cm3 de capacidad, es equivalente a cinco litros de volumen. (medidas de un litro: 10 × 

10 × 10 cm). 
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se hace como una bolita la mata; si siembras en septiembre o en octubre entonces se 
dan unas matas muy frondosas, y da mucho fruto, florea bonito. Después, cuando ya 
hayan crecido las matas de chile, deberás escardar, quitarle las yerbas, deberás qui-
tarle los palos y deberás tirarlos a la orilla del chilar y quitarle toda la yerba seca, en 

caso que no haya mucha yerba seca, ahí lo dejas, le puedes echar a las plantas para 
que aplaste tantito a las plantas de chile, y empezará a retoñar en la espalda de la 
planta, ahí tendrá ramas y será muy frondosa, y si no tiene tierra u hojas de secas so-
bre la mata, crecerán derechitos, por eso debes de cuidar las matas de chile.  

Después que limpies debes cuidarlo, deberás cortar las matas secas de maíz, tirar 
todas las matas secas cuando ya hayas cosechado el maíz, entonces si ves que ya cre-
cieron más las matas, entonces debes empezar a vigilar el chilar, porque existe gente 
que te pueden odiar, le decimos gente envidiosa, algunos ponen a hervir hojas de 
plátano y le tiran al chilar, porque quieren que se sequen la matas; algunos, cuando 
hay naranjas, les cortan las cáscaras y las avientan a medio chilar, quieren que se 

pudran las matas de chile, así lo hace la gente envidiosa. Si tú cuidas tu chilar no le 
pasará nada, si llegas y vez tirado algo, sólo debes tirarlo fuera o quemarlo por ahí. 
Es muy delicado el chile, si llevas peones, toda la gente que siembra chile saben que 
el chile es delicado, no pueden orinar cerca, deben irse a unas diez brazadas de dis-

tancia para orinar; si no es así puedes regañarlos, porque el chilar se puede dañar, 
por eso decimos que el chile es muy delicado.  

Después, si tú vez que las matas de chile ya crecieron, ya floreó, entonces debes 
vigilarlo: vienen otro tipo de pájaros, y también a las que llamamos arrieras, que van 
a querer cortar las flores. Si tú ya tienes experiencia, debes comprar pescado salado, 

debes quitar las escamas para usarlas como remedio, le quitas todas las escamas, lo 
envuelves en papel y lo colocas alrededor del chilar que esté ahí todo el tiempo, 
cuando vengan las arrieras echas las escamas en su camino porque las escamas hue-

len a xoquiya y salado, y ya, no vendrán a cortar las matas esas arrieras. También 
cuando veas las matas de la orilla, cuando veas esas matas cortadas, picoteadas por 

los pájaros, como aún está tierno se lo comerán los pájaros hambrientos, porque ya 
estamos en tiempos de frío y no tienen qué comer; entonces tú deberás hacer tram-
pas, pero no pondrás trampas de los de costumbre, porque los pájaros vuelan, no se 

pararán en la orilla, así son, deberás tender muchos hilos, si tú vigilas porque sabes 
que has tendido hilos, y cuando vayas a ver que un pájaro, si una chachalaca o un 
pájaro come chile u otros pájaros que dañan el chilar y llegas a ver que tiene las pa-

tas enredadas con el hilo, ya no podrá volar, entonces podrás agarrar ese pájaro y lo 
puedes dejar colgado ahí en el chilar, para que espante a los demás pájaros, le ten-
drán miedo. También algunos pájaros son muy inteligentes, conocen las trampas, 
cuando ven que ya un pájaro cayó en la trampa, ya no querrán entrar al chilar, en-

tonces se irán de ahí. Entonces, si no quieres que lleguen los pájaros a la orilla de tu 
chilar, puedes cortar nopales y le pones plumas de gallina alrededor y los cuelgas en 
la orilla del chilar, el pájaro no se lo comerá, le tendrán miedo, pensarán que es un 

águila o un pato, así le hacemos nosotros.  
Si tú llegas a ver las matas cortadas, a lo mejor lo cortó un ratón o algo, los cone-

jos entran y cortan las matas de chile, es cuando ya debes poner las trampas, debes 
vigilar esa trampa, puedes atrapar un conejo, el conejo es muy tonto, si se atrapa 
una pata y se cuelga ya no podrá cortar el cordón de la trampa, ya no podrá escapar, 
así sucede. Después que veas que ya floreó y ya tiene las primeras semillas, ya se pu-
sieron negritos, deberás cuidarlo aún más, debes cuidarlo todos los días, debes ir a 
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ver todas las mañanas o por la tarde, porque puede que lo envenenen cuando vean 
que ya tiene frutos. Después, cuando veas que ya empieza a madurar, cuando un chi-
le de la primera rama empieza a madurar el chile, entonces debes buscar listón de 
color rojo, deberás colocar el listón en las cuatro esquinas, en medio del chilar pon-

drás un palo y ahí también pondrás un listón rojo, eso significa que madure bonito el 
chile, así se produce el chile. Después cuando ya las matas tienen más chile y quieres 
que se apure a madurar, debes colocar más hilos de todo tipo, así no entraran los pá-
jaros, así le hacemos. Empezarán a cortar, ahorita allá nosotros pagamos a los cor-
tadores a veinticinco pesos el kilo; eso les pagamos en el corte del chile, un cuarto 
cinco pesos les pagamos a los niños que van al corte, que nos cortan, así le hacemos. 
Levantarás la cosecha del chile, debes cortar todo, si ya terminaste de cortar, debes 
secarlo, debes secarlo de a poquito porque el chile es muy chiquión, muy delicado. 
En este tiempo que pasó llovió mucho, yo eche a perder como diez cuartillos, porque 
una vez que cortes el chile lo tienes que secar luego luego, y si no lo secas luego se 

pone negro y se echa a perder; pero no debes de tirarlo, sirve para ponerle picante a 
la comida, ya sea un bocol y en todo tipo de comida se usará ese chile.  

Don Erasmo contó el uso de los chiles para curar y comer. 
Cuando ya hayas cosechado debes almacenar el chile; ya lo cosechaste, ahora vie-

ne sus usos: el chile no es sólo para comérselo, ese chile se usa para todo tipo de co-
sas, como medicina; con el chile podemos hacer limpias y para comer, para vender, 
para dar de comer, en todas esas cosas se usa el chile, decimos que tiene mucha 
fuerza el chile, pica mucho y lo picoso huele desde lejos. 

Luego, hay gente que les llamamos brujos; esos brujos usan el chile, si a ti la gen-

te te tiene envidia, imagínate si ven a alguien que ha cosechado mucho chile y si le 
tienen envidia, entonces el brujo tomará unos siete o cinco chiles y con eso te hará 
brujería, empezarás a tener ardor en tu corazón, te nombrará y azotará con ortiga u 

otras cosas para que te enfermes; te tienen envidia porque tú eres trabajador, hay 
quienes no quieren trabajar, sólo saben hacer eso.  

El chile también se usa cuando un niño llora por las noches, si el niño llora y no 
puede parar de llorar, entonces pondrán siete chiles en el fogón y con unas ramas de 
yerba de escoba lo juntan y, entonces levantan al niño y lo pasan por encima siete 

vueltas de derecha a izquierda y siete vueltas de derecha a izquierda.  
También el chile, si tú tienes un niño y lo llevas por un camino, si tú llegas a ver 

que hay una curación que se le llama o han puesto un huevo, un recorte, una vela y 

tú pasas como si nada, lo dejaron ahí porque quieren que otra persona se enferme, y 
si tú llevas un niño entonces a ese niño le pasará esa enfermedad; entonces, si tú ya 
lo pasaste por ahí, tú debes de regresarte por otro camino, entonces deberás ir por 
siete chiles y deberás ir a tirarlo donde está la curación, así al niño no le pasará na-

da, ni llorará, ni tendrá temperatura, nada le pasará; podemos decir que es una cu-
ración para que un niño no reciba lo malo. Ahí ponen un huevo y otras cosas que de-
jan como ofrenda, debes de tirarle unos chiles, entonces si tú vas a la milpa y llegas a 

ver que hay huevo y otras cosas, debes regresarte, no pases por ahí al niño, toma 
otro camino y si no tiene otro camino es mejor que no vayas, de esa manera noso-
tros lo usamos. 

También, el chile no podemos decir que sólo tiene estos usos, se usan en muchas 
otras cosas porque tiene mucha fuerza, es picoso. Hay algunos cazadores que andan 
trayendo chiles, traen como un litro, algunos cazadores traen chile, si escuchan un 
perro ladrar y como ya saben que algunos cazadores tienen envidia, entonces los 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
149 Revalorando los chiles de nuestra tierra... 

A. Aguilar Meléndez / C. Hernández Osorio

otros cazadores les gritarán a los perros por donde van ladrando y eso es malo, si le 
gritan al perro que va ladrando entonces se puede perder el perro o perderá el ani-
mal; entonces, antes de entrar a la cacería, empiezan a tirar, esparcir el chile, de esta 
manera ni una víbora, ni una persona les echará a perder la cacería, si por ahí grita 

una persona, entonces soplarán siete chiles, así el perro no se perderá, así sucede. 
También decimos que el chile, decimos, el cazador va atrás de los perros y [si] el 
animal tiene su casa debajo de la tierra o en una cueva no podrán darle un tiro ni 
podrán ponerle una cuerda, porque se meterá debajo de una piedra, ya es peligroso 
dispararle; si quisieran amarrarlo con cuerda, quizás no lo alcancen. Entonces como 
traen chile, juntarán leña y ahí donde está la cueva harán una fogata, quemarán el 
chile y con algo taparán la cueva y le soplarán; el animal se ahogará, porque el chile 
es muy picoso, así se usa. 

También otra medicina del chile, el chile lo usamos cuando uno se siente débil, 
como que sientes ganas de comer un pan o alguna golosina, algo quieres, y sientes 

como si tu corazón estuviera frío, o si sudas frío sientes que no quieres nada, te sien-
tes sin fuerzas, nada se te antoja, ni siquiera agua quieres. Entonces le puedes decir a 
tu mamá: “hazme un poco de atole de maíz”;, en caso de que sea un niño, molerán 
sólo cinco chiles y lo colarán, y le echan cinco gotas al atole y se lo dan al niño, su 

cuerpo empezará a calentarse y, si ya eres grande entonces te darán un plato de atole, 
también molerán el chile y le pondrán un poco de epazote en el molcajete y debe estar 
unos diez minutos, si tú te sientes débil, nada te alivia, ni siquiera agua quieres, ni 
queso, ni café, nada te hace bien, sientes como que quieres algo, entonces le echarán 
chile al atole y te lo darán a tomar, entonces se calentará dentro de tu estómago, co-

mo si ardiera, como lumbre, entonces empezarás a sudar y te sentirás mejor.  
También dicen que si tienes resaca, si tomas mucho, y eres tomador, si sientes 

que ya no puedes más, si siento que no puedo caminar ni para ir por un vaso de 

agua, ya no me cae nada sólo quiero vomitar, porque tomé mucho en la noche, nece-
sito algo que me haga sentir bien, entonces puedes decirle a tu mujer: “hazme un 

poco de atole”, entonces ella hará un poco de atole de maíz, le pondrá epazote, le 
pondrán unas gotas de chile y lo tomas, empezará a darte calor, empezarás a sudar y 
te sentirás ligero y empezarás a caminar, por eso decimos que el chile es muy valio-

so, podemos decir que tiene mucha fuerza, nos ayuda mucho el chile, y podemos al-
macenarlo por un año, lo secas y lo guardas; podemos decir que el chile tiene una 
gran fortaleza. Sí es delicado, por eso el chile debes de cuidarlo una temporada, de-

bes cuidarlo para que puedas usarlo porque no sólo es para consumirlo sino también 
sirve para remedios, puedes vender una mitad de la cosecha y otra mitad guardarlo, 
con el chile puedes ayudarte. Ésa es la vida del chile, estamos vivos y podemos usar-
lo en todas estas cosas. También hay envidiosos, cazadores que les acabo de platicar, 

que hacen muchas cosas.  
¡Ah!, también puedes molerlo y si tú no puedes comprar fungicida o plaguicida, 

sirve para matar a las plagas que dañan los cultivos, lo puedes moler y moler hasta 

volverlo polvo, lo cuelas y lo disuelves en agua y entonces puedes rociar en un frijo-
lar, o donde hay rábanos, lechuga, calabaza, o donde hay camotes, puedes rociar con 
el chile, porque el chile es picoso, en todo esto se usan el chile, así se hace.  

Lic. Crescencio: Y en la trampa para pájaros, ¿sólo se ponen los hilos? 
Don Erasmo: Hay una trampa que se llama trampa de tierra y trampa alta; debes 

de colocar la trampa cuando hay monte alrededor del chilar, debes colocar trampas 
alrededor, tienes que venir colocando trampas terrestres, debes doblar un palo vivo 
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y debes colocarle un palito que va disparar, colocas unas varitas, una especie de ca-
ma, y debes tapar de lado a lado, y si viniera una chachalaca caminando, no se podrá 
ir a los lados, se tiene que parar en la trampa, y ahí se atrapará. 

Lic. Crescencio ¿Y se usa la misma trampa para el conejo del chilar? 

Señor Erasmo: Usamos la misma trampa y, también algunos pájaros que llegan 
por tierra también pueden atraparse, y también hay trampas que se ponen en lo al-
to, si ya se asustaron los pájaros y ya no llegan por tierra, entonces harás una tram-
pa alta, hay una frutita que se llama tepexokotl, es lo que se le pone en el palo de la 
trampa, le debes poner una varita a la trampa donde se va a parar el pájaro, aunque 
no sea en el piso, porque no vendrá por tierra, vendrá a volando, y si ve que la fruta 
que pusiste que es su alimento ahí se sentará y ahí se atrapará. 

Lic. Crescencio: ¿Y la trampa que dice que se pone en el chilar sólo son hilos ten-
didos? 

Señor Erasmo: Tiendes muchos hilos, si se puede encima del chilar, si no, en la 

tierra, porque el pájaro viene y se sienta donde sea, puede que se pare en la mata de 
chile, o si no en la tierra, es por eso que debes tender los hilos, muchos hilos; un 
ejemplo: si un pollo se enreda un hilo en las patas ya no puede volar, entes a los pá-
jaros así les pasa, esto es lo que les acabo de platicar. 

Lic. Crescencio: Y esos brujos que dice que te llaman, ¿usan otras cosas o sólo 
chile?, ¿fotografías, recortes o qué otras cosas usan? 

Señor Erasmo: Podemos decir, lo que los brujos usan: toman cinco chiles o seis y 
harán un recorte, harán un recorte de papel como una fotografía tuya, y si toman 
cinco chiles, necesitaran cinco espinas que clavar en el recorte; y te ponen de pie, ese 

recorte que hacen es como si fueras tú, y le pondrán xilipahtli u ortiga, y azotarán al 
recorte y te nombrarán.  

Lic. Crescencio: ¿Cualquier espina? 

Señor Erasmo: Espinas de naranja, de los delgados, eso hacen los brujos; eso ha-
cían, ahora no sé si lo sigan haciendo. 

Maestro Román: ¿Y la enfermedad que el niño contrae al pasar por el camino 
donde hay recortes, también se le llama kitlasolwiyah? 

Señor Erasmo: No, titlasolwiya podemos decir que es cuando un hombre se queda 

con una mujer y se acercan a un niño, eso significa kitlasolwiyah, si un niño tiene dé-
bil el alma o enfermizo, y si un hombre y una mujer se le acercan entonces lo enfer-
man; también el pan o tamales, la barbacoa, todo tipo de cosas delicadas lo también 

lo echan a perder, siempre se usa el chile, en todas estas cosas se usa el chile, porque 
el chile se como un escudo, como un fuego, el chile es caliente como un fogón. 

Les voy a platicar: a mí me pico una víbora que se llama miawatsontli, tiene co-
mo cuatro años; entonces... entonces una vez, mi nuera es panadera, entonces yo 

pensé que ya habían terminado de hacer le pan, entonces cuando yo le dije: “Hija, 
quiero pan, ábreme la puerta”, y no se acordaba que yo tengo, llevo el mal, nomás 
dijo: “¡Ay!, apenas estaban horneando el pan”; entonces me dijo que entrara, enton-

ces me dice: “Ahora toca el horno”. Entonces toqué todo el horno para que se cociera 
el pan que tenían metido al horno; se coció lo que habían metido, pero lo que faltaba 
se echó a perder. “¿Qué podemos hacer?, ni modo, ni yo me acordé”, le dije, “Enton-
ces deben de tener chile también”. Si una mujer está embarazada, si un hombre ha 
tenido relaciones y pasan por ahí, deben aventarle los chiles, el chile es quien recibi-
rá lo malo. 

Román: ¿Y cuando hacen el zacahuil enterrado, también le ponen chile? 
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Señor Erasmo: Igual, eso tiene chile. Hacen zacahuil, hacen tamales, hacen piquis, 
todo tipo de comida; todo tamal le ponen chile, el chile le da el sabor, no sólo sal.  

Reflexiones finales 

El cultivo de los chiles nativos de México se conservará siempre y cuando los cono-
cimientos relacionados a este importante recurso se transmitn a las siguientes gene-
raciones. En este testimonio de don Erasmo es evidente el amplio conocimiento que 
trasciende el tema de la comida, el chile también es medicina para el espíritu y da 
fuerza. La fuerza que aquí refieren es una fuerza en el ámbito espiritual-emocional 
del individuo que pertenece a una comunidad mesoamericana. De igual manera, el 
chile puede usarse para combatir plagas que atacan a los cultivos. Este conocimiento 
profundo del entorno se le conoce como memoria biocultural, y don Erasmo fue 
afortunado en recibirlo como herencia de sus antepasados. Por ello, como etnobotá-
nica quiero hacer énfasis en que el simbolismo, los saberes y las prácticas de manejo 

van ligados a los chiles y, si perdemos a los chiles, perderemos todo ese bagaje cultu-
ral y viceversa.  

Transcripción de la Entrevista original, en náhuatl, al señor Don Erasmo Mon-

tiel Pascual 
Señor Erasmo: Notokah Erasmo Montiel Pascual na nitlakatki ipan 1951 naman ni-
kpiya expoalli wan eyi noxiwi nikani niitstok. Na nikixmati miyak tlamantli keneh-
katsa se tekitl nochi tlamantli nikixmati. Nechnotskeh ma niwala nikani, ma nika-
mati ma nikihlamiki nochi nopa tlamantli kenihkatsa ni tekitl. Namantsin na ni 

xiwitl nitektok expoalli wan eyi kwartiyos. Nopa chilli tlen naman niktepehki tlen ni 
kawitl tipanotokeh. Naman nimoyoloihwia niktepewas achi miyak. Na niwala 
Alahualtitla ipan se chinanko kanpa masewalmeh miltekitih, chiltokah, tlen munici-

pio Chicontepec. Na axnikixmatki notata yon nonana. Na nikixmati nochi ni tla-
mantli tlen tekitl panpa axnikixmatki notata, wan nitlakaktinenki kanpa tekitih ma-

sewalmeh, tlen kanpa kichiwah miyak tlamantli tlen tekitl wan yeka nikixmatki. 
Kemantsi yowih seki towanpoyowan wan kintenkwih tlamachtianih tlen na nowaya 
ewah tlen sehka tochiwih waya tlen achi nechtlantokeh axkimati, axkana kikwih tlen 

mochihtiwala. Na nechixmati ni nokonpa Roman wan ya kimati tlen nochi na no-
nemilis kenehkatsa nieltiwalahtok. Axkana niktlasmati nikpowas ni tlahtolli, ipan na 
nolahlamikillis axnihnekiskiya ma poliwi nochi ni tlamantli. Yeka ika yanopa axkana 

niktlasmati nikpowas. Na san katliya masewalli nechihlis ma niyah kanahya ma ni-
powili, ika pakilistli nopayo niitstos.  

Keh naman tieltokeh namantsin onkah tokmilli, kanpa kichiwah se tokmilli kema 
tiktepewas nopa chilli. Achtowi timoyolohwis kemah tiktepewas nopa chilli, moneki 

tikmakwis xiwimeh nopa tlen kweponi xiwimeh ken mosotl, kosexochitl wan se-
kinok xiwimeh tlen axtikneki ma moxinacho nopayo kanpa tichiltepewas. Teipan 
kema chikawiyas nopa tokmilli kemah tikitstiyasa tikiliah tsonmikihya nopa elomeh, 

wahka tikihtselmanas, tiktepewas nopa chilli, wan tikmewas, ihkinono timo-
kwitlawis. Tiktlachilihtinemis, kema tiktlamewas kanpa tiktepewas nopa chilli; 
tiktektiyas nopa tokmeh ixiwiyo tlen waktok, wan titemilihtias wan ihkinono ma 
kipiyas nopa kwatlalli, wan yehyektsi elis, panpa tlan nopa titepewas wan axonkah 
tlahsolli. Tlan san kinon tlaltipan axkana ixwas so kena ixwas pisiltsitsih elis, wan 
teipa wakis axkana tlaekawiya elis nopa chilli. Teipan tlan tikitas tlaixwakka, 
yehyektsin ixwakka nopa mochilwi, moneki ximokwitlawihtinemi, ken nopayo wa-
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lawih tsikameh, kwatochimeh wan sekinok totomeh. Inihwantih kitlahpepeniseh 
wan kinekiseh kikwaseh nopa xiwitl. No ipowal kemah motepewa ni chilli, tlen ipan 
septiembre waya octobre nopa yehyektsi elis, nopayo tikihliseh yehyektsin eli panpa 
tlekana, ken sen toktli moneki tiktokas ipan mayo, wan tlan tiktokas ipan jolio ayoh-

kana iwikal elis. Wankino ipan septiembre so octobre, wan tlan tiktepewas ipan no-
viembre onelli piltolontsitsin, wan tlan titepewas ipan septiembre so octubre mo-
chiwa weyi, wan tlaki yehyektsin, xochiyowa yehyektsin. Teipan kema tikihliseh 
moskaltihkiya nopa chilli; moneki tikmewas, tikxiwikixtilis, tiktsontekilis nopa 
kwawitl wan tiktepewas kiyawak waya tikkixtilis nochi tlasolli, wan tlan axonka 
cheneh tlasolli san nopayo tikkawas, tikixtemilis, ma kipechi nopa tlen chilxiwitl 
wan nopayo pewas chamanis ikwitlapan, moskaltis yehyektsin, komonis yehyektsin 
wan tlan axkipiya tlalli, axkipiya tlasoltlalli san xixitlaktik moskaltis. Yeka moneki 
timokwitlawis nopa chilli. Teipan tikmewas moneki tiktlachilihkanemis, tiktsonteki-
lis tokkwawitl, nopa kwawitl tlan tikpixkahka sintli, wahkino ta tiktlachilis ken 

wehweyiyah. Wankino pewas timokwitlawisa, panpa itstokeh sekinokeh towanpo-
wan tomasewahpoyowan tlen tekokoliyah tikiliyah moxikowah. Sekin kitlikomanah 
ni pahpatla wan kitepewiliyah panpa kinekih ma waki, seki tlan alaxox onka kitekih 
ipetlayo wan kitepewiliah tlatlahko, kinekih ma lochoni nopa chilli. Keh nopa 

kichiwah tlen tekokoliah, tlan ta tikmokwitlawia nopa mochilmilah axkana kehnopa 
kipantis, tikitati tepehtok san moneki tiktepewas so tiktlatis nopeka kanika. Nopa 
malwilli nopa chilli, nohkiya tlan tikwikas nopa tlanehmeh, nochi tlen masewalmeh 
tlen chiltepewah kimahtokehya malwilli nopa chilli, axkana weliseh maxixaseh, no-
pa moneki mayakan mahtlaktli mapelli, tlan axkenohpa welis tikinahwas panpa no-

pa chilli welis ihtlakawis, yeka welis tikihliseh malwilli nopa chilli. 
Teipan tlan ta tikitas nopa chilli moskaltihkiya, xochiohkiya, ta tikmokwitlawis, 

tiktlachilis, walawih sekinok totomeh tlen kikwaseh, wan nopa tlen tikiniliah tsika-

meh, tlan ta ipa tichiltepewa tikkowas michin tlen nopa poyekeh michimeh, tikkixti-
lis ipetlayo wan tiktekiwis, nopa tikewis tlen ipetlayo michimeh, yawaltik tiktlalis 

ipan se amatl tikpikis ma elto nochipaya, kemah walaseh nopa tsikameh, tiktemas 
kanpa ininohwi panpa nopa xokihyak wan poyek, ayohkana walaseh kikwakih nopa 
tsikameh. Nohkiya kemah tikitas nopa tlahtlatenoh, tikitas nopa chilkwawimeh seki 

kitektokeh, kixintokeh, kitsatsakatstokeh totomeh, panpa nopa selik wan kikwaseh 
nopa totomeh tlen mayanah, panpa tlaseseyatiya wan axonka tlen kikwaseh 
inihwantin, wankinon ta monekis tikchiwas tlaketstli, ayikana tiktlalis tlaketstli 

panpa nopa inihwantin ya patlani, axkana mosewiki kanpa tlateno, tikitas kenopa 
nemih, tiktemas iloh, tlan ta timokwitlawis panpa tikmati tiktlalihtok iloh, wan 
kema tikitati nopa totomeh tlan se akwatahtli so chilkwahkatototl so sekinok toto-
meh tlen tlahtlakoah mometsihyalohtok nopa ilo wan ayokwelis patlanis. Wankino 

welis tikitskis nopa tototl wan tikwiyonihtewas nopayo, wan ma kinmahmati, se-
kinokeh totomeh kimawiliseh. Nohkiya sekin totomeh lahlamikih, kiixmahtih nopa 
tlamantli tlan masihka se wan kiitakehya, ayohkana kinekiseh kalakiseh wankino 

mokweniseh. Wankino tlan axtikneki ma ahsikah nopa momiltlateno nopa totomeh, 
tiktekis nehpalli wan tlen piyomeh iniwiyo tikkahkalakis yawaltik wan tikwiwiyotsas 
tlateno, nopa axkana kikwas nopa tototl, kimawiliseh, moihliseh kwahtli so patox, 
kenopa tikchiwah tohwantin.  

Tlan tikitati kitehtektok welis kimichin o tlachketl, nopa kwatochimeh kalaki 
kitekih nopa chilkwawitl, wankino tiktlalisa tlaketstli, tlan tikmahtok tiktlalitok 
tlakaketstli, welis tikmasiltis se kwatochin, nopa kwatochin nopa wiwitik, tlan 
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wiyonkiya se imets nopa ayohkana welis kitekis nopa ilo, axkana welis wetsis keh 
nopa eli. Teipan tikitas xochiohkiya wan tlakiya kema selik yayawik tikita motla-
lihkiya, moneki tikmokwitlawis mohmostla tonatih se yawatsinko titlahtlachiyati so 
tiotlak, panpa nopa kipahtiskeniseh kiitaseh tlakiya. Teipan nopa chilli tlan pewaya 

tikitas iksi sanok imaxahlosintlan pewa se iksihka nopa chilli. Wankinon titemosa 
listoh tlen chichiltik, tiktlalis nawi iskino wan tlatlahko tikketsas se kwatlatoktli no-
payo no tiktlalis se listoh chichiltik, nopa kiihtosneki ma iksi yehyektsi nopa chilli, 
kenopa tikeliltis nopa chilli. Teipan tikitas nopa chilli tlakiya tiknekis achiyok ma isiwi 
iksi, tikpachinis iloh nochi tlamantli. Ihkino axkalakiseh totomeh, kenopa tikchiwah. 
Inkikonanaseh inkitekiseh, namantsi nepa tohwantih tikintlaxtlawiyayah tlen chilte-
kinih senpoalli wan makwilli peso se kilo titlaxtlawah ma kitekikan nopa chilli, se 
kwarto makwilli peso tikintlaxtlawiliah sekih tlen konemeh yowih, techtekiliyah, ke-
nopa tikchiwah. Tiktlalanas nopa chilli tikpixkas, tiktekis nochi, tlan tiktehkiya, 
tikwatsas, se achi tiwatsas, panpa ni chilli tlawel yolkentsi, tlawel malwilli, panpa 

kenni kawitl panok tlawel tlaawetsi na nikihtlakohki se mahtlaktli kwartiyos, panpa 
nopa chilli tlan tiktehkiya nopa moneki niman xiwatsaya, wan tlan axkana tikwatsas 
yayawiya, ihtlakawi, ihtlakawih, nopa axkana tiktepewas nopa kipiya tikwaseh ika 
tlakokoltiseh, enel, etixtli, ipan nochi tlakwalis motekiwis nopa chilli.  

Tikpixkahka, tikahkokwis nopa chilli, tiktlalankiya, namah walah tlachketl ika 
tiktekiwis, nopa chilli axkana san tikkwaseh, nopa chilli tiktekiwis ika nochi tla-
mantli, ika timopahtiseh, ika timotlayekchiwiliseh wan tikkwaseh, timonamakiseh, 
ika titetlamakaseh, nochi nopayo tiktekiwiseh nopa chilli, nopa tikihliah weyi ichi-
kawalis nopa chilli, wan kenopa kokok wahka ika mihyotia.  

Teipa, itstokeh seki towanpowah tlen tikinihliah tetlahchiwiyanih, nopa te-
tlahchiwiyanih inihwantin kitekiwiah nopa chilli, tlan ta tlawel mitskokoliah ximoih-
li, tlan se masewalli kiitaseh miyak kitektok wan tlan kikokoliah, wankino tetlahchi-

wihketl kikwis se chikome chilli so makwilli chilli wan ika mitstlahchiwis, wankino 
pewas tiyoltlikisas, wan mitstokaxtis wan mitstsowitekis ika tehtsonkilitl so ika se-

kinok tlamantli, kewak ximokoko panpa mitskokoliah panpa ta titekitik, itstokeh 
tlen neliya axkinekih tekitiseh san yanopa kimatih. Nopa chilli tiktekiwiyah nohkiya 
kema se konetsin tlan yawaltsahtsi, nopa konetsin tlan choka axweli moseseltia, 

wankino kitemaseh chikome chilli ipan tlixiktli, wan tlachpoastli waya kimaneloseh 
wan kitlatiseh, wan nopa konetsin tiktlalanas wan chikome welta tikpanoltis ipan 
nopa tlitl ika momanahwes teipa tikixtomas. 

Tlan ta tiwextihka, tlake mitspantia wankino kemantsi tipewas tikwaixpoyawis 
miyak tlamantli mitspantis wankino moneki ome chikome nopa chilli tiktlalis, 
mahtlaktli wan nawi nopa chilli tikkakatsos wan moneki ta xikwaxalpanos 
mahtlaktli wan nawi weltah, ome chikome tikkwaxalpanos nopa tlitl kanpa popoka 

nopa chilli, nopa yanopa ika timopahtiah.  
Tlan kalakis se okwilli ipan mochah wan axwelli tikixtia, tlan kalihtik so wahkapa 

tlapan, xikwi se tlapopochkomitl wan xiktemilli nopa chilli ika tlikolli wan xipopo-

chwi, xitlapopochwi, wan nopa temachtli wetsiki, temos nopa koatl wan nopayo 
tikmiktis, ken nopa mochiwa. 

Nohkiya nopa chilli, tlan ta se konetsin tikpixtok wan ta tikwikas ipan ne ohtli 
tlan ta tikitati onka se mopahtihtokeh nohkiya kiihliah so tlatlalihtokeh, se tehkistli, 
se tlatektli, se kantela wan ta tipanoti san molwih, nopa kikahtokeh panpa kinekih 
seyok masewalli ma kiahsi kokolistli, wan tlan ta tikwika se konetsin wankino nopa 
pilkonetsin ya kiahsis nopa tlamantli, wankino tlan ta tikpanoltihkia, ta moneki 
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xitlakwapilli sehkoyok ohtli xiwalah, wan tikkwiti nopa chikome chilli wan 
tikihtselmanati kanpa kikahtokeh tlen ika mopahtihtokeh, kehnopa konetsin axkana 
tlen kipantis, yon axtsahtsis, yon axtotoniyas, axtlen kipantis, tikihtoseh nopa se 
pahtli tlen se konetsin axkana ma kiixnamiki tlen nopa axkwalli. Onka se tehkistli 

wan sekinok tlamantli nopayo tlakahtokeh, monekis tiktepewiliti nopa chilli, wan 
tlan kemah ta tiyah mila wan tikitati nopa eltok nopa tehkistli so san tlachketl onka, 
wankino xitlakwapilli axkana xipanolti nopa konetsin, sekanok ohtli xiyah wan tlan 
axkipiya ohtli sesemeh amo xiyah, kenopa tohwantin titekiwiah.  

Nohkiya nopa chilli axkana tikihliseh san yanopa ika motekiwia, pan nochi tla-
mantli motekiwia panpa nopa tlawel kipiya miyak chikawalistli, kokok tikihliseh. 
Itstokeh sekin tlapewanih kinemiltiah nopa chilli se litro kinemiltia, kemantsi sekih 
tlapewanih kiwikah nopa chilli, wan tlan se chichi kikakis tlaahwa wan kimahtokeh 
seki tlapewani mokokoliyah, wankino kitsahtsiltiseh nopa chichi kanpa tlaahwatih 
wan nopa axkwalli, tlan kitsahtsiltiseh wankino mokwapolos nopa chichi so kipolos 

nopa tekwani, wankino kema ayikana kalakih nopa tlapewanih. Wankinon kiihtsel-
manaseh nopa chilli, ihkino yon se koatl yon nopeka se masewalli makintlahtlakawi, 
tlan nopeka tsahtsis se masewalli, kiilpitsaseh nopa chikome chilli ihkino axkana 
mokwapolos nopa chichi, kenopa eli. Nohkiya tikihliseh nopa chilli, tikihliseh, nopa 

tlapehketl kitotokatih nopa chichimeh, wan nopa tekwanimeh mochantiah tlalihtik 
so tepeihtik axkana weliseh kimotlaseh yon axaka elis kilasohwiseh, panpa kalakitia 
teihtik malwilia kimotlaseh so kilasohwiseh kimelawa axkiahsitih, wankino kinemil-
tia nopa chilli, kisentiliseh kwawitl wan kanpa nopa tlakoyontok tlipitsaseh, kitema-
seh nopa chilli wan kitsakwaseh wan kiahkapewiseh, nopa tekwanimeh ihyomikiseh 

panpa nopa chilli nopa chikawak kokok, kenopa ika motekiwia.  
Nohkiya seyok pahtli tlen yaya, yanopa chilli tiktekiwiyah kema ta tikmachilis 

tiyolsehseya sanihki tikmachilia tikkwahtoskia se pantsin so se tlakwalistli, tlahkeh 

tiknekiskia, wan ya timachilia moyoltipan sehsek so tihmitonia sehsek tikmachilia 
axtlen tikneki, tipachani axtlen tiknekis, yon atl axtikneki, wankino tikihlisa nopa 

monana xinechchiwili se achi atolli tlen tixtli, tlan se konetsi san makwilli chilli 
kimolaseh kwalli kimolaseh wan kitsehtseloseh wan san se makwilli tlachipintli 
kitlaliliseh wan nopa konetsin kimakaseh, pewas mototonilis tlen nopa yolseseya, 

wan tlan tiwextikka wankino kichiwaseh achi miyak atolli se polato, wan kimolaseh 
chilli kimahkawiliseh se achi apasotl ipan nopa chilmolli, wan moneki se mahtlaktli 
kawitsitsin maelto, tlan ta tikmachilia tiyolsesestikah axtlen mitsnamiki yon atl, yon 

keso, yon kafe, axtlen, tikmachilia tlachketl tikkwahtoskia, wankino nopa chilli ki-
chichipichwiliseh nopa atolli wan mitsoniltiseh, wankino motlimakati moihtiko le-
lemeka, lelemeka, pewas timitonis, tikwatlachiyasa. 

Nohkiya kiihtowah tlan tisotlaiwinti, tlan titlaoni tlawel, tlan tlawel titlaoni, ti-

machilis ayoktlen melawak, axwelli ninehnemi nimokwiliti se achi atl, ayoktlen ni-
neki san ninekiya nimisotlas, panpa tlawel nitlaonik tlayiwa, tlachketl nechyoltlalis. 
Wankino welis tikihlis mosiwah, xinechchiwilli se achi atolli, wankino kichiwas nopa 

atolli tlen tixtli, kitlalilis apasotl, kichichipichwiliseh chilli wan tikonis, pewas 
mitstlimikas, timitonis wan tiakasotias pewasah tinehnemis, yeka ni chilli tikihlia 
weyi ipati eli, panpa tikihliseh tlawel kipiya chikawalistli, tlawel techpalewia nopa 
chilli, wan weli tikahkokwih se xiwitl, tikwatsas wan tikahkokwis, nopa chilli tikihli-
seh ya kipiya weyi inemilis, kena malwilli yeka noneki tikmokwiltawis se tlatoktli se 
chilli, moneki timokwitlawis, ihkinono welis tiktekiwis panpa axkana san tikkwas 
nohkiya pahtli, welis se tlahko tiknamakas wan se tlahko timokakwis welis ika ti-
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mopalewis, yanopa tlen ni chilli inemilis, tiitstkokeh wan welis titekiwiyah ipan no-
chi nopa tlamantli, nohkiya itstokeh tlen tekokoliah, tlen tlapewanih ken nime-
chonihlia, miyak tlamanlti kichiwah. Ah wan nohkiya nopa chilli welis tikmolas, tlan 
ta axwelli timokowilia tlen nopa ika tlaxiwipahtiah, pahtli tlen san tlemach pilokwil-

tsitsin kiihtlakoah tlatoktli, welis tikmolas, tikmolas kwechtik tikchiwas tiktsehtselos 
wan tikmanelos ika atl, wan welis ika titlaalpichis ipan emilli, so se rabano, se le-
chuga, se ayoktli, so se kamohtli welis tikalpichis ika nopa chilli, panpa nopa kokok, 
nochi yanopa ika motekiwia nopa chilli, kenopa mochiwa. 

Lic. Crescencio: ¿Tel nopa tlaketstli tlen totomeh san iloh tiktlalilia? 
Señor Erasmo: Nopa tlaketstli onka se tlaketstli tlen kiihliah tlalchitlaketstli, wan 

wahkapantlaketstli, nopa moneki tiktlalis kanpa tlan onka se kwatitlamitl, moneki 
yawaltik tiktlalis, titlaketstiwalas, tiktlaketstiwalas tlalchi, tikwelpachos se kwawitl, 
tiltlalis tlawitololli, wan tiktekpanas pilkwatsitsin, ken se tlapechtli tikchiwas, 
tiktentsahtsakwas, wan tlan walas se akwatahtli nenehtis, axwelis panos inahnakas-

tlan, moketsatik ipan tlaketstli wan nopayo masis.  
Lic. Crescencio: ¿Tel yanopa iwikal tlakesttli inkitekowiyah ika nopa kwatochi 

tlen chilmila? 
Señor Erasmo: Yanopa yahaya tiktekiwiyah, wan nohkiya seki totomeh ahsih 

tlalchi welis masis, tel nohkiya onka tlen wahkapantlaketstli, tlan momahmatikehya 
nopa totomeh ayokwelih ahsih; wankino tikchiwas wahkapantlaketstli, onka kiihliah 
tepexokotl yanopa tiktlalis ipan kwawitl, wan tikchiwas se tlaketstli tiktlalilis se pil-
kwatsin wan nopayo mosewiki, axkana moneki tlalchi, axkana walas tlalchi, nopa 
wahkapapa walas wan kiitaki tiktlalihtok tlen nopa kikwa nopayo mosewiki, wan 

nopayo masis.  
Lic. Crescencio: ¿Tel tlen nopa titlachiwa tlen chilmila titlaketsa san iloh tititilitsa? 
Señor Erasmo: Nopa tipachanis iloh, tlan weli iixko, tlan weli tlalchi, tlalchi, pan-

pa nopa tototl walas mosewiki san kanikaya, tlan welli mosewiki ipan chilli so mo-
sewiki tlalchi nopa yeka tisowas nopa iloh, tipachanis, san xikita tlan se piyo mome-

tsilpihkiya ayok welis patlanis, wankino nopa totomeh kenopa kinpatia, ya ni 
nimechonpowilia. 

Lic. Crescencio: ¿Tel nopa tetlachiwiyanih tlen titlachiwa mitsyoltsahtsiliseh, kite-

kiwiya seyok tlamantli so san chilli, tlaixkopilkayotl, tlatektli so tlachke kitekiwiyah? 
Señor Erasmo: Yeka kema tikihliseh, nopa tetlahchiwiyanih iniwantih tlen kite-

kiwiyah, kikwiseh makwilli chilli so chikwaseh chilli, wan kichiwaseh se tlatektli, 

kichiwaseh se amatlatektli ken se mitsixkopinaseh, wan tlan kikwiseh makwilli chilli 
wankino makwilli moneki nopa witstli kikahkalakiseh, wan mitstekaseh, kichiwaseh 
se tlatektli nopa ken ta, wan kitlaliliseh xilipahtli so nopa tehtsonkilitl wan kitso-
witekiseh wan mitstokaxtiseh.  

Lic. Crescencio: ¿San tlachketl witstli? 
Señor Erasmo: Tlen ni alaxox iwihtso tlen neliya pitsaktsitsih yanopa kichiwah 

nopa tetlahchiwiyanih, yanopa kichiwayayah namantsi axtikmatis tlan nohwah 

kichiwah.  
Mtro. Román: ¿Wan nopa kokolistli kema nopa okichpil pano ipan ohtli kanpa 

onka tlatekmeh, nopa nohkiya itoka kitlasolwiyah? 
Señor Erasmo: Axkana, nopa titlasolwiya nopa tikihliseh se kemah mokawa se 

tlakatl iwaya se siwatl wan kiechkawisweh se konetl, yanopa kiihtosneki kitlasol-
wiyah, tlan se konetsin axtonaltetik so achi mokokowa, wan se nopa tlakatl wan si-
watl kiitaki wankino kitlasolwiseh. Nohkiya nopa pantsin, so tamalli, so barbacoa, 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS, 

año 2, núm. 3, enero-junio 2021
156 Revalorando los chiles de nuestra tierra... 

A. Aguilar Meléndez / C. Hernández Osorio

san akiwelli tlamantli tlen malwilli, nohkiya kiihtlakoah. Nochipa nopa chilli 
motekiwia, nochi tlamantli, nopa chilli, panpa nopa chilli nopa tlaixnamiki, iwikatl 
se tlitl, nopa chilli totonik iwikal se tlixiktli.  

Nimechonihlis, na nechkwahtok se koatl itoka miawatsontli, kipiya se nawi xi-

witl, wankino, wankino se welta nopa noyeyohwi eltok panchihketl. Wankino na 
nimoihlia tlantokehya kichiwah nopa pantsi; wankino kemah na nikihlito, naneh 
niknekiyaya inmopantsin xinechwalkalapo, wan axkiihlamihki tlan na nikpiya, 
nikwika tlen nopa axkwalli, san tlachihtehki !ayih¡ tlachihki, sanok kiixkayaya nopa 
pantsin. Wankino nechihlia ma nikalakiti, xikkalaki wankino nechihlik. “Namah 
xikihitski nochi ni orno”. Wankino nikahalaxok ihkino iksik nopa pantsin tlen 
kikalakihtoyah, iksik tlen nopa kikalakihtoyah wan tlen nopa poliwiyaya ihtlakahki, 
tlen mochiwas nikihlia yon na axnikihlamihki nikihliya. Wankino moneki nopa chilli 
kipixtoseh nohkiya. Tlan se siwatl tlanemiltia, tlan se tlakatl tikiliseh mopasolwilik 
wan panos nopayo, moneki ma kitepewilikan nopa chilli, chilli ya kiixnamikis. 

Mtro. Román: ¿Wan keman kichiwah nopa tlalsakawilli, nohkiya kipiya chilli? 
Señor Erasmo: Iwikal nopa kipiya nopa chilli, kichiwah sakawilli, kichiwah ta-

malli, kichiwah pikis, nochi tlamantli tlen tlakwalistli, nochi tamalli kitlaliliah nopa 
chilli, nopa chilli kimakah iahwiyaka, axkana san tenpoyek. 

Figura 1. Chile chipotle de la Huasteca meridional (El nombre en 

nahuátl es: wakchili); en fresco, es un chile jalapeño local (algunas 

veces llamados “criollos”, que hacen referencia a que las semillas han 

sido resguardadas y heredadas de padres a hijos en la misma locali-

dad). Fotografía: Araceli Aguilar. 
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l maíz tiene relevancia cultural y simbólica dentro de la historia de los pueblos 
originarios porque ha sido, históricamente, la base principal de la alimentación. 

Por ello, se representa en diversas manifestaciones culturales: los mitos, la música, 
la danza, la ritualidad y la religiosidad. Es decir, es parte imprescindible de la identi-
dad cultural mexicana.  

Dada esa importancia, el relato que aquí se presenta es parte de las memorias 
orales de los pueblos nahuas o mexicanos, y mestizos de la sierra de Otontepec, en el 

norte veracruzano dentro de la Huasteca.1 Estos pueblos mantienen una práctica 
agrícola, sobre todo de autoconsumo o de venta de excedentes en comercios locales; 
aún así, como parte de su memoria e historia, poseen un complejo pensamiento en 

torno a determinadas entidades sagradas que han sido vinculadas al campo y la acti-
vidad agrícola. En este contexto, el presente relato toma sentido, pues fue registrado 

a partir de una plática realizada con el señor Evaristo Bartolo Cruz, rezandero y we-
wetlakatl2 de Tecomate, municipio de Tepetzintla, Veracruz. El objetivo central de la 
serie de pláticas3 era indagar en las narrativas orales sobre los rituales agrícolas y las 

entidades sagradas vinculadas con éstos en la Huasteca veracruzana, considerando 
que existe una memoria colectiva que resguarda el saber local en torno a elementos 
fundamentales de su entorno sociocultural. Y es el plano agrícola y el maíz el eje de 

esta memoria y de la praxis ritual. 
Dichas prácticas rituales, a su vez, se sustentan en una base mitológica, referida 

así porque intenta explicar el origen de la humanidad a partir de la creación del maíz, 
que realizó Chikomexóchitl, nuestro protagonista central. El mito de Chikomexóchitl 
“siete flores” o “el niño Maíz” se encuentra presente, además, en distintas comunida-

des nahuas, en la oralidad de los tének, totonacas, tepehuas y otomíes. Las variantes 
existentes se establecen de acuerdo al grupo étnico y sobre todo a aspectos relaciona-

1 La Huasteca, extenso territorio que abarca las porciones de los estados de Veracruz, Hidalgo, San Luis 

Potosí, Puebla, Tamaulipas y Querétaro. En la porción correspondiente al estado de Veracruz, la Huas-

teca se ubica en la parte norte, en los límites entre el río Cazones y lo que culturalmente se entiende 

como Totonacapan, y el río Pánuco. 
2 El wewetlakatl se refiere al hombre viejo y sabio, es decir, que conoce y que, por lo tanto, tiene auto-

ridad. Proviene de Wewe-viejo y tlakatl-hombre. 
3 Se llevaron a cabo entre 2013-2016, en el marco de la investigación para mi tesis de licenciatura en His-

toria: Yuyultzin Pérez Apango, “Música y danza a Chikomexochitl. Memoria histórica de una comunidad 

nahua de la Huasteca Veracruzana, 1983-2014” (tesis de licenciatura, Universidad Veracruzana, 2016). 

E
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dos con sus procesos locales, aunque en casi todos los casos el relato explica el origen 
del mundo porque da una idea de cómo se formó a partir del nacimiento del maíz. 
También expone la importancia de la música, la danza y las artes y la razón por la 
cual es imprescindible para el desarrollo de la vida: “Si no celebramos al maíz con 

eso, se puede enojar, y nos deja sin alimento”, según comentan los campesinos. “Por 
ello, aunque sembremos poco, se debe seguir haciendo la fiesta pa’l elote”.   

Ahora bien, este relato presenta elementos relacionados a la deidad central, Chi-
komexóchitl, cuyo nacimiento representa el origen de la vida humana. Describe las 
andanzas y peripecias que la deidad del maíz tuvo que pasar para poder salvar a su 
pueblo de la hambruna a través de la reproducción de él. Este tipo de relatos se cono-
cen localmente como cuentos o kuentos, y tienen al menos tres funciones: 1) explicar 
el origen de algún elemento importante de la cultura, en este caso el maíz tiene ese 
lugar; 2) explicar con ello cierto momento, parte de la historia o celebración; 3) 
transmitir el saber local y cultural. En este sentido, Anuschka Van ’t Hooft explica de 

forma precisa que “los nahuas llaman kuento a todas las manifestaciones de su narra-
tiva. Los términos kamanaltlajtoli (lit. palabras conversadas) o tlatempoualistli (lit. lo 
que cuentan los labios) se reconocen como sinónimos, sin embargo, el préstamo del 
español ha tomado cada vez más el lugar que ocupaban los vocablos en náhuatl”.4 

Esos relatos adquieren sentido cuando son transmitidos en contextos específicos, 
como las celebraciones rituales, o bien, para recordar determinados hechos. En este 
sentido, Van ’t Hooft expone que “los relatos de la tradición oral nahua de la Huaste-
ca se cuentan en el momento en que existe algún motivo que propicia su narración 
[...] Se transmiten sin ninguna restricción, es decir, en cualquier momento del día o 

del año y en cualquier situación interpersonal”.5 Por tal motivo, es preciso señalar 
que el aquí se reproduce fue compartido por parte de don Evaristo —además de co-
nocer los fines de investigación— en una charla entablada de manera previa a un re-

zo para la novena de San Miguel, y estuvo enmarcada en la explicación de la celebra-
ción del Elotlamanalistli,6 que también considera como personaje central a 

Chikomexóchitl y a san Miguel Arcángel. Esta celebración es organizada por la casa 
campesina de Tepetzintla y una asociación civil7 con la finalidad de revitalizar la cul-
tura local. Se apoyan también en la Iglesia del pueblo, dado que se realiza en el mar-

co de la celebración católica de san Miguel Arcángel (como en muchos otros lugares 
de la Huasteca).  

La persona que compartió este kuento es un wewetlakatl o sabio, pues cumple la 

función de resguardo del saber tradicional. Este cargo lo ocupan los hombres mayo-
res, quienes a través de los años, la experiencia, la práctica campesina y ritual, así 
como el don y los avisos por medio del temictli, los sueños, adquieren esta especiali-
dad. Entre sus facultades se encuentran las de curar enfermedades como el mal ojo o 

mal aire y el entlasolamiento;8 también se encuentran las de llevar a cabo bendicio-

4 Anuschka Van ’t Hooft, “Chikomexochitl y el origen del maíz en la tradición oral nahua de la Huaste-

ca”, Destiempos, año 3, núm. 15 (2008), 56. 
5 Van ’t Hooft, “Chikomexochitl...”, 56-57. 
6 Elotlamanalistli o tlamanas es la ofrenda al elote o a Chikomexochitl, que se realiza para agradecer y 
pedir que llegue a buen término la cosecha de maíz. Suele celebrarse en relación con el día de san Mi-

guel Arcángel, el 29 de septiembre.  
7 Huitzitzilin, Unidos por la Cultura, A. C.  
8 Entlasolamiento, es un padecimiento similar al “mal de ojo” que se relaciona con la basura (tlasolli). 
Este ocurre cuando una persona infringe ciertas reglas morales, entonces adquiere energías que se en-
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nes de pozos, de casas, de lugares sagrados, y de realizar ceremonias vinculadas al 
ciclo de vida: ceremonias de bendición del recién nacido, rezos de difundo y casa-
mientos a la usanza, tanto en su comunidad como en las aledañas. Además, don Eva-
risto tiene también la función de ser rezandero y catequista de la parroquia de San 

Juan Bautista. Pertenece a la Pastoral indígena regional y se encarga, por tanto, de 
“llevar la palabra de Dios a quienes no pueden asistir hasta la cabecera municipal “, 
según explica él.  

Esta actividad del testimonio aludido explica la singularidad del kuento aquí pre-
sentado que, contrario a otras versiones, Chikomexóchitl no nació de una pluma, de 
la caca del ave, de otra deidad, sino del vientre de una mujer que, además, desacata 
las normas morales de su casa e impuestas por su abuela, para que su hijo nazca. 
Ello y el valor que destaca el relato sobre el origen de la música, la danza, los ins-
trumentos y el arte confirman el valor del presente kuento nahua.  

Testimonio oral de Evaristo Bartolo Cruz9 
Recopiladora y adaptación: Yuyultzin Pérez Apango 
El Chikomexóchitl son las siete flores, que el maicito apareció por medio de una mu-
jer que le decían Chikomexóchitl. Ella trajo el maíz.  

Dicen que en la historia del maicito había una muchacha que vivía con su abueli-
ta. Ella nunca quiso que su hija se casara y la tenía encerrada, pero también le había 
privado el derecho... pues de que no vas a... pero de suerte de que se enamoraron o 
no sé como llegó el joven y pues tuvo una relación con el joven. Y cuando menos lo 
esperó, la abuelita se dio cuenta de que la nieta, la nietita, ya estaba embarazada. En-

tonces pues como todo, pues nos enojamos como papás. Y ella pues ahí va, estuvo 
con su abuelita. Y la abuelita pues por más que hizo el esfuerzo por conservarla vir-
gen, ya que no quería nunca que tuviera relación con el hombre, como quiera llegó a 

embarazarse y entonces la abuelita pues se enojó y al enojarse se esperó a que diera 
a luz, que se aliviara para ver qué hacer.  

Por fin nació el niño. Entonces, una vez que se alivió la muchacha y que termina-
ron los treinta o treinta y cinco días, como es costumbre entre las parturientas, em-
pieza a hacer sus quehaceres. Y decía la abuelita:  

—Mira, hija, ¿por qué no vas a lavar al río? Vete a lavar al río. Yo me encargo de 
tu criaturita.  

La muchacha se fue y obedeció a su abuelita, y ya cuando la abuelita pensó y le 

dio tiempo para preparar algo, mató a su nietito. Dicen que lo hizo en tamales. Ya 
cuando regresó la mamá, ya los tamales estaban hirviendo, ya estaban cociéndose 
los tamales; eran tamales del niño y entonces dicen que cuando estaba la abuela pi-
cando el niño, su espíritu saltó; le picaron el cuerpo pero el alma salió, y entonces 

pues lo picó puro cuerpo pero el alma salió del niño. 
Entonces, cuando llegó la mamá, su abuelita le dijo:  
—Ya come, hija, luego ya a descansar.  

Y la hija cuando se va encontrando el dedito del niño. Le dice: 
—¡No, abuelita! ¿Qué hiciste con mi niño?  
—No pues no hice nada, nada más hice esto.  

tienden como “basura” o con una cualidad mala. Dicha persona puede entlasolar o “pasar estas ener-

gías” a alguien más, con una cualidad débil, incluso a elementos comestibles.  
9 Es originario de Tecomate, municipio de Tepetzintla. La charla tuvo lugar el 21 de septiembre de 

2014. 
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Y la muchacha se empezó a enojar y pues lloraba pues porque le mataron a su hi-
jo. Y este niño pues se fue, se remontó a una montaña y ya cuando fue creciendo re-
gresó a su casa a donde vivía su mamá. Y la encontró bordando. El niño estaba en un 
árbol, se subió a un árbol, que estaba arriba de donde su mamá. Dicen que cortó una 

hoja y escribió unas palabras muy finitas. Y la soltó para que caiga donde está la 
mamá. Ella lo agarró. Dice, si tuviera mi niño le enseñara esto, es muy hermoso. Y el 
niño le dijo:  

—No, mamá, yo aquí estoy. No estoy muerto, aquí estoy. Mi abuela me mató pero 
yo salté y no estoy muerto. Así que aquí estoy. 

Pa’ eso ya estaba grandecito, ya tenía como ocho años. 
—Ay, hijo, pero ¿cómo es posible? —respondió la mamá así como queriendo llorar. 
—Sí, mamá, yo soy tu hijo. Aquí estoy. Ahora vengo a vengarme de mi abuelita. 
—Pero, ¿qué vas a hacer? Mejor escóndete o vete porque te va a matar. Te va a 

matar tu abuelita. Ella no quiere que estés aquí. 

No —dijo el niño—, no tengas cuidado, mamá. Yo voy a ver cómo le hablo a mi 
abuelita. Y fue a visitarla. Le explicó la historia y lo que hizo. Entonces la abuela, 
enojada, dijo:  

—Pero ¿cómo es posible? 

Entonces le cambió la cara y parecía preocupada, le dijo: 
—Hijo, tú estás muy enfermito. Te voy a curar. 
—¿Me vas a curar?  
—Sí, te voy a curar porque estás muy enfermito. 
Y la abuelita dicen que hizo un temascal, que es algo que debemos recordar y que 

ahorita necesitamos recordar para las curaciones de purificación caseras: el temas-
cal. Hizo un temascal. Ajá, porque los dioses así se curaban. Y todavía existe eso. Se 
curaban ahí, sudaba el enfermo o la enferma y ahí lo barrían con hojas en el dentro 

del temascal. Y entonces el niño dijo: 
—Bueno, pues no hay problema, abuelita. Así, sí me vas a curar. 

Y ya cuando hizo la abuela, la abuela mandó a hacer un temascal. Le metió fuego 
y lo tapó ahí, pero el niño de vuelta salió. Otra vuelta salió el niño. No se dio cuenta 
cómo salió el niño. Le metió fuego al temascal y de pronto dijo la abuela: se murió 

mi hijo, se murió mi nieto. Ahorita le voy a abrir. Al abrir ve que ya no hay nadie. No 
hay nadie. Y dicen que el niño se fue otra vez. Después dicen que el niño volvió y le 
dijo a la abuela:  

—Bueno, abuelita, ahora te toca a ti. Ahora yo te voy a curar.  
—No, mijito, no estoy enferma.  
—Sí, pero te voy a curar, así como tu me curaste, ‘ora yo te voy a corar.  
Entonces aquel niño ya era, dicen que ya era grande, que allá antes de que se es-

tuvo entre monte y encontró y se volvió un granito de maíz y se levantó entre mon-
taña. Entonces ese maicito se dio mazorca y se regó el maicito. Las hormigas lo aca-
rreaban y lo llevaban a sus casas las arrieras. Y entonces va llegando un señor que 

vio que una plantita pues muy desconocida se está desarrollando en la casa de las 
arrieras y se levantó, se dio mazorca; y entonces dice que la historia que alguien le 
platicó, el señor que la vio dijo:  

—¡Ése es maíz! Y vamos ahora para que lo sembremos, lo sembremos y vamos a 
producir. Vamos a ir con la música, con violín y danza para celebrar por ése que es 
nuestro alimento, por el maíz.  
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Bueno, pues así lo hicieron, pero entonces aquel niño hizo el temascal y metió a 
la abuela ahí, lo tapó bien. Por eso la abuela se murió. La abuela se murió totalmen-
te, se hizo cenizas. Entonces el niño tomó las cenizas y las fue a regar allá en el mar, 
en el río. Ahí fue a dejar la ceniza, pero antes de eso, el niño pasó por unas pruebas: 

porque donde no sé cómo fue, pero dicen que nació maicito en la casa de la abuela y 
ella se dio cuenta de que fue donde sepultó al niño y vio que brotaba el maíz. Enton-
ces ella lo cortaba, pero amanecía así otra vez. Entonces, dicen que le puso una ta-
rántula para que cuando suelten el maicito se lo coma. Entonces, dicen que la tarán-
tula estaba sobre el maicito y cuando brotó le traspasó a la tarántula y dijo:  

—Tú vas a ser la raíz. Y por eso la raíz de elote parece como si fueran las manos 
de una tarántula. Y dicen que así la traspasó y ya quedó de raíz:  

—Tú vas a servir de raíz; si mi abuelita ha puesto para que lo comas ora tú vas a... 
Y ya quedó la tarántula. Ya quedó en el maicito.  
Entonces ya cuando va, ya lo quemaron la abuelita pues pasó todo eso. Y le dice a 

su mamá: 
—No, mamá, ahora ya somos libres. ‘Ora ya no hay qué… 
—Tengo hambre, mamá —cuando él llegó lo había tirado una semillita y una hojita—. 
—Pero hijo, somos pobres. No tenemos nada de comer.  

— ¿Cómo no? Sí, mamá. Hay lo tiene tu nixcon,10 está lleno de nixtamal.  
— No, hijo, no tenemos.  
—Sí, ve adentro de la cocina —le dice el niño— y ve, ahí está el nixcon lleno de 

nixtamal.11 
Entonces la mamá fue a verlo y pues sí, estaba lleno. Lleno estaba, que levanta y 

cuando va ahí, está así [señala con las manos una distancia grande] el nixcon de nix-
tamal porque el niño hizo el maíz pues y así fue la historia. 

Hay otra historia que dice casi lo mismo. Nada más que ahí llega un pájaro y trae 

en su pico un granito y lo tira a donde estaba la gente o unos animales, de ahí desa-
rrolló el maíz. Pero se dice que el niño vino por medio de un tordo, y por eso emba-

razó a la muchacha. Así dice la historia, pero dicen que no, que tuvo la relación con 
varón, la mamá del niño, del maíz. Por eso tenemos maíz. 

10 Olla de barro con agua con cal para cocer el maíz. También se conoce como nixcomil (nexatl-lejía, cal 

o agua con ceniza, y comitl-olla de barro).
11 Nixtamal es el proceso de adición de una solución de cal al maíz con el fin de realizar la cocción del 

maíz con agua y cal viva para poder hacer masa. 
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 principios de 1942 se firmó entre México y Estados Unidos el primero de una 
serie de convenios de prestación de mano de obra conocido como Mexican Farm 

Labor Program o Programa Bracero, en el cual participaron más de cuatro millones 

y medio de mexicanos para trabajar el espacio agrícola estadounidense.1 
Durante la vigencia del Programa (1942-1964), la presencia de mexicanos en Es-

tados Unidos se incrementó de forma significativa, de 377 000 migrantes que había 

en 1940 se llegó a 576 000 en 1960.2 Esos trabajadores mexicanos han sido funda-
mentales para ambos países, sin ellos no se podría entender el desarrollo y consoli-

dación de la industria agrícola de California ni la mejora de cientos de localidades en 
México. 

Sin embargo, mientras que para los braceros y el gobierno de México los contra-

tos significaron un respiro de la pobreza, para los grupos de trabajadores agrícolas 
domésticos, los braceros eran un obstáculo para concretar victorias sindicales a tra-
vés de la huelga y el boicot. Durante la duración del Programa fue común que los 

mexicanos contratados fueran distribuidos en granjas donde se desarrollaban con-
flictos laborales para actuar como esquiroles,3 sobre todo, en momentos determi-

nantes para las confrontaciones. 
Lo cierto es que, a pesar de ser un programa temporal que excluyó contractual-

mente la migración definitiva, de esos millones de mexicanos que participaron, con 
el paso de los años, una gran parte de ellos se quedó a radicar en Estados Unidos. La 
historia de cada migrante puede ser una ventana para observar ese proceso de esta-
blecimiento, así como la vida de los millones de trabajadores agrícolas mexicanos en 

1 A la par se desarrolló un acuerdo conocido como Programa Bracero Ferroviario, el cual estuvo vigente 

de 1943 a 1945. 
2 Francisco J. Ayvar Campos y Enrique Armas Arévalo, “El flujo migratorio en México: Un análisis his-
tórico a partir de indicadores socioeconómicos”, Cimexus, Revista Nicolaita de Políticas Públicas, vol. IX, 

núm. 2 (2014): 71-90. 
3 Por lo general, los braceros no estaban enterados de la existencia de las huelgas o de los conflictos la-

borales del lugar adonde llegaban a trabajar, su prioridad era ser contratados, e incluso pasaban por al-

to las deplorables condiciones laborales y de vida a las que eran sujetos. 

A 
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ese país. Éste es el testimonio de uno de ellos, el cual recabé en enero de 2012 en la 
ciudad de Fresno, California.4 

Esteban García Hermosillo5 vive de forma definitiva en Fresno desde 1988, año 
en el que legalizó su estancia en Estados Unidos. Entonces tenía 46 años, pero ya 

había pasado más de la mitad de su vida moviéndose entre la zona del Valle Central 
de California y su lugar de origen, Carrizo de Arriba, en el municipio de San Juan de 
Los Lagos, Jalisco. 

Cuando este testimonio fue recabado Esteban tenía 70 años, y para entonces, sus 
actividades laborales se habían concentrado en diversas ramas productivas de la in-
dustria alimentaria en Estados Unidos, desde el trabajo en la cosecha de distintos 
cultivos hasta el empleo en empresas de procesamiento de alimentos. 

Nació en una familia de trabajadores agrícolas un 25 de abril de 1942;6 para él, la 
migración a Estados Unidos era parte de su comunidad y cotidianidad: su padre y 
otros familiares fueron braceros. No tuvo instrucción escolar, y de sus doce herma-

nos fue el único que no aprendió a leer ni escribir: “Como yo no quería ir a la escuela 
mi papá me decía: “mira, Juan, enséñate a poner tu nombre, [...] allá se necesita pa’ 
todo saber leer, hasta para ir al baño”. Pero yo le contestaba: “yo voy al barbecho, 
pa’ qué quiero la escuela”. Pero sí se necesitaba, ni un año fui, para que voy a decir, 

hasta pena me da [...] pero la escuela nunca me gustó”. 
Su primera experiencia migratoria fue en 1961, a los 19 años, cuando se contrató 

como bracero y fue a trabajar a los cultivos de Sacramento, en total tuvo cuatro con-
tratos hasta que el Programa finalizó en 1964, todos los firmó en el centro de contra-
tación ubicado en Empalme, Sonora. En ese lugar, y sus alrededores, fue común que 

algunos de los candidatos a braceros pizcaran algodón para lograr obtener la carta 
de contratación: 

Muchos sí iban para que les dieran la carta para venirse pa’ acá, pero no, yo no fui al al-

godón [...] Yo nomas miraba allá los pobres que llegaban, y que no tenían el modo de pa-

gar el licenciado para que los pasara, porque se trataba de puro dinero. Se hacían las lis-

tas y el que pagaba [pasaba] y el que no, tenía que hacer la lucha pizcando. Muchos se 

iban a trabajar a [Ciudad] Obregón al algodón, de ahí de Empalme está lejos, pero había 

rancheros que iban por ellos [...] algunos ganaban la carta, otros no. 

El Centro de contratación ubicado en Empalme, Sonora, funcionó de 1955 a 1964, 
esta localidad costera, ubicada en el golfo de California pertenece a una zona donde 

4 Este testimonio fue elaborado durante la estancia de investigación que realicé para la tesis de docto-

rado en Historia por la UNAM, la cual fue posible gracias al apoyo de Conacyt mediante su programa de 

becas mixtas. 
Conocí a Esteban García gracias al acercamiento que tuve con Leonel Flores Bustamante, líder del 

movimiento de exbraceros, en Fresno, California, dedicado a exigir la devolución del fondo de ahorro, 

esto es, el descuento del 10 % de su salario que les hicieron cuando estaban contratados como braceros. 

Esteban había participado en las actividades de este movimiento y no había recibido dinero alguno, pe-
ro conservaba la esperanza de ser uno de los beneficiarios. 
5 Esteban es un hombre delgado, de estatura promedio, con la piel del rostro maltratada por el sol, le 

faltan varias piezas dentales y es muy risueño. El testimonio fue recopilado en su casa, ubicada a las 

afueras de la Ciudad de Fresno, en el vecindario Edison, sobre la calle East Church, en los límites donde 
la ciudad se junta con los campos de cultivo. Su casa es sencilla y de madera, una construcción de la dé-

cada de los treinta. Con él y con su esposa viven algunos de sus nietos, su hijo y nuera, los demás (tiene 

nueve hijos) están distribuidos en otras entidades de Estados Unidos. 
6 Nació unos meses antes de la firma del primer convenio de braceros, el cual quedó ratificado el 4 de 

agosto de 1942 mediante el intercambio de notas diplomáticas entre ambos países.  
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gracias a las grandes obras de irrigación construidas por el Estado se logró desarro-
llar la agricultura especializada en el noreste del país,7 por lo tanto, los candidatos a 
braceros podían integrarse a dicha industria mientras esperaban por su contrata-
ción; sin embargo, este espacio no tenía la infraestructura mínima para albergar y 

concentrar grandes cantidades de personas,8 lo cual decantó en la precarización de 
sus condiciones de vida mientras esperaban ser contratados:  

Todos los días mirabas 8000 personas que querían [contratarse], unos llegaban y luego, 

luego pasaban, otros se entretenían [semanas o meses] esperando escuchar su nombre 

en la lista. Empezaban a contratar desde las ocho de la mañana hasta las dos de la tarde. 

Las listas eran pedidos que llegaban de Estados Unidos, pedían tantas personas, 500, 

600, 200 entonces ellos corrían la lista y ya salían contratados. 

Cuando te contratabas [...], te daban una bolsita con un lonche, y al otro día en la 

mañana, como a las seis, agarraba uno el tren, viajábamos ese día y al otro día en la ma-

ñana llegaba uno a Calexico y después al Centro,9 ahí hacíamos todo el papelaje y nos 

examinaban todo parejo, el que cumplía con todo lo traiban a repartirlo al campo donde 

le tocara trabajar. En el Centro se miraban personas fuertes, muchachos nuevos que sa-

lían malos, a mí nunca me salió nada, pero a muchos los regresaban. Los ponían en los 

aparatos y muchos salían malos del pulmón, pobrecitos lloraban. 

Pero en Empalme la gente también se descontrolaba mucho, me acuerdo que allá ha-

bía personas que, por el hambre, a veces pensando en su tierra se descontrolaban, venían 

de allá de aquellos rumbos, de aquel lado de México, de Oaxaca. Entonces por eso se des-

controlaba la gente, y ahora se descontrolan, pero por la droga.  

Esteban permaneció en los contratos que firmó de tres a seis meses, muchos de 
ellos fueron para la limpia y cosecha de cultivos como el tomate y la lechuga en la 

zona del Valle Central, recuerda su primer contrato, el cual se prolongó por tres me-
ses y las duras condiciones de trabajo que solían tener: 

En mi primer contrato no conocía nada, nos bajaron del bus y todo [...] ya no me acuerdo 

por dónde fue [...] quien sabe dónde cabrones sería [...] nos rentaban a trabajar en esos 

años, a sufrirla, porque si ahorita sufre uno en el field, en aquellos años estaba peor, era 

más pesado y luego te regañaban, ni lo dejaban [a uno] tomar agua, entonces nos traiban 

en el azadón cortito, ahora hay azadón, pero puro azadón del parado,10 pero antes no 

[andábamos] de manos [...] en el suelo, agachado, muy duro. 

El azadón “cortito” al cual hace referencia Esteban se trata de un instrumento de 
labranza utilizado para el deshierbe y la limpia de los cultivos, por su mango corto 
no mayor a 50 centímetros; los trabajadores debían realizar el trabajo siempre en-
corvados, lo cual les ocasionaba fuertes dolores de espalda, y de a poco deterioraba 

los cuerpos de los trabajadores. La erradicación de este instrumento se logró en 1975 

7 Mario Cerutti, “La construcción de una agrociudad en el noroeste de México. Ciudad Obregón (1925-

1960)”, Secuencia, núm. 64 (2006): 113-143, 123. 
8 Jorge Durand, “El programa bracero (1942-1964). Un balance crítico”, Revista Migración y Desarrollo, 

núm. 9 (2007): 27-43, 38. 
9 El Centro, California, fue la ciudad donde estaba ubicado un centro de recepción de braceros, ahí lle-

gaban para después ser distribuidos en los campos de trabajo para los que habían sido contratados. 
10 Azadón de mango largo. 
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gracias a la pelea que por cinco años emprendió el programa California Rural Legal 
Assistance, Inc. (CRLA).11 

Como Esteban, muchos trabajadores agrícolas nunca se enteraron del contenido 
de los contratos, ya sea por falta de interés o por carencia de instrucción escolar, no 

había claridad respecto a los derechos y obligaciones que tenían; esto fue uno de los 
motivos por los cuales fueron timados, a veces les pagaban menos de lo estipulado, 
les cobraban por el material de trabajo, no les contabilizaban de forma correcta el 
tiempo trabajado o les descontaban el diez por ciento a su salario sin que ellos estu-
vieran enterados:12  

Fíjate que uno no se daba cuenta. Le cobraban a uno la comida y no tenían que haberla 

cobrado, entonces le daban [a uno] dos cobijas, y nos cobraban la cama, los raites y todo 

y uno no se daba cuenta, lo que les sobraba nos daban [...] nos quitaban dinero y ni cuen-

ta nos dábamos. Ese dinero que están peleando ni cuenta nos dábamos, [...] entonces este 

gobierno cuando supo que aquí lo estaban reclamando se lo entregó a México [...] gracias 

a dios los que saben hablar como luego dicen, entonces ya le han dado a varios, pero fal-

tan muchos todavía [...] El Vicente dio una parte y luego este ya dio otra parte, a lo mejor 

’hora hasta que entre otro nuevo, ojalá que los anden ayudando de veras [...] Se peleó 10 

años, y está peleando todavía, hay que agradecerle al hombre.13 

Todos sus contratos como bracero los realizó en California; cuando el Programa 

terminó, Esteban siguió trabajando sin documentos en el Estado. A la distancia, la-
menta no haber aprovechado las oportunidades que tuvo para legalizar su estancia 
en ese país (antes de la amnistía de 1986): “Antes de que terminara el último contra-
to nos decían los rancheros, nomás que uno era muy tonto: “miren, pos’ ya se va 
acabar la contratación, ya no van a poder venir, [...] el que quiera arreglar papeles 

nosotros los ayudamos”. ¡Ah!, no quisimos, no pos’ nos llevaban a la guerra, [eso de-

cían] y uno tan creído de otra gente, [...] ¡pos’ no era cierto!”. 
Durante sus primeros viajes después del Programa Bracero, cruzaba la frontera 

de “alambre”14 cada cuatro o cinco años, llegaba a California, trabajaba algunas tem-
poradas y regresaba a Carrizo de Arriba a cultivar su tierra; con el tiempo, sus visi-

tas se hicieron más frecuentes y prolongadas hasta que terminó por quedarse. Sin 
embargo, sus viajes a Estados Unidos no siempre fueron al Valle Central: “Dos, tres 
veces fui pal’ lado de Los Ángeles y Santa Bárbara [...] veníamos al limón, a pizcar 
aguacate y todo eso, ahí fui algunas veces y ya después me recorrí acá pa’ Fresno, y 
aquí estoy. Anduvimos de contrabando, pero entonces no se batallaba para pasar”. 

Cuando Esteban cruzaba la frontera sin documentos decidía ir por los rumbos 
cercanos a Tijuana, recuerda que entonces era más fácil. Incluso cuando cruzó la 
frontera con su esposa y sus hijos aún no era tan complicado, ya que ésta comenzó a 

11 Para mayor información véase Cozzens Taylor, “Defeating the Devil's Arm: The Victory over the 

Short-Handled Hoe in California Agriculture”, Agricultural History, vol. 89, núm. 4 (2015): 494-512. 
12 Estaba estipulado que ese descuento les sería devuelto al finalizar el contrato, cuando regresaran a 

México. Para mayor información sobre el fondo de ahorro de los braceros véase: Abel Astorga Morales, 

Historia de un ahorro sin retorno. Despojo salarial, olvido y reivindicación histórica en el movimiento 
social de ex braceros, 1942-2012 (México, Universidad de Guadalajara, 2017), 334 pp. 
13 Hasta el momento de la entrevista, Leonel Flores Bustamante había organizado en Fresno a los 

exbraceros que solicitaban la devolución de su fondo de ahorro. 
14 Ésta es la forma coloquial que utilizaban para referirse al ejercicio de cruzar la frontera subrepticia-

mente, se trata de una alusión a los alambres que existían en algunos espacios fronterizos para dividir 

el territorio de ambos países. 
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militarizarse a partir de 1994 con la Operación Guardián, puesta en marcha durante 
el gobierno de Bill Clinton, pero antes de este proceso cuenta que: 

Mirabas tú la gente que iba desde la tarde, ya se venían por los caminos, unas 40, 60 per-

sonas aquí, otros 100 [allá], ansina un coyote llevaba a un tanto y otros a otro, en el día la 

migración no molestaba. En el día pasábamos, había veredas que la misma gente hacía. 

[...] [el coyote iba a] dejarlos ahí un rato debajo de unos cerros, y en la noche ¡vámonos!, 

ya te levantaban en la noche [y los dejaban en] Los Ángeles, ya de ahí donde querías que 

te trajeran entonces era otro precio. Entonces cobraban 150 o 200 pesos, pero eso tam-

bién se nos hacían mucho [...] y ahorita son miles. Pero era menos arriesgado entonces.  

Cuando se vinieron estas [su familia] la primera noche, [...] veníamos todos juntos y 

entonces estaban chiquillos y me jui yo también [...] dije se me van a perder, la primera 

noche nos agarraron, oye con la migración a un lado y a pasar ahí. [...] al siguiente intento 

sí la hicimos [...] estaba llueve y llueve, bien mojados, todos chiquillos temblando de frío. 

Como ya se mencionó, la actividad laboral de Esteban se concentró en distintos 
sectores de la industria alimentaria de California, pero sobre todo en las labores 
agrícolas, donde la presencia de mexicanos ha sido constante desde principios del si-
glo XX:15 “Muchos le sacan al trabajo en el campo, es pesado, pero [a mí] no se me 

hacía pesado porque uno está impuesto [...] Mira lo vez tú en la cuadrilla que le van 
sacando al trabajo, le van haciendo al cuento, y uno no, como burro, ¡zaz y zaz!, al 
paso, pero no le afloja uno. Pero tienen la preferencia todos los muchachos nuevos”. 

Las primeras actividades que Esteban llevó a cabo como trabajador agrícola fue-
ron en el adelgazamiento, el deshierbe y la cosecha, estas labores son conocidas por 

la baja remuneración que reciben quienes las practican, en comparación con otras 
como el riego, o el manejo de maquinaria. También se distinguen porque se desem-
peñan de forma intermitente, por lo tanto, los trabajadores están en constante mo-

vimiento siguiendo el trabajo según el producto y la temporada del año.  
Además de las labores ya descritas, Esteban se desempeñó en otros rubros de la 

industria alimentaria; por ejemplo, trabajó por cuatro años en la matanza de vacas, 
otros más en una compañía empacadora, y de planta en una compañía agrícola en 
Fresno: 

Se llamaba la Pam Pak16 pero le cambiaron el nombre a la Baloian, yo trabajé 13 años ahí 

en el campo, sembraban de todo, después ya metieron máquina. Estábamos pizcando 

brócoli, y vinieron unos de Sinaloa a mirar, a ver cómo era la máquina, no me va a creer 

que vinieron y ahora están comprando todo de allá, ya no lo siembran aquí, muchas plan-

tas ya no siembran, las traen de todas partes de México. Pero esos de Sinaloa, llegaron 

unos señores de sombrero, [...] eran los meros rancheros que venían a ver de qué modo 

estaba la máquina, pos’ ahora ya esos rancheros mandan todo de allá, ya te digo.  

[También] estaba trabajando en una fábrica que le dicen leones, ahí trabajaba la Fre-

sa [era una] empacadora y todo eso, ahí se embota todo y lo mandan para otro lado [...] 

15 El espacio laboral agrícola en California estaba dominado entre finales del siglo XIX y principios del XX 

por trabajadores chinos y japoneses, entre otros; sin embargo, las leyes de exclusión contra estos gru-

pos firmadas durante los mismos periodos propiciaron que los mexicanos se convirtieran de a poco en 
la principal fuerza de trabajo. 
16 Es una compañía productora, empacadora y distribuidora de alimentos, creada por una familia ar-

menia que llegó a Estados Unidos a principios de siglo XX, se establecieron en Fresno en 1920, y desde 

entonces la han ido trasformando y se han asociado con otras empresas. Véase: http://www. 

baloianfarms.com/. 

http://www.baloianfarms.com/
http://www.baloianfarms.com/
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ahí trabajan mis muchachos también, nada más que está uno viejo y ya lo hace a uno pa’ 

atrás, [...] quieren pura gente nueva. 

Durante el tiempo que Esteban ha trabajado en California ha sido testigo del pro-
ceso de transformación de los productos cultivados mediante la creación y mejora-
miento de las semillas y los insumos, así como de la tecnificación de algunas cose-
chas; además, se ha percatado de cómo ese proceso de industrialización del campo 
dejó a muchas personas sin trabajo debido al uso de máquinas para la pizca de pro-

ductos como el algodón, las almendras, la uva o el tomate: 

Pa’ todo ya hay mucha maquinaria, porque más antes se pizcaba a mano, el tomate ahora 

con máquina lo pizcan, [...] la máquina va levantando toda la mata del tomate, entonces 

va separando el verde del maduro [...] la máquina tiene medida, entonces al maduro lo 

avienta para un lado y al verde pa’ otro lado, no, ¡si están cabrones!, y la basura que va la 

avienta el mismo aire pa’ afuera, nada más necesitan tres sorteadores a cada lado de la 

máquina para quitar el terrón, [...] eso es todo lo que necesitan, tres personas de cada la-

do. Pero yo decí [...] se va a hacer una revoltura, ¡nombre! crees que va separando la má-

quina [...] y de tamaño si no da la medida ahí se va pa’ abajo el más chico, ese ya no lo 

quieren, va la pura medida en la máquina. 

Ahora la cebolla ya también la pizcan con máquina, muchos con gente y muchos con 

máquina, la máquina los va pizcando, la va sorteando y las van echando a unas trailas 

[...] la misma traila tiene un tubo y la van encostalándola, van echándola en costales, no, 

no, cosa notable, ya te digo. 

Los distintos sectores productivos de la industria agrícola han contado con un 
importante grupo de intermediarios, administradores y coordinadores del trabajo. 

Los empleados pocas veces o casi nunca tienen contacto con los rancheros, son sobre 
todo los contratistas y mayordomos con los que mantienen trato directo. Estas figu-

ras suelen ser mexicanos o mexicoamericanos, ya que conocen el idioma y pueden 
trasmitir las órdenes del empleador. Históricamente, son sujetos que han levantado 
un sinfín de controversias y sirven para exculpar de responsabilidades a los emplea-

dores, ya que controlan las actividades de los trabajadores al dictar los tiempos de 
descanso, para ir al baño, para tomar agua, entre otros: “Antes se creían mucho los 
mayordomos, pero les empezaron a apretar bonito, porque mucha gente se ha 
muerto en el field; sí, mucha gente se ha muerto [...] ahora no, primero te ponen el 
agua en la orilla antes de entrar a trabajar y es lo primero que ponen y antes no, se 

hacían tontos, nos les daban agua, por eso la gente empezaba a quejarse, y mucha 
gente hasta morirse”. 

Esteban tiene casi cinco años de haberse retirado, y trata de mantener contacto 
con su país de forma regular, le gusta México porque la gente se puede trasladar fá-

cilmente de un lugar a otro caminando, pero en Fresno no, si la gente no tiene au-
tomóvil particular la movilidad se vuelve lenta ya que el servicio de transporte públi-
co es deficiente. Apenas un mes antes de la entrevista acababan de regresar de 
México: 

Pasamos Navidad allá, nos venimos a pasar Año Nuevo aquí, allá la gente gustosa va de 

paseo, a hacer sus compras, mucha gente, [ya] viene el tiempo que va mucha peregrina-

ción [...] Es más barato todo ahí, van a comprar muchas cosas, porque mira ahora que 

andábamos allá la gente cargada de colchas, de dulces, [...] el pueblo está tapado de dul-

ces de pura mercancía. Había veces que, rogándonos con cajeta, y yo no puedo comer co-
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sas dulces porque tengo azúcar en la sangre, y ya le decía a mi señora: “no les hagas el 

desaire”. 

Después de una vida dedicada al trabajo agrícola, y sus diversas ramas producti-
vas, de haber pasado por distintos sectores y estatus migratorios, y de haberse jubi-
lado apenas hace cinco años, Esteban sigue de vez en cuando haciendo labores en el 
campo, cuando dice va a ayudar a sus vecinos a recoger ramas. Y a pesar de la año-
ranza que de vez en cuando siente por su tierra y sus dinámicas, reconoce que su vi-

da ya está establecida en Estados Unidos. Vive en una casa ubicada al este de Fresno 
con su esposa, nietos, su hijo y nuera, pero sobre su estancia en ese país reflexiona: 
“Me gusta acá mi vida, si está bonito donde quiera, pero pos’ ya me engrí a vivir aquí 
[...] De todos modos, está uno aquí. Ya se me fueron todos [mis hijos], unos para un 
lado y otros pa’ otro”. 

El testimonio de Esteban es cercano al de otros exbraceros mexicanos que como 

él se fueron quedando de a poco a vivir en ese país. Ello fue posible debido a que la 
mayoría se contrató varias veces y muchos de ellos habían pasado por distintos esta-

tus migratorios, aspectos que los ayudaron a acumular experiencia, conocimiento 
sobre el espacio, sobre los procesos de contratación laboral y a establecer redes que 
les permitieron, de a poco y sin planearlo, asentarse en Estados Unidos. 
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onocí a Roberto en el servicio psiquiátrico de varones de uno de los complejos 
penitenciarios más grandes del Servicio Penitenciario Federal (SPF) argentino.1 

Era un hombre sexagenario, de estatura media, bigote tupido y contextura ancha. De 
su calva cabeza flotaban a los costados unos robustos mechones canosos que cubrían 
sus orejas. Me lo presentaron en mis primeros días de trabajo de campo etnográfico 

por ser “el preso más viejo de todo el SPF” y por ser considerado “un viejito amoro-
so”, después de tantos años de encabezar conflictos carcelarios. Roberto era, de he-

cho, la persona que había estado una mayor cuantía de años bajo encierro punitivo 
dentro de un servicio que aloja a más de diez mil personas. Sus legajos eran inmen-
sos, había circulado por distintos establecimientos durante su trayectoria institucio-

nal y era peculiarmente famoso. Circulaban distintas versiones sobre su historia, y 
sobre su protagonismo en distintos motines durante las décadas de los ochenta y 

noventa. Con el tiempo de aprisionamiento y su edad, había perdido el interés en 
formar parte de episodios que pudieran ser clasificados como agresivos. Mantenía 
una relación cordial con los trabajadores del pabellón en el que se encontraba. Más 
allá de su espíritu ermitaño (así era como él se autopercibía), los profesionales de sa-
lud mental que lo atendían se habían encariñado bastante y lo consideraban una 

persona tranquila y colaboradora. Su historia resultaba extraña frente a la presencia 
de hombre mayor, solitario pero de sonrisa amplia y con una buena predisposición 

para hablar.  

1 De acuerdo con los lineamientos fijados por la Resolución Nº 2857 del Consejo Nacional de Investiga-

ciones Científicas y Técnicas (Conicet/Argentina) y los principios promulgados en la Declaración de 
Helsinki, especialmente en lo referido al consentimiento y protección de “individuos vulnerables” (ar-

tículo 25), he tomado los resguardos éticos de rigor para preservar el anonimato, la identidad y la inte-

gridad moral y cultural de los pacientes psiquiátricos alojados en el establecimiento penitenciario. Así 

pues, los nombres propios que figuran en el presente trabajo son ficticios, en protección de la identidad 

de las personas entrevistadas. 

C 
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En 1982 fueron hallados los cuerpos sin vida de cuatro taxistas, todos ellos apa-
recieron en horas de la madrugada, desplomados sobre el asiento delantero de sus 
automóviles, con un disparo en la sien. Junto con sus restos, había distintos tipos de 
objetos de valor, lo cual motivó a descartar intentos de robo, pese a que se descono-

cía el paradero de la documentación de los vehículos y de las víctimas. La investiga-
ción policial, ante la ausencia de información, versó en un repertorio de hipótesis 
descabelladas hasta que una persona se presentó ante el juez que llevaba la causa 
para “entregar” a su hermano.  

En contraste con las imágenes que habían circulado en los medios de comunica-
ción de la época, quien reconoció la autoría de los asesinatos era un joven de veinte 
años. Durante más de cuatro décadas distintas agencias estatales, burocracias pena-
les-penitenciarias, médicos y psiquiatras forenses evaluaron, diagnosticaron, clasifi-
caron a Roberto convalidando la declaración de su insania y solicitando su confina-
miento dentro de instituciones de encierro de manera indeterminada, perpetua. 

El día que nos conocimos nos sentamos en una de las mesas del pabellón donde 
usualmente se recibían a las visitas. En ese entonces, después de tantos años de en-
cierro, era el cocinero del SPF y tenía permitida una mayor circulación por el pabe-
llón respecto de sus compañeros. El interés de su historia, de su narrativa personal,2 

tiene que ver con el lugar en el que permanecen las personas atravesadas, de mane-
ra simultánea, por los dispositivos penales-penitenciarios y psiquiátricos.  

Pese a las transformaciones en materia penal-penitenciaria y las políticas de de-
rechos humanos de la última década en la República Argentina, continúa existiendo 
un conjunto de personas privadas de su libertad cuya condición jurídica es excepcio-

nal. Se trata de personas infractoras de la ley penal a quienes les fue aplicada una 
“medida de seguridad curativa” regulada en el artículo 34 del Código Penal vigente 
desde 1922. Dicha norma establece la inimputabilidad de quienes no hayan podido 

(ya sea por insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas 
o por su estado de inconciencia, error o ignorancia) comprender la criminalidad del

acto delictivo o dirigir sus acciones. No obstante, los operadores del dispositivo penal 
junto con la colaboración de un perito médico proceden a su clasificación bajo los ró-
tulos de enajenación y peligrosidad, recluyéndolas en espacios institucionales de si-

milar naturaleza (hospitales psiquiátricos, segmentos separados de hospitales psi-
quiátricos a cargo de autoridades penitenciarias, segmentos separados de unidades 
penitenciarias) por tiempo indeterminado. Esta situación nos coloca frente taxono-

mías disciplinarias, prácticas institucionales y discursos que sostienen una interven-
ción normalizadora de la conducta humana, basada en la peligrosidad como catego-
ría clasificatoria para seleccionar la desviación en función de múltiples respuestas 
disciplinarias.3  

2 M. Bamberg, “Who am I? Narration and its contribution to self and identity”, Theory & Psychology, vol. 

21, núm. 1 (2011), 3-24, acceso el 27 de octubre de 2020, https://doi.org/10.1177/0959354309355852; 
Ochs, E., y L. Capps, “Narrating the Self”, Annual Review of Anthropology, vol. 25 (1996): 19-43, acceso 

el 27 de octubre de 2020, https://www.annualreviews.org/doi/abs/10.1146/annurev.anthro.25.1.19; D. 

Schiffrin, “Narrative as self-portrait: Sociolinguistic constructions of identity”, Language in Society, vol. 

25, núm. 2 (1996): 167-203, acceso el 27 de octubre de 2020 https://doi.org/10.1017/S00474045 
00020601.  
3 M. Foucault, Los anormales, (Buenos Aires: FCE, 2010); M. Pavarini, y M. Betti, “La tutela social de la/a 

la locura. Notas teóricas sobre la ciencia y la práctica psiquiátricas frente a las nuevas estrategias de 

control social”, Delito y Sociedad, vol. 1, núm. 13 (1999): 93-110, acceso el 27 de octubre de 2020, 

https://doi.org/10.14409/dys.v1i13.5823; T. Pitch, “Responsabilidad penal y enfermedad mental. Justi-

https://doi.org/10.1177/0959354309355852
https://www.annualreviews.org/doi/abs/10.1146/annurev.anthro.25.1.19
https://doi.org/10.1017/S0047404500020601
https://doi.org/10.1017/S0047404500020601
https://doi.org/10.14409/dys.v1i13.5823
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Resulta significativo que esta clasificación penal no finalice con la declaración de 
“cura” de la enajenación mental que supuestamente padecen, sino cuando los opera-
dores penales consideren que ha desparecido el peligro que representan para sí o 
para terceros.4 De este modo, lo que sucede entre los discursos y prácticas psiquiá-

tricos frente a los discursos y prácticas penales-penitenciarios es la instauración de 
una tecnología gubernamental capaz de permitir la sustracción de un tipo de indivi-
duo del entramado social a modo de excepción, ya que son eximidas de la responsa-
bilidad penal sobre el hecho delictivo del que se las acusa, pero son igualmente sus-
traídos del cuerpo social, y puestas a disposición de organismos de encierro y 
punición. El acto de enunciación de su inimputabilidad en sí mismo establece estos 
encierros prolongados e indeterminados en el tiempo, a la vez que dispone la reclu-
sión de estas personas bajo el argumento de su constitución psíquica y emocional, 
sin referencia alguna a los hechos cometidos, tal como lo muestran los análisis de la 
antropóloga Andrea Lombraña,5 donde la potencialidad de culpabilidad frente al he-

cho delictivo adquiere mayor relevancia que su autoría. La justicia detiene su inter-
vención sobre el hecho cometido, pero no lo hace respecto de la persona. El Estado 
aparece como garante de la seguridad del cuerpo social por medio de la sustracción 
de este colectivo, pero provisto de un discurso ambivalente entre el castigo y la tute-

la, la asistencia y el desprecio. Su situación es paradójica: mientras son exculpadas 
por el sistema judicial de la responsabilidad sobre el hecho delictivo del que se las 
acusa —fundamentados en un estado psíquico-emocional y la inexistencia de aborda-
jes institucionales adecuados—, son arrojados dentro de establecimientos penitencia-
rios, psiquiátrico-penitenciarios o psiquiátricos-asilares por tiempo indeterminado y 

sujeto a permanentes evaluaciones forenses. Los mismos, como fue destacado por 
diversas investigaciones locales,6 no están exentos de la interferencia de valoraciones 
morales y de dictámenes coercitivos vinculados a la opinión pública y el supuesto 

resguardo del resto de la ciudadanía.  

cia penal y psiquiatría reformada en Italia”, Delito y Sociedad, vol. 1, núm. 13 (1999): 111-138, acceso el 

27 de octubre de 2020, https://doi.org/10.14409/dys.v1i13.5824; M. Sozzo, “A manera de epílogo. 

Cuestiones de responsabilidad entre dispositivo penal y dispositivo psiquiátrico: Materiales para el de-
bate desde Argentina”, Delito y Sociedad: Revista de Ciencias Sociales, núm. 13 (1999): 163-182. 
4 A. Lombraña, “Dispositivos penales de perdón: Modos de decir y hacer en torno a la emoción y el cas-

tigo” (tesis doctoral, Facultad de Filosofía y Letras-UBA, 2014) acceso el 27 de octubre de 2020, 

http://repositorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/2955/1/uba_ffyl_t_2015_903121.pdf; A. Lom-

braña, “El caso de Luis: moralidades, emociones y dispositivo penal de ‘perdón’” Dilemas - Revista de 
Estudos de Conflito e Controle Social, vol. 8, núm. 2 (2015): 329-356; Sozzo, “A manera de epílogo...”; 

M. Sozzo, Locura y crimen: Nacimiento de la intersección entre los dispositivos penal y psiquiátrico 

(Buenos Aires: Didot, 2015). 
5 A. Lombraña, “La construcción de la verdad jurídica: Prueba, interpretaciones y disputas en torno a la 
inimputabilidad en el caso del «tirador serial de Belgrano» (Buenos Aires, Argentina)”, Revista Austral 
de Ciencias Sociales, núm. 23 (2012): 83-100 acceso el 27 de octubre de 2020, https://doi.org/10.4206/ 

rev.austral.cienc.soc.2012.n23-05; A. Lombraña, “Dispositivos penales de perdón...”; A. Lombraña, “El 

caso de Luis...”. 
6 A. Barukel, “Responsabilidad, peligrosidad y simulación: prácticas judiciales en una institución psi-

quiátrica de la provincia de Santa Fe”, Delito y Sociedad, vol. 2 núm. 48 (2019): 118-140, acceso el 27 de 

octubre de 2020, https://doi.org/10.14409/dys.v2i48.8546; N. Farji Trubba, “La naturaleza desmedida 

de las medidas de seguridad. Acerca de la inimputabilidad, la peligrosidad y la vulnerabilidad social”, 
Derecho Penal (Delito, culpabilidad y locura), año 2, núm. 5 (2013): 61-76, acceso el 27 de octubre de 

2020, http://www.bibliotecadigital.gob.ar/items/show/1474; Sozzo, Locura y crimen...; P. Vitalich, 

“‘Antes de firmarte la libertad a vos, me corto la mano’. Dos testimonios de la inimputabilidad”, Dere-
cho Penal (Delito, culpabilidad y locura), año 2, núm. 5 (2013): 87-122, acceso el 27 de octubre de 2020, 

http://www.bibliotecadigital.gob.ar/items/show/1474.  

https://doi.org/10.14409/dys.v1i13.5824
http://repositorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/2955/1/uba_ffyl_t_2015_903121.pdf
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2012.n23-05
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2012.n23-05
https://doi.org/10.14409/dys.v2i48.8546
http://www.bibliotecadigital.gob.ar/items/show/1474
http://www.bibliotecadigital.gob.ar/items/show/1474
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Considero relevante y urgente colocar la mirada en esta situación debido a que las 
condiciones de su encierro son en mayor medida inhumanas, y reúnen un conjunto 
de privaciones y padecimientos, desde las inapropiadas estructuras edilicias hasta la 
baja calidad de la atención del sufrimiento psíquico organizada en torno a la provi-

sión de psicofármacos, como lo han mostrado las pocas exploraciones sociológicas y 
de organizaciones civiles que se han aventurado en estos territorios institucionales en 
Argentina.7 A la arbitrariedad de la intervención coactiva se le suma, como contraca-
ra, el sufrimiento y el abandono del que son objeto. En la actualidad, estas personas 
continúan estando en estado de excepción, ni siquiera se conoce su cantidad, puesto a 
que las agencias estatales competentes no se han dedicado a estudiarlo. Sus condicio-
nes de vida, el abandono, la falta de dedicación del aparato judicial para atender con 
seriedad su situación y sus experiencias de vida resultan un campo poco indagado. 
Las presentes páginas son una forma de recuperar una de sus voces, generar un acer-
camiento a sus experiencias, impresiones y soledades para conocer de qué forma 

transita tal particularidad. Quienes exploramos esta problemática nos encontramos 
ante la zozobra de la falta de alternativas que coadyuven a la realización de estas per-
sonas, su efectivo reconocimiento y el respeto a sus derechos. 

*** 
Una tarde de julio de 2015, con grabador mediante, pedí a Roberto que me contara 
un poco su vida. Aquello que recordaba, porque siempre aludía notar borrosa parte 
de su vida, desconocer desde la memoria de algunas etapas de su vida. Nos encon-
trábamos en el pabellón psiquiátrico de uno de los complejos penitenciarios más 

grandes del Servicio Penitenciario Federal argentino. Desde 2011 se había instaurado 
dentro de sus muros un programa nacional de intervención civil encargada de la 
atención de personas detenidas tipificadas con padecimientos mentales de diversa 

índole. Nos sentamos en una pequeña mesa y Roberto comenzó a hablar con soltura:  
Nací en Mataderos y pasé casi toda mi vida en Lomas del Mirador, en la Provincia 

de Buenos Aires. Mis padres eran separados, así que empecé a vivir con mi madre 
hasta los 15 años y después me mudé a la casa de mi padre. Hay poco que pueda 
contarte de esa época porque siento que vivía en una nube, por llamarlo de alguna 

manera. Vivía en un mundo de película. Cada día a la mañana me despertaba y em-
pezaba con una película en la cabeza.  

Siempre fui un chico muy solitario y no me gustaba la escuela. Recuerdo que lle-

gué a tener notas tétricas, que me obligaban a esconder el boletín [de calificaciones] 
por meses, para evitar que me castiguen. Una vez llamaron a mi madre precisamen-
te por esta cuestión, y tuve que lidiar con las consecuencias. Me dio una paliza del 
terror, ella me pegaba mucho generalmente. Creo que motivado por esos golpes tuve 

varios intentos de suicidio de chico, pero eran intentos más bien fantasiosos. Tenían 
mucho que ver con lo ritual o teatral. Los hacía principalmente para mí, eran esce-
nas que montaba para mí. Por ejemplo, una vez tomé bastante alcohol de quemar y 

me acosté en mi cama listo para ir al cajón. Fue un fracaso absoluto, no me hizo na-

7 A. Bialacowsky, C. Lusnich, y E. Rosendo, “La institución manicomial: Los silencios sociales en el pro-

ceso de trabajo” Acta Psiquiátrica y Psicológica de América Latina, vol. 46, núm. 3, (2000): 235-246; 

Mental Disability Rights International y Centro de Estudios Legales y Sociales (eds.), Vidas arrasadas: 
La segregación de las personas en los asilos psiquiátricos argentinos: un informe sobre derechos hu-
manos y salud mental en Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007). 
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da, apenas me sentí un poco mal. Tuve otros, pero siempre por alguna razón, no 
funcionaban. 

Con el tiempo entendí que tal vez mi madre haya tenido mucho que ver con las 
cosas que me fueron pasando en la cabeza, mi relación con ella, más allá de las pali-

zas. Cuando caí preso, me pusieron un médico forense que habló con toda mi familia 
para tratar de entender y reconstruir mi historia, yo no era de mucha ayuda. Un día 
me preguntó si alguna vez pensamos en internarla en un psiquiátrico. Me imagino 
que ella habrá hablado mucho de sus creencias místicas. De hecho, alguna que otra 
psicóloga me dijo que nadie nace psicótico y que ella había hecho bastante para que 
yo llegué a tener un desorden mental tan severo. Francamente, no lo sé. Ella se figu-
raba a los hombres como un aborto mal hecho, me lo decía siempre. Cuando se iba a 
trabajar me dejaba encerrado en la casa porque todas las personas que estaban afue-
ra eran unos brujos que querían hacerme daño. Ella era la única que me quería, no 
le gustaba la gente. Sus amigos tenían que ver con la religión. Nosotros éramos espi-

ritistas y nos reuníamos en una capilla privada, tal vez clandestinamente. Teníamos 
nuestros rituales: muñequitos, cosas que se hacían y a veces funcionaban. Yo, fran-
camente, creo que mis conocimientos religiosos no vienen de esta vida. Tal vez sea 
mi locura la que me hace pensar eso.  

Caí preso de chico y esa etapa la tengo bastante confusa. Tengo recuerdo y certeza 
sobre todo lo que pasó y lo que hice, pero el problema fue que nunca lo pude explicar.  

Los forenses me veían y no sabían bien qué decir, yo no era el típico asesino en 
serie que esperaban encontrar. Varios de ellos consideraron que yo tenía una para-
frenia,8 y que por eso pude vivir en dos mundos paralelos durante tanto tiempo. Pa-

rece que estaba más del otro mundo que de éste. En éste no tenía sensaciones. Ahora 
cuando pienso en eso siento algo parecido a la tristeza porque sé que soy una perso-
na que no pudo vivir. Como estaba siempre en el otro mundo, no fui capaz de en-

tender éste. Como te dije, mi vida eran las películas, para mí este mundo era eso, pe-
lículas que pasaban y que yo dirigía. Podía estar hablando con una persona, pero 

estar en China tranquilamente mientras tanto. En aquella época era así y dentro de 
la cárcel siguió mucho tiempo esa película. Muy fuerte en los primeros años porque 
todo se tornaba como irreal.  

8 La parafrenia ha sido una de las últimas grandes invenciones de la psiquiatría clásica. Tanto la escuela 

francesa como la escuela alemana han discutido fuertemente y descrito esta entidad clínica que es una 
forma intermediaria entre la paranoia y la esquizofrenia. Fue acuñado por Kahlbaum en 1863 para re-

ferirse a cuadros, no necesariamente psicóticos, que aparecían en periodos de transición vital, desde la 

adolescencia hasta la tercera edad. En 1890, Magnan describió el “delirio crónico progresivo”, caracte-

rizado por cuatro fases: una primera, de persecución y de interpretaciones delirantes; una segunda, con 
alucinaciones auditivas; una tercera, de elación y megalomanía y, finalmente, una cuarta fase, definida 

por el déficit intelectivo más o menos demencial. En la actualidad, revisión del término en población de 

mediana edad y la vejez, lo cierto es que el actual manual diagnóstico para las enfermedades mentales 

de la Asociación Psiquiátrica Americana (DSM-IV) no alude a la noción de parafrenia, si bien desde la re-
visión de la edición anterior no es criterio de exclusión para padecer esquizofrenia el ser mayor de 45 

años. Tampoco el consenso de la OMS (CIE-10) contempla entre sus posibilidades el diagnóstico de para-

frenia. En este magma de controversias, en el que algunos autores abogan por la recuperación y el uso 

del concepto kraepeliniano, mientras que otros no encuentran motivos clínicos ni epidemiológicos sufi-
cientes para desligarlo del diagnóstico de esquizofrenia. Véase B. Rodríguez Salgado, J. Correas Lauffer, 

y J. Saiz Ruiz, “Revisión del concepto de parafrenia. A propósito de un caso”, Psiquiatría Biológica, vol. 

12, núm. 5 (2005): 218-223; C. Widakowich, “Parafrenias: nosografía y presentación clínica”, Revista de 
la Asociación Española de Neuropsiquiatría, vol. 34, núm. 124 (2014): 683-694, acceso el 27 de octubre 

de 2020, https://doi.org/10.4321/S0211-57352014000400003.  

https://doi.org/10.4321/S0211-57352014000400003
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Con el tiempo todo fue cambiando y ahí tenés tres versiones diferentes para ex-
plicarlo: yo digo que me fortalecí, que maduré; pero seguramente los psicólogos 
piensen que el tratamiento fue efectivo, y los psiquiatras, que el haloperidol9 es 
bueno. Hoy puedo decir que las películas murieron, todas murieron. Por un lado, 

creo que las extrañé cuando dejaron de aparecer, yo me sentía un director de lo que 
pasaba en mi cabeza. Le daba a mi cabeza los personajes, un libreto, la música, la 
ambientación. Era buenísimo, pero también me jodió la vida, me prohibió vivir. Hoy 
soy un viejo y hay cosas que no recuerdo haber vivido nunca, como el amor, por 
ejemplo. No tengo idea de lo que era mi vida. Cuando hablo de calle no sé lo que viví, 
lo que hacía, las cosas que me pasaban. En algún momento, supongo, tuve que haber 
tenido algo, pero no lo recuerdo. 

La última época en la calle tuve que reconstruirla; usé cosas de los forenses, los 
diarios. Y yo en esa época también era un desastre, iba por la vida como un camión, 
no me importaba nada. Si una persona cruzaba la calle y yo la atropellaba, por dar 

un ejemplo que nunca pasó, la culpa no era mía, era de la persona que cruzó, era el 
destino de esa persona. Le pasó porque tenía que pasarle, como a mí, siento que to-
do lo que me pasó en la vida fue por algo, tenía que ser de esa manera. 

Tengo que reconocer que esa época en la que tenía toda la caravana de médicos 

forenses que me venían a ver, un poco me divertía. Tal vez haya sido porque durante 
mucho tiempo usé el miedo como divertimento y como un escudo. Yo llegué a ser 
parte de materias de la universidad, aunque no lo puedas creer. Dos veces al año me 
venían a ver estudiantes de la facultad, los traía un profesor para que vieran lo loco 
que yo estaba. Y yo les tenía que dar cátedra, les contaba mis historias, cómo habían 

sido los hechos. Encima era un profesor bastante desgraciado porque era morboso, 
le gustaba incentivar cosas así y que los estudiantes me miraran con caras de terror. 
Yo también lo disfrutaba, me divertía viéndoles esas caras de susto.  

A partir de ahí siento que fui construyendo todo un personaje de mí mismo, y me 
resultaba fácil, me transformé en un caso, en lugar de ser una persona. Fui uno de 

los primeros que se le aplicó, psiquiátricamente hablando, la peligrosidad potencial. 
Es una forma en la que la justicia te dice: “Esta persona está bien, está tranquila, no 
necesita medicación, pero ante la duda, que se quede encerrada”. Yo sentía que vivía 

rebotando contra un muro y me daba mucha bronca. Hace muchos años que estoy 
luchando judicialmente porque mi encierro en una cárcel de máxima seguridad es 
completamente ilegal y contradictorio con mi causa, pero no hay forma. Esto que te 

voy a contar te va a parecer una locura. Yo soy artículo 34, pero después realizaron 
cambios con mi causa. Yo tengo hechos [delitos] en Capital Federal y en provincia de 
Buenos Aires, cuatro en una semana, para ser más preciso. Para Capital por tres he-
chos soy un loco y tengo juicio civil por insania mental. Por gracia de Dios, de la 

ciencia y de la medicina, yo cruzo a provincia y soy el tipo normal que está condena-
do con reclusión perpetua. Por la misma causa. Cruzar la General Paz10 significa que 
me curé o que no soy un loco, jurídicamente hablando. La historia sigue así: después 

de treinta años cuando pido la [libertad] condicional en provincia ellos estaban obli-

9 El haloperidol es un fármaco antipsicótico típico con acción farmacológica de tipo neuroléptico, que 
forma parte de las butirofenonas. Se trata de uno de los primeros medicamentos que se usaron en el si-

glo XX para el tratamiento de esquizofrenia y otras enfermedades mentales. En la Argentina, su uso está 

actualmente cuestionado por ser causante de severos deterioros cognitivos. 
10 La avenida General Paz es una autopista de 24.3 km de extensión en la ciudad autónoma de Buenos Ai-

res, conocida también como Capital Federal, constituyéndose su límite con la provincia de Buenos Aires. 
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gados a otorgármela, ahí se dieron cuenta que yo podía estar actuando, entonces me 
pusieron el artículo 34 ahí también. Ahora se dieron cuenta, después de tantos años, 
los muchachos del poder judicial de que esto es una aberración jurídica.  

Ahora ya está, no hay mucho que pueda hacerse sobre eso, está hecho. Yo ya pasé 

toda mi vida en la cárcel y por más irregular que haya sido el proceso no hay nada 
que pueda hacerse, y tampoco siento que esté mal, me refiero a que no hubiese po-
dido vivir normalmente nunca. Aunque suene raro, en la cárcel me terminé forjando 
una vida, aunque eso tuvo momentos bastante tétricos. 

Caí detenido a los 20 años bajo dictadura militar en [la cárcel de] Caseros, en ple-
na dictadura militar ¡No te imaginás lo que fue eso! De alguna manera, estoy acos-
tumbrado a estos chicos11 cuando tenían todos poder, mucho más poder que ahora. Y 
eran malos con ese poder. Todo era muy diferente, en aquella época se debía caminar 
con las manos atrás, no se podía mirar hacia el lado de la cara de los guardias, los 
castigos eran mucho más importantes, más dolorosos. La unión del preso era diferen-

te, yo soy un dinosaurio, yo me crie con viejos códigos, viejas leyes del preso. Eso no 
existe más. Antes la pelea era contra el penitenciario, no contra el preso. 

Los presos viejos, los ladrones viejos, te enseñaban otra manera de caminar, el 
respeto a la mujer, el respeto a la visita, a un montón de cosas. En las visitas, por 

ejemplo, no podías gritarles a las familias porque te mataban a puñaladas. El respeto 
en la visita era muy esencial, era sagrado. Y con las peleas, si se usaba una faca12 tenía 
que ser una pelea muy seria, por algo muy jodido; si no, era todo a mano. Ahora no 
hay códigos, no se respeta ni al padrón. Hoy te tiran con un arpón de dos metros, ni 
siquiera te tiran con la mano. O sea, te tiran a dos metros de distancia con un arpón, 

no tiene nada que ver. Es muy diferente. Antes para manejar una faca tenía que pasar 
algo que lo justificase y no estaba del todo bien visto, porque te la tenías que bancar 
con tu propio cuerpo. Ahora te vienen de a veinte y con arpones. Supongo que lo 

mismo también pasó en la calle, supongo que lo mismo pasó socialmente. Cuando yo 
caí preso, tener un familiar delincuente se escondía, se tapaba. Nadie en el barrio te-

nía que enterarse porque era una deshonra. Hoy por hoy es casi una medalla.  
El Servicio fue adaptándose con el paso de los años, pero no dejó de ser lo que era. 

Porque si ellos no tienen un poder muy agresivo, muy pesado, al preso no lo pueden 

contener con nada. Con el tiempo fueron ideando otras formas para dominar al pre-
so. Por ejemplo, por el año 86, después de varios motines en la cárcel de Devoto, el 
Servicio entendió que la única manera de destruir la fuerza del preso era venderle 

droga. Ahí empezó la destrucción total, la droga que entraba en Devoto en aquella 
época prolijita te la vendían los propios jefes. Y ellos lograban varias cosas, por ejem-
plo, el preso no iba a tocar al que le vendía. Teníamos seguridad de vida. El preso no 
iba a joder al que le vendía. Entonces el preso empezó a matarse entre sí por la droga, 

en esa ápoca andábamos por los tres o cuatro muertos por día, de mínima. 
Las drogas son y siempre fueron un problema para las relaciones entre nosotros, 

todo se fue degenerando. Hubo una masacre famosa en [la cárcel de] Devoto por 

culpa del Rivotril,13 entraron más de doscientas pastillas y en pocas horas arrancó la 

11 En referencia a los agentes del Servicio Penitenciario Federal. 
12 Las facas son elementos artesanales que se utilizan dentro del ámbito carcelario para enfrentamien-

tos violentos (por lo general, se confeccionan con objetos permitidos, como objetos de estudio o vesti-

menta), por alimentos, por ejemplo. 
13 El Rivotril es una de las marcas de laboratorio más extendidas que contienen clonazepam, un fárma-

co perteneciente al grupo de las benzodiazepinas que actúa sobre el sistema nervioso central, con pro-
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primera pelea. Uno escondió una faca adentro de una media y se acercó a hablar con 
otro, le metió tres puñaladas en cuestión de segundos. Una de esas puñaladas fue 
cerca del corazón, así que todos veíamos cómo bombeaba el corazón, cómo le salta-
ban los chorritos de sangre por la herida. Los penitenciarios vieron todo, metieron 

candados a las tres puertas y se fueron, nos dejaron solos, y ahí empezaron las otras 
peleas. Estuvimos, creo, dos días encerrados con gente muy brava drogada cagándo-
se a piñas, a facazos. Al tercer día entraron para llevarse a los muertos. Ellos sabían 
que si entraban en el momento del arranque era todo el pabellón contra ellos. Un 
pabellón pesado, gente con cadenas perpetuas, toda drogada. ¿Entonces qué hicie-
ron? Dejaron que los presos se maten entre ellos, y cuando se apaciguaron los áni-
mos, entraron. 

Yo, para ese entonces, ya tenía mi nombre y mi reputación. Hay algo especial que 
pasa adentro de las cárceles: los que tenemos reclusiones perpetuas, más en aquella 
época, éramos los primeros en la fila para cualquier motín. Pensá que vos sabés que 

vas a estar toda tu vida adentro de la cárcel, entonces ya sabés que te tenés que ha-
cer tu nombre de por vida, que la gente te conozca, donde sea que vayas que siempre 
sepan quién sos. Hoy soy un tipo que, después de tantos años, puedo ir a cualquier 
cárcel federal y seguro tengo gente que sabe quién soy, que conoce toda mi historia 

carcelaria, las cosas que hice.  
Dentro de esta reputación y nombre que me hice acá dentro, tuve toda una histo-

ria de religión también, en la cárcel me sirvió mucho. La requisa, por ejemplo, no se 
atrevía a entrar a mi celda ¿Y eso por qué? Yo soy creyente y practicante con mu-
chos conocimientos de umbanda y de quimbanda, entonces tenía muñequitos colga-

dos de la reja, cosas de brujería arriba de la mesa. “No, acá no requisamos. No en-
tramos acá”, decían. Éstas son cosas que uno aprende adentro, en la calle jamás 
hubiera usado la religión como una defensa, pero adentro de la cárcel sí. Una vez pa-

só algo muy extraño que marcó un poco mi fama, estábamos en [la cárcel de] Case-
ros y yo tenía mi altarcito, mis cosas religiosas. Un compañero, que era creyente 

también a su manera vino un día y me dice: “¿Te puedo dar mi nombre y unos pape-
les para que los pongas en tu santuario? ¿Rezarías por mí?”. Bueno, yo le dije que sí. 
Los puse y le dije: “La fe es tuya, no mía. Es tu fe”. Ese mismo día a él lo llevan al 

juzgado, tenía que ir esa tarde, ya lo sabía. Era la época que en la cárcel se gritaba a 
través de unos vidrios rotos que comunicaban con la calle. A mí no me gritaba nadie, 
no tenía gente que me viniera a gritar, pero un día (poco después de lo que te estoy 

contando), uno de mis compañeros me dice: “Che, loco, hay uno que te está gritando 
a vos”. “A mí? No creo”, le respondo. Me insistió que sí y fui a ver qué pasaba. Era 
este pibe que había salido en libertad. Y me gritaba “Gracias loco, gracias por rezar 
por mí”. A partir de ese momento me llovieron papeles de todos los pisos. Todos los 

presos me subían papelitos. Desde ese momento me quedó fama de brujo adentro de 
la cárcel. El resto de mi fama me lo dieron los motines, encabezarlos siempre y ser 
de los que bancaban después los palos que venían como represalias. Después hay 

que saber diferenciar, porque una cosa es la fama y otra lo que realmente pasó. Acá 
en la cárcel todo se agranda mucho. Yo tengo entre mis causas cuatro homicidios, 
los cometí cuando tenía 20 años y casi no los recuerdo. Nunca entendí qué me pasa-
ba y nunca tuve claro por qué lo hacía. Yo estaba en la calle y sentía una voz que me 
indicaba “es ese” y así me subía a los taxis y, de alguna manera, elegía a las perso-

piedades ansiolíticas, anticonvulsionantes, miorrelajantes, sedantes, hipnóticas y estabilizadoras del es-

tado de ánimo. 
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nas. Yo le pregunto a cualquier preso por mi apellido y escucho cosas como “ese vie-
jo mató como a cuarenta”. 

Sobre los motines hay que entender que tenían una lógica particular que fue 
cambiando mucho con el paso de los años, a veces eran por cosas que pasaban, como 

una tortura a un preso, por ejemplo. Otras veces servía como un recurso para evitar 
que pase algo que al preso no le convenía, como una estrategia. Una vez en la cárcel 
de Caseros empezamos a escuchar que habían matado a alguien en una requisa y le-
vantamos todo el penal, hicimos un lío tremendo. Al final era mentira, las personas 
que lo habían iniciado sabían que se aproximaba una requisa y la tenían que parar 
de alguna manera porque tenían de todo para esconder. Ese fue un motín muy 
grande, nos dimos cuenta que las paredes eran de ladrillo hueco y las tiramos a 
trompadas. Hoy creo que quienes lo empezaron no esperaban esa repercusión, no se 
imaginaban que les iba a salir tan bien. Los que teníamos perpetua teníamos que 
participar siempre. Llegamos a armar unos grandes, con muchos rehenes. Pero des-

pués por su propia lógica todo se desmorona, empiezan todos con mucha euforia y 
terminan pidiendo que no les hagan mucho daño cuando los penitenciaros recupe-
ren la cárcel, tratar de negociar que no haya tantas represalias. La verdad no conoz-
co ningún motín que haya servido para algo, era más bien parte del folclore.  

También el motín era nuestra forma de resistencia, nosotros los hacíamos para 
pedir mejores condiciones de alojamiento, mejoras en nuestras causas judiciales, pa-
ra reclamar por los abusos y las violaciones que pasan en la cárcel. Las generaciones 
jóvenes no saben ni qué eran, ni cómo hacerlas. En aquellas épocas el preso conocía 
la ley, conocía lo que estaba pasando con su causa, al menos mínimamente. Aparte, 

desgraciadamente, hay gente que le gusta vivir acá. Tienen la visita que les trae la 
comida, les andan trayendo lo que necesitan, consiguen droga. 

Ésa fue mi vida en la cárcel y después me mandaron al pabellón penitenciario del 

[Hospital José T.] Borda.14 Ahí tuve tratamiento psicológico por primera vez, eso 
significaba, tomar treinta pastillas por día. Era la unidad más peligrosa de todas por 

las pastillas que circulaban y por la forma en la que te medicaban hasta dejarte sin 
vida. Había tres muertos por año de sobredosis por todas esas cosas que nos daban y 
te paraban el corazón. Lo peor de todo fueron las montañas de haloperidol con la 

que me medicaban. Ésa es una droga que te contractura todo, se te va la lengua para 
el costado, es un horror. No podés controlar tu cuerpo y no podés evitar moverte. Te 
destruye y también casi te identifica, se puede detectar fácil a un loco de haloperidol, 

caminando como un robot, es un muerto vivo, un zombi. Después te viene el bajón, 
que es como una depresión muy negra producto de esa droga. Mirás las paredes, es-
tá todo sucio, los muebles, todo pegajoso, te querés matar. Recuerdo que una vez 
que por un problema médico tuve que estar internado fuera del hospital psiquiátrico 

y me desintoxicaron. Tengo grabado en la memoria, y eso que hay pocas cosas que 
recuerdo, un instante en el que me estaba bañando y me di cuenta de que estaba vi-
vo. Todavía siento estar bajo el agua, me miraba los brazos, las manos, los pies, co-

mo si los empezara a descubrir. Fue darme cuenta que estaba vivo después de mu-
cho tiempo, sentir algo, renacer.  

14 La Unidad número 20 del Hospital José T. Borda constituyó el servicio psiquiátrico de varones a cargo 

del Servicio Penitenciario Federal desde 1979 hasta 2011. En un pabellón separado del resto del ámbito 

hospitalario se dispuso la autoridad y equipo de trabajadores penitenciarios del SPF; dentro de este es-

pacio se alojaba a internos penitenciarios con enfermedades mentales de larga duración o crónicas. 
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Más allá de esto que te cuento y de cómo nos mataban con medicación en la uni-
dad 20, tengo que reconocer que ahí pude empezar a trabajar. Tuve mi propio taller 
de electrónica, lo hice yo, lo armé de la nada. En la cárcel no hubiese podido hacerlo, 
seguramente. En aquella época había que pelear con los penitenciarios, pero yo 

arreglaba boludeces, y ellos empezaron a traerme sus cosas y era mi trabajo. Así 
empezó todo, hoy trabajo para el Servicio, yo cocino para ellos. Quiero decir, imagi-
nate un preso que les haga la comida a ellos y que ellos vengan a comer sin proble-
mas. Eso pasa porque te conocen, porque hoy hay confianza. Es jodido que coman la 
comida que les hace un preso. 

Después, en el 2011 nos mudaron acá [Complejo Penitenciario Federal de Ezeiza] 
y con la creación del prisma [Programa Interministerial de Salud Mental Argentino] 
cambiaron varias cosas, algunas para bien, otras no. En el hospital teníamos más li-
bertad, teníamos muchos talleres, podíamos movernos mucho más por el espacio. 
Acá estamos en una cárcel de máxima seguridad y todo es mucho más complicado, 

perdimos bastante en ese sentido. Por otro lado, que haya profesionales civiles ayuda 
a controlar a los penitenciarios. Acá estamos en una isla, no hay tanta violencia co-
mo en otras partes de esta misma cárcel, los profesionales controlan mucho que no 
haya abusos. También hay un tratamiento de verdad, acá no te duermen con pasti-

llas. Yo ya estoy viejo, no participo de nada y no necesito ver a ningún psicólogo, yo 
ya estoy, pero a los jóvenes les ayuda mucho. 

*** 
Antes de despedirnos aquella tarde, le pregunté cómo creía que le afectado el encie-

rro, si podía decir que le había afectado. A lo que respondió, sin dudar un instante: 
“¿Si me afectó el encierro? Me salvó el encierro. Me salvó de mí mismo, de mi juven-
tud. No hubiera sobrevivido mucho en la calle con la locura galopante que tenía. Mi 

familia me entregó y se lo agradezco. Había que parar”.  
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El torso reivindicado 
La reflexión de Gloria Godínez se sitúa en medio de 
un fenómeno en devenir, de los más interesantes en 

la escena de la música tradicional mexicana: el cre-
cimiento de públicos y territorios del son jarocho y el 

fandango veracruzano, en su naturaleza no sólo de 
complejo cruce entre distintas artes (musicales, lite-
rarias, dancísticas, escénicas), sino también de diálo-

go festivo comunitario. Un diálogo en que Morenas 
de Veracruz... se inserta con todo el entusiasmo de la 
observación participante de “una nueva mestiza, una 
nueva morena”, un diálogo que no por festivo y go-
zoso deja en ningún momento el rigor y la seriedad; 
al contrario, el libro está escrito desde una perspec-
tiva que no ignora ni vacila ante la necesidad de 
asumir conciencia, más aún, que asume la conciencia 
como una de sus directrices: desde la conciencia del 
son jarocho como espacio de libre expresión y crea-

ción de lazos comunitarios, hasta la presencia de las 
mujeres involucradas como sujetos culturales y artís-
ticos con plena fuerza, y llega incluso a la reflexión 
política de la misma investigadora, quien subraya 
cómo su objeto de estudio más inmediato se inserta 
en la más amplia dialéctica cultural y social de un 
país atormentado por alarmantes niveles de injusti-

cia y violencia. “Gracias a los fandangos actuales, 
hoy, una población amedrentada sale a la calle, baila 
y se conmueve”, dice Gloria. El diálogo comunitario 

y festivo del fandango se vuelve espacio para cantar 
tocar y bailar, para verse, reconocerse, llorar, con-
moverse y condolerse, pero también para atacar el 
dolor, para reír, para reapropiarse tanto del espacio 
público como del cuerpo individual, para replantear 
la significación de lo femenino, desde adorno de los 
discursos del poder hasta plena y reivindicada pre-

sencia. La mirada de Gloria no teme así observar 
desde el compromiso de la honestidad intelectual. El 
libro se planta, además, fuera (y en contra) de todo 

folclorismo, así como de toda sacralización de un 
concepto de “tradición”, que muchos quisieran fun-

cionando como un reducto de las más aterradoras 
buenas maneras de toda la vida, un refugio del con-
servadurismo más utópico, sin lugar para la decons-

trucción y a las críticas, a salvo de feminismos y 
otros fastidios. 

Las morenas de Veracruz, al contrario, desde su 

propio quehacer y desde las reflexiones sobre el 
mismo, irrumpen en la tradición para no dejar papel 

sin interpretar ni privilegio por cuestionar; irrumpen 
en la tarima, centro vivo y corazón del fandango, así 
como en todos los otros espacios de creación, produc-
ción, gestión y reflexión. Justamente, la reflexión de 
Gloria gira alrededor de las fisuras de género, como 
ella misma las define, en el son jarocho y en el fan-
dango. Alrededor de cómo las mujeres participantes 
están renegociando y redefiniendo su participación, 
rechazando la codificación impuesta de los roles de 
género, desde cierta vestimenta obligada por la es-
tampita nacionalista (la famosa “jarocha de blanco”) 
hasta el cuestionamiento profundo de roles y relacio-
nes. Parte de estas fisuras nacen y se desarrollan a 
partir de las herramientas y recursos propios del 
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fandango en su dimensión más comunitaria, opuesta 
a la estilización decorativa de escenario; por ejemplo, 
en las formas de la danza, que revisten una impor-
tancia crucial en la visión de la autora: “A diferencia 

de la rigidez coreográfica de la puesta en escena del 
folclor, la improvisación y la libertad de expresión 
destacan en la tarima del fandango”. Y Gloria observa 
en el baile de los sones “de montón”, los sones baila-
dos exclusivamente por mujeres, establecimiento de 
entendimientos y sororidades, otros gérmenes de 
subversión hacia la imposición el género como “estilo 
corporal”, siguiendo la propuesta de Judith Butler. En 
la serie de fotografías que cierran el libro, producto 
del trabajo de la autora con un grupo de alumnos, 

podemos observar su propia propuesta de ruptura 
subversiva, desde un posicionamiento, otra vez, claro, 
comprometido y contundente: “Me parece que los 
mexicanos debemos deshacernos de la imaginería 

folclórica que disfraza y fortalece la dominación ne-
cropolítica en nuestro país”. La apuesta parte tanto 
de la reflexión teórica, necesaria para percibir y po-
der cuestionar estructuras muy arraigadas en el ima-
ginario, cuanto de la participación entusiasta, de la 

búsqueda de la esperanza en las propias prácticas 
fandangueras, en su “tradición revitalizada”, en sus 
identidades mutables y cambiantes. Es una apuesta 

que aboga por el ejercicio del criterio y la voluntad, 
por la humanización opuesta a la cosificación. Si, 

históricamente, la danza folclórica ha tenido un papel 
fundamental en definir e imponer los estereotipos de 
género y los roles patriarcales, la misma danza, que, 

como reivindica Gloria, “no es una mera expresión, 
es la libertad incorporada”, puede nada menos que 
“apuntar a la destrucción del esquema heteropatriar-

cal”. Una afirmación que rinde homenaje al potencial 
subversivo que históricamente ha tenido la danza, 

desde bailarinas de antaño como Margarita Olivares, 
la artista del Coliseo de México de principios del siglo 
XIX, quien, ante las reprimendas del juez del teatro, 
escandalizado por sus movimientos, no sólo no obe-

decía sino que se portaba con altanería, hasta llegar 
al trabajo (y la reflexión sobre el mismo) de bailado-
ras jarochas contemporáneas como Rubí Oseguera. 
“En la danza es posible ver que todos los cuerpos son 
causas en relación con los otros, ecos incorporados, 
gestos arquetípicos de una memoria colectiva”: el 
eco, el sonido, se hace cuerpo que late en la tarima, 
misma que, como ya se dijo, es el corazón vivo del 
fandango o, mejor dicho, de todos los fandangos que, 
trascendiendo los orígenes y las fronteras de Vera-

cruz, unen la que ya es una comunidad translocal, 
que encuentra en la desterritorialidad misma un 
rasgo de identidad cultural. 

La autora de la obra, finalmente, se inserta en la 

vieja discusión sobre la tradición fandanguera en 
oposición a la estética y la práctica de los llamados 
jarochos de blanco, contribuyendo a la reflexión 
desde un ángulo novedoso, con precisión y profun-
didad. “Para deconstruir esta historia hay que cono-

cerla y posicionarse frente a ella”, dice Gloria. Y aña-
de: “El fandango es una experiencia colectiva y 
emancipadora, en él se reconoce el cuerpo vulnera-

ble, deseante, vibrante, en la tarima se vuelve a la 
vida”. La vuelta a la vida, finalmente, es el alegato 

que palpita entre las páginas de este libro Morenas 
de Veracruz..., entusiasta seguidor de Eros en contra 
de los agentes de Thanatos. Disfrútenlo. 

Caterina Camastra 
Unidad de Investigación sobre Representaciones 

Culturales y Sociales (UDIR)-UNAM /  
saeeda.bai@gmail.com 
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POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS  

PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES 

 

Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la Dirección de 

Etnología y Antropología Social del INAH, publica trabajos inédi-

tos y originales, escritos en español o en cualquiera de las len-

guas nacionales. Recibe artículos y ensayos visuales que abordan 

temas de etnología, antropología social y etnología. El espíritu de 

la revista enfatiza el profundo sentido que anima ambas discipli-

nas: privilegia el conocimiento integral del ser humano (ánthro-

pos) y en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista se 

propone como un espacio para que los investigadores “refieran”, 

“traigan” y “devuelvan” el conocimiento etnográfico a través de 

sus propios “relatos”. 

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-

nes en los que el antropólogo es testigo y parte, para transmitir y 

difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus refle-

xiones sobre lo que significa para los sujetos de la investigación y 

para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta 

todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde 

cualquier propuesta analítica. 

Narrativas Antropológicas fomenta la publicación de textos 

cuya génesis y elaboración refleje las características peculiares 

de la producción del conocimiento antropológico, reivindicando 

la evidente conexión de la elaboración teórica con la experiencia 

etnográfica y el trabajo de campo, la búsqueda de fuentes direc-

tas o el tratamiento etnográfico de fuentes primarias y secunda-

rias, así como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de 

la investigación. Queda manifiesta la conciencia epistemológica y 

reflexiva, junto con la fecunda interacción con las disciplinas 

históricas y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias 

humanas. 

Narrativas Antropológicas se constituye en 2017 por iniciativa 

de investigadores de la DEAS con el propósito de abrir un espacio 

que permita abordar problemáticas relevantes para nuestro 

quehacer y compartir narraciones antropológicas desarrolladas a 

partir del trabajo o la reflexión etnográfica. Además de trabajos de 

los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se 

da cabida a distintos formatos de presentación textual y gráfica. 

Se publica dos veces al año en formato digital y es de acceso 

abierto, con lo cual aporta a la circulación de las ideas, a la 

generación e intercambio de conocimientos. El envío de pro-

puestas para ser incluidas en la revista es libre y no existe 

ningún costo monetario para la publicación, lectura o descarga 

del material. Las personas interesadas deberán enviar sus 

trabajos al correo narrativas2020@gmail.com, indicando a cuál 

sección dirigen su colaboración. Las características y procesos de 

publicación dependen de cada sección de la revista: 

 

a) Relatos: Publicará trabajos producto de investigaciones 

originales en las que resulte evidente el trabajo etnológico, 

etnográfico y de antropología social, y que consideren los 

procesos de reflexión sobre lo que significa, para los actores 

y para el investigador, la cotidianidad del hecho humano. El 

Consejo Editorial evaluará la pertinencia y los someterá a 

dictámenes externos, preservando el anonimato de autores y 

dictaminadores. 

b) Miradas: Presentará dossiers audiovisuales y ensayos de 

antropología visual. No se requieren dictámenes, pero sí se 

precisa la calificación del material, en términos técnicos y de 

pertinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista. 

Los archivos, en caso de ser aceptados, serán publicados en 

la revista y no se aceptarán enlaces a otros sitios web. Los 

aportes pueden ser de dos tipos: 

Serie fotográfica: Se incluirá un texto introductorio de 

entre una y tres cuartillas. 

Video: Incluirá un texto introductorio de entre una y tres 

cuartillas en el que se explique quién, cuándo, dónde y cómo 

hizo el registro en video, así como el contexto (festividad, 

entrevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (música 

de, interpretación de, voces de, registro fílmico de celebra-

ción o lo que convenga). 

c) Voces: sección dedicada a entrevistas, relatos testimoniales 

con una mínima intervención del investigador y otros traba-

jos que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se re-

quieren dictámenes, pero sí precisan de calificación del ma-

terial, en términos técnicos y de pertinencia académica, de 

acuerdo con el perfil de la revista. Los trabajos que se pre-

sentan para esta sección pueden tener alguno de los siguien-

tes formatos: 

Texto: podrá tener una extensión de entre cinco y quince 

cuartillas. 

Audio: incluirá un texto introductorio que explique 

quién, cuándo, dónde y cómo hizo el registro sonoro, así co-

mo el contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de 

material incluye (música de, voces de, o lo pertinente). El 

texto tendrá una extensión de entre una y tres cuartillas. 

d) Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones metodo-

lógicas referentes a la etnología, la etnografía y la antropolo-

gía social. Se consideran en esta sección solamente escritos 

(pueden incluir imágenes) con una extensión de entre 15 y 

25 cuartillas. El Consejo Editorial evaluará su pertinencia y 

los someterá a dictámenes externos de doble ciego. 

e) Reseñas: sobre libros, tesis, textos, audiovisuales y ensayos 

fotográficos antropológicos. La extensión será de entre una y 

cinco cuartillas. En la medida de lo posible, debe incluirse 

una imagen del material que se comenta. 

 

Toda colaboración, independientemente de la sección a la 

que se postule, deberá incluir la siguiente información en un 

documento aparte: nombre del autor, institución en la que labo-

ra o estudia, dirección, número de teléfono fijo o de celular, 

correo electrónico, información sobre el patrocinio recibido por 

cualquier entidad pública o privada para la realización total o 

parcial de la investigación o el trabajo y una semblanza curricu-

lar de 10 líneas. 

El Consejo Editorial enviará los trabajos recibidos para las 

secciones “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos 

para su dictamen, conservando el anonimato tanto del autor 

como del dictaminador (doble ciego). De ser aprobado, se notifi-
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cará al autor y, si es el caso, se le expondrán las correcciones y 

sugerencias de modificación del texto; las recomendaciones 

hechas por el dictaminador o por el Consejo Editorial serán 

sometidas a la consideración del autor. Las colaboraciones serán 

revisadas y editadas de acuerdo con las normas para la presenta-

ción de originales especificadas abajo. 

Ejemplos para la presentación de referencias bibliográficas 

Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliográfica 

se incluirán en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea 

para obras impresas o digitales: 

Libros 
1 Spencer Hernández de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-

ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18. 
2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en España: análisis y 

propuestas para la intervención pública. Documento de trabajo, 

13 (Madrid: Fundación Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de 

mayo de 2019, https://www.fundacionalternativas.org/public/ 

storage/laboratorio_documentos_archivos/xmlimport-oL99jz.pdf. 

Capítulos de libros o textos introductorios 
1 Gerardo Necoechea, “El análisis en la historia oral”, en Los 

andamios del historiador. Construcción y tratamiento de fuen-

tes, coord. por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México: 

INAH / AGN, 2001), 302-316. 
2 Edith Yesenia Peña Sánchez, introducción a Iguales pero dife-

rentes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Peña 

Sánchez y Lilia Hernández Albarrán, coords. (México: INAH 

[Científica, 516], 2008), 11-17. 
3 María de Lourdes Suárez Diez, “El dios Quetzalcóatl-Ehécatl y 

su joyería de concha”, en La trayectoria de la creatividad huma-

na indoamericana y su expresión en el mundo actual, coord. por 

Rosa Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y 

María de Lourdes Suárez Diez  (México: INAH [Científica, 521], 

2008), 15-24, acceso el 13 de mayo de 2019, https://difusion. 

inah.gob.mx/images/ebook/LaTrayectoria00/files/assets/basic-

html/index.html#15. 

Artículos de revistas 
1 Ana María L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimentos 

en la cosmovisión mexica”, Históricas, Boletín del Instituto de 

Investigaciones Históricas, núm. 59 (septiembre-diciembre de 

2000), 22-35, 24. 
2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo 

para malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, 

núm. 2 (2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019, http://dx. 

doi.org/10.4067/S0034-98872008000200009. 

Artículos de periódicos 
1 Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa 

Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4. 
2 Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena 

frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 

2018, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam. 

mx/2018/02/15/opinion/018a1pol. 

Tesis o trabajos de grado 
1 Luis Carlos Castro Ramírez, “Caballos, jinetes y monturas 

ancestrales: configuración de identidades diaspóricas en las 

prácticas religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departa-

mento de Antropología, Universidad de los Andes, 2010), 56-57. 
2 Ada Edith Velázquez Camacho, “Un acercamiento a la cons-

trucción de la identidad social de las jóvenes estudiantes indíge-

nas en la Universidad Nacional Autónoma de México: una mira-

da desde el trabajo social” (tesis de licenciatura, UNAM, 2013), 

8-9, 

http://132.248.9.195/ptd2013/septiembre/0701764/Index.html. 

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas 
1 Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data 

sets of the waxes of La Specola” (ponencia, International Con-

gress on Wax, 2017). 
2 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 

2018). 

Leyes, decretos o documentos similares 
1 Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, de 4 de 

diciembre de 2018, Diario Oficial de la Federación. 
2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las 

condiciones administrativas, técnicas y económicas del autocon-

sumo de energía eléctrica (BOE, 6 de abril de 2019), 

http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/641885-rd-

244-2019-de-5-abr-condiciones-administrativas-tecnicas-y-

economicas-del.html. 

Documentos en acervos 
1 Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), 

Nombre que identifique la clasificación documental, número de 

legajo, caja o volumen, número de expediente, número de foja. 
2 Archivo de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, ramo 

Instrucción Pública, caja 110, exp. 3, f. 2. 

Comunicaciones personales y entrevistas 

No precisará de llamadas a nota, se reportarán en el cuerpo de 

texto entre paréntesis. 
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