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EDITORIAL

El sexto número de la revista Narrativas Antropológicas se mantiene en clara obser-
vancia de los motivos que le dieron origen y, al igual que en los números anterio-

res, presenta al lector trabajos de primera mano, que describen el diario transcurrir de 
la cultura en diferentes comunidades. Los científicos que las han examinado revelan, 
desde la perspectiva etnológica, a los mismo estudiados, así como a todo interesado, los 
datos que entre ellos se recabaron por medio de sus propias “narrativas” y que fueron 
analizadas e interpretadas por los eruditos antes de ser presentadas aquí, acción con la 
que completan el ciclo de la producción del conocimiento, al referir, al traer, al devolver 
los saberes capturados en las distintas comunidades, para que sus lectores les puedan 
dar destino; ya sea para ver, para conservar, para reflexionar o quizás para desconocer 
la develación de ese ser comunitario que se expone en estos textos y que corresponden, 
por definición, sólo a un pequeño aspecto de su vasta cultura.

El apartado de Relatos contiene cuatro trabajos, los tres iniciales se ocupan de una 
u otra manera en el cuerpo humano, el primero en relación al espacio-tiempo entre 
los tének de Mantetzulel, el segundo se configura en relación al cuerpo masculino y 
su construcción en el gimnasio, el tercero refiere el lugar del dolor corporal como uso 
social, en tanto que el tema del último, consiste en una reflexión alrededor de la noción 
de patrimonio cultural, desde la perspectiva de la antropología del valor.

El trabajo de Oscar Uriel Camacho Chávez lleva por título, “Cuatro rumbos y un 
centro: el cuerpo y el espacio-tiempo entre los Tének   de Mantetzulel”. La comunidad 
sujeta a su análisis está ubicada en la Huasteca potosina y sus habitantes se identifican 
a sí mismos como parte del grupo y de la lengua tének. El estudio rescata, a través del 
ejercicio etnográfico y la exploración histórica, la visión de la suma de ideas, valores, 
discursos y símbolos característicos al cosmos tének y su vinculación con el cuerpo 
humano tanto en términos del pasado, muerto, y del presente, vivo, como en el lugar 
en el que también se incluyen los planos del orden cósmico, ya que están ligados a su 
origen, así cada región del cuerpo está vinculado con un plano del cosmos tének.

La segunda aportación es de Diego Alsina Machado: “Varones estudiando varones. 
La etnografía como acto político”, estudio que gira en torno a un adecuado desarro-
llo, tanto de su pregunta de investigación, la cual inquiere sobre la manera en que se 
construyen las masculinidades en el Club Colón, ubicado en el Uruguay, como de la 
teoría que utiliza para su análisis, la interseccionalidad, para aprehender las relacio-
nes sociales como construcciones simultáneas en distintos órdenes, de clase, género y 
raza, y en diferentes configuraciones históricas. Además de situar a la etnografía como 
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principal recurso metodológico y de práctica política. Describe la masculinidad y las 
diversas percepciones sobre “el ser hombre”; y, lo articula con una mirada comparativa 
en torno a un deporte, el fútbol, y una danza en la que participan sólo varones.

A continuación se ofrece la contribución de Mirna Isalia Zárate Zúñiga y Diana 
Monserrat González Lozano: “Usos sociales del dolor en las diversas culturas y sus 
representaciones en prácticas y modificaciones corporales actuales”. El trabajo nos in-
troduce en la forma en que diferentes culturas afrontan el dolor, situación que ejem-
plifica con la descripción de las experiencias de un grupo de jóvenes de la Ciudad de 
México, cuyos integrantes, debido a las modificaciones a las que someten a su cuerpo, 
han experimentado el dolor, al tiempo que las autoras tratan de mostrar los procesos 
rituales que ponen en juego los adolescentes, para así dotarlo de un soporte simbólico 
y que refiere a los diversos usos sociales del cuerpo. 

Cierra la sección el aporte de Minerva López Millán: “Patrimonios culturales: un 
parámetro del valor en comunidades de la Huasteca potosina”. La perspectiva de aná-
lisis parte de la antropología del valor y, por medio del trabajo etnográfico, se ocupa 
en explicar la manera en que la comunidad teenek entiende el patrimonio cultural, al 
tiempo que contrasta dicho concepto con el que propone la Organización de las Nacio-
nes Unidas; López Millán concluye que la imagen local de patrimonio se asienta en el 
respeto hacia la familia y describe la presencia de dos regímenes del valor distintos: el 
propio. que va del valor-persona, al externo, signado como valor-objeto.

El apartado Miradas contiene el trabajo: “La festividad en la urbe. Barrio del Cua-
drante de San Francisco, Coyoacán”, el cual presenta una descripción gráfica de la 
celebración anual de la festividad de san Francisco de Asís, en el barrio del mismo 
nombre, ubicado en la alcaldía de Coyoacán, Ciudad de México, la cual se lleva a cabo, 
de acuerdo al santoral católico, el domingo siguiente al día 4 de octubre. Presenta una 
breve descripción de la fiesta y de los distintos grupos que intervienen, centra la aten-
ción en los conjuntos de concheros y en el de la Santa Cruz, sin olvidar los lugares y las 
relaciones que se dan entre los “nativos” y los que han ido llegando a vivir al barrio. 

En la sección Voces se encuentra la crónica de Shannon Estefannia Casallas Duque, 
titulada: “Hay sangre en la arena”, en la que, a partir de su propia reflexión, presta voz 
a los desplazados por el conflicto armado en Colombia, con el objetivo de denunciar 
la situación que se ha dado al intentar poner en práctica los acuerdos de paz. El relato 
se da en torno a uno de ellos, un campesino desplazado de nombre Jacinto, y de la 
analogía con una corrida de toros, donde el gobierno desempeña el papel del bovino 
y Jacinto el del torero; así, mientras éste pretende solicitar la ayuda prometida en los 
acuerdos de paz, aquél lo ignora y derrota, derramando su sangre en la arena.
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Cuatro rumbos y un centro: el cuerpo  
y el espacio-tiempo entre los tének1 de Mantetzulel

Four directions and a center:  
the body and the space-time among the Tének of Mantetzulel

Oscar Uriel Camacho Chávez
Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades, uaslp / 

uriel.camacho.ch@gmail.com

RESUMEN 
El objetivo de este artículo es reflexionar en torno a la relación entre cuerpo y cosmos para los tének de 
Mantetzulel, San Luis Potosí, a través del ejercicio etnográfico y la revisión de fuentes históricas. Mientras 
la composición del cosmos se expresa como un todo orgánico estructurado de forma escalonada (cielo-tie-
rra-inframundo) e interconectada por un punto medio, el cuerpo humano es concebido como un reflejo de 
éste, debido que las partes que lo componen se manifiestan como entidades asociadas con los diferentes 
planos cósmicos. En el presente artículo se exponen algunas características que describen el universo 
tének y cómo se disponen en el cuerpo para vincularse con las distintas esferas del cosmos. Lo que nos 
interesa es conocer el significado del conjunto de ideas, valores, discursos y símbolos que dan cuenta de la 
relación del cosmos tének con el cuerpo humano. 

Palabras clave: cuerpo, cosmos, estructura, tének, Mantetzulel.

ABSTRACT
The objective of this article is to reflect, on the relationship between cosmos and the body for Tének de 
Mantetzulel, through an ethnographic exercise and a review of historical sources. While the composition 
of the cosmos is expressed as an organic whole structured in a staggered way (heaven-earth-underworld) 
and interconnected by a midpoint, the human body is conceived as a reflection of it, because the parts that 
compose it manifest as entities linked to the different cosmic planes. This article presents some charac-
teristics that describe the Tének universe and how they are arranged in the body to link with the different 
spheres of the cosmos. What interests us is to know the meaning of the set of ideas, values, discourses and 
symbols that account for the relationship of the Tének cosmos with the human body.

Keywords: body, cosmos, structure, Tének, Mantetzulel.

Fecha de recepción: 15 de septiembre de 2021
Fecha de aprobación: 17 de marzo de 2022

1  La ortografía de los términos tének utilizados en este artículo corresponden a la Norma de Escritura de 
la Lengua Tének (2019) adoptada por el Instituto Estatal de las Lenguas Indígenas e Investigaciones Peda-
gógicas. El tének consta de 31 grafías: 21 consonantes (b, ch, ch’,dh, j, k, k’, kw, k’w, l, m, n, p, t, t’, ts, ts’, w, 
x, y, y’) y 10 vocales (a, á, e, é, i, í, o, ó, u, ú). Los signos utilizados, como el acento (´) prolongan el sonido 
de la vocal, mientras que en el uso del apóstrofo o saltillo (’) hay una interrupción momentánea de la voz: 
por ejemplo, la palabra té’ (aquí) y te’ (árbol). 
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El problema de la depredación y pérdida de la sa-
biduría tének: su historia, visión del mundo y la 

forma de relación naturaleza-cultura, está implicado 
directamente con la problemática sobre la supuesta 
universalidad del pensamiento occidental. Hoy por 
hoy, al encontrarnos rebasados y seducidos por la ló-
gica y los discursos del capital global y las tecnologías 
que buscan conquistar nuevos espacios ultraterrestres2 
se acrecienta la gran división entre naturaleza y cultu-
ra, de modo que las prácticas y saberes de los pueblos 
no occidentales nos resultan cada vez más lejanos y ex-
traños, al punto de olvidarlos, rechazarlos o estigma-
tizarlos ya sea por ignorancia o por la falta de interés 
provocada por las condiciones económicas, políticas y 
educativas a las que nos encontramos sometidos. 

A pesar de la marcha totalizante del pensamiento 
occidental, hasta hoy en día los tének conservan gran 
parte de su riqueza cognitiva, imaginativa y creadora 
heredada por sus ancestros. Cuenta de ellos son las 
historias, mitos, rituales y objetos que siguen ponién-
dose en acción dentro de las comunidades.3 Esos ele-
mentos, que son base de la cosmovisión tének, poseen 
una fuerza mística trascendental que organiza, dirige 
y da sentido a la vida, el mundo y las relaciones con lo 
divino. Para poder comprender este pensamiento no 
domesticado y sus categorías es necesario adoptar su 
concepción y visión propia sobre el mundo. Con la fi-
nalidad de encontrar el sentido simbólico y práctico de 
la cosmología tének, en el presente texto trataremos 
de exponer los elementos claves capaces de manifes-
tar de manera lógica su visión del mundo. 

En todo el mundo tének las plantas, los animales, 
las estrellas, las personas están constituidas por un 
cuerpo físico, es decir, una parte material. Simultá-
neamente existen elementos de carácter sutil dentro 

2  Laura Ruiz y Leonardo Gómez, “La nueva carrera por el domi-
nio del espacio ultraterrestre”, Ciencia y Poder Aéreo, vol. 15, núm. 
2 (2020): 32-52; Fátima Molina Domínguez, “Geopolítica espacial 
y búsqueda”, Instituto Español de Estudios Estratégicos (2021), 
acceso el: 12 de abril de 2022: https://www.ieee.es/Galerias/fi-
chero/docs_opinion/2021/DIEEEO18_2021_FATMOL_Geopoliti-
caEspacial.pdf .
3  Marcela Hernández Ferrer, “Idhidh Kwitol: Niño maíz. Los 
niños en los rituales agrícolas de los teenek de la Huasteca po-
tosina”, en Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoa-
mericanas: Los ritos agrícolas ed. por Johana Broda y Catharine 
Good Eshelman (México: Conaculta-inah, 2004).

del cuerpo, como el Ts’itsin y el Ejattaláb,4 que buscan 
el contacto con lo divino y experimentar la conexión 
trascendental con el cielo, la tierra y el inframundo. 
Por ello, al elegir el cuerpo como lugar del orden cós-
mico, no se ha hecho más que adoptar el punto de vista 
tének. Es preciso señalar que, más allá del análisis del 
cuerpo por sus meros caracteres biofísicos como su 
función, adaptación o transformación, lo que nos inte-
resa conocer es la significación del conjunto de ideas, 
valores, discursos y símbolos que refieren a la identifi-
cación del cuerpo con el espacio-tiempo tének.

Lejos de la perspectiva cartesiana, que distingue 
tajantemente entre mente y cuerpo, nuestra pro-
puesta es que, al igual que la estructura del cosmos, 
el cuerpo es concebido como un todo orgánico y aní-
mico en íntima asociación con el espacio-tiempo; de 
modo que algunos elementos corporales se manifies-
tan como entidades a través de las cuales el individuo 
se puede vincular con el todo, pero sólo porque éste 
está incluido en cada una de las partes. En ese sentido, 
el argumento hipotético del presente trabajo es que, 
al igual que la estructura del cosmos tének, el cuerpo 
humano es concebido como un todo orgánico interco-
nectado y balizado en niveles y rumbos.

Aquí el objetivo es reflexionar en torno a la rela-
ción entre el cosmos y el cuerpo según la conciben los 
tének de Mantetzulel, aportar información etnográfi-
ca a los estudios de la cultura tének, y de los pueblos 
mesoamericanos en general, desde una perspectiva 
estructural. Lo que se presenta en este artículo es 
parte de los resultados de una investigación empírica 
de orden sincrónico, viviendo y conviviendo a lo largo 
de varios meses entre 2016 y 2018, con los habitan-

4  El primero se refiere al carácter y destino que tiene cada su-
jeto, se trata del alma de la persona y se ubica en el interior del 
corazón; este término también es utilizado para referirse de ma-
nera genérica a cualquier ave puesto que, curiosamente, los té-
nek de Mantetzulel piensan que el alma tiene forma de ave. Por 
su parte, el término Ejattaláb se refiere a la fuerza y voluntad 
que se tiene para poder trabajar, sembrar, hablar o simplemen-
te andar, los tének de Mantetzulel creen que se trata del espíri-
tu que cada persona, animal o planta posee, se encuentra en la 
sangre y corre a través del cuerpo. Para profundizar más revisar 
Imelda Aguirre Mendoza, “La teoría de la fuerza entre los teenek 
de San Luis Potosí”, en Cuerpo y persona: Aportes antropológi-
cos en México, El Salvador y Venezuela, ed. por Patricia Gallardo 
Arias (México: inah, 2020), 185-206.
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tes de la comunidad tének de Mantetzulel, particular-
mente con los especialistas Káwlómej,5 para registrar 
los hechos relacionados con la organización social, la 
cosmovisión y el cuerpo, así como para abordar una 
exploración de tipo diacrónica sobre las recurrencias 
estructurales en el cosmos de los pueblos mesoame-
ricanos en fuentes arqueológicas y etnológicas. De 
modo que este artículo es de carácter cualitativo, des-
criptivo y reflexivo sobre la forma en cómo los tének 
de Mantetzulel organizan desde su originalidad la 
disposición del cosmos y el cuerpo para dar orden y 
sentido a la existencia.

Lo lógico-histórico
En apego al mecanismo epistémico desde el que que-
remos avanzar, el posestructuralismo, se pretende 
superar las relaciones deterministas planteando una 
visión fluctuante del espacio-tiempo. Esquemática-
mente, se pueden distinguir dos enfoques determi-
nistas y tautológicos: el primero, el particularismo, 
que reduce las relaciones lógicas-universales de lo 
humano y sobreexalta los distintivos materiales o 
culturales de una sociedad; por otra parte, el uni-
versalismo, que pretende encubrir la contingencia y 
variabilidad de lo histórico, orientado por un reduc-
cionismo ecológico-darwiniano que pone por encima 
de lo cultural el trabajo totalizante de la naturaleza y, 
por consiguiente, la adaptación del cuerpo al medio 
ambiente.6 Para salir de esta dicotomía determinista, 
se propone avanzar sobre la búsqueda de elementos 
estructurales relativos a las culturas mesoamerica-
nas como ejemplo de variantes de una misma lógica 
humana. Se retoma entonces la propuesta epistemo-
lógica y ontológica en la teoría de la antropología po-
sestructural, con la búsqueda de relaciones cultura-

5  El Káwlómej es la persona intermediaria entre los humanos y 
los dioses, es el especialista que organiza y dirige la vida religiosa 
y el contacto con lo divino. Además de ser el canal comunicativo 
con los dioses, también es el mediador en asuntos sociales como 
en la petición de mano para la unión matrimonial y en los conflic-
tos de la comunidad.
6  Gustavo Aviña Cerecer, “Cosmológica y cosmovisión: cultura, 
historia y lógica estructural del México Indígena”, en Constru-
yendo cosmologías: conciencia y práctica, ed. por Gustavo Aviña 
Cerecer y Walburga Wiesheu (México: Conaculta-enah-inah, 
2009), 93-122. 

les particulares de posibilidades universales y lógicas 
del ser humano que sostiene la existencia de meca-
nismos de mediación capaces de ordenar el mundo 
a través de principios clasificatorios, conceptuales, 
prácticos y complementarios.7 

Aunque la mayor parte de los estudios mesoa-
mericanos sobre la visión del mundo y su estructu-
ra provienen de los mayas y mexicas, en casi todos 
los textos sobre la cosmovisión de los demás pueblos 
mesoamericanos se describe la división en una serie 
de estratos o planos: cielo, tierra e inframundo.8 Fue 
Eduard Seler quien, a inicios del siglo xx se aventuró 
a mencionar que los pueblos mesoamericanos com-
partían una disposición similar del mundo; con base 
en la imagen del cosmos del Códice Vaticano gene-
ró un modelo explicativo sobre la visión del mundo 
compartida por los mesoamericanos hasta el mo-
mento de la invasión europea. Según Jesper Nielsen 
y Toke Sellner,9 en ese modelo se concebía al cielo 
con una sucesión de pisos y un espacio de hacia el 
inframundo e incorporaba la proyección de los rum-
bos cardinales, prevaleciendo la estructura circular y 
bidimensional del universo. 

Según las recurrencias estructurales entre los 
pueblos mesoamericanos,10 el mundo es percibido 
de forma cerrada y circular, así que cada aconte-
cimiento es integrado a una estructura de mayor 
profundidad, generalizante y deductiva, pero con 
circunstancias relevantes y específicas para el sig-
nificado de su mundo. Así, el pensamiento de los 

7  Philippe Descola, La selva culta: Simbolismo y praxis en la eco-
logía de los Achuar, trad. por Juan Carrera Colín y Xavier Catta 
Quelen (Quito: Abya-Yala, 1989). 
8  Rubén Morante López, “El universo mesoamericano. Conceptos 
integradores”, Desacatos, núm. 5 (2000): 31-44.
9  Jesper Nielsen y Toke Sellner Reunert, “Estratos, regiones e hí-
bridos. Una reconsideración de la cosmología mesoamericana”, 
en Cielos e inframundos. Una revisión de las cosmologías mesoa-
mericanas, ed. por Ana Díaz (México: Instituto de Investigaciones 
Históricas-unam, 2015), 25-64.
10  Enrique Florescano, “La visión del cosmos de los indígenas ac-
tuales”, Desacatos, núm. 5 (2000): 15-29. Gustavo Aviña Cerecer, 
“Rayo: naturaleza y política entre los mayas” (México: Editorial 
Universitaria Potosina-Universidad Autónoma de San Luis Poto-
sí, 2010); Johannes Nerath, “La escalera del padre sol y nuestra 
madre joven águila”, en Cielos e inframundos. Una revisión de las 
cosmologías mesoamericanas, ed. por Ana Díaz (México: Instituto 
de Investigaciones Históricas-unam, 2015, 201-215).
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pueblos mesoamericanos actúa tomando fragmen-
tos del mundo sensible que van desde el cuerpo, 
los fenómenos naturales, los atmosféricos, entre 
otros, y los inserta en una estructura ideológica 
que asigna significados particulares y generales que 
se refuncionalizan dentro de su propia percepción 
del mundo; a manera del bricolage planteado por 
Lévi-Strauss,11 que opera con fragmentos y trozos 
de un universo físico-natural donde cada elemento 
representa un conjunto de relaciones, a la vez, con-
cretas y virtuales. Así, las múltiples combinaciones 
son determinadas por un nivel de mayor orden que 
las simples representaciones y percepciones coti-
dianas: la cosmología.12 

Sobre la relación cosmos-cuerpo existen trabajos 
a propósito de los tének, de los más destacados son 
los de tipo arqueológico y etnográfico. Los primeros 
trabajos fueron realizados por Guy Stresser-Péan,13 
este arqueólogo y etnólogo francés hace un análisis 
de los elementos materiales y corporales en la cos-
movisión de los tének prehispánicos, sobre todo de 
la porción potosina, y los ubica en contextos rituales 
y ceremonias como danzas y fiestas entre los tének 
de Aquismón, Tancanhuitz y Tanlajás de mediados 
del siglo xx. Lorenzo Ochoa y Gerardo Gutiérrez 14 
hacen un recorrido sobre la cosmovisión y vida reli-
giosa entre tének potosinos y veracruzanos, apoyán-
dose de fuentes históricas del siglo xvi-xvii y repre-
sentaciones escultóricas talladas en piedras, conchas 
y huesos de viejos, mujeres y jóvenes acompañados 
de elementos astronómicos, agrícolas y ofidios. Estos 
investigadores intentaron explicar cómo los tének 
concebían y ordenaban el mundo a través de los ca-

11  Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, trad. por Francisco 
González Arámburo (México: fce, 1964). 
12  La cosmología es entendida como una filosofía de la vida que 
posee una ontología o visión del ser, una epistemología o teoría 
del conocimiento, una metodología y una ética.
13  Guy Stresser-Péan, “La Huasteca: historia y cultura”, Arqueolo-
gía Mexicana, vol. 14, núm. 79 (2006): 32-39. 
Guy Stresser-Peán, Tamtok: sitio arqueológico huasteco vol. II 
(México: cemca / Conaculta-inah / Instituto de Cultura de San 
Luis Potosí, 2005).
14  Lorenzo Ochoa, Historia prehispánica de la Huasteca (México: 
unam, 1979); Lorenzo Ochoa y Gerardo Gutiérrez, “Notas en tor-
no a la cosmovisión y religión de los Huaxtecos”, Anales de Antro-
pología, vol. 33 (1996): 91-163.

lendarios, el sacerdocio y las ceremonias rituales, 
del mismo modo, ofrecen un marco geográfico y una 
perspectiva histórica de su origen.

Claude Stresser-Péan15 retoma las consideraciones 
de Guy Stresser-Péan sobre los trabajos etnográficos 
en las comunidades tének de Tancanhuitz y Tanlajás; 
interesada en el estudio de los trajes, los bordados y 
la relación de éstos con la cosmovisión y el cuerpo de 
la mujer. En la misma línea avanza Claudia Rocha,16 
quien estudia el contexto cosmológico de los tének 
potosinos en distintas formas de representación, 
entre las que destacan las prendas femeninas como 
el Dhayemláb,17 las esculturas y vasijas, planteando la 
hipótesis de que el cuerpo femenino fue considerado 
un espacio sagrado adornado con pintura, tatuajes y 
vestimentas específicas que constituye la personifi-
cación de la Gran Madre que rige al cosmos. 

Destacan los trabajos etnográficos de Imelda Agui-
rre Mendoza18 sobre el cuerpo y la forma de organi-
zar, vivir y aprehender el universo entre los tének 
potosinos, particularmente entre los tének de Tama-
patz, en el municipio de Aquismón. Podemos desta-
car también el trabajo etnográfico de José Hernández 

15  Claude Stresser-Péan, De la Vestimenta y los Hombres: Una 
perspectiva histórica de la indumentaria indígena en México (Mé-
xico: fce / cemca, 2011). 
16  Claudia Rocha Valverde, Tejer el universo, el dhayemlaab, mapa 
cosmológico del pueblo teenek: Historia de una prenda sagrada y 
cosmografía sagrada (México: El Colegio de San Luis / Gobierno 
del Estado de San Luis Potosí-Secult, 2014).
Claudia Rocha Valverde, “El cuerpo femenino como territorio sa-
grado. Una interpretación de la ritualidad sobre la piel entre las 
indígenas huastecas del oriente de México”, Estudios Atacameños. 
Revista de Arqueología, Historia y Antropología Surandina, núm. 
57 (2018): 59-78. 
17  El dhayemláb es una de las principales prendas en la indumen-
taria tradicional de las mujeres tének, en el estado de San Luis 
Potosí; es bordado con elementos de la cosmovisión tének como 
los puntos cardinales, los árboles, las plantas, el maíz, entre otros. 
Se caracteriza por su corte rectangular con una apertura para el 
cuello en el centro de la prenda, el material de que está hecho es 
algodón y manta. 
18  Imelda Aguirre Mendoza, “El poder de los seres Organización 
social y jerarquía en el cosmos de los teenek de Tamapatz, San 
Luís Potosí” (tesis de maestría, El Colegio de San Luis, 2011); 
Imelda Aguirre Mendoza, Habitar el universo. La construcción del 
espacio entre los teenek de la Huasteca potosina, México (s. l.: Edi-
torial Académica Española, 2014); Imelda Aguirre Mendoza, “Las 
formas de la fuerza. El concepto de fuerza en una comunidad tee-
nek de la Huasteca potosina” (tesis doctoral, Facultad de Filosofía 
y Letras-unam, 2017).
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Alvarado19 sobre las nociones de tiempo-espacio en 
los rituales de curación, la relación simbólica entre 
cuerpo-naturaleza y las relaciones que existen entre 
humanos y no humanos para los tének potosinos del 
municipio de San Antonio. Sobre esa misma línea, 
pero bajo el enfoque de la geografía cultural, avanza 
Pedro Urquijo Torres20 al estudiar la relación y cons-
trucción del territorio y el cuerpo como una connota-
ción ritual que permite establecer una identidad pro-
pia en un espacio simbólico y sagrado. Por su parte, 
en la porción veracruzana destacan los trabajos etno-
gráficos y etnohistóricos de Anath de Vidas,21 quien 
se enfoca en buscar los orígenes de las comunidades 
tének al norte de Veracruz haciendo un análisis de las 
estructuras sociales y los procesos de etnicidad entre 
los tének veracruzanos de la época virreinal, posrevo-
lucionaria y contemporánea.

El espacio geográfico:  
Mantetzulel comunidad de estudio 
La región conocida como Huasteca, donde se en-
cuentra nuestra comunidad de estudio, tiene un 
carácter polisémico y problemático que hace repen-
sar en cada estudio su limitación geográfica.22 Por 

19  José Bardomiano Hernández Alvarado, “Acerca de árboles, acer-
ca de familias... La percepción teenek del medio ambiente”, Diario 
de Campo, núm. 72 (2004): 14-19; José Bardomiano Hernández 
Alvarado, “El espejo étereo. Etnografía de la interrelación teenek 
sociedad-naturaleza” (tesis de licenciatura, enah, 2007); José 
Bardomiano Hernández Alvarado, “Tiempo y espacio en un ritual 
chamánico tének (Huasteca potosina)”, Estudios Mesoamerica-
nos, núm. 2 (2019): 25-30.
20  Pedro Sergio Urquijo Torres, “El paisaje en su connotación 
ritual. Un caso en la Huasteca potosina, México”, GeoTrópicos, 
núm. 2 (2018): 1-15; Pedro Sergio Urquijo Torres, “Naturaleza 
y religión en la construcción de la identidad de los teenek po-
tosinos. La perspectiva del paisaje”, Espacio Tiempo: Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 1 
(2008): 19-30.
21  Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aquí. Representación 
de la marginalidad y construcción de la identidad teenek (Huas-
teca veracruzana, México) (México: ciesas / Colsan / cemca, 
2003); Anath Ariel de Vidas, Huastecos a pesar de todo. Breve his-
toria del origen de las comunidades teenek (huastecas) de Tanto-
yuca, norte de Veracruz (México: Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, 2009).
22  José Bardomiano Hernández Alvarado y Julieta Valle Esquivel, 
“Huastecos o teenek”, en Los pueblos indígenas de la Huasteca y el 
semidesierto queretano: Atlas etnográfico, ed. de Julieta Valle Es-
quivel (México: inah / Inali, 2012), 77-92; Peter Kroefges y Niklas 

semántica, a las poblaciones que habitan en esta 
región se les denomina huastecos. Sin embargo, no 
usaremos esta regla como sinónimo de una lengua, 
pueblo o cultura. La autodenominación de la lengua 
es tének, por ello aquí nos referiremos a lo huaste-
co sólo como un área geográfica donde se ubica el 
pueblo Tének y nuestra comunidad de estudio, pero 
también otros pueblos lingüísticamente distintos. 
En la actualidad esta región abarca porciones de 
los estados de Hidalgo, Querétaro, Tamaulipas, San 
Luis Potosí y Veracruz. 

La Huasteca, en su porción potosina, se caracteri-
za por un clima cálido y húmedo con abundante ve-
getación, es un espacio geográfico de selva mediana 
con clima subtropical. Según la división político-ad-
ministrativa del estado de San Luis Potosí, los mu-
nicipios en los que hay mayor presencia tének son: 
Aquismón, Ciudad Valles, Huehuetlán, Tancanhuitz, 
Tanlajás, Tampamolón, Tanquian, San Antonio y 
Tancuayalab.23

En el municipio de Aquismón, sobre las monta-
ñas de la sierra Madre Oriental, entre el río Tam-
paón y el Moctezuma, a una latitud de 21.627222 y 
a una longitud de 99.056111 se encuentra ubicada la 
comunidad de Mantetzulel. El territorio en el que 
se desarrollan hoy en día los habitantes de esta co-
munidad se delimitó mediante una serie de circuns-
tancias y conflictos que forzaron su conformación. 
El asentamiento comenzó debido a desplazamientos 
durante inicios del siglo xx. En aquella época los 
tének fueron obligados a desplazarse de Tampate, 
la parte media de la sierra Madre Oriental, hacia 
lo profundo de ésta, huyendo de enfrentamientos y 
reclutamientos forzados. El estatus legal que man-
tiene hoy en día la localidad de Mantetzulel es eji-
dal: una extensión territorial que se reparte entre 
sus miembros, quienes tendrán fracciones de terre-
no para construir sus casas y para cultivo. También 
se asume como “comunidad indígena tének” y se 

Schulze, “El problema del tiempo en los estudios huaxtequistas”, 
Indiana, núm. 30 (2013): 119-141.
23  Perfil Sociodemográfico de la Población Indígena en el Estado 
de San Luis Potosí, San Luis Potosí (Consejo Estatal de Población, 
2018), acceso el 12 de abril de 2022: https://slp.gob.mx/coespo/
SiteAssets/Población%20Indígena_COESPO2018.pdf. 
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rigen bajo el sistema de usos y costumbres, para la 
toma de decisiones en la comunidad se organizan 
en asambleas.

Figura 1. Mapa de ubicación de la comunidad de Mantetzulel, San 
Luis Potosí. Fuente: mapa realizado por el autor. 

Para los habitantes de la comunidad de Mantet-
zulel, Aquismón representa el centro urbano más 
inmediato donde se puede encontrar medicamentos, 
trabajo y variedad de productos regionales, nacio-
nales e importados. Los municipios de Tancanhuitz 
y Ciudad Valles son también centros políticos y eco-
nómicos donde residen gran cantidad de población 
tének. En Tanchanhuitz se encuentra la estación de 
radio xeant, “La Voz de las Huastecas” —predominan-
temente tének—, y el Instituto Nacional de los Pueblos 
Indígenas (inpi). 

Hoy en día los tének de Mantetzulel constituyen 
un grupo indígena marginado, pero no aislado que 
ha logrado mantener cierta autonomía territorial y 
cultural. A pesar del contacto con el mundo occiden-
tal continúan afirmando su identidad y visión del 
mundo a través de la lengua y los rasgos emblemáti-
cos como los rituales agrícolas-religiosos, el sistema 
de cargos tradicionales, el uso de indumentaria y 
trajes propios. Aunque la reivindicación identitaria 
de los tének de Mantetzulel no gira en torno al pa-
trimonio prehispánico, son algunas prácticas de la 
vida diaria las que vislumbran su conexión con el 
pasado. Entre estas prácticas se encuentran ciertas 
creencias vinculadas con la creación del mundo y 
del hombre. 

La estructura del cosmos  
entre los tének de Mantetzulel
Como otras sociedades mesoamericanas, los tének 
han establecido la disposición del cosmos por coor-
denadas espaciotemporales diversas: a través de los 
ciclos climáticos, astronómicos o por periodos estacio-
nales.24 Así, cuando se combinan esas redes topológi-
cas con las simbólicas y discursivas aparece una visión 
general del cosmos. Si bien el espacio y tiempo son 
dos categorías distintas para nosotros como occiden-
talizados, para los tének resulta ser una mezcla cons-
tante de dos órdenes en un sistema lógico-conductual. 

Para poder describir la estructura de este cosmos 
escalonado es preciso adoptar la red analítica tének 
que da orden y sentido a los distintos planos del cos-
mos. K’ay’lál es como se nombra al universo; en su 
inicio se trataba de un lugar oscuro y acuoso hasta 
que la intervención del viejo dios Mámláb25 creó el día 
y la noche, el cielo y la tierra. Sobre el mar se encuen-
tra suspendido un animal de características saurias y 
femeninas, el cual simboliza el punto medio del cos-
mos; para los tének se trata de la Madre Tierra o Mím 
Tsabál, lugar donde habitan los hombres, los anima-
les y las plantas. Sobre él se encuentra el plano celeste 
o Yaxu’ Éb, de carga caliente y masculina, lugar del 
viejo dios del Trueno; debajo, en la profundidad, está 
el Tamtsémláj, lugar de carácter ambivalente (frío y 
caliente) donde se encuentran los muertos y los an-
cestros.26 Un punto medio une y comunica a los pla-

24  Johanna Broda, “Cosmovisión y observación de la naturaleza: 
el ejemplo del culto a los cerros en Mesoamérica”, en Arqueoas-
tronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, ed. por Johanna 
Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé (México: 
Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 1991), 461-500; 
Jesús Galindo Trejo, “Alineación astronómica en la Huxteca. El 
caso de El Consuelo en Tamuín”, Ciencias, núm. 54 (1999); 36-
40. David Lorente Fernández, “Graniceros, los ritualistas del rayo 
en México: historia y etnografía”, Cuicuilco, núm. 47 (2009): 201-
226; Damián González Pérez, “Llover en la sierra. Ritualidad y 
cosmovisión en torno al rayo y la lluvia entre los zapotecos del sur 
de Oaxaca” (tesis doctoral, Instituto de Investigaciones Antropo-
lógicas-unam, 2014).
25  Mámláb es como se le llama al viejo dios del Trueno. Es la 
máxima deidad del panteón tének, se relaciona con las lluvias, los 
cerros y las serpientes. Este término también significa “abuelo”.
26  Los tének antiguos, y aun los contemporáneos, poseen una 
religión politeísta y un complejo panteón. Por ejemplo, algunos 
nombres genéricos como Mám (abuelo) aplican para un conjun-
to de dioses que designa a la principal deidad de la lluvia y sus 
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nos cósmicos, en tének se le conoce como Ts’ejel. Esta 
idea de centralidad y profundidad expresa el punto 
de conexión entre el cielo, la tierra y el inframundo y, 
por lo general es pensado como un árbol de ceiba: las 
ramas pertenecen al cielo, el interior a la tierra y las 
raíces al inframundo. 

De acuerdo con las ideas compartidas por los es-
pecialistas Káwlómej de Mantetzulel: don Abelino Her-
nández, don Aurelio Padilla y don Victoriano Aguilar, 
construimos de manera general un esquema que sim-
boliza la estructura escalonada del cosmos interconec-
tado por un punto medio. Esta distribución del cosmos, 
además de proporcionar la dimensión de profundidad 
espacial y atmosférica, también provee la densidad dis-
cursiva que da sentido al espacio-tiempo tének.

Figura 2. Estructura del cosmos tének. Fuente: figura realizada 
por el autor con la información proporcionada por los 
especialistas Káwlómej.

colaboradores; además existen deidades de las plantas, de la tie-
rra, de los ríos, del viento, del fuego, del hambre, la enfermedad, 
la muerte, por referir algunas. Para profundizar más ver Ángela 
Ochoa, “Significado de algunos nombres de deidad y de lugares 
sagrado entre los teenek potosino”, Estudios de Cultura Maya, 
vol. 23 (2003): 73-94.

Yaxu’ Éb
El plano celeste o Yaxu’ Éb, además de ser el punto 
donde se encuentra el viejo dios Mámláb, es un plano 
considerado con cualidades masculinas por la capaci-
dad de generar lluvia; es un espacio de carga caliente 
por su vínculo con el sol y el punto cardinal del Este. 
Para los tének, la trayectoria del sol define los princi-
pales puntos cardinales: Oriente y Poniente, en térmi-
nos específicos llamados: Kalel K’ícháj, que se traduce 
como “punto donde nace el sol” (Este) y el extremo 
opuesto: Otsel K’ícháj o “punto donde muere el sol” 
(Oeste). La muerte del sol es vista como el transcurso 
del día a la noche, de lo caliente a lo frío, es el mo-
mento en el que el astro se dirige a la parte inferior 
del universo.27 Un segundo eje se conforma por los 
rumbos del Norte (Tsáylél) y Sur (Pulik Ts’én), que 
corren de derecha a izquierda, puntos vinculados con 
los vientos y la Madre Tierra. 

Este arreglo espacio-temporal deriva de una di-
námica cíclica que involucra signos calendáricos, 
puntos cardinales, grupos de colores y discursos 
propios. Cada rumbo en el universo tének tiene un 
orden, un color y un nombre. Como se anotó líneas 
arriba, el primer punto de referencia es donde nace 
el sol: el Este, junto con el Centro, la dirección más 
fuerte del cosmos tének, y se representa con el color 
rojo (Tsakni’). El Oeste es el punto donde muere el 
sol, se representa con el color naranja (Lanáx). El 
Norte, punto donde se encuentra el Trueno, es re-
presentado por el color blanco (Dhakni’). El Sur, por 
su parte, es el punto complementario del Trueno, se 
relaciona con la fertilidad y es representado con el 
color amarillo (Manu’), mientras tanto el Centro, que 
conecta estos puntos, es representado con el color 
verde (Yaxu’). De esa forma se logra configurar un 
esquema como el siguiente:

27 Según los otomís de la Huasteca queretana, el cielo represen-
ta el último plano de un universo de capas sobrepuestas. Aun-
que este plano resulta tener características ambivalentes, el cielo 
(mahẽsʼi) aparece como masculino por el día y como femenino 
durante la noche. Sin embargo, es importante señalar que las ca-
tegorías de frío-caliente, arriba-abajo, diurno-nocturno, masculi-
no-femenino, también están presentes en el pensamiento otomí. 
Para profundizar más ver Jacques Galinier, La mitad del mundo. 
Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes (México: cemca, 1990).
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Figura 3. Los cinco cardinales rodeados por el mar. Fuente: figura 
trazada con base en las explicaciones de don Abelino Hernández, 
Mantetzulel, 2017.

Tsabál
El plano intermedio o terrestre, llamado Tsabál, es po-
blado por los seres humanos, animales, plantas y ár-
boles. Ahí se encuentran los ríos, arroyos, montañas, 
cerros, cuevas y algunas deidades, principalmente 
Mím Tsabál (Madre Tierra), Pulik K’wa’ o K’oléne’ (el 
gran sapo, pareja del Trueno) y Dhipák (el alma del 
maíz). Para los tének de Mantetzulel, este plano cós-
mico tiene una morfología similar a la de un caimán. 
La superficie en la que se encuentran las grandes ca-
denas montañosa como la sierra Madre Oriental, los 
valles, bosques, selvas, ríos y lagos es la espalda de 
tal animal cósmico. Este saurio de cualidades femeni-
nas se encuentra suspendido sobre el mar; según los 
Tének, las cuevas y sótanos se consideran la boca del 
animal, del mismo modo que la entrada al inframun-
do o Tamtsémláj. 

Entre el plano celeste y terrestre existe una rela-
ción de complementariedad: mientras el cielo posee 
una carga de materia caliente y masculina, la tierra 
posee una carga de materia fría y femenina. La opo-
sición entre el día (K’icháj’) y la noche (Akal) marca 
también las labores agrícolas dentro de la milpa. Las 
tareas masculinas consisten en desmontar y que-
mar la parcela con ayuda del machete y el güingaro28 
entre los meses de enero y marzo. Por otra parte, las 

28  El güingaro o Kutsúm es un machete en forma de media luna 
con un mango para poder sujetarlo. Es una herramienta que tiene 
como principal uso el corte del tallo de la planta de maíz.

tareas femeninas tienen que ver con las propiedades 
frías y nocturnas, así como su relación con la luna. 
Por ejemplo: cuando hay luna llena (T’uchat Íts’) es 
el mejor momento para cortar café, vainilla, palmilla 
y cosechar el maíz; es también el tiempo óptimo para 
el parto, puesto que la luna llena propicia una pronta 
recuperación de la planta y el producto, de la madre 
y el hijo. De modo opuesto, cuando la luna es nueva o 
menguante (Ít Íts’) se considera momento de cortar 
las hiervas y toda clase de maleza, pues al hacer una 
simpatía contraria ayuda a que no se regeneren rápi-
do.29 Los infantes que nacen durante este tiempo son 
considerados portadores de un don, pues en el mo-
mento en el que la luna no se vislumbra se gestan las 
habilidades de los Dhiman o brujos.

Tamtsémláj
Debajo de las plantas de los pies que pisan la tierra se 
encuentra el tercer plano del cosmos tének, que posee 
una composición similar a la del Tsabál. El Tamtsé-
mláj o inframundo es un plano del universo que se 
piensa como una gran extensión de tierra donde hay 
día y noche, árboles, ríos, algunos animales y plan-
tas. Es un lugar de los muertos y los ancestros, una 
región húmeda y fría a la que se puede tener acceso 
a través de las cavidades terrestres llamadas en tének 
Jól o Paxál. A diferencia del Mictlán30 —el cual para 
los nahuas tiene nueve niveles— o del Xibalbá31 de los 
mayas —con seis—, los tének de Mantetzulel conside-
ran que el Tamtsémláj consta de uno solo nivel. En el 
mismo espacio coexisten los espíritus de los muertos, 
los primeros ancestros, llamados Lints’i’, el viejo dios 

29  Al respecto es preciso señalar que, al igual que los tének, en-
tre los pames de San Luis Potosí los meses se determinan por los 
ciclos lunares, que indican los tiempos y etapas de su calendario 
agrícola y ritual. Véase Hugo Cotonieto Santeliz. No tenemos las 
mejores tierras ni vivimos los mejores pueblos… pero acá segui-
mos. Ritual agrícola, organización social y cosmovisión de los pa-
mes del norte (San Luis Potosí: El Colegio de San Luis, 2011).
30  Katarzyna Mikulska, “Los cielos, los rumbos y los números. 
Aportes sobres la visión nahua del universo”, en Cielos e infra-
mundos. Una revisión de las cosmologías mesoamericanas, ed. por 
Ana Díaz (México: Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 
2015), 65-108.
31  Alfredo López Austin, “El árbol cósmico en la tradición me-
soamericana”, Monografías del Real Jardín Botánico de Córdoba, 
núm. 15 (1997): 85-98.
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del Trueno Mámláb y su compañera Pulik K’wa’. Se 
considera que este punto cósmico cuenta con cuali-
dades ambivalentes, es decir, es un plano con caracte-
rísticas fértiles, relacionadas con la tierra, y con otras 
masculinas fecundadoras, asociadas al cielo. Lejos de 
la influencia católica —donde el interior de la tierra es 
pensado como un lugar demoniaco a donde se dirigen 
las almas para ser atormentadas por la eternidad—, 
los tének de Mantetzulel creen que en este espacio ini-
ció la vida y es también el lugar donde regresan las 
almas una vez que las personas mueren y dejan el Tsa-
bál. De ahí que su concepción del espacio-tiempo sea 
circular y en espiral.32

Ts’ejel
Además de las propiedades intrínsecas que cada plano 
del universo posee y que se complementan las unas 
con las otras para establecer comunicación entre los 
tres planos cósmicos (Yaxu’ Éb-Tsabál-Tamtsémláj), 
es necesario un punto que permita la unión: en el cos-
mos tének, se le llama Ts’ejel al punto central que los 
une. Esta centralidad se manifiesta de forma vertical y 
con profundidad, se trata de un pilar o árbol que per-
mite la comunicación y el paso entre los planos super-
puestos. Dentro de la cosmología maya se encuentra el 
Yaaxché, que sirve de eje o axis mundi: permite el con-
tacto con el plano subterráneo a través de las raíces 
y con el celeste por medio de las ramas.33 Según don 
Aurelio (Mantetzulel, 2017), el Unup o ceiba (Ceiba 
pentandra), también llamado Te’ Ejattaláb o el “árbol 
de la vida”, es el pilar cósmico capaz de vincular los 
tres niveles cósmicos (véase la figura 2).

32  Del mismo modo que los tének piensan en inframundo como 
un útero en el cual se gesta la vida para ser eyectada al plano te-
rrestre, entre los otomís el inframundo aparece como un lugar de 
gestión y parto, es pensado como la imagen exacta de la comuni-
dad e implica la existencia de relaciones de los muertos con los 
vivos; véase Jacques Galinier, Una noche de espanto. Los otomíes 
en la obscuridad (México: Universidad Intercultural del Estado de 
Hidalgo / Société d’Ethnologie / cemca, 2011).
33  Laura Elena Sotelo Santos, “Las ideas cosmológicas mayas del 
siglo xvi” (tesis de licenciatura, unam, 1982); Gustavo Aviña Ce-
recer, “Santísima Cruz-Yaaxché: Ejercicio de la territorialidad en-
tre los mayas-maceuales del estado de Quintana Roo, México”, en 
Antropología y simbolismo, ed. por Saúl Millán, Patricia Fournier 
García y María Eugenia Olavarría (México: inah, 2007), 105-128.

De tal manera, podemos encontrar que bajo la 
tierra y por encima de ésta se abren también otros 
mundos habitados en paralelo por seres sagrados y 
poderosos con quienes hay que convivir a través del 
intercambio de ofrendas, fluidos y rezos en determi-
nado tiempo y espacio.34 Esta breve descripción nos 
muestra un plano general del modo en que se estruc-
tura el espacio-tiempo para los tének de Mantetzulel, 
con una conexión vertical que une al cielo con la tierra 
y el inframundo. De hecho, más que una división con-
creta de tres espacios verticales, lo que se reconoce 
son las operaciones lógicas de clasificación por opo-
sición y complementariedad dentro de un proceso de 
pensamiento y acción como lo masculino y lo femeni-
no, arriba y abajo, el día y la noche, adentro y afuera, 
el aquí y el allá. A continuación veremos de manera 
breve cómo se relacionan estos planos del cosmos tének 
con el cuerpo humano. 

El cuerpo humano en el espacio-tiempo tének
Si bien los planos cósmicos como el cielo y el infra-
mundo son intransitables para la mayoría de los hom-
bres durante la vida, existe una conexión directa entre 
éstos y el cuerpo humano. Como se apuntó líneas 
arriba, la estructura del universo tének, es decir, los 
tres planos cósmicos superpuestos (cielo, tierra e in-
framundo) son ordenados procesualmente como una 
estructura orgánica y concebidos como una totalidad. 
Así, la visión tének del cosmos distribuido e interco-
nectado en tres niveles, también está acompañada de 
la noción del cuerpo tripartido, que vincula y refleja 
sus partes con el todo. 

Para comprender la relación entre el cuerpo huma-
no y el cosmos, igualmente es necesario partir primero 
de la concepción general que tienen los tének sobre el 
cuerpo. Así, la idea propia de los especialistas Káwló-
mej y los habitantes de la comunidad de Mantetzulel 
respecto del cuerpo y la construcción de la persona 

34  En la comunidad de Mantetzulel, en los meses de mayo y junio 
se llevan a cabo una serie de actividades rituales de petición de 
lluvias y salud al viejo dios Mámláb. Estas actividades se practican 
dentro de la cueva conocida como cueva del Espíritu, Ejattaláb 
Paxál, en tének, y la cual se ubica a dos kilómetros montaña arri-
ba del punto central de la comunidad.
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nos brinda los elementos necesarios para comprender 
su relación con el espacio-tiempo.

Ót’ es el término tének que se traduce literalmen-
te como cuero o cáscara, define de manera precisa 
el confín corporal marcado por la piel en el caso hu-
mano, el cuero de los animales, la cáscara de los fru-
tos y la corteza de los árboles. Este término remite 
a aquello que envuelve los músculos, los órganos, los 
fluidos, el alma, etcétera. Sin existir un límite tajante 
entre cuerpo y cosmos, para los tének de Mantetzulel 
la composición de la persona, además de manifestar-
se por un cuerpo físico, también se compone de ele-
mentos inmateriales que lo animan y estructuran. Al 
preguntar a los especialistas: don Abelino Hernández, 
don Aurelio Padilla y don Victoriano Aguilar acerca de 
los elementos que constituyen el cuerpo además de 
la sangre, los órganos, los huesos y las extremidades, 
ellos mencionaron al Ts’itsin como parte inherente a 
éste. El término Ts’itsin es utilizado para referirse de 
manera genérica a cualquier ave y, del mismo modo, 
se emplea para aludir al alma. Así, para los tének, 
el alma no existe como un nivel de realidad distinto 
del cuerpo, puesto que todos los seres humanos y no 
humanos poseen una. Mujeres, hombres, animales, 
plantas e incluso los elementos como la tierra tienen 
cuerpo y están dotados de un alma. Los tének de Man-
tetzulel distinguen dos tipos de cuerpos: uno prehu-
mano, llamado Lints’i’, que no tiene las capacidades 
básicas de alimentarse y evacuar, en contraste con el 
Iniktaláb, constituido por órganos que le permiten ali-
mentarse, evacuar y procrear, además de poseer un 
alma que posibilita la estancia en la tierra, animando 
el cuerpo, dándole calor y fuerza para trabajar, hablar 
o simplemente caminar. 

En numerosas evidencias etnográficas entre los 
pueblos mesoamericanos se ha observado al cuerpo 
humano como un microcosmos, es decir, una réplica 
del orden externo del universo que se ve reflejada en 
el orden interno del cuerpo.35 De acuerdo a López Aus-

35  Marie-Odile Marion, “Vida, cuerpo y cosmos en la filosofía na-
tiva mesoamericana”, Ludus Vitalis, vol. 2, núm. 2 (1994): 135-
148; Ángel Aedo, “Flores de lujuria e influjos siniestros: fuentes 
nocturnas del simbolismo huichol del cuerpo humano”, Anales de 
Antropología, núm. 37 (2003): 173-204.

tin,36 es mediante el cuerpo que las sociedades mesoa-
mericanas pueden actuar en el espacio, pues existe la 
tendencia de encontrar equivalencias y paralelismos 
entre los distintos órdenes taxonómicos del cuerpo 
hacia el cosmos en un intento de llegar al orden total 
del universo. Para los antiguos tének, el orden del 
cuerpo era pensado de igual forma que el orden del 
cosmos, la idea de proyectar los elementos del univer-
so distribuidos sobre el cuerpo de hombres, mujeres 
y adolescentes fue plasmada en cerámica, esculturas 
en piedra y pinturas murales en las que distinguen los 
elementos como los rumbos cardinales, la entrada y 
salida del sol, el maíz y las serpientes asociadas con 
el cielo, la tierra y el inframundo. Aún con notable 
constancia se concuerda que el cuerpo para los tének 
resulta ser un tema central dentro de la concepción 
del mundo.37

De la misma forma que sus ancestros, los tének 
contemporáneos conciben el cuerpo humano como un 
reflejo del orden cósmico. Aunque las representacio-
nes en piedra, concha, cerámica o pintura ya no son 
empleadas en la actualidad, las ideas, los discursos e 
imágenes sobre la concepción del cuerpo siguen sien-
do transmitidas de manera oral a través de los mitos, 
historias e incluso en los bordados, donde también se 
da cuenta del origen del hombre.

En un espacio lleno de vegetación, árboles, arroyos 
y cavidades terrestres como en la comunidad de Man-
tetzulel, no es de extrañar que el referente más usual 
para dar direcciones sobre lo próximo y lo lejano sea 
el cuerpo. Si por alguna razón se llegase a desorientar, 
se acude a la posición que tiene el sol sobre el cuerpo 
para poder desplazarse, pues ésta indica un punto fijo 
en la espacialidad.

El uso del cuerpo como referente de espacialidad 
y orientación gana terreno ante el hecho de que el eje 

36  Alfredo López Austin, Cuerpo humano e Ideología. Las concep-
ciones de los antiguos nahuas (México: Instituto de Investigacio-
nes Antropológicas-unam, 1996).
37  Wilfrido Du Solier, “Primer fresco mural huaxteco”, Cuader-
nos Americanos, año v, vol. xxx, núm. 6 (1946): 151-159; Lorenzo 
Ochoa, “Tres esculturas postclásicas del sur de la Huaxteca”, Ana-
les de Antropología, vol. 28, núm. 1 (1991): 205-240; José Antonio 
Cruz Álvarez, “Análisis del signo del mural de El Consuelo en Ta-
muín, San Luis Potosí” (tesis de licenciatura, Escuela de Artes y 
Humanidades-Universidad de las Américas Puebla, 2003). 
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vertical (cabeza-pies) coincide con el principal eje cós-
mico marcado por la salida y entrada del sol (este-oes-
te). Y de la misma manera que disecciona el cosmos 
en dos dimensiones horizontales compone al cuerpo 
en dos partes similares: derecha (Winab K’ubak) e 
izquierda (K’watab K’ubak). Las extremidades como 
los brazos y manos, derecha e izquierda, son asocia-
das a los puntos del norte y sur. De la misma forma 
que se encuentra balizado el cosmos, existe un quinto 
punto o eje central que conecta a todos los demás, el 
Ts’ejel o centro está relacionado con el ombligo por 
ser el punto que le permite al sujeto girar libremente. 
A partir de estos ejes cósmicos se definen también los 
planos de arriba (Ebál), abajo (Alál), delante (Ók’ox) y 
atrás (Kuxlab), siendo estas las dimensiones espacia-
les que se utilizan con mayor frecuencia.

Figura 4. Los puntos cardinales y las partes del cuerpo. Fuente: 
Esquema provisto por don Aurelio Hernández, Mantetzulel, 2017.

Esta concepción del cuerpo como espejo del orden 
cósmico provee al hombre de energía solar vital para 
la salud y la fortaleza del alma. Por otra parte, esa 
misma posición que toma el cuerpo puede llegar a 
convertir a los Káwlómej en intermediarios entre el 
cielo y el inframundo, es decir, un eje cósmico.

Se pueden reconocer entonces los tres planos cós-
micos distribuidos sobre el cuerpo: 1) la cabeza, lugar 
donde se encuentra la memoria, se relaciona con el 
plano celeste y el primer punto donde nace el sol; 2) 
el corazón, allí reside el alma o Ts’itsin, es el órgano 
corporal asociado al Tsabál, y 3) los pies, que se vincu-
lan con el Tamtsémláj o inframundo, por ser la parte 

más cercana a éste. El ombligo se piensa como el 
punto central que une a los demás y permite el hom-
bre desplazarse por los ejes horizontales.

Figura 4. Puntos cósmicos en el cuerpo humano. Fuente: figura 
elaborada por el autor.

El calor corporal es una característica de todo ser 
vivo en oposición al cuerpo frío de los muertos, es un 
atributo sin el cual la persona no estaría totalmente 
constituida. Esta propiedad deriva del vínculo que hay 
entre el sol y el cuerpo, particularmente con la cabe-
za. Para los tének una de las regiones del cuerpo con 
mayor importancia y atribuciones es sin duda la cabe-
za. Destaca por la correspondencia cósmica, la energía 
solar que concentra, la capacidad de razonamiento y 
de comunicación. En la cabeza se encuentra el vínculo 
con el plano celeste; para ser precisos, su relación es 
directa con el sol y su punto de salida. Según la expli-
cación de don Victoriano, la cabeza se relaciona con el 
sol por ser el punto más alto del cuerpo y el primero 
en salir al momento del parto. 

Ók’ es el término tének que designa la parte su-
perior del cuerpo, donde se encuentran los órganos 
de los sentidos: los ojos, el oído, la nariz y la lengua, 
además del cerebro. Al igual que la bóveda celeste con-
tiene los astros, una estructura similar engloba estos 
órganos. Como asienta don Victoriano, los orificios de 
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la cabeza están vinculados con elementos del plano 
celeste; por ejemplo: los ojos (Wal) se relacionan con 
las estrellas (Ót); las cavidades auditivas, es decir, los 
oídos (Ots’oxtal), se vinculan con los vientos prove-
nientes de los puntos del norte y sur; la boca (Wi’), 
por su poder de producir las palabras, también se re-
laciona con el sol; los orificios nasales (Dhamlek) son 
la entrada del alma. De manera que la cabeza es pen-
sada como el lugar donde se guardan las ideas, ahí se 
encuentra la memoria, la conciencia y se producen las 
palabras. 

Según esta máxima, la fuente orgánica del pensa-
miento se encuentra en la cabeza, porque se apoya en 
la lógica de que en ella están concentrados los princi-
pales órganos de las sensaciones y percepciones a los 
que se les atribuye capacidad cognitiva: los ojos cap-
tan las cosas, conocen a las personas, los animales y 
el paisaje; los oídos escuchan todo al rededor; la boca 
no sólo es un órgano para degustar, también produce 
palabras, y por su parte, la nariz registra los aromas.

Resulta interesante resaltar en este contexto que 
el termino tének utilizado para referirse a los cuerpos 
celestes (Ót) suena prácticamente igual que la palabra 
que se usa para aludir a la piel (Ót’). La única dife-
rencia se marca gráficamente en la lengua escrita con 
un apóstrofo, que indica una interrupción momentá-
nea de la voz en la lengua hablada. Es probable que la 
relación entre Ót’ y Ót conlleve una relación simbóli-
ca entre la piel contenedora y el cielo estrellado, del 
mismo modo que la cabeza u Ók’ contiene, además 
de los órganos, la sabiduría, la memoria y la palabra. 
Aunque la cabeza es el lugar donde se encuentran las 
ideas, la memoria y la conciencia, ésta no resulta ser 
una identidad autónoma, puesto que su ejecución y 
potencialidad también está vinculada con los demás 
elementos corporales, como el corazón o Ichích. 

Otra de las regiones corporales concebidas por los 
tének es la que se extiende desde el cuello hasta la pel-
vis. Según la relación entre cuerpo-cosmos, el torso o 
tronco es pensado como la parte central del universo, 
es decir, como el plano terrestre. Ahí dentro, prote-
gido por músculos y un armazón óseo, se encuentra 
el corazón. Este órgano es de suma importancia para 
los tének, es el componente encargado de llevar calor 

a todo el cuerpo, es decir, la sangre. Para los tének de 
Mantetzulel, el corazón también es el lugar donde está 
el Ts’itsin, un aliento que va desde el interior del co-
razón para salir a través de la boca. El Ts’itsin es una 
entidad anímica asociada con la fuerza, vitalidad y 
personalidad de cada sujeto, es pensado como un ave 
y refiere a una suerte de alter ego ligado íntimamente 
a las personas. Aunque todas las personas, animales y 
plantas poseen uno, sólo el especialista Káwlómej es 
capaz de conocerlo y manejarlo. 

El lugar físico de los pies (Akan) marca la región 
del inframundo por la posición del eje cósmico (Es-
te-Oeste) sobre el cuerpo (cabeza-pies), aunque éstos 
no poseen una fuerza anímica. Si bien las plantas de 
los pies están en mayor contacto con la tierra y mu-
chas veces sumergidos en ella, los tének de Mantetzu-
lel no conciben en los pies poder alguno más allá del 
referente espacial: Otsel K’icháj (Oeste). Por su parte, 
en el hígado o Mamál se reconoce el vínculo con el 
plano del inframundo. Según los tének, en el hígado 
se encuentran las preocupaciones, angustias y enfer-
medades. El hígado de pequeños pollos que se ofrece 
a los muertos y a las fuerzas o espíritus que habitan el 
inframundo, por lo general son depositados en el inte-
rior de las cuevas. Los tének de Mantetzulel llaman re-
cibos38 a las ofrendas de hígado de pollo con pequeñas 
bolitas de maíz, se piensa que son pagos por las solici-
tudes de lluvia o protección de algunas enfermedades.

De la misma forma que la estructura del espa-
cio-tiempo, la existencia de un punto que permita la 
unión de los demás elementos es necesaria. Siguiendo 
la concepción del cuerpo entre los tének de Mantet-
zulel, el punto central de éste se encuentra en la re-
gión del ombligo (K’o’ón) y es de suma importancia 
por ser el punto que permite al sujeto girar libremente 
sobre los ejes horizontales, además de posibilitar la 
comunicación entre el plano celeste y el subterráneo. 
Para los tének de Mantetzulel, la idea del ombligo se 
asemeja un poco al corazón: al igual que este órgano, 
el ombligo tiene palpitaciones y también se encuentra 
vinculado con el sol. Según ellos, es de la parte central 

38  En tének existe la palabra Ts’ejwalixtaláb (ofrenda) y se em-
plea tanto en los contextos rituales como para pagar a alguien 
algún favor, trabajo o servicio. 
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del cuerpo de donde salen las venas en las que viaja la 
sangre hacia todo el cuerpo.

Así, de la misma forma que la estructura del cos-
mos tének, el cuerpo humano es concebido como un 
todo interconectado y balizado con cuatro rumbos y 
un centro. De este modo podemos inferir que el cuer-
po para los tének de Mantetzulel es un reflejo del uni-
verso debido que las partes que lo componen se ma-
nifiestan como entidades que están vinculadas con los 
planos cósmicos. El cuerpo es una especie de envoltu-
ra, piel o cuero que engloba las sustancias fundamen-
tales que lo anima (el Ts’itsin), además de contener 
los elementos fisiológicos que se vinculan con los pla-
nos del cielo, la tierra y el inframundo. De esta forma, 
el orden del cuerpo es concebido como un reflejo del 
orden externo del universo porque de la misma mane-
ra en que lo universal está en lo particular, lo particu-
lar está en lo universal. 

Reflexiones finales
Siguiendo el basto camino del universo tének, pode-
mos señalar que, además de la disposición del cos-
mos por coordenadas espaciotemporales, en el cuerpo 
también se incluyen los planos del orden cósmico ya 
que están ligados a su origen. En términos generales, 
cada región del cuerpo se relaciona con un plano del 
cosmos tének y a su vez se vinculan entre sí, estructu-
rándose de la siguiente manera:

a) El plano celeste o Yaxu’ Éb se asocia con la cabe-
za (Ók’) por ser el punto más alto del cuerpo y el 
primero en salir al momento del parto, su relación 
con el sol es marcada por el rumbo más fuerte del 
orden cósmico: el Este. Destaca por la concentra-
ción de la energía solar (calor).

b) El plano terrestre o Tsabál se relaciona con la re-
gión media del cuerpo que se extiende desde el 
cuello hasta la pelvis. El corazón (Ichích) es la 
parte corporal con la que se le asocia, es el lugar 
donde se encuentra el alma o Ts’itsin, y es en-

cargado de llevar la sangre que anima y da calor 
al cuerpo.

c) Aunque el lugar de los pies (Akan) marca física-
mente la región del Tamtsémláj, por la posición 
del eje cósmico (este-oeste) sobre el cuerpo (cabe-
za-pies), éstos no poseen una cualidad anímica. En 
contraste, el hígado (Mamál) es el que se asocia di-
rectamente con las emociones, las preocupaciones, 
el inframundo, los muertos y las ofrendas.

d) El punto central o Ts’ejel se vincula con el ombli-
go (K’o’ón). Se trata del centro del orden cósmi-
co que posibilita la comunicación y unión entre 
el cosmos y el orden corporal; es el punto que 
permite al sujeto girar libremente sobre el Tsa-
bál. Además, proporciona la idea de profundidad 
espacial y la densidad discursiva que explica y da 
sentido al espacio-tiempo como una red psíquica 
y emocional.

Por último, podemos mencionar que la informa-
ción etnográfica sobre la relación entre el cosmos y 
el cuerpo en los pueblos mesoamericanos es amplia 
y variada; en algunos casos, con puntos en común, y 
en otros, con discrepancias. La investigación sobre el 
orden y visión del mundo de los pueblos mesoameri-
canos está lejos de haber concluido, este trabajo plan-
teó un primer acercamiento para lograr comprender 
de manera general los diversos contenidos simbóli-
cos y discursivos que ponen en práctica los tének de 
Mantetzulel. De modo que no pretendemos clasificar, 
sistematizar o reducir el pensamiento tének, sino pre-
sentar la información para seguir atendiendo estos 
temas y comprender la relación del universo y el cuer-
po en los pueblos mesoamericanos. Se considera que 
es necesario continuar con la labor de recabar nue-
vos datos relativos a las cosmologías mesoamericanas 
desde diversas perspectivas y disciplinas, en pro de 
un diálogo con mayor profundidad, así como conocer 
en mayor detalle a los protagonistas del conocimiento 
tének, el cual sigue siendo extraordinario.
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RESUMEN
Pensar, analizar y reconstruir los modos de la denominada masculinidad dominante en los clubes depor-
tivos requiere de un ejercicio reflexivo. Espacios primordialmente masculinos, con ciertas características, 
particularidades, formas de actuar, de vivir y pensar las relaciones como aspectos de una identidad he-
gemónica, con sus permisos y prohibiciones. Indagar a propósito de las diversas identidades promueve 
la problematización sobre los privilegios que se desprenden de la performatividad de una masculinidad 
dominante. En ese sentido, presento la etnografía como acto político y como posición fundamental en mi 
proceso de investigación, y con ello propongo una perspectiva teórica que me permite conocer y proble-
matizar mis posibilidades como etnógrafo y los límites de la masculinidad. Para ello recojo datos del tra-
bajo de campo etnográfico de mi tesis de maestría orientada al análisis de los procesos de construcción de 
identidades de los individuos que forman parte del Club Colón de San Carlos en relación con las prácticas 
de fútbol y murga. Donde en mis características corporales, de reconocimiento identitario y dominante 
creo oportuno un constante ejercicio de extrañamiento y reflexividad que permite una distancia adecuada 
con el objeto de estudio.

Palabras clave: etnografía, interseccionalidad, clubes deportivos, masculinidad hegemónica. 

ABSTRACT
Thinking, analyzing and reconstructing the modes of the so-called dominant masculinity in sports clubs 
requires a reflexive exercise. Primarily masculine spaces, with certain characteristics, peculiarities, ways 
of acting, living and thinking about relationships as aspects of a hegemonic identity, with its permissions 
and prohibitions. Inquiring about the various identities promotes the problematization of the privileges 
that arise from the performativity of a dominant masculinity. In this sense, I present ethnography as a 
political act and as a fundamental position in my research process, and with this I propose a theoretical 
perspective that allows me to know and problematize my possibilities as an ethnographer and the limits 
of masculinity. To do this, I collect data from the ethnographic fieldwork of my master’s thesis aimed at 
analyzing the identity construction processes of individuals who are part of the Club Colón de San Carlos 
in relation to soccer and murga practices. Where in my bodily characteristics, of identity and dominant 
recognition, I believe a constant exercise of estrangement and reflexivity that allows an adequate distance 
with the object of study is opportune.

Keywords: ethnography, intersectionality, sports clubs, hegemonic masculinity.
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Este proyecto de maestría pretende problemati-
zar el campo de las masculinidades en el contex-

to de los clubes deportivos; específicamente, a partir 
de las particularidades en las prácticas del fútbol y la 
murga en el Club Colón de San Carlos, Uruguay. Pen-
sar, analizar y reconstruir los modos de la denomi-
nada masculinidad dominante en espacios con estas 
características, en los cuales hay una fuerte partici-
pación de la ciudadanía y específicamente de la gente 
del barrio, requiere de un ejercicio reflexivo. Esas ac-
tividades constituyen espacios reconocidos como pri-
mordialmente masculinos, con ciertas características, 
particularidades, formas de actuar, de vivir y pensar 
las relaciones. Indagar sobre las diversas identidades 
permite problematizar en torno a los privilegios que 
se desprenden de la performatividad de una masculi-
nidad dominante.

Para ello, a partir del marco teórico que ofrecen 
los estudios sociales y culturales sobre deporte pien-
so una reflexión a propósito de la performance de las 
masculinidades mediante un trabajo de campo etno-
gráfico. El interés principal de este proyecto se enfoca 
en las preguntas: ¿Cómo se construyen las masculini-
dades en el Club Colón de San Carlos a partir del fút-
bol y la murga? ¿Cómo opera la posición social, ma-
terial y simbólica en la producción y reproducción de 
una masculinidad dominante? El estudio del Club será 
a partir de la puesta en práctica y entrecruzamiento 
de las configuraciones y dinámicas de los sujetos que 
están y asisten al club, las relaciones que allí se cons-
truyen como campo de producción de una masculi-
nidad dominante, y la visibilización de características 
institucionales, prácticas y agentes que disputan esa 
masculinidad. En este sentido, la apuesta por la teo-
ría de la interseccionalidad permitirá aprehender las 
relaciones sociales como construcciones simultáneas 
en distintos órdenes: de clase, género y raza, y en di-
ferentes configuraciones históricas. 

Considero al deporte en su condición de produc-
tor y reproductor cultural, de espacio ideológico e 
inclusive de participación ciudadana. En ese aspec-
to, resulta oportuno mencionar que parto de la idea 
que no sólo revela aspectos cruciales de lo humano, o 
aspectos de poder existente en determinadas institu-

ciones, sino que es, fundamentalmente, una parte in-
tegral de la sociedad; el deporte permite reflexionar 
sobre lo social y los mecanismos básicos de creación 
de identidades.1 Por su parte, la murga cuestiona a la 
sociedad de forma cantada, comparte con el fútbol 
la condición de producción y reproducción cultural; 
vive de la iniciativa festiva del vecindario por ser una 
auténtica manifestación colectiva; se configura como 
un simple ritual de apropiación y recomposición de 
los espacios públicos; lleva consigo un acto de autoa-
firmación y reconocimiento mediante una actuación 
musical, humorística y teatralizada. Tiene un origen 
fundamentalmente mítico, donde lo que importa de 
verdad no es la verdad histórica, sino la narración de 
la memoria. El sentido de pertenencia al club, ocu-
par sus espacios de múltiples formas y de una “ma-
nera de hacerlo”, permite observar rasgos culturales, 
costumbres, valores y creencias de un grupo social, 
y posibilita analizar cómo se desenvuelven, retroali-
mentan y recrean en esta práctica, con posibilidades 
de análisis de trayectorias individuales y a la vez co-
lectivas. El club, en ese sentido, tiene una dimensión 
barrial muy intensa.

En el presente apartado pretendo desarrollar dos 
cuestiones que se me han presentado en el trabajo de 
campo etnográfico: el primero es mi posición como et-
nógrafo, punto del que se desprenden aspectos sobre 
la etnografía, las masculinidades y mi posicionamien-
to teórico; por otro lado, el estudio de las masculinida-
des en mi condición de varón cis heterosexual. Como 
refuerzo del aspecto anterior, mi posición dentro de 
este contexto, al ser “la persona que viene de afuera”, 
y a sabiendas de que los voy a “investigar”, se hace 
oportuno problematizar a qué me permiten acceder, 
la relación establecida entre los integrantes del Club 
conmigo y lo que se espera de mí. Este ejercicio im-
plica un recorrido transversal con la necesidad inmi-
nente de calibrar la distancia con mi objeto de estudio, 
así como el extrañamiento y trabajar mi reflexividad.

Es así que podemos tomar los aportes de Rober-
to Cardoso de Oliveira,2 el cual nos llama la atención 

1 E. Archetti, Masculinidades: fútbol, tango y polo en Argentina, 
2a. ed. (Buenos Aires: Antropofagia, 2003).
2 R. Cardoso de Oliveira, O trabalho do antropólogo (Brasilia: Pa-
ralelo 15, 1998). 
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acerca de tres medidas respecto del trabajo del antro-
pólogo: la primera se centra en la aprehensión de los 
fenómenos y dinámicas sociales, como aspectos que 
invitan a una reflexión en el quehacer antropológico 
y en la producción de conocimiento; de esta manera, 
tuve que llevar a cabo un ejercicio potente de extraña-
miento, ya que conozco de cerca el campo que habré 
de estudiar debido a que soy licenciado en Educación 
Física y técnico de Fútbol, lo que además conlleva que 
cuento con toda una vida influenciada por el deporte: 
practico fútbol desde niño y participé en la primera 
división (ofi-Liga Mayor de Maldonado); así, mi for-
mación gira en torno a ello y mi actividad profesional 
como director de algunos equipos de la misma liga 
que el club en cuestión. De la misma manera, el es-
tudio de estos espacios que habitualmente habito y 
de los cuales soy parte me pone frente al desafío de 
llevar a cabo una etnografía en “casa”. Pero a la vez 
tuve que cuestionar mis formas de oír, escuchar y es-
cribir lo que los actores me dirán. Cardozo de Oliveira 
aconseja un escuchar y oír disciplinados: debido a la 
disciplina, la misma organiza nuestra percepción y, 
permite escribir nuestro pensamiento como producto 
de un discurso que sea creativo, propio de las ciencias 
disuadidas por la construcción de la teoría social. Así, 
los nativos definen en su espacio sus prácticas y, en-
tenderán pertinente, lo que allí debería suceder y lo 
que debería interpretarse. 

Las posibilidades del etnógrafo
Connell3 aborda el concepto de masculinidad como 
una posibilidad relacional que se ocupa de estructurar 
el poder con base en el género. El género es una inter-
pretación cultural que funciona como un dispositivo 
de poder, como un guion que socializa los cuerpos4 
con pene en la masculinidad, para que se conviertan 
en varones, y a los cuerpos con vagina en la femini-
dad, para que se conviertan en mujeres, y que violenta 
a los cuerpos con diversidad genital o intersexuales.

La masculinidad es un concepto relacional, ya 
que existe relacionado con una estructura general de 

3 R. W. Connell, Masculinities: Knowledge, power and social change 
(Berkeley/Los Ángeles: University of California Press, 1995). 
4 J. Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad (Buenos Aires: Paidós, 2007). 

poder. Es un conjunto de significados, siempre cam-
biantes, que construimos a través de nuestras relacio-
nes con nosotros mismos, con los otros y con nuestro 
mundo. La masculinidad no es estática ni atemporal, 
es histórica. Si decíamos que el género es un dispositi-
vo de poder, un guion para la socialización de varones 
y mujeres, la masculinidad es esa dimensión del dispo-
sitivo y del guion, en una posición destinada a la edu-
cación de los varones en ciertos mandatos y prácticas.5 
Gayle Rubin,6 en su trabajo “El tráfico de mujeres: 
notas sobre la ‘economía política del sexo’”, señala que 
en aquel intercambio, los hombres adquieren ciertos 
derechos, y que las mujeres no tienen total derecho 
sobre sí mismas.7 Ese concepto nos permite entrever 
que tal intercambio supone una gran carga política, 
“producto de las relaciones que producen y organizan 
el sexo y el género”.8 Fútbol y murga se constituyen 
inicialmente como un espacio donde disputarse los 
sentidos de la masculinidad hegemónica, donde más 
bien se tiende a reproducir sus lógicas y a reforzar dis-
cursos sexistas, que parten de la hetero-cis-normati-
vidad de los varones.9 Como lo presenta Judith Butler 
(2007), es propio de la estructura patriarcal: asumir 
que el cuerpo es un territorio que no se puede discu-
tir, y que las diferencias biológicas son la base de toda 
diferencia social: el cuerpo y la sexualidad se vuelven 
naturaleza biológica. Se atribuyen así formas de ser, 
de moverse, de jugar a la pelota, comportamientos, 
formas de habitar el club, de definir relaciones entre 
varones, así como entre varones y mujeres; formas de 
cantar, comer y —por supuesto— parámetros de ren-
dimiento deportivo y performativo según el sexo bio-
lógico, que nunca es discutido.10 

5 Connell, Masculinities... 
6 Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía 
política del sexo’”, Nueva Antropología, vol. 30 (1986): 95-145. 
7 La autora realiza un recorrido histórico y teórico a propósito de 
las características y condiciones de esos intercambios, que no es 
la intención desarrollar en este trabajo. 
8 Rubin, “El tráfico...”, 113. 
9 Siguiendo a Garton (2019), en los espacios futbolísticos pode-
mos hablar no sólo de suponer la hetero-cis-normatividad de los 
varones sino también la homo-cis-sexualidad para las mujeres. G. 
Garton, “Guerreras: fútbol, mujeres y poder”, Capital Intelectual, 
núm. 1 (2019). 
10 A. Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados. La política de género y la 
construcción de la sexualidad (Barcelona: Madrazo, 2005).
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Si se nace varón, se es siempre varón y se vive 
“como varón”. El concepto de intersección supone la 
existencia de grupos que precisamente estarían en 
la intersección del sexismo, el racismo y el clasismo. 
La interseccionalidad permite considerar las rela-
ciones sociales y visibilizar de maneras simultánea 
el discurso dominante y las alteridades preexisten-
tes que comprenden a los sujetos en sus identida-
des. Estudiar las intersecciones particulares puede 
relativizar las percepciones sobre el funcionamiento 
de la dominación, así como la manera en que se re-
laciona con la producción de las y los distintos acto-
res sociales. La experiencia como proceso de signi-
ficación, como lugar de la formación del sujeto, “el 
sujeto que interpela/es interpelado”.11 

En definitiva, considerar las masculinidades en su 
carácter relacional implica discutirlas o problemati-
zarlas como acto político. Dicho de otro modo, genera 
ciertas formas de vincularse a través de distintas re-
laciones de poder establecidas. Una propuesta de tra-
bajo de campo etnográfico, propone Rosana Guber, 
“es una concepción y práctica de conocimiento que 
busca comprender los fenómenos sociales desde la 
perspectiva de sus miembros (entendidos como ‘ac-
tores’, ‘agentes’ o ‘sujetos sociales’)”.12 La etnografía 
implica una presencia constante del investigador en 
el territorio y constituye la puesta en relación de las 
distintas voces y prácticas que conforman la socia-
bilidad de ese espacio; comprende entender cómo 
viven estas prácticas los protagonistas con una pers-
pectiva de cómo piensan, sienten, dicen y actúan, y la 
relación entre los actores.13 De esa manera, el proceso 
no se hace “sobre” la población sino “con” y “a partir 
de” ella, donde la preocupación central es compren-
der e interpretar la temática, sin descartar mi propia 
reflexividad por habitar estos espacios, como men-
cioné más arriba. Por tanto, la participación en los 
eventos cotidianos de los sujetos a observar agrega 
la experiencia directa del investigador en los actos 

11 B. Avtar, “Pensando en y a través de la interseccionalidad”, en 
La interseccionalidad en debate (Berlín: Instituto de Estudios Lati-
noamericanos de la Freie Universität, 2012), 14-21, 18.
12 R. Guber, La etnografía. Método, campo y reflexividad (Bogotá: 
Norma, 2001), 5.
13 Guber, La etnografía...

cotidianos. Se define como la participación del inves-
tigador en el campo de estudio, aprender el idioma, 
las dinámicas en las organizaciones sociales, aspec-
tos culturales, prácticas y representaciones.14 

La importancia de la corporalidad en el método im-
plica un habitar los espacios del club, con un signifi-
cado, aspectos éticos y morales en el posicionamiento 
corporal. El trabajo de campo etnográfico destaca la 
importancia de la corporalidad para comprender las 
tramas culturales, cómo la posibilidad de comprender 
y aprehender relaciones propias del campo a estudiar.15 

En efecto, los distintos colectivos construyen sus par-
ticulares modos de percepción, gestualidades y expre-
siones corporales, ya sea en las dimensiones cotidianas 
o rituales. Por ello es que el cuerpo “es el presen-
te-ausente, al mismo tiempo pivote de la inserción 
del hombre en el tejido del mundo y soporte sine qua 
non de todas las prácticas sociales; sólo existe, para la 
conciencia del sujeto, en los momentos en que deja de 
cumplir con las funciones habituales, cuando desapa-
rece la rutina de la vida cotidiana o cuando se rompe 
“el silencio de los órganos”.16 

Esto conlleva a la necesidad de la corporalidad 
para aprehender determinados fenómenos sociales y 
culturales del campo a estudiar, no sólo al compren-
der los procesos por los cuales los actores ven, perci-
ben y habitan mediante el cuerpo los territorios de-
terminados, dotándolos de significados y atribuciones 
propias del lugar.17 Siguiendo con esta idea, pensar las 
relaciones vinculares en una lógica corporal a través 
de la constitución de las masculinidades que conviven 
en ese espacio implica optar por una perspectiva de 
análisis en clave de interseccionalidad. Indagar en las 
masculinidades hegemónicas exige comprender las 
prácticas de las diversas identidades y la acción histó-

14 A. Navarro Smith, “Conflicto y distancia. Notas críticas de lectu-
ras y trabajos de campo antropológico”, Latin American Research 
Review, vol. 47, núm. 3 (2012). 
15 G. Gil, “Correr, sufrir, disfrutar. El cuerpo como instrumen-
to de investigación”, Educación Física y Ciencia, vol. 22, núm. 
3 (2020): 139, acceso el 19 de abril de 2022: https://doi.org/ 
10.24215/23142561e139. 
16 Le Breton (1995: 124), citado por Gil, “Correr...”. 
17 Gil, “Correr...”. 
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rica de las relaciones entre las feminidades y las mas-
culinidades. En tal sentido, y desde una perspectiva 
en clave de interseccionalidad, la comprensión de la 
masculinidad hegemónica necesita incorporar una 
comprensión más de las jerarquías de género, reco-
nociendo la agencia de los grupos subordinados tanto 
como el poder de los grupos dominantes y el condicio-
namiento de la dinámica de género, raza y clase social 
de los grupos involucrados.18 La interseccionalidad ha 
ganado terreno como la expresión utilizada para de-
signar la perspectiva teórica y metodológica que in-
tenta aprehender y se involucra con las relaciones de 
poder. Por tanto, ese posicionamiento me permite la 
conceptualización de las identidades como múltiples y 
fluidas, poniendo el énfasis en los procesos dinámicos 
y en la deconstrucción de las categorías normalizado-
ras y homogeneizantes.19 

Es así que puedo mencionar mi reflexividad como 
un concepto que equivale al pensamiento teórico-prác-
tico del investigador sobre su persona, que incluye los 
condicionamientos políticos y sociales (género, etnia, 
clase social) que pueden reconocerse en el vis a vis con 
los interlocutores.20 En ese sentido me permito citar a 
Juan Branz al mencionar: 

Hay un discurso que se encarna en el cuerpo, que se 
aprende. Que se logra y se alcanza. Que llega a ser autén-
tico cuando los otros lo reconocen. Cuando se “sabe estar” 
entre hombres, se llega a una hombría legítima, “normal; 
y más aún, el juego entre palabras y cuerpos que asigna 
una masculinidad verdadera: que se juega en “escenas” 
donde se pone a prueba la identidad masculina.21

La etnografía posibilita la práctica corporal como 
método; supone construir y reconstruir los distintos 
lugares de los actores; implica un diálogo permanen-
te con los sujetos en el quehacer cotidiano del club 

18 Connell, Masculinities... 
19 J. Olavarria y T. Valdés, eds., Masculinidades. Poder y crisis 
(Santiago, Flacso-Chile, 1997).
20 Rosana Guber, El salvaje metropolitano (Barcelona Paidós, 
2000). 
21 J. Branz, “Masculinidades y ciencias sociales: una relación (to-
davía) distante”, Descentrada, vol. 1, núm. 1 (2017): 6, acceso el 
19 de abril de 2022: https://www.descentrada.fahce.unlp.edu.ar/
article/view/dese006.

(en las comidas, en los ensayos, en los partidos, en 
las reuniones, en los viajes, en los preparativos, entre 
otras). Es decir, implica una mejor comprensión de las 
variaciones y contradicciones en el campo de la mora-
lidad, así como el análisis de los vínculos y relaciones 
sociales, la comprensión de los lugares de los actores 
en estas actividades, y el indagar en los aspectos dis-
cursivos dominantes y los marginales. Estos discursos 
dominantes o jerarquías tienden a reforzarse con la 
experiencia o la trayectoria en los ámbitos de murga 
y de fútbol, la heteronormatividad o heterosexualidad 
obligatoria y el aguante. 

Las intersecciones en las cuales está inmerso el 
investigador inciden, afectan y modelan el trabajo 
de campo, ciertamente, y, por tanto, la investigación, 
además de la reflexividad considera al campo, a la 
perspectiva teórica y a la escritura del texto.22 Estos 
aspectos definen las características, necesidades y po-
sibilidades que consciente o inconscientemente son 
suprimidas, reprimidas y canalizadas en el proceso de 
producir varones y otras identidades en determinado 
grupo social. La masculinidad como concepto relacio-
nal es definida, como ya mencioné, por las relaciones 
de poder, concepto que debemos entender para refe-
rirnos a una masculinidad hegemónica.23 

Poder, en efecto, es el término clave a la hora de 
referirse a masculinidad hegemónica. Como he argu-
mentado detenidamente en otra parte, el rasgo común 
de las formas dominantes de la masculinidad contem-
poránea es que se equipara el hecho de ser varón con 
tener algún tipo de poder.24

Un hombre que tiene poco poder social, en la sociedad 
dominante, cuya masculinidad no es de la variedad he-
gemónica, que es víctima de una tremenda opresión so-
cial, podría también manejar enorme poder en su pro-

22 R. Guber, “‘Volando rasantes’... etnográficamente hablan-
do. Cuando la reflexividad de los sujetos sociales irrumpe en 
la reflexividad metodológica y narrativa del investigador”, en 
¿Condenados a la reflexividad? Apuntes para repensar el proceso 
de investigación social, coord. por Juan Ignacio Piovani y Leticia 
Muñiz Terra (Buenos Aires: Clacso, 2018), 52-73. 
23 M. Kaufman, “Los hombres, el feminismo y las experiencias 
contradictorias del poder entre los hombres”, Theorizing Masculi-
nities, vol. 1, núm. 1: 142-165.
24 Kaufman, “Los hombres...”, 5.
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pio medio y vecindario frente a las mujeres de su misma 
clase o grupo social, o frente a otros hombres.25

Son frecuentes los comentarios autorreferenciales 
acerca de haber estado en una murga o un club con 
mayor prestigio, es decir, que participan en competi-
ciones que son televisadas, murgas que compiten en 
concursos prestigiosos o clubes que juegan la copa del 
interior,26 o clubes de la Asociación Uruguaya de Fút-
bol (auf). En más de una ocasión durante el trabajo de 
campo escuché decir: “¿Cuántas veces fuiste al teatro 
de verano27?”, o: “Mientras que éste cantaba en el ta-
blado por barrios28, yo salía por vtv”.29 De la misma 
manera, se ponderan los años en el club y el grado 
de involucramiento con el mismo; acá pude escuchar 
en más de una ocasión, luego de alguna broma entre 
integrantes, señalar por algún murguista mayor: “Me 
parece que te faltan años por estos lados para poder 
hablar de esa manera”. También tienen su posición de 
jerarquía aquellos que cantan en la murga, participan 
de las comisiones del club, juegan en el equipo de fút-
bol de los veteranos del club y sus hijos juegan en las 
categorías formativas. Dicen: “El Colón es como una 
familia”, “se nace y se muere del club”, “al Colón lo 
hace grande su gente”. Aunque algunas de ellas parez-
can frases trilladas o comunes, muestran cómo cons-
tantemente se busca reafirmar la pertenencia al club, 
tanto legitimando sus lugares como estableciendo las 
relaciones jerárquicas. 

La heteronormatividad o heterosexualidad obliga-
toria supone una performance de género que valida 
las relaciones sociales y toda una gama de acciones: 
formas de vestirse, de caminar, de ver, sentir, consu-

25 Kaufman, “Los hombres...”, 8.
26 Ésta es la competición de clubes de ofi de mayor importancia. 
Concentra a los campeones de todos los departamentos (se juega 
según una organización muy similar a la Copa Libertadores).
27 El Teatro de Montevideo donde se realiza el concurso oficial 
capitalino. Organizado por Directores Asociados de Espectáculos 
Carnavalescos Populares del Uruguay (daecpu) y la Intendencia 
de Montevideo. 
28 Tablados municipales de la intendencia de Maldonado. Es un 
escenario portátil que permanece tres días por todo febrero, en 
distintos balnearios del departamento.
29 Canal uruguayo de televisión por suscripción que cuenta con 
los derechos exclusivos de televisación del carnaval de daecpu y 
del fútbol de la auf. 

mir, cantar, jugar, entre otras. Al respecto puedo seña-
lar algunas características que definen o limitan esta 
acción performativa del género y que configuran una 
masculinidad: los consumos de alcohol y los permisos 
que da la noche. Fue a partir del trabajo de campo rea-
lizado en el Club que pude percibir dichos tales como: 
“¿Te dejaron venir?, es muy tarde para vos”, “deja la 
película y empieza a tomar cerveza, que después haces 
cualquier cosa”; los relatos de hazañas en la noche, 
como manejar en estado de ebriedad, el gasto de di-
nero y las mujeres que habían “levantado” frecuentan 
los espacios del club; qué decir a las mujeres, cómo ha-
cerlo y detalles sobre cómo tener relaciones sexuales; 
preguntar a los más jóvenes del club por sus novias y 
pedir que les traigan la bebida, son elementos habi-
tuales en el club; también señalan cómo debe jugar 
un jugador de fútbol: no “cagarse”, “plantarse fuerte”, 
“poner el pie firma” y no dejarse pasar por “arriba”, 
son comunes y considerados válidos en el contexto 
del club. Todos esos aspectos son parte determinante 
para definir la heteronormatividad como parámetro 
hegemónico esencial de la masculinidad. 

El aguante, que algunos autores y algunas auto-
ras definen como un sistema de honra y prestigio,30 
el cual normaliza diversas expresiones, se ha utilizado 
para indagar en los sentidos de las prácticas violentas 
de los hinchas, donde “aguantar es pararse siempre, 
en desventaja, quedarse y poner el pecho”.31 Aguantar 
hace referencia a soportar, apoyar, sostener, es decir, 
“poner el cuerpo”; este aguantar se carga de múlti-
ples significados que dicen y muestran una manera de 
poner el cuerpo, yendo a la cancha, soportando males-
tares en los viajes, cagarse a trompadas, demostrando 
bravura y coraje, exigiendo respeto, hasta matar por 
los colores.32 Estas expresiones se definen a partir de 

30 P. Alabarces, Crónicas del aguante: fútbol, violencia y política 
(Buenos Aires: Capital, 2004); José Antonio Garriga Zucal, “Lomo 
de macho. Cuerpo, masculinidad y violencia de un grupo de sim-
patizantes del fútbol”, Cuadernos de Antropología Social, núm. 22 
(2005): 201-216; V. Moreira, “Etnografía sobre el honor y la vio-
lencia de una hinchada de fútbol en Argentina”, Revista Austral de 
Ciencias Sociales, vol. 13, núm. 1 (2007): 5-19.
31 P. Alabarces, J. Garriga y V. Moreira, “La cultura como campo de 
batalla. Fútbol y violencia en la Argentina” Estudios de Comunica-
ción, Política y Cultura, vol. 29, núm. 1 (2012): 2-20, 119.
32 Alabarces, Garriga y Moreira, “La cultura...”.
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la posición del Club en el barrio; muchas veces mi in-
formante principal detalló: “A Colón lo hace su gente. 
Somos el corazón del barrio, ¿Tú te imaginas qué pa-
saría si no nos escucharan? ¿Si la murga no saliera, o 
fuera cualquier cosa? ¿A dónde van a jugar todos esos 
niños y gurises?33 Colón es una familia”. Es así que 
se puede entender que el aguante puede ser definido 
desde el enfrentamiento físico, la violencia, la agre-
sividad, los golpes y abusos; pero también es posible 
entenderlo desde la capacidad de soportar los golpes 
y los daños recibidos. Se refiere a ser funcional a los 
discursos dominantes, es reconocer una determinada 
masculinidad como válida.

Los límites de las masculinidades 
En continuidad con el apartado anterior, el significado 
de la hegemonía implica una negociación sobre una 
simbología y un conjunto de prácticas acordadas y le-
gitimadas por el grupo y por el resto de los colectivos. 
Es decir, exige cierta correspondencia y acuerdo entre 
las alteridades y las instituciones donde ellas operan.34 
En ese sentido, respecto de la masculinidad hegemó-
nica y sus características, puedo afirmar que entre 
esos sujetos se pretende que las personas masculinas 
sean varones cisgénero, es decir, personas que nacie-
ron con pene y testículos, que fueron asignadas como 
varón al nacer y que se autoperciben como tales. Pero 
además, se espera de ellos que sean heterosexuales, es 
decir, que orienten su deseos hacia mujeres cisgénero, 
nacidas con vagina y vulva. A estos varones, desde pe-
queños, se les enseña a distinguir entre las caracterís-
ticas que son deseables y aquellas que deben rechazar.

La masculinidad hegemónica se impone como 
norma y produce socialmente lo que se espera de las 
identidades masculinas, cómo son sus relaciones y 
cómo operan otras identidades en cuanto a las hege-
monías. Los antecedentes históricos para el estudio 
contemporáneo de la masculinidad problematizan as-
pectos relacionados con los varones y su virilidad en 
términos de “carácter nacional, las divisiones del tra-

33 Lunfardo para jóvenes o adolescentes.
34 J. Branz, “Deporte y masculinidades entre sectores dominantes 
de la ciudad de La Plata. Estudio sobre identidades, género y cla-
se” (tesis de doctorado, Universidad Nacional de La Plata-Facul-
tad de Periodismo y Comunicación Social, Buenos Aires, 2015).

bajo, los lazos familiares, de parentesco y de amistad; 
el cuerpo y las luchas por el poder”.35 La socialización 
del género otorga diferentes oportunidades a varones 
y mujeres, dando mayor valoración a lo masculino y 
dejando en un lugar de subordinación a lo femenino. 

En ese sentido, la masculinidad en singular es un 
mandato, un conjunto de normas, de prácticas y de 
discursos, que de ser asumidos de forma más o menos 
“exitosa”, asignan a los varones (cisgénero y hetero-
sexuales, sobre todo) una posición social privilegiada 
respecto de otras identidades de género. Las masculi-
nidades más privilegiadas son las que más se acercan 
a los mandatos sociales, y las llamamos “normativas”. 
A las que más se alejan de las normas las llamamos 
“subordinadas”. Existen mandatos sociales sobre lo 
que es o no es la masculinidad que constituyen privi-
legios, costos y definen las relaciones de poder.

La observación participante comprende dos accio-
nes primordiales: observar y participar, lo cual provo-
ca una tensión al realizar estas dos actividades de ma-
nera simultánea; es decir, en el hecho, el investigador 
participa de un espacio donde comparte con la gente 
del lugar las actividades y observa conductas, acciones 
relaciones, etcétera.

La observación participante consiste en dos actividades 
principales: observar sistemática y controladamente 
todo lo que acontece en torno del investigador, y par-
ticipar en una o varias actividades de la población. Ha-
blamos de “participar” en el sentido de “desempeñar-
se como lo hacen los nativos”; de aprender a realizar 
ciertas actividades y a comportarse como uno más. La 
“participación” pone el énfasis en la experiencia vivida 
por el investigador apuntando su objetivo a “estar aden-
tro” de la sociedad estudiada. En el polo contrario, la ob-
servación ubicaría al investigador fuera de la sociedad, 
para realizar su descripción con un registro detallado de 
cuanto ve y escucha.36 

Se define como la participación del investigador 
en el campo de estudio, aprender el idioma, las diná-

35 M. Gutmann, “Traficando con hombres: la antropología de la 
masculinidad”, Revista de Estudios de Género. La Ventana, vol. 8, 
núm. 1 (1998): 47-99. 
36 Guber, La etnografía..., 22.
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micas en las organizaciones sociales, aspectos cultu-
rales, prácticas y representaciones.37 Esto supone una 
posición frente a los sujetos, una identidad a definir 
en el contexto que suponga el coste político de estu-
diar varones siendo varón. Lo que requiere prestar 
mucha atención a la forma en que soy entendido y 
definido por los sujetos. En el trabajo de campo es 
fundamental la interacción con los demás y el grado 
de participación en sus posiciones. Es así que, desde 
la posición mencionada, puedo problematizar o aten-
der las cuestiones relacionadas con mi identidad/es: 
la del investigador y las cuestiones de las relaciones 
de género en el campo.38 

La llamada antropología “en casa” introduce al 
investigador en el problema de la continuidad cultu-
ral entre lo que él mismo produce y lo que producen 
sus “objetos de estudio”.39 En este punto me voy a 
detener para intentar argumentar los límites de las 
masculinidades, cómo operan las características rela-
cionadas con el poder ya mencionadas, y cómo se ar-
ticula ello con mi posición dentro del campo —hom-
bre, cis-heterosexual que habita estos espacios con 
un rol protagónico, me animo a decir—. Lo primero a 
considerar al entrar al campo es un potente ejercicio 
de extrañamiento, al ser “al mismo tiempo, aproxi-
mación y distanciamiento. Es como estar delante de 
un sistema de signos —vivirlo relacionándose prime-
ramente con sus significantes pero sin comprender 
del todo sus significados—”.40 

En primer lugar, mi posición como etnógrafo. Los 
nativos me preguntan qué estoy haciendo ahí, si es mi 
trabajo y en cierta medida me otorgan posibilidades 
que no todos los que asisten tienen: comidas, viajes, 
ensayos, diálogos, entre otras. De todas maneras, sien-
ten la necesidad de obtener pruebas de confiabilidad, 

37 Navarro Smith, “Conflicto y distancia...”.
38 B. Pini y B. Pease, Men, masculinities and methodologies 
(Houndmills, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013), 53.
39 G. Gil, “Controles etnográficos y expertos en el campo: Cuando 
los ‘nativos’ nos leen”, Cuadernos del Instituto Nacional de Antropo-
logía y Pensamiento Latinoamericano, vol. 20, núm. 1 (2005): 138. 
40 G. Lins Ribeiro, “Descotidianizar. Extrañamiento y conciencia 
práctica. Un ensayo sobre la perspectiva antropológica”, en Cons-
tructores de otredad. Una introducción a la Antropología Social y 
Cultural, Mauricio Boivin, Ana Rosato y Victoria Arribas (Buenos 
Aires: Eudeba.1999), 195.

de confianza y de acceso a sus espacios; “los nativos 
permanentemente imponen pruebas de confiabilidad 
al investigador, como demostrar pasión por lo que ha-
ce”.41 En este punto, viví situaciones en donde los nati-
vos constantemente me demostraban profesionaliza-
ción en su desempeño en el club, el desempeño mismo 
del club, y el saludo, respeto y cercanía de los varones 
que estaban en una posición de mayor privilegio. 

La noción de clase supone cómo una práctica aso-
ciada a la posición de clase (en este contexto, clase 
obrera) estimula y opera fuertemente en la estructu-
ración de un territorio determinado.42 La noción de 
clase, en este sentido, opera en función del significado 
que se les da a las distintas prácticas. En estos espa-
cios, donde está en juego gran parte de la vida de las/
os sujetas/os, según Bourdieu, existe una distribución 
de las prácticas, donde: 

Sería necesario tomar en cuenta la representación que, 
en función de los esquemas de percepción y de aprecia-
ción que les son propios, las diferentes clases se hacen 
de los costes (económico, cultural y “físico”) y de los 
beneficios asociados a los distintos deportes, beneficios 
“físicos” inmediatos o diferidos (salud, belleza, fuerza 
—visible, con el culturismo, o invisible, con el higienis-
mo—, etc.), beneficios económicos y sociales (promo-
ción social, etc.), beneficios simbólicos, inmediatos o di-
feridos, ligados al valor distributivo o posicional de cada 
uno de los deportes considerados (es decir, todo lo que 
concurre en cada uno de ellos por el hecho de que sea 
más o menos raro y esté más o menos claramente aso-
ciado a una clase...), beneficios de distinción procurados 
por los efectos ejercidos sobre el propio cuerpo (p. ej. 
esbeltez. bronceado, musculatura más o menos aparen-
te, etc.) o por el acceso a grupos altamente selectivos.43 

Aunque la cita señala específicamente al deporte 
como campo de prácticas y lo asocia con la clase so-
cial, puedo señalar esta distinción también respecto de 
los clubes deportivos, y específicamente en torno a las 
prácticas del fútbol y la murga, situación que estructu-

41 Gil, “Controles etnográficos...”, 144. 
42 Branz, “Deporte y masculinidades...”.
43 P. Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. 
2a. ed. (Madrid: Taurus, 1998 [1979]), 17-18.
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ra una posición e identidad hagemónica, pero habilita 
por un lado, cierta profesionalización de las prácticas, 
y por otro, me habilita espacios de distinción, porque 
los nativos me suponen con cierta posición y prácticas 
de clase en función de mi labor como investigador. Por 
ello, creo oportuno señalar algunos aspectos sobre la 
habilitación de la profesionalización de las prácticas y 
desarrollar algunas de sus representaciones.

En el comienzo de mi trabajo de campo me señala-
ban constantemente el valor de la familia, el coste sim-
bólico que merecía ser integrante del club y el valor sim-
bólico de asistir a sus espacios. “El club es mi familia”, 
y definitivamente el club —en los ensayos, partidos, en-
trenamientos, actividades— es el espacio que comparten 
las familias integrantes del club y forman la familia que 
lo representa. “Acá nadie cobra”, “cantar o jugar por el 
Colón es un privilegio, todos lo hacemos por amor a la 
camiseta”, “mi padre me trajo y desde ahí hago todo acá, 
ahora mi familia asiste al club, me acompaña como yo 
acompañaba a mi padre”. De esta manera, las familias 
componen al club, y en ese espacio existen relaciones 
de poder generacionalizadas que asignan las posiciones 
de jerarquía en estos espacios. Constantes invitaciones 
a comidas, festejos y viajes hacían de acciones para la 
confiabilidad de los investigados. 

Avanzado el trabajo de campo, comienzo a recibir 
otro tipo de información en relación con la profesio-
nalización del club. A medida que los investigados 
fueron conociéndome más comencé a ganarme su 
confianza, a propósito de lo cual puedo señalar dos 
situaciones que me servirán para describirlo: la pri-
mera fue que mi informante más confiable comenzó a 
señalarme que algunos integrantes de la murga y del 
equipo de fútbol cobraban un sueldo porque por un 
lado “levantaban” el nivel y, por otro, necesitaban que 
el beneficiado dedicase el mayor tiempo posible a ello. 
Al principio puedo suponer que se le asignaban valo-
res negativos a obtener alguna retribución económica 
por la labor en el club,44 pero luego puedo afirmar el 
“culto del ‘rendimiento’ en las esferas productivas, so-
ciales y económicas, al encarnar las virtudes masculi-
nas y productivistas dominantes”.45 

44 Branz, “Deporte y masculinidades...”.
45 Branz, “Deporte y masculinidades...”, 112.

La distinción entre lo amateur y lo profesional era un 
recurso para excluir simbólicamente a quienes eran 
remunerados, aunque encubriese y solape las diferen-
cias, no sólo del tiempo libre disponible entre las cla-
ses, sino el significado y el sentido de ese tiempo libre 
para las clases.46

Entonces, estas distinciones individuales que se 
daban por: cierta especialización (directores, letristas, 
maquilladores, en los trajes, los técnicos, los profes), 
por haber cantado en una murga o por haber jugado 
en un club profesional, propiciaban distinciones en lo 
colectivo y, por ende, reconocimiento como club. 

La otra situación presente fue la de algunos inte-
grantes que cobraban por su labor, pero no gozaban 
de un lugar de total privilegio —no es del barrio, por 
la juventud, por no ser del coro de la murga o el poco 
tiempo en el club—; en su caso, ellos necesitaban re-
afirmarme porque cobraban por lo que hacían. En 
ese contexto, tuve algunos diálogos, en distintos mo-
mentos, con uno de los integrantes de la batería de 
la murga, él me comentaba lo que cobraba, por qué, 
qué posición tenía en la batería y en la murga, entre 
otras. En principio con cierta desconfianza, buscando 
aceptación y confiabilidad, y luego con mayor con-
fianza y cercanía. 

Esta continuidad cultural hace que muchos sujetos se 
consideren expertos a sí mismos y condenen cualquier 
pretensión ajena de hablar sobre ellos cuando no se re-
producen los discursos de sentido común que se utilizan 
para explicar las acciones propias. Casi todos los actores 
del campo futbolístico disponen de teorías nativas.47

Los investigados hacen una distinción entre una 
virtud asociada a la fuerza o el rendimiento y otra 
vinculada a la razón, que además opera dependien-
do el contexto de enunciación y de la posición en la 
estructura social.48 Es decir, existen estratificaciones 
relacionadas con las localizaciones jerárquicas dife-
renciales de individuos y agrupaciones de personas 

46 Branz, “Deporte y masculinidades...”, 110.
47 Gil, “Controles etnográficos...”,138. 
48 Branz, “Deporte y masculinidades...”.
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en el entramado de poder de la sociedad, mediante 
múltiples variables como la afiliación al club, el reco-
rrido o trayectoria profesional y, en mi caso, la virtud 
vinculada a la razón. 

En este camino, descubrir esas relaciones está en 
gran determinado por la reflexividad del investigador; 
es decir: (re)construiremos los escenarios a partir del 
conocimiento teórico, estando ahí, siendo interpela-
do con construcciones culturales en una relación de 
distancia y cercanía y una posterior escritura e inter-
pretación de la misma.49 Los condicionamientos socia-
les y políticos, género, edad, pertenencia étnica, clase 
social y afiliación política50 son parte del proceso del 
investigador en el transitar por las distintas etapas de 
la investigación. Luego, los nativos consideran perti-
nente que se efectúen pruebas de confiabilidad res-
pecto de mi sexualidad; podemos definir ello como las 
demostraciones sobre mi masculinidad. En este caso 
el género y su performatividad funciona como eje que 
ordena la vida social e involucra los principios y carac-
terísticas primarias de las relaciones de poder.51 Fren-
te a esta posición, puedo entender las situaciones en 
las cuales los sujetos tenían intención de afirmar mi 
masculinidad señalando acceso y además cierto grado 
de involucramiento con el club. Puedo citar a Gil en su 
trabajo sobre los “trucos de oficio” al señalar: 

El grado de involucramiento de los actores en estas 
prácticas implica la incorporación de una serie de va-
lores y postulados filosóficos sobre la vida, que suelen 
remitir a fuertes opciones morales y estéticas en su ra-
cionalidad. Estos ejes también involucran los patrones 
de uso del cuerpo, dentro y fuera de las performances 
más o menos ritualizadas que envuelven preceptos éti-
cos (tales como esfuerzo, voluntad, armonía) y estéticos 
(como liviandad o belleza) que suponen asimismo toda 
una concepción de la salud y/o bienestar.52

49 Guber, “‘Volando rasantes’...”.
50 Guber, La etnografía...
51 S. Rostagnol, “Entre la reproducción y el erotismo, recorridos de 
la sexualidad desde el eminismo”, en Trashumancias. Búsquedas 
teóricas feministas sobre cuerpo y sexualidad (Montevideo: csic / 
Universidad de la República [Biblioteca Plural], 2018), 74-90. 
52 G. Gil, “De las imposturas a los ‘trucos de oficio’. Reflexiones 
‘metodológicas’ desde la antropología social (argentina)”, impi-

Me animo a señalar que esos patrones de uso del 
cuerpo, en conjunto con los preceptos éticos y esté-
ticos sobre la masculinidad, implican definitivamen-
te suponerlo como preestablecidos en cada contexto 
social, cultural e histórico.53 El modelo hegemónico 
de masculinidad se relaciona con “los ideales de virili-
dad”,54 que conllevan determinados preceptos éticos y 
estéticos a propósito de ser hombre en el club a través 
de acciones que responden a ciertos mandatos, privi-
legios y libertades.

El habitar el club, que el espacio (sede del club) 
responda a cierta estructura, así como las relaciones 
que surgen a lo largo del tiempo, conforman una ima-
gen con cierta objetividad, una masculinidad hegemó-
nica: tomar alcohol, cantar fuerte, bromear, exhibirse, 
mostrar sus logros, ser reconocidos; las prácticas sos-
tienen una estructura donde el género masculino se 
caracteriza mediante la exhibición de la virilidad, del 
rendimiento corporal, de imposición, entre otras.55 En 
definitiva, el ideal masculino implica un proyecto esté-
tico56 donde la materialización de lo masculino hege-
mónico se asocia con una identidad con determinadas 
características, en donde los varones necesitan reafir-
mar sus virtudes. En esos espacios se puede observar 
una espectacularización de esta materialización, una 
relación de propiedad con lo femenino, la conquista y 
los excesos. Al pensar las identidades en ese escenario 
permite ingresar al terreno de las moralidades al re-
lacionarse con el estudio de los deseos, las emociones, 
la imaginación, la razón y las fronteras permitidas y 
rechazadas.57 De igual manera, permite pensar y com-
prender las variaciones y contradicciones del campo 
de la moralidad, analizar los vínculos y relaciones so-
ciales, la comprensión de los lugares de los actores en 

ria. Revista de Metodología de Ciencias Sociales, vol. 40, núm. 1 
(2018): 107-128, 110
53 Rostagnol, “Entre la reproducción...”.
54 Gutmann, “Traficando con hombres...”.
55 Connell, Masculinities...
56 G. Gil, “Corredores y consumidores. Identidad y estética en el 
running en la Argentina contemporánea”, Revista Cultura y Re-
presentaciones Sociales, vol. 27, núm. 1 (2019): 411-439, acceso 
el 20 de abril de 2022: http://www.culturayrs.unam.mx/index.
php/CRS/article/view/642. 
57 Archetti, Masculinidades: fútbol...
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estas actividades e indagar así los aspectos discursivos 
dominantes y los marginales. 

El proyecto estético del club se funda a partir de 
la sexualidad hetero-cis-normativa, y con ello se ve la 
necesidad de los nativos por confirmar esta condición. 
Es así que pasé por dos situaciones en el trabajo de 
campo que se pueden describir a partir del ejercicio 
de mi masculinidad: en la primera instancia, asistí 
al ensayo de la murga con mi ahijada, que tiene 18 
años; y cuando ella fue al baño uno de los nativos me 
preguntó si era mi pareja. El otro momento sucedió 
cuando el director de la murga me pidió hablar; en-
tonces me comentó que a su compañera de la murga 
yo le parecía atractivo y quería pasarme su número de 
celular para que hablase con ella, luego de lo cual se 
sucedieron bromas hacia ella como: “Cantá bien que 
te vino a ver”, o: “mirá quién te vino a ver, no te pon-
gas nerviosa”, entre otras anotaciones. Este aspecto no 
es más que una característica más que desarrolla las 
relaciones de poder que se dan en estos espacios:

La sexualidad entra al terreno político cuando se eman-
cipa de la biología y la psiquiatría, en una palabra, cuan-
do se desencializa. Entonces sí, cabalmente puede verse 
a lo largo de la historia así como en la construcción de 
las teorías, la articulación entre el control de la sexuali-
dad y la dominación masculina.58

Las prácticas abarcan relaciones sociales y simbó-
licas, involucrando a las instituciones en la conforma-
ción de las objetividades. A través de diversos aspectos 
se constituye un mundo social que define la masculi-
nidad dentro de una estructura amplia de definición 
de roles sexuales, sociales y de parentesco.

Consideraciones finales
Primero, creo oportuno señalar la distinción de hacer 
etnografía y más concretamente de hacer etnografía 
en “casa”. Cómo acto político, supone un compromi-
so corporal intenso, porque implica someterse a una 
continua vigilancia de las reflexividades del investiga-
dor, desde su habitar cotidiano y su compromiso cul-
tural; del investigador como científico, con su pers-

58 Rostagnol, “Entre la reproducción...”, 89. 

pectiva teórica, al aplicar el método, recabar datos, 
escribir; y de las reflexividades del campo de estudio. 
Los estudios etnográficos se basan en la diversidad 
de las relaciones humanas, que justamente exceden 
el proceso de significación de las relaciones y de las 
técnicas empleadas para valorarlas.59 La etnografía 
implica una presencia constante del investigador, re-
mite a atender las exigencias de tipo estructural que 
se desprenden de su quehacer, y de esa manera com-
prende la puesta en relación de las distintas voces y 
prácticas que construyen la sociabilidad en el espacio 
de estudio. La etnografía comprende un compromiso 
corporal en el campo y de la misma manera atiende 
las intersecciones propias y las del campo, por ello se 
hace oportuno señalar la reflexividad en este proceso. 
Es decir, no se trata únicamente de explicitar cuestio-
nes del género o de la clase social del investigador y 
de los sujetos, sino comprender qué modalidades e 
implicancias adoptan las intersecciones en esta situa-
ción específica.60 Dicho de otra manera, el trabajo de 
campo etnográfico implica una negociación constante 
en las intersecciones, desde la reflexividad, entre el 
investigador, los sujetos de investigación y los pará-
metros socioculturalmente reconocidos. 

Luego, es interesante comprender el campo de es-
tudio de la Educación Física y, concretamente, la tradi-
ción de los estudios del deporte en Uruguay, donde se 
tiende a favorecer prácticas consideradas esenciales, 
con cierta trayectoria y consolidadas en nuestras ins-
tituciones científicas.61 Es importante reconocer que 
“diferente es lo que ocurre cuando la innovación aten-
ta contra las prácticas ‘correctas’ que legitiman obje-
tos, enfoques y ciertas prácticas científicas protegidas, 
aquellos lugares comunes de la investigación que esti-
mulan la comodidad y las zonas de confort”;62 ello nos 
permite habilitar o reconocer los estudios sociales y 
culturales sobre el deporte cómo campo de estudios y 
ahondarnos en su desarrollo académico. Este aspecto 
faculta la ampliación de las posibilidades del estudio 
del deporte en Uruguay, entenderlo desde otras pers-

59 R. Guber, Prácticas etnográficas. Ejercicios de reflexividad de an-
tropólogos de campo (Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2014).
60 Guber, Prácticas etnográficas...
61 Gil, “De las imposturas...”. 
62 Gil, “De las imposturas...”, 125.
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pectivas, conocer sus lógicas, sus prácticas, historias, 
repercusiones y, sobre todo, problematizarlas.

Cuando varones estudiamos varones, tomamos 
conciencia de un “yo masculino” que puede verse 
amenazado en el proceso de la investigación,63 debido 
a que existe una sensibilización respecto del consenso 
cultural, la centralidad discursiva, la institucionaliza-
ción y la marginación o deslegitimación de alterna-
tivas de las masculinidades socialmente dominantes. 
Kaufman, en ese sentido, nos invita a ser críticos 
severos de tales acciones y creencias particulares de 
los habitus dominantes de la masculinidad.64 De ma-
nera que, al considerar la reflexividad del investiga-
dor y del campo, puedo sostener que en el negociar 
constante de las intersecciones en el estudio de las 
masculinidades y este repensar el ser varón median-
te una práctica de dar sentido simbólica y narrativa-
mente a las relaciones existentes los investigadores 
realizamos un primer ejercicio de repensar nuestras 
masculinidades. Debido a que determinadas situa-
ciones que anteriormente no nos interpelaban por 

63 Pini y Pease, Men, Masculinities...
64 Kaufman, Los hombres...

distintos motivos —las lecturas, el ingreso al 
campo, las relaciones que se generan, cómo se gene-
ran y lo que ocasionan—. nos ayuda a problematizar 
en primera instancia nuestros procesos de formación 
corporal. Es decir, nos permite comprender un ser 
varón dentro de determinados parámetros sociocul-
turalmente establecidos, que de la misma manera 
que visibiliza las relaciones y dinámicas existentes, 
visibiliza cómo el ser varón genera permisos, posi-
bilidades y accesos a información en estos contextos 
particulares. Problematizar las relaciones de géne-
ro nos da la posibilidad de entender su acción polí-
tica en las construcciones corporales e identitarias, 
y entenderlo dentro de una compleja interconexión 
con las otras intersecciones.65 Más allá de reproducir 
discursos dominantes y entrar en el riesgo de la ob-
jetivización, nos permite problematizar las relaciones 
de poder existentes, comprender las limitaciones más 
problemáticas de la disciplina: homogeneidad, cohe-
rencia y atemporalidad66 y pensar nuevas acciones 
y relaciones que faculten otras formas de ser varón.

65 L. Abu-Lughod, “Escribir contra la cultura”, Andamios. Revista 
de Investigación Social, vol. 9, núm.1 9 (2012): 129-157:133
66 Abu-Lughod, “Escribir contra...”.
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RESUMEN
Este trabajo presenta resultados de una investigación que se llevó a cabo en la Ciudad de México con un 
grupo de jóvenes; la finalidad fue explorar la experiencia que tuvieron con el dolor en algunas prácticas 
corporales como el tatuaje y la suspensión. La percepción que cada individuo tiene del dolor se ve atrave-
sada por factores sociales, culturales, religiosos, sensoriales y subjetivos, que influyen en los significados 
que se le atribuye y en las formas que cada cultura adopta para ritualizar las prácticas que ejecutan. La 
pregunta a desarrollar es: ¿Cómo se ha transformado la percepción que se tiene del dolor a lo largo del 
tiempo y cómo ha influido en sus formas de interpretarlo en las prácticas corporales que se siguen reto-
mando hoy en día? La metodología se basó en un análisis de corte cualitativo que consideró las narrativas 
de los sujetos, en articulación con la antropología simbólica y la noción de ritual de Victor Turner, según 
la cual las metáforas y los imaginarios materializan la interpretación de estos procesos. 

Palabras clave: dolor, experiencia corporal, ritual, representación y vivencia.

ABSTRACT
This work presents the results of an investigation that was carried out in Mexico City with a group of young 
people, whose purpose was to explore the experience they had with pain in some corporal practices such 
as tattooing and suspension. The perception that each individual has of pain is crossed by social, cultural, 
religious, sensory and subjective factors, which influence the meanings attributed to it and the forms that 
each culture adopts to ritualize the practices they carry out. The question to be developed is: How has the 
perception of pain changed over time and how has it influenced the ways of interpreting it in these bodily 
practices that continue to be taken up today? The methodology was based on a qualitative analysis that 
considered the narratives of the subjects, in articulation with symbolic anthropology and Victor Turner’s 
notion of ritual, where metaphors and imaginaries materialize the interpretation of these processes.

Keywords: Pain, bodily experience, ritual, representation and experience.
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El dolor es un elemento que acompaña a los seres 
humanos en varios episodios de su vida; por lo 

tanto, no se trata sólo de una reacción anatómica y fi-
siológica a determinados estímulos orgánicos. Desde 
un punto de vista antropológico, se cuestiona cuál es 
la trama social y cultural que impregna este fenóme-
no, sin olvidar la dimensión individual que constituye 
parte de la experiencia. La historia occidental mues-
tra evidencias que ilustran cómo el dolor no es sólo 
un hecho biológico, lo cual a lo largo del tiempo ha 
influido en la manera como es percibido en las so-
ciedades actuales. Tampoco precede únicamente a la 
lectura médica, ni a un problema propio de la sin-
tomatología, sino que ocupa un sitio en la vida y en 
la cultura humana. Este elemento ha sido utilizado 
para cubrir objetivos sociales y personales, inmersos 
en una gran diversidad de eventos; sean ceremonias 
de purificación, ritos de iniciación, para alcanzar es-
tados alterados de conciencia, medios de control y de 
castigo, prácticas de sanación, así como en pruebas 
de resistencia y fortaleza. 

El objetivo de este trabajo se centra en comprender 
los motivos por los que los sujetos ritualizan y otor-
gan un soporte simbólico al dolor a través de algu-
nas modificaciones corporales como el tatuaje y otras 
prácticas que realizan, como la suspensión corporal. 
Así, partimos de la propuesta de Marcial1, quien define 
como modificaciones corporales aquellos recursos que 
sirven como vehículos identitarios, que pueden ser 
marcas o decoraciones permanentes, y que contribu-
yen a hacer evidente las diferencias culturales entre 
los grupos. Mediante ellas se construyen signos de 
identidad: el tatuaje, por ejemplo, constituye una es-
critura en el cuerpo, y es también memoria en la piel, 
narra momentos e historias de vida; a su vez, indica 
un estatus dentro de la comunidad, manifiesta perte-
nencia a un grupo, a un sistema social, especifica la 
afiliación religiosa, informa la pertenencia a un linaje, 
clan o grupo de edad. Por su parte, el dolor realza la 
importancia del momento y despierta una sensación 
de orgullo por haber sido capaz de resistirlo.2 

1 Rogelio Marcial, “Cuerpo significante: emblemas identitarios a 
flor de piel. El movimiento fetichista en Guadalajara”, Relaciones, 
núm. 117, vol. XIX (2009): 159-179. 
2 David Le Breton, El tatuaje (Madrid: Casimiro, 2013). 

A su vez, cabe mencionar que en otras culturas 
y dentro del mismo ámbito del body art y la modifi-
cación corporal en el medio urbano contemporáneo 
se llevan a cabo otras prácticas que utilizan el dolor 
como parte de la experiencia, ya sea como parte de 
un proceso ritual o performativo, y pueden o no dejar 
huellas permanentes en el cuerpo. Ejemplo de ellas 
son las suspensiones corporales, que consisten en la 
sujeción y el levantamiento del cuerpo con ganchos 
de acero atados a una estructura de metal; durante las 
suspensiones se perforan las pieles: en algunos casos 
por las rodillas, la espalda, el pecho o el abdomen. El 
practicante es elevado a una altura aproximada de 1.5 
metros y se demora entre 15 y 60 minutos.3

De modo que es importante destacar que el hilo 
conductor de la serie de prácticas que a continuación 
desarrollaremos reflejan el dolor como el continuum 
que adquiere significado a través de prácticas exclu-
sivas de ciertos grupos culturales. En este sentido, 
el dolor desempeña un papel importante, ya que le 
permite a los sujetos manifestar, revelar y externar 
lo que sienten y piensan, de tal suerte que “cada uno 
vive ante todo de piel para adentro, mientras que para 
los demás lo accesible es la superficie, de la piel para 
afuera”.4 La anatomía y la fisiología no bastan para 
explicar esas variaciones sociales, culturales, perso-
nales e incluso contextuales. La relación íntima con 
el dolor depende del significado que éste revista en el 
momento en que afecta al individuo. La manera como 
nos apropiamos de la cultura, de sus valores y de su 
relación con el mundo, supone un entramado decisivo 
para su aprehensión, en este caso porque la experien-
cia que se tiene con el dolor es un hecho situacional.5

Por lo anterior, nos gustaría enfatizar que la lec-
tura aquí propuesta se hace desde las perspectivas de 
autores que han trabajado la teoría social del cuerpo, 
en el entendido de que el cuerpo es una construcción 
que entreteje la dimensión cultural, social e histórica, 
de manera que el cuerpo sólo existe a partir de su in-

3 Cupatitzio Piña, Cuerpos posibles, cuerpos modificados. Tatuajes 
y perforaciones en jóvenes urbanos (México: uam-x, 2004).
4 José Luis Catalán, “Psicología del cuerpo 1987”, acceso enero de 
2009: http://www.cop.es/colegiados/a-005 12/psico.cuerpo.html. 
5 David Le Breton, Antropología del dolor (Barcelona: Seix Barral, 
1999).
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teracción con todos los elementos de dichas dimensio-
nes. Autores como Le Breton,6 Turner7 y Csordas,8 entre 
otros, hablan sobre la corporificación, como un concep-
to dinámico de continua transformación del cuerpo, a 
través de la acción y la práctica, que no se da de manera 
aislada, sino que siempre ocurre en interacción inter-
corporal (con otros individuos) y en un espacio-tiempo 
determinado, lo que nos sitúa como sujetos históricos; 
es decir: “Nuestra corporificación requiere constantes 
y continuas prácticas de trabajo corporal, por medio 
del cual mantengo y presento de forma constante a mi 
cuerpo, en un marco social en donde mi prestigio, per-
sona y status, giran en torno a los demás”.9 

La propuesta que aquí presentamos se despren-
de de ese enfoque, por lo que emplearemos la no-
ción de usos sociales del cuerpo para recuperar el 
sentido del tatuaje, y de otras prácticas que resultan 
ser representaciones orientadas hacia la materiali-
zación simbólica, plasmadas sobre la carne. Dichas 
representaciones simbólicas adquieren usos rituales 
y estéticos vinculados con experiencias humanas a 
menudo significativas.

Este estudio es resultado del trabajo de tesis “La 
significación del dolor en las modificaciones corpo-
rales”, presentada en el 2011.10 La ruta metodológica 
consistió en un análisis etnográfico de corte cualita-
tivo que se llevó a cabo durante el periodo que com-
prendió los años 2009-2011. Las etnografías se lle-
varon a cabo en dos estudios de tatuajes; el primero 
ubicado en la colonia Centro de la Ciudad de México, 
llamado Santo Oficio, y el segundo Estudio Nekro-
mantix ubicado en la colonia Izcalli Jardines, en el 
municipio de Ecatepec, Estado de México. En ellos se 
obtuvo información de 14 personas, hombres y muje-
res con edades de entre 20 y 40 años, a quienes se les 
entrevistó en profundidad para conocer el fenómeno 
a estudiar con mayor aproximación; sus nombres 

6 David Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2002).
7 Victor Turner, El proceso ritual (Madrid: Taurus, 1988).
8 Thomas Csordas, “Embodiment as a Paradigm for Anthropol-
ogy”, Journal of the Society for Psychological Anthropology, 18 
(1990): 5-47.
9 Turner, El proceso..., 13.
10 Mirna Zárate Zúñiga, “La significación del dolor en las modifi-
caciones corporales” (tesis de licenciatura, enah, México, 2011).

fueron cambiados para mantener sus identidades en 
el anonimato. Se asistió también a algunos eventos, 
donde personas involucradas en el medio de las modi-
ficaciones corporales practican también la suspensión 
corporal. Elegimos este tipo de herramienta metodo-
lógica como una manera de indagar en la trama de 
significados que se expresan en los usos sociales que 
se le dan al dolor, en la práctica del tatuaje y en la 
suspensión corporal. Siguiendo a Reguillo: 

Al referirse a subjetividad, señala que se trata de una 
compleja trama de los modos en que lo social se encar-
na en los cuerpos y otorga al individuo históricamente 
situado, tanto las posibilidades de reproducción de ese 
orden social como las de su negación, impugnación y 
transformación. Es el intento por explicitar los disposi-
tivos de percepción y respuesta con que los actores so-
ciales enfrentan la incertidumbre y los riesgos epocales.11 

Durante el trabajo etnográfico, los mismos infor-
mantes hicieron énfasis en que para ellos ese tipo de 
prácticas forman parte de rituales que llevan a cabo 
con el objetivo de simbolizar vivencias significativas; 
por tanto, el concepto de ritual fue propuesto como un 
eje de análisis para esta investigación. Las narrativas 
de los sujetos revelaron sus subjetividades como acto-
res sociales y a través de ellas fue posible adentrarnos 
en las emociones, pasiones, sensaciones y sentimien-
tos que experimentaron para comprender los senti-
dos y significados que les otorgaron. Por otra parte, se 
buscó referencias bibliográficas a propósito de las di-
versas prácticas corporales que se han llevado a cabo 
en distintas culturas y en distintos momentos históri-
cos para comprender los usos sociales y significados 
que se le han atribuido al dolor. 

El dolor en diversas prácticas corporales  
como parte de la experiencia y la ritualización 
En el ámbito de las modificaciones corporales, se 
enfatizan dos dimensiones: la representación y la vi-
vencia; en ese sentido podemos hablar de un cuerpo 

11 Rossana Reguillo, “Políticas de la mirada. Hacia una antropolo-
gía de las pasiones contemporáneas”, en Educar la mirada. Políti-
cas y pedagogías de la imagen, comp. por I. Dussel y G. Gutiérrez 
(Buenos Aires: Flacso / Manantial / osde, 2006), 51-74.
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portador de signos y un cuerpo generador de sig-
nificados y sentidos. La representación se refiere al 
conjunto de imágenes, en las que el cuerpo está ca-
racterizado bajo una modalidad basada en un con-
junto de visiones. De esta manera, el sentido de la 
vista es de vital importancia para comprender, cono-
cer, relacionarnos con nuestro entorno y a partir de 
ella, establecer nuestras referencias socioculturales, 
creando una proximidad con el otro, y a su vez, un 
alejamiento que reconoce las diferencias, a partir de 
las corporalidades.12 

En ese sentido, el cuerpo es resultado de un pro-
ceso cultural, donde los cambios que se le hagan se 
reflejan en sus indumentarias y decoraciones; repre-
sentadas en perforaciones, imágenes, grafías, que co-
rresponden a la parte tangible y visible que se mues-
tra al mundo. Por otro lado, esas representaciones 
constituyen proyecciones simbólicas y metafóricas, 
que corresponden a esa parte intangible en donde el 
cuerpo inserta en su materialidad la subjetividad de 
sus valores, costumbres, creencias, cánones de belle-
za y significados aprendidos en un entorno cultural. 
Además, valdría la pena considerar que en socieda-
des occidentales, la vista porta un estatus dominante 
respecto de los demás sentidos; en el caso del cuerpo, 
éste adquiere también un énfasis en el que estética-
mente lo visual se vuelve un elemento predominante 
para la producción del cuerpo.13 

Por otra parte, el dolor como unidad expresiva 
se mantiene en distintos escenarios, pues la forma 
en cómo se despliega, revela el papel que tienen las 
construcciones sociales de la naturaleza humana en 
la comunicación del mismo,14 sea a través de modifi-
caciones corporales, ritos de iniciación, performances, 
entre otras prácticas. De tal forma que el dolor como 
experiencia fenoménica expone el universo particular 
de la cual se extrae; en esa relación entre lo físico y 
lo anímico tal como es vivido; es decir, la experien-

12 Ana D’Angelo, “La experiencia de la corporalidad en imágenes. 
Percepción del mundo, producción de sentidos y subjetividad”, 
Tabula Rasa, núm. 13 (2010): 235-251.
13 Mariana Cantarelli, “El cuerpo en perspectiva histórica: A pro-
pósito del estatuto actual del cuerpo” 2000, acceso en abril de 
2000: http://www.cancerteam.com.ar/cbib023.html. 
14 Lucía Galazzi, “Reflexiones sobre el dolor: Un análisis a partir 
de la forma que se despliega”, Aisthesis, núm. 45 (2009): 122-133. 

cia se ancla en la subjetividad. Al respecto Aisenson,15 
encarna esa subjetividad en la noción de cuerpo-per-
sona, en la que un individuo, para tener conciencia 
de su existencia, debe hallarse en una determinada 
situación; es decir, la corporalidad tiene un sustrato 
temporo-espacial.

Turner16 enfatiza que la vivencia necesita ser co-
municada para llegar a ser transformadora. En ese 
sentido el dolor, al formar parte de una experiencia 
temporal con una estructura dinámica, “permite al 
momentáneo valor del presente, convertirse en una 
presencia significada”.17 El dolor puede incluir una 
acción reparadora del pasado mismo, ser parte im-
portante en la conclusión de experiencias, represen-
tar cierre de ciclos y participar en la asignación de 
nuevos estatus, como parte de la restauración del 
tejido social. Bajo esta perspectiva, Berger y Luc-
kman18 señalan que existe una realidad anclada a 
una experiencia cotidiana, percibida como limita-
da y continua. Estos momentos suelen transcurrir 
de forma procesual, introduciendo muchas veces a 
los sujetos en fases liminales, donde al incurrir en 
eventos socialmente dramáticos requieren de cier-
tos ritos de reacomodo para romper con incerti-
dumbres grupales e individuales. De este modo los 
rituales constituyen:

Modelos que, a veces organizan las experiencias y las 
vivencias, las emociones y los sentimientos, promueven 
la reflexividad y la creatividad; son espacios lúdicos y 
de recreación, posibilitan los horizontes desde donde se 
puede ejercer la crítica de la propia sociedad y forma 
de vida; un ámbito de potencia subjuntiva, los rituales 
también son catárticos; dispositivos de poder, los cuer-
pos son disciplinados por y en ellos, y en ellos también 
hallan una loca y abandonada libertad”.19 

15 Aída Aisenson Kogdan, Cuerpo y persona. Filosofía y psicología 
del cuerpo vivido (México: fce, 1981).
16 Victor Turner, La selva de los símbolos (Madrid: Siglo XXI, 
1990).
17 Turner, El proceso..., p. 154
18 Peter Berger y Thomas Luckman, La construcción social de la 
realidad (Buenos Aires: Amorrortu, 1990).
19 Rodrigo Díaz. Archipiélago de rituales. Teorías antropológicas 
del ritual (Barcelona: Anthropos, 1998).
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Desde este punto de vista, Van Gennep20 hace refe-
rencia a ritos de paso, cuando se trata de transiciones 
que involucran una crisis vital, un cambio de estatus, 
jerarquía, estructura, rango, condición o estado emo-
cional; diversas culturas hacen usos de sus cuerpos 
en tales procesos, a través de ritos que muchas veces 
involucran el dolor como parte de esta experiencia. 
Estos procesos pueden incluir a su vez otros ritos pre-
liminares: de separación, en donde se marca el ale-
jamiento de un individuo de su situación anterior; 
liminares de margen, en ese momento el estado del 
individuo es ambiguo e intermedio, y postliminares 
de agregación, etapa que implica la incorporación o 
consumación del proceso. 

Con esos recursos simbólicos, los individuos y gru-
pos que llevan a cabo ciertas prácticas que involucran 
sus cuerpos, instalan en sus realidades un antes y un 
después, lo cual no significa que dichos sucesos dejen 
de cobrar importancia, sino que logran trascender-
se a partir de momentos significativos dentro de un 
mundo social. Por ejemplo, algunos individuos que 
fueron entrevistados mencionaron que por medio del 
tatuaje como una marca permanente dejan huellas de 
sucesos importantes de sus vidas, que no sólo impli-
can modificaciones en el aspecto físico, sino que con-
forman una transformación fenoménica a nivel per-
sonal; además de aportarles una identidad propia, y a 
otros, los integra dentro de una colectividad; sea esta 
una tribu, un clan, una pandilla, una secta o un gre-
mio que les permita reforzar sus relaciones sociales.21 

Diversas miradas del dolor  
en distintos contextos socioculturales
El dolor es producto del contexto en el que éste se 
experimenta y está mediatizado por la cultura, razón 
por la que presenta diversas variaciones. En la cultura 
occidental los griegos pensaban que las enfermedades 
eran ocasionadas por los dioses. El dolor implicaba un 

20 Arnold van Gennep, Los ritos de paso (Madrid: Ediciones 
Taurus, 1986).
21 Mirna Zárate Zúñiga, “Cuerpos modificados: la piel como un 
vehículo para la memoria y la producción de significados, a tra-
vés de la noción de experiencia”, en Antropología física, disciplina 
bio-psico-social, coord. por Lauro González Quintero y Anabella 
Barragán Solís (México: Secretaría de Cultura, 2017), 443-472. 

castigo y era asociado con un sentimiento de pecado, 
también representado en la mitología. Posteriormente 
Hipócrates, en el año 377 a. C., separó a los dioses y a 
los espíritus de la enfermedad, esta última se expli-
có como un proceso biológico. A partir de ese hecho, 
el dolor se ha considerado un síntoma.22 En aquella 
época la discriminación que existió hacia los esclavos 
negros propició que los castigos dolorosos fueran el 
medio de disciplina y control, estas ideas poco a poco 
provocaron que las sociedades occidentales, se hiper-
sensibilizaran ante cualquier tipo de dolor.23

Durante la Edad Media, la Iglesia institucionalizó 
la Santa Inquisición como un medio de control, con el 
que los ortodoxos investigaban los casos de herejía, 
y perseguían a quienes atentaban en contra de la fe 
católica. Todos los sospechosos eran encarcelados y 
sometidos a un proceso de confesión que usaba como 
medio de control el castigo. En ese contexto, la comu-
nidad cristiana vinculaba el dolor con el sufrimiento 
de Cristo en la cruz, y se utilizaba la flagelación y di-
versas torturas para que los herejes redimieran sus 
pecados y limpiaran sus malos actos. De esta mane-
ra la religión católica concibió un enfoque dualista: 
cuerpo y alma, de tal manera que “la carne”, al cons-
tituirse como un componente material de lo huma-
no, se percibía como un obstáculo para la salvación y 
perfección del alma.24 

Sin embargo, en otros contextos no occidentales, el 
dolor ha sido utilizado en ritos y ordalías de iniciación, 
para señalar cambios de estatus de los individuos 
como miembros de un grupo social. Por ejemplo, en 
Norteamérica, en el actual territorio de Estados Uni-
dos, los indios mandan practicaban un rito en el fes-
tival Okeepa para asegurar la caza del año venidero; 
además, constituía un rito de pasaje para los hombres 

22 Gerardo Romero, V. García-Olivera, N. Hernández-Vázquez, M. 
Romero-Salinas, J. Sandoval-Pallares, M. Gutiérrez-Cárdenas y R. 
Cruz-Mejía, “El dolor y su significado a través de la historia”, En-
lace: Expresiones de la Sociedad Civil (Revista Digital de la Unidad 
para la Atención de las Organizaciones Sociales), vol. 4, núm. 4 
(2006), acceso en agosto de 2009: http://www.organizacionesso-
ciales.segob.gob.mx/uaosrev4/El_dolor.html.
23 David Morris, La cultura del dolor (Santiago de Chile: Andrés 
Bello, 1994).
24 Elias Norbert, El proceso de civilización. Investigaciones Socio-
genéticas y Psicogenéticas (México: fce, 1997).
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jóvenes. Desde la propuesta de Van Gennep,25 duran-
te el ritual de separación, se llevaba a cabo un retiro 
espiritual previo, en el que ayunaban y se purificaban 
con baños de vapor en una choza. Durante la fase li-
minal eran perforados con dos ganchos y colgados del 
techo de uno de los albergues donde se practicaba la 
ceremonia; sus cuerpos giraban suspendidos hasta 
que sus pieles se desgarraban y caían al suelo. En la 
fase de agregación los individuos ya adultos daban 
gran importancia a las cicatrices que quedaban en sus 
pieles, pues éstas representaban el coraje que mantu-
vieron durante la ceremonia.26 

En otro ritual de iniciación realizado en Nueva 
Guinea por los benabena, en la fase preliminar los jó-
venes acompañan a los adultos a una cabaña, donde 
se les señalan los deberes y obligaciones que tendrán 
que enfrentar como adultos. Durante la ceremonia, 
les muestran unas cañas que deberán tragarse; los 
golpean y los humillan, mientras deben mostrar res-
peto al recibir la enseñanza. Estas cañas, de aproxi-
madamente 60 cm, deben pasar por el esófago y lle-
gar hasta el estómago. Es una práctica peligrosa pero 
considerada necesaria. Así los benabena purifican sus 
cuerpos de la sangre femenina con la que se tuvo con-
tacto en el vientre materno. Al introducir la caña al 
estómago se provoca un desgarre de órganos, lo cual 
les ocasiona vómito; ese proceso implica un rito de 
pureza en el que, de manera simbólica, se liberan de 
los fluidos femeninos que contaminaron sus cuerpos. 
Como lo afirma Douglas:27 la suciedad es un desorden, 
por lo tanto, la descontaminación forma parte del sis-
tema de creencias de algunos grupos. En el caso de los 
benabena, sacar la caña del cuerpo es la parte más im-
portante del ritual, pues esa liberación los protegerá 
de las enfermedades y los hará hombres más fuertes 
y dignos en su tribu, así son reconocidos en la fase de 
agregación con un nuevo estatus. 

En las culturas orientales la perforación del cuer-
po es una vieja costumbre. En Singapur cada año se 

25 Van Gennep, Los ritos...
26 Rodrigo Ganter, “Cuerpos suspendidos: Cartografías e imagina-
rios de la piel en jóvenes urbanos”, Polis, vol. 4, núm. 11, especial 
Gestión del cuerpo y control social (2005): 2-13. 
27 Mary Douglas, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de 
contaminación y tabú (Madrid: Siglo XXI, 1973).

celebra un festival que dura dos días y está dedicado 
a honrar al dios místico Lord Bhurudan; aquellos que 
demuestran su devoción deben de completar un ritual 
que consiste en una peregrinación fuera del templo. 
Los ritos de separación consisten en una preparación 
que los individuos comienzan con varios meses de 
anticipación; meditan, no beben alcohol, no fuman 
y se abstienen de tener relaciones sexuales. El día de 
la peregrinación, el momento liminal consiste en una 
caminata conocida también como Kavadi. Durante la 
peregrinación, el que elige ser parte de la santidad 
porta en la cabeza una corona que pesa aproximada-
mente 15 kilos, sujetándola con cadenas y varas que 
van directamente a su piel; su cuerpo será horadado, 
perforarán su lengua y su tórax con varias varillas. En 
este contexto, el dolor es un medio para la purifica-
ción espiritual, y al reintegrarse de nuevo a sus vidas 
cotidianas en la fase postliminal se habrán librado de 
tensiones acumuladas y se habrán cargado de nuevas 
energías para dar inicio a un nuevo año y no quedarán 
estancados en ciclos karmáticos.28 

Con la exposición de los anteriores ejemplos, se 
puede apreciar que tales prácticas están insertas en 
un orden social. Al respecto, Lozano29 señala que en 
todos los tiempos y contextos se han situado cuerpos 
sociales y políticos, los cuales han sido objeto de regu-
lación desde diferentes ámbitos: la religión, la moral, 
la costumbre, la tradición, la educación, la familia, 
la estética o el derecho. Es así que el dolor muestra 
que su uso social forma parte de la reglamentación y 
disciplina de los cuerpos, con el objeto de encajar en 
un estatuto determinado. Sin embargo, en la actua-
lidad esa normativización continúa estando presente 
en sus múltiples facetas: pautas que marcan mode-
los de belleza, desórdenes alimenticios para alcanzar 
imágenes idealizadas, la moda como un elemento de 
cambio continuo que implica una rigidez de la indu-
mentaria y la cirugía estética, en la cual el cuerpo es 
materia prima para la reconstrucción como tal del 

28 Sant Rajinder Singh Ji , “Festival vegetariano” (s. l., Ed. Ciencia 
de la espiritualidad, 2008), acceso en julio de 2009: http://www.
sos.org/spanish/ultimo/news20.htm. 
29 Rian Lozano, “Cuerpos políticos y contra-representaciones”, 
Cuerpo y Alteridad. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas 
2 (2010), 343-352.
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mercado actual, el cual exige cumplir con sugerencias 
y apariencias, con la esperanza de lograr un modelo 
seductor que habite un cuerpo estándar que logre ser 
aceptado en el escenario social.30 

A partir de estas normatividades es que algunas 
personas, desde otras colectividades, han tratado de 
romper con esas biopolíticas, retomando otras prácti-
cas corporales dirigidas a la reapropiación de los cuer-
pos y a la disidencia de los mismos. Por medio de otras 
opciones, los cuerpos pueden ser moldeables en su as-
pecto y a su vez productores de sentido, al transitar 
por la necesidad simbólica de no perder su espacio en 
el mundo social.31, 32 Es entonces cuando el dolor cobra 
significado y cuando se le reconoce como parte de la 
corporalidad y de la experiencia vivida, pues los dis-
cursos simbólicos se hacen presentes y prescriben las 
formas en como se interpretarán las acciones tomadas 
sobre los cuerpos,33 lo cual pudo rescatarse a partir del 
análisis del tatuaje y de la suspensión corporal. 

Los significados del dolor en algunas prácticas 
corporales actuales: el sentido del tatuaje  
y de la suspensión corporal 
El campo de la subjetividad se encuentra ligado a va-
rios factores; es decir, la experiencia es situacional 
porque las condiciones productoras de la humanidad 
varían históricamente.34 En la actualidad gran canti-
dad de personas modifican sus cuerpos por múltiples 
necesidades, entre éstas, reapropiarse de un cuerpo 
simbólico como referente de autenticidad. En dicho 
factor de autenticidad se imprime la paradoja que con-
llevan los usos sociales del cuerpo, ya que, en éstos, se 
aglomera la diversidad de convenciones sociales que 
persigue la estética y el ritual de las prácticas corpora-

30 Elsa Muñiz, La cirugía cosmética: ¿Un desafío a la “naturaleza”? 
Belleza y perfección como norma (México: uam-a, 2011).
31 Elsa Muñiz, “Las prácticas corporales”, en De la instrumenta-
lidad a la complejidad en disciplinas y prácticas corporales. Una 
mirada a las sociedades contemporáneas, coord. por Elsa Muñiz 
(México: uam-x, 2010), 17-50
32 Josefina Ramírez, “Cuerpo y emociones. Un nuevo horizon-
te para la comprensión del sujeto”, Diario de Campo, núm. 10 
(2012): 22-27.
33 Cupatitzio Piña, “Cuerpos posibles... cuerpos modificados. Mo-
dificaciones corporales en jóvenes urbanos: tatuajes y perforacio-
nes” (tesis de licenciatura, uam-i, México, 2003). 
34 Cantarelli, “El cuerpo...”. 

les, y a su vez el factor preponderante de la reinterpre-
tación mediante la experiencia personal. 

El dolor es un elemento que acompaña ese tipo 
de prácticas, y a cada persona que las lleva a cabo le 
recuerda su presencia en el mundo, además: “Desen-
cadena una serie de resignificaciones, simbolismos, 
recomposición de identidades y nuevas normas encar-
nadas en el cuerpo”.35 Como fenómeno, el cuerpo es 
aprendido en un contexto social, cultural e histórico, 
cuya percepción y manifestación conforman un len-
guaje propio que señala una herencia cultural.36 

Las distintas narrativas recabadas durante la 
investigación etnográfica permitieron describir la 
percepción que tienen los individuos respecto de su 
manera de experimentar el dolor, lo que posibilitó 
identificar los referentes culturales que han influi-
do de manera directa en su interpretación. En ese 
sentido, es notable la constante que alimenta de sig-
nificado al cuerpo doliente bajo la concepción de un 
ente fragmentado de manera dual en cuerpo físico o 
carnal y en alma. Por ello, algunos informantes del 
grupo de estudio asumen una dicotomía entre dolor 
físico y dolor emocional: 

[...] Siento dolor cuando me tatúo o me perforo, pero no 
lo defino tanto como un dolor, yo digo que hay dolores 
más fuertes y que no son de carne, porque la carne se 
queda aquí, se entierra, es un sentimiento carnal que 
duele, pero yo siento que lo que llevas en el alma duele 
más, yo sí creo que hay una separación entre dolor del 
alma y del cuerpo (Mónica, 23 años).37

La religión judeocristiana también ha sido un refe-
rente en varias ideas que aún se reproducen en la ac-
tualidad. Por ejemplo, persiste la idea de que el cuer-
po es perecedero y objeto de pecado, y el dolor es un 

35 Zárate Zúñiga, “La significación...”. p.15
36 Anabella Barragán Solís, Vivir con dolor crónico (Buenos Aires: 
Libros de la Araucaria, 2008).
37 Mónica es devota de la Santa Muerte, trabaja en un centro co-
mercial, tiene piercings y tatuajes. Todos los diseños de sus tatua-
jes están basados en experiencias personales. La elección del área 
donde se haría sus tatuajes fue siempre en regiones corporales 
discretas, debido a que pensaba que su padre no se los aprobaría. 
Sus primeras modificaciones se las realizó en los tianguis, la edad 
en que inició con estas modificaciones fue a los 17 años.
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medio que puede servir como castigo para purificar el 
alma.38 Algunos entrevistados señalaron que el dolor 
que les han provocado algunas de sus modificaciones 
les ha servido para superar sentimientos de culpa: 

Mi primer tatuaje que me hice en la espalda, es un 
cráneo con alas de mosca, de hecho, ese dibujo lo hice 
yo. Para mí las moscas siempre están en lo podrido, de 
alguna forma me sentía así porque había abortado un 
bebé y traía esa depresión, por eso le puse también el 
cráneo simbolizando esa muerte y esa pérdida, me lo 
hice en la espalda para simbolizar que cargaba con un 
peso o una culpa, para martirizarme, recordarlo y no 
olvidarlo. Para mí, la espalda es el centro del cuerpo y 
donde se distribuye mejor el peso, por esta razón tam-
bién es una zona del cuerpo que tiene como función 
sostener el cuerpo es el centro de gravedad (Denise, 27 
años)39 (figura 1). 

Figura 1. tatuaje de Denise: cráneo con alas de mosca, representa 
un aborto. Fotografía de Mirna Zárate, 2009. 

Cuando falleció mi hermano me hice una marca en el 
pecho, una quemada, yo la verdad me enteré de que 
falleció como un año después, me dolió mucho el no 
haber estado ahí en sus últimos días cuando se enfermó 
y cuando lo enterraron. Para mí, en el pecho está lo que 

38 André Frossard, El sufrimiento. En Dios en preguntas (Buenos 
Aires: Antártida, 1991). 
39 Denise comenzó sus modificaciones corporales a los 12 años; 
además, ha practicado la suspensión corporal. 

sentimos, fue así como una autoflagelación, como un 
sentimiento de culpa, como para recordarme ese error 
mío de no haber estado ahí; fue una forma de aminorar 
un poco más esa carga (Mikel, 39 años).40

Otro aspecto que también ha influido en la nega-
ción del dolor es ponerlo en manos del sistema biomé-
dico. Siglos atrás, los avances de la medicina lograron 
el desarrollo de la anestesia, cuyo uso proporcionó 
gran ayuda en diversas prácticas médicas. De esa 
manera, la idea de que el dolor obedece a estímulos 
nerviosos lo convirtió en parte de la sintomatología, 
y por ello el consumo de anestésicos ha sido impor-
tante para eliminar las molestias.41 A partir de esta 
idea Vigarello42 destaca que en la actualidad existe un 
aborrecimiento del dolor y se enfatiza en que se ha 
transformado en un enemigo de nuestra comodidad. 
En uno de los relatos, una de las informantes afirma 
que el dolor no es necesario cuando se realiza tatuajes 
y que sería mejor eliminarlo: 

Yo preferiría que no existiera el dolor, no creo que 
sea parte importante en el proceso; es muy molesto 
y luego si te duele pues te mueves y puede pasar que 
salga mal el diseño, pues lo mejor sería usar algo, pero 
sé que no se puede anestesiar, la lidocaína como que 
no es muy buena, entonces pues prefiero aguantarme 
(Fangoria, 35 años).43

40 Mikel, al momento de la entrevista, se desempeñaba como co-
merciante y artesano. Sus primeras modificaciones fueron los 
piercings. Inició con estas prácticas corporales a los 26 años. La 
zona que decidió marcar de su cuerpo tiene una relación con la 
región corporal donde el identifica las emociones: el pecho.
41 Germán Zuluaga, “Dolor físico y mental. Aproximaciones desde 
la medicina tradicional”, en Memorias del Congreso Internacional 
“Medicinas Tradicionales, Interculturalidad Y Salud Mental” (Ta-
rapoto-San Martín: s. e. 2009, acceso junio de 2010, http://docs.
google.com/viewer?a=v&q=cache:ornjom_zri4j:www.cemi.org.
co/images/dolor%2520fi%25cc%2581sico%2520y%2520men-
tal%2520gzr.pdf.
42 Georges Vigarello, Lo sano y lo malsano desde la Edad Media 
hasta nuestros días (Montevideo: Ediciones Trilce, 1995).
43 Fangoria comenzó a realizar modificaciones en su cuerpo a la 
edad de 17 años, el diseño de sus tatuajes busca un sentido esté-
tico. Se hizo su tatuaje en el estudio Tonatiuh Cuerpo Adornado, 
de la Ciudad de México; decidió hacerse unas flores en el hombro 
—ya que en esa región no son tan visibles— y menciona que tenía 
esa preocupación por no ser aceptada en un futuro en el ámbito 
laboral. Cuando se lo hizo tenía 26 años y a esa edad ella ya tenía 
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Sin embargo, otros relatos señalan que la viven-
cia con el dolor que se tiene en este tipo de prácticas 
la hacen una experiencia única. Otras personas men-
cionaron incluirlo como parte de una filosofía de vida 
que se adhiere a algunas corrientes posmodernas que 
buscan una pluralidad de opciones y, sobre todo, nue-
vas experiencias encarnadas en el cuerpo.44 Esto ha 
influido en los cambios que se aprecian en la percep-
ción personal y social que configuran esas modifica-
ciones, al otorgarles un peso simbólico: 

Todo es simbólico, es una reacción para tu subconscien-
te, por medio del dolor yo cierro ciclos en mi vida, o me 
pongo a prueba para las experiencias de vida que vivo y 
que quiero dejar de vivir, o cuando quiero dejar de hacer 
cosas en mi vida que me hacen daño, para dejarlas tie-
nes que pasar dolor y yo, por medio del ritual del tatua-
je, me hago el recordatorio de esas acciones que ya no 
quiero vivir, y sé que este dolor sólo es representativo, 
porque el dolor de la experiencia del dejar hacer pues es 
más doloroso, es un proceso que termina, pero mientras 
dura, duele (Marisa, 42 años45) (figura 2).

Figura 2. Tatuaje de Marisa que representa un duelo de pareja. 
Fotografía de Mirna Zárate, 2009.

la madurez para poder decidir bien lo que quería hacer y en qué 
parte del cuerpo. Su tatuaje sanó muy rápido, porque utilizó una 
crema que ahí mismo le recomendaron y era muy buena.
44 Gonzalo Pasamar, La historia contemporánea, aspectos teóricos 
e historiográficos (Madrid: Síntesis, 2000).
45 Marisa se realizó su tatuaje en el estudio Santo Oficio, en la ca-
dera, a la altura del hueso sacro. La imagen que se tatuó tiene una 
flor con dos alas; una de murciélago, del lado derecho y otra de 
un ángel del lado izquierdo. Tomó la decisión de hacerse ese dise-
ño para tapar otro tatuaje que tenía de un logotipo de un zorro. 
Esa decisión la tomó porque terminó con una relación larga y el 
primer tatuaje representa el logotipo del negocio de motocicletas 
de su expareja, y después de la traición y el dolor que le causó 
el rompimiento decidió cerrar ese ciclo con un nuevo tatuaje. El 
tatuaje tardó en sanar aproximadamente tres semanas y siguió 
todas las recomendaciones que le indicaron en este estudio. 

Como se aprecia, una de las funciones sociales de 
tales prácticas es reparar aquellos detonantes que 
irrumpieron vidas cotidianas. De acuerdo con Tur-
ner, esas personas experimentaron un estado liminal 
que les permitió confrontar sus experiencias previas 
con las del presente, además de definir gustos y prin-
cipios de distinción, donde también el dolor puede 
participar en la construcción de redes sociales en la 
conformación de algunos grupos, clanes o pandillas. 
Un ejemplo es el caso de la Mara Salvatrucha,46 cuyos 
miembros hacen uso del dolor en una de sus ceremo-
nias de iniciación. En ella los individuos que ingresan 
a la pandilla realizan un rito que denominan “Brinca-
miento”, que consiste en dar una golpiza al iniciado 
por 13 segundos. En este contexto, el dolor opera como 
un recordatorio de lo que involucra formar parte del 
grupo; por otra parte, es una advertencia de que las 
tareas encomendadas no serán fáciles, ya que impli-
carán riesgos, muertes y pérdidas de seres queridos, 
sean familiares o miembros del barrio, además de que 
esos eventos los van recordando a través de tatuajes 
en sus cuerpos.47 

Precisamente una de las entrevistadas, quien per-
tenece a uno de esos grupos, una pandilla de cholos, 
mencionó que para ellos los vínculos que construyen 
son muy fuertes, y que, lamentablemente, le ha toca-
do sufrir varias pérdidas por la muerte de sus amigos 
cercanos. Uno de sus tatuajes que es alusivo a este vín-
culo de grupo identitario es el de tres puntos que tiene 
tatuados en el rostro; y que significan “mi patria”, “mi 
barrio” y “mi familia”, frases con las que se identifican 
como grupo y que también comparten con la Mara 

46 La Mara Salvatrucha o MS13, es un agrupamiento al estilo de 
pandillas conformado por jóvenes marcados por la precariedad 
y la pobreza, de origen salvadoreño. Como grupo, crecieron en 
los contextos urbanos de la década de 1980, durante la Guerra 
Civil. Influyeron en ellos los pachucos y cholos, como grupos ju-
veniles que les aportaron un repertorio simbólico con elementos 
que se definen a través del lenguaje, el cuerpo significado (tatua-
je, gestualidad y vestuario), el graffiti y sus formas de organiza-
ción. Véase José Manuel Valenzuela, “La Mara es mi familia”, en 
Las Maras. Identidades juveniles al límite, coord., por José Manuel 
Valenzuela Arce, Alfredo Nateras Domínguez y Rossana Regui-
llo Cruz (México: uam-i / El Colegio de la Frontera Norte, 2013), 
33-62.
47 Guadi Calvo, “Maras, el estigma como identidad”, Revista Zoom, 
Política en Sociedad (2009), acceso en enero de 2010: http://re-
vista-zoom.com.ar/articulo3177.html. 
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Salvatrucha. Otro de sus tatuajes también representa-
tivo de estas vivencias es: 

El calendario azteca que tengo tatuado lo asoció con mi 
vida, el tiempo que yo he vivido con mi familia, con mis 
amigos, con gente que convives y ni conoces y luego 
estás pasando un mal o un buen momento; recuerdo a 
mis amigos que ya no están aquí por andar en la vida 
loca. No cierro un ciclo, para mí siguen presentes en el 
recuerdo (Mónica, 23 años).48

Como se puede percibir, los estilos de vida y los 
distintos andares en ella implican que el dolor se vea 
inmerso en un nuevo núcleo de valores, creencias, ac-
titudes y representaciones en torno a los usos que les 
dan a sus cuerpos. Así, estas prácticas denotan una 
manera de expresión que se plasma en los significados 
de las vivencias personales, mientras que a otros les 
han ayudado a cerrar ciclos y sanar heridas emociona-
les: “En algunos casos cuando me he sentido mal por 
situaciones que no sé cómo curarlas, pues es cuando 
pienso que si les doy forma física se van a volver cos-
tra, se van a caer y se va a salir eso que traigo por 
dentro” (Octavio, 27 años).49

En los relatos aquí expuestos se pueden apreciar 
algunas de las metáforas con las que se interpreta el 
dolor y la intención de los individuos entrevistados 

48 Mónica se hizo sus tatuajes en el Estudio Nekromantix, el ca-
lendario azteca se lo tatuó en la región sacra de la cadera. Tomó 
la decisión de hacerse esa imagen después de haber sufrido varias 
pérdidas de amigos de su pandilla; además, lo relaciona con la re-
presentación del tiempo, en el que ella pueda convivir con familia 
y amigos importantes. Sin embargo, estos lazos en cualquier mo-
mento pueden terminar, porque todo tiene un fin, aunque siem-
pre estarán presentes en el recuerdo. No mencionó cuánto han 
tardado en sanar sus tatuajes, sólo que siempre ha llevado a cabo 
los cuidados que le recomiendan para tener un buen resultado. 
49 Algunos tatuajes de Octavio se los realizó en el estudio San-
to Oficio. Un zombie, que se hizo en el brazo y del cual tomó la 
decisión de realizarlo después de haber terminado con una de 
sus parejas; para él, representa algo que murió y no debe de-
jarse revivir, con ello él simboliza haber cerrado un ciclo para 
no sufrir y no hacerse daño. Mencionó que sus tatuajes sanan 
rápido siempre y cuando siga las recomendaciones. Algunos más 
que tiene en otras partes de su cuerpo, se los ha tatuado él solo. 
La finalidad de ello fue aprender a tatuar y decidió hacérselos él 
mismo, para ir perfeccionando sus técnicas; también mencionó 
que sus tatuajes son representativos de sus vivencias y con ellos 
ha marcado ciclos de su vida. 

por simbolizar eventos significativos de sus vidas. 
Desde esa perspectiva, la piel se asume como un lien-
zo viviente; a través de las marcas el cuerpo siente y 
habla, los sujetos logran descubrir sus emociones y 
hacer que fluyan en sus cuerpos, y aunque para las 
culturas occidentales el dolor ha tenido una carga 
social negativa, se aprecia que para algunas de estas 
personas tal elemento les ha permitido trascender y 
resignificar sucesos: 

Era mi primera perforación la que me hicieron en la 
nariz, pero para mí es muy significativa, aunque sé que 
ahora que regrese a mi país mi familia se molestará, 
para mí es un recuerdo grato de haber trabajado aquí, 
y haber estado estos meses en México apoyándolos, 
además de que nunca en mi vida había tenido contacto 
con gente diferente. Este viaje me cambió la vida, no 
sentí mucho dolor, ni miedo, porque en ese momento 
había mucha gente conmigo y se me hizo divertido, 
además de que después de mí, se perforaron otros 
(Juta, 23 años).50 

Además, en otras narrativas se observa que estos 
sujetos logran conectar sus cuerpos con sus emo-
ciones, desfragmentado la idea dual que se tiene de 
cuerpo y mente, lo que en la actualidad significa un 
progreso espiritual que trasciende en esta era posmo-
derna, agregándole un sentido al cuerpo y a la vida 
personal. La marca es, entonces, una línea simbólica 
impresa en la piel, fija un límite en la búsqueda de 
significación y de identidad, es una especie de firma 
de sí mismo en la que el individuo se afirma en una 
identidad elegida.51 

Yo escogí hacerme tres calaveras en la pierna, ya que 
éstas simbolizan la muerte y a mí en lo particular es 
algo que me recuerda una experiencia familiar. Estas 
tres calaveras somos mis dos hermanos y yo, uno de 
ellos ya no está aquí, por medio de las calaveras yo 
junto a mi familia, haciéndole ver a él, esté donde 

50 Juta trabajaba en la uta, cuyas siglas significan: Unión de Tra-
bajo Autogestivo. La uta es un bar que en sus inicios fue un esce-
nario subterráneo de las culturas goth, punk y dark de la Ciudad 
de México. 
51 Le Breton, Antropología del cuerpo...
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esté, que seguimos con él en cuerpo y alma (Meco, 
25 años).52 

Las marcas de mi cuerpo son la señal de los madrazos 
de mi vida, las ves y las recuerdas, pero hasta ahí, pue-
des aprender de eso, son cicatrices de las experiencias 
de vida, pero ahí van a estar siempre conmigo hasta el 
final (Octavio, 27 años).

Desde estas perspectivas, la piel constituye la en-
voltura del cuerpo, el espacio de representación en el 
cual el interior se proyecta hacia el exterior. A par-
tir de ese tipo de relación, el cuerpo se convierte en 
un territorio para el arte y la comunicación.53 La piel 
es el límite de nuestro cuerpo, cohesiona la “unidad 
frente a sí mismo y a los demás, es un lugar de afir-
mación de la autonomía”.54 En otros relatos se identi-
ficó que, además de que el dolor permite simbolizar 
algunas vivencias, también se le da importancia a la 
experiencia sensorial: “Cuando me he perforado me 
da como un dolor en el estómago, pero es como de 
emoción, angustia, desesperación de que sabes que 
te van a picar, como emociones encontradas, me dan 
nervios, como que se me duermen los brazos y me 
sudan las manos de los nervios” (Fangoria, 35 años). 
Ese aprendizaje implica identificar las sensaciones y 
las zonas del cuerpo que se experimentan, sin embar-
go, hay quienes también consideran que el dolor no 
siempre puede provocar miedo, angustia o rechazo, 
sino lo contrario, puede causar emoción y adrenalina 
al lograr convertirlo en placer: 

52 Meco se tatuó en el Estudio Nekromantix, decidió hacérselo en 
la pierna derecha después de años de que falleció su hermano 
mayor. Las tres calaveras simbolizan la muerte, y que en esa di-
mensión él y su otro hermano lo siguen acompañando; también 
mencionó que era una especie de ritual para poder recordarlo 
siempre y un homenaje en nombre de toda su familia. No men-
cionó cuánto tardó en sanar su tatuaje, pero llevó a cabo todos los 
cuidados para que al final el diseño quedará bien en su piel. 
53 Eva Mesas, “El dolor de cuerpo presente. Sobre la representa-
ción del dolor en las experiencias dolorosas de Body Art”, blog 
Cuando Dios Era Mujer (2009), acceso en enero de 2009: http://
cuandodioseramujer.blogspot.com/2009/01/El-Dolor-de-Cuer-
popresente-Sobre-La_08.html. 
54 Víctor Payá, “Cuerpo rayado, cuerpo significante: El tatuaje en 
prisión”, en Tinta y carne, coord. por Edgar Morín y Alfredo Nate-
ras (México: Contracultura, 2009), 75-109.

Me sudan las manos cuando me empieza a doler, siento 
también como excitación. Cuando me tatuaron varias 
partes del brazo, el pecho, las costillas, sentía unas cos-
quillas tan chistosas, como cuando tu pareja te besa el 
cuello y te echan vapor caliente, empiezas a sentir como 
un escalofrío en la espalda, pero a la vez son cosquillas, 
eso siento cuando me están tatuando pero sólo en cier-
tas zonas, y en otras más sensibles sí me he llegado a 
excitar a tal grado de sentir que me vengo y con el ruido 
de la máquina y la manera en cómo pasa la máquina 
sobre de ti, sí llego a sentir eso que estoy a punto de 
tener un orgasmo (Karla, 31 años).55

A lo largo de estos relatos se percibe que el dolor 
es un elemento de autoconocimiento; así se logra pro-
fundizar en sensaciones, emociones, resistencias y 
fortalezas, incluso también otras personas señalaron 
que pueden lograr estados alterados de conciencia, ex-
perimentando sensaciones extracorpóreas en las que 
combinan bienestar y placer. 

Como ya se mencionó, entre otras prácticas que 
también se llevan a cabo dentro del ámbito del body 
art está la suspensión corporal. Algunos de los entre-
vistados que las han llevado a cabo dijeron experi-
mentar otro tipo de sensaciones, en las que exploran 
en lo que consideran fuera de lo convencional. Los 
principales retos a los que se enfrentan son el dolor y 
el miedo a lo desconocido. Al superar esos temores, la 
percepción de sus personas y del mundo que los rodea 
se ha visto modificada de manera positiva: 

La segunda vez que me suspendí duré como 35 minu-
tos y fue cuando experimenté esa sensación de vuelo; 
el espacio era amplio. La primera vez no lo viví así; fue 
menos tiempo y yo creo también que el espacio era muy 
reducido. Definitivamente, la segunda vez ha sido la 

55 Karla tiene varios tatuajes en su cuerpo; se los ha hecho en 
varios lugares y con diferentes tatuadores. Ella mencionó que 
comenzó a tatuarse y perforarse en la adolescencia, cuando em-
pezaba a buscar una identidad con grupos góticos y punks, ade-
más de marcar vivencias importantes, pues para ella es como 
ritualizar esas experiencias y dejarlas en su cuerpo como un lien-
zo que representa la historia de su vida. También comentó que 
siempre ha llevado a cabo todas las recomendaciones, sin impor-
tar el tiempo que tarden en sanar, ya que este proceso también 
varía mucho y depende del tamaño de sus tatuajes. 
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más significativa de todas, pude volar, en ese momen-
to no experimentaba ni tiempo, ni espacio, podría decir 
que es como cuando comes hongos alucinógenos, como 
tener un viaje ácido [...] yo no veo el dolor como algo 
malo, para mí al contrario es algo que me hace trascen-
der, por lo tanto se convierte en un placer, la suspensión 
te relaja tanto que en verdad sientes que estás volando, 
me sentí liberado porque considero que cualquier perfo-
ración te libera de energía (Pedro, 36 años).56

Otros informantes mencionaron que esta práctica es 
una forma de ritualizar el dolor y de poder ofrendarlo 
a otras personas. Por ejemplo, Daniel, quien se dedica 
al trabajo de la construcción, mencionó que por medio 
de las suspensiones corporales, él recuerda a sus com-
pañeros que murieron laborando en las obras públicas 
donde ha trabajado; subrayó que éste es un trabajo muy 
riesgoso, y a su vez, considera que esta experiencia es 
tan importante que desea compartirla con quienes son 
importantes en su vida. También señaló que muchas de 
estas prácticas las lleva a cabo en sus espacios labora-
les, donde se encuentra trabajando en esos momentos, 
y con apoyo del equipo con el que labora, como las palas 
mecánicas (figura 3). Por otra parte Ulises, quien se de-
dica al trabajo de las perforaciones y los tatuajes desde 
hace ya varios años, comentó que en varias exposicio-
nes y eventos practica la suspensión corporal como un 
acto ritual de ofrendamiento (figura 4): 

La primera suspensión la hicimos en una exposición 
de tatuajes, fue como un ritual con danzantes prehis-
pánicos, la danza me ayudó mucho para concentrarme. 
Cuando me empezaron a elevar, empecé a llorar, por-
que sentí súper padre, sientes como si volaras, olvidas lo 
material, olvidas odio, rencores [...]. Yo en ese momento 
les agradecía a todos su compañía y mi dolor se lo dedi-
que a toda mi clientela que he tenido a través de toda mi 
trayectoria como modificador, no lo dije abiertamente, 
pero yo pensé: les ofrezco este dolor a todas las perso-
nas que se los he causado, por alguna perforación o un 
tatuaje (Ulises, 35 años57).

56 Pedro se inició en las prácticas corporales a la edad de 18 años, es 
tatuador y, al momento de la entrevista, era empleado en un bar. 
57 Ulises comenzó sus modificaciones corporales a la edad de 19 
años, es tatuador y perforador. Tiene múltiples tatuajes y pier-

Figura 3. Suspensión realizada en Ecatepec,  
Estado de México. Fotografía de Mirna Zárate, 2010.

Figura 4. Suspensión en expo de tatuaje Naucalpan, Estado 
de México Fotografía de Mirna Zárate, 2009.

cings. Ha practicado suspensiones corporales tipo Okeepa (soste-
nida por región pectoral) y tipo suicida (desde la región escapular 
derecha e izquierda). 
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Estas prácticas tienen además como función expre-
sar la performatividad de los cuerpos, donde la posibi-
lidad de transformación queda al descubierto. De este 
modo, Butler58 señala que el performance, en sentido 
artístico, resulta estrechamente ligado a los modos de 
revelar las múltiples construcciones posibles del cuer-
po y la identidad, de tal manera que se acentúa la pro-
fusión de imágenes y rasgos mediante los cuales los 
cuerpos son significados. A través de la escenificación 
del dolor se manifiesta un carácter subversivo, críti-
co y reflexivo, con el objetivo de causar una reacción 
en los espectadores y tener una comunicación con el 
público que va más allá de poner sólo la atención en 
el borde de la piel y percibir los límites del cuerpo. En 
ese sentido, tal tipo de performances hacen presente 
una catarsis desde los cuerpos, con el fin de escapar de 
los obstáculos que imponen el género, la familia, la re-
ligión y la sociedad, donde desde lo político el cuerpo 
es un espacio para la agitación y la protesta.

A partir de esa posición teórica, el cuerpo como 
material performativo trata de recuperar el rito 
como práctica social, en el que el artista es una es-
pecie de intermediario o chamán al servicio de la au-
diencia. Así, el soporte del cuerpo lleva un discurso 
de reflexión, en el que los individuos cuestionan sus 
existencias y además ejecutan acciones que sobrepa-
san lo permitido o legítimo en una sociedad, por ello 
el activismo y las expresiones contraculturales son 
componentes esenciales en las prácticas aquí des-
critas.59 Ante estas cuestiones, es posible plantear la 
pregunta sobre ¿qué es arte y qué no? o cuándo de-
terminadas prácticas pueden considerarse como for-
mas artísticas. Pues bien, en el caso de la suspensión 
corporal, el acto performativo, reside en el instante 
en que el cuerpo se prepara para iniciar la exhibi-
ción del acto de suspenderse, como tal, éste es un 
evento de carácter colectivo, cuyo sentido se exalta 
a través de la composición o montaje del cuerpo en 
suspensión. Mientras que, en el caso del tatuaje, la 
experiencia queda adherida a las formas y figuras en 
la piel de manera permanente. En este caso, el arte 

58 Judith Butler, Deshacer el género (Barcelona: Paidos Studio, 2006).
59 Reinaldo Bustos, “Elementos para una antropología del do-
lor: El aporte de David Le Breton”, Acta Bioethica, vol. 6, núm. 1 
(2000): 105-111.

se desenvuelve en un proceso diacrónico, que incluso 
va modificando el significado del tatuaje a lo largo 
del tiempo. Otro aspecto que vale la pena destacar 
es que, en el caso del tatuaje, es un rito más indi-
vidualizado, quizá hasta más privado que se reduce 
a la interacción entre el tatuador y el cliente. Como 
tal, no existe una preparación del cuerpo para una 
exhibición o escenificación de este proceso, pero el 
arte se hace cuerpo en el individuo que la porta. En 
ambas prácticas, el topos artístico no es un lienzo, ni 
una arcilla, es el cuerpo como medio de expresión. 
Ahora bien, las prácticas de este tipo confrontan la 
estética hegemónica occidental al grado de ubicarse 
como posibilidades antiartísticas y subversivas. 

Consideraciones finales
Los usos sociales que los distintos pueblos y socie-
dades le han otorgado al dolor permiten ilustrar que 
los sistemas de creencias impregnan sus marcas en 
los comportamientos y valores a modo de un incons-
ciente cultural. El dolor vivido no es jamás pura ex-
periencia sensorial, sino que más bien radica en una 
percepción compleja que se integra en la experiencia 
acumulada de vida de un individuo. En ese sentido, 
la experiencia dolorosa es simultáneamente sentida, 
evaluada e integrada en términos de significación y 
valor.60 El dolor como percepción es construido de di-
ferentes formas en las diversas culturas y también se 
ha visto modificado a lo largo de la historia occidental. 
Sin embargo, aunque no todas las prácticas corporales 
dejan una marca en el cuerpo, el uso social del dolor 
radica en cumplir con mecanismos que incluyen la 
transformación de la conciencia; por ello en muchas 
culturas no occidentales logran a través de él un poder 
cultural significativo, que se ve expresado en los ritos 
y ordalías que llevan a cabo.61 

En las sociedades actuales muchos grupos han re-
tomado la modificación corporal, el performance y el 
body art presente desde la década de 1950, como mo-
dalidades para emplear el cuerpo como un material 
artístico y utilizan el dolor para encontrar sus límites 

60 Bustos, “Elementos: 105-111.
61 David Morris, La cultura del dolor (Santiago de Chile: Andrés 
Bello, 1994). 
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corporales, además de recuperar los ritos como prác-
ticas sociales.62 El objetivo de este tipo de arte corpo-
ral es profundizar en el dolor para que los seres hu-
manos se puedan enfocar en un conocimiento pleno 
de sí mismos, con la mira en proponer una nueva 
cultura que permita explorar no sólo en los límites 
del cuerpo, sino en todas las esferas subjetivas que 
acompañan esta vivencia; placer, pulsión, crueldad, 
empatía, etcétera. 

Como se ha ejemplificado con varias de las narra-
tivas, dichas prácticas corporales son llevadas a cabo 
en contextos que los mismos sujetos ritualizan, donde 
han experimentado cambios en su situación física y 
emocional, los cuales favorecieron transformaciones 
integrales en sus personas, materializadas en los sím-
bolos que les permitieron concluir una experiencia. 
No obstante, la ritualización de las prácticas corpora-
les, como hemos buscado mostrar, puede ser expuesta 
ante la colectividad, pero también puede tratarse de 
una ritualización individualizada o personal, que le da 
sentido a la reinvención del cuerpo. 

Es en el ritual, según Turner,63 donde se expresa 
lo que a los humanos les conmueve; en tal sentido, 
el dolor en esos procesos adquiere la capacidad para 
canalizar emociones, con el fin de provocar una efica-
cia en la sanación y reparación de los tejidos sociales, 
donde los símbolos ejercen poder en la vida social. 
En 1973, Douglas64 también señaló que el término 
magia, concebido en muchas sociedades tribales, sir-
vió para nombrar las acciones simbólicas que se con-
sideran eficaces en la alteración de acontecimientos 
en curso, lo cual denota que los sistemas de creencias 
se plasman en los cuerpos, y es en estas intervencio-
nes donde los símbolos tienen un efecto mientras ins-
piren confianza para producir cambios. Las mismas 
personas entrevistadas afirmaron que con ese tipo de 
recursos han logrado sanar vivencias a través de la 
resignificación, y al dejarlos en sus pieles de manera 
permanente, representan sucesos de sus historias de 

62 Ana María Sedeño, “A vueltas con el dolor y el cuerpo: El per-
formance contemporáneo de Ron Athey” Boletín de Arte, 30-31 
(2010), 511-518.
63 Turner, La selva...
64 Douglas, Pureza y Peligro...

vida que no podrán borrar, pero a la vez permanecen 
en la perpetuidad del cambio.

Para concluir, hacemos énfasis en que el carácter 
social también alude a las convenciones colectivas que 
se le atribuyen al contenido simbólico, ya que poseen 
entramados con el tejido de las experiencias indivi-
duales, las cuales los dotan de significados únicos y de 
gran valor para la persona que los porta. Cabe men-
cionar que, para el grupo de estudio, la práctica del 
tatuaje fue descrita como un proyecto corporal que 
se caracteriza por la posibilidad de poner en juego la 
creatividad y, como marca permanente, inscribe una 
cualidad particular con una carga semiótica, dado que 
posee un sentido textual que alude a experiencias de 
vida; algunas de ellas dolorosas, que se plasman a tra-
vés de este recurso simbólico. 

El dolor de esta manera se afianza e impone un 
nuevo paradigma en el cuerpo, permitiendo así la 
trascendencia de los individuos a partir de que el 
dolor puede expresarse como una experiencia indi-
vidual que se representa en el cuerpo, dejando así 
ese sello distintivo con los otros.65 En otras palabras, 
las modificaciones corporales también responden al 
deseo de territorializar el cuerpo como un construc-
to cultural en el que se expresan las particularidades 
del entorno en el que se vive; es decir, conforman un 
referente significativo de identidad no sólo del grupo 
al que se pertenece, sino también de apropiación sig-
nificativa de pensamientos y maneras de ser, que se 
dejan ver reflejadas en el mundo. Así, las modifica-
ciones corporales, también establecen una conexión 
estrecha e integral con la percepción autónoma, el 
modo de comunicar y el estilo de vida de quien lo 
practica o realiza.66 Hoy en día las invenciones de 
estas prácticas van más allá de una filiación colectiva, 
pues con el trabajo etnográfico se demuestra que las 
decisiones llevan un trasfondo personal, en el que se 
imprime la trascendencia y el sentimiento de profun-
didad, que subraya la subjetividad propia. 

65 Zárate Zúñiga, “La significación...”.
66 Valentina Rodríguez, Las modificaciones corporales como for-
mas de expresión comunicativa (Bogotá: Universidad Santo To-
más-Facultad de Comunicación Social, 2019).
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RESUMEN
Este artículo intenta contribuir a las discusiones actuales sobre la antropología del valor, al centrarse en el  
respeto y la familia como aspectos clave para una noción local de patrimonio cultural. Se problematiza  
el parámetro de valor basado en una lógica objetual que soporta a la noción de patrimonio cultural generada 
por las instituciones gubernamentales, con la finalidad de demostrar que un parámetro de valor surge desde 
la cotidianeidad vivida por los interlocutores y éste se expresa en el marco de sus dinámicas relacionales. Las 
personas de esta investigación etnográfica (2014 a 2018) tienen una forma diferente de entender al patrimo-
nio cultural respecto a la que establece la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura. Para contrastar ambas perspectivas, se elaboró un ejercicio que muestra un proceso de transfor-
mación del valor mediante la presentación de dos casos: el respeto enunciado por los teenek de San Francisco 
Cuayalab, San Luis Potosí, y por medio de 650 ejemplos dibujados por escolares de la Huasteca potosina. Un 
valor basado en la persona se transforma en una colección de objetos culturales.

Palabras clave: biyal kagnax talab, familia, lógica objetual, valor-persona, valor-objeto.

ABSTRACT
This article attempts to contribute to current discussions on the anthropology of value, by focusing on 
respect and family as key themes for a local notion of cultural heritage. The value parameter is problema-
tized based on an objective logic that supports the notion of cultural heritage generated by government 
institutions, in order to demonstrate that a value parameter arises from the daily life experienced by 
the interlocutors and this is expressed in the framework of their relational dynamics. The people in this 
ethnographic research (2014 to 2018) have a different way of understanding cultural heritage than that 
established by the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization. To contrast both 
perspectives, an exercise was developed that shows a process of transformation of value by presenting 
two cases: the respect enunciated by the Teenek of San Francisco Cuayalab and by means of 650 exam-
ples drawn by schoolchildren from Huasteca Potosina. A value based on the person is transformed into a 
collection of cultural objects.

Keywords: biyal kagnax talab, family, object-logic, personhood-value, object-value.
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Roy Wagner2 no abordó la noción de patrimonio 
cultural propiamente, sin embargo, su lectura y 

la de otros autores sobre la teoría antropológica del 
valor pueden contribuir a invertir la asunción de lo 
tangible hacia lo intangible en la definición institucio-
nal de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco).3 Con 
base en una investigación etnográfica, este trabajo 
persigue anteponer el atributo inalienable de las re-
laciones entre los interlocutores teenek respecto de la 
idea de lo intangible; es decir, este ejercicio no otor-
gará atención a lo tangible por su obviedad objetual,4 
salvo para concluir —con unas palabras de Arjun 
Appadurai—(2013) en torno a la política del valor. In-
tento mostrar que, antes de promover la salvaguarda 
y rescate del patrimonio cultural entre los interlocu-
tores, comunidades y pueblos, es fundamental cen-
trarse en las prácticas que sostienen su día a día, así 
como escuchar las ideas que ellos emiten en torno a 
dicha noción, pues sus ideas e inquietudes no necesa-
riamente están ligadas directamente con el construc-
to que, como antropólogos, hemos hecho en torno 
al patrimonio cultural. El objetivo es mostrar que el 
respeto y la familia son temas clave para aproximarse 
a una noción local de patrimonio cultural. Esta inves-
tigación etnográfica buscó responder a la pregunta: 
¿qué se entiende por un parámetro de valor en el 
marco de las dinámicas relacionales entre las perso-
nas y otras entidades del entorno? Al platicar con los 
interlocutores sobre una aproximación a la noción de 

2 Roy Wagner, La invención de la cultura, pról. de Pedro Pitarch 
(Madrid: Nola, 2019).
3 Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (unesco), acceso el 7 de abril de 2020: es.unesco.ogr/
themes/patrimonio_inmaterial). Consultado el 7 de abril de 2020.
4 Al respecto, el patrimonio está ligado a la construcción del Es-
tado, con la elaboración de instrumentos legales y prácticas que 
regulan todos aquellos objetos susceptibles de ser patrimonializa-
dos. Por ejemplo, el inah sostiene un discurso y una normatividad 
respecto al patrimonio cultural. Así, el Museo Regional Potosino, 
inaugurado en 1951, justificó fuertemente su gestación durante 
la década de 1940 en el patrimonio monumental, de modo que, 
otras formas no han merecido mayor reclamo, salvo con la cate-
gorización de patrimonio cultural intangible o inmaterial. Véase: 
Alicia Cordero y Minerva López, “Trascendencia de las labores del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia para la conservación 
y difusión del patrimonio monumental potosino”, Boletín de Mo-
numentos Históricos, núm. 44, 3a. ép., núm. 44 (septiembre-di-
ciembre, 2018): 91-113.

patrimonio cultural, conjunté tres temas: el desplie-
gue de algunas prácticas rituales, ciertas actividades 
cotidianas y un espacio conocido como “las ruinas”. 
Fui identificando al respeto antiguo (biyal kagnax 
talab) como una unidad irremplazable de valor, así 
que, por medio de dos casos elaboré un esquema que 
permite notar una transformación del valor: una es 
la manera en que las personas teenek de San Francis-
co Cuayalab (municipio de San Vicente Tancuayalab) 
piensan sobre el respeto antiguo; y la segunda son los 
dibujos alusivos al patrimonio cultural, elaborados 
por 650 escolares de 12 a 18 años, matriculados en se-
cundaria y bachillerato en los municipios de Tamuín, 
San Vicente Tancuayalab y la cabecera de Tanlajás. En 
este artículo quedan pendientes otras fases temáticas 
sucesivas que pudieran dirigir la acción institucional 
hacia los procesos de patrimonialización, en las cua-
les se busque lograr una concertación de la manera 
más horizontal posible, sobre el uso del derecho a la 
cultura y las posibles relaciones conflictivas derivadas 
entre los distintos grupos socioétnicos que se invo-
lucran en tales procesos. Así, en la sólida trayectoria 
sobre estudios de la Huasteca5 y la región media des-

5 Anath Ariel de Vidas (2007) utiliza la noción de revalorización 
cultural para analizar la revitalización de ciertos ritos dedicados 
a la tierra en La Esperanza, al norte de Veracruz. De acuerdo con 
su investigación, la Pastoral indígena —vertiente del catolicismo— 
agrega componentes que no existían en los rituales, convirtiéndo-
los en un tipo de espectáculo, cuyos destinatarios son, entre otros, 
personas de fuera; véase: Anath Ariel de Vidas, “La (re)patrimo-
nialización de ritos indígenas en un pueblo nahua de la Huasteca 
veracruzana. Situando un constructivismo esencialista indígena”, 
en Los retos de la diferencia. Los actores de la multiculturalidad 
entre México y Colombia, ed. de Odile Hoffmann y María Teresa 
Rodríguez (México: Publicaciones de la Casa Chata-ciesas / cem-
ca / Institut de Recherche pour le Dévelopment / Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia, 2007), pp. 315-338, 330. Por su 
parte, Hugo Cotonieto Santeliz destaca la relación que los xi’ói o 
pames de Santa María Acapulco (municipio de Santa Catarina, 
región media potosina) fueron estableciendo con el Estado, como 
consecuencia de la intervención de una institución gubernamental 
en la restauración del templo, mismo que en 2007, junto con sus 
acapulquenses, sufrió un percance provocado por el Trueno; véa-
se Hugo Cotonieto Santeliz, “Cultura, tradición y patrimonio: ele-
mentos de reflexión sobre el patrimonio indígena. El caso de Santa 
María Acapulco, San Luis Potosí”, Alter. Enfoques Críticos, núm. 4 
(2011): 99-115. Por otro lado, la trayectoria de estudios acerca de 
la Huasteca es amplia: desde las etnografías de Rudolph Schuller 
(1923, 1924), de Janis Alcorn (1984), hasta una serie de tesis, libros 
y artículos compilados en formato digital por el ciesas, la unam, 
así como diversas universidades e instituciones. Véase Rudolph 
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tacan dos etnografías que abordan el tema desde la 
interacción de los pobladores y ciertas instituciones 
externas a ellos. 

Antropología del valor:  
otras formas de producción 
El planteamiento sobre el carácter inalienable de las 
acciones de la persona fue tomando forma en las lec-
turas y discusiones que conformaron el seminario “La 
reciprocidad y el intercambio de dones”, impartido por 
el Dr. Roger Magazine en el programa del posgrado de 
antropología social de la Universidad Iberoamericana. 
De manera general, ciertas contribuciones de diversos 
autores constituyen un soporte teórico. Así, Marcel 
Mauss6 subrayó que, en el intercambio, no ocurre una 
separación entre los objetos y las personas. Esta pro-
puesta es muy diferente a la idea materialista de que 
los objetos deban ser alienables de sus productores. 
Nicholas Thomas7 elabora una crítica a la oposición 
intercambio de dones versus mercancías, ya que nin-
guna existe en su sentido puro. Thomas pone énfasis 
en los contextos, pues estos otorgan el carácter muta-
ble del valor. 

Las mercancías (commodities) son entendidas como ob-
jetos, personas o elementos de las personas, puestas en 
contextos en los que tienen un valor de intercambio y 
pueden ser alienados. La alienación de una cosa es su 
disociación de los productores de los primeros usuarios, 
o del contexto anterior. Tanto la inalienabilidad como 
la alienabilidad pueden referirse a varios vínculos entre 
personas y objetos, o borrar dichos vínculos.8 

Schuller, “Reliquias del totemismo”, Excélsior, México, 28 de ene-
ro de 1923; Rudolph Schuller, “Notes on the Huaxteca Indians of 
San Luis Potosí, México”, El México Antiguo. Revista Internacional 
de Arqueología, Etnología, Folklore, Prehistoria, Historia Antigua y 
Lingüística Mexicana, núm. 2 (1924): 129-140; Janis Alcorn, Huas-
tec Mayan Ethnobotany (Austin: University of Texas Press, 1984). 
Aparte, hasta 2018, el acervo bibliotecario de El Colegio de San 
Luis dispone aproximadamente 13 títulos de libros y tesis sobre 
la Huasteca; así como 36 títulos para diversas temáticas en otros 
municipios potosinos. 
6 Marcel Mauss, Sociología y antropología (Madrid: Tecnos, 1979).
7 Nicholas Thomas, Entangled Objects: Exchange, Material Cultu-
re, and Colonialism in the Pacific (Cambridge: Harvard University 
Press, 1991).
8 Thomas, Entangled Objects..., 39.

Por su parte, David Graeber9 critica la idea mono-
lítica del mercado global en el marco del neoliberalis-
mo, al mostrar que las relaciones sociales son redu-
cidas a objetos. La investigación de Roger Magazine 
contribuye a soportar el eje articulador de esta pro-
puesta: “en tanto nosotros, como antropólogos, nos 
centramos por lo general en la producción de cosas 
como la cultura, la estructura social y la comunidad, 
nuestros informantes mexicanos del altiplano se preo-
cupan más por la producción de la subjetividad activa 
y la interdependencia”.10

La etnografía realizada en comunidades potosinas 
con distinta autoadscripción étnica posibilita definir 
el concepto de persona, pues a partir del análisis 
de una serie de intercambios relacionales se colige 
que ésta no es reemplazada por los objetos, sino que 
éstos son un medio para producir relaciones sociales 
y subjetividades.11 Una etnografía que analiza el in-
tercambio de ayuda para las fiestas en un pueblo del 
municipio de Texcoco12 es un primer ejemplo en el 
que se muestra la manera en que opera un parámetro 
de valor, en el que la persona misma es un referen-
te para definir cuándo alguna acción, o una relación 
es intercambiada por otra acción o por otra relación, 
de acuerdo con la unidad llamada valor-persona, y 
cuándo una acción es sustituida por dinero. Cuando 
una acción o relación es sustituida por dinero, la uni-
dad intercambiable es categorizada como valor-obje-
to. Ambos parámetros serán retomados en los casos 
etnográficos de este documento. Así, desde este en-
tendimiento, el respeto es un atributo inalienable de 
la persona (valor-persona), mientras que desde otros 
discursos y epistemologías éste no sólo es cosificado, 
sino que es borrado e invisibilizado completamente 
(valor-objeto). El término inalienabilidad puede en-
tenderse como una característica que vuelve irrem-
plazable a la persona en su producción de subjetivi-

9 David Graeber, Toward an Anthropological Theory of Value. The 
False Coin of our own dreams (Nueva York: Palgrave, 2001). 
10 Roger Magazine Nemhauser, El pueblo es como una rueda. Hacia 
un replanteamiento de los cargos, la familia y la etnicidad en el alti-
plano de México (México: Universidad Iberoamericana, 2015), 200.
11 Cfr. Magazine Nemhauser, El pueblo...
12 Minerva López Millán, “Relaciones de reciprocidad en Santa Ca-
tarina del Monte” (tesis de doctorado, Universidad Iberoamerica-
na, México, 2008). 
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dades, de modo que una relación no es desplazada 
por dinero u objetos culturales. La tasación del valor 
nos lleva a pensar en un parámetro de valor, el cual 
no es tautológicamente el dinero u objetos tangibles 
e intangibles de cultura.

Dialéctica entre invención y convención
La traducción realizada por Pedro Pitarch de La in-
vención de la cultura (2019) —cuya autoría es de Roy 
Wagner— contribuye al argumento central de este 
artículo, al señalar que, la cultura se reduce en un 
campo cerrado de carácter preceptivo y restrictivo: 
“Una ‘cultura’ así es puro predicado, es regla, gramá-
tica y léxico, o necesidad, una inyección de rigidez y 
paradigma en la variedad del pensamiento y la acción 
humanos”.13 

Otro aspecto a destacar es una reflexión planteada 
por Pedro Pitarch en el prólogo de La invención de la 
cultura, precisamente para el término invención, pues 
mediante la exposición de los casos podemos consta-
tar que hay una diferencia clara entre invención, rein-
vención y convención:

La elección de la palabra “invención” por parte de 
Wagner puede, sin embargo, conducir a un cierto 
equívoco. Tanto en inglés como en español, “inven-
ción” puede ser interpretado como algo falso o cuando 
menos ficticio. Éste es el caso, por ejemplo, de la co-
nocida expresión “la invención de la tradición”, acu-
ñada por Hobsbawm y Ranger (1983) para aludir a 
tradiciones que se pretenden antiguas, pero que a me-
nudo son de origen reciente o incluso no han existido 
nunca. (En términos de Wagner, esto equivaldría más 
bien a una reiteración de la convención.) [...] Lo que 
caracteriza a la invención es ser continuamente rein-
ventada, pues de lo contrario, se volvería rápidamente 
una convención.14 

Una última reflexión útil para este trabajo está en 
la invención de nuestros interlocutores y en la inven-
ción que como antropólogos hacemos en torno a ellos:

13 Wagner, La invención..., 111. 
14 Pedro Pitarch, prólogo a Roy Wagner, La invención de la cultura 
(Madrid: Nola, 2019), 22.

El antropólogo inventa la cultura de la gente que estudia 
singularizando (diferenciando) la forma de vida de ellos 
respecto de otras culturas. Igualmente, entre ambos 
modos de invención hay una diferencia esencial: los 
indígenas lo hacen de modo deliberado, pues son res-
ponsables de ello, mientras que el antropólogo —como 
sucede con cualquier invención del Occidente moder-
no— no es del todo consciente de que está inventando 
una cultura, en otras palabras, no se siente responsable 
de su propia creación.15

San Francisco Cuayalab:16 el respeto y la familia
Biyal kagnax talab (el respeto antiguo) refiere a una 
serie de deberes colectivos que las personas teenek 
deben cumplir a lo largo de su vida, incluyendo prác-
ticas rituales. En 2014 escuché por primera vez dicho 
concepto, mientras sostenía una entrevista con el 
comisariado en curso y con su esposa. Platicábamos 
sobre el cierre de la iglesia comunitaria, en 2004, por 
parte del encargado de la vertiente llamada Renova-
ción Católica (un padre de familia de la comunidad 
misma), en acuerdo con el párroco emisario de la 
cabecera municipal. Fue la esposa del comisariado 
(monolingüe) quien enunció esas palabras. Ambos 
expresaban enojo porque el cierre del recinto trajo 
una consecuencia adversa para ellos, es decir, la can-
celación total de la mayordomía como práctica ritual 
colectiva.17 La pareja de esposos no dudó en afirmar 
que desconocer la autoridad de un juez (Ztecom 
talab) es un jolvin talab pulik (un problema gran-
de). Cuando les pregunté qué tenía de diferente el 
respeto antiguo del respeto de ahora, respondieron: 
“¡Mucho!”.18 En la segunda parte de este documento 
(los dibujos de los escolares) iré retomando algunas 
de esas diferencias.

15 Pitarch, prólogo a Roy Wagner, La invención..., 23.
16 De acuerdo con el censo realizado por la Brigada de Salud, me-
diante el trabajo de una mujer habitante del ejido, quien recorre 
casa por casa, se registraron 1 614 habitantes en 2016.
17 La problemática ha sido tratada en otros trabajos.
18 Describieron un ejemplo que, como padres de familia, tenían 
presente al momento de la charla. Detallaron la petición de una no-
via, así como el número de visitas, calidad y cantidad de alimentos 
que componen la canasta que entregan a la familia visitada. Abun-
daron acerca de que las nuevas parejas acuerdan entre ellos, y no 
siempre piden a los padres realizar el ritual de petición de la novia.



Narrativas aNtropológicas, 
47

Patrimonios culturales: un parámetro... 
año 3, núm. 6, julio-diciembre de 2022 M. López Millán 

El respeto antiguo volvió a ser enunciado como 
un concepto unificador (por las personas de 50 años 
y más) en torno a un espacio dentro de las tierras 
ejidales, a un costado de las viviendas, en el que a 
su vez se ubican tres sitios importantes con dis-
tinta función cada uno: el panteón actual (donde 
descansan los familiares de ahora), otro, llamado 
k’up’tza’le (un sitio de fuerza donde está Mam lab o 
Mam muxi, el abuelo Trueno), y el último es conoci-
do como “las ruinas” (biyal k’wahil), donde descan-
san los de antes. 

El panteón o camposanto se localiza en la parte 
más alta, hacia la carretera que comunica a San Vi-
cente Tancuayalab (cabecera municipal) con Tanlajás, 
y es el espacio en el que los pobladores sostienen una 
dinámica relacional intensa con sus deudos. Entre 
el camposanto y “las ruinas” se ubica k’up’tza’le, del 
cual, el comisariado de 2014, explica: 

Donde hay un barranco de 6 a 8 metros, están dos 
cuevas. Es ahí a donde van los cítom, los ilaa’lix y los 
címan (especialistas rituales). Llevan a los enfermos 
para desligarlos con el demonio (teenek lab). Allá los 
barren. En mayo, abril se escucha ahí el relampagueo. 
Ahí es donde se platicaba con los antepasados, con Mam 
lab, el Trueno, el abuelo de los vientos. Ya cuando va a 
venir el temporal, anuncia el agua, anuncia el Trueno. 
Cuando baja un manantial, anuncia agua. Está movien-
do fuerza para levantarlo, como la marea. Mam muxi 
y Mam lab son los abuelos, son mayores que nosotros. 
Son los dueños de los niños. Ellos son los que dan la 
licencia de tener niños, bebés; hay varios Mam lab, son 
los intercedores que hablan con el Padre (pulik pailom). 
Los cítom, los ilaa’lix y los címan hablan con los cuatro 
puntos cardinales, en una entrada hay tarimas de lajas 
hacia el norte y hacia el sur. En la cueva pequeña, los 
címan (otro especialista ritual) hacen amarres, maldad, 
los que estudian las malas cosas y el demonio (Comisa-
riado de 2014, octubre del mismo año).

El comisariado de 2014 aclaró una diferencia: los 
antepasados son los distintos tipos de Mam lab, mien-
tras que biyal k’wahil son las personas de antes (en 
general). Mencionó que los especialistas rituales:

Ya no quieren ir a k’up’tza’le porque ese lugar tiene fuer-
za, y para hablar con los cuatro puntos hay que tener un 
don, o llevar a alguien para que esa persona le pueda 
pasar el don. Además, es peligroso porque se enojan los 
címan porque les va a quitar un trabajo que ellos ya hi-
cieron (Comisariado de 2014, octubre del mismo año).

De acuerdo con esta última cita, hay una tensión 
entre la fuerza de distintos especialistas rituales que 
se considera peligrosa. Por su parte, un reconocido re-
zandero de la comunidad, complementa: 

La última vez que llevé alguien a k’up’tza’le fue hace 
más de diez años. Ayuda uno aquí en la casa, curando 
espanto, mal viento, si vienen sombreados por los di-
funtos. Si tienen una enfermedad se hace una novena, 
si no, con un rosario, se hace una petición, se pueden 
curar con hierbas. ¿Para qué andar peleando con la Igle-
sia? (17 de noviembre de 2021).

El último enunciado hace referencia a las restric-
ciones sanitarias con motivo de la pandemia por el 
covid-19, y al escrutinio que sostiene de manera cre-
ciente desde 2004, el encargado del recinto religioso 
con la gente del pueblo.

En “las ruinas” se extiende un conjunto arqueoló-
gico.19 Son dos lugares mencionados por su nombre 

19 El inah tiene registrada una parte de este sitio arqueológico con 
el nombre de Cuayalab y se extiende entre tierras ejidales corres-
pondientes a los ejidos de San Francisco Cuayalab, Malilijá y La 
Concepción (los dos últimos del municipio Tanlajás). Por su parte, 
Joaquín Meade lo describe de la siguiente manera: “Se encuentran 
las notables ruinas de Tamizan, palabra que significa el lugar de 
la serpiente y está a poca distancia del antiguo pueblo huasteco 
de San Francisco Cuayalab [...] Las ruinas se encuentran sobre la 
cima del cerro de Tamtzan, que parece haber tenido un sistema de 
terracerías artificiales. Al llegar, se encuentra uno frente a unos 
cúes o montículos que parece guardaban la entrada a una gran 
plazoleta situada en la cima del cerro. La plazoleta está circundada 
de plataformas o cúes, estos edificios están revestidos de muros 
de sillar de piedra de forma cuadrangular, pero en el centro de la 
plazoleta se encuentra una plataforma redonda que acaso sirvió de 
templo a los antiguos moradores. Atrás de la plazoleta por el norte, 
se puede bajar a una gran explanada artificial que domina la gran 
llanura costera. A un punto próximo se le conoce por el nombre de 
Coayjuc, que significa mellizos emplumados” (Joaquín Meade, La 
Huasteca, Época Antigua [México: Cossío, 1942], 154). De acuerdo 
con el diccionario mitológico de Cecilio Robelo, “Algunos cronistas 
é historiadores del siglo xvi, creyendo que el singular era Cue, de-
rivaron el diminutivo Cuesillo, que se adulteró después en Coecillo. 
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teenek: la sección en la parte alta, que colinda con los 
ejidos La Concepción y Malilijá es llamada Ke’bichou’ 
(pueblo antiguo) y toda el área se expande hacia la di-
rección que va a la cabecera municipal. Los ejidatarios 
hicieron favor de llevarme por un recorrido en el que 
se identifica una sección con estructuras arqueológicas 
llamada Tam-san (lugar de la serpiente). El panteón 
está localizado a un costado, en una parte más alta aún. 
En otro espacio hacia la parte baja que apunta hacia la 
cabecera municipal, mismo que ellos reconocen plena-
mente, también en tierras ejidales, se localizan otros 
vestigios. Respecto a éste, cuentan que se escuchan “las 
varitas”, porque mediante esa danza se comunicaban 
los antiguos desde esa parte con los que estaban en el 
punto más distante hacia el espacio que hoy ocupan los 
ejidos La Concepción y Malilijá, es decir, con el espa-
cio llamado Ke’bichou’. Uno de los acompañantes acla-
ró que “no cualquiera escucha las varitas”. Pensando 
en la relación dialéctica entre convención e invención 
de Roy Wagner, la perspectiva institucional se preo-
cupa por establecer una serie de reglas para proceder, 
mientras que los interlocutores nos están alertando al 
mismo tiempo sobre dos aspectos en torno al respeto 
(biyal kagnax talab, el respeto de los de más antes): por 
un lado, hay un cierto énfasis en el espacio, descrito 
con un valor-persona, y que sus ancestros continúan 
comunicándose en dicho espacio. Nos ofrecen la des-
cripción de un espacio relacional. Más allá de la necesa-
ria normatividad institucional, nuestros interlocutores 
nos demuestran constantes prácticas de invención y 
reinvención de la cultura. Para los interlocutores, biyal 
kagnax talab es lo que motiva una producción activa de 
sujetos, mientras que, desde una perspectiva institucio-
nal, los portavoces del patrimonio cultural eliminamos 
y borramos el respeto. Reducimos a la persona misma 
y a la relación interminable que los sanfrancisquenses 
mantienen con sus antepasados a un valor-objeto, am-
pliamente conocido como patrimonio cultural “intan-
gible”. Sí, la expresión es entrecomillada, porque no es 

El diminutivo cuesillo tiene la significación de ‘templo pequeño’ y 
de ‘túmulo’, equivalente á las voces mexicanas tetelli y momoztli 
(...) Dávila Padilla dice: fueron los españoles los que importaron en 
México, de las Antillas, esta palabra Cu, para designar los templos” 
Cecilio Robelo, Diccionario de mitología náhuatl, vol. I (México: In-
novación, 1980), 135-136.

lo mismo inalienabilidad que intangibilidad. El respeto 
a los de más antes y a las personas de ahora son rela-
ciones inalienables. Entonces, para los sanfrancisquen-
ses, la unidad intercambiable de valor o parámetro es el 
respeto en la afirmación diaria de la persona, hacia sus 
familiares. De esa manera, el respeto es difícil de enten-
der y practicar en las formas que operamos el concepto 
de patrimonio cultural. Por ello, mediante el siguiente 
caso pretendo ilustrar un proceso mediante el cual se 
transforma el valor, basado en el respeto a la familia y 
la persona, a un valor-objeto.

Los dibujos de escolares:  
un esquema de transformación del valor 
En 2015 realicé un primer sondeo con preguntas te-
máticas abiertas, que me permitieron formar con-
juntos de respuestas cerradas, de manera que los 
cuestionarios aplicados estuvieron conformados por 
veinticuatro reactivos, contestados por 998 escolares 
de doce a dieciocho años.20 Solicité autorización a los 
respectivos directores de los planteles, presentándo-
me con ellos y con los alumnos, como antropóloga de 
la institución a la cual estoy adscrita. Tanto en el pri-
mer sondeo, como en 2016, a manera de taller, mis pa-
labras para justificar la metodología del cuestionario 
fueron las siguientes: 

Me interesa conocer lo que ustedes piensan sobre su co-
munidad, las autoridades del país, de su municipio, si se 
quieren ir a una ciudad, y qué les gustaría hacer allá. Tal 
vez escucharon que hace poco tiempo se creó una Secre-
taría de Cultura, y como antropóloga conozco una defini-
ción del patrimonio cultural, que está en los libros. Pero 

20 Los cuestionarios fueron aplicados en planteles de telesecundaria 
y bachillerato de San Francisco Cuayalab, municipio de San Vicente 
Tancuayalab, en las telesecundarias de La Cebadilla y Malilijá, mu-
nicipio de Tanlajás, así como en el Colegio de Bachilleres de dicha 
cabecera municipal. En el municipio de Tamuín acudí a las telese-
cundarias de Tampacoy, Venustiano Carranza y La Fortaleza, así 
como en el único plantel de educación preparatoria de La Prima-
vera. En 2017 regresé a cada plantel para compartir los resultados 
de los cuestionarios y entregarlos por escrito a las autoridades res-
pectivas. La principal justificación para seleccionar el grupo etáreo 
es porque en cuanto concluyen estos ciclos escolares y durante pe-
riodos vacacionales, los niños y jóvenes de ambos sexos empiezan 
a irse a distintas ciudades a trabajar, con el anhelo de estudiar. El 
tema ha sido abordado en otros trabajos. 
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el motivo por el cual les pido un dibujo en la última pre-
gunta es porque tengo interés en conocer lo que dicen us-
tedes, o lo que piensan ustedes sobre patrimonio cultural. 

No todos consintieron dibujar, ya fuera porque ad-
virtieron: “no sé dibujar”, o bien, “no sé qué es patri-
monio cultural”, aseveración que retomaré unas líneas 
después, así que les pedí que escribieran dicho enun-
ciado para la sistematización posterior del instrumen-
to, de modo que se revisaron 650 dibujos (65 %). Al ob-
servar la figura 1, sobresale el hecho de que, en general, 
los niños de telesecundaria consintieron dibujar libre-
mente, pero los de porcentaje alto son los de Tampacoy, 
Malilijá y de San Francisco Cuayalab. Cabe destacar que 
esta última comunidad cuenta con un plantel de bachi-
llerato, en donde los jóvenes se expresaron más me-
diante dibujos y hablan entre sí en lengua teenek, usan-
do voz baja; mientras que, los jóvenes que acuden a la 
cabecera municipal de Tanlajás fueron quienes menos 
dibujaron y hablan el español en voz alta.

En Tampacoy, mientras respondían el cuestionario, 
al llegar a la sección final, en la cual pedí que dibujaran 
lo que imaginaban o pensaban sobre el patrimonio cul-
tural, en un momento de silencio, fue evidente que uno 
de los niños se giró para platicar con su compañero de 
atrás. La profesora los interrumpió, diciéndoles que no 
se distrajeran. Lo enunciado por el niño interrumpido 
permitió notar que la temática solicitada no es familiar 
para ellos, ya que su respuesta fue: “¡es que me está pro-
poniendo matrimonio!” La broma causó risas alrededor. 

La comunidad más pequeña es Venustiano Carran-
za, con catorce matriculados (donde aproximadamente 
la mitad de los niños hablan teenek), y bastó con que 
dos estudiantes no dibujaran para que el porcentaje 
declinara. En el caso de La Fortaleza, localizada a unos 
cuantos pasos de la carretera que viene de Ciudad Va-
lles y pasa por Tamuín, donde el alumnado no se au-
toadscribe teenek, un 35 % de ellos anotaron no saber 
lo que es un patrimonio cultural. Es decir, este plantel 
marca un corte en el que los niños dan por entendido 
que existe una sola definición del patrimonio cultural, 
que ésta se genera en la dinámica escolar, y que por 
lo tanto puede ser evaluada por una autoridad escolar 
como una respuesta buena o mala. Dicha aseveración 

se afirma con los 523 matriculados en el Colegio de 
Bachilleres de la cabecera municipal de Tanlajás, pues 
38 % de ellos no dibujó, mientras que 16.5 % anotó no 
saber lo que es un patrimonio cultural. Es meritorio 
destacar que en 59 % de los estudiantes matriculados 
en el mencionado Colegio de Bachilleres, la lengua tee-
nek no sólo es materna, sino que la hablan en su ámbi-
to familiar y es relacional a nivel comunitario.21 
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Figura 1. Porcentaje de dibujos alusivos a la noción de patrimonio 
cultural. Fuente: gráfica elaborada por la autora con base en el 
trabajo de campo, 2016-2017 

21 Las comunidades del municipio de Tanlajás, de las cuales ellos lle-
gan, son: Agualoja, Calabazas, Argentina, El Barrancón, Hualitzé, 
Cueytzén Viejo, Cueytzén Nuevo, Cuitzbzén, el Chuche, El Fortín, 
El Mante, el May, El Monec, El Pando, El Tiyow, El Tzajib, Jomté, La 
Concepción; La Labor, Malilijá, Niños Héroes, Ojox, Pixtzán, Patal-
já, Quelabitadz, San Benito, San José Xilatzén, Santa Rosa, Tanco-
lol, Tizoapapatz, Tocoymohom, y Tres Cruces. Del municipio de San 
Antonio, las comunidades son: Ictzén, La Rosita, Patnel, Pokchich, 
Pokenich, San Pedro, Tanjaznek, Tocoy y Xolol. De entre el total de 
los estudiantes, cerca de 35 a 50 de ellos se alojan en un albergue que 
construyó la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
dígenas (cdi), ahora Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (inpi). 
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Entre el 17 y 18 de noviembre de 2021, acudí a las 
casas de los dibujantes, quienes tienen las edades de 
20 a 22 años, y cuyos ocho dibujos seleccioné para ser 
utilizados en este artículo, para pedirles que por favor 
abundaran sobre el contenido de ellos. Cinco personas 
ya viven actualmente en Nuevo León, de modo que no 
fue posible conocer sus verbalizaciones al respecto. 
Pero tres de ellos se mantuvieron en su comunidad, con 
una familia (pareja e hijos), cohabitando en la casa de 
los suegros o de sus padres. Justo una joven es hija del 
comisariado de 2014 (cuyos fragmentos de entrevista 
se leen sobre el tema de biyal kagnax talab en este do-
cumento). Ella y su esposo revisaron el dibujo hecho 
por ellos en 2016 y reafirmaron su explicación en torno 
a sus ilustraciones, las cuales serán incorporadas en 
las imágenes de los dibujos. En otra casa, un padre de 
familia (42 años) comentó: “Esos dibujos son sólo un 
ejemplo de lo que fue biyal kagnax talab. ¡Todo eso ya 
se acabó!”. La aseveración tajante de este interlocutor y 
las de otras personas me motivaron a clasificar los di-
bujos conforme un proceso de transformación del valor 
que se describe en las líneas que siguen.

A manera de una gradación, mediante la cual se evi-
dencia una transformación del valor, que va del ser al 
tener, acorde con la definición de la UNESCO, a con-
tinuación, se irán mostrando algunos dibujos repre-
sentativos, partiendo del respeto como parámetro de 
valor insustituible hasta llegar a los objetos o bienes 
culturales. La tipología es la siguiente: a) las imágenes 
cuyo contenido plasma el proceso de valorización vivi-
do desde sus familias; b) los que adoptan referentes de 
la perspectiva institucional, incorporando el reconoci-
miento de las dinámicas relacionales desde sus comuni-
dades; c) los que despliegan respeto, agregando la sim-
bología de relaciones de poder y aspectos agonísticos,22 
así como aspectos de diferenciación socioétnica entre 
hombres teenek y hombres no teenek respecto de los 
hombres de la cabecera municipal de Tanlajás,23 y d) los 
que plasman la versión institucional en su valorización 
despersonalizada.

22 Roger Caillois, Los juegos y los hombres, la máscara y el vértigo 
(México: fce, 1986).
23 Mayra Margarita Muñoz López, “Diablos y diablitos. Ser y llegar 
a ser hombre en Tanlajás, San Luis Potosí” (tesis de maestría, El 
Colegio de San Luis, México, 2020).

Proceso de valorización desde sus familias
El tema libre que ocupa el primer lugar en los dibujos 
de los niños y jóvenes de todos los planteles es su fa-
milia, con distintas expresiones de amor, los animales, 
la milpa y el entorno que solemos llamar naturaleza, 
adicionando elementos distintivos locales. Los niños 
viven un proceso de valorización desde que nacen, y 
mediante una libertad expresiva plasman en sus di-
bujos el amor a sus familias y en la acción de salu-
dar. Nos indican así que esos elementos constituyen 
un parámetro de valor como condición de ser, el cual 
borramos los emisarios de la versión institucional. 
Cabe destacar que el pollo, el gallo o la gallina son de 
los elementos más ilustrados, y amerita mención es-
pecial por ser el que acompaña a los teenek a lo largo 
de la vida. El dibujante que para 2021 ya era yerno 
del comisariado de 2014, comentó, al observar la fi-
gura 4, hecha por él en 2016: “La milpa, el maíz es lo 
que nos da de comer y diario la cuidamos”. Su esposa 
agregó: “Si los pollos nos gustan, nos regalan uno, y 
ya sabemos que hay una deuda, porque después nos 
toca devolver un pollo, o puede ser un puerco de dos 
meses”. Entre los teenek de San Francisco Cuayalab, 
Venustiano Carranza (Tamuín) y La Cebadilla (Tanla-
jás) se acostumbra que una adulta familiar (madrinas, 
tías maternas y paternas), o incluso vecinas, regalen 
un pollito pequeño o varios a una niña o niño (de ma-
nera indistinta) de 1 a 4 años. Por otro lado, dicha ave 
también se usa en el boliim, tamal grande que en su 
interior lleva un pollo entero, cuya cabeza se acomoda 
apuntando hacia donde sale el sol. Este alimento es 
ritual por excelencia entre los pames, teenek y nahuas 
de San Luis Potosí por ocupar un papel mediador en la 
organización comunitaria24 y en distintos momentos 
del ciclo vital: en el proceso de formación de una fa-
milia, cuando los padres de un novio acuden a la casa 
de los padres de la novia para pedirla para matrimo-
nio,25 y en los procesos de sanación, “actuando como 

24 Hugo Cotonieto y Minerva López, “El boliim: alimento ritual de 
pames, teenek y nahuas”, XXI Coloquio Internacional de Otopa-
mes, en Jiliapan, Hgo., el 29 de noviembre de 2019. 
25 En algunas familias, el cha’bix (visita) para pedir a la novia ha 
empezado a ser sustituido por una visita un tanto informal, en la 
que los padres de ambos novios continúan siendo importantes al 
entablar un acuerdo implícito al “pedir permiso” con una sola vi-
sita y con refrescos de cola o de cualquier sabor, pero no siempre 
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mediador entre los involucrados, es decir, el ilaa’lix 
(curandero), las familias de la persona que padece un 
mal, y el mal propiamente a tratar.26 En el proceso de 
valorización desde las familias, se lee un énfasis claro 
en el ser, no en el tener.

Figura 2. El ave más representada. San Francisco Cuayalab, 
cuestionario 96, hombre, 14 años.

Figura 3 Proceso de valorización desde sus familias.  
San Isidro, cuestionario 82, hombre, 16 años.

media el boliim. Por otro lado, la convivencia en los planteles de 
educación secundaria ha propiciado un acercamiento directo entre 
los jóvenes, de modo que los padres solo participan en este tipo de 
“permiso”. Por último, entre las familias que viven en alguna ciu-
dad de Nuevo León, el cha’bix se realiza de acuerdo con otros pla-
nes, en los que los padres del novio se mueven a la tierra natal de 
la novia, con los padres de ella, se reúnen todos en la tierra natal 
de ella, para formalizar dicha práctica pues la pareja establecida en 
la ciudad, incluso pueden ya tener hijos menores de 10 años. 
26 Minerva López Millán, “Retornar a la comunidad como una 
condición para la sanación entre migrantes teenek en una co-
lindancia de la Huasteca potosina”, en Recuperando la vida. Et-
nografías de sanación en Perú y México, ed. por Vicente Torres 
Lezama y Víctor Anguiano Alvarado (Lima: Ríos Profundos, 
2017), 93-112.

Perspectiva institucional  
y dinámicas relacionales comunitarias
Los jóvenes de San Francisco Cuayalab plasman una 
construcción de la cual penden unas campanas, erigi-
da por la influencia de los evangelizadores franciscanos 
durante el siglo xvi: llamada “el torre” en masculino, 
como una expresión de su invención de la cultura a 
cambio de convención, a su vez, asumiendo que la re-
presentación “del torre” es convención e invención de la 
cultura. En noviembre de 2021, al pedirle una explica-
ción o historia que acompañe a sus dibujos, la dibujante 
de la imagen 4 comentó: “Es San Francisco, la galera, 
la presa, las casas”. En otras palabras, son ellos quienes 
nos devuelven la noción restringida a objetos cultura-
les, al representar el respeto reiterado como una con-
dición de ser que brota de una de las manos (figura 6).

Figura 4. Perspectiva institucional y dinámicas  
relacionales comunitarias. San Francisco  
Cuayalab, cuestionario 55, hombre, 16 años.

Figura 5. “El torre”: convención en invención de la cultura.  
San Francisco Cuayalab, cuestionario 16, mujer, 16 años.
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Figura 6. Objetos, respeto y amor. Tanlajás, cuestionario 210, 
hombre, 16 años.

Respeto desplegado en un performance
El respeto, entendido como parámetro del valor, se 
observa en los dibujos que representan una prácti-
ca local dotada de gran simbología, desplegada en la 
cabecera municipal de Tanlajás, conocida como “Los 
diablos” o “Toreada”, protagonizada por hombres de 
distintas edades, y en la cual se invierten temporal-
mente los roles de poder entre el hacendado y los 
peones, con un despliegue de respeto por parte de los 
actores. Por medio de esta práctica se valida el uso de 
latigazos en un marco de espectáculo o performan-
ce, a cambio de invertir roles rígidos de jerarquía 
(charla informal sostenida con uno protagonista de 
18 años, Tanlajás, 2015). De ahí el atributo agonístico 
analizado por Roger Caillois (1986). En otras pala-
bras, el parámetro de valor consiste en la posibilidad 
de mantener una relación de respeto al invertir las 
jerarquías rígidas por unas móviles durante la forma 
y tiempo que dura la práctica. Sobre este performan-
ce, Mayra Muñoz llevó a cabo un estudio etnográfico 
en el que destaca diferencias socioétnicas entre los 
protagonistas, así como en el despliegue infantil res-
pecto al de los adultos:

La toreada de diablos se efectúa en Semana Santa. En 
este evento participan sólo los adultos (varones) moti-
vados por una manda, y/o con la intención de alcanzar 
suerte y fortuna. Pero antes de todo, para medir su 
fuerza contra los oponentes y así reafirmar su virilidad 

[...] Los diablos enfrentan a los “toreadores”, a quienes 
atacan con un chirrión con la intención de rajar sus 
piernas. Si el toreador logra evadir el golpe y contra-
taca con suficiente fuerza y puntería, entonces se con-
sidera que gana el enfrentamiento. Por el contrario, si 
el diablo raja la pierna del toreador, se considera que 
gana el diablo. 27 

En el trabajo de Mayra Muñoz también se destacan 
otras formas de producir valor que subyacen a la con-
frontación desplegada en la performance de los “Dia-
blos y diablitos”, pues los hombres teenek afirman que 
la condición de hombre (inik) se alcanza cuando un 
niño o joven consigue el crecimiento de la milpa por 
medio del trabajo.28

Figura 7. Respeto desplegado en un performance. Tanlajás, 
cuestionario 314, hombre, 16 años.

Versión institucional despersonalizada
Por último, un aspecto alienable de las relaciones está 
referido en la modernidad, pensada como una ideo-
logía del capital, según la cual, el objetivo es la pro-
ducción de objetos valorados por trabajo medido en 
“derramas monetarias”, acuñando el concepto bien 
cultural, o el vocablo cultura de manera inespecífica. 
Ésta es la definición institucional, la cual abarca una 
diversidad de objetos y prácticas entendidas como va-
lor-objeto.

27 Muñoz, Diablos y diablitos..., 16.
28 Muñoz, Diablos y diablitos..., 31.
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Figura 8. Versión institucional despersonalizada. La Primavera, 
mujer, 14 años.

Figura 9. Objetos o bienes culturales. Tanlajás, cuestionario 351, 
mujer, 16 años.

Consideraciones finales
En las dinámicas relacionales cotidianas se expresan 
otras formas de producir valor que son analizadas en 
las etnografías y en estudios relevantes sobre los pue-
blos indígenas; sin embargo, la mayor parte de esos 
estudios no han sido planteados en un posible marco 
de una tasación del valor local para propiciar una co-
yuntura de diálogo con los promotores de la salva-
guarda del patrimonio cultural institucional (conven-
ción, en términos de Roy Wagner). Es decir, en este 
artículo se plantearon esas otras formas de tasar el 
valor de acuerdo con las voces vertidas por los san-
francisquenses, así como por las imágenes que plas-
maron los niños y jóvenes, cuyo parámetro inaliena-
ble es el respeto hacia la familia. La sucesión en que 
se presentan las imágenes ilustra una gradación y la 
forma en que se transforma el valor-persona hacia el 

valor-objeto, ampliamente conocido como bienes cul-
turales. Se abre entonces la interrogante: si el respe-
to es un atributo inalienable de las personas y en las 
relaciones, ¿por qué presentarlo como una unidad de 
valor intercambiable? La pregunta tiene sentido y se 
problematiza al intentar pensar cómo opera un inter-
cambio basado en el respeto como parámetro de valor 
frente a otros regímenes de valor.29 Ése es el punto de 
conclusión en este trabajo, y también el de partida 
para introducir la figura mediadora de un marco jurí-
dico que comprende, entre otros campos, al derecho 
de los pueblos indígenas, los derechos culturales y la 
normatividad en torno al patrimonio cultural, pues el 
régimen de valor basado en el respeto y en biyal kag-
nax talab (convención de los interlocutores) es total-
mente diferente al basado en los objetos (bienes cul-
turales desde la convención institucional). Appadurai 
se enfoca en los objetos económicos (commodities) 
y para el caso aquí analizado adapto el pensamiento 
para los objetos o valor-objeto. De acuerdo con Appa-
durai, “el intercambio en sí es la fuente de valor [...] 
lo que crea el vínculo entre intercambio y valor es 
la política”.30 En el más optimista de los ánimos, la 
aseveración entrecomillada describe el intercambio 
institucional del patrimonio cultural con los interlo-
cutores de las comunidades, y la figura mediadora es 
el uso de los instrumentos jurídicos de los pueblos 
indígenas. Es decir, entre dos regímenes del valor 
distintos, la dinámica relacional está signada por una 
política del valor. Una consideración final que pudiera 
ser de utilidad es socializar la versión emitida por los 
niños y jóvenes que aceptan y adoptan la definición 
institucional de patrimonio cultural, incorporando 
las relaciones inalienables desde sus dinámicas co-
munitarias, sin pretender alienarlas, a partir de una 
misma estatura epistémica, una respecto a la otra. El 
reto para los emisarios de las instituciones de cultura 
está en plantearnos un proceso inverso; es decir, el 
que parte del valor-persona hacia el valor-objeto, y 
no el que utiliza como punto de partida a los objetos 
culturales. No es una interacción fácil. 

29 Appadurai, “Las mercancías...”.
30 Appadurai, “Las mercancías...”, 21-22.
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El tiempo sagrado en el barrio, o mejor dicho en el “Cuadrante”, como enuncia todo 
nativo que se precie de serlo, corre a cargo de la religiosidad popular, con cuyo 

fervor se complementa la necesidad humana de contar con elementos que le den un 
profundo y pleno sentido simbólico, lleno de imágenes, a la vida que nace cada día y a 
la muerte que emerge en cada ocaso.

La celebración anual de la festividad de san Francisco de Asís en el barrio del mismo 
nombre, ubicado en la alcaldía de Coyoacán, en la Ciudad de México, se lleva a cabo el 
domingo siguiente al día 4 de octubre, que es la jornada dedicada por la Iglesia cató-
lica a venerarlo. Las fotografías que se presentan en esta “mirada” se obtuvieron los 
domingos del 5 de octubre de 2008 y del 4 de octubre de 2009. Es una celebración que 
persiste hasta el presente, pero no se intenta comparar lo que entonces sucedía con la 
manera en que hoy se desarrolla; quiere ser una mirada sincrónica de lo que ocurría 
en dichas fechas, en las cuales no se observaron cambios relevantes en su desarrollo 
entre uno y otro de los años registrados. Además, es el resultado del interés del autor 
por realizar un estudio de antropología urbana en el barrio, que por diversos motivos 
no avanzó más allá de la aplicación de algunas entrevistas y del registro fotográfico de 
la celebración dedicada al santo patrón del Cuadrante.

La fiesta se inicia a las seis de la mañana, con la salva de cohetes y con los repiques 
de campana; se cantan las mañanitas y después prosigue con las misas dominicales, 
entre las que tiene singular relevancia la de mediodía, en la que los “danzantes” o 
“concheros”, junto con otros grupos de fieles congregados en asociaciones, como las 
de la Virgen de Guadalupe, la de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, la de la Tercera 
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Orden de Nuestro Padre San Francisco o la de la Santa Cruz —ya sea que pertenezcan 
tanto al mismo barrio, como a los barrios y pueblos vecinos— son recibidos en proce-
sión solemne por el sacerdote franciscano que atiende el templo, quien les da la bien-
venida, para después dar inicio a la celebración eucarística. 

Los distintos grupos de fieles que se reúnen en el templo para la fiesta también lo 
hacen de manera periódica durante el año. En esas sesiones reciben la catequesis del 
padre encargado y organizan o programan sus actividades; los de la Tercera Orden 
siguen el esquema que el delegado provincial les proporciona y aprenden la “regla” 
y los pormenores de la vida de san Francisco, al tiempo que conviven y se apoyan 
mutuamente para resolver sus problemas y necesidades y organizan actividades para 
“socorrer” a otros miembros del barrio. Los de las asociaciones de la Virgen, ya sea de 
Guadalupe, del Sagrado Corazón o de la Santa Cruz, tienen charlas formativas y “apar-
tan” y asisten a la misa mensual con todos los socios. 

Si bien el grupo de danzantes es el más visible y llamativo de la fiesta, además de 
que ocupa la parte del atrio que se encuentra frente al templo “nuevo”, no es el único 
que hace sentir su presencia, ya que los de la comunidad de la Santa Cruz también 
tienen un lugar preeminente y que precede al de aquéllos en el mismo atrio, al igual 
que las “andas” en que se transportan las imágenes de cada una de las asociaciones 
presentes (fotografía 4), así como en la procesión de entrada previa a la misa principal 
y en el lugar que ocupan en el templo, lo que fuerza a los danzantes a instalarse en los 
espacios que los de la comunidad referida dejan libres frente al presbiterio y a colocar-
se en el pasillo central del templo.

También ocupan espacios en el atrio y calles adyacentes los vendedores de diversos 
productos, algunos de ellos son miembros de una u otra de las asociaciones piadosas 
del templo, que de esa manera recaudan fondos para sus actividades; pero también 
se tiene a los vendedores de feria, que aprovechan la ocasión para ubicarse dentro del 
atrio, y, como se puede ver en la fotografía 16, sus motivaciones no son necesariamente 
religiosas, pues como señalan algunos de los fieles: “le faltan el respeto” a la cruz atrial, 
ya que colocan sombrilla, instalación eléctrica y el mismo puesto encima de ella.

Al terminar la misa, el sacerdote bendice a los integrantes de los grupos, al igual 
que a todos los demás asistentes, y es el momento en que los devotos del santo, ya sea 
que quieran agradecer algún favor concedido en el año previo o que deseen solicitarle 
alguna gracia especial o que sólo quieran “saludarlo” y recibir su bendición, forman 
una fila para subir a la zona del presbiterio, en donde se encuentra su imagen y espe-
ran con gran paciencia su turno para poder estar durante algunos momentos frente al 
santo y aprovechar para santiguarse con el cordón que porta en la cintura y besar ya 
sea su capa o su vestidura, indumentaria que es característica del atuendo de todos los 
frailes franciscanos, o para sahumarse y sahumar a la imagen. De igual manera, mu-
chos de los devotos sostienen en la mano o el hábito o el cordón, mientras le expresan 
una oración o una petición.

Una vez concluida la celebración litúrgica, tanto en el atrio como en la barda ad-
yacente se congregan los visitantes para mirar a los “concheros”, consumir diversos 
productos en los puestos o hacer uso de los juegos mecánicos. Mientras tanto, los ma-
yordomos encargados de la quema de cohetes los hacen estallar de cuando en cuando 
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y otros devotos pagan su manda elevando los “globos de cantoya” que han preparado 
con papel china y un aro de metal en el que colocan una estopa impregnada con ga-
solina u otro líquido inflamable; esos globos son elaborados con diversas formas y 
símbolos cristianos, como lo es el de la cruz. 

El ciclo ritual es el que, durante el trascurso del año, va dando sentido a la rutina 
de la vida cotidiana en un barrio en el que la apropiación del espacio, a semejanza 
de lo que ocurre en el atrio y en el templo el día de la fiesta del santo patrón, es muy 
diferente y contrastante entre los que se sienten parte de él, ya sea porque ahí nacie-
ron o porque se han integrado a las diferentes rutinas colectivas que ofrece el barrio, 
como son las actividades culturales que preparan los encargados del Dispensario Alas 
de Esperanza y aquellos a los que estos consideran “ricos”, porque, no obstante que 
tienen su habitación en el barrio, no se han integrado a las acciones del colectivo, 
“entran” y “salen” de sus casas en carro, no conocen a los vecinos, no son conocidos 
por ellos y no participan en los espacios que son centrales en el barrio: el atrio, sus 
dos templos —el “antiguo” y el “nuevo”— y sus vías de acceso, así como tampoco de 
las festividades religiosas; son “ricos” sin la identidad barrial, pero que disfrutan de 
vivir en “un pueblito” dentro de la ciudad.1

1. La entrada al barrio. Se halla al inicio de la calle Cuadrante de San Francisco, que arranca a partir de 
la avenida Miguel Ángel de Quevedo y muestra los adornos de la calle, el puesto de pan y al fondo la 
estatua del santo, patrón del barrio. Fotografía: J. I. Aguilar Medina. 

1 Cfr. Ilian Blanco García, “El barrio como frente cultural. Construcción y transformación de la apropiación 
del barrio Cuadrante de San Francisco” (tesis de doctorado, Universidad de Barcelona, Barcelona, 2013), ac-
ceso el 20 de abril de 2022: http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/49735/1/ibg_tesis.pdf. 
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2. La entrada al atrio. Arco de la puerta principal de entrada al atrio del templo del barrio del Cuadrante  
de San Francisco, flanqueado por los puestos de vendedores. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

3. El templo “antiguo”. Portada del pequeño templo colonial, con sus tres arcos, hoy tapiados los dos laterales. 
Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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4. El templo “nuevo”. Portada del nuevo templo, concluido en la década de 1970. Parte central del atrio, ocupado  
por las andas cubiertas de flores donde se transporta a los “santos” y las grandes cruces de maderas colocadas  
sobre el piso y en segundo plano, por el tapete de aserrín pintado y los danzantes. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

5. Procesión de entrada al templo. La presiden dos de los danzantes, seguidos por la cruz alta, los ciriales, el incensario, 
 el sacerdote y el resto de quienes ofrecen la misa al santo. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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6. El sacerdote, después de haber bendecido a quienes integran la procesión de entrada, ingresa con ellos. También  
se puede ver a las personas que cargan las andas de la Virgen del Sagrado Corazón. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

7. La asociación de la Santa Cruz. Después de las imágenes en andas ingresan los miembros de la Santa Cruz.  
Un adolescente carga una pequeña cruz de madera. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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8. La Santa Cruz grande. Al adolescente le siguen varios hombres que transportan dos pesadas y grandes cruces  
de madera adornadas con un lienzo y flores, objetos que descansan sobre los tres grandes clavos que lleva  
en cada uno de sus extremos. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

9. Los danzantes. Cierran la procesión los danzantes que llevan la imagen de cristo coronado de espinas  
y sentado en una silla. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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10. La música. Son los danzantes quienes tocan y cantan el canto de entrada, o de inicio de la misa.  
Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

11. La bienvenida al templo la da el sacerdote oficiante, quien es el capellán y superior de la pequeña  
comunidad franciscana que ahí habita. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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12. La misa. La celebra el capellán, rodeado por los danzantes y los miembros de los diversos grupos de fieles.  
Junto al altar se encuentra la imagen de San Francisco, adornada con flores.

13. La fila para ver al santo. Los fieles esperan con gran paciencia el momento de poder acercarse, pues ya ha pasado  
un año desde que tuvieron la oportunidad de estar tan cerca de la imagen de santo patrono. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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14. Santiguarse con la cuerda. Según la devoción de cada fiel, algunos se persignan con el cordón de san Francisco  
para que los proteja. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.

15. Sahumarse y sahumar al santo. Se trata de otra de las maneras de mostrar devoción y de solicitar los favores  
del también Patrono de la Ecología, san Francisco de Asís. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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16. El comercio y la “falta de respeto” a la cruz atrial, al usarla como poste para la sombrilla, sostén de los cables de luz  
y puntal del puesto. Fotografía: J. I. Aguilar Medina.
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Esta crónica es resultado de un ejercicio de investigación y documentación que 
busca reflexionar en voz alta sobre las dificultades que enfrentan las víctimas del 

conflicto armado en Colombia; el objetivo es lograr que el gobierno nacional actúe de 
forma efectiva y garantice su reparación integral, resguardada por los Acuerdos de Paz 
firmados en 2016. El relato toma lugar en el año 2018 y ha sido redactado a partir de 
las historias de víctimas, desplazados y líderes sociales que en décadas pasadas y du-
rante estos seis años han buscado una mejor calidad de vida para así superar su estado 
de vulnerabilidad, mientras se enfrentan a instituciones públicas y sectores políticos 
de tradición cuyo objetivo es segregarlos e invisibilizarlos como estrategia política para 
negar cinco décadas de conflicto e injusticia social en el país. 

*
Estamos en un cuarto negro, igual de grande al baño en una tienda de un barrio po-
pular. La luz amarilla viene de un bombillo pequeño sobre el marco de la puerta. No 
hay sillas. No hay una ventana que nos permita ver lo que pasa en el gran salón tras la 
puerta, que todavía está cerrada. Apenas hay espacio para mover los brazos. La sen-
sación de claustrofobia e irritación aumenta, pero no puede permitirse uno pensar en 
desvanecer por la falta de espacio o aire. Sólo se puede pensar en el toro al que hay que 
domar en esa arena roja y negra. Una conspiración de la vida por hacer que la tapicería 
del gran salón sea de cuero negro, brillante e impoluto mientras los pasillos de color 
rojo, que asemejan ríos de sangre, corren libres entre las sillas y escritorios, creando 
una plaza a la que vamos esperando una faena victoriosa. 

Tan lejos en la historia como en la Edad de Bronce, la corrida ha sido el más directo 
de los enfrentamientos entre el hombre y la naturaleza indomable. La victoria en la 
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arena demuestra la superioridad del torero, su destreza en el ruedo, y sus dotes como 
un contendor digno. Por mucho tiempo, el hombre se ha enfrentado al toro salvaje 
en acto solemne para ofrecerlo como sacrificio al vulgo y la nobleza por igual, en una 
contienda donde se mide el honor, la valía y la hombría del torero frente a una bestia 
capaz de acabarlo todo en una embestida y con un cuerno bien puesto. No es el toro 
un enemigo, pero la corrida se trata de vivir o morir. Un enfrentamiento que signifi-
ca ganar y dominar lo indomable, o perder sin honores o réquiems que recuerden al 
caído. Éste debe ser el día en el que el matador está presto a torear la bestia con sus 
arrebatos y embestidas, mientras se adueña de la arena para embarrarla con la sangre 
del toro. La lidia de hoy sólo puede dejar un vencedor: el torero que ahora espera tras 
la puert a para salir al ruedo y probar su valía ante la multitud.

 Ver a Jacinto en este espacio reducido donde nos ocultamos por ahora del 
toro, es como ver un brote a orillas del río, que amenaza con dejarse llevar a medida 
que pasa la tormenta. Uno espera que no se quiebre, pero la esperanza es lo único que 
parece mantenerla en pie. Está serio, y sólo mira hacia abajo. Estoy preparado para 
darle una voz de ánimo, pero la luz arriba del marco de la puerta es ahora roja. La señal 
antes de salir a la arena y empezar la corrida. Mi señal para salir por atrás y ubicarme 
entre la multitud para ver el evento. Cuando abro la puerta posterior y entra la luz 
del pasillo, enceguecedora después de estar en la oscuridad por unos quince minutos, 
escucho a Jacinto murmurar: “Debí haberme puesto el traje hoy”.

Salgo del pequeño y reducido cuarto, y doy la vuelta a mi izquierda buscando la 
puerta del gran salón para encontrar un lugar donde ver a Jacinto y escuchar su discur-
so. Lo encuentro por fin, adornada con cuatro soldados, dos a cada lado, cada uno con 
una ametralladora M240 entre ambos brazos, lista para ser descargada y reemplazar el 
ruido imposible de tacones acercándose y alejándose en el pasillo. Sé que es la puerta 
correcta porque en las demás puertas del edificio sólo hay un soldado, o ninguno. Les 
muestro mi carnet dentro de un protector de plástico que traje porque en el Congreso 
sólo dan un papel con letra a mano y faltas de ortografía. Me dejan entrar después de 
leer invitado/periodista. Es todo lo que se necesita para poder entrar al recinto donde 
se vende este país al mejor postor. La arena en donde esperamos que se rediman los 
agravios cometidos hacia las víctimas en el día de su conmemoración, el 9 de abril, 
cuando también se conmemora el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. 

**
Ruido. Ruido y desorden. Desorden y caos. Caos y duda. No sé si me dieron la dirección 
correcta. La secretaria la corroboró dos veces ayer y me entregó un papel con letra que 
no entiendo. El taxista, desde que le di el papel dijo que tan lejos no iba, aunque atra-
vesó la ciudad, y me dejó en la falda de la loma. Al levantar la cabeza y ver el camino 
empinado, se ven edificios de ladrillo y cemento sostenidos de columnas frágiles donde 
hay pilas de basura. En una esquina, después de caminar por al menos diez minutos 
en subida, los perros están en un frenesí por una bolsa con restos de comida con olor 
fétido. No hay nadie en la pendiente ni en los corredores estrechos que se forman entre 
las construcciones. Además, todas las casas parecen contener tesoros, a juzgar por las 
rejas en las ventanas y la triple cerradura en las puertas principales. 
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Incluso cuando parece un lugar desolado, se respira un aire pesado y se pueden 
sentir los ojos curiosos tras las cortinas descoloridas y amarillentas, que buscan escon-
der la intimidad de los habitantes de este barrio, ubicado en una de las tantas lomas 
olvidadas de la ciudad. Después de veinte minutos en la pendiente, con la camisa em-
papada de sudor, por el esfuerzo físico inesperado, y sintiendo que la desesperación 
crece porque no encuentro la dirección, mi celular suena y escucho a Jacinto.

Lo veo después de caminar dos cuadras hacia arriba. Es alto y delgado, pero se 
percibe que fue musculoso en algún momento. Está iniciando sus treinta, pero el can-
sancio en su rostro y la severidad de su voz dejan ver una historia que le ha cobrado 
su juventud. Parece un abuelo. Es de un color negro que resalta contra el azul de la 
casa donde vive, viste con unos pantalones que le quedan grandes a simple vista y los 
sostiene en su lugar con una reata vieja. Lleva una camiseta de color verde, desgastada 
por las lavadas, y una chaqueta de cuero en la que se pueden ver los remiendos hechos 
con betún; también se nota a simple vista que le queda grande. Me saluda de forma 
efusiva y apaga el cigarrillo sobre el andén arenoso. Las casas de más arriba no tienen 
cemento, sólo una mezcla de arena y tierra para nivelar los andenes. Difícil que suba 
un carro por aquí incluso si les ofrece uno el doble del pago. 

Entramos a la casa que es igual a estar afuera. El piso es de cemento, bien barrido, sin 
una mota de polvo o chiquero. Las paredes de ladrillos de construcción sin empañetar, con 
puntillas en donde está el cemento que los une, de donde cuelgan cuadros de la virgen, el 
divino niño y los abuelos de la dueña de la casa, cuando se casaron en el campo, por allá 
en los cuarenta. El color gris predomina incluso en un día soleado como hoy, y no alcanza 
a diluir la atmósfera de tristeza y desamparo. La imagen es desoladora y al mismo tiempo 
esperanzadora porque entre volver a la zona rural, seguir desplazado, o hacer parte de las 
filas de paramilitares, creo que cualquier rincón, por pequeño que sea, es una mejoría.

Jacinto vive en la capital, Bogotá, desde 2015. Ha trabajado como mulero, ven-
dedor ambulante, ruso en las construcciones donde otros amigos lo recomiendan. 
Cualquier trabajo que salga y pague el cuarto que ocupa en esta casa le sirve y lo 
hace. Aunque durante el último año, 2018, ha sido activista político, miembro de co-
lectivos que trabajan con las víctimas del conflicto en la capital y regiones apartadas. 
No se considera un líder social, pero tiene más convicción para llevar la distinción 
que muchos de sus compañeros. 

Hace 5 años, en 2013, le tocó salir corriendo de su pueblo cuando tenía a los para-
militares encima. No le dio tiempo para llevarse nada ni despedirse de nadie. Salió por 
detrás de la casa y se perdió entre la maleza y el bosque, caminando cerca del río, pero 
con cautela de no mostrarse en los claros para que no le dispararan.

—Ya sabíamos que venían, pero mi papá no quiso irse, y mi mamá no se iba sola. 
“A mí no me sacan de mi tierra”, decía. Y terminó asesinado en su pedazo de tierra, 
con su ganado y sus tres árboles de mango. Eso me contaron unos meses después, 
cuando el amigo de un amigo que me conocía me reconoció en otro pueblo. No se 
sabe nada de mi mamá o de mis tres hermanos. No creo que estén vivos. Cuando esa 
gente llega, es a matar, no a preguntar. 

Después de varios meses con los paramilitares rondando el pueblo y sacando gente 
que no pagaba las vacunas, o matando a los que decían que tenían negocios con las 



Narrativas aNtropológicas, 
68

Hay sangre en la arena
año 3, núm. 6, julio-diciembre de 2022 S. E. Casallas Duque

farc, se fueron acercando a la parcela de don Gustavo, papá de Jacinto. Varias veces 
les advirtieron que, si no pagaban por protección, los mataban ellos mismos, pero don 
Gustavo se negó a pagar. Unos meses después, un día en la mañana, sólo escucharon 
los tiros acercándose por la trocha. Doña Antonia, mamá de Jacinto, no corrió, sólo le 
dijo al mayor de sus hijos que se perdiera por el monte y no volviera. 

—Eso es lo que hacen los paramilitares, los guerrilleros, los policías y los militares. 
Todos quieren controlar a las malas. Si uno iba a hablar con el alcalde del pueblo porque 
la guerrilla o los paras estaban cerca, lo devolvían a uno diciéndole que dejara de hacer 
escándalo, que fuera hombre y defendiera lo suyo con machete. Si uno iba a denunciar 
porque la policía le estaba robando a uno el producido, a los dos días llegaba la misma 
policía a molerlo a golpes, y no sólo a usted sino al que estuviera con usted. Si eso no 
funcionaba, lo acusaban de ser guerrillero. “Subversivo” le decían a uno y hacían correr 
el chisme por el pueblo. Después de eso nadie le compraba el producido, nadie iba a su 
casa. Usted no podía ir a ninguna parte, ni en la iglesia lo recibía el cura. Lo cercan a uno 
hasta que se va por voluntad propia, abandonando la tierra y el ganado para que alguien 
más lo coja, o le llega el chisme a los paras, y eso es tener la tumba a cuestas. 

Eso pasó con mi familia. Por ir a quejarme con el alcalde porque los militares esta-
ban pidiendo parte del producido y matando el ganado, dijeron que yo era guerrillero, 
un revoltoso buscando problemas, y que mi familia cultivaba coca. Nos acabaron a 
todos un día cualquiera.

Después de salir del pueblo, Jacinto duró varios días en el monte comiendo frutas de 
árboles que encontraba por el camino, cazando zorros, apartándose de los senderos y 
las casuchas escondidas porque, como se dice en el pueblo: “Si no hay brujas, hay hijue-
putas”. Al llegar a una cabecera municipal se dio cuenta que le venían siguiendo el paso. 

No se quedó. Se metió al monte hasta que llegó a Ibagué. Pero Ibagué todavía estaba 
cerca del pueblo y no hay mucho que hacer para los desplazados, no en esta ciudad ni 
en ninguna otra ciudad del país. En 2018, según cifras entregadas por el Observatorio 
de Memoria y Conflicto del Centro de Memoria Histórica para el Sistema Integral de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, en la que se considera la base de datos 
más completa sobre el conflicto armado en Colombia, que documenta desde 1958 a 
julio de 2018, se cuentan un total de alrededor de ocho millones de desplazados a lo 
largo de la historia. Más de la mitad de ese número no han accedido a las garantías de 
reparación ofrecidas no sólo a partir del acuerdo con las antiguas farc, sino de gobier-
nos anteriores a 1990.

En el informe, además, se identificaron diez modalidades principales de violencia 
durante el conflicto armado, usadas tanto por los grupos ilegales como por los entes 
estatales para vulnerar a la población civil: acciones bélicas, ataques a poblados, ase-
sinatos selectivos, atentados terroristas, secuestros, desapariciones forzadas, violencia 
sexual, daños a bienes civiles, reclutamiento de niños y niñas, y, por último, uso de 
minas antipersona. Todas prácticas implementadas para materializar la violencia y 
volverla un instrumento de reclamación no sólo de territorios sino de seres humanos, 
considerados en este conflicto simples daños colaterales. 

—Pasé casi dos años yendo y viniendo entre pueblos y veredas buscando trabajo. A 
veces me contrataban por el día. Usted sabe. Para recoger la siembra y empacarla. El 
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Quindío y Risaralda son las tierras más bonitas, donde más trabajo se consigue. Me 
gustaba el café. Los cultivos en el eje cafetero son largos, uno no ve el final. Las matas 
de café son como arbustos con racimos rojos. Usted va con una cesta y desgrana la 
mata. Sólo los frutos rojos, la cereza, como le dicen. Los demás los deja para que termi-
nen de madurar. Cuando se le llena la cesta, uno se va a la entrada del cafetal y voltea 
la cesta en sacos de 70 a 100 kilos. Y repite eso todo el día. Está asándose bajo el sol, y 
el almuerzo es cualquier cosa que se pueda conseguir o que le regalen los compañeros, 
pero la calma que siente uno en el sembrado es lo que más importa.

Otras veces me contrataban para arrear el ganado, allá en el oriente, por Vichada y 
Guainía. Esa tierra es de machos. Allá aguanta el que tiene güevas porque todo lo que 
hay lo quiere matar a uno: cunaguaros, culebras, lagartos, jaguares, tigrillos, el tigre 
blanco y el negro son los que dan más miedo, eso y el perro de agua. Esa vaina es de 
espanto. Si uno se duerme hasta los chigüiros se le tiran. Pero lo que hay es ganado 
en fincas donde se llega sólo montando caballo o mula. Allá donde la ley es el patrón y 
usted sigue las órdenes sin chistar.

Pero en la época dura, ya no tenía trabajo. Nos echaban de las fincas porque el ga-
nado lo mataban los guerrilleros y extorsionaban al patrón. Un día cualquiera llegaban 
camionetas blindadas, jeeps, o carros con las placas cubiertas, pedían reunirse con el 
dueño, dos o tres horas, y después se iban. Entonces pasaban unos días con más gente 
viniendo: amigos, familia, el alcalde del pueblo, la policía. Luego vendían las fincas o 
las abandonaban y en tierra de nadie, mejor no quedarse. De aquí para allá, dos años. 
Sin familia. Sin acordarme de ellos a veces. Así es más fácil, ¿sabe? A veces pensaba en 
volver, pero ¿para qué? Cuando llega alguien al pueblo, todos se enteran. Los buenos, 
los malos, los sapos. Y termina usted muerto porque a la segunda ya no hay perdón.

***
En 2015, apenas un año antes de que el gobierno Santos firmara el Acuerdo de Paz 
con las farc, Jacinto llegó a Bogotá, estrellándose de frente con la realidad capitalina. 
Desde la entrada por el sur se abre el panorama: la periferia es donde viven los po-
bres y los desplazados, bien sean colombianos o venezolanos. Este fenómeno social ha 
provocado el surgimiento de una nueva clase social, no reconocida oficialmente, pero 
legitimada por las formas de trato y aproximación desde la estatalidad y la ciudadanía.

—Los pobres están por encima de los desplazados. Y los desplazados colombianos 
están, si no al mismo nivel, por debajo de los venezolanos, porque son el resultado de 
una guerra que los de la ciudad no creen, y que los políticos niegan, pero con la que 
se siguen llenando los bolsillos. Ser colombiano le ayuda, pero cuando le preguntan 
a uno de dónde viene y por qué no está en su pueblo, hasta ahí llega todo. Decir que 
uno es desplazado es como si tuviera lepra. La gente no lo quiere, y si lo quieren es 
porque creen que pueden ofrecerle miseria para vivir porque como uno no tiene, si 
no trabaja no come.

En las lomas que rodean la ciudad por el oriente y el sur, las diferencias son suti-
les, pero marcan los límites de forma definitiva entre los de aquí y lo que se refugian 
aquí. Los que nacen en Bogotá saben a dónde ir, saben de los procesos, y conocen a 
los funcionarios. Tienen experiencia de sobra para contactarse con los salones comu-
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nales, los programas de ayudas comunitarias, jardines infantiles gratuitos, programas 
de beneficios que por su condición de vulnerabilidad les prestan ayudas para vivienda, 
educación, salud, alimentación incluso. Todo en un porcentaje mínimo pero signifi-
cativo para las madres solteras, los niños abandonados, las abuelas cabeza de hogar, 
familias de recicladores, abuelos dejados a su suerte por familiares que no pueden o no 
quieren cuidar de ellos. Sin embargo, para los extranjeros nacionales, los mal llamados 
migrantes internos, las condiciones son diferentes. Pocas veces se imaginan que estar 
en la capital no contribuye en nada. Las oportunidades hay que pelearlas con los otros 
siete millones de oriundos con una mejor —pero no por eso alta— calidad de vida. 

—Si uno va a pedir ayuda lo primero que le preguntan es: ¿De dónde es?, y si usted 
no es de aquí, porque en la cédula dice de dónde es uno, ahí empieza el calvario. Usted 
no es pobre, es desplazado, y si es desplazado colombiano, tiene que ir a oficinas para 
desplazados, como la Unidad de Víctimas, la Unidad para la Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas, la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas 
en el Contexto y en Razón del Conflicto Armado, la Unidad de Gestión de Restitución 
de Tierras, el Consejo de Estado, la Procuraduría o la Defensoría del Pueblo, incluso 
puede pedir audiencia con un juez civil especializado en restitución de tierras. Es 
tan bueno el servicio que le dan a uno una lista si está de buenas. Pero, ¿usted sabe 
quién lo atiende allá y le da una ayuda de verdad?, ¿con urgencia? ¡Nadie! A nadie le 
importa que le hayan matado a la mamá, al papá, a los hermanos. A uno lo mataron 
cuando le jodieron la vida así.

Luego de que se firmaran los acuerdos de paz, los cinco acuerdos sobre las vícti-
mas: 1) Acuerdo Agrario; 2) Acuerdo sobre Drogas Ilícitas; 3) Acuerdo de Participación 
Política; 4) Acuerdo de Víctimas del Conflicto, y 5) Acuerdo Fin del Conflicto, debían 
garantizar por medio de la creación de entidades, jurisdicciones, reglamentaciones y 
nuevos procesos el tránsito de la guerra al posconflicto para los campesinos y des-
plazados, volviendo a sus tierras, y garantizando no sólo su protección sino sus dere-
chos, de los cuales fueron despojados durante el conflicto armado. El acuerdo cuatro, 
enfocado en los compromisos en derechos humanos, y el sistema integral de verdad, 
justicia, reparación y no repetición, es el acuerdo por medio del cual el ciudadano que 
ha sido víctima de la violencia puede acceder a la justicia desde cualquier rincón del 
país, además de ser garantizados sus derechos en términos de seguridad y acceso a 
los beneficios del acuerdo, para poder tener una transición satisfactoria a la vida civil. 

De acuerdo con los avances estadísticos en la reparación de víctimas, lo cual no 
sólo significa una indemnización monetaria o la restitución de sus bienes, sino un 
acompañamiento del Estado que garantice el goce efectivo de derechos en materia 
de salud, educación, vivienda programas de empleo y generación de ingresos, así 
como acciones para devolverles su dignidad, memoria, recuperar la verdad y crear las 
condiciones para que los hechos que sufrieron no vuelvan a repetirse, hacen falta to-
davía 357.4 billones de pesos para seguir ejecutando las más de 14 medidas dirigidas 
a garantizar derechos a la indemnización individual y colectiva, a vivienda urbana y 
rural, a alimentación, a retornos y reubicaciones, a educación y salud, entre otras. Lo 
que llevaría un poco más de cincuenta años, puesto que hasta 2018, menos de 5 % de 
víctimas han sido reparadas. 
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—Cuando me di cuenta que ser desplazado no servía para nada en Bogotá, o en nin-
guna otra parte, entendí que el sistema está hecho para fallar sin importar las intenciones 
con las que lo crearon. No es el propósito, es la parte humana la que falla, porque todo se 
vuelve un negocio: a la gente se le corrompe el corazón cuando tiene poder, cuando tiene 
plata detrás respaldándolos, incluso si esa plata no es de ellos. El discurso de las víctimas 
les sirve cuando están arriba, peleándose por la atención del pueblo, para ver quién causa 
más lastima, más odio. Todo lo que está tocado por los políticos está podrido. 

Cuando escucho a Jacinto hablar de los políticos y la politiquería, tengo una sensa-
ción de incomodidad y desencanto. Esto es un déjà vu de otros tiempos, otras historias, 
otros aspirantes a líderes cuyo discurso empezó así y terminaron aferrándose al poder 
o asesinados por el poder. Una enfermedad social que todavía nos tiene postrados en 
cama. Quiero preguntarle de la forma más sensata por qué entonces quiere dar un dis-
curso en un par de días en el Congreso de la República, representando a víctimas que 
no conoce, para ganar el favor de los amos de este país, pero el escándalo de la ironía de 
esta situación me delata. Una carcajada silenciosa que va entre lo siniestro y la sorpresa 
mientras tomo el café produce un sonido de ahogo que me hace poner de lado el pocillo 
desportillado, tosiendo y pidiendo disculpas torpemente mientras mojo un poco la ca-
misa con saliva. Por un momento siento su mirada de impotencia y decepción. Un joven 
más que cree en cambiar este país se encuentra de frente con los comentarios de uno de 
los miembros de la generación que sólo contribuyó a llevarlo al precipicio.

—Pasé más de dos años en Bogotá reventándome todos los días para salir de las 
lomas del sur y venir a las lomas del nororiente. Dejé de decir que era desplazado 
porque vivir con esa etiqueta encima es condenarse no sólo en esta ciudad sino en 
este país. Pero si uno escucha a la gente que se encuentra en el trabajo, en la calle, en 
el Transmilenio ese, se da cuenta de que lo que hay es problemas para arreglar y no 
suficiente atención porque parece que la cadena se rompe después de que eligen al 
señor alcalde, al senador, al presidente. Si puede uno ser parte de algo grande, tiene 
más posibilidades de que lo escuchen. Uno solo no llega lejos.

****
Estoy en el gran salón y veo la puerta del cuarto oscuro donde ciegan al torero antes 
de salir a la corrida. Resguardado de una bestia que a tantos otros ha vencido en esta 
arena mientras que el morbo de los asistentes crece con cada matanza. Un espectáculo 
que se repite cada vez que un nuevo torero se lanza y prueba suerte con su capote y 
movimientos ejecutados a precisión, pero el toreo de capa con el que el torero expone 
al animal se extravía entre los gritos de los observadores por el furor que llena el salón, 
mientras el toro arremete una y otra vez sin dar tregua. Son pocos los que alcanzan el 
último tercio, la muerte del toro, usando su muleta para domar a la bestia con pases 
que apenas lo separan por milímetros de los cuernos del animal. Danzando con mo-
vimientos que lo acercan cada vez más a su contendiente hasta que alcanza el pase 
del tirón y da la estocada final. Un espectáculo pocas veces visto en esta plaza, que se 
reserva para los más experimentados, los que no tienen ya miedo de las advertencias o 
las corneadas por la espalda porque saben cómo trabajar la lidia cuando el hervor lleva 
a la audiencia a pedir el indulto del monstruo y la muerte del torero. 
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No sólo se necesita experiencia en esta plaza, se necesita del favor de la muche-
dumbre. Pero en este caso, el favor se ha comprado mucho antes de siquiera empezar 
la corrida. No importa cuán bueno sea el torero, su sentencia ha sido dictada a puerta 
cerrada, en consejo privado. Así que a Jacinto, el torero primerizo, sólo lo guardan y le 
animan para mantener las apariencias, mientras dejan que el toro marque su arena, 
por la que se pasea y la cual conoce.

Y cuando sale, lo hace de frente contra la bestia indomable, sin ningún tipo de pro-
tección. Un solo hombre contra un toro que no duda ni un momento en acabarlo con 
una cornada directa, precisa, limpia y definitiva. No hay ningún amigo al que acudir 
excepto al lado izquierdo de la gran sala, si lo miro desde mi perspectiva. La minoría. 
Unos diez senadores sentados, atentos, pidiendo orden mientras todos los demás están 
en sus asientos hablando, carcajeándose cuando en realidad no hay nada gracioso, mi-
rando sus celulares o haciendo planes para tomarse un café. La sección de la prensa, 
a mi derecha, es otro frenesí donde se insta con preguntas que calientan el ánimo y 
preparan la atmósfera para la matanza. En esta arena donde se elige el futuro de cin-
cuenta millones de personas, no hay ni Dios ni ley, sólo un pandemónium donde todos 
danzamos al ritmo de la incompetencia de los de cuello blanco. Una arena que fue sa-
grada y que ha sido maculada repetidamente con la sangre de aquellos que buscando 
justicia son sacrificados ante el monstruo indomable de cuernos que lidera un país 
con escasa memoria y regentes eternos. Una arena prejuiciada en donde el presidente 
único de la plaza otorga indultos una y otra vez al toro de baja casta, bravura vulgar y 
temperamento impetuoso que se ha apoderado del ruedo. 

Pienso en Jacinto, en su historia, y en las otras historias que cuentan con su voz 
para ser al menos reconocidas, porque ahora nos enfrentamos al negacionismo de 
las élites y la clase política. En cifras ofrecidas por el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, entre 1958 y 2008 se registraron al menos 94 579 víctimas por parte de 
los paramilitares, 36 382 víctimas por parte de la guerrilla, 27 707 por parte de gru-
pos ilegales no identificados que bien podrían ser de cualquier grupo responsable 
aquí mencionado o gatillero a sueldo, 9 937 víctimas por parte de agentes del Es-
tado cuando la cifra debería ser cero, y 5 184 por parte de grupos desmovilizados. 
Pero todos sabemos que son más. Las noticias dicen que nunca vivimos un conflicto 
armado sino “terrorismo” por parte de grupos ilegales. El verdadero y único terro-
rismo ha sido el del Estado, al que día a día se le descubren muertos, y que desde 
su inicio ha estado bajo el lastre de líderes egoístas que dan más importancia a su 
ego y sus rencillas personales, que al bien común, como lo demostró la campaña por 
el no en el plebiscito por la paz. Las regiones más afectadas por la violencia dije-
ron sí al perdón mientras que los territorios que pueden considerarse mayormente 
ajenos al conflicto como Bogotá, Antioquia, Quindío, Risaralda, Caldas, Santander, 
Tolima, Meta, Huila, entre otros, votaron no. La participación fue del 37.47 %, sólo 
13 006 047 de 34 899 954 votantes habilitados participaron en la toma de la decisión 
más importante de la historia reciente de este país. Una muestra contundente de la 
idiosincrasia colombiana: los políticos tienen más control sobre el pueblo cuando el 
discurso es de guerra, y el abstencionismo termina decidiendo por todos, incluso si 
la decisión nos perjudica a todos. 
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Pienso por un momento en el discurso que a Jacinto le llevó tanto tiempo redactar y 
corregir. Quería estar preparado para sortear cada ataque del toro indomable con lan-
ces bien planeados hasta llegar al último tercio, pero no llegó a completar el primero.

El resultado del trabajo de un año con grupos de desplazados y víctimas en lugares 
donde no llegan ni los carros ni los periodistas. Ni siquiera los políticos populistas en 
campaña asoman la cabeza por las trochas destapadas o los terrenos baldíos, pero si 
envían a sus representantes a invitar a las familias para que escuchen sus discursos 
llenos de promesas vacías, mientras se consagran con unos y otros, sobre todo con los 
que tienen la plata. Gritando a cuatro vientos con la parranda vallenata de fondo, en 
tarima improvisada con estibas frente a la iglesia, en la única plaza del pueblo. Todos 
comen lechona y beben cerveza, incluyendo el párroco y el alcalde, a cambio de un voto. 

Las amenazas que ha recibido Jacinto por ser activista empezaron un mes después 
de ser reconocido en el colectivo. Cuando le llegó la primera, una carta con letras re-
cortadas al estilo secuestrador de los noventa, se quedó escondido en su habitación, 
botado en un colchón en el piso, pensando que al salir estaría esperándolo un sicario 
con un arma y un tiro de gracia. Después de tres días, salió de la casa, paranoico, 
sintiendo las miradas de todos en el barrio. Una semana después salió del sur y se 
fue al nororiente de Bogotá. Las amenazas no pararon, pero ya no lo asustan, sólo 
le molesta tener que coger una ruta diferente cada día para hacérselo más difícil al 
matón que le pisa la sombra. 

Después de que se firmara el Acuerdo de Paz, las víctimas, pero en mayor por-
centaje los líderes sociales y defensores de derechos humanos se convirtieron en el 
objetivo militar de la justicia sicarial y contraestatal. Sin protección alguna por parte 
del gobierno nacional, que desde presidencia y con apoyo de militantes del partido de 
gobierno los cataloga como exguerrilleros, los expuso y dejó a su suerte puesto que 
los servicios de protección no garantizan camionetas blindadas, escoltas, reubicación 
gratuita en cualquier lugar del país o estatus político, a diferencia de los alcaldes, 
gobernadores, senadores, jueces, representantes, y demás funcionarios que cuentan 
con esos servicios de forma permanente. Como consecuencia, entre marzo de 2016 
y mayo de 2018, 385 líderes sociales han sido asesinados, aunque esas cifras no son 
oficiales y sólo se han obtenido por el cruce de información de entidades guberna-
mentales neutrales como Indepaz y Marcha Patriótica, concentrándose estos asesina-
tos en la región pacífica del país donde funcionan los corredores para transportar la 
droga. Territorios históricamente olvidados por los diferentes gobiernos salvo para la 
explotación de sus recursos naturales. 

Mientras pienso en todo eso lo veo salir. El momento que ha estado esperando por 
meses, e infinitos minutos en la soledad de ese cuarto oscuro, está frente a él. Su cara 
se desdibuja. El ruido de la muchedumbre desbordada que preside la arena lo aturde. 
La luz le quita unos segundos para encontrar su lugar en el ruedo enardecido. El torero 
ha sido embestido en la primera parte de la lidia sin esfuerzo alguno del contrincante, 
pero sigue dando un espectáculo digno que anima la fiesta brava. Toma las hojas en sus 
manos, su capote, acomoda el micrófono y empieza a hablar con una voz dura e infali-
ble, mientras colegas de la asociación de víctimas pasan de forma silenciosa pero con-
tundente por los pasillos rojos del gran salón con carteles que cuelgan de sus hombros 
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rectos y orgullosos. Carteles que no alcanzan para las cifras de desaparecidos durante 
el conflicto, los muertos que todavía no se han encontrado, la plata que se han robado 
del proceso de reparación, las víctimas que todavía falta por reparar, los años que este 
proceso tiene por delante. Un momento que debería ser para honrar a las víctimas y 
escucharlas en el recinto donde por tantas décadas se ha decidido su destino ha sido 
un momento en el que los políticos han ofrecido como sacrificio a las víctimas una tras 
otra, a la bestia que controla este país. 

Esta arena nunca ha sido manchada con la sangre del toro pues pocas veces se ha 
permitido una corrida limpia. La sangre que corre por los pasillos es consecuencia de 
los toreros corneados y descartados por la bestia. En el país del realismo mágico, el 
castigo por el atrevimiento de emprender una lidia recae sobre el torero, a quien se le 
aplica la muerte de su linaje, la desaparición de su nombre. Con eso basta para redimir 
la ofensa del torero, y a los asistentes, quienes siempre piden más. 

Impotencia. Es todo lo que sentiría cualquier ser humano en una situación tan bo-
chornosa y aberrante como la que ahora se dibuja en el recinto. Una arena alborotada 
cual estadio a reventar por hinchas enardecidos. Jacinto está leyendo su discurso, habla 
de cómo las víctimas, buscando la paz, decidieron hacer lo que los políticos nunca 
han podido hacer: perdonar, porque son ellos los que han vivido en carne propia el 
exterminio. Pero algo detiene la lectura de un discurso cuidadosamente redactado. Un 
observador que, viendo al torero acorralado, demanda desde ya que se acabe la corrida 
y se le sacrifique por el agravio. 

Todos voltean a ver, interrumpidos en sus pasatiempos por la risa estruendosa. 
Jacinto baja las hojas. Se limpia los ojos en un gesto que no termina de develar si hay 
lágrimas en la proximidad, o si la frustración está alcanzando un punto límite. Cual-
quiera de las dos, o las dos, lo hacen cambiar el discurso por algo más, unas palabras 
que son ahogadas por el eco del bullicio de la fiesta brava que asciende a cada segundo 
mientras la muchedumbre pide sangre.

Luego de un breve silencio de su parte, Jacinto se da la vuelta, baja del atril y busca 
la puerta del cuarto oscuro por donde entró al recinto. Se ha ido. La lidia ha termi-
nado con la suerte del volapié. El torero se ha puesto enfrente del toro esperando el 
momento para darle muerte con su estoque, pero ha salido corneado. Todos en la sala 
siguen con sus conversaciones y cuchicheos, yendo y viniendo como si nada hubiera 
ocurrido. Otro sacrificio con el que la arena se tiñe de rojo. Un día más que el toro 
consigue seguir viviendo.

El torero se recupera de las cornadas, de lo que significó este día, quedan cicatrices 
abiertas. A la salida del Congreso no hay palabras que alivien lo que acaba de pasar. 
Cualquier cosa dicha es una ofensa que se suma a la masacre que tuvo lugar en esa 
arena, ahora vacía. Una vez más, Jacinto ha sido disminuido y eliminado de la ecuación, 
sólo que esta vez no por las armas que se anuncian en la entrada de la parcela, su hogar, 
amenazándolo con una muerte sádica o con ser reclutado contra su voluntad. Esta vez la 
violencia vino de aquellos que se hacen llamar civilizados, superiores, conocedores. La 
violencia vino en forma de fragor, en una sala reservada a las élites que no saben callar. 

Cruzamos la plaza de Bolívar, a reventar con víctimas y colectivos de muchachos 
y viejos que entonan cantos y lamentos con megáfonos. Carteles y telas blancas con 
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letras rojas y negras que traen a la memoria los muertos, los desaparecidos, las víc-
timas y los que dieron la orden. Jacinto sólo mira hacia abajo. Otra vez. Imagino que 
siente tristeza, rabia, vergüenza de estar en esta posición. Haber perdido la corrida es 
un golpe suficiente. Tener que encarar a aquellos que tenían sus esperanzas en él es 
revivir el viacrucis del líder que fue a la guerra y perdió antes de empezar la batalla.

Hay júbilo en el ambiente. Las personas se ven más alegres y sonríen mientras 
van en dirección opuesta, hacia la plaza, el lugar de congregación de la gente del 
común, mientras nosotros intentamos huir de ella. Un día cotidiano con una extraña 
sensación de fiesta que llena el alma y procura la esperanza del cambio, pero la espe-
ranza muere cada día con cada nuevo escándalo, con cada nueva misiva que niega el 
conflicto, niega las víctimas, niega la posibilidad de superar esta vaina. Encontramos 
un café. Entramos y vemos una hilera de mesas que forman un camino hasta la mesa 
en donde nos sentamos. En un rincón oscuro, donde no hay luz. Reconozco el senti-
miento de Jacinto, aunque no lo haya dicho ya. La vergüenza de un hombre caído se 
expresa en la necesidad de huir y esconderse.

Jacinto recobra por un momento la postura, me mira y me dice: 
—Debí haber usado el traje hoy. Ellos solo reconocen a los iguales, no a los de abajo.
Sólo puedo pensar, pero no decirle que, en esta ciudad y en este país no sólo basta con 

vestirse igual, con ropa y reloj caros, porque los de traje han aprendido a oler a los de abajo 
por encima de las pretensiones de clase. Lo que se necesita para que lo vean a uno a los 
ojos y lo traten como un igual es tener plata, y la plata es limitada. A los que no tienen traje 
ni hacen parte del círculo de amigos, conocidos, o de amigos de amigos, les toca acumular 
mártires en corridas viciadas para que algo cambie. La arena debe estar teñida de rojo 
por un largo tiempo a causa de los sacrificios y los crímenes que se cometen en el ruedo y 
fuera de éste, antes de encontrar a un torero que pueda cambiar el favor de los espectado-
res, y aunque el toro siempre estará presto para la corrida, el tiempo es la única esperanza, 
y cuando llega la última hora, es implacable. Vendrá el final con la suerte a un tiempo, 
cuando un torero logre empuñar la espada de hoja larga y de la estocada final, matando al 
monstruo y liberando la arena para una nueva corrida. Eso es lo que nos queda esperar.
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POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS  
PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES

Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la Dirección 
de Etnología y Antropología Social del INAH, publica trabajos 
inéditos y originales, escritos en español o en cualquiera de 
las lenguas nacionales. Recibe artículos y ensayos visuales que 
abordan temas de etnología, antropología social y etnología. El 
espíritu de la revista enfatiza el profundo sentido que anima 
ambas disciplinas: privilegia el conocimiento integral del ser 
humano (ánthropos) y en cuanto a colectividad social (éthnos). 
La revista se propone como un espacio para que los investiga-
dores “refieran”, “traigan” y “devuelvan” el conocimiento etno-
gráfico a través de sus propios “relatos”.

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situa-
ciones en los que el antropólogo es testigo y parte, para trans-
mitir y difundir lo observado; pero también son bienvenidas 
sus reflexiones sobre lo que significa para los sujetos de la in-
vestigación y para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo 
tanto, se acepta todo relato descriptivo o interpretativo de la 
realidad, desde cualquier propuesta analítica.

Narrativas Antropológicas fomenta la publicación de tex-
tos cuya génesis y elaboración refleje las características pecu-
liares de la producción del conocimiento antropológico, reivin-
dicando la evidente conexión de la elaboración teórica con la 
experiencia etnográfica y el trabajo de campo, la búsqueda de 
fuentes directas o el tratamiento etnográfico de fuentes prima-
rias y secundarias, así como el énfasis en los testimonios vivos 
de los sujetos de la investigación. Queda manifiesta la concien-
cia epistemológica y reflexiva, junto con la fecunda interacción 
con las disciplinas históricas y sociales, en una perspectiva de 
unidad de las ciencias humanas.

Narrativas Antropológicas se constituye en 2017 por ini-
ciativa de investigadores de la DEAS con el propósito de abrir 
un espacio que permita abordar problemáticas relevantes para 
nuestro quehacer y compartir narraciones antropológicas de-
sarrolladas a partir del trabajo o la reflexión etnográfica. Ade-
más de trabajos de los académicos, se publican testimonios de 
sus interlocutores y se da cabida a distintos formatos de pre-
sentación textual y gráfica.

Se publica dos veces al año en formato digital y es de ac-
ceso abierto, con lo cual aporta a la circulación de las ideas, 
a la generación e intercambio de conocimientos. El envío de 
propuestas para ser incluidas en la revista es libre y no existe 
ningún costo monetario para la publicación, lectura o descarga 
del material. Las personas interesadas deberán enviar sus tra-
bajos al correo narrativas2020@gmail.com, indicando a cuál 
sección dirigen su colaboración. Las propuestas deberán pre-
sentarse en documentos Word 97 o posterior, con interlineado 
de 1.5 en letra Arial  de 12 pt. y con márgenes de 3 cm por lado, 
con notas a pie de página en el sistema de citación Chicago (se 
presentan ejemplos más adelante). Las imágenes se enviarán 
en formato tiff o jpg, con una resolución de al menos 300 dpi 
en tamaño carta. Las características y procesos de publicación 
dependen de cada sección de la revista:

a) Relatos: Publicará trabajos producto de investigaciones 
originales en las que resulte evidente el trabajo etnológi-

co, etnográfico y de antropología social, y que consideren 
los procesos de reflexión sobre lo que significa, para los 
actores y para el investigador, la cotidianidad del hecho 
humano. El Consejo Editorial evaluará la pertinencia y los 
someterá a dictámenes externos, preservando el anonima-
to de autores y dictaminadores. La extensión será de un 
mínimo de 15 y un máximo 25 cuartillas; se adjuntará un 
resumen de máximo 180 palabras en español y su versión 
en inglés, además de cinco palabras clave (diferentes a las 
que están en el título), con datos de autoría y, en caso de no 
ser del autor del trabajo, anexar documento que acredite 
los permisos de publicación.

b) Miradas: Presentará dossiers audiovisuales y ensayos de 
antropología visual. No se requieren dictámenes, pero sí 
se precisa la calificación del material, en términos técnicos 
y de pertinencia académica, de acuerdo con el perfil de 
la revista. Los archivos, en caso de ser aceptados, serán 
publicados en la revista y no se aceptarán enlaces a otros 
sitios web. Los aportes pueden ser de dos tipos:

Serie fotográfica: Se incluirá un texto introductorio de 
entre una y tres cuartillas.

Video: Incluirá un texto introductorio de entre una y 
tres cuartillas en el que se explique quién, cuándo, dónde 
y cómo hizo el registro en video, así como el contexto (fes-
tividad, entrevista, etcétera) y qué tipo de material incluye 
(música de, interpretación de, voces de, registro fílmico de 
celebración o lo que convenga).

c) Voces: sección dedicada a entrevistas, relatos testimoniales 
con una mínima intervención del investigador y otros 
trabajos que el Consejo Editorial considere pertinentes. No 
se requieren dictámenes, pero sí precisan de calificación del 
material, en términos técnicos y de pertinencia académica, 
de acuerdo con el perfil de la revista. Los trabajos que se 
presentan para esta sección pueden tener alguno de los 
siguientes formatos:

Texto: podrá tener una extensión de entre cinco y quin-
ce cuartillas.

Audio: incluirá un texto introductorio que explique 
quién, cuándo, dónde y cómo hizo el registro sonoro, así 
como el contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de 
material incluye (música de, voces de, o lo pertinente). El 
texto tendrá una extensión de entre una y tres cuartillas.

d) Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones meto-
dológicas referentes a la etnología, la etnografía y la an-
tropología social. Se consideran en esta sección solamen-
te escritos (pueden incluir imágenes) con una extensión 
de entre 15 y 25 cuartillas. El Consejo Editorial evaluará 
su pertinencia y los someterá a dictámenes externos de 
doble ciego.

e) Reseñas: Sobre libros, tesis, audiovisuales, exposiciones, 
ensayos fotográficos, actividades académicas y otras obras 
antropológicas que no tengan una antigüedad mayor a tres 
años. Excepcionalmente se podrán incluir reseñas de obras 
de mayor antigüedad, si el autor argumenta su relevancia 
contemporánea. Deberá incluir los siguientes aspectos: ob-
jetivo general del texto que se comenta, Aportaciones de la 
obra al conocimiento de la etnología, etnografía o antropo-
logía social, crítica al trabajo, y una breve conclusión. La 
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extensión será de entre cuatro y siete cuartillas. En la me-
dida de lo posible, debe incluirse una imagen del material 
que se comenta.

Toda colaboración, independientemente de la sección a la 
que se postule, deberá incluir la siguiente información en un 
documento aparte: nombre del autor, institución en la que la-
bora o estudia, dirección, número de teléfono fijo o de celular, 
correo electrónico, información sobre el patrocinio recibido 
por cualquier entidad pública o privada para la realización 
total o parcial de la investigación o el trabajo y una semblanza 
curricular de 10 líneas.

El Consejo Editorial enviará los trabajos recibidos para las 
secciones “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores exter-
nos para su dictamen, conservando el anonimato tanto del 
autor como del dictaminador (doble ciego). De ser aprobado, 
se notificará al autor y, si es el caso, se le expondrán las correc-
ciones y sugerencias de modificación del texto; las recomenda-
ciones hechas por el dictaminador o por el Consejo Editorial 
serán sometidas a la consideración del autor. Las colaboracio-
nes serán revisadas y editadas de acuerdo con las normas para 
la presentación de originales especificadas abajo.

Ejemplos para la presentación de referencias bibliográficas
Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliográfi-
ca se incluirán en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya 
sea para obras impresas o digitales:

Libros
1 Spencer Hernández de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-
ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18.
2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en España: análisis y 
propuestas para la intervención pública. Documento de trabajo, 
13 (Madrid: Fundación Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de 
mayo de 2019, https://www.fundacionalternativas.org/public/ 
storage/laboratorio_documentos_archivos/xmlimport-oL-
99jz.pdf.

Capítulos de libros o textos introductorios
1 Gerardo Necoechea, “El análisis en la historia oral”, en Los 
andamios del historiador. Construcción y tratamiento de fuen-
tes, coord. por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México: 
inah / agn, 2001), 302-316.
2 Edith Yesenia Peña Sánchez, introducción a Iguales pero di-
ferentes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Peña 
Sánchez y Lilia Hernández Albarrán, coords. (México: INAH 
[Científica, 516], 2008), 11-17.
3 María de Lourdes Suárez Diez, “El dios Quetzalcóatl-Ehécatl y su 
joyería de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana indoa-
mericana y su expresión en el mundo actual, coord. por Rosa Elena 
Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y María de Lourdes 
Suárez Diez  (México: inah [Científica, 521], 2008), 15-24, acce-
so el 13 de mayo de 2019, https://difusion.inah.gob.mx/images/ 
ebook/LaTrayectoria00/files/assets/basic-html/index.html#15.

Artículos de revistas
1 Ana María L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimen-
tos en la cosmovisión mexica”, Históricas, Boletín del Instituto 

de Investigaciones Históricas, núm. 59 (septiembre-diciembre 
de 2000), 22-35, 24.
2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo 
para malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, 
núm. 2 (2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019, http://dx. 
doi.org/10.4067/S0034-98872008000200009.

Artículos de periódicos
1 Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa 
Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4.
2 Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena 
frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 
2018, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam. 
mx/2018/02/15/opinion/018a1pol.

Tesis o trabajos de grado
1 Luis Carlos Castro Ramírez, “Caballos, jinetes y monturas 
ancestrales: configuración de identidades diaspóricas en las 
prácticas religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departa-
mento de Antropología, Universidad de los Andes, 2010), 56-57.
2 Ada Edith Velázquez Camacho, “Un acercamiento a la 
construcción de la identidad social de las jóvenes estudiantes 
indígenas en la Universidad Nacional Autónoma de México: una 
mirada desde el trabajo social” (tesis de licenciatura, unam, 
2013), 8-9, http://132.248.9.195/ptd2013/septiembre/0701764/
Index.html.

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas
1 Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data 
sets of the waxes of La Specola” (ponencia, International Con-
gress on Wax, 2017).
2 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 
2018).

Leyes, decretos o documentos similares
1 Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, de 4 de 
diciembre de 2018, Diario Oficial de la Federación.
2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las 
condiciones administrativas, técnicas y económicas del auto-
consumo de energía eléctrica (boe, 6 de abril de 2019), http://
noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/641885-rd-244-20
19-de-5-abr-condiciones-administrativas-tecnicas-y-economi-
cas-del.html.

Documentos en acervos
1 Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), 
Nombre que identifique la clasificación documental, número 
de legajo, caja o volumen, número de expediente, número de 
foja.
2 Archivo de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, ramo 
Instrucción Pública, caja 110, exp. 3, f. 2.

Comunicaciones personales y entrevistas
No precisará de llamadas a nota, se reportarán en el cuerpo de 
texto entre paréntesis.


