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EDITORIAL

El conocimiento científico es parte importante de las respuestas culturales con las 
que los seres humanos han podido afrontar con éxito todo tipo de necesidades y 

problemas; sin embargo, aún existen personas y grupos que expresan sus dudas al 
respecto y que consideran que basta sólo con la aplicación de la imaginación, de la 
buena voluntad o del sentido común para solventarlas, y además esgrimen como su 
principal razón de verdad el que dichas opiniones cuentan con una gran cantidad de 
seguidores. Y ello sigue sucediendo, aunque se pueda constatar —una y otra vez— que 
la comprensión que aquella mirada superficial ofrece es incapaz de desentrañar las 
causas y consecuencias, tanto de las situaciones problema, como de las acciones que se 
guían sólo por dicha opinión. La ciencia, en cambio, ofrece una mirada que ha demos-
trado, reiteradamente, ser competente para señalar causas, efectos y modelos de inter-
vención; conocimientos con los que se han ido construyendo vías para dar soluciones 
eficaces a las necesidades y problemas de individuos y de sociedades. Es en este sentido 
del conocimiento, que los artículos que compartimos en este número siete de la revista 
Narrativas Antropológicas, quieren contribuir al conocimiento científico y exhaustivo 
del hombre y de su cultura. 

Los primeros tres artículos de la sección de Relatos giran en torno al cuerpo y se 
ocupan, el primero, de la corporalidad entre los jóvenes tzeltales, y los dos siguientes, 
de la maternidad; en uno se comparan los patrones culturales de las mujeres chilenas 
con los de las haitianas, y el otro desvela la violencia obstétrica. El trabajo que cierra la 
sección se ocupa del análisis de la migración y su impacto en las relaciones familiares 
de cuatro comunidades nahua de la Sierra Norte de Puebla.

Así, la revista inicia con el artículo de Delmar Ulises Méndez-Gómez: “Jbak’etaltik: 
nociones del cuerpo entre los jóvenes tseltales”, en cual el autor se propone analizar la 
manera en que los jóvenes tseltales reconocen su corporalidad, es decir, explora el sig-
nificado que desde sus patrones culturales tiene para ellos el cuerpo, reflexiona enton-
ces a propósito de las maneras en que dichos jóvenes han experimentado el descubrir 
su cuerpo y lo que ello les implicó y representó, de tal manera que se muestren las 
evocaciones tanto materiales como simbólicas, que el cuerpo tiene en su cultura. De 
igual manera, atiende a los sentimientos de los jóvenes durante el proceso que siguen 
para ir descubriendo su propio cuerpo. El autor incorpora las diversas teorías sobre 
la configuración cultural del cuerpo humano, para pensar los procesos de “corposub-
jetivación” y de “prácticas corporales”, con los cuales se reflexionan los testimonios 
obtenidos a partir de las dimensiones mitológicas del cuerpo. Se incorpora, además, 
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un análisis del contenido lingüístico otorgado a varios conceptos claves, a partir del 
conocimiento y uso de la lengua materna, el tzotzil, por parte del autor.

La segunda aportación es de Yafza Reyes Muñoz y Ketia Chatelier, tiene por título: 
“Maternidades haitianas: diferencias en el proceso de maternaje entre Chile y Haití 
y la emergencia de la violencia interseccional cuando se omite el factor cultural en 
el ámbito de la salud”. En el artículo se analiza el proceso de la maternidad de las 
mujeres haitianas que residen en Chile, se observan las diferencias culturales exis-
tentes entre uno y otro país, y se pone el foco sobre los contrastes entre los conceptos  
de cuidados durante el embarazo y hacia los recién nacidos por parte de las madres de  
una y otra nacionalidad. Al comparar las conductas de ambos grupos de mujeres, 
se torna evidente que cuando se omite la variable cultural en las instituciones de 
salud, el resultado que se obtiene es el de la presencia de ciertas prácticas racistas y 
discriminatorias que, en este caso, sufren las mujeres haitianas migrantes en Chile, 
debido a su forma diferente de llevar el embarazo y la maternidad. Destaca el análisis 
de los factores sociales: racismo, sexismo y clasismo, que sustentan las relaciones en 
la sociedad chilena, en conexión con la construcción de prejuicios y estereotipos en 
contra de las mujeres haitianas.

El tercer trabajo de esta sección se dedica también al estudio del cuerpo, de manera 
específica, al que sufre la violencia obstétrica; su autora es Yaredh Marín Vázquez y 
tiene por título: “Voz de roca. La importancia del testimonio como género discursivo 
en el reconocimiento de la violencia obstétrica”. En él, la autora desarrolla el tema del 
embarazo y del trato en el hospital a través del análisis de la vivencia de una mujer, 
siguiendo su historia de vida. Fundamenta así su denuncia política sobre la violencia 
obstétrica y sobre el uso del poder en el actuar médico y, al mismo tiempo, le permite 
hacer un llamado al ejercicio de la intervención y la acción. Su planteamiento medular 
señala que, para entender la violencia obstétrica, es necesario considerar la experien-
cia de vida a partir de quién la ha padecido y de quién la ha ejercido. Es un producto 
del trabajo etnográfico, que, por su análisis y visión antropológica, sin duda representa 
una buena contribución al conocimiento científico de la cuestión así abordada.

Cierra la sección el aporte de Yuribia Velázquez Galindo: “‘Sacando adelante’ a mis 
hermanos. Reciprocidad e interdependencia en la familia nahua”. El trabajo busca do-
cumentar y demostrar, desde el punto de vista antropológico y etnográfico, las aspira-
ciones familiares que los nahuas de la Sierra Norte de Puebla quieren para sus hijos. 
Debido a su noción de persona, ellos se piensan como individuos interdependientes, 
por lo que sus logros los consideran como el resultado de la acción colectiva, tanto de 
los miembros de su familia como de los de su comunidad; así es posible entender la 
manera en que proceden en sus redes de ayuda mutua, las cuales les permiten apoyar 
a las generaciones de renuevo, tanto para estudiar como para obtener empleo. Tam-
bién se explica así el papel que en ello tiene la migración, sea temporal o permanente, 
de algunos de sus integrantes para cumplir con el ciclo de vida que desean imprimir 
a los miembros de sus grupos domésticos. El artículo aborda temas auténticamente 
antropológicos con base en estudios etnográficos de caso, que recobran la experiencia 
de los nahuas y sus conceptos propios, relativos a la familia, el cuerpo, la persona, el 
trabajo y la solidaridad. 
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La sección “Miradas” presenta tres trabajos, que se dedican, el primero, a la cocina 
y el huaxmole en Hueyapan; el siguiente, a las colecciones fotográficas en España, y el 
último, a los quehaceres de la vida cotidiana que desempeñan los distintos habitantes 
de una calle española. 

La primera mirada es de Laura E. Corona de la Peña, Leonardo Vega Flores y María 
Alejandra Elizabeth Olvera Carbajal y lleva por título: “Un día de huaxmole en Hue-
yapan, Morelos”. Muestra cómo se vive un día en el que se cocina dicho platillo tra-
dicional; para ello se documenta desde la compra de los ingredientes y su detallada 
descripción, hasta su consumo. Destacan la importancia del platillo debido al uso que 
se hace de plantas endémicas para su elaboración y la manera en que se lleva a cabo 
la reproducción de saberes, lo cual fomenta que las generaciones de renuevo conozcan 
cómo utilizarlas. 

La segunda colaboración es de Enrique Mena García: “Una visión antropológica a 
través de la cultura fotográfica”. La contribución ofrece una panorámica sobre lo que 
han representado las colecciones fotográficas en la captura de situaciones concretas de 
la vida cotidiana que dan contenido a la cultura, tanto en España como en otros países; 
para ello, ofrece una mirada antropológica a una exposición fotográfica presentada de 
manera temporal e itinerante. El artículo describe los elementos culturales registrados 
por los fotógrafos y lo que el autor señala como sus aspectos concretos, productos 
de un tiempo y espacio determinados, en específico de lo que designa como “cultura 
fotográfica”. 

El tercer trabajo es de Práxedes Muñoz Sánchez: “‘Nos merecemos un reportaje’. 
Identidad cotidiana desde toda una calle por Nilot Fotografía”, y se ocupa de dar a co-
nocer la vida cotidiana de la calle del poblado Dolores de Pacheco, en Murcia, España. 
Analiza la comunicación de sensaciones mediante el uso de imágenes fotográficas. El 
trabajo ofrece, en la cotidianidad reflejada, la posibilidad de intuir las sensaciones y 
emociones brindadas por las fotografías de negocios, oficios, paisajes o el tiempo desti-
nado al ocio, además de revelar un poco de su diversidad cultural y el procesamiento en 
marcha de la interculturalidad ocasionada por la migración magrebí. Incluye también 
una liga para ver un video que muestra la manera en que se presentó la exposición. 

En la sección “Voces” se hallan dos trabajos que narran, uno, el acontecer de la 
migración irregular en México a través de las estancias dedicadas a dar albergue a los 
migrantes, y el otro documenta el itinerario seguido por la autora en el estudio de la 
violencia hacía la mujer y sus consecuencias tanto entre los familiares de las víctimas, 
como en la ejercida hacía ella misma. 

El autor del primero es Eric Oliver Luna González y su colaboración lleva por título: 
“Vivir la casa de migrantes: tránsito migrante desde el diario de campo”. Se trata de 
una reflexión acerca de cómo el autor se enlaza etnográficamente a la problemática de 
la movilidad humana, en su forma de circulación irregular de personas por México, y 
el vínculo que se genera y experimenta mediante las casas de migrantes, como el actor 
social de interés sociológico y antropológico. Realiza un ejercicio reflexivo y crítico 
constante de la auto-etnografía que se vincula con la casa, las personas migrantes y los 
caminos posibles del viaje antropológico, efectuado por el autor, en un campo tan ac-
cidentado como lo son las vidas y trayectorias migrantes. En la elaboración del trabajo 
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destaca el papel de la etnografía y la auto-etnografía como las principales estrategias 
metodológicas, propias de la antropología, y el uso del diario de campo como herra-
mienta para la recolección de información. 

La autora de la segunda colaboración es Carina Elizabeth Gomez, cuyo trabajo lleva 
por título: “‘Es mentira que el tiempo pasa. El tiempo se atora’. Reflexiones acerca 
de una investigación antropológica en torno a la violencia femicida”. En él, la autora 
reflexiona en torno al itinerario seguido entre la creación del diseño de investigación 
y su puesta en práctica; sobre las decisiones teórico-metodológicas tomadas durante 
la indagación, y a propósito de cómo observa la autora el proceso de investigación de 
violencia femicida en el propio territorio; para ello, se ocupa de las configuraciones y 
de las dinámicas sociales de los familiares de las víctimas de feminicidio en la comu-
nidad de San Salvador de Jujuy, en Argentina. Se vale de la experiencia de vida de los 
afectados después de dicha acción violenta. 

En la sección “Reseñas”, se cuenta con la presentación del libro Criminología neu-
roantropológica. ¿Crímenes pasionales o crímenes por infidelidades?, escrita por Wil-
mer Edwin Valverde, en el que se da a conocer el contenido y aportes del libro, el cual 
pretende presentar, desde una perspectiva antropológica, un análisis más propositivo 
sobre la infidelidad en las parejas.
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Jbak’etaltik: nociones del cuerpo  
entre los jóvenes tseltales 

Jbak’etaltik: notions about the body among the young tseltal

Delmar Ulises Méndez-Gómez*

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa /  
delmarmego@gmail.com 

RESUMEN 
En el presente artículo se comparte un análisis acerca de las connotaciones culturales que adquiere el 
cuerpo en su dimensión material-simbólica y el proceso de autodescubrimiento corporal que mujeres 
y hombres jóvenes tseltales sintieron, a partir de la experiencia encarnada. Se parte del planteamiento 
epistémico de que el cuerpo es una materialidad y espiritualidad indivisible. El pensamiento y el senti-
miento se conjugan en todo hallazgo corporal. Se ofrece un apartado sobre las dimensiones mitológicas 
del cuerpo para desentrañar las significaciones culturales que se le adjudican a la corporalidad entre las 
personas jóvenes tseltales. Se emplean los procesos de “corposubjetivación” y de “prácticas corporales”, en 
tanto marco teórico y metodológico, con los cuales se reflexionan los testimonios obtenidos. Por último, se 
presentan algunas interrogantes para encauzar futuras reflexiones relacionadas con la episteme corporal. 

Palabras clave: corporalidad, performatividad, sentipensar, juventud, indígenas. 

ABSTRACT 
This article shares an analysis of the cultural connotations that the body acquires in its material-symbolic 
dimension, and the process of corporal self-discovery that young tseltal women and men felt, based on 
the embodied experience. We start from the epistemic approach that the body is an indivisible materiality 
and spirituality. Thought and feeling are conjugated in every discovery of one’s own body. To this end, a 
section on the mythological dimensions of the body is offered in order to unravel the cultural meanings 
attributed to corporeality among young tseltal people. The processes of “corposubjectivation” and “bodily 
practices” are used as a theoretical and methodological framework, with which the testimonies obtained 
are reflected upon. Finally, some questions are presented to channel future reflections related to the bo-
dily episteme. 

Keywords: corporeality, performativity, feeling-thinking, youth, indigenous. 

Fecha de recepción: 31 de diciembre de 2021  
Fecha de aprobación: 16 de junio de 2022

* Este artículo es resultado de reflexiones surgidas durante el desarrollo de mi tesis de doctorado. 

mailto:delmarmego@gmail.com
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Introducción

Pensar, sentir y escribir el cuerpo es reconocer, en 
primera instancia, que cada persona posee uno. 

Suena evidente, tanto que pareciera no ser impres-
cindible cuestionarlo; sin embargo, cuando revisamos 
algo de la vasta producción teórica que se ha escrito 
sobre el cuerpo —desde perspectivas sociales, políti-
cas, culturales, económicas, biológicas, de género y 
sexuales, por mencionar algunas—, paradójicamente, 
en una mayoría se obvia y se da por descontado una 
premisa que, más que fundacional, es fundamental: 
¿el ser humano reconoce su propio cuerpo? Recono-
cerlo no implica, únicamente, que una persona pueda 
describir las formas de sus manos o las profundida-
des de sus hombros, sino ser consciente de que ha-
bita un cuerpo donde se encarna la experiencia, los 
afectos, los deseos, los vínculos, el lenguaje; todo lo 
que, finalmente, constituye el cuerpo en un ser pen-
sante, sintiente y viviente. Reconocer es, en palabras 
de Elsa Muñiz, “devolverle al sujeto su carnalidad”1. 
Y más aun, que el sujeto se apropie de su carnalidad, 
es decir, que la persona sepa que no habita un cuerpo 
inerte, que es una materialidad y espiritualidad viva. 

En este sentido, el artículo tiene por objetivo re-
flexionar las formas en que algunos jóvenes tseltales en 
Chiapas han experimentado su propio descubrimiento 
corporal y las significaciones que ello implicó, para 
develar las connotaciones que el cuerpo adquiere en 
una cultura en específica. En un primer momento, se 
esboza una breve aproximación sobre las mitologías 
del cuerpo en tiempos mesoamericanos y su relación 
con los pueblos tseltales del presente. En un segundo 
momento, se expone en un apartado teórico y meto-
dológico los elementos para el sustento de la reflexión 
corporal. Después se comparten algunos testimonios 
de hombres y mujeres jovenes tseltales en Chiapas, 
para sentipensar la experiencia encarnada; parte del 
proceso reflexivo implicó compartir mi propia expe-
riencia como un recurso de etnografía corporal, al 
poner el cuerpo en la narrativa que se teje entre voces. 
Es importante señalar que los testimonios comparti-
dos fueron recuperados en la lengua materna de los 

1 Elsa Muñiz, Prácticas corporales: performatividad y género (Mé-
xico: La Cifra, 2014), 9. 

participantes, y posteriormente traducidos al español, 
con la intención de identificar cómo nombran los acon-
tecimientos que pasan por el cuerpo. Cabe mencionar 
que, por cuestiones de confidencialidad, los nombres 
son presentados con un pseudónimo. Por último, se 
dejan algunas interrogantes para continuar con la pro-
blematización del tema en cuestión. 

Sentipensar el cuerpo: apuntes reflexivos
El cuerpo no es una materia estática, al contrario, 
siempre está en constante movimiento. Y no me re-
fiero únicamente al hecho de poner a trabajar las 
manos, los pies y la cabeza o al sistema motriz acti-
vo que regula la respiración cuando dormimos, sino 
a la capacidad de acción y creación que despliega 
en su interacción con otras personas, con el mundo, 
con la realidad que lo traspasa. El cuerpo está in-
merso en la marea de lo social, envuelto en un am-
plio paisaje de símbolos, irrumpido cotidianamente 
por signos que inciden en su forma de ver el mundo, 
de desplegarse ante él. Esto es, en otras palabras, la 
capacidad de agencia que se asume para irrumpir 
en y con la vida. En ese sentido, el interés central de 
la reflexión es descubrir cómo la persona vivencia el 
cuerpo, cómo lo significa y cómo, en el proceso de 
encarnarse, se performativiza y materializa la sub-
jetividad, a partir de “prácticas corporales” con las 
que se visibilizan la identidad y la corporalidad.

Los cuerpos subjetivados, ciertamente, no son sí-
miles a pesar de ser una construcción simbólica, cul-
tural y social, porque no todos tienen las mismas con-
diciones de igualdad ni de equidad. Aun cuando una 
persona nazca en un contexto occidental y burgués 
o en un contexto colonizado y explotado, el cuerpo 
es condicionado por distintos mecanismos de control 
que lo regula y que restringe su recreación en dis-
tintos grados. Por supuesto que, de acuerdo con las 
propias condiciones sociales económicas e ideológi-
cas hegemónicas, el cuerpo sufre en menor y mayor 
medida las opresiones, las violencias, el racismo y la 
discriminación, como sucede con el cuerpo indígena 
y el cuerpo negro. ¿Cómo, desde una condición co-
lonizada, se construye una cultura del cuerpo? Aquí 
vale la pena reflexionar desde ese lugar de enuncia-
ción, donde el cuerpo adquiere otras connotaciones. 
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Lo mismo sucede con los cuerpos abyectos, los que 
interpelan las heteronormas hegemónicas estableci-
das que designan el deber ser de la masculinidad en 
los hombres y la feminidad en las mujeres; en aque-
llos que transgreden el sexo biológico, la identidad de 
género y la sexualidad.

Por ello, parto de la premisa de que el cuerpo, al 
ser una construcción sociocultural e histórica, debe 
de ser sentipensada; es decir, sin la disociación de la 
razón con la emoción. Justo porque entre los tseltales, 
como más adelante será explicado, la experiencia y los 
procesos de subjetivación están vinculados con la ca-
pacidad reflexiva de la mente y del corazón. De allí que 
los constructos culturales como el cuerpo, el género y 
la sexualidad, por mencionarlos, son encarnados pero 
no fijos: existe el cuestionamiento sobre lo que es nor-
malizado. Esto es posible al mantener la asociación del 
sentipensamiento. 

Jbak’etaltik. La construcción cultural del cuerpo 
Entre las culturas prehispánicas mesoamericanas 
se describe que el cuerpo tiene un origen mitológi-
co derivado del maíz. De acuerdo con el Popol Vuh 
o Popol Wuj, en k’iche’, se narra que los primeros 
ajawetik (seres sagrados), luego de experimentar y 
fallar con los animales, el barro y la madera, dieron 
vida a los hombres y a las mujeres a partir del maíz. 
Eso fue posible porque dicha semilla representaba la 
vida, la fertilidad y la abundancia. Del maíz crearon 
a nuestros primeros padres y madres; los ajawetik 
les entregaron conocimientos, capacidades, habi-
lidades y fuerzas para ser cuerpos actuantes. Así 
fundaron las danzas, el juego, la pintura, la músi-
ca, los cantos, los ritos, entre otras prácticas que, 
al desplegarlas, recrean la memoria del origen de la 
humanidad. En la mitología se relata que Xmukané 
o Ixmucané fue la encargada de crear a los seres de 
maíz, de darle forma a los cuerpos:

Nueve molidas dio Xmukané a las mazorcas amarillas y 
a las mazorcas blancas. De allí surgieron los cuatro pri-
meros hombres. Posteriormente Xmukané, mediante el 
mismo procedimiento creó a las cuatro primeras muje-
res, quienes serían las parejas de los primeros hombres. 
Hombres y mujeres han sido creados y formados de la 

misma manera y con el mismo material: mazorcas blan-
cas y amarillas.2 

El prefijo ix es exclusivo para las mujeres en 
k’iche’,3 de allí surge el nombre del maíz que, en maya, 
así como en las lenguas que derivan de ella, es nom-
brado como ixim. En tal sentido, se puede deducir que 
el alimento tiene una condición femenina, de fertili-
dad y vida. De manera similar, el grano del maíz com-
parte el mismo nombre en tseltal con la fisionomía 
del cuerpo, principalmente, con el rostro y los ojos, 
al llamarse sit. Esa misma palabra se emplea cuando 
se habla del “parecido entre dos personas”, al decir, 
“pajal sitik”. De tal manera, como señala Petrich,4 la 
planta se percibe como la imagen de la estructura cor-
pórea del ser humano. “En esa corporeidad se pone de 
manifiesto el simbolismo cultural que subyace en el 
sistema cuerpo-mundo”.5 

El maíz es considerado una planta y alimento sa-
grado, podría decirse que el más importante entre 
todos los que hay en el mundo tseltal, como en el 
mundo mesoamericano.6 El cuerpo humano es una 
metáfora del maíz, de su mitología y origen. Nos pro-
vee la vida, la subsistencia, la fuerza, el trabajo, y parte 
de nuestros recursos económicos. En la mitología se 
cuenta, además, la existencia de diferentes formas y 
colores del grano de maíz: k’anal ixim, amarillo; ijk’al 
ixim, café; tsajal ixim, rojo; o sakil ixim, blanco. Ello 
también resulta ser una analogía de la diversidad de 
cuerpos y formas humanas. 

2 Aura Cumes, “Colonialismo patriarcal y patriarcado colonial: 
violencia y despojo en las sociedades que nos dan forma”, en En 
tiempos de muerte: cuerpos, rebeldías, resistencias, de Xóchitl 
Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos Aires y San Cristó-
bal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial Retos / iss / eur, 
2019), 297-310. 
3 Yasnaya Aguilar Gil, “La dualidad complementariedad en el Po-
pol Vuj. Entrevista con Aura Cumes”, Revista de la Universidad de 
México, núm. 871 (2021), 18-25. 
4 Perla Petrich,  La semántica del maíz entre los mochó (Francia: 
Chantiers Amerindia, 1986).
5 Maritza Lucía Gómez Muñoz, “El arte tzeltal de evocar: signos 
de identidad entre memorias y olvido” (tesis doctoral, uam-i, 
2010), 188.
6 En varios municipios tseltales se practica un ritual especial de 
siembra de maíz denominado awal. Entre las personas tseltales 
de Tenejapa, al ritual le llaman k’al nail, el cual se lleva a cabo el 
Viernes Santo. 
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El maíz crece de la tierra: ésa es la razón del por 
qué al nacer una planta, el nombre de nuestra estruc-
tura corporal comparte la misma manera en que se 
nombran las partes de las cosas, los animales y los 
lugares que existen en el mundo. Se corporizan con 
y en el lenguaje. Esto podemos identificarlo median-
te las siguientes expresiones: sjol wits (la cabeza del 
cerro), la cima; spat naj (la espalda de la casa), detrás; 
sit te’etik (ojos de los árboles) frutos; schikin samet (la 
oreja del comal), agarradera; xmuxuk’ balumilal (el 
ombligo del mundo), el centro; syakan naktib (los pies 
de la silla), patas; sk’ab rawel (el brazo del violín), el 
mango. Esto me permite pensar que, a partir del len-
guaje, existe una simbiosis y conexión entre el cuerpo, 
la naturaleza y el mundo. Así podemos identificarlo 
también en todas las variantes del tseltal en Chiapas, 
donde el cuerpo humano es nombrado como bak’etal, 
que alude a la unión del hueso y la carne. La raíz de 
la palabra bak’etal viene de bak’, es decir, semilla que 
crece en el interior de la tierra, así como en el centro 
de algunas frutas. La palabra bak’etal, el cuerpo, es 
también una metáfora de que “somos semillas”.

El cuerpo entre los tseltales, además, se corporiza 
como una unidad numérica. Por ejemplo, cuando se 
llega al primer veinte (tab), al decir veintiuno se dice 
jun scha’winik (uno de la primera persona); cuarenta, 
cha’winik (dos personas); cuarenta y uno, jun yoxwi-
nik (uno de la tercera persona); sesenta; oxwinik (tres 
personas) cien, jo’winik (cinco personas). La nume-
ración se cuenta de 20 en 20, porque es la cantidad 
de dedos que el cuerpo humano tiene. Una vez que 
se completa el primer veinte, la numeración empieza 
con un winik, es decir, un cuerpo-persona. De igual 
manera, el cuerpo se toma como una unidad de me-
dida. Por ejemplo, a una brazada, que va de la punta 
de una mano a la otra con los brazos extendidos, se le 
llama jaw, y con ella se mide el tamaño de las enaguas 
en las mujeres, o el tamaño de una galera donde los 
hombres guardan la leña. Una medida de la punta del 
pulgar hasta la punta del dedo índice, se llama kejlem, 
el cual se emplea para cortar cosas pequeñas como 
telas, tablas para una mesa o sillas. Una cuarta o pal-
mos, se llama nabuj, que se usa para llenar recipientes 
y medir la cantidad del agua. Finalmente, la distancia 
que va del codo a la punta de los dedos se llama xu-

jkub, y se usa para tomar las medidas de un pantalón, 
principalmente para la cadera. De tal manera, el cuer-
po adquiere una significación numérica y de medida. 
Esos usos semánticos referidos al cuerpo se denomi-
nan “usos partitivos”;7 que se corporiza en la lengua. 

En la mitología mesoamericana, el cuerpo fue una 
de las creaciones más importantes de los ajawetik. Su 
inscripción en vasijas, estelas, monumentos y mura-
les dan cuenta de ello. Se encuentran en “imágenes e 
inscripciones jeroglíficas en las que ha quedado plas-
mada la vida [...] revelando aspectos como sus creen-
cias mágico-religiosas, sus costumbres funerarias, los 
procedimientos que utilizaron para relacionarse con 
otros grupos, sus costumbres en el vestir y adornar-
se el cuerpo”.8 El cuerpo era el mensaje, la narrativa, 
la grafía que describía los acontecimientos históricos, 
así como las ceremonias, las sabidurías médicas, las 
lecturas del tiempo y el espacio. A través de él es que 
se transmitía la memoria; era la vía para conectarse 
con los seres del ch’ulchan, el firmamento. Las huellas 
de los pies, los brazos elevados al cielo y los rostros 
demuestran la poética corporeizada en relación con el 
cielo, la tierra y el inframundo. Lozada-Toledo y Vi-
gliani afirman que, entre las pinturas rupestres y es-
telas encontradas, “las manos constituyen una de las 
partes del cuerpo más representativas de la identidad 
de una persona, por lo que su impronta en la pared 
será única y diferente a la de otros sujetos [...]. Por 
ese aspecto identificatorio las manos [son] uno de los 
motivos rupestres más repetidos a lo largo y ancho del 
planeta”.9 El cuerpo era parte del todo. Así lo escribe 
Emma Chirix, al mencionar que “la iconografía maya 
habla de la participación de los pueblos en un contex-
to sociocultural específico, que puede ser identificado 

7 Gabriel Bourdin, “Partes del cuerpo e incorporación nominal en 
expresiones emocionales mayas”, Dimensión Antropológica, vol. 
18, núm. 51 (2011), 103-130. 
8 José Gamboa Cetina y Lucía Quiñones Cetina, “Una mirada des-
de una perspectiva de género al modelo de gobierno de las socie-
dades mayas prehispánicas”, Península, vol. 8, núm. 2 (2013), 89. 
9 Joshué Lozada-Toledo y Silvina Vigliani, “Un soplo de vida en la 
pared. Arte rupestre y la noción de persona entre los mayas del 
Posclásico de Laguna Mensabak, Chiapas”, LiminaR. Estudios So-
ciales y Humanísticos, vol. 19, núm. 1 (2021), 226. 
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como la historia de los cuerpos a través de las imáge-
nes para recobrar la experiencia encarnada”.10 

El cuerpo como grafía no era una práctica propia-
mente de los mayas, sino de otras civilizaciones preco-
lombinas como fueron los mexicas, que relataban en 
los murales y códices aquellos acontecimientos sobre 
los dioses, las batallas y los viajes, como fue el de Azt-
lán y la fundación de Tenochtitlán.11 El cuerpo era la 
escritura jeroglífica por excelencia, un lenguaje puesto 
en escena, en su performatividad. Dichas creaciones 
expresan elementos vinculados con la noción y cons-
trucción del cuerpo y la persona en las culturas pre-
colombinas. Así se identifica en los vestigios hallados 
en Sudamérica, como el sitio sagrado de Tiwanaku, en 
Bolivia, donde se han encontrado distintas represen-
taciones del cuerpo en estatuas y rostros colocados en 
varios muros, que se materializaron como un soporte 
de la memoria y fundación de la civilización inca. Así, 
podemos encontrar distintos ejemplos mitológicos, 
en todas las coordenadas del mundo, donde el cuerpo 
desempeña un papel preponderante, incluso después 
de la muerte. Dicha práctica me permite pensar que, 
para trascender en los otros planos, antes el cuerpo 
debe trascender en la vida. 

Lo anterior se anuda con otra de las premisas del 
pensamiento maya prehispánico, la cual refiere que el 
cuerpo no se concebía como una parte aislada de la 
naturaleza; por el contrario, formaba parte integral de 
ella y del cosmos.12 El cuerpo, la naturaleza y el espacio 
cósmico pertenecían al mismo territorio, se interrela-
cionaban. El componente material no se separaba de 
lo inmaterial, es decir, de las “entidades anímicas”. No 
existía una disociación con el cuerpo, “sino que [era] 

10 Emma Delfina Chirix García “Cuerpos, sexualidad y pensamien-
to maya”, en En tiempos de muerte: cuerpos, rebeldías, resisten-
cias, de Xóchitl Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos 
Aires y San Cristóbal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial 
Retos / iss / eur, 2019), 154. 
11 Una muestra de ello puede verse en el Códice de Azcatitlan, do-
cumento que aborda la historia del pueblo azteca mexica, desde 
su fundación hasta su caída, tras la invasión de la Corona espa-
ñola. Para conocer una interpretación detallada, véase María 
Castañeda de la Paz “Los códices históricos mexicas. El códice Az-
catitlan”, Eshea, núm. 14 (1997), 273-299. 
12 Manuel Alberto Morales Damián, “Territorio sagrado: cuerpo 
humano y naturaleza en el pensamiento maya”, Cuicuilco, núm. 
48 (2010), 279-298. 

concebido como una totalidad orgánica y espiritual”.13 
La concepción del cuerpo como parte del todo rebate 
la dicotomía cultura/naturaleza y material/inmaterial 
existente en el pensamiento hegemónico occiden-
tal. Es un hecho que las creencias y prácticas sobre 
el cuerpo se reconfiguraron a partir de los diferentes 
procesos coloniales, históricos, políticos y religiosos 
experimentados en el tiempo; ello ha suscitado otras 
concepciones culturales del cuerpo.14

Entre los tseltales, así como en distintos pueblos 
mayenses, se sabe que el cuerpo es una parte del 
mundo. No se encuentra aislada de los árboles, de los 
ojos de agua, de los cerros, de la tierra, de la milpa y 
las semillas. Tampoco de las fuerzas anímicas, oníri-
cas ni de los seres que pertenecen al plano espiritual, 
que también constituyen la totalidad. Precisamen-
te por ello las personas, al realizar el pat o’tan (sa-
ludos al corazón, discursos poéticos), le agradecen a 
los ajawetik por proveerles de aquello que les permite 
subsistir. Éstas son las razones por las cuales el cuer-
po, el bak’etal, no está únicamente compuesto por una 
anatomía material, sino por otras sustancias que lo 
constituyen en una persona. 

Esa visión holística del cuerpo y su relación con 
otras entidades anímicas ha sido estudiada por la an-
tropología del personhood,15 en la cual se afirma que 
la persona se constituye a partir de la totalidad de sus 
relaciones con diferentes objetos, lugares, animales, 
energías y entidades inmateriales. Esa visión del cuer-
po sucede en sociedades que no corresponden con la 
idea de persona occidental, donde la gente, de acuer-
do con Lozada-Toledo y Vigliani, “asignan cualidades 
humanas —intelectuales, emocionales y subjetivas— a 
entidades no humanas, como animales, ríos, plantas, 

13 Javier Hirose López, “El cuerpo y la persona en el espacio-tiem-
po de los mayas de los chenes, Campeche”, Revista Pueblos y 
Fronteras, núm. 4 (2007), 4. 
14 Es importante señalar, aun cuando no profundice en este pun-
to, que el proceso colonial de los pueblos originarios implicó la 
colonización de los cuerpos, de los afectos, del género. Por ello no 
debe plantearse que las formas de ser de las mujeres y los hom-
bres sea la misma que en los tiempos precolombinos. 
15 Véase Chris Fowler, The archaeology of personhood. An anthro-
pological approach (Londres / Nueva York: Routledge, 2004); Su-
san Gillespie, “Personhood, agency, and mortuary ritual: A case 
study from the ancient Maya”, Journal of Anthropological Archae-
ology, núm. 20 (2001), 73-112. 
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astros o rocas, con quienes además entablan vínculos 
sociales”.16 

La antropología de la personhood ha señalado que 
en las culturas prehispánicas existía un fuerte víncu-
lo entre el cuerpo con la mente, el alma, la respira-
ción, el espíritu, la memoria y la experiencia. De igual 
manera, se afirma que “tales aspectos pueden residir 
en rasgos del cuerpo, pero también en otras cosas y 
lugares. Algunas cualidades pueden ser temporales, 
mientras que otras pueden ser eternas, ancestra-
les, o preexistir a la persona, e incluso prolongarse 
luego de su muerte”.17 Esta perspectiva antropológica 
de la personhood me permite pensar que no todo de 
las prácticas y creencias del mundo mesoamericano 
prehispánico está desarraigado de las culturas del 
presente, pues entre los tseltales, como en los tsot-
siles, la persona está compuesta y definida de mane-
ra múltiple. Para que el cuerpo se constituya en una 
persona no sólo bastan las expresiones materiales del 
mundo ni de las construcciones sociales que inciden 
en la subjetivación de la persona, sino de aquellas que 
pertenecen a otro orden, como la perspectiva espiri-
tual que existía y aún existe en los pueblos tseltales. 
Como plantean Lozada-Toledo y Vigliani, “la noción 
de persona abarca una amplia variedad de formas de 
las cuales el ser humano es una de ellas”18. 

Esa característica múltiple de persona es nombra-
da por Marilyn Strathern19 como la noción “dividual”, 
que no singulariza las partes que constituyen a la per-
sona, por el contrario, las integra. Ello se reconoce al 
reflexionar que los cuerpos tienen una composición 
interna y externa, son inherentes. Como se verá en 
el siguiente apartado, las entidades anímicas, la cons-
trucción social del sexo y género, no son sólo construc-
ciones biológicas sino culturales. La noción de perso-
na en los tseltales está conformada por la presencia 
encarnada de lo material, lo simbólico y lo espiritual 
que constituye la forma de sentir, de pensar, de vivir 

16 Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228. 
17 Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228. 
18 Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228. 
19 Marilyn Strathern, The gender of the gift. Problems with Wom-
en and Problems with society in Melanesia. (Los Ángeles: Univer-
sity of California Press, 1988). 

y también de incorporar las dimensiones genéricas y 
sexuales20 de los cuerpos. 

Algo importante de señalar brevemente es que 
la constitución de la persona (cuerpo-alma-cora-
zón-mente) y las entidades anímicas tenían diferen-
ciaciones jerárquicas, a partir de las edades de cada 
hombre y mujer. Es decir, se designaban tareas, res-
ponsabilidades y compromisos. Si bien en los estu-
dios antropológicos de género y feministas se habla 
de una división sexual del trabajo, también es suge-
rente plantear que las jerarquías no eran excluyen-
tes, es decir, cada persona cumplía una función so-
cial para la reproducción de la vida.21 De allí que las 
personas “jóvenes”, como una etapa de vida, también 
asumían labores correspondientes a su edad. Activi-
dades como la agricultura, la participación en activi-
dades sociales y, por supuesto, el matrimonio como el 
tránsito hacia la adultez. 

Corposubjetivación, prácticas corporales  
y performatividad 
Se ha planteado que interrogarse sobre el cuerpo es, 
sobre todo, un interés de las “sociedades contemporá-
neas”,22 del interés de los feminismos y los estudios de 
género, los cuales han puesto el cuerpo en el centro 
del debate —como un deber político— para reflexio-
nar sobre las desigualdades, las violencias, las opre-
siones, el control y el disciplinamiento que el cuerpo 
históricamente ha sufrido, y más cuando se trata de 
un cuerpo “femenino”, cuando expresa una sexualidad 
otra que transgrede la heteronorma y cuando es un 
cuerpo racializado, marginado, excluido y abyecto. En 

20 Por cuestiones de espacio no desarrollo, con la profundidad que 
amerita, la reflexión sobre la colonialidad del género y la sexua-
lidad. Entiendo que las formas de vivenciar el cuerpo también se 
debieron a la colonialidad del saber y del ser, que incidió en la 
manera hegemónicamente permitida para auto-descubrir el cuer-
po. Es decir, se establecieron normas por la hegemonía hetero-
normativa y patriarcal para regular la constitución genérica del 
cuerpo.
21 Véase Aura Cumes, “Colonialismo patriarcal y patriarcado colo-
nial: violencia y despojo en las sociedades que nos dan forma”, en 
En tiempos de muerte: cuerpos, rebeldías, resistencias, de Xóchitl 
Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos Aires y San Cristó-
bal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial Retos / iss / eur, 
2019), 297-310. 
22 David Le Breton, Adiós al cuerpo (México: La Cifra, 1999). 
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el cuerpo se materializa el poder, la sexualidad, el gé-
nero y la subjetividad, “metaforiza lo social, y lo social 
metaforiza el cuerpo”.23 Un cuerpo que también está 
enraizado dentro de estructuras y símbolos sociales 
que difícilmente escapan de ellas. 

Aunado a lo anterior, me parece importante abrir 
una ruta de reflexión sobre las formas y miradas en 
que se ha abordado el cuerpo para situar un análisis 
con jóvenes tseltales en Chiapas, donde la experien-
cia y la subjetividad sea el sustento reflexivo. Para 
ello, integro varios testimonios que dan cuenta de 
cómo culturalmente significamos el cuerpo; cómo lo 
descubrimos, y cuáles son las circunstancias que per-
miten hallar nuestros adentros. Recupero la experien-
cia corporal que es, ante todo, un proceso de subjeti-
vación que refiere, como Michel Foucault24 señala, al 
modo en que un ser humano se transforma y apren-
de a reconocerse como sujeto, a partir de sus propias 
prácticas y usos de sí, aunque siempre inmerso en 
múltiples relaciones de poder a las que resiste, inter-
pela y actúa. Esto se vincula con la corposubjetivación, 
como lo sugiere la antropóloga Alba Pons, quien apela 
a los procesos multidimensionales “mediante los cua-
les los sujetos nos encarnamos como tal y en los que 
las representaciones sociales en torno al género, la 
racialidad, la sexualidad y la clase social participan 
performativamente de forma compleja, particular y 
constante”.25 

De acuerdo con Alba Pons, en el proceso de la 
corposubjetivación se entrelazan diferentes niveles 
de la experiencia que “producen, intercorporal e in-
tersubjetivamente (inter/acciones) resignificaciones 
constantes de los referentes (meta/acciones) que van 
siendo encarnados a través de las prácticas corporales 
(encarnar/acciones)”.26 Ello, en otras palabras, quiere 

23 David Le Breton, La sociología del cuerpo (Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2002), 73. 
24 Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de So-
ciología, vol. 50, núm. 3 (1988), 3-20.
25 Alba Pons Rabasa “Vulnerabilidad analítica, interseccionalidad 
y ensamblajes: hacia una etnografía afectiva”, en Afecto, cuerpo 
e identidad. Reflexiones encarnadas en la investigación feminista, 
de Alba Pons Rabasa y Siobhan Guerrero Mc Manus, coords. (Mé-
xico: unam-iij, 2018), 25.
26 Alba Pons Rabasa, “De las transformaciones sociales a las mi-
cropolíticas corporales: Un archivo etnográfico de la norma-

decir que a lo largo del tiempo —a partir de las tra-
yectorias, de las relaciones, de los campos en los que 
transitamos y el intercambio de lo que vemos, sen-
timos y escuchamos con otras personas—, el cuerpo 
experimenta rupturas, variaciones y apropiaciones de 
nuevos gustos, afectos, deseos, consumos e intereses 
que están vinculados con la identidad sexual y de gé-
nero que asumimos.

Pero la corposubjetivación, como un proceso teóri-
co y práctico, tiene como referencia el planteamiento 
de Elsa Muñiz,27 quien considera que, para reflexionar 
sobre las experiencias del cuerpo, es necesario cen-
trar la mirada en las “prácticas corporales”, a partir 
de los usos intencionales, individuales y colectivos que 
adquiere. Precisamente, no sólo importa la reflexión 
sobre el cuerpo sino lo que se hace de él. En las prác-
ticas “están comprendidas imágenes y representacio-
nes, sensaciones y vivencias, tanto como los procesos 
de construcción y deconstrucción de las subjetivida-
des y las identidades de los sujetos”.28 Dichas “prácti-
cas corporales” adquieren sentido, por un lado, a par-
tir del proceso de materialización de los cuerpos en el 
que intervienen las relaciones sexuales y de género, 
así como las de etnia, clase y edad, diversos discursos, 
prácticas e instituciones que hacen que el cuerpo no 
sea un ser vacío. La materialización tiene que ver con 
prácticas, interacciones sociales y comportamientos 
que encarnamos, que asumimos como parte constitu-
tiva de lo que somos. “Es un proceso, producto de los 
efectos discursivos, de las prácticas corporales y de la 
performatividad”29. 

Las “prácticas corporales” se manifiestan mediante 
la performatividad que, siguiendo los planteamientos 
de Judith Butler, “no es un acto único, sino una repeti-
ción [normativa] y un ritual que consigue su efecto a 
través de su naturalización en el contexto de un cuer-

lización de lo trans* y los procesos de corposubjetivación en la 
Ciudad de México” (tesis doctoral, uam-i, 2016), 467.
27 Elsa Muñiz, “Las prácticas corporales. De la instrumentalidad a 
la complejidad”, en Disciplinas y prácticas corporales. Una mirada 
a las sociedades contemporáneas, de Elsa Muñiz, coord. (México: 
uam / Anthropos, 2010), 17-50. 
28 Muñiz, “Las prácticas corporales...”, 21. 
29 Pons Rabasa “Vulnerabilidad analítica, interseccionalidad y en-
samblajes...” (2018), 41. 
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po”.30 Esa reiteración de una norma o del conjunto de 
normas reguladoras pretende establecer lo que los su-
jetos deben de ser para legitimar su identidad y cor-
poralidad. Por ello, se plantea que la performatividad, 
en tanto práctica y discurso, “produce los efectos que 
nombra”;31 constituye la materialidad de los cuerpos 
subjetivados, generizados y sexuados. Dicha mate-
rialidad es entendida “como el efecto más productivo 
del poder”32. Pero es precisamente en esas relaciones 
de poder que las “prácticas corporales” interpelan la 
norma cultural que gobierna la materialización de los 
cuerpos, para dar apertura a otras posibilidades de 
ejercer el género y la sexualidad. 

La performatividad no es una sustancia o esencia 
estática. Tampoco debe pensarse como una “simple” 
teatralización o representación de las prácticas y dis-
cursos sociales. No es una mera reproducción mecáni-
ca de las normas. “El género además de ser norma, es 
en sí mismo extravío [...] ningún sujeto en tanto que 
tal puede estar fuera de la normatividad, pero tampo-
co completamente subyugado a ella, porque la norma 
es representación y como tal siempre está en tensión 
con la experiencia”.33 En ese sentido, la performativi-
dad es intervención, un modo de incidir en el espa-
cio-cuerpo-territorio. 

Camino metodológico:  
corpobiografías y autodescubrimiento
Para el desarrollo reflexivo de la episteme corporal se 
hizo indispensable recuperar relatos de vida de muje-
res y hombres jóvenes tseltales, originarios de distin-
tos municipios de Chiapas. Los relatos fueron obteni-
dos de encuentros programados en San Cristóbal de 
Las Casas durante los meses de agosto y septiembre 
de 2021. Mis interlocutores radican en dicha ciudad 
por cuestiones laborales y de estudio. La selección se 

30 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión 
de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007), 17. 
31 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materia-
les y discursivos del “sexo” (Buenos Aires: Paidós, 2002), 18. 
32 Judith Butler Cuerpos que importan..., 18.
33 Alba Pons Rabasa, “De la representación a la corposubjetiva-
ción. La configuración de lo transgénero en la Ciudad de México”, 
en Mujeres y vih en México. Diálogos y tensiones entre perspecti-
vas de atención a la salud, de Ana Muchástegui, coord. (México: 
uam-x / Imagia, 2018), 239. 

hizo a partir de una segmentación de edades, de entre 
24 y 28 años, mediante una participación voluntaria, 
es decir, con una invitación directa. Las únicas varia-
bles para considerar a las personas participantes fue-
ron pertenecer a un pueblo tseltal y radicar temporal-
mente en la ciudad. En todos los casos, las personas 
participantes culminaron una licenciatura. Si bien, el 
nivel de escolaridad no fue un criterio para la selec-
ción, se puede inferir que hubo una mayor apertura al 
momento de hablar sobre el cuerpo. 

Al mismo tiempo en que se recuperaron los rela-
tos de vida, recurrí al empleo de la corpobiografía, 34 
que no sólo implicó el relato hablado, sino el cuerpo 
mismo como un lugar de enunciación. La corpobio-
grafía facilitó reconstruir los tránsitos de las experien-
cias corposubjetivas en torno a las formas en que el 
cuerpo se reveló como un autodescubrimiento en las 
personas, para distinguir las circunstancias en que eso 
sucedió y los sentidos que se adjudicó a ese particular 
momento. Además, la corporbiografía implica poner 
el cuerpo como el centro de reflexión vinculada con 
la experiencia y los tránsitos, es decir, en su forma de 
sentir, actuar y vivir. 

Esto implicó compartir mi experiencia corposub-
jetiva al momento de conversar con mis interlocuto-
res, porque fue un modo de situarnos en una misma 
posición de autodescubrimiento. Ello contribuyó a es-
tablecer confianzas y confidencias sobre los pliegues 
íntimos que envuelven nuestra corporalidad y que 
fueron contados en cada encuentro. Por esa razón, 
decidí insertar mi propia experiencia en el análisis de 
la constitución del cuerpo en persona, para distinguir 
cómo la generización incide en las formas en que se 
descubre la anatomía y se socializa la experiencia en-
carnada. Además, compartir mi propio autodescubri-
miento implicó la movilización del sentipensamiento 
corposubjetivo de lo que encarno, que diseminó el 
distanciamiento entre quien escribe y revela su propia 
experiencia; en ese sentido, fue importante la aplica-
ción de las corpobiografías a fin de comprender los 

34 Rosana Paula Rodríguez, “Corpobiografía de mujeres. Reflexio-
nes epistemológicas y metodológicas”, ponencia [32 pp.], I Jorna-
das Nacionales de Investigación en Ciencias Sociales de la uncuyo 
(Mendoza, uncuyo, 2016).
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procesos que cada persona transitó para revelar ante 
sus propios ojos lo que llevan en sí misma: el cuerpo. 

Para comprender cómo se performativizan y mate-
rializan los cuerpos, a través de prácticas y discursos 
que llevan a cabo las personas jóvenes, se consideró 
importante intersectarla con la categoría “juventud”, 
que no se trata únicamente de un grupo poblacional, 
una etapa de la vida o un momento biológico del ser 
humano, sino de una construcción sociocultural diná-
mica y heterogénea. En algunos estudios antropoló-
gicos, retomando la propuesta del antropólogo Javier 
Gutiérrez con las comunidades ch’oles, se afirma que, 
si bien la noción de juventud no existe como tal en 
las lenguas originarias de quienes participan en la 
investigación, hay una etapa de la vida que se asocia 
con la madurez biológica, el inicio de la fertilidad y la 
reproducción, así como el trabajo comunitario, previo 
al matrimonio, que asumen los niños y las niñas en el 
momento en que transitan hacia la adultez. Por ello, 
como señaló Gutiérrez —a partir de una propuesta 
sugerida por quien aquí escribe—, es necesario traba-
jar con “las formas lingüísticas en que se dividen las 
etapas de vida, con el fin de ubicar los sentidos de lo 
que significa ser ‘joven’ en el contexto de las comuni-
dades indígenas”35. Por ello, hablamos del ch’iel kerem 
ach’ix, es decir, un “joven” mujer y hombre” como 
aquella etapa que comprende el tránsito de la infancia 
hacia la adultez. Momento en que consideramos rele-
vante para desentrañar las formas en que el cuerpo 
fue descubierto en esa etapa.

Sna’beyel jbak’etaltik: descubrir el cuerpo 
A todos, en algún momento, el cuerpo se nos reveló 
como si fuera algo que recién acabáramos de descu-
brir. Quizá porque nos resultaba tan cotidiano que 
nunca prestamos atención a nuestra propia anatomía 
o porque no nos habíamos hecho conscientes de lo 
que somos. Vivíamos con nuestras rutinas sin pre-
guntar por nuestro cuerpo, si lo reconocíamos más 
allá de lo que veíamos frente al espejo al momento 
de peinarnos o al darnos un baño y vernos desnudos. 

35 Javier Gutiérrez Sánchez, “‘ser joven’ en distintos contextos 
ch’oles del norte de Chiapas”, Estudios de Cultura Maya, vol. 50 
(2017), 300. 

Tal vez nos resultaba demasiado evidente o indiferen-
te que no había necesidad de contemplarnos. Pero un 
día, algo debió de suceder para observar nuestras ex-
tremidades y la fisiología que habitamos. Quizá por 
algo que nos causó conflicto, incertidumbre o asom-
bro, a partir de una experiencia inédita, al punto de 
generar un giro, un quiebre en la forma de percibir 
nuestra composición. Esto es, en palabras de Víctor 
Turner, “un disparador simbólico de confrontación o 
encuentro”,36 que posibilita extrañarnos y encontrar-
nos con nuestros adentros. Así nos detuvimos a palpar 
las honduras de nuestro cuerpo y a mirar los reman-
gos de la piel. Ese primer instante fue el ejercicio de 
una episteme corporal subjetiva que, seguramente, 
hubo un antes y un después de sentir la manera en 
que nosotros mismos nos encarnamos, pues, como en 
la película Synecdoche, New York37 se revela, “no hay 
nadie más viviéndonos”. ¿Cuáles fueron las circuns-
tancias que nos llevaron a descubrir y preguntar por 
nuestro propio cuerpo? ¿Cómo aprendimos a recono-
cer nuestro cuerpo? ¿Lo reconocemos? El cuándo es 
un tiempo relativo y el cómo es una circunstancia par-
ticular que, posiblemente, tenga alguna relación con 
las experiencias de quienes, hasta ahora, han hecho su 
propio hallazgo corporal. 

Dar respuesta a esas interrogantes no es del todo 
sencillo. No obstante, por una cuestión metodológica y 
política, tejo mi propia experiencia con la de hombres 
y mujeres jóvenes tseltales para entrever la manera en 
que se nos manifestó dicha aparición corporal. Para 
empezar, en un proceso de recordación, el momento 
en que por primera vez me vi con cierto detenimiento 
fue cuando cursaba el tercer grado de secundaria. Por 
cuestiones familiares, me mudé de una comunidad 
tseltal hacia la ciudad. Al inicio del ciclo escolar, me 
sucedieron dos cosas. Por un lado, noté que la mayoría 
de mis compañeros hombres de clase eran más altos 
que yo, además de que eran “güeros”; también mis 
compañeras. Eso me hizo distinguir mi baja estatura 
y que mi piel era morena, pues había crecido en un 
contexto donde todos compartíamos la misma tez, sin 

36 Víctor Turner, Dramas sociales y metáforas sociales (Nueva 
York: Cornell University Press, 1974), 14.
37 Charlie Kaufman, dir., Synecdoche, New York (Los Ángeles, 
Sidney Kimmel Entertainment, 2008), 124 min.
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necesidad de interrogarlo. Eso me llevó a notar que 
había tantos cuerpos distintos al mío, pero jamás antes 
había pensado, siquiera, en el color ni en la textura de 
mi piel. Ésa fue una de las primeras rupturas expe-
rimentadas al verme y al ver a otros/as.38 Es posible 
que esto se debiera a que yo era el único, tal vez de los 
pocos, con una piel distinta a la mayoría de mi grupo. 
En ese tiempo no me reconocía “indígena” ni tampoco 
tseltal. Por ello, no fue un momento de ruptura ni de 
incertidumbre.39 Fue mucho tiempo después cuando 
descubrí que el cuerpo indígena también tenía otras 
connotaciones, sobre todo, por la historia colonial y 
las opresiones que constituían la racialización de los 
cuerpos. 

Por el otro, recuerdo que en aquel tiempo comen-
zaban a crecer los vellos púbicos en mis genitales. Si 
bien había leído en los libros de ciencias naturales que 
eso nos sucedía a todas las personas, me causó cierta 
incertidumbre, tanto que se lo conté a mi padre, por-
que pensé que algo estaba mal con mi cuerpo. Enton-
ces, él me dijo que era normal, que había dejado de ser 
un niño para ser un “joven”. Ese cambio de ser kerem 
(niño) a ch’iel kerem ach’ix, es decir, un “joven hom-
bre y mujer”, implicaba que mi cuerpo había crecido y 
cambiado no sólo físicamente, sino en mi capacidad de 
pensar, que por esa razón era consciente de mis cam-
bios corporales. Este momento de transición, como un 
ritual de paso, tanto en hombres como en mujeres, es 
nombrado en tseltal como julix sch’ulel (su concien-
cia-pensamiento-alma ha llegado) y la yich’ix yo’tan 
(ya tiene corazón). Ambas formas de enunciar el paso 
tienen que ver con lo espiritual, con el razonamien-
to, las responsabilidades que uno empieza a asumir, 
incluso con la capacidad reproductiva que el cuerpo 
desarrolla. Además, como Gabriel Bourdin40 lo deno-

38 Ésa no fue —ciertamente— la primera vez que vi a personas 
con una piel distinta a la mía, pues las había visto en las películas 
que transmitían en el canal abierto, pero no lo razoné. No implicó 
un acontecimiento que me interpelara o causara incertidumbre, 
como sí fue el hecho de verme entre tantos. 
39 En mi experiencia, fue hasta la preparatoria cuando por prime-
ra vez alguien me llamó indígena por reconocerme de un pueblo 
de Tenejapa, hablante del tseltal. Cuando me fue dicho me asom-
bró, pues no sabía que había maneras de identificar a los cuerpos 
por mestizos, ladinos, criollos, negros, indígenas. 
40 Gabriel Bourdin, El cuerpo humano entre los mayas. Una apro-
ximación lingüística (México: uady, 2007). 

mina, se enuncian dichas expresiones porque “el cuer-
po [es] una extensión metafórica del lenguaje” y, por 
supuesto, el lenguaje como una extensión del cuerpo, 
pues mediante éste es que podemos representarlo y 
nombrarlo.

De tal manera, me tomé el tiempo para mirarme 
con atención. Aquel primer momento fue un hallazgo 
personal que, seguramente, cada persona la significó 
de una forma distinta, en un tiempo y espacio singu-
lar. No obstante, la introspección corporal, sin duda, 
fue crucial, pues así aprendimos a reconocer el reflejo 
de nuestro rostro; con nuestras manos sentimos la 
tesitura de nuestro cuerpo, descubrimos la composi-
ción de nuestra piel, la suavidad de los párpados, la 
profundidad del ombligo, las huellas dactilares de las 
manos, la rigidez de las rodillas y los filamentos del 
cabello. De ese modo reconocimos nuestros lunares 
dispersos desde la cabeza hasta los pies, que son las 
marcas más íntimas que tenemos. Identificamos el 
tono de nuestra voz y el sonido de las carcajadas que 
desprendemos cuando algo nos causa risa; la mane-
ra en que caminamos y sonreímos, aun cuando no 
podamos describirlos. Ese hallazgo íntimo, tan nues-
tro, nos permitió reconocernos entre la gente, saber 
que nadie habita el mismo cuerpo, que cada anato-
mía tiene una singularidad que jamás se asemeja con 
la de nadie, incluso entre los gemelos. “El cuerpo en 
tanto encarna [a cada persona], es la marca del indi-
viduo, su frontera, de alguna manera el toque que lo 
distingue de los otros”.41

Pero este proceso de autoexploración, no sólo se 
dio, al menos no en mi caso, únicamente con el uso 
de la vista sino con las manos. El palparme, sentir 
cada parte mía, fue un ejercicio de reconocimiento, 
que lo hice sin revelárselo a nadie porque, incluso, 
tenía pena de mirarme a mí mismo, como si al deshi-
lar cada pliegue me fuera quedando sin ropa frente a 
ojos extraños que eran los míos. No sé si esta prácti-
ca del sentir el cuerpo sea cotidiano, aun cuando sea 
algo que nos pertenece y que nunca podemos despo-
jar: nacemos y morimos con él. Este, el que habito, 
lleva un nombre que, al nombrarlo, despliega toda 
una historia personal que me subjetiva y constituye 

41 Le Breton, La sociología del cuerpo..., 11. 
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en un ser social con identidad. Así reconocemos que 
el cuerpo no está vacío, que es una materialidad sig-
nificante. Se vuelve más complejo cuando vamos re-
conociendo todas las cosas que siente, escucha, vive 
y experimenta el cuerpo en su proceso de materiali-
zación en el cual, como señala Muñiz, “intervienen 
las relaciones sexuales, de género, etnia, clase y edad 
[...] también diversos discursos, prácticas e institu-
ciones”.42 Ese proceso no es gratuito, está condicio-
nado por ideologías culturales, sociales e históricas 
construidas desde la hegemonía heterosexual y pa-
triarcal, que establecen diferencias y desigualdades 
que impactan directamente en los cuerpos. 

En el proceso de ir descubriendo(nos), también 
reconocemos que, para hacer comprensible la ex-
periencia, nos encarnamos en cuerpos femeninos y 
masculinos. Tales prescripciones sociales y culturales 
las apropiamos en los distintos campos donde inte-
ractuamos, pues nadie nace siendo mujer y hombre, 
para ello, el cuerpo es conferido de normas, prácticas 
y discursos que fijan el deber ser de cada género. Esta 
diferenciación del género, así como del sexo, inciden 
en las significaciones y lecturas que damos al cuerpo. 
Así lo escribe Judith Butler al afirmar que el sexo y 
el género “obligan la configuración social de los cuer-
pos”.43 Lo anterior puede reconocerse en el relato de la 
joven Gómez, tseltal de Oxchuc, quien comparte cuán-
do y cómo fue el momento en que prestó atención a 
su cuerpo: 

 K’ax la jxi’ k’alal jajch’ koel te jch’ujte, yu’un la kuy te 
chamelon a. Yu’un abi, la kalbey ya’y te jme’e, ja’la yal-
bon te ja’ jich jtaleltik te antsotike: “kanantay aba, yu’un 
jich maba ataj chamel ta ora”, la yalbon. Jich jajch’on ta 
sk’abuel te jlu’e, te jchu’e, yu’un yakal ta chi’el. Ja’ nel 
k’aal te lek la jkil bit’il jelon te jbak’etale.

Cuando menstrué la primera vez tuve miedo, pensé 
que estaba enferma. Entonces, se lo conté a mi mamá, 
ella me dijo que eso nos pasaba a nosotras las mujeres: 
“cuídate bien, porque tu cuerpo ya está listo para que-
dar embarazada”, me dijo. Así empecé a verme la vagi-
na, mis senos que crecían. Ésa fue la primera vez que vi 

42 Muñiz “Las prácticas corporales...”, 38.
43 Butler, El género en disputa..., 232.

cómo mi cuerpo había cambiado (testimonio de Gómez, 
Oxchuc, 28 años). 

En el relato de Gómez se identifica que el recono-
cimiento de su cuerpo se dio a partir de un proceso 
orgánico corporal en el que, a su vez, significó la con-
ciencia de ser “mujer”, como su madre se lo dijo, así 
como de la condición reproductiva (embarazo) que su 
cuerpo ya había desarrollado y los cuidados que debía 
asumir. Al parecer hay una relación entre descubrir el 
cuerpo y la identidad sexual que socialmente se espera 
de una persona; entiendo ésta como “el conjunto de 
actitudes, prácticas, hábitos y discursos que cada so-
ciedad, en un tiempo y espacio determinado, constru-
ye de manera colectiva en torno a la reproducción, los 
deseos, y las relaciones eróticas [atribuidas al sexo]”.44 
Más o menos como a mí me sucedió, Gómez recurrió 
al conocimiento de su madre para contarle sobre su 
menstruación, pues pensaba que algo estaba mal en 
ella. Eso se vincula con la construcción discursiva y 
material del género: “tema de mujeres se trata con 
mujeres; tema de hombres, con hombres”. Se visibili-
za en la manera en que, tanto ella como yo, actuamos 
al notar los cambios en nuestro cuerpo y recurrir a 
nuestro alter “femenino” y “masculino” para contar lo 
que nos sucedía. 

Aunado a lo anterior, el proceso de corporsubjeti-
vación no sólo implica lo dicho en el relato hablado, 
sino el cuerpo como un lugar donde se expresan las 
marcas y los cambios más visibles ante los ojos de los 
demás. El joven López, joven tseltal de San Juan Can-
cuc, relata que el primer momento en que observó su 
cuerpo fue al cursar la secundaria. En aquel tiempo 
sentía atracción por una chica de su generación, por lo 
que comenzó a darle cierta relevancia a su apariencia, 
debido al deseo afectivo que experimentaba:

K’alal ayon ta bulucheb ja’wil ochon ta secundaria, tey 
la jnabey sba a la tul ach’ix. K’ax la jmulan, ya xp’itp’un 
te k’otan k’alal ya jta ta ilel a. Jich jajchon ta sk’abuel te 
jsite. La kil te jsit-kelaw, la jtes te jole jich bit’il “mango 

44 María Rodríguez-Shadow y Miriam López Hernández, “Antro-
pología y arqueología de la sexualidad: premisas teóricas y con-
ceptuales”, Contribuciones desde Coatepec, núm. 16 (2009), 77. 
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chupado” ya yalik, yu’un la jk’an te t’ujbiltiknax ya yilon 
ek te ach’ixe. Ja’ jich te la jnop yilel te jbak’etale, lek la 
jk’an kak’ba ta ilel.

Cuando tenía doce años entré a la secundaria, allí 
conocí a una chica. Me gustó mucho, mi corazón latía 
fuerte cuando la veía. Así empecé a ver mi cara. Vi mi 
rostro, me empecé a peinar con un corte de “mango 
chupado” como le dicen, porque quería que ella tam-
bién me viera. Así comencé a ver mi cuerpo, quería que 
notara que tenía una buena apariencia (testimonio de 
López, tseltal de San Juan Cancuc, 24 años).

En la experiencia de López sobresalen varios 
elementos. Por un lado, que fue a partir de un sen-
timiento afectivo, de encarnar la atracción hacia un 
género opuesto al de él, que dio relevancia al hecho 
de arreglar su aspecto físico. En la expresión “quería 
que notara que tenía una buena apariencia” se deve-
la que, para que alguien más pueda reconocer lo que 
somos o tenemos, el primer paso es saber que la per-
sona misma lo reconoce, hay una idea de la imagen 
que tiene y que desea proyectar. Esto implica, como 
señalan Zúñiga y Morales: “[Reconocer] lo que sen-
timos y vemos de nosotros. Soy el cuerpo que siento 
y el cuerpo que veo”.45 Pero ese reconocimiento de la 
imagen corporal implica, siguiendo a David Nasio,46 la 
imagen del reflejo visible en el espejo (bonita, guapo, 
bien afeitado, etcétera) y la imagen mental de las im-
presiones sensoriales (sentirse triste, alegre), la que 
está en la conciencia. La conjunción de ambos es un 
proceso corposubjetivo, pues implica realizar una idea 
de lo que soy reconociéndome y sintiéndome47 de una 
manera personal. 

Un segundo elemento es la edad de López: entre 
los tseltales se reconoce que el niño comienza su trán-

45 Magda Estrella Zúñiga Zenteno y Jesús Morales Bermúdez, Jó-
venes de Chiapas: cuerpos y subjetividades. Reflexiones en torno 
a fenómenos contemporáneos (Tuxtla Gutiérrez: Unicach / Juan 
Pablo Editores, 2020), 141. 
46 David Nasio, Mi cuerpo y sus imágenes (Buenos Aires: Paidós, 
2008). 
47 Vale la pena destacar que, para Nasio (Mi cuerpo..., 2008), la 
imagen del yo, en tanto subjetiva, puede ser una sustancia defor-
mada de lo que uno ve en y para sí mismo; como sucede con hom-
bres y mujeres que sufren anorexia, al crear una idea sobre su 
cuerpo que no los hace sentir cómodos. Ello puede llevar a tomar 
acciones que afectan al cuerpo. 

sito hacia la juventud a partir de los doce años.48 En 
esa etapa de la vida, por la materialización cultural de 
los géneros desde una estructura patriarcal, las jóve-
nes mujeres y los jóvenes hombres empiezan a ser se-
parados de los espacios donde usualmente se reunían 
o jugaban durante la infancia, porque los deseos cor-
porales, al mismo tiempo en que aparecen, son res-
tringidos. Esto se identifica en el relato de Rodríguez, 
tseltal de Oxchuc, quien narra lo siguiente: 

Lek la kil te jbak’etale k’alal jajch ta muk’ubtesel te 
jchue’, yu’un k’exawon mok ma jna’ binti yakal ta k’axel 
ta jbak’etal. Ta jparajee, ay a la be ja’, nopol ta jna. Tey 
ya xnuxik kerem ach’ixetik, lek xtajinonjo’tik sok x-ati-
nonjo’tik. Ay ala tul kerem te ja’nax ya sk’abuon, jich ya 
sk’abu ek te yan ach’ixetik, ya spas jich k’alal ya jtsob 
jbatik ta tajimal. La kil te binti pajal kich’o sok te ach’ixe-
tike: yu’un ch’i te jchu’tike. Ja’ stojol te ya kich’tik k’abuel 
a. La jcholbey ya’y te jme’e, la yalbol te ya jlap jk’u yu’un 
jich ma yilbonik a. Te jo’one ma jnop te maba lek, ma 
jna’ bistuk yu’un ya jmuk te jbak’etale. Ja’to k’alal ochon 
ta secundaria la jnop bistuk jich ak’ax a. Tey la jnop te 
kich’oj bak’etal yu’un ants, te maba pajal sok te winike-
tik, la jnop te ya smuk’ubte sba te jbak’etaltike.

Observé con atención mi cuerpo cuando empezaron 
a crecerme los senos, pero fue por pena o ignorancia 
de no saber qué estaba sucediendo conmigo. En mi co-
munidad, cerca de mi casa, hay un arroyo. Allí niños y 
niñas nos reuníamos para jugar y bañarnos. Pero uno 
de los niños me veía con mucha atención, también veía 
a mis amigas, lo hacía cuando nos juntábamos a jugar. 
Noté que tenía algo en común con las niñas: que nues-
tros senos habían crecido. Eso era por lo que él nos veía. 
Se lo conté a mi mamá, y ella me dijo que cuando jugara 
usara un suéter para que no me vieran. Pero no pen-

48 En distintas comunidades, alguien que cumple dicha edad ya 
puede ser cooperante. Es decir, puede comenzar a asumir res-
ponsabilidades comunitarias, inicialmente con actividades bá-
sicas como apoyar a limpiar los mojones y limpiar las veredas. 
Esto indica que, ante los ojos de la comunidad, ha dejado de ser 
un niño para transitar hacia su adultez. Esto, sin duda, es uno de 
los primeros procesos donde se materializan la división sexual del 
trabajo y los roles de género, pues ser cooperante y el derecho a la 
tierra es únicamente para los hombres. Las mujeres, por el con-
trario, no cuentan con ese derecho, pues las decisiones y cargos 
comunitarios son masculinizados. 
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saba que eso fuera malo, no entendí el por qué tenía 
que taparme. Fue cuando entré a la secundaria cuando 
supe por qué pasaba eso. Allí me di cuenta que tenía un 
cuerpo de mujer, distinto al de los hombres y que por 
etapas va cambiando (Testimonio de Rodríguez, tseltal 
de Oxchuc, 25 años).

El crecimiento biológico de nuestra anatomía im-
plica, al mismo tiempo, el desarrollo de la conciencia, 
es decir, del ch’ulel, con el cual se expresan las emocio-
nes, los afectos y los deseos. Esa es la razón por la cual 
el cuerpo, de acuerdo con Sáenz y colaboradores, “no 
puede ser entendido solamente desde una perspectiva 
anatómica o fisiológica sino, de una manera más pri-
maria, como una materialidad, una corporalidad de-
seante”.49 Esto puede identificarse en los relatos antes 
expuestos al reflexionar cómo los niños y las niñas, 
una vez que hacen su tránsito hacia la adultez, nom-
brada como ch’iel kerem ach’ix, son separados de los 
espacios donde antes solían estar juntos por la madu-
rez del cuerpo y porque su ch’ulel ha crecido y, por ello, 
el deseo corporal comienza a manifestarse. Los cuer-
pos se ocultan, como el hecho de no mostrar los senos 
al sexo biológico opuesto. Esto se anuda con la cuestión 
cultural de los géneros al no permitir que las jóvenes 
mujeres se encuentren con los hombres en espacios 
cerrados o aislados de la comunidad. De lo contrario, 
el padre y la madre de la mujer pueden exigir que se 
casen, pues se cree que ya están en edad de reproducir-
se, de hacer algo indebido sin el consentimiento de las 
familias ni de la comunidad. Existe la creencia de que es 
en esa etapa de la vida cuando los jóvenes, tanto hom-
bres como mujeres, empiezan a experimentar atracción 
por los cuerpos. Entre los tseltales, existe una forma 
específica para nombrar el deseo sexual, ya schijubix, 
es decir, “ya tiene antojo de sexo”. 

De manera similar, el descubrimiento del cuerpo, 
la construcción de una imagen del “yo”, así como la 
expresión de los deseos, está relacionado con encar-
nar el género y su performatividad. Eso se deja ver 
en cada uno de los testimonios compartidos, donde 

49 Marya Hinira Sáenz Cabezas et al., “Género, cuerpo, poder y re-
sistencia. Un diálogo crítico con Judith Butler”, Estudios Políticos, 
núm. 50 (2017), 93. 

la categoría “mujer” y “hombre” se manifiestan y 
actúa según sea la condición asignada al género, más 
que al sexo. Pues, aun cuando biológicamente los 
cuerpos sean distintos, estos se materializan a partir 
de la “repetición obligatoria de normas que en un 
contexto histórico y cultural específico determinan 
lo que se entiende por masculino y femenino”.50 Ello, 
al mismo tiempo, se vincula con la construcción cul-
tural del sexo. 

Encarnar el cuerpo 
Al plantearles la pregunta a los jóvenes tseltales sobre 
qué significaba el cuerpo, resultó interesante ver las 
reacciones, acompañadas de cierta incertidumbre, al 
afirmar que hasta ese momento no se habían siquie-
ra hecho la interrogante. Lo mismo sucedió al querer 
saber si lo reconocían. Eso me hizo pensar que el ejer-
cicio de observarse, de realizar una introspección cor-
poral no es un hábito apropiado. Es posible que esto 
tenga una connotación cultural, donde la socialización 
o las pláticas sobre el cuerpo no sean una práctica 
normalizada entre los tseltales, al menos no de ma-
nera explícita; sin embargo, al escuchar las experien-
cias sobre los cambios que cada uno experimentó al 
dejar de ser kerem ach’ix para ser chi’el kerem ach’ix, 
me permitió entrever la forma en que el cuerpo sí se 
hace presente, en tanto que cada uno tiene conciencia 
del tiempo, la circunstancia y las condiciones vividas, 
para reconocer el momento en que se detuvieron a 
contemplar. La capacidad de sentir y razonar los cam-
bios corporales no sólo está asociada con lo visible, 
como la materialidad del cuerpo, sino ante el creci-
miento del alma-conciencia-lenguaje que acrecientan 
nuestras capacidades sensoriales y perceptivas.

Por ello, resulta importante no sólo pensar el cuer-
po en su materialidad más abstracta porque, como se-
ñala Adriana Guzmán, “no es posible comprender al 
cuerpo si al mismo tiempo no se considera al sujeto, 
su experiencia y el contexto que determina a ambos 
o, en otras palabras, la cultura en la que el sujeto vive 
la experiencia”.51 El cuerpo siempre ha estado allí: 

50 Judith Butler, “El género en disputa...” (2007), 87. 
51 Adriana Guzmán, Revelación del cuerpo. La elocuencia del gesto 
(México: inah, 2016), 47-48. 
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presente, constante y dinámico. En tal sentido, encar-
nar el cuerpo no sólo implica el reconocimiento de la 
materialidad, la performatividad y las prácticas, sino 
reconocer la experiencia vivida y que se asume como 
parte constitutiva del cuerpo. Además de saber que 
el ch’ulel, así como del o’tanil, constituyen lo que una 
persona es. Así se identifica en el relato de López sobre 
una situación en particular que hasta la fecha la man-
tiene presente: 

K’alal ch’inonto ae, te jmam ya yik’on bel ta a’tel ta jk’in-
altik. Ay jun k’aal te la jboj te jk’abe yu’un ma lek la jtsak 
te machite. Bayel ch’ichel lok’ bel ta jk’abe, k’ax la jxi’ 
te ko’tane. Jich la kil te jch’ich’ele, la k’ay te sk’uxilil te 
jk’abe. Jajchon ta ok’el, la kuy te ma xtunix te jk’abe. Ja’ 
jich te bit’il la jna’ stojol te ya sk’an kanantay te jbak’eta-
le tame yato jk’an kuxinon. Yo’tik ch’ionix mak yato jna’ 
te bit’il la jboj te jk’abe, yu’un julix te jch’ulele.

Cuando era un niño, mi abuelo me llevaba a traba-
jar a la milpa. Hubo un día en que me corté porque no 
agarré bien el machete. La mano empezó a sangrarme 
mucho, tuve mucho miedo. Así vi sangre, sentí el dolor 
en mi mano. Lloré mucho, pensé que perdería la mano. 
Así entendí que debía cuidar mi cuerpo si quería vivir 
todavía. Ahora ya estoy grande pero aun recuerdo cómo 
me corté porque mi conciencia-alma creció (testimonio 
de López, tseltal de San Juan Cancuc, 24 años).

La experiencia se encarna en el cuerpo, es una de 
las formas en que se aprehende lo vivido. Las marcas 
corporales no refieren únicamente a las que se graban 
en la piel, en forma de cortaduras y cicatrices —como 
sucedió con López—, sino en la memoria que habita 
en el cuerpo, en el ch’ulel y el o’tanil. Esas tres sustan-
cias se encuentran visibles en el relato antes expues-
to, lo cual quiere decir, que para que la experiencia se 

encarne no basta con que el cuerpo lo reconozca, sino 
que además queden grabadas en la conciencia-alma y 
en el corazón, que son la parte intangible de nuestro 
ser. El cuerpo no es nada sin ellas. Por tanto, como 
Guzmán señala, “la cultura es experiencia que moldea 
al sujeto con todo y su cuerpo”.52 

Reflexiones finales 
Todo sentido social pasa a través del cuerpo, se enraíza 
y establece en él, pero es en ciertos momentos cuando 
las experiencias encarnadas se reconocen o más bien 
se nombran, porque la introspección o el autorrecono-
cimiento fisiológico no suele ser una práctica cotidia-
na ni frecuente entre los tseltales, como posiblemente 
sucede en otras culturas. Ese proceso de reconocer lo 
que somos es lo que denomino episteme corporal, que 
no es únicamente la capacidad de describir nuestros 
pliegues, sino de sentir y nombrar las marcas que se 
quedan grabadas en el bak’etal. 

Como hemos constatado en los relatos de los jóve-
nes tseltales, realizar una etnografía del cuerpo resul-
ta necesaria para comprender que nuestro proceso de 
subjetivación no está dado únicamente por las cons-
trucciones materiales, sino simbólicas y afectivas, 
dotadas de múltiples significaciones. Además, resulta 
interesante la manera en que las entidades anímicas 
como el ch’ulel adquieren un significado importan-
te en la constitución del cuerpo en persona y que el 
crecimiento fisiológico está asociado con la madurez 
del pensamiento y sentimiento como dos componen-
tes inseparables. De manera similar, la experiencia 
de descubrimiento corporal también está vinculada 
como los procesos de constitución del sexo-género. 
Esto último es otra ruta de análisis que vale la pena 
considerar en próximas contribuciones, vinculando la 
colonialidad del género, del cuerpo y de la afectividad. 

52 Guzmán, Revelación del cuerpo..., 56. 
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RESUMEN
Esta investigación da cuenta del proceso de maternaje de mujeres haitianas residentes en Chile y evi-
dencia los juicios que emiten profesionales de la salud sobre sus formas de apego, lactancia y crianza. El 
trabajo se desarrolla a partir de metodologías feministas y decoloniales, y tiene como base una serie de en-
trevistas, talleres de póster y cartografías situadas. Los resultados dan cuenta de: prácticas comunitarias 
en el maternaje en Haití versus Chile, donde suele ser más individual; diferencias en cómo sucede el parto, 
pues en Haití es mayormente fisiológico, mientras que en Chile el número de cesáreas es uno de los más 
altos en el mundo; sobremedicalización y patologización de parto en Chile versus Haití; y prejuicios de los 
profesionales de salud hacia las formas de maternaje de las mujeres haitianas. Las conclusiones apuntan 
a la comprensión de las diferencias culturales sobre el maternaje de las mujeres haitianas residentes en 
Chile, en busca de fortalecer una perspectiva interseccional en el abordaje de la violencia sufrida por ellas 
en los centros de salud, donde son cuestionadas precisamente por esas diferencias. 

Palabras claves: Maternaje, racismo, interseccionalidad, mujeres haitianas, metodologías decoloniales. 

ABSTRACT
This article addresses the mothering of Haitian women living in Chile, and the series of judgements build 
by health services workers about their affection, breastfeeding, and upbringing practices. Departing from 
feminist and decolonial methodologies, this research is based on interviews, posters workshops, and 
situated cartographies. Evidence shows that Haitian mothering practices are communal whereas in Chile 
are more individualistic; regarding labour, Haitians are mostly physiological, whereas Chile has one of 
the highest rates of Caesarean births in the world; and there is a number of prejudices towards Haitian 
mothering practices coming from health services workers. The conclusion aims to understand the cultur-
al differences enacted by Haitian migrants in Chile regarding their mothering practices, in order to set an 
intersectional perspective to address the violence suffered by these women in health services, where they 
are constantly criticised for those cultural differences.
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Introducción

Se presentará aquí una breve discusión sobre los tó-
picos de la investigación, para contrastarlos luego 

con el trabajo etnográfico llevado a cabo y las discu-
siones de cierre.

Construcción de la maternidad  
como institución patriarcal
Hablar de maternidad nos remite a Adrianne Rich 
(1986),1 quien analiza el costo de la imposición de la 
institución de la maternidad sobre la vida de las mu-
jeres, en tanto ambivalencia que corroe las relaciones 
entre madres e hijas/os y la imposibilidad de las mu-
jeres de darse a luz a ellas mismas. Además, analiza 
el surgimiento histórico de la maternidad intensiva 
en el siglo xix en tanto actividad relegada al hogar, 
la domesticidad y, por ende, separada del mundo pú-
blico, del trabajo remunerado y de la producción. Por 
otro lado, Sabrina Yañez (2017)2 señala que la idea de 
maternidad “sirve a los intereses del patriarcado, en 
tanto la maternidad ‘ejemplifica, en una misma per-
sona’, la religión, la conciencia social y el nacionalis-
mo. [Donde] la institución de la maternidad revive y 
renueva todas las demás instituciones”.3

Desde otra perspectiva, Jeanny Posso Quiceno4 se-
ñala que la maternidad ha sido construida en la mo-
dernidad, desde la biología, la medicina y la psicología 
occidentales, como un elemento básico de la vida de las 
mujeres, una especie de esencia del ser mujer; cons-
tructo naturalista establecido con más fuerza durante 
la Revolución francesa y consolidado en la época del 
desarrollo industrial. Por ello, “cuando el feminismo 
planteó, por primera vez, la ancestral jerarquía entre 
los sexos como un privilegio injusto y, por lo tanto, 
que la dominación masculina era política, la respues-

1 Adrienne Rich, Nacemos de mujer. La maternidad como experien-
cia e institución, Mapas (Madrid: Traficantes de Sueños, 2019). 
2 Sabrina Soledad Yañez, “Una genealogía feminista para abordar 
la maternidad como institución y como experiencia: El legado de 
Adrienne Rich”, La manzana de la discordia, vol. 12, núm. 1 (ju-
lio de 2017), 61-76, acceso el 5 de octubre de 2021, https://doi.
org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v12i1.5477.
3Yañez, “Una genealogía feminista...”, 67
4 Jeanny Lucero Posso Quiceno, “Las transformaciones del signifi-
cado y la vivencia de la maternidad, en mujeres negras, indígenas 
y mestizas del suroccidente colombiano”, Sociedad y Economía, 
núm. 18 (2010), 59-84.

ta de los varones fue la naturalización de tal domina-
ción”5 mediante la naturalización de la maternidad y 
sus procesos reproductivos; lo que implicó eliminar el 
peso social y de agencia de dichas prácticas. 

Lo anterior se perpetúa con constructos como el 
instinto maternal o el amor maternal, los cuales, según 
Silvia Tubert (1999),6 han sido la base sobre la que se 
instituyó la maternidad como principal función de la 
mujer y fundamento de su identidad. Así, “estas pro-
puestas, que hablan del amor como valor fundamen-
tal de la maternidad, propusieron un nuevo modelo 
de feminidad, en el que las mujeres debían asumir 
un papel pasivo, aceptando el poder de los varones”.7 
Es entonces cuando las mujeres comienzan a perder 
poder en el ámbito de la maternidad y son los Estados 
lo que controlan el comportamiento de ellas a través 
de sus procesos reproductivos, lo que, dependiendo 
del contexto histórico en el que están insertas, impli-
carán la promoción de políticas en pro de la natali-
dad, condenando la anticoncepción y el aborto, o bien, 
aprobando políticas de control y eugenesia, como las 
esterilizaciones forzadas.8 También se observa cómo, 
desde finales del siglo xix y principios del xx, se cons-
truyó el rol materno desde el discurso biomédico 
como una responsabilidad fundamental para la vida 
y el cuidado de los/as infantes. En ese sentido, “los 
expertos” de la biomedicina instauraron la reclusión 
de las mujeres en el hogar como medida sanitaria y los 
Estados, valiéndose de ello, convierten la maternidad 
como premisa propia de las mujeres que ejemplifican 
los valores de la nación, la familia y el Estado. 

El binomio mujer / madre-lactancia  
y la patologización del parto 
Como se ha señalado, la construcción social de la ma-
ternidad en tanto “ideología social” constituye una 
pieza fundamental dentro de la era moderna, y por lo 

5 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 60 
6 Silvia Tubert, “Masculino/femenino; Maternidad/paternidad”, 
en Hombres y mujeres: subjetividad, salud y género, ed. de María 
Asunción González de Chávez Fernández (Las Palmas de Gran Ca-
naria: Servicio de Publicaciones- ulpgc, 1999), 53-76. 
7 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 61. 
8 Lucía Busquier, “Las ‘mujeres del Tercer Mundo’ en Estados Uni-
dos: control de natalidad y esterilizaciones forzosas (1970-1975)”, 
Revista Estudos Feministas, vol. 28, núm. 1 (9 de marzo de 2020). 

https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v12i1.5477
https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v12i1.5477
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mismo, para el capitalismo y la subordinación de las 
mujeres, a través de sus cuerpos y sus procesos repro-
ductivos, anulando —mediante la “biología y natura-
lización” de estos— sus agencias, resistencias y apor-
tes al desarrollo socioeconómico.9 En ese contexto, y 
considerando que el sistema sexo-género ha atribuido 
históricamente el ámbito de la reproducción social de 
la humanidad, a las mujeres, este modelo ha asumido 
el embarazo, el parto y sobre todo la lactancia, como 
elementos naturales, inevitables y deseables para 
todas las mujeres del mundo, ignorando el papel so-
ciopolítico, ideológico y sexista de dicha construcción 
sobre sus cuerpos y sus procesos reproductivos. De 
tal forma, la lactancia, al ser asumida como una con-
ducta “natural” de la mujer-madre, debe llevar a las 
mujeres ineludiblemente al cuidado, la nutrición y la 
salud de sus hijos/as, convirtiéndose así, en un impe-
rativo categórico respecto de qué es ser una “buena” 
mujer. Esos constructos sexistas sobre el proceso de 
la maternidad constituyen lo que Castilla (2005)10 de-
nomina la “díada madre-lactancia”, en la cual no es 
posible imaginar al sujeto madre si no es desde su rol 
de amamantamiento. El problema es que dicha díada 
no es capaz de dar cuenta del carácter aprendido que 
implica la práctica de la lactación, y el énfasis en la 
función de la reproducción social asignada a las muje-
res a través de la lactancia —fuertemente influida por 
el discurso biomédico— otorga a los profesionales de 
la salud una justificación científica irrefutable, respec-
to de su visión sobre la lactancia como la única, social 
y sanitariamente adecuada. Empero: 

Entender la relación madre-hijo con base en generali-
zaciones biológicas tiene el efecto de homogenizar los 
significados que las distintas culturas en los distintos 
momentos han atribuido a la maternidad. Una de las 
consecuencias que esta visión acarrea es la sobrecarga 
en las responsabilidades de las mujeres como las únicas 
encargadas del cuidado y bienestar de los hijos, donde 
la lactancia tiene un papel importante, ya que es con-

9 Silvia Federici, El patriarcado del salario. Críticas feministas al 
marxismo (Buenos Aires: Tinta Limón, 2018). 
10 María Victoria Castilla, “La ausencia del amamantamiento en 
la construcción de la buena maternidad”, Revista de Estudios de 
Género. La Ventana, núm. 22 (2005): 188-218. 

cebida como parte del sistema de cuidados esenciales 
durante los primeros meses de vida del niño.11

Por otra parte, además de la institucionalización de 
la lactancia como un valor fundamental de las muje-
res y cuestión ineludible de la experiencia de la mater-
nidad se debe considerar la patologización y medicali-
zación del parto en muchos países de América Latina 
y principalmente en Chile,12 donde las mujeres son 
obligadas a parir acostadas en camillas (en posición 
supina), inmovilizadas debido a que están conectadas 
a monitores, sueros y medicamentos intravenosos, 
entre otros. Por ello:

Desde el momento en que la mujer ingresa al sistema, 
una serie de mecanismos se conjugan para expropiar-
la de su identidad, de sus conocimientos, de cualquier 
autoridad que pueda ejercer, incluso de su propio cuer-
po. Lo que debería suceder como un proceso normal, 
se interfiere hasta ser tratado como cualquier interven-
ción compleja: la mujer debe desvestirse y ponerse una 
camisa que el hospital le entrega, acostarse de espalda 
sobre una cama, conectarse a un monitor fetal y a vía 
intravenosa (con lo cual queda inmovilizada y obligada 
a permanecer en la cama), permanecer en esa posición 
durante las contracciones, para luego ser trasladada a 
un box o pabellón de atención de parto que en casi nada 
se diferencia de una sala de cirugía compleja. Este tipo 
de escenario sin duda remite a malestar y sufrimiento; 
es un lugar para personas enfermas. Los especialistas 

11 Castilla, “La ausencia...”, 189-190. 
12 Michelle Sadler Spencer, “Etnografías del control del nacimien-
to en el Chile contemporáneo”, Revista Chilena de Antropología, 
núm. 33 (11 de octubre de 2016), 45-57, acceso el 5 de octubre 
de 2022, https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/
article/download/43388/45373/; Luis Iván Díaz García, Yasna 
Fernández M., y Yasna Fernández M., “Situación legislativa de la 
Violencia obstétrica en América latina: el caso de Venezuela, Ar-
gentina, México y Chile”, Revista de Derecho de la Pontificia Uni-
versidad Católica de Valparaíso, núm. 51 (diciembre de 2018): 
123-143, acceso el 5 de octubre de 2022, https://doi.org/10.4067/
S0718-68512018005000301; Michelle Sadler Spencer, “Así me 
nacieron a mi hija. Aportes antropológicos para el análisis de la 
atención biomédica del parto”, en Nacer, educar, sanar. Miradas 
desde la antropología del género, de Michelle Sadler, María Elena 
Acuña, y Alexandra Obach (Santiago de Chile: Catalonia [Género, 
Cultura y Sociedad], 2004), 15-66, acceso el 5 de octubre de 2022, 
http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/122662. 
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para lidiar con enfermedades son el personal médico, 
por tanto, las mujeres que darán a luz tendrán muy 
poco espacio para opinar o intervenir en el proceso. No 
sólo no se les permitirá que opinen, sino tampoco que 
expresen lo que sienten. Tal es la autoridad que se im-
pone sobre ellas, que en gran parte de los casos no se 
atreven a preguntar qué está ocurriendo.13 

En ese sentido, es relevante el papel de las cesáreas 
como mecanismo de control de los procesos reproduc-
tivos de las mujeres y, sobre todo, de los derechos del 
nacimiento.14 Relevante es mencionar que Chile tiene 
uno de los niveles más altos de cesáreas en el mundo, el 
que sobrepasa constantemente el 50% —tanto en hos-
pitales públicos como privados— muy por sobre el 15 % 
recomendado por la Organización de Naciones Unidas.15 
En ese escenario: El grupo de mujeres que presenta 
el mayor número de partos por cesárea actualmente 
en Chile son las pacientes Fonasa [Fondo Nacional de 
Salud] que se atienden en modalidad libre elección, a 
través del programa pago asociado a diagnóstico (pad), 
con tasas de cesáreas de alrededor del 74%”.16

Y si a lo anterior le sumamos la violencia que deben 
sufrir las mujeres racializadas por no cumplir con las 
expectativas “blancas” y occidentales de la materni-
dad, nos encontraremos con una “criminalización” de 
las maternidades negras, tal como se verá a lo largo de 
esta investigación.

Las maternidades negras
A pesar del contexto de reivindicaciones del movi-
miento étnico-racial de las poblaciones negras en La-
tinoamérica, las mujeres siguen posicionadas como 
meras reproductoras biológicas y sociales dentro de 
sus comunidades. Así:

13 Sadler Spencer, “Así me nacieron...”, 6. 
14 Sadler Spencer, “Etnografías del control...”.
15 oms y Human Reproduction Programme, “Declaración de la 
oms sobre tasas de cesárea” (Ginebra: World Health Organiza-
tion, 2015), acceso el 5 de octubre de 2022, https://apps.who.int/
iris/rest/bitstreams/714843/retrieve.
16 Fabien Magne Alexa Puchi Silva, Bielka Carvajal y Martin 
Gotteland, “The elevated rate of cesarean section and Its contri-
bution to non-communicable chronic diseases in Latin America: 
The growing involvement of the microbiota”, Frontiers in Pediat-
rics, vol. 5 (4 de septiembre de 2017), 192, acceso el 5 de octubre 
de 2022, https://doi.org/10.3389/fped.2017.00192.

La presión que se ejerce sobre ellas no es tanto respecto 
a la fecundidad, sino la censura respecto a las relaciones 
interraciales. Como nos contaba una intelectual femi-
nista negra, mientras los hombres negros se autoatribu-
yen la misión de “ennegrecer el mundo”, a las mujeres 
se les censura cuando establecen relaciones afectivas 
con hombres mestizos [...] en este caso, también en-
contramos el ejercicio del poder sobre la sexualidad y 
el cuerpo de las mujeres, y una politización implícita de 
la maternidad.17

Es por tales y otras razones que las intelectuales 
negras de distintas latitudes y contextos políticos y 
geográficos18 pusieron en tensión el abordaje de la 
maternidad desde el feminismo blanco; en tanto la 
experiencia subjetiva de ésta no puede ser compren-
dida si no es dentro de las estructuras sociopolíticas y 
raciales de las comunidades en las cuales están inser-
tas; dimensiones generalmente olvidadas por las pen-
sadoras y feministas blancas. Por ejemplo, en América 
Latina: “la tasa de fertilidad de las mujeres indígenas 
y afrodescendientes es aproximadamente un 10 % su-
perior a la tasa de la población general y, sin embargo, 
reciben menos atención de calidad durante el embara-
zo, el parto y el posparto”.19 Por otro lado, si una mujer 
negra no cumple con las expectativas patriarcales de 
la díada madre-lactancia será altamente cuestionada, 
tanto por profesionales como técnicos, acusándolas de 
malas madres, poco apegadas, etcétera; sin embargo, 
los datos que expone la Organización Panamericana 
de la Salud en su informe La salud de la población 
afrodescendiente en América Latina, de 2021, estable-
cen que algunos de los aspectos ventajosos de la salud 

17 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 75-76. 
18 Angela Davis, Mujeres, raza y clase. Cuestiones de antagonismo 
(Madrid: Akal, 2005); Bell Hocks, Avtar Brah, Chela Sandoval, y 
Gloria Anzaldúa. Otras inapropiables: feminismos desde las fron-
teras (Madrid: Traficantes de Sueños, 2004); Mercedes Jabardo, 
ed., Feminismos negros: una antología (Madrid: Traficantes de 
sueños, 2012).
19 Red mtci Américas, “Salud en la población indígena, afrodes-
cendiente, y otras diversidades étnicas de las Américas”, blog de 
bireme / ops / oms, Biblioteca Virtual en Salud-Red Medicinas 
Tradicionales Complementarias e Integrativas, s. f., acceso el 5 
de octubre de 2022, https://mtci.bvsalud.org/salud-en-la-pobla 
cion-indigena-afrodescendiente-y-otras-diversidades-etnicas-de- 
las-americas/, 1. 

https://apps.who.int/iris/rest/bitstreams/714843/retrieve
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de las personas afrodescendientes son, justamente: 
“La prevalencia de la lactancia materna exclusiva y 
prolongada [...] una menor proporción de partos por 
cesárea y una proporción de partos institucionales y 
partos atendidos por personal calificado muy cercana 
o superior a 90%”.20 

También es interesante destacar que, en América 
Latina y El Caribe, la tasa de fecundidad de adoles-
centes afrodescendientes es 40 % superior a la tasa de 
jóvenes no afrodescendientes; sin embargo, no reci-
ben una mejor atención respecto de mujeres no afro. 
Al contrario, son culpabilizadas por su irresponsabi-
lidad al tener varios hijos/as, o por su “falta de edu-
cación sexual y reproductiva”, cuestión que no pasa 
con mujeres blancas de clases medias o altas, las que 
son vistas como “mejores” mujeres, en la medida en 
que son “más madres”. En ese sentido la investigación 
de Reyes-Muñoz, Gambetta Tessini, Reyes Muñoz, & 
Muñoz-Sánchez21 da cuenta de cómo se siguen repro-
duciendo las ideas clasistas y racistas sobre las mater-
nidades negras, cuestión que es vista como “falta de 
educación”, o bien, como un elemento para conseguir 
“beneficios” (e incluso la nacionalidad ius soli),22 pero 
nunca como parte de una decisión o agencia de las 
mujeres negras, y por supuesto mucho menos, como 
un deseo. 

Hay mucha población haitiana embarazada, yo no sé 
si será porque realmente no tienen el concepto de, por 
ejemplo, del uso de métodos anticonceptivos, o real-

20 Organización Panamericana de la Salud, “La salud de la pobla-
ción afrodescendiente en América Latina” (Washington,: OPS, 
2021), acceso el 5 de octubre de 2022, https://iris.paho.org/hand-
le/10665.2/54503, 9. 
21 Yafza Reyes-Muñoz, Karla Gambetta Tessini, Vania Reyes Mu-
ñoz y Práxedes Muñoz-Sánchez. “Maternidades negras en Chile: 
interseccionalidad y salud en mujeres haitianas”, Revista Nuestra 
América, vol. 9, núm. 17 (junio de 2021), 1-13.
22 Criterio jurídico para determinar la nacionalidad de una perso-
na en función del territorio en el cual ha nacido, y que es aplicado 
en Chile con sólo dos excepciones: hijos/as de personas al servicio 
de un gobierno extranjero en Chile, tales como diplomáticas, y 
niños/as cuyos padres o madres no residen en el país (es decir, 
que están de paso); sin embargo, estos infantes igualmente tienen 
la opción de adquirir la nacionalidad por el criterio Ius soli. Este 
criterio ha sido sumamente cuestionado por la ciudadanía chile-
na al igual que por profesionales de la salud, cuando son mujeres 
haitianas las que se encuentran embarazadas, aludiendo intereses 
particulares de éstas, para “sacar provecho” de este derecho. 

mente quieren quedar embarazadas para adquirir o 
tener un hijo de la nacionalidad. Y eso, que se queden en 
el país. Porque eso es lo que han... o sea, lo que yo he es-
cuchado, que tienen hijos por eso. No sé, la verdad que 
ahí me entra un poco la duda de cuáles son las razones 
del por qué hay tanta población migrante embarazada.23

La migración haitiana en Chile  
y el racismo antihaitiano
Al año 2021, según datos aportados por la “Comu-
nidad haitiana en Chile”,24 dicha población residente 
en el país llega a 180 000 personas. Por otra parte, 
el Servicio Jesuita a Migrantes (sjm)25 informó que 
68 110 personas haitianas recibieron su permanencia 
definitiva entre los años 2010 y 2021: “Lo que signi-
ficaría que hay alrededor de unos 110 000 haitianos 
circulando con residencia temporaria vencida que bus-
can ser regularizados en el Proceso de Regularización 
Extraordinaria, esperando postular a una permanen-
cia definitiva o pertenecen al grupo de los que ya se 
fueron del país”.26

Por otra parte, de las personas haitianas que bus-
caron regularizarse, sólo 1 486 lograron inscribirse en 
el Proceso de Regularización Extraordinaria de 2021, 
versus 77 147 venezolanas. Esto es leído por la comu-
nidad haitiana como un acto de discriminación que 
tiene como objetivo “dificultar” sus procesos de regu-
larización:

Podemos entender que el problema de documentación 
que denuncian los haitianos tiene que ver con la dificul-
tad que han tenido para recibir los certificados de ante-
cedentes penales y pasaportes desde el Estado de Haití, 
pero también está claro que existe una intención del 
gobierno chileno [del expresidente Sebastián Piñera] 

23 Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Muñoz-Sánchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 9. 
24 Yvenet Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, Comunidad 
Haitiana en Chile, página de Facebook, 3 de noviembre, 2021, 
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.facebook.com/
Comunidad-haitiana-en-chile-102259668120077.
25 Servicio Jesuita a Migrantes (sjm) Chile, “¿Por qué tan-
tos haitianos se están yendo de Chile?”, Servicio Jesuita a Mi-
grantes, blog institucional, 17 de septiembre de 2021, https://
sjmchile.org/2021/09/24/por-que-tantos-haitianos-se-estan-yendo- 
de-chile/.
26 Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, 1. 
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de dificultar la regularización de los haitianos o algún 
grado de discriminación en este tema, tal como lo indica 
el 16.4 % de los encuestados, porque este mismo gobier-
no da ciertas facilidades a otros grupos migrantes, jus-
tificadas por situación sociopolítica del país de origen.27

Pero ¿cómo surge la inmigración haitiana en Chile? 
Desde 2015, tras el terremoto que azotó la isla en año 
2010, dejó más de 300 000 personas fallecidas y más 
de un millón damnificadas, eso y las continuas crisis 
políticas en Haití, han significado que el 80 % de su 
población viva bajo el umbral de pobreza,28 cuestión 
que promueve imágenes estereotipadas de las perso-
nas haitianas que llegan a Chile, como sujetos pobres, 
subdesarrollados, carentes de capital económico y, por 
tanto, migrantes no deseados. Para la investigadora y 
académica chilena María Emilia Tijoux (2016),29 las 
personas haitianas que viven en Chile son objeto de 
una discriminación particularmente desatada que se 
explica por tres motivos específicos: la raza, el idioma 
y por supuesto, la clase.

Lo vivieron los peruanos en su momento, que con rasgos 
indígenas sufrieron el rechazo de una parte importante 
de la población nacional, y hoy lo viven los haitianos 
por el color negro de su piel [...] el rechazo está situado 
tanto en la situación económica de los haitianos que lle-
gan —es decir, gente que no tiene capitales económicos 
y que lo único que tiene es fuerza de trabajo—, y lo se-
gundo, en el color de piel. El racismo opera colocándoles 
en el lugar más bajo de la escala. Efectivamente hay un 
componente histórico, un componente racista y mucho 
componente clasista, que tiene como resultado el tratar 
a los haitianos como esclavos30.

27 Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, 1
28 fmi, “World Economic Outlook Databases”, fmi, 2021, acceso 
el 5 de octubre de 2022, https://www.imf.org/en/Publications/
SPROLLs/world-economic-outlook-databases.
29 Maria Emilia Tijoux, Racismo en Chile: la piel como marca de la 
inmigración (Santiago de Chile: Editorial Universitaria de Chile, 
2016). 
30 Andrea Bustos y Martín Espinoza, “Pobreza, racismo e idioma: 
la triple discriminación a los haitianos en Chile”, Diario U. Chi-
le, 14 de mayo de 2018, acceso el 5 de octubre de 2022, https://
radio.uchile.cl/2018/05/14/idioma-pobreza-y-raza-el-drama-de- 
ser-haitiano-en-chile/.

Por último, podemos señalar que, para Fernández 
Véliz,31 la discriminación de la ciudadanía chilena hacia 
personas haitianas y afrodescendientes se debe a la ne-
gación e invisibilización constante de la historia negra 
en Chile, sumada a la idea de superioridad blanca fren-
te a los otros países de Latinoamérica y El Caribe. 

El racismo contra las maternidades  
de las mujeres haitianas en Chile 
El Anuario de estadísticas vitales, publicado por el 
Instituto Nacional de Estadísticas (ine), señala que en 
2018 hubo 221 731 nacidos vivos en Chile ese año, lo 
que significó un incremento de 2 545 bebés respecto a 
2017. Se rompía así una tendencia a la baja en la canti-
dad de nacimientos entre los años 2013 y 2017. En de-
talle, el 14 % de estos nacimientos fueron de mujeres 
extranjeras, lo que representó un aumento del 4.7 % 
respecto de 2017.32

Del total de madres extranjeras, las mujeres haitianas 
son las que contribuyen con más nacimientos, con un 
21.1 %, seguida de las peruanas, con el 14.7 %. Por su 
parte, las regiones que mayor porcentaje de partos de 
extranjeras son Tarapacá con el 33.7 %, Antofagasta 
28.5 %, Arica y Parinacota 22.8 % [todas en la zona 
norte de Chile] y la región metropolitana con el 21.0 %. 
Sin embargo, según el Ministerio de Salud (Minsal), los 
controles de embarazo disminuyeron, ya que la canti-
dad de ingresos al programa prenatal de gestantes cayó 
un 7 % quedando en 162 542, siendo la cifra más baja de 
los últimos cinco años.33

31 Patricia Fernández Véliz, “Me di cuenta que era negra al llegar 
a Chile: etnografía de lo cotidiano en las nuevas dinámicas y via-
je migratorio de mujeres haitianas en Chile”, en Migración con 
ojos de mujer. Una mirada interseccional, de Herminia Gonzál-
vez Torralbo, Dhayana Carolina Fernández-Matos, y María Nohe-
mí González-Martínez (Barranquilla: Universidad Simón Bolívar, 
2019), 179-194, acceso el 5 de octubre de 2022, https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7793366. 
32 Hugo Vega, “Número de nacimientos en Chile descendió 5,4 % 
entre 2016 y 2017”, Instituto Nacional de Estadísticas, 15 noviembre 
de 2019, acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.ine.cl/pren-
sa/2019/11/15/n%C3%BAmero-de-nacimientos-en-chile-descen 
di%C3%B3-5-4-entre-2016-y-2017#:~:text=De%20acuerdo%20 
con%20el%20Anuario,que%20marca%20una%20baja%20de. 
33 Migración en Chile, “ine: 14 % de los bebés en Chile nacen de 
madres extranjeras”, Migración en Chile (blog), 2021, acceso el 5 
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Los datos antes mencionados exponen entonces 
que Chile empeoró sus indicadores respecto del con-
trol del embarazo debido a la llegada de las mujeres 
extranjeras. Y en ese ámbito las mujeres haitianas 
suelen estar en el epicentro de la discusión. Ello, por-
que en Haití, y debido a las condiciones económicas 
antes expuestas, las mujeres no suelen controlar su 
embarazo de manera tan seguida como en Chile, in-
cluyendo en algunos casos mujeres no controladas 
hasta el parto, cuando acuden a los hospitales locales. 
Eso se debe también, en gran medida, a la existencia 
de redes de apoyo entre las mujeres de la familia y 
amistades de la futura madre, quienes monitorean el 
embarazo y les ofrecen asistencia a las gestantes du-
rante el proceso.34 Por otro lado, también es relevante 
recalcar que en Chile el embarazo y el parto son pro-
cesos sumamente monitoreados, pero también inten-
samente medicalizados y patologizados.35 

Por otro lado, los/as profesionales de la salud, al 
tratar con las mujeres haitianas embarazadas, trabajan 
bajo el supuesto de que ellas desconocen aspectos bá-
sicos sobre la maternidad. Por ello, los hospitales chile-
nos desarrollan talleres para ellas, con el propósito de 
orientarlas en su proceso de embarazo, cuidados prena-
tales y del recién nacido, denominados “nadie es perfec-
to”, los que buscan fomentar, desde la primera infancia, 
es el desarrollo de habilidades parentales y hábitos de 
crianza respetuosa en las mujeres haitianas. Esto, para 
“conocer su cultura” y como ellas entienden la niñez e 
incorporarlas a una crianza respetuosa, fomentando el 
apego y el respeto hacia los niños.36 Esos sesgos —que 
no incorporan el análisis sobre la excesiva patologiza-
ción del embarazo y parto en Chile—, además del des-
conocimiento de las redes de apoyo comunitarias para 
enfrentar el embarazo y el parto en Haití, entre otros 

de octubre de 2022, https://www.migracionenchile.cl/ine-14-de-
los-bebes-en-chile-nacen-de-madres-extranjeras/, 1. 
34 Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Muñoz-Sánchez, “Maternida-
des negras en chile...”.
35 Sadler Spencer, “Así me nacieron a mi hija...”.
36 Municipalidad de Huechuraba, “Cesfam La Pincoya certifica a 
madres haitianas en habilidades parentales y de crianza”, Muni-
cipio de Huechuraba, Huechuraba.cl (blog), 19 de julio de 2020, 
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.huechuraba.cl/sa-
lud/719/detalle/cesfam-la-pincoya-certifica-a-madres-haitianas- 
en-habilidades-parentales-y-de-crianza.

elementos, han llevado a ciudadanía en general, y a los/
as profesionales sanitarios en particular, a construir 
una imagen de las mujeres haitianas como “malas ma-
dres”, porque supuestamente no practican el apego, lo 
cual es explicando por un juicio clasista que se repite 
sobre la pobreza en dicho país, en frases tales como: “Es 
que allá [Haití], como es un país tan pobre, es fácil que 
los niños se les mueran, entonces por eso es que ellas 
deben ser así, tan poco cariñosas con sus bebés ¿para 
qué encariñarse si se les pueden morir sus hijos/as?”.37

Lo anterior deja en evidencia que las mujeres mi-
grantes —y principalmente las afrodescendientes— 
son categorizadas como buenas o malas madres a 
partir del acercamiento o la distancia que los locales 
establecen respecto de sus prácticas de crianza. Así, 
mientras más se acerquen al ideal materno del país 
de destino, mejores madres serán consideradas; pero 
a mayor distancia de ese ideal, más negativas serán 
las categorizaciones sobre sus prácticas de maternaje, 
crianza y apego.38 Ello puede ser explicado en tanto 
que las jerarquías migrantes se originan desde pautas 
culturales, tales como costumbres, hábitos, institucio-
nalidad, escala de valores, y por supuesto, la corpora-
lidad que se porta, es decir, el color de piel. 

Metodología
La investigación aquí expuesta es un trabajo militante 
que surge desde el compromiso feminista y antirra-
cista, de cara a la contribución en políticas públicas 
que aseguren la vida digna a todas las personas que 
habitan el territorio chileno, más aún de las mujeres 
racializadas, históricamente desplazadas y violentadas. 
El trabajo se llevó a cabo entre los años 2019 y 2021 en 
la Región del Maule, zona central de Chile, como parte 
de la tesis doctoral de la autora, denominada: “Mater-
nidades Negras: La interseccionalidad como clave en el 
abordaje decolonial de la violencia estructural hacia las 
mujeres haitianas residentes en Chile”, la que cuenta 
con aprobación del Comité de Ética de la Universidad 
Católica de Murcia, núm. CE0171925. Para abordar el 

37 Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Muñoz-Sánchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 8.
38 Paulina Naudon, “Mujeres migrantes en Chile: significaciones 
sobre su rol de madre y la crianza de hijos”, Rumbos TS, núm. 14 
(2016), 99-112.

https://www.migracionenchile.cl/ine-14-de-los-bebes-en-chile-nacen-de-madres-extranjeras/
https://www.migracionenchile.cl/ine-14-de-los-bebes-en-chile-nacen-de-madres-extranjeras/
https://www.huechuraba.cl/salud/719/detalle/cesfam-la-pincoya-certifica-a-madres-haitianas-en-habilidades-parentales-y-de-crianza
https://www.huechuraba.cl/salud/719/detalle/cesfam-la-pincoya-certifica-a-madres-haitianas-en-habilidades-parentales-y-de-crianza
https://www.huechuraba.cl/salud/719/detalle/cesfam-la-pincoya-certifica-a-madres-haitianas-en-habilidades-parentales-y-de-crianza
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trabajo etnográfico se desarrollaron 10 entrevistas a 
mujeres haitianas, de entre 25 y 35 años, las que te-
nían como objetivo conocer sus experiencias sobre la 
maternidad en Chile y las diferencias que ésta pudiese 
tener respecto de las vivencias en Haití. Además, se de-
sarrollaron seis talleres de póster y dos de cartografías 
situadas, en los que participaron alrededor de 20 muje-
res, hablantes y no hablantes del español, los que con-
taron siempre con el apoyo de una de las participantes, 
quien es la traductora oficial del proyecto. Los talleres 
tuvieron como objetivo generar reflexiones sobre los 
procesos de parto, lactancia y apego de las mujeres hai-
tianas, así como también cartografiar los lugares e ins-
tituciones en los cuales ellas se sentían acogidas, o bien, 
violentadas respecto de sus maternidades y estilos de 
crianza. De esos talleres surgieron varias producciones 
narrativas, que fueron validadas por las participantes. 
También se entrevistó a 10 mujeres de distintas áreas 
de la salud, como médicas, enfermeras, obstetras y 
trabajadoras sociales; el objetivo de las entrevistas fue 
analizar los discursos de las profesionales respecto del 
fenómeno migratorio, sus estrategias de atención y 
por supuesto indagar sobre sus prácticas de atención 
a mujeres racializadas, poniendo atención en discursos 
racistas, xenofóbicos y patriarcales.

Resultados 
Las mujeres haitianas constantemente son acusadas, 
discriminadas y maltratadas por no cumplir con las 
expectativas “chilenas” sobre cómo debe ser el proceso 
de embarazo, parto, puerperio, apego, lactancia, 
alimentación y así, una larga lista de imaginarios 
respecto de las formas en que las mujeres (todas) 
deben llevar a cabo una forma única, hegemónica, 
sexista y racista de ser madre.39 Un elemento que ex-
plicaría estos cuestionamientos hacía las madres hai-
tianas sería su tardío control del embarazo, a finales 

39 Gabriel Abarca Brown, “‘¡Promueva el apego!’: sobre la ma-
ternidad de mujeres haitianas como objeto de Gobierno en Chi-
le”. Revista Bricolaje, núm. 3 (19 de noviembre de 2018), 12-21; 
Naudon, “Mujeres migrantes en Chile”; Jovita Ortiz Jael Quiroz 
Carreño, Marcela Díaz, y Marcela Araya Bannout, “Migración y 
discriminación: situación de salud materna y perinatal de inmi-
grantes en Chile”, Cuadernos Médicos-Sociales, vol. 59, núm. 1 (11 
de junio de 2019), 79-82; Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Mu-
ñoz-Sánchez, “Maternidades negras en chile...”. 

del tercer trimestre. La médica haitiana Chouloune 
Prevaud, quien se desempeña en un Centro de Salud 
Familiar (Cesfam) en Chile, confirma esta situación, y 
señala al respecto: Las haitianas inician el control de 
sus embarazos un poco tarde en relación con lo que se 
hace en Chile. Esto tiene que ver con la cultura, pero 
también con cuestiones de educación... en Haití no hay 
tantos centros médicos como en Chile, por lo tanto, en 
general, la población retrasa sus controles médicos”.40

Esto se condice con el relato de otra mujer haitia-
na que participó en la investigación: “A las mujeres no 
les gusta ir a sus controles cuando están embarazadas. 
En realidad, es más bien que piensan que no es nece-
sario controlarse: ‘”es que me siento bien, no voy...’, 
Porque además, si vive en un sector más de campo, no 
hay muchos centros de salud, entonces es más difícil 
poder asistir al centro médico” (entrevista, 2019). Por 
otro lado, existen hombres y mujeres que practican la 
medicina natural en Haití, y son frecuentados por la co-
munidad haitiana para resolver sus problemas de salud 
y también acompañar a las mujeres embarazadas:

Mira, la verdad es que es un médico, así como “natu-
ral”. Él es el que hace los controles en la casa y se llama 
como un médico naturista. Es muy común que mujeres 
embarazadas vayan a este médico o médica naturista, 
porque en realidad son más mujeres que hombres. Ellas 
tienen un don. Y a veces —más en los campos (porque 
los centros médicos están muy lejos)— se hacen partos 
en casa. Entonces no siempre las mujeres van a sus con-
troles al centro de salud, porque esa médica ayuda con 
el embarazo (entrevista, 2021).

Sin embargo, cuando las mujeres viven en sectores 
urbanos, el acceso a los centros de salud es más expe-
dito, por lo que las mujeres asisten a sus controles de 
embarazo sin problemas. Esto se contradice muchí-
simo con la creencia instalada en Chile, por parte de 
profesionales de la salud, de que las mujeres haitianas 

40 Chouloune Prevaud, “Conversatorio sobre medicina antirra-
cista: herramientas para reconstruir los espacios de salud. Cole-
gio Médico”, Colegio Médico de Chile (blog), 26 de julio de 2021, 
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.colegiomedico.cl/
conversatorio-sobre-medicina-antirracista-herramientas-pa-
ra-reconstruir-los-espacios-de-salud/. 

https://www.colegiomedico.cl/conversatorio-sobre-medicina-antirracista-herramientas-para-reconstruir-los-espacios-de-salud/
https://www.colegiomedico.cl/conversatorio-sobre-medicina-antirracista-herramientas-para-reconstruir-los-espacios-de-salud/
https://www.colegiomedico.cl/conversatorio-sobre-medicina-antirracista-herramientas-para-reconstruir-los-espacios-de-salud/
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simplemente no controlan su embarazo o que todas 
tienen partos en domicilios: “Es que en Haití seguro 
casi todas las mujeres tienen sus hijos en las casas. No 
hay condiciones para partos en centros asistenciales” 
(funcionaria de salud, comentarios recogidos en notas 
de campo, 2020). Pero como se ha mencionado, esa 
creencia instalada en profesionales sanitarios se con-
tradice con los relatos de las mujeres haitianas parti-
cipantes de este trabajo: 

En Haití, las mujeres tienen a sus hijos en el hospital; a 
veces en las casas, pero eso se da más en los sectores, 
así como de campo, porque ahí no hay mucho centro al 
que ir, pero en la ciudad las mujeres van a sus controles 
(entrevista; 2019).

Lo correcto [en Haití] es ir a un médico y se van al 
control cada mes. Y si hay complicaciones van dos veces 
al mes cuando las mujeres están embarazadas. Si van, 
van siempre, pero no desde que se enteró que está em-
barazada (entrevista, 2021).

Pareciera ser entonces que este “malentendido” 
—que se ha ido transformando en realidad absoluta— 
tiene que ver con que las mujeres haitianas sí contro-
lan el embarazo, pero no desde las primeras semanas, 
sino después del primer trimestre. Y esto es visto por 
las profesionales sanitarias como “descontrol total del 
embarazo”.

Otra cuestión interesante respecto de la vivencia 
del embarazo en Haití es la presencia de una gran red 
de apoyo comunitario que las mujeres tienen durante 
su embarazo y puerperio, cosa que no es muy común 
actualmente en Chile, donde el embarazo es un proce-
so más bien individual o estrictamente familiar.

En Haití todos cuidan a la mujer embarazada, hasta los 
vecinos. Todos se hacen cargo y buscan apoyo para ella. 
(Entrevista, 2019).

Bueno, la mama (cis) cuida, las amigas, las vecinas... 
mucha gente está preocupada de ella mientras está así, 
en su embarazo. (Entrevista; 2019).

Además, otro elemento que se ha señalado como 
muy diferente entre la realidad haitiana del embara-
zo y lo que sucede en Chile son los supuestos ritos 

y actos poco lógicos que ponen en práctica las muje-
res haitianas en los hospitales cuando están prontas a 
tener a sus bebés, siendo cuestionada por quienes las 
atienden:

Las haitianas se sientan en el piso cuando sienten 
mucho dolor. 

Para disminuir el dolor de las contracciones, ellas se 
sientan en el piso. 

Y eso lo ven súper mal los médicos aquí. 
Por ejemplo, hay mujeres que hasta se ponen debajo 

de las camillas, porque el contacto con el piso, relaja. Es 
una conexión con la tierra y el dolor se alivia. 

O estar en posición fetal, pero en el piso, así en cucli-
llas, agachada, pero aquí eso está mal. 

La matrona siempre reta a las mujeres qué ¿por qué 
está haciendo eso? 

Ellos no entienden.
También bailar. Si, bailamos...
Porque hay que moverse, no sé... es que como el 

dolor es muy fuerte, no puedes quedarte sin moverte, 
es como una desesperación, hay que moverse, cantar, 
bailar, hacer algo, acostarse en el piso...

(Producción narrativa, 2020). 

La producción narrativa transcrita, creada en 
2020, tras los primeros talleres de póster, coincide 
con lo expresado por Abarca Brown41 respecto de los 
juicios que emiten profesionales de la salud sobre las 
mujeres haitianas hospitalizadas para dar a luz a sus 
hijos/as. Tal situación es muy relevante pues en Chile 
—y como se ha señalado anteriormente— el parto está 
altamente patologizado y medicalizado42 y las mujeres 
son obligadas a parir en posición supina; conectadas 
a monitores, sueros y medicamentos intravenosos, lo 
que hace que prácticamente no puedan moverse de 
sus camillas y deban pasar las contracciones acosta-
das y bajo estricta supervisión médica, sin posibilidad 
de acción ni autonomía. 

Sobre esta misma línea, las mujeres haitianas que 
participan en esta investigación coinciden en que en Chile 
hay demasiadas cesáreas y que eso no es normal o coti-

41 Abarca Brown, “‘¡Promueva el apego...”.
42 Sadler Spencer, “Así me nacieron a mi hija...”. 
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diano en su país de origen. No olvidemos que Chile tiene 
uno de los niveles más altos de cesáreas en el mundo. Al 
tomar en cuenta lo anterior, las mujeres señalan:

Allá hay más partos naturales.
Allá a nosotras, lo que hacemos, es parto natural, 

porque así es como queremos. 
La cesárea se hace cuando el parto es difícil... si es 

que hay complicaciones. 
Si hay posibilidad de parto natural, nunca se hace 

cesárea. 
Los médicos no hacen cesárea porque la mujer quie-

re hacer cesárea, la cesárea se hace si el bebé viene mal...
Otra cosa también muy diferente, es que aquí en 

Haití no se baña al bebé cuando nace, sólo se limpia. 
Porque eso va a hacer daño al bebé más adelante. 

Pero aquí los médicos no entienden y retan a las mu-
jeres porque sólo quieren limpiar con un pañito y estar 
con él. Y se los llevan, se los quitan, no dejan que la 
mamá esté más tiempo con el bebé...

(Producción narrativa, 2020).

Otro aspecto incomprendido en la atención a las 
mujeres haitianas, luego del parto, es su ausencia al 
control del primer binomio a los ocho días: “Las ma-
tronas siempre retan a las mujeres porque no van al 
control de los ocho días. Esto porque es costumbre 
nuestra que las mujeres nos quedamos los ocho pri-
meros días encerradas con el bebé. Así como sólo en 
un mundo para nosotros” (entrevista, 2021). Esto es 
corroborado por la médica Prevaud, quien recomien-
da a sus colegas chilenas agendar ese control para el 
noveno o décimo día después del parto.43 

Pese a lo anterior, existe un elemento muy valo-
rado por las mujeres haitianas que viven en Chile y 
que no encuentran en Haití: la atención que reciben 
en Centros de Salud Familiar (Cesfam) que son parte 
de la red de atención primaria en salud:

Creemos que es súper bien que aquí se vaya a cada rato 
al Cesfam. Sería mejor ir a cada rato a controlarse... 
como por ejemplo diabetes gestacional, presión alta, y 
eso se controla con el médico en el poli [centro de salud]. 

43 Prevaud, “Conversatorio sobre medicina...”.

Allá en Haití, los partos que se hacen así en domicilia-
rios, ellos [médicos/as o familia] no pueden ver los pro-
blemas que tienen las mujeres; las complicaciones que 
puede tener. Aquí el médico, la matrona, se preocupa 
mucho por eso en el Cesfam. Aquí se protege al bebé du-
rante el embarazo y después del embarazo. Allá en Haití 
sólo se preocupan de un buen parto (entrevista, 2021).

Ahora, respecto de la lactancia de las mujeres hai-
tianas, otro tema fuertemente cuestionado por profe-
sionales de salud en Chile, ellas señalan: 

Las mujeres dan pecho siempre, no es verdad que no 
damos pecho. Pero pocas mujeres amamantan hasta los 
seis meses sin dar comida (lactancia exclusiva). Aquí les 
dicen que no den comida. Pero allá [en Haití] le dan co-
mida antes de los seis meses (entrevista, 2021). 

Cuando los niños están llorando, se dice que hay que 
darle comida. Entonces las mujeres dan pecho más o 
menos 18, 20 meses, pero aquí retan a las mujeres por-
que dan comida. Cuando van al centro médico, siempre 
hay una forma de no tratar bien a las mujeres (entre-
vista, 2021).

Lo anterior contrasta con la percepción de profe-
sionales, principalmente enfermeras, quienes seña-
lan que no logran “‘enseñar’ o ‘hacer entender’ a las 
mujeres haitianas sobre la importancia de dar teta” 
(entrevista a funcionaria de salud, 2020). Y esta per-
cepción se basa también en sesgos clasistas: 

Porque además la leche de las haitianas es súper power 
¿cachay? (entiendes), porque como son países más po-
bres, hay menos higiene, entonces es un calostro mucho 
más poderoso, nutritivo. Porque tú sabes que, en los 
países nórdicos, esos locos tienen cada vez menos an-
ticuerpos pos’, por el exceso de higiene. En cambio, acá 
es al revés... Pero no entiendo ¡por qué no dan pecho! 
(Funcionaria de salud, comentarios recogidos en notas 
de campo, 2021).

Discusión
En Chile, las mujeres afrodescendientes y particular-
mente las mujeres haitianas sufren día a día las mani-
festaciones del racismo y la violencia en diferentes ser-
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vicios del Estado y principalmente en el ámbito de la 
salud. Así, “producto de los anclajes histórico-cultura-
les que sostienen los procesos de racialización de la mu-
jer-negra en Chile, el gobierno de la maternidad asu-
miría una forma radicalmente violenta que se expresa 
sobre el cuerpo y la subjetividad de algunas mujeres 
haitianas”.44 Y aquí se ve como los derechos sexuales, 
reproductivos, del nacimiento y del maternaje, están 
fuertemente cuestionados para esta “otredad racializa-
da” encarnada en los cuerpos de mujeres haitianas. Ya 
en 1991 Kimberlé Crenshaw45 advertía cómo el género 
y la raza influían en las formas de violencia y opre-
sión que viven las personas. Y a esta estructura base 
de vulnerabilidad se le añaden siempre otras desigual-
dades, como la clase social o la condición migrante o el 
idioma. En ese sentido, se puede leer con claridad en 
este trabajo cómo se van cruzando las categorías raza, 
género, clase, nacionalidad e idioma en las formas en 
que son vistas y tratadas las mujeres haitianas en los 
servicios de salud en Chile. En ese contexto, entonces, 
los valores del nacimiento siguen siendo patriarcales 
y por ende jerárquicos para las propias mujeres chile-
nas, y con mayor razón para aquellas mujeres que no 
cumplen con el prototipo de lo que se espera de ellas: 
migrantes, racializadas, pobres. Ello es evidente en los 
relatos de los y las profesionales46 que asisten a mu-
jeres haitianas en diferentes centros de salud, donde 
el sexismo, la xenofobia, el racismo y el clasismo, en 
tanto valores nucleares y principios estructurantes de 
la cultura chilena, profundamente violenta y desigual, 
están normalizados e invisibilizados. Así: “el modelo 
de madre, sensible, abnegada y sacrificada está ínti-
mamente vinculado con la esencia de la feminidad, 
marcado por el imaginario colectivo y la construcción 
de la subjetividad que conlleva a valores y modelos que 
representan socialmente a las mujeres-madres dentro 
de las estructuras sociales y de poder”.47 

44 Abarca Brown, “‘¡Promueva el apego!’...”, 14. 
45 Kimberle Crenshaw, “Mapping the margins: Intersectionality, 
identity politics, and violence against women of color”, Stanford 
Law Review, vol. 43, núm. 6 (1991), 1241-1299, acceso el 5 de oc-
tubre de 2022, https://doi.org/10.2307/1229039. 
46 Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Muñoz-Sánchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 9. 
47 Miriela Sánchez Rivera, “Construcción social de la maternidad: 
el papel de las mujeres en la sociedad”, Opción: Revista de Cien-

Por esto, en el imaginario que tienen los/as pro-
fesionales sobre la maternidad, asociado a la abne-
gación, el sacrificio, el amor incondicional y cierta 
sensibilidad respecto de cómo deben comportarse 
las mujeres luego de dar a luz, las madres haitianas 
parecieran simplemente no calzar. Por otro lado, esos 
sesgos se visualizan también en frases tales como “las 
mujeres haitianas son intolerantes al dolor” hacien-
do alusión a sus formas inapropiadas de comportarse 
antes de parir, por no mantenerse quietas o en silen-
cio, o simplemente por verbalizar el dolor. Esta última 
aseveración se puede analizar de manera cruzada con 
la xenofobia, la que opera en tanto los sujetos extran-
jeros son juzgados por no asumir los valores o códi-
gos qué si tienen, supuestamente, los nacionales. Y en 
ese escenario, las mujeres inmigrantes son tildadas 
constantemente como la otredad. Son ellas quienes 
no se adaptan al servicio que se les está entregando 
o “regalando” y, además, no hacen las cosas como sí 
saben hacerlo las chilenas, asumiendo que hay una 
forma correcta de comportamiento: la propia, la na-
cional; y una incorrecta: la extranjera, la que además 
atenta contra la local. Ergo, las mujeres haitianas son 
visualizadas como las conflictivas, las exageradas, las 
intolerantes al dolor, las histéricas, entre otros ape-
lativos, pues precisamente se mueven en la sala de 
parto, caminan, bailan, cantan. También se preocupan 
si, sin causa aparentemente justificada, les inducen el 
parto o las llevan a pabellón para practicarles alguna 
cesárea; en resumidas cuentas, parecieran no aceptar 
—como supuestamente sí lo hacen las chilenas—, el 
control de sus cuerpos y de sus procesos gestacionales 
y de parto, ya sea por desconocimiento, por miedo o 
porque no están preparadas para aceptar los dictáme-
nes de la biomedicina que las etiqueta, discrimina y 
convierte en psicóticas: “Cuando la mujer no estaba 
totalmente dilatada para el parto normal, la llevaron a 
pabellón para hacerle la cesárea. Fue en ese momento 
cuando ella se empezó a agitar y nos llamaron para 
evaluarla por psicosis [...] claramente no estaba psi-
cótica [...] sólo pedía más tiempo antes de hacerle una 
cesárea”.48 Así, el racismo opera en los y las funciona-

cias Humanas y Sociales, núm. extra 13 (2016), 921-953, 937. 
48 Abarca Brown, “‘¡Promueva el apego!’...”, 13. 

https://doi.org/10.2307/1229039


Narrativas aNtropológicas, 
32

Maternidades haitianas: diferencias...
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023 Y. Reyes Muñoz / K. Chatelier

rios de salud, negando y desvalorizando los conoci-
mientos de la población haitiana cuando señalan, por 
ejemplo: “Los venezolanos son los que más llegan al 
CESFAM (Centro de Salud Familiar) por embarazo, 
pero hay una forma más transparente con ellos en el 
tema de hablarnos, porque ellos ya están capacitados, 
ellos vienen con otra cultura, pero en el tema con los 
haitianos cero”.49 O expresiones tales como “negras 
cochinas, malas madres”,50 para referirse a las mujeres 
haitianas hospitalizadas en espera de sus procesos de 
parto. O en frases como: “ahora está lleno de guaguas 
haitianas pos’, puros monitos... No; es broma...” (fun-
cionaria de salud, comentarios recogidos en notas de 
campo 2020). Todo ello, por supuesto, no puede dejar 
de analizarse desde la opresión y violencia de clase a 
la que se ven expuestas las mujeres haitianas en gene-
ral, pero particularmente aquellas que son o que serán 
madres y que son usuarias de los servicios públicos de 
salud, porque se asume que no tienen recursos y, por 
ende, están utilizando los recursos de los nacionales: 
“claro pos’, tienen todo el sistema colapsado y después 
no hay hora para los chilenos. Porque está lleno de 
haitianos... ¡lleno!” (funcionaria de salud, comenta-
rios recogidos en notas de campo, 2019).

Pero el clasismo tiene otra dimensión aún más 
violenta, la cual puede fácilmente identificarse en los 
innumerables y repetitivos juicios de profesionales sa-
nitarios (y también de la población chilena en general) 
hacia las mujeres haitianas respecto de la supuesta 
desconexión de ellas con sus bebés e hijas/os a causa 
de la pobreza existente en su país de origen. Frases 
tales como: “Haití tiene un índice tan alto de mortali-
dad infantil, que las mujeres culturalmente rechazan 
el apego”, son evidencias irrefutables de esta forma de 
violencia que las mujeres deben enfrentar día a día.51 Y 

49 Reyes-Muñoz, Gambetta, Reyes y Muñoz-Sánchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 7.
50 Laura Quintana, “Parir en negro, la realidad de las haitianas que 
son madres en Chile”, El Mostrador, diario electrónico, 14 de mayo 
de 2017, https://www.elmostrador.cl/destacado/2017/05/14/
parir-en-negro-la-realidad-de-las-haitianas-que-son-madres-en-
chile-2/. 1. 
51 En un taller llevado a cabo a principios de octubre de 2021, con 
mujeres haitianas y venezolanas (las últimas no participaron de 
los talleres y entrevistas concertadas para esta investigación), ce-
lebrado en una fundación de apoyo a migrantes en Talca, se ex-
pusieron los relatos de los/as profesionales de la salud dirigidos 

esa violencia de clase se conecta de nuevo con el sexis-
mo, la xenofobia y el racismo, y así, constantemente, 
todas ellas imbricadas, como han señalado distintas 
autoras y autores, entre ellos/as Abarca Brown, 2018; 
Espinoza, 2020; Fernández Véliz, 2019; Quintana, 
2017; Reyes-Muñoz et al., 2021, entre otras:

Lo que pasa de manera muy brutal acá, es que se esté 
cuestionando su calidad de madre y ocupando millo-
nes de sesgos que, al fin y al cabo, reproducen concep-
tos bastante racistas [...] Se culpabiliza a esas familias 
como si fuese negligencia materna, y en particular a las 
mujeres, porque las mujeres son las que son las más 
cuestionadas, las que más culpabilizan, de las que siem-
pre se duda de su relato y las que son más violentadas a 
través de estereotipos de género y que viven, al fin y al 
cabo, esta reproducción compleja de discriminación por 
género, raza y clase.52

Es por todo lo anterior que se hace urgente tra-
bajar desde una perspectiva integral e interseccional, 
en el abordaje de las prácticas de apego, maternaje y 
cuidado que recaen sobre las mujeres haitianas, pues 
en estas prácticas coexisten, por un lado, profundos 
desafíos y aprendizajes propios de las mujeres para 
mantener sus prácticas de maternaje y a su vez resis-
tir a los sesgos de las prácticas de las y los profesiona-
les de la salud. 

a dichas mujeres, para analizarlos y construir propuestas antixe-
nofóbicas, con miras a mejorar el tratamiento de la salud de las 
mujeres inmigrantes. Las caras desconcertadas, tanto de venezo-
lanas como de haitianas, fueron sobrecogedoras. Una de las par-
ticipantes, de nacionalidad haitiana mencionó: “ahora entiendo 
muchas cosas...”. Y una mujer venezolana expresó: “Es que es te-
rrible lo que hacen con las haitianas, yo lo he visto en el hospital... 
y es porque repiten eso a cada rato (que no quieren a los bebés 
porque Haití es un país pobre). (Notas de campo, 2021).
52 Natalia Espinoza, “Otro caso de racismo en Chile: denuncian 
a Oficina de Protección de Derechos de Infancia de arrebatar hi-
jos de mujer haitiana con procedimiento irregular y sin apoyo 
de traductores”, El Mostrador, diario electrónico, 20 de octubre 
de 2020, https://www.elmostrador.cl/braga/2020/10/20/ofici-
na-de-proteccion-de-derechos-de-infancia-arrebata-hijos-de-mu-
jer-haitiana-con-informe-falso-y-sin-apoyo-de-traductores/. 

https://www.elmostrador.cl/braga/2020/10/20/oficina-de-proteccion-de-derechos-de-infancia-arrebata-hijos-de-mujer-haitiana-con-informe-falso-y-sin-apoyo-de-traductores/
https://www.elmostrador.cl/braga/2020/10/20/oficina-de-proteccion-de-derechos-de-infancia-arrebata-hijos-de-mujer-haitiana-con-informe-falso-y-sin-apoyo-de-traductores/
https://www.elmostrador.cl/braga/2020/10/20/oficina-de-proteccion-de-derechos-de-infancia-arrebata-hijos-de-mujer-haitiana-con-informe-falso-y-sin-apoyo-de-traductores/
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RESUMEN
El artículo estudia una experiencia de violencia obstétrica. Analizo la construcción discursiva desde la pro-
puesta heurística de Das sobre testimonio, en diálogo con el trabajo de Bajtín sobre géneros discursivos. Pro-
pongo que el testimonio es un género discursivo íntimo que tiene un potencial político, pues la persona que 
lo enuncia expone públicamente su vulnerabilidad; en ese acto la subjetividad, anclada en preceptos morales, 
tiene un papel importante para desarticular del modelo oficial del mundo, según Bajtín. En el testimonio se 
expone una visión del mundo que confronta las normas dominantes. Inés, mi interlocutora, muestra en su na-
rrativa una disputa entre la pertinencia de la “acción médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. El 
mensaje cobra potencia discursiva a través de relaciones dialógicas (cambio de sujetos discursivos) junto con 
una tendencia a la “fusión entre el hablante y el destinatario”, característica de los estilos íntimos bajtinianos. 
A partir de este análisis propongo que para comprender la violencia obstétrica y su proceso de significación es 
necesario: situar la experiencia en la trayectoria vital de quien ha encarnado el ejercicio de poder obstétrico en 
el marco de un Estado nacional mexicano en el que la violencia contra las mujeres es un fenómeno extendido. 

Palabras clave: violencia obstétrica, testimonio, géneros discursivos, discurso, vulnerabilidad. 

ABSTRACT
The article studies an experience of obstetric violence. I analyze the discursive construction from Das’s 
heuristic proposal on testimony, in dialogue with Bakhtin’s work about discursive genres. I propose that 
the testimony is an intimate discursive genre that has political potential, since the person who enunciates 
it, publicly exposes her vulnerability; In this act, subjectivity, anchored in moral precepts, plays an impor-
tant role in dismantling the official model of the world, according to Bakhtin. In the testimony, a vision 
of the world that confronts the dominant norms is exposed. Inés, my interlocutor, shows in her narrati-
ve a dispute between the relevance of “medical action” versus the “embodied experience of childbirth.” 
The message gains discursive power through dialogical relations (change of discursive subjects) together 
with a tendency to “fusion between the speaker and the addressee”, characteristic of Bakhtin’s intimate 
styles. Based on this analysis, I propose that in order to understand obstetric violence and its significance 
process, it is necessary to: situate the experience in the life trajectory of those who have incarnated expe-
rienced the exercise of obstetric power in the framework of the Mexican national State in which violence 
against women is a widespread phenomenon.

Keywords: obstetric violence, testimony, discursive genres, discourse, vulnerability.
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Introducción

Nombrar violencia obstétrica1 a los abusos y mal-
tratos durante la atención del embarazo, parto y 

puerperio es relativamente reciente, de fines del siglo 
xx. La conceptualización del término ha sido un pro-
ceso en el que han estado implicados diversos actores 
—activistas, académicas/os, médicas/os, defensoras/
es de derechos humanos, tomadoras/es de decisiones, 
legisladoreas/es— entre quienes destacan las mujeres, 
por ser protagonistas de estas experiencias. La mirada 
retrospectiva de las mujeres sobre su propia historia y 
su activismo ha sido central para visibilizar y, paulati-
namente, lograr el reconocimiento social y jurídico de 
prácticas obstétricas dañinas. La capacidad colectiva 
de abrazar este término violencia obstétrica es resul-
tado de un proceso reflexivo personal y colectivo en el 
cual el reconocimiento del dolor es central. 

En este artículo analizo la narrativa de Inés sobre 
su —autodefinida— experiencia de violencia obstétri-
ca. Me aproximo analíticamente a su discurso, com-
prendiéndolo como un testimonio de violencia obs-
tétrica: un género discursivo por medio del cual se 
hace conocer el dolor; debido a que la persona que lo 
enuncia expone públicamente —en un estilo discursi-
vo que suele ser íntimo— su vulnerabilidad. En el acto 
de dar y recibir el testimonio la subjetividad, ancla-
da en preceptos morales, tiene un papel importante 
para el cuestionamiento y, llegado el momento, para la 
destrucción del modelo oficial del mundo.2 Por ello, la 
narración de Inés sobre su experiencia de parto expo-
ne visiones del mundo que chocan. En su narrativa se 
expone una disputa entre la pertinencia de la “acción 
médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. 
Aunque este análisis se ancla en un solo testimonio, el 
de Inés, existen elementos compartidos que pueden 
identificarse con las experiencias de violencia obsté-
trica de otras mujeres en México.

1 Por violencia obstétrica me refiero a las expresiones de poder 
bio-/psicosociales sobre los cuerpos de las mujeres y personas 
gestantes que constituyen una violación a sus derechos humanos, 
sexuales y reproductivos, infligidas por personal sanitario y admi-
nistrativo durante la prestación de servicios ginecoobstétricos en 
instituciones públicas o privadas. 
2 M. Bajtin, T. Bubnova y G. S. Bemshtein, Estética de la creación 
verbal, 2a. ed., rev. (México: Siglo XXI Editores [Lingüística y Teo-
ría Literaria], 2012 [1952-1953]), 284. 

Me interesa identificar los elementos que constitu-
yen el discurso, para ello me apoyo en el trabajo de Das 
relativo al testimonio,3 y en el de Bajtín sobre género 
discursivos.4 Profundizo en cuestiones como: las rela-
ciones dialógicas (a través del cambio de sujetos dis-
cursivos) junto con una tendencia a la “fusión entre el 
hablante y el destinatario” —característica de los esti-
los íntimos bajtinianos—, y pongo especial atención en 
cómo la enunciación de la violencia está relacionada ex-
traverbalmente con las trayectorias vitales y los proce-
sos sociales. Con el propósito de aportar a las reflexio-
nes sobre los procesos de significación de la violencia 
a la luz de los acontecimientos contemporáneos en el 
marco de un Estado nacional mexicano en el que la vio-
lencia contra las mujeres es un fenómeno extendido. 

Un escenario íntimo que puede volverse público 
Inés tiene la piel morena, el cabello negro, y cuando 
sonríe los ojos le brillan con la picardía de una trave-
sura infantil. La conocí en 2018, en la casa de partos 
dónde hice trabajo de campo. Ahí, ella era doula5 y estu-
diante de partería,6 además de ser madre de dos niñas, 
casi adolescentes. Una de sus motivaciones para dedi-
carse a acompañar mujeres en el proceso de convertirse 

3 Por testimonio me refiero al acto de enunciar (en primera o ter-
cera persona) “eventos de violencia” que contravienen las narra-
tivas dominantes. Es un quehacer discursivo mediante el cual se 
evidencia la crisis de los marcos de verdad. Véase V. Das, Suje-
tos del dolor, agentes de dignidad, Bogotá / Medellín: Pontificia 
Universidad Javeriana Instituto Pensar / Universidad Nacional de 
Colombia-Facultad de Ciencias Humanas y Económicas / Univer-
sidad Nacional de Colombia-Facultad de Ciencias Humanas, Cen-
tro de Estudios Sociales [Lecturas, ces], 2008); Shoshana Felman 
y Dori Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psy-
choanalysis, and history (Nueva York: Routledge, 1991). 
4 Por género discursivo me refiero a formas lingüísticas ágiles, plás-
ticas y culturalmente construidas, que son aprendidas por el o la 
hablante y utilizadas estratégicamente —no necesariamente de ma-
nera consciente— en el acto de comunicación. Es la imbricación en-
tre elecciones estrictamente individuales y estructuras narrativas 
sociohistóricamente “aprendidas”. La propuesta bajtiniana sobre 
géneros discursivos invita al análisis del proceso de comunicación 
considerando la relación de las oraciones con su contexto; es decir, 
con los elementos extraverbales: situación, ambiente, prehistoria. 
5 Persona, generalmente mujer, que se dedica acompañar a la mu-
jer embarazada, a su pareja y familia, según sea el caso, durante 
el embarazo, parto y puerperio. Su labor es principalmente emo-
cional, pues no tiene competencias clínicas. 
6 En la actualidad, ha completado su formación y labora como 
partera en la misma casa de partos. 
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en madres, según relata, fue su experiencia de violencia 
obstétrica durante el nacimiento de su segunda hija.

El día que Inés me contó su historia habíamos esta-
do juntas desde temprano, dando vueltas por la ciudad 
para hacer visitas posparto, acompañadas de nuestras 
hijas. Al caer la tarde, volvimos a la casa de partos, pues 
ella daría un curso prenatal. Inés decidió quedarse a 
dormir con sus hijas en la casa de partos pues su clase 
se postergó y, con ello, nuestra convivencia, ya que Lily 
—mi hija, de entonces tres años— y nos alojábamos allí. 

Todas estábamos en una habitación de la casa. Ca-
talina, su hija mayor, acostada en unas colchonetas en 
el piso. Regina, su hija menor, veía el celular acostada 
en un sofá cama. Inés, Lily y yo estábamos recostadas 
en una cama matrimonial. Ella tejía una muñeca, una 
de sus múltiples ocupaciones para generar ingresos, 
mientras me contaba partes de su vida. Yo la escu-
chaba mientras amamantaba a mi hija, entonces me 
dijo: “Pues entrevístame de una vez, al fin ya te estoy 
contando”. Respondí: “Sí claro, si tú quieres”. Paré un 
momento de amamantar, me levanté, fui por la com-
putadora, la instalé y entonces comencé a grabar. En 
casi tres horas, Inés me contó sobre su familia, su in-
fancia, adolescencia, la relación con el padre de sus 
hijas, el alumbramiento de sus hijas y cómo esas ex-
periencias se relacionan con su práctica como doula y 
su formación como partera. 

La narrativa de Inés, según sus propias palabras, 
está enmarcada en un formato de entrevista. Esta 
clasificación es un parámetro para problematizar: el 
discurso en sí y nuestra relación —emisora/recepto-
ra del discurso—. Esta entrevista metodológicamente 
puede clasificarse como: registro de relato de vida. Un 
ejercicio en el que Inés me cuenta su trayectoria vital, 
particularmente centrada en su quehacer como doula 
y aprendiz de partera. Su experiencia de violencia obs-
tétrica es un hito central en la narración sobre su tra-
yectoria profesional. Para aproximarme a la historia 
de Inés encuentro herramientas en lo que Butler ha 
descrito como dar cuenta de sí misma:

 
Lo cual no sólo depende de la posibilidad de transmitir 
un conjunto de acontecimientos secuenciales con tran-
siciones plausibles, sino que también apela a la voz y la 
autoridad narrativas, dirigidas a una audiencia con pro-

pósitos persuasión. El relato debe establecer, entonces, 
si el yo fue o no la causa del sufrimiento, y proporcionar 
un medio persuasivo en virtud del cual pueda entender-
se la agencia causal del yo.7 

Las declaraciones de Inés se cimientan en la au-
toridad que le confieren: su experiencia personal y 
profesional en la atención del nacimiento. Declaracio-
nes que apelan además a experiencias que compartir-
nos ella y yo, como la maternidad; pero también a mi 
posición como investigadora y activista.8 Es decir, el 
discurso debe comprenderse en relación con las posi-
ciones del hablante y el destinatario. Construimos una 
subjetividad compartida a través de: la cama, la hora 
en que se realiza la entrevista,9 la actividad corporal 
—amamantar y tejer— y la presencia de nuestras hijas. 
Desde la construcción espacio temporal de la “interac-
ción” hay un grado de intimidad y confidencia.

Bajtín propone que en el análisis del discurso hay 
que considerar el papel activo del otro y los elementos 
extraverbales que conforman el proceso de comunica-
ción. Al describir el espacio/tiempo en el que sucede la 
“entrevista” pretendo mostrar algunos elementos ex-
traverbales que acentúan el carácter íntimo de la na-
rrativa. En otras palabras, establecer parámetros para 
la recepción del testimonio; además de brindar ele-
mentos para el análisis de los datos etnográficos que 
aporten a la discusión sobre la violencia obstétrica.

Conviene mencionar que Inés ha contado pública-
mente en diversos escenarios esta experiencia, pues 
un punto de inflexión en su trayectoria vital, que la ha 
llevado a profesionalizarse como proveedora de servi-
cios de salud obstétrica. El que Inés nombre “entrevis-
ta” al evento recuerda que esta narración puede con-
vertirse en un discurso público mediante mi actividad 
profesional como antropóloga. Das señala, al reflexio-
nar sobre la circulación de discurso antropológico en 
la esfera pública, lo siguiente:

7 Judith Butler y Horacio Pons, Dar cuenta de sí mismo. Violencia 
ética y responsabilidad, (Buenos Aires / Madrid: Amorrortu [Mu-
taciones], 2012), 24. 
8 Debido a redes sociales y amistades en común, Inés conocía mi 
trabajo con colectivos en la defensa y promoción de derechos se-
xuales y reproductivos. 
9 Inicia a las 10 de la noche y concluye casi a las 2 de la mañana. 
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La relación entre la antropología y la construcción de la 
esfera pública puede resultar de diferentes clases de in-
tersecciones [...] Esto conduce a complicadas relaciones 
entre las ideas de una ética de la responsabilidad y algu-
nas formas de censura [...] aún pregunto si es posible una 
imagen diferente de las víctimas y de los supervivientes 
en la que el tiempo no esté congelado, sino que se le 
permite hacer su trabajo [...] Intento defender una ima-
gen del conocimiento antropológico en relación con el 
sufrimiento como algo que está atento a la violencia don-
dequiera que ocurra en el tejido de la vida, y del cuerpo 
de textos antropológicos como algo que rechaza la com-
plicidad con la violencia al abrirse al dolor del otro.10 

Aprovecho, de refilón, la oportunidad para plantear 
preguntas sobre la incidencia del ejercicio antropoló-
gico en este fenómeno. ¿Cómo escuchamos el dolor 
de la otra? ¿Cómo nos relacionamos con nuestras/os 
interlocutoras/es en el proceso de registro de este tipo 
de narrativas? ¿cómo cuidamos nuestras emociones 
en los procesos de investigación? 

Inés: voz de roca, mano raíz 

Jacaranda que extiende su abrazo al cielo.  
Voz de roca, mano raíz.  

Voz de roca, suavidad que afirma el paso.  
Cuerpo leñoso que, entre vapor, acompaña el umbral de la 

vida, el umbral de la muerte.  
Tapete de flores lilas que atestigua cómo se agrieta el 

miedo y el dolor.  
Sonrisa que ocupa el espacio y avanza sin pena.  

Presencia que colorea, que irrumpe, que sirve de señal ahí 
donde el tiempo se borra.  

Yaredh Marín Vázquez   

19 de octubre de 201811 

Inés es la primera de cuatro hijos. Creció en una 
población rural cercana a la capital del estado. Estudió 
en su pueblo hasta la preparatoria y, como deseaba 
seguir estudiando, se mudó a la capital. Sus padres 

10 Das, Sujetos del dolor..., 152-153. 
11 Ejercicio de poesía etnográfica inspirada en Inés, resultado del 
trabajo con la Dra. Rihan Yeh sobre construcción de argumento 
etnográfico. 

no estaban en posibilidad de apoyarla, así que trabajó 
como responsable de la barra en un bar para poder 
costear su gastos y estudios. En su trabajo conoció a 
Carlos, un militar con el que comenzó a salir. Con él 
engendró a Catalina y a Regina. 

Inés parió, a sus 21 años, a su primera hija en el 
hospital militar. Recuerda el parto con emoción y sa-
tisfacción. Su narración está llena de texturas, olores, 
colores, sonidos; elementos que apelan a mi propia 
experiencia como madre que ha parido. Inés recuerda 
ese parto como una experiencia maravillosa, en el que 
le dieron libertad y le incentivaron a tener confianza 
en sí misma. 

Después de nacida Catalina, los problemas en la re-
lación de pareja crecían. Inés y Carlos peleaban verbal 
e incluso físicamente. Se dejaban y al poco tiempo vol-
vían; en una reconciliación —dice Inés— se embarazó 
por segunda vez, cuando Catalina tenía más o menos 
año y medio. Fue un embarazo no planeado, que se 
aparejó con la pérdida de empleo de Carlos. Él se fue a 
buscar trabajo a otro estado, con la promesa de volver 
por ella y la niña. 

Inés narra que pasaba el tiempo y Carlos no se co-
municaba. Ella lo buscaba por teléfono y él no le con-
testaba. Al cabo de un par de meses pensó: 

Este güey, ya... se peló12 [...] La volví a cagar, ¿qué voy a 
hacer ahora? [...] Con un hijo podía sobresalir adelante, 
con dos hijos, decía: “Ya me chingué ¿qué voy a hacer?, 
este güey se fue, me quedé sola” [...] con Carlos tenía 
la seguridad del hospital militar, acá no tenía nada, ni 
imss ni nada. [En efecto, Carlos no volvió]. Me sentía a 
la deriva [...] Mala madre [...] Abandonada [...] Me llegó 
a violentar con empujones y jalones; y ¡todavía me deja! 
[...] Me sentía muy humillada, poca cosa. ¿Cómo vine a 
caer en esto?

Ante tales circunstancias, Inés decidió, por reco-
mendación de su madre, dar seguimiento a su emba-
razo en un hospital público de salubridad. En adelante 
me centraré únicamente en una sección narrativa del 
proceso de atención: el intento de un tacto durante el 

12 Expresión utilizada para indicar que se fue. 
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trabajo de parto. En un cuadro anexo presento la ruta 
de acciones desde el ingreso hasta su alta hospitalaria.

Inés llegó al hospital la madrugada de un 16 de 
septiembre. En la sala de recepción, el personal hos-
pitalario revisó su expediente y evaluó la evolución de 
su trabajo de parto mediante un tacto y una prueba 
de estrés fetal. Le indicaron que se quedaría ingresada 
y que se dispusiera para ser canalizada para el suero. 
Desde este punto Inés debatió con el personal, ya que 
ella no deseaba ser “picada”, argumentando que esta-
ba hidratándose. Le dijeron: “Aquí a todas se les pone 
suero”. Durante toda la narrativa de esta experiencia 
obstétrica Inés recalca la oposición y tensión entre ella 
y el personal sanitario. El ambiente de tensión que 
transmite el discurso es reiterado al citar: el tiempo, 
el espacio, la movilidad, los sonidos. Es la convoca-
toria al público para posicionarse, en este caso para 
mí, pero potencialmente ante cualquier persona que 
participe en la circulación de ese discurso.

Al ingresar a la sala de tococirugía, Inés escuchaba los 
gritos de otras mujeres “Madre mía, dios mío, apiádate 
de mí, me estoy muriendo”, me narra que decidió enton-
ces: “No voy a gritar. Si esta niña viene a, o sea le tengo 
que explicar el pedo de por qué no tiene papá. No voy 
a llorar. No voy a gritar. No voy a mentar madres, que 
venga en un momento donde, donde yo la reciba bien”. 

Inés recrea frente a mí un diálogo interno, me 
convoca a introducirme en su experiencia: silenciarse 
como un acto de fortaleza ante “esta niña”, su hija. Mi 
experiencia de ser madre —junto con otros elementos 
de la intimidad— son movilizados en el ejercicio de es-
cucha potenciando la identificación. Mi interlocutora, 
Inés, busca fortaleza en un momento vital en el que 
según sus propias palabras se sentía “abandonada”. 
El abandono de su pareja es la figura reiterativa13 que 

13 Utilizo la palabra reitera, reiteración o figura reiterativa en tér-
minos de Jackobson: “El principio de repetición logrado con la 
aplicación del principio de equivalencia a la secuencia no sólo po-
sibilita la reiteración de las secuencias constitutivas del mensaje 
poético, sino también todo el mensaje. Esta capacidad de reitera-
ción ya inmediata o diferida, esta reificación del mensaje poético 
y sus elementos constitutivos, esta conversión de un mensaje en 
algo duradero, todo ello representa, en verdad, una propiedad in-
herente y efectiva de la poesía”. R. Jakobson, J. M. Pujol y J. Caba-
nes, Ensayos de lingüística general: XV Lingüística y poética, 2a. 
ed. (Barcelona: Seix Barral [Biblioteca Breve, 381, Ciencias Hu-
manas] 1981), 383. 

aparece de diferentes maneras en el relato. En este 
caso, en relación con su hija: “No tiene padre”; pero 
en la pugna presente en el discurso Inés compensa esa 
ausencia al intentar “recibirla bien”. 

La narrativa de la experiencia de violencia obsté-
trica no sólo cita el proceso de atención obstétrica en 
sí, sino que Inés encuadra la experiencia en su trayec-
toria vital. “El contexto de una oración viene a ser el 
contexto del discurso de un mismo sujeto hablante; 
la oración no se relaciona inmediatamente y por sí 
misma con el contexto de la realidad extraverbal (si-
tuación, ambiente, prehistoria) y con los enunciados 
de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a través 
de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a tra-
vés del enunciado en su totalidad”.14 

El encuadre de la experiencia, además de citar su 
trayectoria de vida, recrea el escenario de la experiencia. 
De esta manera he trazado un breve análisis de algunos 
fragmentos del discurso/testimonio de Inés: “Se oía el 
“tic, tac, tic, tac”, decía: “Chingado reloj, que lo quiten, 
a quién le importa la hora, qué desesperación ese so-
nido”. El sonido incesante del reloj remarcó la incomo-
didad y creó una atmosfera propicia para remarcar el 
ambiente de ansiedad y tensión. “Llegó un doctor y me 
quiso tocar, [...] en la contracción, yo estaba volteada 
del lado hacia la pared y él llegó por mi espalda”. Inés 
retoma la primera persona para describir el encuentro 
con el médico, destaca: la falta de mediación entre su 
arribo, la intención del tacto y la falta de consideración 
a la experiencia corporal —desde la contracción, hasta 
la posición corporal en la que se encontraba—. Dice: “Yo 
estaba volteada, él llegó por mi espalda”; Inés introduce 
entre líneas la falta de contacto visual. La ausencia de la 
mirada recalca la despersonalización del trato. 

Entonces me dijo: “Acomódate, que te voy a hacer un 
tacto”. 

Le dije: “Espérame, que tengo una contracción” 
Y me dijo: “Ah, pues ¿Es como tú quieras?” 
En eso se me estaba quitando la contracción, y le 

dije; y volteé y le dije “Pues sí, ¿no?”. 
Y dijo: “No”, y se dio la vuelta y se fue. 

14 Bajtín, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creación..., 2016.
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Inés hizo un cambio de sujeto discursivo, enunció 
en voz del médico “Acomódate, que te voy a hacer un 
tacto”. La oración construida en un tono imperativo 
viene en el momento justo, después de que ella me ha 
comunicado las emociones y sensaciones con las que 
está lidiando. Devela la relación de poder entre mé-
dico y paciente; pero además brinda elementos para 
comprender el proceso de significación de la violencia. 

Ella, de nueva cuenta, cambia de sujeto discursivo 
y habla por sí misma. “Espérame, tengo una contrac-
ción”. Una respuesta en el mismo tono imperativo, lo 
que interpreto como un esfuerzo por nivelar la re-
lación de poder. Inés retoma la voz del médico: “Ah, 
pues ¿Es como tú quieras?”; en la grabación de audio 
se puede inferir, por el tono que Inés emplea: ironía. 
La entonación refuerza la intencionalidad del discur-
so: hacer evidente el maltrato. 

En la siguiente instancia discursiva Inés resitúa 
su cuerpo en la interacción: la contracción está ter-
minando, entonces voltea. En el acto de compaginar 
la voz con la mirada, se devela su esfuerzo por hacer-
se presente frente al médico. Acto que es reafirmado 
con su respuesta: “Pues sí, ¿no?”. Así Inés recuerda al 
oyente la dueñidad sobre su cuerpo. 

De nuevo, hay un cambio de sujeto discursivo, Inés 
vuelve a ser el médico, que responde tajantemente: 
“No”, y se retira. Inés me ha transmitido el mensa-
je: hay una falta de reconocimiento a la autonomía 
del paciente. El espacio-tiempo, las prácticas y los 
discursos, refuerzan la autoridad del médico frente 
a su cuerpo, pero también su pugna. El daño físico 
o emocional sólo puede ser comprendido en relación 
con la cotidianidad de Inés. La sensación de abando-
no —desde su pareja— y la precariedad económica son 
claves en la comprensión de la violencia. 

No es mi intensión hacer de este texto una expo-
sición detallada de cada uno de los tratos crueles que 
Inés recibió; por tanto, no ahondaré en otras seccio-
nes de la narrativa. Sin embargo, las humillaciones, 
abusos físicos y emocionales estuvieron presentes du-
rante toda la atención obstétrica. Lamentablemente, 
y como la misma Inés me ha dicho: “Desafortunada-
mente hay historias más terribles que la mía... y mu-

chas”. El objetivo de este análisis es comprender cómo 
se construye el testimonio de violencia obstétrica. 

Testimoniar la violencia obstétrica:  
narrar la carne 
Argumento que las narrativas de violencia obstétrica 
—como la de Inés, pero también testimonios que cir-
culan en plataformas digitales, o bien, que son trasmi-
tidos entre pares— comparten, como género discur-
sivo, la creación de una subjetividad colectiva que se 
ancla en la intimidad corporal. El empleo de múltiples 
voces y sus interrelaciones dialógicas brindan la po-
sibilidad de que el escucha se identifique con el ha-
blante. Los elementos extraverbales —y en este caso, 
los que apelan a una moral colectiva— son medulares 
para que el discurso cumpla su cometido: “la destruc-
ción del modelo oficial del mundo”,15 o bien, impugnar 
las versiones oficiales.16 

El testimonio es el género discusivo empleado para 
narrar la experiencia psico-corporal y construir el yo 
ante las y los otros. “Nombrar la violencia no refleja 
únicamente luchas semánticas —refleja el punto en 
que el cuerpo de lenguaje resulta indiferenciable del 
cuerpo del mundo— el acto de nombrar constituye 
una expresión performativa”.17 

El testimonio en la lucha por el reconocimiento 
social y jurídico de la violencia obstétrica ha sido em-
pleado como herramienta política. Un ejemplo, es El 
tribunal simbólico sobre violencia obstétrica, convo-
cado por gire en 2016 en la Ciudad de México. Un 
evento en el que las mujeres o sus familiares —en 
casos de muerte materna— contaron ante expertos 
internacionales, activistas, público en general y me-
dios de comunicación los abusos y maltratos recibi-
dos durante la atención obstétrica y las consecuencias 
que esas experiencias tuvieron en su vida. Eventos así 
movilizan la subjetividad colectiva y ponen en duda 
la construcción del mundo social, el cuestionamien-
to es un terreno de disputa simbólica. En este caso, 
entre identidades que se crean y recrean durante tal 
confrontación: el yo “mujer embarazada receptora de 

15 Bajtín, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creación..., 284.
16 Das, Sujetos del dolor...
17 Das, Sujetos del dolor..., 146. 
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atención obstétrica”, en tensión con otro, “médico”, 
ejecutante de prácticas que pueden resultar violentas, 
crueles, inhumanas y degradantes. 

En el acto de dar testimonio, las mujeres o fami-
lias exponen más que el evento de violencia sino su 
cotidianidad, estableciendo parámetros para com-
prender la dimensión de la violencia. Nos muestran 
su vulnerabilidad, entendida como la “apertura a ser 
afectado y afectar tanto de manera positiva como ne-
gativa, que puede tomar diversas formas en diferen-
tes situaciones sociales (por ejemplo, vulnerabilidades 
corporales, psicológicas, económicas, emocionales y 
legales)”.18 

El ejercicio de identificación que mediante las na-
rrativas testimoniales tienen lugar (promovidas por: 
los cambios de sujetos discursivos, la identificación 
con el otro, los sonidos y hasta el ambiente en el que se 
trasmiten las historias) hacen posible la comprensión 
de la vulnerabilidad no sólo como “condición que nos 
limita, sino que puede habilitarnos. Como potencial, 
la vulnerabilidad es una condición de apertura, aper-
tura a ser afectado y afectar a su vez”.19 

Politizar una vivencia y conceptualizarla:  
un proceso histórico
La violencia obstétrica es un fenómeno imbricado con 
otras formas de violencia que se recrudecen al tra-
tarse de experiencias sexuales en corporalidades fe-
meninas (o disidentes). Si bien, hoy día, las personas 
ejercen su sexualidad y capacidad reproductiva entre 
una urdimbre de conocimientos, leyes y aspiraciones, 
promovidos a través de discursos jurídicos, religiosos, 
de consumo, periodísticos, entre otros; din embargo, 
la práctica y discurso médico persiste como un saber 
dominante sobre los cuerpos. 

Es el testimonio en primera persona, a veces en 
tercera, cuando la violencia ha culminado con la muer-
te, son las narrativas que han puesto en cuestión la 
hegemonía del poder médico. Llegar a conceptualizar 
las experiencias de maltratos y abusos como violencia 
obstétrica es posible debido a un preámbulo histórico 

18 Traducción propia. E. Gilson, “Vulnerability, ignorance, and 
oppression”, Hypatia, vol. 26, núm. 2 (2011), 308-332, 310, acceso 
el 5 de octubre de 2022, http://www.jstor.org/stable/23016548. 
19  Gilson, “Vulnerability, ignorance...”, 311. 

sobre derechos humanos en general, pero sobre los 
derechos de las mujeres en particular. Fue en 1979, 
hace poco más de 40 años, que se aprobó en el pleno 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas 
en inglés), un equivalente a la declaración de los de-
rechos humanos, pero específico de las mujeres. En 
el artículo 12 se establece que los Estados están com-
prometidos a garantizar servicios apropiados para la 
atención del embarazo, parto y puerperio. 

La cedaw es resultado de la presión de la segun-
da ola del movimiento feminista durante las décadas 
de 1960 y 1970. La emblemática declaración: “Lo 
personal es político” condensa los esfuerzos que en 
distintas partes del mundo estaban teniendo lugar. 
Algunas mujeres comenzaron a reflexionar sobre sus 
experiencias cotidianas y a sistematizarlas para poner 
en el debate público aquellas prácticas “íntimas” que 
les resultaban violentas. Un índice de esos procesos 
sociales es el libro Our bodies, ourselves, publicado en 
1971 por el Boston Women’s Collective. Se trata de un 
manual sobre salud y sexualidad creado a partir de 
la reflexión de mujeres sobre su cuerpo. Experiencias 
autorreflexionadas y convertidas en testimonio, como 
este libro, han sido clave en la identificación de pro-
cesos de usurpación del cuerpo de las mujeres en los 
procesos de atención obstétricos.

Las movilizaciones sociales, investigaciones aca-
démicas, e interlocución política en distintas latitudes 
del mundo han logrado que se cuestionen prácticas 
culturales consideradas “naturales” o “normales”. En 
consecuencia, tienen lugar la creación de institucio-
nes, legislaciones y, paulatinamente, cambios en las 
relaciones sociales. Proceso que no pueden desligarse 
de procesos históricos que crean una antesala que po-
sibilita la elucidación y nombramiento de la violen-
cia obstétrica; tales como: la Declaración de El Cairo 
sobre derechos sexuales y reproductivos (1994); la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994); y la 
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijin, 
China (1995). Esos elementos constituyen un arma-
zón jurídico que han posibilitado el debate acerca del 
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ejercicio de poder sobre los cuerpos de las mujeres, 
específicamente en lo concerniente a la sexualidad y 
reproducción. 

En México, las primeras legislaciones sobre violen-
cia obstétrica se introdujeron a principios de la déca-
da del 2000, y fue apenas en 2019 que el pleno de la 
Cámara de Diputados aprobó incorporar el término 
violencia obstétrica en la Ley General de Salud y en la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia. Éste es definido como: 

Toda acción u omisión por parte del personal de salud 
médico o administrativo perteneciente a los servicios 
de salud públicos o privados del Sistema Nacional de 
Salud, que violente los principios rectores que señala 
el artículo 3 de la presente ley, o bien, que dañe física 
o psicológica, lastime, discrimine o denigre a mujeres 
durante el embarazo, parto o puerperio. [...] Así como la 
negación del servicio médico y la vulneración o limita-
ción de los derechos humanos sexuales y reproductivos 
de las mujeres.20 

Al día siguiente de esta decisión, la Federación 
Mexicana de Colegios de Ginecología y Obstetricia 
A. C. (Femecog) emitió un comunicado rechazando el 
término, pues consideran que tal definición no es ética 
y es injusta; ya que descalifica a priori su actividad 
profesional. Afirman que de ninguna manera su acti-
vidad busca de manera deliberada dañar o lastimar a 
las mujeres que atienden. 

¿Qué implicaciones tiene para la construcción 
del “yo” en el gremio médico reconocer el término 
violencia obstétrica? Sin duda no es sencillo, pues 
pone en juego la construcción de la figura del médi-
co, sobre todo cuando el reconocimiento de la vio-
lencia puede implicar la construcción del “yo” como 
victimario. 

20 Sexagésima Primera Legislatura Constitucional del Estado Libre 
y Soberano de Guanajuato, “Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia para el Estado de Guanajuato”, Periódico Oficial 
del Gobierno del Estado de Guanajuato, 21 de octubre de 2020, ar-
tículo 5.viii (reformado, 13 de julio de 2020), acceso el 5 de octu-
bre de 2022, https://legislacion.scjn.gob.mx/buscador/paginas/
wfArticuladoFast.aspx?q=53E5PvVpljaUSQiybXXEcOQ6A6KTzJx 
79wzyJcwK2fCfEVgH+40VB4DfQQXInVDmKvmip6lrFCqdPURkW 
W1z5w==. 

En Trauma y testimonio, Das problematiza cómo 
las posiciones frente al sufrimiento infligido sobre 
cuerpos físicos individuales y colectivos puede gene-
rar comunidades de resentimiento.21 En diálogo con el 
trabajo de Mbembe, Das explica que negar el recono-
cimiento de las violaciones sobre la reproducción de 
la vida obstaculiza el proceso de restitución o resar-
cimiento sobre la experiencia y la vida misma. Negar 
los actos sucedidos —en tiempo pasado— trunca la 
restitución y el cambio —actos futuros—, con lo cual 
se perpetúa el ejercicio de la violencia no sólo para 
quien ya lo vivió, sino para las generaciones futuras. 
La reacción del cuerpo colectivo afectado ante la nega-
ción de testimonio puede dar lugar a comunidades de 
resentimiento. 

En este caso, el rechazo tajante de la categoría 
violencia obstétrica por parte de instituciones como 
la Federación Mexicana de Colegios de Obstetricia 
y Ginecología A. C. (Femecog) o por profesionales 
particulares puede producir, justamente, como con-
tra respuesta la generación de recriminaciones y 
resentimiento, que se manifiestan sutilmente en mi-
croprácticas que denotan la pérdida de prestigio de 
la profesión. Yo me pregunto si no es justamente la 
negación del acto de violencia lo que puede detonar 
tales formaciones. Que además tales faltas de recono-
cimiento imposibilitan el acceso a la justicia dejando 
una herida abierta. 

En todo caso, a mis ojos, no es parte de nuestro 
trabajo antropológico la delimitación de responsabi-
lidades, designando víctimas y victimarios, modelo 
que de cualquier modo se queda corto para explicar 
el ejercicio de la violencia, sin ocultar la responsabi-
lidad ética que implica escuchar el dolor ajeno; sin 
embargo, es necesario ir más allá y complejizar el 
fenómeno, esforzándonos por comprender cómo es 
que se construyen tales relaciones de poder que des-
embocan en actos de violencia. En ese sentido, sus-
cribo la lectura de Ortega sobre la puesta heurística 
de Das:

El testimonio no es simplemente una herramienta me-
todológica para satisfacer la curiosidad intelectual; es, 

21  Das, Sujetos del dolor..., 154. 
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ante todo, una forma de dar cuenta de las experien-
cias de los protagonistas y, en particular, de las vícti-
mas, sin perder de vista el sentido del evento. Por eso 
los testimonios deben entenderse desde la cotidiani-
dad de los hablantes, anclados en procesos subjetivos 
y colectivos, estructurados por tradiciones simbólicas y 
encauzados por géneros discursivos. Una lectura atenta 
del testimonio debe abrirnos simultáneamente a la co-
tidianidad del acontecimiento y al testimonio en tanto 
acontecimiento.22 

A manera de conclusión
Me he propuesto identificar los elementos discur-
sivos y extraverbales empleados en la construcción 
narrativa del testimonio para cumplir su cometido: 
comunicar el dolor y confrontar el modelo dominante 
que violenta y transforma la vida de las personas. He 
decidido no emplear la palabra “víctima” porque me 
parece que oculta las múltiples herramientas que las 
personas que experimentan violencia emplean para 
subvertir la relación de poder. 

El testimonio como acto político23 ha sido estu-
diado en profundidad dentro de la antropología, así 
que no ahondaré en ello. Lo que pretendo aportar a 
la discusión es cómo a partir del testimonio podemos 
aprender los procesos de significación de los actos 
crueles, inhumanos y degradantes; y así, nutrir nues-
tra metodología, pero también procesos de acompa-
ñamiento, intervención y resarcimiento. 

La violencia entendida como actos crueles em-
pleados por una persona o grupo para imponer su 
voluntad sobre otros24 es significada en relación con 
marcos normativos y la trayectoria vital. En el tra-
tamiento analítico y de intervención de la violencia 
obstétrica es necesario calibrar matices particulares, 

22 Ortega, citado en Das, Sujetos del dolor..., 40. 
23 El testimonio como ejercicio político tiene un trasfondo histó-
rico denso, pues es central en la lucha por la defensa ante vio-
laciones a los derechos humano, particularmente después de la 
Segunda Guerra Mundial. En la antropología, la historia, la lin-
güística y la literatura, entre otras disciplinas, se ha reflexionado 
a propósito del testimonio como categoría analítica. Uno de los 
trabajos clásicos es el de Feldman y Laub, D. Testimony. Crises of 
witnessing... 
24 R. J. Bernstein, Violencia: pensar sin barandillas. Serie Cla-de-
ma. Filosofía (Barcelona: Gedisa, 2015).

pues sus sentidos cobran potencia en relación con la 
intersección social, cultural y política en el que las 
mujeres (y disidencias sexuales) se encuentran ubi-
cadas. En este tipo de violencia destaca el ejercicio 
de poder sobre los cuerpos, amparado en una asime-
tría de género socialmente construida. La violencia 
obstétrica como fenómeno se recrudece en relación 
con normativas hegemónicas que tienen fuertes im-
prontas de género, tales como: la valoración negati-
va del placer la sexualidad femenina, la construcción 
abnegada de la maternidad y el mandato de la com-
posición familiar heterosexual. En mi experiencia, la 
corporalidad femenina tiene incluso un peso mayor 
que clase social o edad. 

Suscribo lo planteado por Berstein cuando dice 
que “Uno de nuestros retos más urgentes y difíciles 
consiste en tomar consciencia de las nuevas formas  
de violencia, comprender su estructura y dinámica y de  
este modo alentar a la autoconsciencia pública”.25 
En este momento histórico estamos siendo testigos 
de protestas encabezadas por mujeres, en distintas 
latitudes del mundo, en ellas se denuncian los en-
garces entre prácticas culturales, lógicas productivas 
y ejercicios de administración gubernamentales en 
la reproducción del acoso, discriminación, abusos 
sexuales, feminicidios y falta de acceso a la justicia 
que impactan sistemáticamente en la vida de las 
mujeres. En la compresión de la violencia obstétri-
ca es clave atender al testimonio como herramienta, 
pero también como indicador del “cómo”. Es decir, 
no olvidar nunca la historia de las personas que han 
vivido en carne el ejercicio de poder. Ya que es por 
medio del testimonio —la narración en primera per-
sona o en tercera— que podemos aprender cómo se 
experimentan los engarces del poder en la corporali-
dad e identidad sexual que se habita. 

25 Berstein, Violencia. Pensar..., 261. 
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Anexo 1

Fases del proceso Proceso
Instancia a discursiva correspondiente a este 

momento de la narrativa
Espera a ser recibida en el 
hospital en la calle.
Ingreso a la institución Tacto vaginal

Prueba de estrés fetal
Imposición de suero

“Te vamos a poner suero [...] aquí a todas se les pone 
suero” 

Traslado a la sala de tococirugía La desnudan 
Le indican permanecer en una 
camilla

Escucha a otras mujeres gritar: 

“Madre mía, dios mío, apiádate de mí, me estoy 
muriendo”

En tococirugía Tacto vaginal
Solicita ir al baño: se lo niegan 
Se hace del baño y le dejan las 
sábanas sucias

“No va a nacer, te hiciste del baño” 
“Ah, y ¿no me van a cambiar las sábanas?”.
Me dijo “No hay sábanas” y me dejaron la sábana 
orinada. 

Expulsivo Regaños
Solicita ayuda física: se la 
niegan 

“Necesito levantarme” 
“No” 
“Ponme semisentada” 
“Pues es que nada más necesito a alguien que me 
levante” 
“Nadie te va a levantar”. 

Pujos “No, no, no, no saques aire, no saques aire, puja hacia 
abajo, el aire no sirve de nada, vas a ahogar a tu bebé”
“No, no grites, cállate, pújale”. 

Alumbramiento de placenta No, pues le hicieron todo; así se oía todo así: “Pa, pa, 
pa”, que le sacaban, y este güey empieza a aplastarme la 
panza y yo: 
“No me estés apretando, me duele” 
“Te tengo que sacar la placenta” 
“No, no me estés apretando”. Y entonces el otro así ¿no? 
me apretaba y yo: 
“Que me duele, no me aprietes”

Burlas por el nombre de su hija 
Posparto inmediato Sutura sin anestesia por 

desgarro
Se le priva del cierre del proceso 
de atención 

me dejaron con las piernas arriba, con las pierneras, sin 
nada, y así la, la puerta, abierta la puerta, yo me quedé 
así sola como “¿Y ‘ora?” [...] “Este hijo de la chingada me 
dejó como puta en motel”.

No se da informes de cómo puede 
dar seguimiento a la salud de su 
hija 

Es trasladada a la incubadora 
por insuficiencia respiratoria

Nadie me dijo que podía ir a ver a mi hija en la 
incubadora, una mamá me avisó, “¿Por qué no estás con 
tu bebé?”, y ya le expliqué, y: “Ve, córrele” , la vi desde 
afuera.

Alta Su madre le reclama por haber 
“peleado” con el personal. 

“Ay, Inés, ¿qué les estuviste gritando bien feo a los 
doctores?” 
Le dije: “Ma, nosotros venimos a entregarles nuestra vida 
y la de nuestros hijos. No se vale que nos traten así” 
“¡¿Pero no te pudiste quedar callada?!” 
Dije: “¿Por qué? Era mi hija, era mi cuerpo. ¿Por qué me 
trataban así?” 
“No, pues es que por eso te trataron así”.
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RESUMEN 
El objetivo de este escrito es reflexionar en torno a la migración interna en poblaciones indígenas de la 
Sierra Norte de Puebla, desde la visión de los propios actores, quienes consideran este proceso —ya sea 
temporal o permanente— como parte integral del desarrollo del grupo doméstico. A través de un ejemplo 
registrado mediante trabajo de campo, busco demostrar la importancia de la reciprocidad e interdepen-
dencia en los flujos migratorios. 
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ABSTRACT 
This paper aims to reflect on internal migration in indigenous populations of the Sierra Norte de Puebla, 
from the perspective of the actors themselves, who consider this process —whether temporary or perma-
nent— as an integral part of the development of the domestic group. Using an example recorded through 
fieldwork, I seek to demonstrate the importance of reciprocity and interdependence in migratory flows. 
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En el trabajo que presento me interesa demos-
trar, con base en información etnográfica que 

he obtenido mediante trabajo de campo en la Sierra 
Norte de Puebla en localidades nahuas de los muni-
cipios de Naupan, Huauchinango, Tlaola y Xicote-
pec: 1) que los nahuas —o masehualme— no se con-
ciben a sí mismos como personas independientes 
dueñas de sus propios logros, sino como personas 
interdependientes cuyos logros son resultados de la 
acción colectiva; 2) que en este marco, la interde-
pendencia se expresa en el funcionamiento de las 
redes de ayuda recíproca que se ponen en marcha 
de manera colectiva con el objetivo de sacar adelan-
te a los miembros de la familia, es decir, apoyarlos 
en la formación académica o laboral que coadyuve a 
que obtengan el dinero suficiente para vivir; 3) que 
es necesario comprender estos procesos como expli-
cativos de la migración interna —temporal y perma-
nente— que, desde la mirada de los propios actores, 
forma parte integral del ciclo de desarrollo de los 
grupos domésticos nahuas. 

La información que utilizo en este trabajo fue reco-
lectada en una investigación de largo aliento, iniciada 
en 1993, y que continúa hasta la fecha, lo que ha per-
mitido documentar —a través de entrevistas antropo-
lógicas, observación directa y observación participan-
te— tanto la migración e integración de miembros de 
familias conocidas a entornos urbanos, como el arrai-
go de otros a sus lugares de origen. 

De manera general, los pobladores de la zona de 
estudio son hablantes del náhuatl como lengua mater-
na y también son bilingües del español, su actividad 
económica básica es la agricultura de temporal que 
utilizan, principalmente, con fines de subsistencia; 
aunque también cultivan algunos productos para la 
venta; sin embargo, los recursos obtenidos de la agri-
cultura, la mayoría de las veces, son insuficientes para 
cubrir las necesidades básicas que requiere la manu-
tención del grupo doméstico, por ello es necesario em-
plearse como trabajadores o trabajadoras temporales 
en las ciudades cercanas. Los empleos a los que tienen 
acceso son albañilería, para los varones, y el trabajo 
doméstico, para las mujeres, cuando su formación 
académica es básica —primaria o secundaria—. 

Las vías de comunicación terrestre han propiciado 
la existencia de una relación simbiótica entre los habi-
tantes de las localidades de la sierra con las ciudades de 
Tuxpan, Poza Rica, Huauchinango, Tulancingo, Puebla 
y la Ciudad de México, con las cuales sostienen un in-
tercambio constante de productos —agrícolas o artesa-
nales— y de fuerza de trabajo. A pesar de que son parte 
del sistema económico global, los nahuas serranos han 
aprendido a moverse en el marco de dos sistemas eco-
nómicos distintos: una economía de bienes, que los 
vincula con el modelo económico dominante a través 
de la venta de sus productos y de su fuerza de trabajo 
mediante transacciones monetarias y, por otra parte, 
una economía de dones que los vincula a nivel familiar, 
intrafamiliar, comunitario e intercomunitario a redes 
sociales en continua expansión las cuales configuran 
complejos sistemas de ayuda que funcionan con base 
en un modelo de reciprocidad particular. 

El escrito que presento está dividido en varios 
apartados. En el primero brindo un breve panorama 
sobre la manera en que ha sido abordada la migración 
interna; en el segundo presento un acercamiento a la 
zona de estudio, a la noción de la persona que tienen 
los nahuas y al papel de la reciprocidad en el ámbito 
familiar; en el tercero describo dos estudios de casos 
que contribuyen a comprender el movimiento migra-
torio como parte integral del desarrollo del grupo do-
méstico y la manera en que sus miembros ponen en 
funcionamiento las redes de ayuda que expresan la 
interdependencia y reciprocidad en el ámbito familiar 
para ofrecer oportunidades económicas a los miem-
bros más jóvenes, y en el último apartado presento 
algunas reflexiones finales.

La migración interna,  
algunas definiciones y perspectivas 
La migración implica un desplazamiento espacial que 
realiza una persona o varias personas, que deciden 
trasladarse de su lugar de origen hacia otro lugar de 
destino. Quienes salen de un lugar son emigrantes, 
mientras que los que llegan son inmigrantes. El con-
cepto de migración interna, en un sentido amplio, se 
utiliza para referir los cambios de lugar de residencia 
más o menos permanente de uno o más individuos 
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dentro de las fronteras de un país, pero atravesando 
límites jurídico-administrativos internos.

A nivel general se considera que las personas emi-
gran desde lugares con escasas oportunidades econó-
micas o bajos niveles de bienestar socioeconómico a 
lugares con mejores oportunidades de incrementar 
su nivel de bienestar.1 Las causas de la migración son, 
en la mayoría de los casos, por la búsqueda de: a) me-
jores oportunidades laborales; b) espacios educati-
vos; c) retorno al lugar original. Esos tres movimien-
tos son considerados, hasta cierto punto, voluntarios. 
Aunque existen otros considerados involuntarios, 
como los relacionados con el impacto del cambio cli-
mático o por los efectos del crimen y la violencia en 
los lugares de origen.2

La importancia de los estudios sobre la distribución 
espacial de la población dentro de un país estriba en 
que contribuyen a identificar los lugares de atracción 
y rechazo migratorio, así como la dirección e intensi-
dad de los flujos que son elementos indispensables en 
la planeación gubernamental enfocada a atender las 
necesidades de una región específica.

Desde el ámbito censal se busca reflejar, a partir 
de cifras, el movimiento poblacional que se efectúa 
desde una unidad geográfica claramente especificada 
a otra, lo que expresa el ajuste de él o los migrantes 
a las nuevas condiciones económicas y sociales de la 
comunidad receptora. Las unidades geográficas que 
se utilizan en México son las divisiones político-admi-
nistrativas del país: pueblos, ciudades, municipios o 
zonas metropolitanas.3 

En México, desde 1895 el tema de la migración in-
terna ha sido reconocido como un aspecto importante 
del análisis de la dinámica poblacional. Y desde ese 
año se integró, como parte del cuestionario censal, 
una pregunta sobre el lugar de nacimiento con el ob-

1 Rodolfo Cruz Piñeiro y Félix Acosta, coords., Migración interna 
en México. Tendencias recientes en la movilidad interestatal (Mé-
xico: El Colegio de la Frontera Norte, 2015), 9. 
2 Luis Jaime Sobrino, “Conociendo (un poco más) la mi-
gración interna de México”, Otros Diálogos de El Colegio 
de México, núm. 4 (2018), acceso el 5 de octubre de 2022,  
https://otrosdialogos.colmex.mx/conociendo-un-poco-mas-la-migra 
cion-interna-de-mexico. 
3 Gustavo Cabrera, Obras demográficas selectas (México: El Cole-
gio de México, 2007). 

jetivo de cuantificar e identificar la dirección e inten-
sidad de los flujos migratorios. A lo largo del tiempo 
se configuró un patrón dominante de la migración 
interna del país que señalaba un flujo predominante 
rural-urbano que alcanzó su máximo en 1970. 

En 1990, con el propósito de analizar la velocidad 
de los flujos de migración interna, se sumó la pregun-
ta sobre el estado federativo de residencia durante los 
cinco años previos a la fecha censal,4 lo que permitió 
notar que el flujo migratorio rural-urbano que había 
alcanzado su pico en 1970, para 1990 tuvo una ten-
dencia hacia la estabilización y los movimientos entre 
ciudades cercanas eran más frecuentes.5 

A partir del año 2000, para afinar la información, 
se recurrió como unidad geográfica al municipio, lo 
que facultó que se identificara no sólo los movimien-
tos interestatales, sino también los movimientos 
intermunicipales;6 sin embargo, desde el censo de 
2010 la pregunta fue eliminada de los cuestionarios 
censales básicos y actualmente forma parte de los 
cuestionarios ampliados que se aplican únicamente 
a una muestra de la población. Al aplicar esta me-
todología, el Censo de Población y Vivienda de 2010 
mostró que el patrón de migración se había transfor-
mado, ya que dos de cada tres movimientos migrato-
rios entre municipios tuvieron como origen y destino 
un municipio urbano.7 

Desde el marco interpretativo, el principio gene-
ral que opera para dar sentido a esos datos censales 
es explicar los factores de atracción con base en las 
características del lugar de residencia actual y de la 
población que lo habita; sin embargo, los factores que 
tienen mayor influencia en los flujos migratorios no 
son las condiciones del lugar de destino, sino aquellas 
que vive el individuo en su lugar de origen antes de 
migrar, es decir, los factores de expulsión. Las con-

4 Con base en el criterio de la Organización de las Naciones 
Unidas. 
5 Luis Jaime Sobrino, “Migración urbana”, en La situación demo-
gráfica en México (México: Conapo, 2010).
6 José Aurelio Granados Alcantar, “De la migración interestatal a 
la migración intrametropolitana. Análisis de la migración interna 
en el segundo quinquenio del siglo xxi”, ponencia, XI Reunión de 
la Somade, 2010, 4, acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.
uaeh.edu.mx/investigacion/productos/5451/. 
7 Sobrino, “Conociendo (un poco más)...”.
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diciones y características del lugar de origen están 
vinculadas, tanto con las características del migrante, 
como con el nuevo entorno social al que se integra. 
Es indispensable reconocer que, debido a la falta de 
información en los instrumentos captadores —cues-
tionarios censales— es muy complicado conocer exac-
tamente las razones de las personas para migrar. 

Cruz, Acosta e Ybañez8 proponen la existencia de 
cinco enfoques principales para interpretar la infor-
mación censal, que por cuestiones de espacio no de-
tallaré en su totalidad, pero que permiten apreciar 
que el enfoque clásico, el neoclásico y el estructural 
están centrados en considerar la migración como una 
forma de expulsión de los lugares de origen por falta 
de oportunidades económicas, mientras que el enfo-
que de las condiciones y la calidad de vida, así como 
el enfoque del ciclo de vida complejizan más la toma 
de decisiones que subyace a la movilidad poblacional. 

El enfoque de las condiciones y la calidad de vida, 
señalan los autores arriba mencionados, postula que 
los desplazamientos de la población se dirigen hacia las 
ciudades con mejor infraestructura, mejores niveles de 
empleo e ingresos, y hacia espacios con menores exter-
nalidades negativas, en donde: a) la decisión de migrar 
está condicionada por las características económicas y 
sociales que permitan el desarrollo de la vida; b) el am-
biente natural y el ambiente social son determinantes 
de los desplazamientos; y c) la decisión de migrar está 
en función de la posibilidad de desarrollar relaciones 
laborales, sociales y culturales. 

Por su parte, el enfoque del ciclo de vida sostie-
ne que las migraciones tienen diferentes objetivos 
a lo largo del ciclo vital de las personas, por ello, la 
edad es un factor explicativo de la decisión de migrar; 
a) para la población activa, el nivel de empleo en el 
lugar de origen y en el lugar de destino determina la 
migración; b) para las familias que se encuentran en 
la etapa de la crianza de los hijos, las condiciones de 
seguridad son determinantes de los desplazamientos, 

8 Rodolfo Cruz, Félix Acosta y Elmyra Ybáñez, “Enfoques teóricos, 
hipótesis de investigación y factores asociados a la migración in-
terna”, en Migración interna en México. Tendencias recientes en 
la movilidad interestatal, de Rodolfo Cruz y Félix Acosta, coords. 
(México: El Colegio de la Frontera Norte, 2015), 19-55. 

y c) la migración de la población adulta mayor está 
asociada a la restructuración familiar y social.

En este trabajo pretendo brindar un acercamiento 
a la toma de decisiones que implican la movilidad so-
cial individual o colectiva, con base en la integración 
de valores culturales que son explicativas de conduc-
tas sociales comunes. Para ello, en el siguiente aparta-
do brindo una breve aproximación a la noción de per-
sona, los modelos económicos y a las redes de ayuda 
recíproca, entre los nahuas.

La persona, los modelos económicos  
y la ayuda entre los nahuas 
La noción de persona refiere a una construcción re-
lacional, colectivamente constituida y culturalmente 
determinada, que es útil para establecer vínculos par-
ticulares entre el ser humano y su entorno. Esta visión 
establece a la persona como un complejo de relaciones 
sociales9 intrínsecamente integrada al reconocimien-
to social dentro de un sistema de derechos y de res-
ponsabilidades que opera con base en ciertos valores 
socioculturales. 

Strathern10 ha señalado que los investigadores so-
ciales naturalizan los conceptos y supuestos del esque-
ma de pensamiento occidental, lo que muchas veces 
dificulta la comprensión de las formas culturales diver-
sas, y —con base en su trabajo de campo— demuestra 
que la dicotomía individuo-sociedad no es un hecho 
universal, sino una construcción cultural particular ex-
plicable en el contexto donde surge y se mantiene. 

Desde la cultura moderna, se concibe a la persona 
como un individuo. El individuo es un ente biológi-
co poseedor de autonomía y, por tanto, poseedor de 
sí mismo, de sus atributos personales, de su cuerpo 
y de su mente; y es directamente responsable de sus 
propias acciones, lo que lo convierte en un sujeto ac-
tivo.11 Este sujeto surge en un estado presocial natural 

9 A. R. Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad pri-
mitiva (Barcelona: Península, 1974), 212.
10 Marilyn Strathern, The gender of the gift. Problems with women 
and problems with society in Melanesia (Berkeley: University of 
California Press, 1988). 
11 Desde mi propia interpretación, el individuo se percibe como 
responsable directo de sus propias acciones y de sus consecuen-
cias, las cuales —sean positivas o negativas— supone que sólo lo 
afectan a él mismo. 
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y requiere formar relaciones sociales que implican su 
sometimiento12 a principios y valores de la sociedad 
en que ha nacido, en miras de alcanzar ciertos fines 
orientados a su propio beneficio. 

Esta construcción de la persona, que opone el in-
dividuo a la sociedad, es origen y resultado de una 
economía de bienes, noción que será distinta en una 
sociedad con una economía de dones. Tal distinción 
entre economías es una diferencia en torno a la con-
cepción cultural de los objetos,13 la producción y el 
intercambio de objetos, así como de la naturaleza de 
las relaciones contractuales que los sujetos definen a 
través de los objetos y el intercambio. 

La economía de bienes opera con el intercambio 
en las relaciones mercantiles y el individuo es ena-
jenado del producto de su trabajo —la mercancía— 
mediante una estricta distinción entre las cosas y las 
personas que las producen, mientras que en la econo-
mía de dones —a diferencia de la mercancía— el don14 
no se encuentra disociado de sus productores, por 
ello implica relaciones entre personas, el dador y el 
receptor, que se generan en un marco religioso, moral 
y jurídico particular tomando la forma de prestación, 
total indicativo de que involucra distintos ámbitos de 
la vida social.15 

En una sociedad con economía de bienes, las per-
sonas y las cosas son reificadas, mientras que en una 
economía de dones las personas y las cosas son per-
sonificadas mediante un proceso que hace visible las 
relaciones sociales a través de los objetos. Por ello, en 
el marco de una sociedad con economía de dones, la 
persona no se configura bajo el modelo de individuo y, 
por tanto, tampoco se define a sí mismo en oposición 
a los demás o a la sociedad. La persona es concebida 

12 El reconocimiento de su adherencia a normativas particulares 
brinda sentido al término de sujeto, que muchas veces se utiliza 
como sinónimo de persona o individuo, desde el marco cultural 
de la modernidad. 
13 Las mercancías están “cardinalmente” relacionadas en una es-
cala de precios, mientras que los objetos de don están “ordinal-
mente” relacionados en jerarquías de rango. 
14 El don es aquello que se entrega en un acto, individual o colec-
tivo, aparentemente voluntario que puede o no haber solicitado el 
o los receptores.
15 Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del inter-
cambio en las sociedades arcaicas (Buenos Aires: Katz Editores, 
2009).

como inherentemente social, contiene en sí las rela-
ciones sociales, éstas no son construidas mediante la 
acción, sino que más bien, se hacen visibles mediante 
la acción.16 

Los nahuas con quienes he trabajado, si bien inte-
ractúan con el modelo económico dominante, en su 
localidad viven inmersos en un sistema de interacción 
social que forma la base de su vida colectiva median-
te el cual se vinculan las personas y grupos a niveles 
intrafamiliar, interfamiliar, comunitario e intercomu-
nitario. La interacción social se produce mediante un 
activo intercambio de ayuda que se otorga y se recibe 
en forma de trabajo y productos del trabajo plenos de 
afectos y sentimientos en el seno de las redes sociales, 
aunque cabe señalar que la integración de las redes 
sociales rebasa el tiempo y el espacio integrando no 
sólo a seres humanos sino a seres no humanos, como 
los aires, los santos y los muertos.

La ayuda entre los nahuas es la base de la inte-
racción social, se da y se solicita de manera continua 
bajo formas simples o bien mediante actos protocola-
rios complejos conocidos como pedir el favor y cum-
plir el compromiso. En este sentido, la ayuda puede 
ser analizada como un tipo de don inserto en un sis-
tema económico de reciprocidad —una economía de 
dones— conformado por intercambios equivalentes 
entre puntos correlativos de agrupaciones simétricas, 
evidentemente, diferente al sistema mercantil, pero 
provista de una racionalidad explicable bajo una ló-
gica propia.17 

Es interesante hacer notar que los nahuas partici-
pan de manera continua de la economía monetaria a 
través de su empleo como trabajadores temporales en 
las ciudades cercanas; sin embargo, en sus poblacio-
nes de origen participan de una economía de dones; 
en el marco de este modelo económico, las personas 
que actúan, tanto el dador como el receptor, conside-
ran a la otra persona como la causa de su acción.18 La 
acción de un actor provoca al otro a actuar, por tanto, 
no existe un actor autónomo o independiente que 

16 Strathern, The gender of the gift... 
17 Yuribia Velázquez Galindo, “Interdependencia y economía de 
dones. La ayuda como forma económica básica”, Antípoda. Revis-
ta de Arqueología y Etnología, núm. 17 (2013), 175-201. 
18 Strathern, The gender of the gift..., 272-273. 
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actúe con base en la búsqueda de su propio beneficio, 
sino personas interdependientes, que en el contexto 
de su permanente interrelación, se necesitan mutua-
mente para poder actuar. 

En esas poblaciones es fundamental la motiva-
ción para actuar, lo que Magazine19 ha llamado gene-
ración de subjetividad activa, que se lleva a cabo por 
personas particulares en el ámbito local. A través de 
su intervención generan en otros estados subjetivos 
activos que se expresa en la voluntad o el gusto por 
participar actividades comunes haciendo algo entre 
todos. En tal sentido, lo que en realidad es importante 
para las personas no es el resultado de la acción, sino 
la interacción social en sí misma, pues ella fomenta la 
permanencia de la colectividad. 

La generación de subjetividad activa es necesaria 
para entender las motivaciones que llevan a ayudar, 
es decir, a participar de los sistemas de intercambio 
que se entablan en las diferentes redes sociales a las 
cuales una persona puede pertenecer y que son la base 
social significativa en torno a la cual los nahuas desa-
rrollan su vida. En este marco, la ayuda es un tipo de 
don que se entrega de manera individual o colectiva 
en un acto que es generado y a la vez generador de 
subjetividad activa, que implica relaciones entre per-
sonas y grupos, una normatividad ética y un compo-
nente de obligatoriedad. En tal sentido, la ayuda, al 
expresar distintos ámbitos de la vida social, puede ser 
analizada como un fenómeno social total. 

Godelier20 señala que el don es una deuda, pero lo 
que lo convierte en deuda es la posición relativa de las 
dos partes antes del intercambio. Sin embargo, para el 
caso nahua se aplica mejor lo encontrado por Alberti 
y Mayer21 en el caso andino, donde el centro del inter-
cambio yace en la obligación mutua que une las dos 
partes a reciprocar en algún momento en el futuro, lo 
que los convierte en iguales por ello; en este sentido, 
los intercambios asimétricos son aún recíprocos. 

19 Roger Magazine, El pueblo es como una rueda. Repensando los 
cargos, la familia y la etnicidad (México: Universidad Iberoame-
ricana, 2015).
20 Maurice Godelier, El enigma del don (Barcelona: Paidós, 1998).
21 Giorgio Alberti y Enrique Mayer, “Reciprocidad andina ayer y 
hoy”, en Reciprocidad e intercambio en los Andes peruanos de G. 
Alberti y E. Mayer (comp.) (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
1974), 23. 

Desde la visión nahua, la deuda nunca debe ser sal-
dada, por ello el incremento o interés que ésta conlleva 
es precisamente la causa de su extensión en el tiempo. 
La deuda, vista desde esa óptica, no debe saldarse u ol-
vidarse, porque acabaría con la dinámica misma de la 
interacción social, por ello los morosos son excluidos 
de los intercambios recíprocos.

En el marco de la vida social nahua, la ayuda 
posee valoraciones sociales y componentes afectivos 
que complejizan el análisis puramente económico 
del sistema. Para los nahuas, el término tlapalehuiya 
no equivale directamente a ayudar, ya que implica 
como conceptos asociados el proteger, defender, so-
correr, resguardar y sostener, todos ellos vinculados a 
expresiones afectivas que me remiten a la propuesta 
de Good,22 quien explica la reciprocidad nahua como 
el intercambio de trabajo —trabajo que se da a otros 
y se recibe de otros—, donde existe un componente 
afectivo y valorativo —el amor (tlazohtla) y el respe-
to (tlakaiita)— que le otorga sentido a esa circulación 
de fuerza (chikawalistli), pues quien ama y respeta a 
otros otorga su fuerza mediante su trabajo —o pro-
ductos de su trabajo— para el beneficio ajeno. 

En el caso de los nahuas con quienes trabajo, la mo-
tivación para ayudar —la generación de subjetividad 
activa— recae en las personas fuertes (chikajtlakame) 
o de respeto que encabezan cada grupo familiar: abue-
los, padrinos, vecinos, cuyo papel es mostrar o hacer 
ver la necesidad que se tiene de los demás, haciendo 
consciente la interdependencia propia, al valorar la 
ayuda que ha sido entregada por los demás hacia uno 
como expresión de su amor; y al mismo tiempo, hacer 
consiente la capacidad propia para reciprocar la ayuda 
otorgada como manifestación de afecto —amor— y de 
valoración social —respeto—.23 En ese sentido, la labor 
central que pone en juego el funcionamiento de los sis-
temas de ayuda es la generación de subjetividad acti-
va que se expresa como ayudar de buena voluntad que 
forma parte de un modelo ético de comportamiento. 

22 Catharine Good, “Ejes conceptuales entre los nahuas de Gue-
rrero: expresión de un modelo fenomenológico mesoamericano”, 
Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 36 (2005), 91-99. 
23 Yuribia Velázquez Galindo, “Transmisión cultural y construc-
ción social de la persona nahua”, Etnicex. Revista de Estudios Et-
nográficos, vol. 4 (2012), 82-97. 
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La familia nahua y los compromisos  
hacia el colectivo
Robichaux24 ha cuestionado la tendencia a conside-
rar como excluyentes a la familia nuclear y la familia 
extensa en el marco de estudio del grupo doméstico 
mesoamericano, pues encuentra, con base en su tra-
bajo de campo en Tlaxcala, que la estructura del grupo 
cambia a lo largo del tiempo, por lo que debe ser ana-
lizado como un proceso dinámico, lo cual coincide con 
lo que he encontrado entre los nahuas de la Sierra 
Norte de Puebla.

El ciclo de desarrollo del grupo doméstico que he 
registrado empieza con la residencia virilocal inicial 
de la nueva pareja, todos los hijos e hijas participan 
activamente del trabajo doméstico apoyando al padre 
o a la madre.25 Cuando los hijos varones crecen tienen 
el derecho a fundar un nuevo grupo doméstico y de 
residencia, y de recibir el apoyo de sus padres para ha-
cerlo. Las familias nucleares se transforman en exten-
sas mediante dos modelos matrimoniales que pueden 
presentarse separados, o bien, de forma secuencial: el 
robo de la novia o el irse con el novio, cuando la joven 
inicia la cohabitación bajo el techo de sus suegros, a 
veces en la misma cama de soltero de su pareja. Y, 
cuando la mujer es pedida, es decir, que se ha seguido 
el protocolo tradicional que concluye con un matrimo-
nio religioso tradicional y se ha elaborado una vivien-
da, en el terreno de los padres del muchacho, para que 
la pareja la habite. Durante la primera forma de ma-
trimonio, la mujer colabora en la preparación de la co-
mida junto a su suegra mientras que el hijo continúa 
aportando trabajo, dinero y materias primas a la casa 
paterna. La nueva pareja come de la misma olla y coci-
na en el mismo fogón, pues participa con su grupo en 
la producción y consumo de la milpa; esta fase puede 
acortarse o prolongarse por causas económicas. 

El hijo y su pareja, básicamente, son acogidos por 
la familia paterna para facilitar la posibilidad de que 
el hombre pueda desplazarse en busca de empleos 
temporales a las ciudades cercanas para conseguir el 

24 D. Robichaux, “Problemas metodológicos en el estudio del gru-
po doméstico en México”, en Familia. ¿Célula social?, de R. Jimé-
nez, comp. (México, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1997).
25 Martha Areli Ramírez, “Trabajo y ayuda mutua. Los niños y ni-
ñas de San Pedro Tlalcuapan”, Cuicuilco núm. 64 (2015), 203-222. 

dinero que necesitará para comprar su terreno o los 
materiales de construcción para su propia vivienda. 
La estancia inicial de la pareja en la casa paterna es 
un apoyo importante para el inicio del nuevo grupo 
familiar y facilita su colaboración en las actividades 
colectivas vinculadas a la agricultura durante sus fe-
chas particulares. La segunda forma puede iniciar con 
la boda formal, o bien, hasta que el hijo ha reunido la 
cantidad de dinero necesaria para construir, con ta-
blas, periódicos y lámina, un pequeño cuarto, por lo 
general en el solar del terreno paterno; entonces el 
grupo nuclear recién formado se “separa” para habi-
tar en el cuarto construido. Durante esa fase es común 
que la nuera y la suegra —a pesar de dormir en vi-
viendas separadas— continúen compartiendo el uso 
de la cocina y comiendo del mismo maíz, para facilitar 
el ahorro que llevará de forma paulatina a la fisión 
definitiva del grupo doméstico. Cuando ya se cuenta 
con este pequeño cuarto —cuya medida oficial es 4 × 
4 m— se inicia una nueva fase de ahorro, ahora para 
equipar con los enseres domésticos el pequeño cuar-
to y, muchas veces, para dotarlo de lavadero y coci-
na. Cuando se ha construido —con varas— la cocina 
nueva, es común que la nuera deje de cocinar junto 
a la suegra; esto puede tardar algunos años. Es po-
sible que la nueva familia tenga hijos pequeños, que 
conviven de forma cercana con sus abuelos paternos, 
con sus tíos y tías solteros y con algún tío casado, su 
esposa e hijos que habitan en otro cuarto dentro del 
mismo solar. 

A esa estructura, que también encuentra Robi-
chaux26 entre los nahuas de Tlaxcala, le llama pa-
trilínea limitada localizada,27 y consiste en familias 
extensas no residenciales compuestas por grupos do-
mésticos que habitan en casas contiguas, que a menu-
do comparten un mismo patio y cuyos jefes de casa 

26 David Robichaux, “Un modelo de familia para el México pro-
fundo”, en Espacios familiares: ámbitos de solidaridad (México: 
dif, 1997).
27 La patrilínea limitada localizada es el producto de un proceso 
de reproducción social, que se puede observar a partir del análisis 
de las fases del ciclo de desarrollo de los grupos domésticos. La 
observación diacrónica de dicho proceso nos revela la operación 
del principio patrilineal tanto en la residencia posmarital como en 
la etapa de fisión de los grupos domésticos y en la herencia de la 
casa y la tierra. Robichaux, “Un modelo de familia...”, 200. 
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están emparentados de manera preponderante, pero 
no exclusiva, por el lazo patrilineal. 

Como última fase, el ahorro se concentra, o bien 
en la construcción de la casa definitiva de la pareja en 
un terreno solicitado a las autoridades, comprado u 
otorgado por el padre —en donde los varones son he-
rederos preferenciales e igualitarios, pero no únicos—; 
cada una de las posibilidades implica tiempos varia-
bles para concretar la fisión de la familia extensa. En 
todos los casos, aunque ocurre la fisión —y se espera 
que ésta ocurra como algo inevitable—, los miembros 
de la familia nuclear mantienen relaciones de cola-
boración muy estrechas con los parientes consanguí-
neos y afines. La herencia de la casa paterna se otorga, 
preferentemente, por ultimogenitura patrilineal, pero 
esta forma no es estricta, pues por lo general se here-
da la casa al último hijo o hija que se casa y que desea 
permanecer en el pueblo, o bien, cuando llega a ocu-
rrir, al hijo o a la hija soltera que cuida a sus padres 
hasta su muerte. 

A partir de la información registrada durante más 
de veinte años, puedo afirmar que el ciclo de desa-
rrollo del grupo doméstico en la región sigue el mo-
delo mesoamericano propuesto por Robichaux,28 que 
concibe a los grupos domésticos no como entidades 
fijas sino como un fenómeno inmerso en un proceso 
dinámico que integra en sus diferentes fases grupos 
nucleares o extensos. Pero, en el caso de la Sierra 
Norte de Puebla, también incluye, como parte inte-
gral del desarrollo del grupo doméstico, la migración 
temporal de los jefes de familia para emplearse en las 
ciudades cuando el ciclo agrícola demanda el menor 
trabajo en los cultivos con el fin de construir su hogar 

28 El modelo mesoamericano ha sido expuesto en diferentes ar-
tículos por Robichaux, “Problemas metodológicos...”; “Un mode-
lo de familia...”; “Principios patrilineales en su sistema bilateral 
de parentesco: residencia, herencia y el sistema familiar mesoa-
mericano”, Familia y parentesco en México. Unas miradas an-
tropológicas, de D. Robichaux, coomp. (México: Universidad 
Iberoamericana, 2005), 167-272; “¿Dónde está el hogar? Retos 
metodológicos para el estudio del grupo doméstico en la Me-
soamérica contemporánea”, Familia y parentesco en México. Unas 
miradas antropológicas, de D. Robichaux, coomp. (México: Uni-
versidad Iberoamericana, 2005), 295-329; “¿De qué se trata el 
parentesco? Definiendo un objeto de estudio y algunas ideas para 
su investigación entre los nahuas y otros pueblos indígenas de 
Mesoamérica”, Diario de campo, vol. 47 (2008), 65-82.

y la migración temporal o permanente de las genera-
ciones siguientes. 

Las labores de ayuda a la familia son, en la actua-
lidad, la primera responsabilidad de las niñas y los 
niños, seguida por la responsabilidad de estudiar la 
educación básica —primaria y secundaria—, siempre 
y cuando exista el gusto personal y las posibilidades 
económicas para hacerlo. La formación educativa es 
importante, ya que los padres asumen que la tierra es 
un bien finito, por ello es imposible otorgar tierras a 
cada uno de sus hijos e hijas y esperan a que decidan 
cómo van a hacer su vida: si desean estudiar, trabajar 
o permanecer en el pueblo, viviendo la tierra. A partir 
de ello, se activan las redes de ayuda familiares e in-
terfamiliares —compadrinazgos asociados— para que 
el o la joven salga adelante en sus planes. 

En el caso que presento, doña Laura es la segunda 
hija de una familia compuesta por la madre viuda, 
doña Damiana, y cuatro hermanos. Doña Laura y 
su hermano mayor viven en el pueblo y fueron los 
herederos de las tierras de su padre. Ella contrajo 
matrimonio con un hombre originario de Veracruz, 
que se quedó vivir allí, pero después de haber engen-
drado 7 hijos, su esposo murió en un accidente au-
tomovilístico. Su hermano mayor, don Alberto, vive 
en unión libre con una mujer originaria del mismo 
pueblo, con quien tiene dos hijos. Manuel, el tercer 
hijo de doña Damiana, vive en la Ciudad de México, 
desde muy joven decidió irse a estudiar a la ciudad, 
hizo una carrera corta como auxiliar contable con 
apoyo de su padrino y de un hermano de su padrino 
—que vivía en la ciudad— y se integró a una pequeña 
empresa familiar que con el tiempo ha prosperado; 
se casó con una mujer originaria del mismo pueblo y 
tiene cuatro hijos. Marina, la hija menor de doña Da-
miana, se casó con un hombre originario de la Sierra 
de Veracruz y vive con él en la ciudad de Tulancingo; 
tiene cinco hijos. 

Al comentar con doña Damiana las causas de la 
migración permanente de sus dos hijos menores, ella 
señaló: 

De por sí a Manuel nunca le gustó el trabajo del campo 
[...] era flojo para ir a la milpa, pero era primero como 
escuelero [estudiante], por eso le pidió a su papá y a su 
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padrino que le ayudaran para hacer una carrera corta... 
lo mandó mi compadrito con su hermano a vivir al Dis-
trito, nosotros le mandábamos bien poquito dinero ¿pos 
de ‘onde lo íbamos a agarrar? por él comencé a vender 
mis camisas bordadas y a buscarle, por aquí y por allá. 
La pobre de Laurita y de Alberto se empleaban de peo-
nes para la corta de café y a veces ¡hasta para la corta de 
caña!, se iban a Tenextitla a trabajar en los trapiches, a 
hacer la panela o el aguardiente. Así salió la escuela de 
Manuel. Con Marina fue distinto, ella se fue siguiendo 
a su viejo, él estuvo en el pueblo como maistro en la 
escuela, pero cuando se fue se la llevó con él. Lo que 
me gusta es que le ha dado una buena vida, sin pleitos. 
Los dos [el hijo y la hija] están contentos donde están, 
ninguno quiere regresar al pueblo, no van a pelear las 
tierras porque ni las quieren cultivar. Y así está bien, de 
por sí no alcanza para todos, de por sí los hijos tienen 
que buscar su vida en otro lado... así es... ni modo (na-
rración de doña Damiana).

Manuel, por contar con cierta estabilidad econó-
mica, siempre aportó dinero para su madre y para 
su hermana cuando ésta quedó viuda. Para ayudar-
la a salir adelante con su familia, ofreció llevarse al 
hijo mayor de su hermana viuda cuando terminó la 
secundaria y darle estudios; es decir, hacerse cargo de 
todos los gastos derivados de la escuela —ropa, mate-
riales, colegiaturas—, la alimentación y hospedándolo 
en su propia casa. El joven estudió la preparatoria e 
hizo una carrera trunca en derecho. Por su parte Ma-
rina, al año siguiente, cuando Nicolasa —la segunda 
hija de doña Laura– terminó la secundaria, se la llevó 
a Tulancingo para que hiciera una carrera corta; este 
caso era un tanto diferente, pues Marina no trabajaba 
y dependía de los ingresos de su esposo, por ello sólo 
podía ofrecer el hospedaje y la alimentación. 

Los insumos restantes para los estudios de Nicola-
sa serían aportados por el resto de la familia, lo que 
implicó un gran esfuerzo para todos. Los dos herma-
nos que le seguían a aquellos que partieron, tomaron 
sus obligaciones: el varón en el cultivo de la tierra y la 
niña, en el cuidado de los hermanos menores mien-
tras la abuela y la madre trabajaban. Los padrinos de 
Nicolasa, sus tíos e incluso, los primos mayores, todos 
aportaban con lo que podían.

Nicolasa se embarazó después de un año; abando-
nó sus estudios y se fue con su novio, Andrés, a vivir a 
Puebla. Andrés era el hijo de la madrina de su tía Ma-
riana, originario del mismo pueblo y vecino de la casa 
de sus tíos. Dos de los hermanos de Andrés estaban 
viviendo en la Cuidad de Puebla, uno de ellos se había 
integrado a la burocracia estatal y tenía contactos en 
un sindicato, el otro pertenecía a una organización 
que otorgaba terrenos para vivienda. Andrés y Nico-
lasa llegaron a habitar un terreno en una colonia que 
carecía de servicios básicos.

La partida de Nicolasa implicó un gran problema 
familiar, pues Nicolasa no había reciprocado la ayuda 
que le había sido otorgada por su grupo y esto causa-
ba dolor a su familia pues, desde el modelo de valores 
local, implicaba que no amaba ni respetaba a aque-
llos que la habían apoyado, porque, desde la lógica 
cultural nahua, las relaciones sociales que estable-
cen la adscripción de quienes son parte la familia y 
quienes no lo son, tienen como base la participación 
en los sistemas de ayuda y son independientes del 
vínculo consanguíneo.29 En muchos casos, cuando los 
hijos se van, otras personas sin vínculo consanguí-
neo —el o la ahijada, el o la vecina, el o la entenada, 
entre otros— pueden actuar en los sistemas de ayuda 
y suplir esos vacíos.

También desde esa lógica, Nicolasa había roto la re-
lación de reciprocidad hacia su madre y todo su grupo 
familiar extenso al no “devolver” la ayuda prestada y 
sólo recibir el apoyo del grupo, utilizarlo en beneficio 
personal, conseguir un novio y resolviendo su propia 
vida. Nicolasa se fue a vivir a la ciudad de Puebla y 
allá se casó y tuvo dos hijos en un lapso de 4 años. 
Doña Laura asistió a la boda, dejando ver su disgusto 
hacia su hija, a quien recibía fríamente cada año cuan-
do iba a visitarla en la fiesta del santo patrón y en los 
Días de Muertos. No le permitía ayudarla en ninguna 
actividad doméstica ni en nada que involucrara a sus 
hermanos y enfatizaba esta negativa diciendo: “Nico-
lasa ya tiene sus propios compromisos —su esposo e 
hijos— que los atienda a ellos, nosotros no necesita-
mos nada, podemos solos”. 

29 C. Good, “Parentesco ritual en México: sugerencias para un 
nuevo enfoque”, Diario de Campo, vol. 47, (2008), 9-18. 
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Los padrinos de Nicolasa, su abuela, sus tíos, sus 
hermanos y sus suegros hablaron con ella y su espo-
so para hacerle comprender la molestia de su madre. 
Poco a poco la situación económica de Nicolasa fue 
mejorando y, a través del diálogo con sus parientes, 
ella asumió que tenía un compromiso que cumplir 
con sus hermanos, con su madre y con su abuela. Para 
contar con recursos propios y lograr una cierta inde-
pendencia económica —y ante la falta de conclusión 
de sus estudios—, abrió una tienda miscelánea en la 
colonia donde vivía, y conforme su negocio prospe-
raba comenzó a enviar dinero para su abuelita, sus 
hermanos y para su madre. 

 
De veras, a veces hace uno cosas sin pensar, porque uno 
está chico y no entiende que todo tiene su consecuencia, 
mis hermanitos se quedaron cuidando de mi mamá y 
de mi abuelita cuando yo me fui... pero ellos también 
tienen que salir adelante porque si no... ¿cómo van a 
criar luego a sus hijos? Yo pude estudiar gracias a ellos... 
y me da pena que no aproveché la oportunidad que me 
dieron entre todos: mi abuelita... pobrecita, tan viejita, 
cargando con mecapal su mercancía para vender su 
mercancía; mi mamá... vendiendo comida en la escuela; 
mis hermanos haciendo todo lo que me tocaba hacer... 
lo bueno es que hay vida para remediar los errores... ya 
tengo mi tiendita y me va bien, gracias a Dios. Porque a 
donde llegué a vivir no había ni una sola tienda y ahora 
es la más grande de la colonia. Ojalá Damiana se anime 
a irse conmigo para que haga una carrera corta allá en 
Puebla y, si se puede, trabaje por allá un tiempo. 

Damiana —la tercera hija de Doña Laura— se fue a 
estudiar a Puebla con Nicolasa y a partir de ese mo-
mento la relación con su madre mejoró notablemen-
te. Doña Laura me comentaba que ahora sí se sentía 
apoyada por Nicolasa, Damiana hizo la carrera corta 
de cultora de belleza; su hermana la ayudó para insta-
lar un saloncito de belleza en la colonia donde viven; 
posteriormente, conoció a un joven originario de un 
pueblo cercano al suyo y se casaron. La pareja vive en 
Puebla en una casa muy cercana a la que habita Nico-
lasa. Damiana siempre aportó dinero para colaborar 
en los gastos escolares de los demás hermanos que 
estaban en el pueblo.

Cuando Roberto, el cuarto hijo de doña Laura, 
terminó la secundaria, Nicolasa ofreció también 
llevárselo a Puebla para que hiciera allá una carre-
ra corta y pagarle todos los gastos; al terminar sus 
estudios, Roberto regresó al pueblo y comenzó a tra-
bajar en el ayuntamiento. Luego Nicolasa se llevó a 
Ramona —la quinta hija de doña Laura— para que 
hiciera su carrera corta. Damiana se llevó a José —el 
sexo hijo de doña Laura—. Ramona regresó al pue-
blo y se casó con un joven de una población vecina; 
ambos viven en Tulancingo cerca del padrino de él y 
de su tío Manuel. Ramona decidió llevarse a su her-
mano menor, Lorenzo, para que hicieran con ella su 
carrera corta: “Porque Tulancingo es más cerca que 
Puebla... para que mi mamá pueda ver a mis herma-
nos cada semana o antes si se anima a venirse”. Ro-
berto, José y Lorenzo, al terminar sus carreras cortas 
se reintegraron a la vida del pueblo; Nicolasa, Da-
miana y Ramona viven en Puebla y Tulancingo, res-
pectivamente, pero ellas regresan regularmente cada 
año a las festividades del santo patrón y los Días de 
Muertos. Los tres hijos varones de doña Laura viven 
en el solar de la casa de ella, con sus parejas e hijos, 
una de ellas es originaria de Puebla, las otras dos son 
de los pueblos vecinos.

Como es posible apreciar en este estudio de caso, la 
migración temporal y permanente está signada por el 
deseo de salir adelante apoyados en las redes sociales 
de ayuda y también de ayudar a otros a salir adelante, 
brindando facilidades para el desarrollo de habilidades 
en aras de ganarse la vida; en el ejemplo estaban orien-
tados a generar carreras cortas, sin embargo he regis-
trado cómo se establecen los vínculos para integrarse 
a redes de empleo temporales como trabajadoras do-
mésticas, en el caso de las mujeres, y como jardineros 
o albañiles, en el caso de los hombres.30 En esos casos, 
la mayoría de las veces la migración ocurre en grupos. 

Conclusiones
A partir del caso planteado podemos dar cuenta de 
que tanto la migración temporal como la migración 

30 Yuribia Velázquez Galindo, “Somos masehuales, somos dignos. 
Rebeldía e identidad entre los nahuas de la Sierra Norte de Pue-
bla”, en Rebeldes pospolíticos, de Roger Magazine y Ricardo Duar-
te, coords. (Universidad Iberoamericana, México, 2021). 



Narrativas aNtropológicas, 
53

“Sacando adelante” a mis hermanos...
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023 Y. Velázquez Galindo

permanente son aspectos inherentes a la dinámica 
familiar nahua. La migración temporal ocurre por 
la necesidad de contar con dinero para comprar ob-
jetos que ellos no producen, para equipar hogares, 
para comprar ropa, uniformes o zapatos para que 
los hijos estudien la educación básica. Sin embargo, 
la migración temporal se vuelve una necesidad acu-
ciante cuando ha habido pérdida de las cosechas, lo 
cual suele ocurrir por fenómenos meteorológicos re-
currentes, como huracanes o sequías, que ponen en 
riesgo la sobrevivencia de las familias. 

Las familias generalmente aceptan que la vida en el 
campo no es para todas las personas y respetan la de-
cisión de partir de sus hijos y los apoyan, en la medida 
de sus posibilidades, para que su salida se lleve a cabo 
de la mejor manera, recurriendo a sus redes de ayuda 
conformadas por sus parientes, amigos, compadres, 
o a las redes a las cuales ellos pertenecen —como el 
ejemplo referido en el que quien apoya al estudiante 
es el hermano del padrino del joven—.

En el caso analizado era muy interesante notar que 
las migraciones generaban nichos espaciales de perso-
nas emparentadas de forma consanguínea, por afinidad 
o por compadrinazgos originarias del mismo pueblo 
cuyos espacios residenciales temporales o permanen-
tes son muy cercanos. Generalmente los migrantes se 
desplazan hacia los lugares que habitan sus conocidos y 
se quedan en sus casas, replicando sus modelos de de-
sarrollo del grupo doméstico y cuando ocurre la fisión 

buscan espacios cercanos para rentar habitaciones que 
nuevamente replican los modelos tradicionales. 

También es interesante notar que en los flujos mi-
gratorios colectivos se lleva a cabo una interacción 
entre familias de paisanos, es decir, de familias que 
son originarias del mismo pueblo o municipio y no 
es extraño, como en el caso de cinco de los siete hijos 
de doña Laura, que se casen con personas originarias 
del mismo pueblo o de la misma región, que se cono-
cieron en las ciudades receptoras. En muchos casos, 
estos reductos poblacionales continúan vinculándose 
con sus pueblos a través de prácticas rituales que im-
plican el culto a sus santos patrones y a la integración 
en las mayordomías.

De los cuatro hijos de doña Damiana, sólo dos 
se quedaron en el pueblo; de los siete hijos de doña 
Laura, sólo tres se quedaron en el pueblo, sin em-
bargo, como ellos lo señalan, esto no es definitivo, si 
es necesario y hay ocasión de salir adelante en otros 
espacios que brinden oportunidades y en los cuales 
tengan o puedan construir redes de ayuda, siempre 
existe la movilidad como una posibilidad viable. 

Para finalizar, la reflexión a que me interesaba lle-
var este trabajo es que la noción de persona y sus ex-
presiones de interdependencia a través de los sistemas 
de ayuda que se da y recibe de otros como muestra de 
amor y de respeto tiene implicaciones demográficas 
que bien vale la pena analizar. 
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El huaxmole es un platillo que se prepara en una región amplia de nuestro país, 
según refiere Tania A. Ramírez.1 probablemente ello esté asociado a la extensa 

distribución que tiene el ingrediente que le da el nombre a este guiso: el guaje (Leu-
caena leucocephala). La autora también menciona la presencia del platillo en Puebla 
y en Oaxaca, así como la existencia de distintas variantes en su preparación. Además, 
comenta que, para el caso particular de Oaxtepec, Morelos, es un guiso que sólo puede 
encontrarse en el ámbito familiar y muy difícilmente en lugares de venta de comida, 
ya que se considera de sabor fuerte. Para nosotros fue una grata experiencia probarlo 
durante una visita a Hueyapan, municipio de tradición cultural nahua, ubicado al no-
reste de dicho estado. 

Durante varios años Laura y Leonardo hemos trabajado distintos aspectos del patri-
monio biocultural en Morelos; en ese proceso hemos coincidido con estimadas y estima-
dos colegas que viven y laboran en aquel estado. Una de ellas es Alejandra Olvera, del 
Centro inah-Morelos, con quien colaboramos en varios proyectos. En esta ocasión nos 
referiremos a la reunión que tuvimos en Hueyapan, donde conocimos a su amiga Yadira 
Castellanos, quien nos abrió las puertas de su casa para ver la preparación del huaxmole, 

1 Tania Alejandra Ramírez Rocha, “El huaxmole en Oaxtepec, Morelos”, Suplemento Cultural El Tlacuache, 
núm. 990 (2021), acceso el 10 de octubre de 2022, https://revistas.inah.gob.mx/index.php/eltlacuache/
issue/view/2220. 

mailto:leonardovf@live.com.mx
mailto:laura_elena_corona@hotmail.com
mailto:eli_gamyi@hotmail.com
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/eltlacuache/issue/view/2220
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/eltlacuache/issue/view/2220
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receta que aprendió de su mamá, quien también vive 
en la localidad. Compartimos este texto con el regis-
tro fotográfico que hizo Leonardo Vega Flores duran-
te la visita. Es importante mencionar que Yadira nos 
comentó que además de esta receta conoce otra que 
ha preparado con una de sus vecinas, en esta receta se 
agrega cilantro molido y picado, y el guaje martajado. 

Nos encontramos todos en el tianguis de Hueyapan 
el martes 13 de julio de 2021, a las 11 de la mañana, ahí 
fuimos comprando los ingredientes: 1 manojo de gua-
jes verdes, 1 ramo de cilantro, 1 kg de carne de cerdo 
(costilla con maciza), medio kg de tomates (nosotros 
compramos tomates manzanos, pero Yadira nos indicó 
que ella usa del tomate común), y chile verde al gusto. 
Nos dirigimos a casa de Yadira con su esposo y su hija 
menor; al llegar dejamos todas las compras cerca de 
la pileta, en una de las mesas que se encuentran en su 
patio, después nos lavamos las manos en el lavadero 
que está junto a la pileta para empezar a preparar el 
platillo, entonces ya eran casi las dos de la tarde. 

Yadira puso la carne de cerdo en una cazuela de 
barro, ahí la cortó en trozos y luego la untó con sal 
de mesa; nos explicó que esto es para que salga todo 
lo sucio; después con el agua de la pileta rellenó la 
cazuela, agitó el agua con una mano y tiró esa agua, 
así hizo 4 veces y luego le puso otra vez agua para 
llevar la carne a cocer sobre el tlecuil; ese proceso lo 
hizo primero porque según nos explicó: la cocción de 
la carne es lo que tarda más. El agua de su pileta viene 
del cerro, de las faldas del Popocatépetl, nos dijo Yadi: 
“Le llamamos el agua potable [...] de hecho, nosotros 
aquí no compramos el agua, nosotros lo tomamos así 
vivo, y si viera que tiene un sabor, muy bueno, noso-
tros aquí no necesitamos hervirla”.

Caminamos unos metros hasta donde Yadira ins-
taló una cocina de humo y nos comentó que era pro-
visional, pues su casa, como la mayoría de los hogares 
en Hueyapan, sufrió varios daños tras el sismo que 
ocurrió en septiembre de 2017, de los cuales ha sido 
difícil reponerse para muchas familias hueyapenses. 
En ese espacio se encuentra un tlecuil que formaron 
con tabiques, en el momento en que llegamos ya esta-
ba el fuego encendido, y cerca había más leña. Sobre 
una reja de metal, Yadi colocó la cazuela con la carne 

y el agua; a un lado había una olla de barro con agua, 
después nos explicó que siempre tiene uno que tener 
agua caliente para poder agregarla a los frijoles o a lo 
que uno esté cocinando. En la cazuela, Yadi agregó 4 
puñitos de sal de mesa, un trozo de cebolla y unos 3 
dientes de ajo sin pelar, después colocó una tapa de 
cristal sobre la olla. Yadira nos explicó que esta carne 
es muy fresca y no está refrigerada, las personas que 
la venden normalmente matan al cerdo un día antes 
para traer la carne al tianguis, que en Hueyapan es los 
martes, y por lo general logran venderla toda. 

Mientras se cocía la carne regresamos a donde está 
la pileta para trabajar en una de las mesas. Estuvimos 
sacando las semillas de guaje, y en casi una hora ape-
nas llenamos dos platitos. Las semillas son de forma 
ovoide y de un color verde brillante. De acuerdo con 
Grether et al. (2006)2 y Zárate (1994)3, estas semillas 
son vendidas en todo el país y se utilizan frescas o co-
cidas como condimento, y a Hueyapan llegan desde la 
llamada “tierra caliente”, que incluye varios munici-
pios de Morelos, el Estado de México y Guerrero.

Tres personas trabajamos en casa de Yadira y ade-
más su suegra, la señora Anastasia, quien ayudó con 
otra parte en su casa. Terminada esta tarea fuimos 
con Yadi al patio de atrás para llevarles las cáscaras 
de los guajes a los borregos, pero no las quisieron, así 
que el caballo se las comió, nada se desperdició. Yadi 
nos explicó que es muy importante sazonar la comida 
para que tenga buen sabor y para que no se eche a 
perder. En el caso del huaxmole, primero se licua el 
tomate con chile y se sazona, y después se le pone el 
guaje molido.

Cerca de las 5 de la tarde, la carne ya estaba cocida 
y Yadira le puso aceite a la cazuela para dorarla un 
poco, después de lo cual la colocó en un recipiente de 
peltre que dejó sobre el tlecuil, pero no en el fuego. 
Molió en la licuadora las semillas de guaje con un poco 
del agua en la que se coció la carne, fue un molido 

2 R. Grether, A. Martínez-Bernal, M. Luckow y S. Zárate, “Mimo-
saceae. Tribu Mimoseae”, en Flora del valle de Tehuacán-Cuicat-
lán. Fascículo 44, de P. Dávila, J. L. Villaseñor R., R. Medina L. y O. 
Téllez V. (eds.) (México: Instituto de Biología, unam, 2006). 
3 P. S. Zárate, “Revisión del género Leucaena en México”, Anales 
del Instituto de Biología (México, unam, [serie Botánica, 65], 
1994), 83-162. 
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breve y lo agregó a la cazuela de barro que estaba 
sobre el tlecuil. Durante un buen rato, Yadira estuvo al 
pendiente del guiso, moviéndolo de vez en vez con una 
cuchara de peltre azul, mientras hervía, el color iba 
cambiando de verde brillante a un verde opaco. Yadira 
le agregó la carne cuando soltó el hervor y luego puso 
más agua, movió el guisado con la cuchara de peltre 
y siguió al pendiente hasta que nuevamente soltó el 
hervor, momento en el que ya puede servirse el huax-
mole, en este caso fue a las 5:45 de la tarde.

Mientras Yadira estaba atenta a la cocción y el sa-
zonado del guisado, nosotros nos fuimos a casa de su 
suegra, la señora Anastasia. Yadira había llevado su 
nixtamal al molino, y con esa masa su suegra hizo tor-
tillas mientras platicaba con nosotros en su cocina de 
humo. Para hacer las tortillas ella usa una tortilladora 
redonda de metal y las cuece en un comal de barro. La 
señora Anastasia llevaba puestos sus cacles, un delan-
tal de cuadritos y estaba sentada frente a su tlecuil. En 
ocasiones, ella misma trae los guajes para compartir-
los con su familia desde Zacualpan de Amilpas, lugar 
en el que ella es poshteca4 los domingos, que son los 
días de plaza en este municipio vecino. 

4 Las poshtecas son un gremio de mujeres de la región que enta-
blan trueques en su comunidad y en municipios aledaños. 

Cuando estuvo listo el huaxmole, Yadi fue por no-
sotros y por las tortillas. Ella había limpiado la mesa 
donde trabajamos y ahí colocó los platos hondos con 
el huaxmole, su aroma era tan sutil como apetitoso. 
Acompañó el huaxmole con frijoles de la olla, porque 
dijo que ya no le dio tiempo de guisarlos, sentados 
todos alrededor de la mesa comimos con las torti-
llas recién hechas que estaban dentro de un cesto de 
palma y envueltas con una servilleta de tela. 

El huaxmole tiene un sabor delicado y un tanto pi-
coso, no se parece a ningún otro mole o pipián que ha-
yamos probado, combinado con las costillas de cerdo, 
el balance era perfecto, y como no comemos mucho pi-
cante, los frijoles y las tortillas nos permitieron comer 
tranquilamente y sin enchilarnos demasiado. Nos ha-
bían comentado que a algunas personas les caía pe-
sado el huaxmole, por eso fuimos cautos al principio, 
claro que después de probarlo ya no tuvimos reparos, 
así que comimos con gran deleite; en nuestro caso no 
hubo ningún problema digestivo y estamos esperando 
otra oportunidad para comer huaxmole en Hueyapan 
con Yadira y su familia. 



Narrativas Antropológicas, 
57

Un día de huaxmole en Hueyapan... 
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023 L. Vega / L. E. Corona / M. A. E. Olvera 

Venta de guajes en el tianguis de Hueyapan, 
Morelos.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores,  
13 de julio de 2021.

Vainas de guaje. Tianguis de Hueyapan.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores,  

13 de julio de 2021.

Venta de carne de cerdo en el tianguis  
de Hueyapan, Morelos.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores, 13 de julio 
de 2021.
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Yadira cociendo la carne de cerdo en el tlecuil.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, 

Morelos, 13 de julio de 2021.

Nixtamal. Fotografía de Leonardo Vega Flores, 
Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.

Sacando las semillas de la vaina de guaje. 
Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, 

Morelos, 13 de julio de 2021.
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Belleza de la semilla de guaje. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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“A mí sí me gustan las vainas de guaje”. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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Antes de moler las semillas con el caldo. 
Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, 
Morelos, 13 de julio de 2021.

Después de varias horas de cocción.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, 

Morelos, 13 de julio de 2021.

La señora Anastasia, mientras elaboraba tortillas, 
nos contó de los cacles.  
Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, 
Morelos, 13 de julio de 2021.
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Los cacles nuevos de la señora Anastasia. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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Señora Yadi en su cocina de humo, en preparación del huaxmole. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,  
Morelos, 13 de julio de 2021.
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En pleno hervor, ya ha cambiado el color del guiso. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.

“Mi plato de huaxmole”. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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“Frijolitos de la olla, porque no me dio tiempo de guisarlos”. Fotografía de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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Quiero acercar a la revista una “mirada” distinta desde una exposición fotográfica 
de la que forman parte muchos de los íconos fotográficos del siglo xx, perte-

neciente a la colección Himalaya, de Julián Castilla Gigante, con la que ha recorrido 
varias ciudades españolas, como la ciudad natal del coleccionista, Villanueva de los In-
fantes, provincia de Ciudad Real (Desde el 30 de junio de 2021 hasta el 15 de mayo de 
2022), una bella ciudad patrimonial declarada Monumento Histórico Artístico desde 
1974, en cuyo Museo de Arte Contemporáneo El Mercado, situado en su calle Mayor, 
ofrece exposiciones gratuitas y otros eventos culturales en la parte alta de un antiguo 
mercado de abastos.1 

En esta exposición temporal e itinerante, llamada “Instantes decisivos” se contem-
pla un recorrido a través de 95 fotografías nacionales e internacionales, desde las van-
guardias históricas de principios del xx hasta nuestros días, de ahí que nuestro título 
contemple las palabras cultura fotográfica. Esta exposición está vinculada a otras re-
partidas por España, las cuales en conjunto forman parte del Festival Internacional 
Photo España 2021.2 

La labor de Julián Castilla va más allá de su pasión por el coleccionismo, como indica 
el fotohistoriador Publio López,3 porque: “Con el tiempo, Julián Castilla advirtió que su 

1 Véase la página web del Museo de Arte Contemporáneo El Mercado, acceso el 17 de febrero de 2022,  ht-
tps://museoinfantes.com/. 
2 Véase la página web del Festival Internacional Photo España 2021, acceso el 12 de febrero de 2022, ht-
tps://www.phe.es/festivalphe/exposiciones/seccion-oficial-otras-ciudades/. 
3 Publio López Mondéjar, Instantes decisivos. Colección Julián Castilla. PhotoEspaña, folleto de exposición 
(Villanueva de los Infantes: Diputación de Ciudad Real y Ayuntamiento de Villanueva de los Infantes, 2021).
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propia labor podría alcanzar una apreciable eficacia 
social y cultural si trascendía el ámbito de lo privado, 
lo cual le movió a mostrar al público sus colecciones”.

La exposición se ha dividido en ambientes o espa-
cios, y son las series “Los niños primero” y “Gentes de 
otras tierras” las que mejor reúnen cierta diversidad 
e interés antropológico para exponerlas aquí. Quere-
mos acercar esa crítica visual que desprenden las fo-
tografías, obviando la natural estética que acompaña 
—desde la luz, la composición, la expresividad, entre 
otros factores—, la cual omitimos porque entendemos 
la indisoluble unión en todos los autores de una más 
que probada sensibilidad, patente en la belleza de 
cada una de ellas.

Por tanto, se abre una crítica antropológica, con 
ejemplos de españoles como Carlos Pérez Siquier 
(Almería, 1930-2021), cuando retrató el barrio de La 
Chanca4, desde un interés social en costumbres y for-
mas de vida, reflejando la dignidad de esa gente de 
estatus social muy bajo, en el umbral de la pobreza de 
muchos lugares de la posguerra española. De ahí que 
compartamos su página web, ya que pueden hacerse 
una idea de su aportación sobre lo que hizo en ese 
barrio (fotografía 4). Otros españoles que recogen la 
realidad de una época en España son el catalán Fran-
cesc Catalá Roca (Tarragona, 1922-Barcelona, 1998) y 
el cineasta Carlos Saura (Huesca, 1932), ambos con 
esos ambientes humanos de captar la realidad. 

En este punto podríamos hacer alusión a esa Amé-
rica menos conocida de depresión económica, jugan-
do con el impacto emocional en autores como Doro-
thea Lange o Walker Evans, y más tarde William Klein 
(fotografía 5), movido hacia una crítica política y una 
violencia estática de expresiones. 

El fotógrafo francés Cartier-Bresson (Chante-
loup-en-Brie, 1908- Montjustin, 2004), considerado el 
padre del fotorreportaje, acudió a España durante la 
Guerra civil, así como hizo su amigo Robert Capa, con 
el que fundó en 1947 la agencia más famosa de la histo-
ria: Magnum. Fue recorriendo la tragedia y secuelas del 
pueblo español. Por ejemplo, en Sevilla tomó fotogra-

4 Véase la página web del Centro Pérez Siquier, acceso el 15 
de febrero de 2022, https://www.centroperezsiquier.org/la- 
chanca-1956-1962. 

fías en el mismo lugar como “Niños jugando en ruinas 
(1932)” recogiendo la decadencia de los edificios y esos 
horrores manifestados en los rostros de los niños; no 
así en esta que presentamos, cuyas risas y felicidad es 
un contrapunto del ambiente en el que se encuentran. 

Recogemos la fotografía 2, titulada Alicante, Espa-
ña (1933), que no corresponde a la colección de Julián 
Castilla, pero, ejemplifica la realidad de las “señoritas 
de la calle”, en una grotesca escena de género en esa 
serie de “Los europeos”, que representa a una España 
liberal antes de estallar la Guerra Civil. 

Esa situación de crisis y miseria que atravesaba Es-
paña se ve reflejada gracias a varios fotógrafos, como el 
valenciano Agustí Centelles (Valencia, 1909-Barcelona, 
1985)5 o Cristina García Rodero (Puerto Llano, 1949), 
la primera persona española en pertenecer a la Agencia 
Magnum, con un elenco de reportajes sobre las tradi-
ciones en varios países, como los publicados en la déca-
da de 1970 sobre las costumbres y fiestas en España, de 
un gran valor documental, sujetos a un humanismo y a 
una marcada atemporalidad (fotografía 1).

Rodero afirma sobre esta serie: “Traté de fotogra-
fiar el alma misteriosa, verdadera y mágica de la Espa-
ña popular en toda su pasión, amor, humor, ternura, 
rabia, dolor, en toda su verdad, y los momentos más 
intensos en la vida de estos personajes, como tan sim-
ples como irresistibles, con toda su fuerza interior”.6 

El fotógrafo español Vicente López-Tofiño (Cuenca, 
1949) presenta un rito de boda en Etiopía (fotografía 3). 
La tribu Hamer tiene entre sus ritos practicar escarifi-
caciones y, en el rito de boda, golpear a las mujeres con 
una vara. La que más resiste es la que consigue marido. 
Aunque esta foto es de 2016, la costumbre sigue vigente.

Otros fotógrafos, como Díaz Burgos o Ángel Gu-
tiérrez, documentan situaciones de Cuba o la India, 
respectivamente. El catalán Ricard Terré (San Baudi-
lio de Llobregat, 1928- Vigo, 2009) ofrece fotos como 
la del escondite o el corro de niñas en Argamasilla de 

5 Cet Vallés, “El legado de Centelles”, El País, 30 de noviembre de 
2009, acceso el 16 de febrero de 2022, https://elpais.com/cultura/ 
2009/11/30/album/1259535602_910215.html#foto_gal_7. 
6 Gustavo, Bravo, “Cristina García Rodero”, Profesor de 
Fotografía, blog, noviembre 2021, acceso el 15 de fe-
brero de 2022, https://fotogasteiz.com/blog/fotografos/cristina- 
garcia-rodero-vida-obra-biografia/.
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Alba de la década de 1950 y 1960, que nos muestran 
parte del patrimonio etnográfico, en este caso de los 
juegos infantiles de una época; en el presente ya ape-
nas juegan de la misma forma.7 Ritos como la Semana 
Santa y fiestas, que no esconden el drama del luto, la 
nostalgia de la infancia, con su suspenso mundo. 

En esta visión antropológica, no podemos cerrar 
nuestra breve mirada, sin detenernos en los roles del 
ser humano, y no necesariamente deben ir unidos a 
educación o a posición social, como recoge (fotografía 
6) el fotógrafo americano Elliot Erwitt (París, 1928) y 
Vivian Maier (Nueva York, 1926-Chicago, 2009), con 
escenas que dejan un sentido de la reflexión acerca de 
los roles y estereotipos de género. 

Según Leiva,8 para alcanzar un enfoque inclusivo 
de educación intercultural, pasa, entre otras cosas, 

7 Véase la página web del museo https://museoinfantes.com/# 
actual. 
8 Juan José Leiva Olivencia, Las esencias de la educación inter-
cultural (Archidona:  Aljibe, 2015), 38; Enrique Pedrero Muñoz, 
“Instantes decisivos de la fotografía”, El Eco de Valdepeñas. Diario 
Digital, el 2 de julio de 2021, acceso el 14 de febrero de 2022, ht-
tps://www.elecodevaldepenas.es/texto-diario/mostrar/3034521/
instantes-decisivos-fotografia.

por la mirada a un tratamiento temático, especialmen-
te en aquellas áreas de conocimiento más proclives y 
sugerentes para hacerlo, cómo, por ejemplo, las artes. 
En esta exposición se genera un material para educar 
en un contexto intercultural.

Es necesario crear contextos para el entendimien-
to en la sociedad, donde se abren elementos como la 
inmigración, la pluralidad y la diversidad, característi-
cos para abordar el tema, no desde un problema, sino 
como virtudes y hechos naturales.9 

La colección continúa viva, en este caso en Bolo-
nia (Italia) con el título de Photos! (palacio Albergati), 
hasta el 04 de septiembre de 2022.

9 Leiva, Las esencias de la educación..., 131. 
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1. Cristina García Rodero. La confesión, Saavedra, Lugo (1981). Sala 3 Magnun Photos.10  
Fotografía recogida del breve catálogo de la muestra. De la colección Julián Castilla.

10 Leire Etxazarra, “La historia tras la famosa foto de ‘La Confesión, de Cristina García Rodero”, Cartier-Bresson No Es un Reloj, Blog, 
16 de octubre de 2019, acceso el 11 de febrero de 2022, https://www.cartierbressonnoesunreloj.com/la-historia-tras-la-famosa-foto- 
de-la-confesion-de-cristina-garcia-rodero/. 
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2. Henri Cartier-Bresson. Alicante, España (1933). Fotografía recuperada del libro Iconos de la fotografía. El siglo xx, de Peter Stepan, ed. 
(Barcelona: Electa, 2006). No pertenece a la colección Julián Castilla, aunque sí otras obras de Bresson.

3. Sala 5. “Gentes de otras tierras” con fotografías de Ángel Guitérrez y Vicente López-Tofiño. Escenarios de tradiciones y costumbres  
de Etiopía; con esa etnografía propia de cada pueblo, cuyo valor reside en su diversidad. Fotografía del autor en la muestra de Villanueva 
de los Infantes.
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4. Carlos Pérez Siquier, La Chanca, 1957. 126 × 84 cm. Fotografía recuperada del catálogo Fotoencuentros 06 (2005), Centro Cultural Las 
Claras. Fundación Cajamurcia. No pertenece a la colección Julián Castilla, aunque sí otras obras de Siquier.
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5. William Klein, Cabezas, Nueva York (1954). Fotografía recuperada del Libro Iconos de la fotografía. El siglo xx, de Peter Stepan, ed. 
(Barcelona: Electa, 2006). No pertenece a la colección Julián Castilla, aunque sí otras obras de Klein.
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6. Elliott Erwitt, Museo del Prado, Madrid, 1995. Fotografía recogida del breve folleto-catálogo de la muestra.  
De la colección Julián Castilla. 

Figura 7. Panorámica de la sala principal del Museo de Arte Contemporáneo El Mercado, con la exposición Instantes  
decisivos. En primer plano aparece la fotografía de Ramón Masats, Seminaristas jugando al fútbol (1959) conservada  
también en el MOMA, de Nueva York. Fotografía del autor.
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“Nos merecemos un reportaje”  
Identidad cotidiana desde toda una calle  

por Nilot Fotografía 

Práxedes Muñoz Sánchez 
Universidad Católica de Murcia  

pmunoz@ucam.edu 

Fecha de recepción: 23 de mayo de 2022  
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Este espacio nos invita a pasear por la vida de una calle: avenida Marqués de Roza-
lejo, en un pueblo rural de Murcia, España, denominado Dolores de Pacheco y para 

sus habitantes, La Ermita Nueva. 

Da clic aquí para ver el video de la exposición
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El fotógrafo de la localidad, Nilot (Tolín al revés, hi-
pocorístico de Antolín), fija su mirada en plasmar la 
vida de una avenida, haciendo partícipe a la población, 
disfruta de la entrada en sus escenarios y empodera a 
las personas al ser fotografiadas y al visualizarse en la 
exposición. El fotógrafo destaca por su apego a la rea-
lidad más sencilla a la vez que la implicación en la per-
tenencia a un lugar o comunidad. Disfruta con la coti-
dianidad, la pasión por la vida de las personas de a pie, 
sus historias, así como los diversos escenarios íntimos 
y públicos de esta avenida.  Algunas de las personas 
fotografiadas son siempre recordadas y otros necesitan 
un empujoncito para ser disipados, algunas invisibles 
y otras de sobra memorables; pero cada quien, en su 
rincón, es protagonista de su escenario y público que 
amerita ser observado. 

Tras este recorrido por la avenida, visitando sus 
casas, establecimientos con sus funciones comunita-
rias, áreas de descanso y de encuentro, así como la 
entrada a cada lugar, vivencia sensaciones, determi-
nadas y únicas pláticas1 con las personas visitadas, se 
transita sobre percepciones que se lleva el fotógrafo 
etnógrafo en el escenario abierto a los sentidos: el 
olor y olores, la luz, la persona, la sonrisa, el asom-
bro... unos días de más cercanía a su origen, al pueblo 
natal y a lo muy conocido y otras a lo desconocido. 
Estas emociones que ve y siente el fotógrafo, desde 
la cercanía y la distancia, tras realizar más de 1 500 
fotografías, deja huella en la selección de 50 de ellas 
que representan la calle de su localidad. Pero no sólo 
eso, se suma la creatividad del montaje en que son 
presentadas las imágenes; éstas invitan a sumarse a 
las tomas, en la vivencia de emociones, identificacio-
nes, culturas y memorias, donde a cada protagonista 
le apetece ser visto y mirar al resto de participantes. 

La exposición, realizada en 2011 y que sigue viva 
hasta hoy, parece quedar en una memoria móvil que 
permite resurgir emociones dormidas, como es ver a 
un vecino ya fallecido, mirarse en el paso del tiem-
po, alguien que estaba enfermo y ahora ya está sano, 
los comercios renovados o aquellos que ya no existen. 

1 Platicar se suele decir en el campo de Cartagena, Murcia (Es-
paña) y fuera de este lugar se considera una palabra utilizada en 
Latinoamérica. 

Este proyecto enlaza y resuena porque dinamiza sen-
timientos y creencias de la población colaboradora 
y partícipe. Imágenes que por sí solas comunican y 
forman un nuevo patrimonio de sensaciones, como 
diría Karen Knorr,2 son “no retratos” en cuanto que 
su propósito no es halagar o mostrar “la verdad”, sino 
sensaciones. Lo que se visibiliza, existe y perdura. 

La antropología visual aproxima la cultura desde 
rituales cotidianos, íconos3 que, tras la mirada del fo-
tógrafo, es capaz de comprender y mostrar la cultura 
desde la vida misma de sus protagonistas, uniendo la 
perspectiva emic y etic en el paseo vivaz que surge en 
la avenida y representa episodios reales de sus vidas. 

Desde el positivismo de la imagen, en una pura 
intención realista, el fotógrafo nos conduce a los sig-
nificados realzados junto a la visión del espectador, 
ambos protagonizan la exposición en el despertar a 
diversas formas de sentir la entelequia y la realidad. 
Muestra subjetividades desde la perspectiva de la mi-
rada de quien fotografía, cómo observa y fija la aten-
ción junto a la persona fotografiada, en un esfuerzo 
antropológico de buscar entablar ésta, otra comunica-
ción y devolución, en palabras de Elizabeth Edwards.4 

Las fotografías personales pueden ser cada vez 
más públicas y transitorias, menos privadas y dura-
deras, y más eficaces como objetos de comunicación 
que de memoria,5 lleva en sí una “estética de la ins-
tantánea”, con la característica autorreferencial de la 
fotografía.6 Se enlaza la antropología visual con la et-
nografía comprometida (vista aquí como devolución 
de sus historias fotografiadas), como un conjunto de 
realidades percibidas en el tiempo, en el día a día, en 

2 Michael Freeman, Capté las fotografías que otros no pueden 
(Barcelona: Blume, 2020), 44. 
3 Jay Ruby, “Antropología visual”, en Enciclopedia de antropología 
cultural, de David Levinson y Melvin Ember, eds. (Nueva York: 
Henry Holt y Cía., 1996), vol. 4, 1345-1351. 
4 Elizabeth Edwards, “Tracing photography”, en Made to be seen: 
Perspectives on the history of visual anthropology, de Marcus 
Banks y Jay Rubin (Chicago: The University of Chicago Press, 
2011), 159-198. 
5 Nancy Van House, “Personal photography, digital technologies 
and the uses of the visual”, Visual Studies, vol. 26, núm. 2 (2011), 
125-134. 
6 Abigail Solomon-Godeau, “Imágenes convencionales”, en Efecto 
real, debates posmodernos sobre fotografía, de Jorge Ribalta, ed., 
(Barcelona: Gustavo Gili [FotoGGrafía], 2004) pp. 186-193. 
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el sentir de cada participante y en la devolución de 
las historias compartidas; en este caso, del espacio, ya 
que el estudio de fotografía se sitúa en la avenida del 
protagonista que se hace partícipe. 

En cuanto a la exposición, las imágenes a gran ta-
maño permiten crear un ambiente que choca con una 
cotidianidad dispersa y encontrada entre las personas 
de la calle,7 favorece un clímax de emociones, como 
sorpresa, alegría, tristeza, duelo, amor, añoranza, des-
conocimiento..., a la vez, es representativo de cada 
quien, subido en la bici, sentado en el banco, atendien-
do en su tienda, con la pareja, viuda o viudo, imágenes 
que son reales y promocionan su identidad propia. Su 
objetivo es representar la calle a manera de ícono del 
barrio, cuyos actores representan la vivencia cotidiana 
a la vez que miran al espectador. En palabras de Nilot, 
el fotógrafo: 

La exposición es la fase final del proyecto como colofón 
a los reportajes realizados. Es una presentación singular 
puesto que las fotografías de gran formato no se expo-
nen en las paredes, sino que se reparten colgadas en 
cuerdas a modo de tendal de ropa, cogidas con grandes 

7 Roberto da Matta, Carnavales, malandros y héroes: hacia una 
sociología del dilema brasileño (México: fce, 2002). 

pinzas como si de prendas de vestir se tratara, cum-
pliendo varios objetivos: El primero acercar las mismas 
al visitante, sumergiendo a éste en las mismas de forma 
que semeja a un paseo por el barrio, introduciéndose en 
las vidas y el interior de los protagonistas, que no son 
otros que los vecinos del barrio. El segundo es hacer a 
los vecinos y al mismo tiempo visitantes de la exposi-
ción, protagonistas y sentirse fundamentales en la vida 
del barrio al ver sus fotos y experiencias integradas en 
una muestra con fotografías de gran formato por las que 
todos pueden transitar. El tercero es cohesionar al ba-
rrio con una sensación de pertenencia y trascendencia, 
implicando a vecinos y asociaciones en algo que nace 
dentro del barrio mismo y que alcanza la proyección ex-
terior al tiempo que se descubre parte del arte y la cultu-
ra. En exposiciones anteriores, el público se introduce en 
la exposición registrando unas sensaciones diferentes a 
cualquier otra, integrándose en la misma, disfrutándola 
y sintiéndola propia. Las fotografías de gran formato, 
piezas únicas, pasan a formar parte del patrimonio de la 
asociación convocante, por lo que éstas aumentan su pa-
trimonio cultural con numerosas posibilidades de utili-
zación y proyección (testimonio oral de Antolín Muñoz).
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Algunas fotografías destacadas de la exposición:

1. Vecinos en la puerta del bar de Tomás. Bar típico donde acuden hombres que juegan la partida de cartas y el dominó;  
éste fue el primer bar del pueblo (punto crucial de intersección en el pueblo, Plaza de la iglesia  
y donde está el único semáforo). 

2. Trini, dueña del Bar de Tomás, mujer de carácter fuerte.
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3. Juana “La Polla”, otra mujer fuerte, en el espacio del que fue el antiguo cine. 

4. Mari Carmen, la de Santi (su marido), en su bici. Trabajadora del banco. Isabel de Manolo y Mari Carmen de Paulino (carácter  
de invocar al marido) jugando al parchís y Remedios, la panadera, dormida. Joaquín, el herrero, y su hijo, el Paquico, con Juan paseando 
en la calle.
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5. Raquel, hija de Ana María y Paco Ros, en su casa.

6. Juan Ángel Izquierdo, el chapista.



Narrativas aNtropológicas, 
80

“Nos merecemos un reportaje”...
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023 P. Muñoz Sánchez

7. Tomando el fresco; hombres en la puerta del Bar La Esquina.

8. Doris y Antonio en el Bar La Esquina.
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9. “La Polla”, en la plaza de la Iglesia. Suele ir en su bicicleta. Mujer con fuerte personalidad  
y con mucho humor. La Iglesia aledaña al Bar de Tomás, punto céntrico desde donde se percibe la avenida. 
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10. Peluquería de La Vito, Vitorina, peluquera de toda la vida. Mezcla generaciones y ha sido nombrada como la mujer  
más guapa del pueblo.

11. Carnicería de Anita, enfrente de la peluquería de Vito. Ahora ya es otro establecimiento.
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12. Eduvigis y Mariano, Matrimonio discutiendo en su salón (cochera), mesa de brasero y tiene la puerta abierta para recibir visitas.

13. Rosario en su mesa de brasero con fotos de su familia y estampas de vírgenes. Hace una puntilla de ganchillo a un mantel. 
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14. Supermercado de Gregorio el Mandanga. Aquí está con su mujer, Paquita, y sus hijo e hija. Gregorio falleció  
por covid en 2020.

15. Tienda de Ahmed, “tienda de los marroquíes”. Población inmigrante que comenzó a llegar al pueblo en 1996.  
Al principio fue difícil la convivencia por problemas relacionado con el “nuevo racismo”, con el “clasismo”; En la actualidad,  
por reagrupamiento familiar llegaron sus esposas y ya hay un proceso hacia la interculturalidad. Tienen su carnicería halal  
para la población magrebí y se suele comprar pan, hierbabuena y té moruno (verde) por población española, pero suele estar 
concurrida solo por población magrebí.
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16. Pub Neón (yerno de Trini, del Bar de Tomás), espacio muy concurrido por hombres jugando a la partida, bebedores y pocas 
mujeres. 

17. Academia para obtener de carnet de conducir. Se observa la diversidad cultural del pueblo. 
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18. Paco Ros, de Working (primer dueño de empresa de manufactura, confección de ropa de trabajo, uniformes),  
“el comunista del pueblo”, en el bar de La Esquina. 
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19. Silvestre (dueño de embutidos Silvestre) con su mujer e hijo, ayudándole a sentarse por su inmovilidad. 
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20. Isabel, sus hijas y nietas están en la panadería de Juan (su marido). Ahora está cerrada.

21. Carpintería de Gregorio, Gregorio con Pepe y su hijo Tomás, lugar donde los vecinos pasan a hablar, Gregorio ha sido presidente  
de la Asociación de vecinos del pueblo y es un hombre de conversación trascendente y del buen hacer, se denomina “de izquierdas”. 
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22. Andrés el Carrillo, pintor, ya fallecido (está de pie) con Juan. Persona singular del pueblo, soltero y cuidador  
de sus sobrinos que quedaron huérfanos de madre. Jovial y buena persona. Se percibe la visión de la avenida. 
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23. Tomando el fresco.  

24. Felipe Castellano y Pascuala con su hija comiendo. Se observa al fotógrafo en acción.
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25. Viendo la exposición, la familia de Silvestre con el fotógrafo Antolín Muñoz Sánchez. 
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Vivir la casa de migrantes

El trabajo de campo que continúo realizando desde 2019 para comprender la pre-
sencia y trabajo humanitario de las llamadas casas de migrantes hacia las personas 

migrantes en tránsito irregular ha sido tanto situado como multisituado.1 He logrado 
un vínculo con algunas casas de migrantes como: El Hogar Refugio para Personas 
Migrantes: La 72,2 en Tenosique de Pino Suárez, Tabasco, México, con Casa Belén-El 
Ceibo,3 en la Libertad, Petén, Guatemala, o mis visitas constantes en Ciudad de México 
a Casa Tochan.4 

Dicho trabajo se ha extendido de formas que no esperaba y esto, gracias a la amabi-
lidad y confianza de las personas migrantes y sus familias, quienes me han permitido 

1 George Marcus, “Etnografía multisituada. Reacciones y potencialidades de un Ethos del método antropoló-
gico durante las primeras décadas de 2000”, Etnografías Contemporáneas, núm. 7 (octubre, 2018), 177-195. 
2 El Hogar Refugio para Personas Migrantes: La 72 es una casa de migrantes en el municipio de Tenosi-
que de Pinos Suárez, Tabasco, en México a 65 kilómetros de la frontera El Ceibo, con Guatemala. Dicha 
casa es —posiblemente— una de las más grandes, con cerca de 3 300 metros cuadrados y está en funcio-
nes desde abril de 2011. Si bien mi trabajo de campo inició formalmente a partir de 2019, he estado de 
forma intermitente en La 72 como voluntario desde 2017. La 72 es parte de la Provincia Franciscana del 
Sureste y de Red Francisca para Migrantes. 
3 Casa Belén-El Ceibo se localiza en el departamento de El Petén, municipalidad de La Libertad, en Gua-
temala; se ubica aproximadamente a 800 metros de la frontera con México, en el puente fronterizo de El 
Ceibo. Una casa pequeña, alrededor de una quinta parte de La 72, la Casa Belén es parte de la Pastoral de 
Movilidad Humana de Centroamérica. 
4 Casa Tochan A. C. es una casa que inició trabajo desde 1980 en ayuda a las personas que huían de la gue-
rrilla en El Salvador; ahora sirve a las personas migrantes en condición de refugiados. Casa Tochan está 
en el poniente de la Ciudad de México y es parte del Comité Monseñor Romero. 
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conocer sus trayectorias antes, durante y después de estar en aquellas casas de mi-
grantes mencionadas, particularmente La 72. El intercambio constante de mensajes e 
imágenes por WhatsApp o Facebook me ha permitido comprender de forma extensiva 
que mi diario de campo puede ser insuficiente para el registro; sin embargo: es la clave 
para no perderme en ese “mar” de historias migrantes y cómo esto se vincula y asocia 
en una red de experiencias y trayectorias de vida que, considero, se teje gracias al tra-
bajo humanitario de las casas de migrantes.

Pido a quien lea este texto que sea paciente: los extractos de mi diario de campo 
pueden parecer accidentales o incompletos: se entenderá que tales son parte de algo 
más extenso. Cada extracto del diario aparece en cursivas para diferenciar las palabras 
propias de la reflexión respecto de las citas textuales de otros autores en quienes me 
apoyo para dar sustento a la misma.

Encontrándome en la casa
Diario de campo. (4ta semana de enero de 2020: en el módulo de voluntarios del Hogar 
Refugio para Personas Migrantes: La 72): Todos los días me levanto a las 6 de la mañana; a 
veces con animosidad otras, no tanto; sin embargo, ya no puedo quedarme en cama: el calor, 
el ruido de los ventiladores y las voces que parecen nunca cesar en la casa, me ponen alerta. 
Necesito café —me digo a mí mismo en un monólogo cotidiano y matutino—. Con cuidado 
me levanto; ocupo la litera de arriba: Miguel sigue dormido y Raúl lo mismo. Somos sólo 
nosotros como varones en el dormitorio de voluntarios, pero en el de mujeres, creo, hasta 
comparten un par de camas.

Hace casi meses que estoy en La 72 de nuevo y realmente puedo notar la diferencia entre 
el “yo voluntario estudiante de posgrado haciendo investigación” y el “yo voluntario que 
quería conocer la casa de mejor manera”. ¡Realmente ninguna de las anteriores visitas me 
había cansado tanto como esta!, en la que debo compaginar mi labor de investigación con 
el voluntariado. Afortunadamente, parece que a nadie le molesta mi presencia como “inves-
tigador”, a lo mucho, me hacen preguntas sobre qué investigo o más en sí, sobre qué es la 
antropología. Les causa más curiosidad que esté con la cámara de fotos durante el día: Eri, 
Eri, ¡présteme la cámara!, Eri, ¿me va a enseñar a usarla?, Eri, ¿y para qué la usa? —son 
los comentarios de siempre, y aunque algunas veces sí presto la cámara, me da un poco de 
angustia que la dañen (no es el equipo más caro, pero no voy a perder más de diez mil pesos 
así como así).

Cada que (re)leo mi diario, pienso que hacer etnografía implica exponer el cuerpo: 
el cansancio, el hastío o diversas sensaciones y emociones que se traducen o inciden en 
el hacer cotidiano etnográfico de investigación. Basta recordar algunas de las primeras 
líneas del diario de campo de Malinowski: 

El lunes por la mañana, (día 19) le hablé a S. sobre las condiciones de mi estancia aquí y se 
sintió terriblemente embarazado por la crudeza con que abordé la materia. Muy desilusio-
nado respecto a su amistosidad y desinterés, y combinado esto desde entonces con su poco 
atenta actitud hacia mi trabajo, he acabado por encontrarle aborrecible. Oh, sí, el domingo 
al anochecer fui en lancha hasta el pequeño barco de vapor, puse mal el pie en el estribo, y 
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me caí al agua. Fue en realidad un incidente menor de lo que parece [...] Mi reloj y algunas 
cosas de cuero que llevaba en el bolsillo quedaron totalmente arruinados.5

Cómo me siento antes, durante y después de ciertas escenas o situaciones en el 
campo es algo que siempre me detiene en algún punto de mi viaje antropológico.6 Pero 
cada que viajo a una casa, ya sea para conocerla o estar en ella: transito de mi cotidia-
nidad a otra. 

Diario de campo. (4ta semana de noviembre de 2021: entre el viaje en autobús desde Termi-
nal de Autobuses del Norte, CDMX y la llegada al Hogar Refugio para Personas Migrante: 
La 72, Tenosique, Tab.): Salimos a las 5 pm y fue hasta Coatzacoalcos que viajé solo (ya casi 
siendo 8 horas de viaje): una señora se sentó en el contiguo a mí, pero entre su codo y su 
maleta que se metía en mi “espacio-tiempo-asiento” fue una mala noche. Afortunadamente, 
¡no roncó! En algún punto entre Macuspana y Villahermosa se cambió de lugar y dejó el 
autobús: mis piernas lo agradecieron. Sin embargo, al llegar a Villahermosa me percaté que 
llevábamos más de 14 horas de viaje. Llegué a Palenque (Chiapas) a las 10:39 am y de Palen-
que [...] tardé casi 3 horas en llegar a Tenosique”.

A lo largo de mi formación antropológica he aprendido algo: la labor etnográfica 
que acompaña al trabajo de campo es muchas veces subestimada por quienes ven en 
ésta una salida al método cualitativo convencional; sí, tal vez a mi crítica le falté ma-
durar y es obvio que no seré el único(a) que piense esto de alguna forma parecida. La 
labor etnográfica, por lo menos como quiero exponerla y he aprendido, no empieza 
cuando “piso” el campo: es, de hecho, una labor que comienza desde que despierto y 
vinculo mis actividades con el llamado trabajo de campo antropológico o sociológico:

En éstas, el trabajo de campo etnográfico sigue siendo un método inusualmente sensitivo. 
La observación participante obliga a sus practicantes a experimentar, en un nivel tanto in-
telectual como corporal, las vicisitudes de la traducción. Requiere de un arduo aprendizaje 
del lenguaje, y a menudo un desarreglo de las expectativas personales y culturales. Hay, por 
supuesto, todo un mito del trabajo de campo. La experiencia concreta, cercada de contin-
gencias, rara vez alcanza la altura de lo ideal; pero como medio para producir conocimiento 
a partir de un compromiso intenso e intersubjetivo, la práctica de la etnografía conserva un 
estatus ejemplar.7 

¿Qué autoridad tengo para hablar sobre sus vidas?, es una de las preguntas que 
deambulan en mi mente. Sí: mi labor antropológica en su sustrato es hacer una 
etnografía, discutir las prácticas sociales en la casa de migrantes (o fuera de esta) 

5 Bronislaw Malinowski, Diario de campo en Melanesia, trad. de Alberto Cardín (España: Júcar Universi-
dad, 1989),53.
6 Esteban Krotz, “Viaje, trabaja de campo y conocimiento antropológico”, Alteridades, núm. 1(1991), 
50-57.
7 James Clifford, “Sobre la autoridad etnográfica”, en Dilemas de la cultura: Antropología, literatura y arte 
en la perspectiva posmoderna, trad. de Carlos Reynoso (Barcelona: Gedisa, 2001), 41. 
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pero: ¿cómo llego a estas prácticas? Nunca he pensado que la investigación cualitativa-
etnográfica esté limitada, pero sí considero que una buena labor etnográfica —en el 
sentido de abordar las prácticas sociales de forma presencial— sin duda abre un pano-
rama de entendimiento y discusión más profunda. Tal vez por esto, Garfinkel abogaba 
por estar y aprender:

En el quehacer sociológico, tanto profesional como lego, toda referencia al “mundo real”, 
incluso a eventos físicos o biológicos, es una referencia a las actividades organizadas de la 
vida cotidiana [...] se debe asumir la lección (y usarla como política de investigación) de que 
la realidad objetiva de los hechos sociales vista como un logro continuo de las actividades 
concertadas de la vida diaria cuyas comunes e ingeniosas formas son conocidas, usadas y 
dadas por sentadas por sus miembros, es un fenómeno fundamental para aquellos miem-
bros que hacen sociología.8

La cotidianidad de la movilidad humana en su forma de tránsito irregular de per-
sonas migrantes conlleva en sí una práctica social: cómo subir al tren, qué carros 
abordar y cuáles no, o en qué posición es mejor viajar, todas ellas podrían parecer una 
serie de simples estrategias, pero inclusive yo he aprendido que, por nada del mundo, 
debo de poner mis pies “sobre los dientes”9 del tren, a riesgo de perderlos sin que 
siquiera el tren haya iniciado marcha. Es un método, a final de cuentas: mi método 
para vincularme con las personas migrantes, con el campo y objeto de estudio, para 
poder desplazarme espacial y temporalmente en todo eso que conforma la unidad de 
campo es aprender sus prácticas.

Pero: ¿cómo llevar un registro etnográfico de esto? El diario de campo es útil para 
retratar a los otros y a uno mismo (a); su existencia se debe a lo que se vive-registra en 
el trabajo de campo o, como Eduardo Restrepo dice: “Ahora la etnografía es cotidiana-
mente utilizada para estudiar a las gentes que residen aquí y que definen el nosotros 
del etnógrafo”.10

Diario de campo. La entrevista: fragmento de una entrevista realizada a Florencio, persona 
migrante albergada en La 72; Nota: EV=Eric voluntario; F=Florencio. (2da semana de enero 
de 2022: Módulo de registro de La 72):

[...]EV: ah, oye, y tu hijo es menor de edad o ya es mayor, ¿es el niño que está ahí afuera? 
(desde los cubículos de entrevista se puede mirar a la palapa).

F: (silencio) De pronto Florencio, un hombre ya mayor y de facciones rudas, empieza a 
sollozar y responde: es el chiquito ese. ¡Es el que me queda de tres! Los otros, esos desgra-
ciados me los mataron. Todo por no venderles una parcela o ¡sabrá Dios por qué! ¡Son unos 
desgraciados! Primero se llevaron a uno y a los dos días se llevaron al otro. ¡Me los mataron! 

8 Harold Garfinkel, prefacio a Estudios de etnometodología, trad. de Hugo Antonio Pérez Hernáiz (Barce-
lona: Anthropos, 2006), 1.
9 Es una manera coloquial entre personas migrantes para referirse al mecanismo de acople entre vagones 
del tren.
10 Eduardo Restrepo, “Cap. 2: Trabajo de campo”, en Etnografía: alcances, técnicas y éticas (Bogotá: En-
vión, 2016), 36. 



Narrativas aNtropológicas, 
96

Vivir la casa de migrantes...
año 4, núm. 7, enero-junio de 2023 E. O. Luna González

Y dije: me voy, le dije a mi mujer que me iba, que me pelaba. Y agarré al chiquito y me lo traje 
antes que me lo matarán también —las lágrimas en el rostro de Florencio no dejaban de caer.

EV: Sinceramente estaba impávido, no sabía que decirle a Florencio, así que tuve que 
hacer “tripas corazón” y levantarme de mi silla y decirle: dices que el niño ese es tu hijo, 
¿quieres que entre con nosotros?

F: ¡sí, por favor! —Lo dijo en un tono de voz muy bajo—.
EV: en cierto modo, esto también era para cerciorarme de que en verdad eran padre e 

hijo; desafortunadamente en esta labor de registro hay que agudizar un poco los sentidos 
y la intuición para detectar alguna anomalía: no podía descartar que sólo estaba actuando, 
aunque una parte de mí me decía que todo era cierto. 

Los agujeros negros 
Diario de campo. Casa de migrantes Casa Belén-El Ceibo; La Libertad, Petén, Guatemala. 
(4ta semana de diciembre de 2021. En el patio de la casa de migrantes): “Las hermanas 
Rodríguez —como después pude conocerlas— estaban preparando la mesa para comer [...] 
Las mujeres son 3 adultas y hay con ellas un bebé de unos 3-4 años, dos jovencitas de entre 
13-15 años y una más pequeña, de unos 9 años. También hay dos adolescentes bastante 
hiperactivos, de entre 12 y 17 años [...] La comida no es cuantiosa, como suele ser en este 
tipo de lugares: un trozo de pollo en caldo algo espeso que hicieron Juan y Agustín, que son 
los encargados de la casa. Trozos de verduras cocidas y un poco de pasta que nos bajamos 
con agua de jamaica. Y digo “nos bajamos” porque me senté con esta familia a comer, una 
costumbre que tengo desde que estoy en La 72 y pues, que me sirve para poder estar cerca 
de las personas y conocerlas [...].

Pues nosotras nos vamos mañana en la madrugada, como a las 5 —me decía Sara—. Yo 
creo que es lo mejor que podemos hacer, oiga. ¿Usté cree que el abogado nos pueda ayudar? 
—me preguntaba una de las hermanas—. Yo creo que sí, pero por si las dudas vayan atentas. 
Y ya en el caso más grave que las detenga migración, háblenle a Barjau, para que sepa que 
ya están aquí... ¡allá, pues! —les respondía tratando de darles una certeza, aunque en verdad 
me sentía un poco limitado. Sé muy bien como es el cruce de EL Ceibo y no podía aún creer 
que se irían de madrugada por el “paso escondido”. Este paso es un tramo de terracería que 
pasa por el lado izquierdo del puente fronterizo entre Guatemala y México (y así, poder ir 
a La 72) y es bastante peligroso, por lo que me han contado varias personas: violaciones, 
asaltos y secuestros sólo son unas de las tantas cosas que pasan en un tramo de unos 800 
metros [...] Pues nos vamos a esa hora —recalca Sara mientras le dice a una de las menores 
que termine de comer. ¡Anda, come! ¡come! —le dice uno de los chicos, el mayor de estos—, 
¡Come! ¡Que no sabemos cuándo vamos a comer de nuevo! ...bueno, mañana no sabemos si 
vamos a comer de nuevo en el día... ¡días! [...] 

¡Las hermanas se fueron y no me percaté!, por lo que me contó Agustín, salieron un poco 
antes de las 4 de la mañana. No puedo evitar cierta angustia por su salida y me incomoda un 
poco la indiferencia de Agustín ante el hecho.

Es importante señalar que las mujeres migrantes en tránsito no sólo son una estadística. Al 
analizar sus trayectorias, podemos dar cuenta de cómo sus experiencias están atravesadas 
por los procesos sociales propios de nuestra época, en los que todo tiene valor y donde la 
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sociedad las etiqueta, las discrimina y les pone precio. En el territorio mexicano, el cuerpo 
de las y los migrantes vale; los espacios que recorren significan violencia, miedo, cansancio, 
frío, hambre, sed; pero también esfuerzo, resistencia y, sobre todo, esperanza de llegar a 
Estados Unidos.11

Las casas de migrantes han sido el campo de estudio etnográfico sobre el cual me 
he desplazado de forma muy accidentada. El pasaje anterior sólo es parte de una cir-
cunstancia que, desde la propuesta que hago, muestra la forma en que se vinculan 
las personas migrantes, las casas de migrantes, las violencias y vulnerabilidades que 
afrontan, pero también: cómo se manifiesta ese gesto o símbolo que se puede traducir 
en la búsqueda o el mantener la esperanza como acto en la movilidad humana.12 

¿Qué es o cómo ver la esperanza en el tránsito irregular de las personas?, era la 
pregunta que Lucas y yo nos planteamos como algo que está presente en las casas de 
migrantes mediante el discurso, ya sea de estas mismas como organización humanita-
ria o desde las propias personas en su tránsito, como una luz frente a una incertidum-
bre que muestra muchas de las veces violencia, frustración y desesperación. Aun así, 
esta esperanza parece estar diluida por momentos: “No sabemos si vamos a comer de 
nuevo”, esa frase es ciertamente estremecedora, si se concibe que la distancia entre El 
Ceibo y la casa de migrantes La 72 es de 60 kilómetros, que bien se pueden recorrer en 
transporte público por 50 pesos mexicanos, en una hora. 

Parece que las personas migrantes atraviesan por agujeros negros mientras llegan 
a lugares y espacios de cierta seguridad para sus cuidados corporales, emocionales y, 
claro, espirituales. Esta idea de agujeros negros no es una ocurrencia y aunque aún no 
la logro más allá de la metáfora, es algo que otro compañero, Edgar (Córdova), aplicó 
para problematizar desde el ser y no ser en los campos de refugiados en la isla de Les-
bos.13 Él retoma la idea por la propuesta de Liliana Suárez que, aplicando la metáfora 
desde la Física, observa a los campos de refugiados en Europa como espacios en donde 
la “fuerza gravitatoria” los absorbe, pero con el resultado de ser negados en las socie-
dades “de acogida”, una falla y falta de la modernidad, apunta ella: 

[...] un agujero negro de la modernidad. Esta metáfora de la física puede aplicarse en nues-
tro contexto para gráficamente representar cómo ciertos fenómenos históricos de largo 
recorrido a los que habíamos dado cobertura legal —como la movilidad humana a través de 
las fronteras o la huida y el tránsito entre sociedades que nos persiguen y otras donde es-
peramos vivir mejor—, son absorbidos por la fuerza gravitatoria del agujero que los niega.14

11 Alejandra Uribe, “Espacios y representaciones: mujeres migrantes centroamericanas en tránsito por 
México”, El Cotidiano. Migración forzada en tiempos del covid-19, núm. 230 (noviembre-diciembre, 
2021), 21. 
12 Lucas Aguenier, “La esperanza en los caminos de la migración del sur de México”, El Cotidiano. Migra-
ción forzada en tiempos del covid-19, núm. 230 (noviembre-diciembre 2021), 7-16. 
13 Edgar Damián Córdova Morales, “Voces desde los agujeros negros de Lesbos: una etnografía fron-
teriza sobre los regímenes autoritarios en los márgenes del Mediterráneo”, (tesis de maestría: ciesas, 
2017), 54-74. 
14 Liliana Suárez-Navaz, “Introducción: etnografías y emergencias en el Mediterráneo: agujeros negros de 
nuestra modernidad”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. Migración y refugio en el Medite-
rráneo más allá de las fronteras: Temas Emergentes, vol. 70, núm. 2 (julio-diciembre 2015), 265-276, 267. 
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Hago uso de la metáfora de agujero negro para referirme a espacios y distancias 
en donde las violencias y vulnerabilidades múltiples que pueden encarar las personas 
migrantes en sus tránsitos se materializan o son latentes y, con particularidad, me 
refiero a esos caminos y distancias que recorren a pie o en transporte; ese agujero 
negro puede ser la distancia entre las fronteras sur y norte de México, u otros posibles 
agujeros negros, como el Tapón del Darién, entre Panamá y Colombia; la Frontera 
Corinto, entre Honduras y Guatemala, y más al norte, entre Piedras Negras, México y 
Eagle Pass, Texas, por mencionar algunos.

 
Diario de campo. Intercambio de mensajes de texto y notas de audio con Cinthia.

(2da semana de mayo de 2022): Habrán pasado unos 15 días desde que miré a Nahún 
y Cinthia en la CDMX: ¡por fin lograron su traslado desde Tenosique a Monterrey!, gracias 
a que obtuvieron el reconocimiento como personas refugiadas en México [...] Hoy en la ma-
ñana les escribí, pero no obtuve respuesta. Había visto el perfil en Facebook de Cinthia, pero 
no había actualizado nada. Lo último que supe fue hace como 5 días, que se iban a Piedras 
Negras (Coahuila): “Sí Eri, nosotros mejor nos movemos [decía el mensaje en WhatsApp]. 
Allá en Piedras Negras vamos a ver si podemos cruzar”, fue el último mensaje [...] Tuve que 
escuchar su nota de audio en WhatsApp varias veces ya que tampoco había un buen volumen, 
pero entendí que en el camino entre Monterrey y Piedras Negras el autobús en que viajaban 
fue secuestrado. Un Futura —decía ella, refiriéndose a la línea de autobús [...] Al final, el se-
cuestro del autobús terminó hasta que lograron que algunos de los que aseguraron, les vacia-
ran sus cuentas de banco. Un golpe de ¿suerte? dijo Cinthia que sólo bajaron a los hombres, 
pero a las mujeres no las tocaron: Nahún no llevaba el teléfono ni mucho dinero (casi todo lo 
cuida Cinthia) así que rápidamente fue descartado del grupo y se hizo pasar por viajar solo.

La historia de Cinthia y su familia —así como de las hermanas Rodríguez— es una 
breve muestra de ese agujero negro latente en el camino y tránsito irregular migrante, 
pero retomo un poco la idea de Lucas sobre la esperanza como otro “elemento” para-
lelo a los agujeros negros: 

Mi idea es entender cómo la migración es pensada por los migrantes como una posibilidad 
para tener un “futuro mejor” y no sólo como un acto de desesperación, a pesar de los gran-
des riesgos y pocos beneficios que puedan encontrar en su camino [...] Al centrarme en 
su experiencia subjetiva, a veces abandoné las explicaciones “racionales” u “objetivas” que 
damos a la migración desde un punto de vista académico y/o militante, para comprender 
que la esperanza de los migrantes, al igual que su fe, a menudo saca su fuerza de lo inexpli-
cable y absurdo que encuentran en su camino.15

Cómo me siento. Cómo me percibo en el campo 
Diario de campo. El tren. (2da semana de febrero de 2020. Hogar Refugio para Personas 
Migrantes: La 72: cerca de las 8 pm): En eso se escucha: ¡El tren, el tren! Y empezó la re-
volución dentro de la casa. Entonces los compas, de a dos, tres, cuatro, salieron corriendo; 

15 Aguenier, “La esperanza en los caminos ...”, 8. 
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algunos agarrando su mochila y con la botella de agua en la mano, los zapatos sin amarrar; 
gritos eufóricos:

¡Arre!, ¡Arre!; ¡’Ámonos!, ¡’Ámonos compa!, ¡Córrele o te quedas! —son los gritos y lla-
mados. El paso que queda entre los conos naranja y la puerta principal es una fiesta comple-
ta: ¡Sale compas, suerte!, ¡Suerte! —los gritos de todos lo que nos quedamos y los vemos: ¡Si 
no se van, regresan, ya saben!, ¡Tienen media hora para volver! ¡Ya es de noche, no se vayan 
a quedar allá afuera! —les gritamos. Todo esto no toma más de cinco o diez minutos y en 
este pequeño espacio las pisadas son presurosas y las siluetas se dibujan con las luces de los 
focos: hombres y mujeres se van. A lo lejos se escucha la locomotora, con su marcha, y el sil-
bato de ésta anuncia que está por estacionarse; las vías están a unos cien metros saliendo por 
el centro de convenciones. Si fuera de día, haríamos monitoreo, pero no a esta hora; además, 
no hay nadie del equipo base que nos acompañe: hemos de esperar que todo salga bien [...]

Hasta 2020, el tren pasaba por la casa de migrantes en este punto de Tabasco y cada 
que eso ocurría (un par de veces a la semana) era un evento completo. No había una 
hora precisa, así que había vigías en el techo de la casa para ver cuando se acercara 
el tren, ya que la vía y estación de Tenosique no está muy lejos de La 72, y así se hace 
para avisar con el grito: “¡el tren!, ¡el tren!”, como pudo leerse líneas arriba. Considero 
que una de las situaciones más complejas de narrar en el diario de campo han sido las 
formas en que me he sentido física y emocionalmente durante el quehacer etnográfico: 
miedo, alegría, tristeza, cansancio, malestares y dolencias, cariños y afectos surgen y 
conviven en el campo a diario; y claro, esto impacta de algún modo la situación en el 
trabajo etnográfico.

Diario de campo. Reunión de voluntarios a propuesta de Julia para tener una sesión de auto-
cuidados como grupo. (4ta semana de enero de 2020. Sala común de voluntarios en La 72: 
cerca de las 9 pm): Bueno, no quiero que se sientan forzados o algo así; se me ocurrió que 
podíamos reunirnos y platicar sobre cómo nos sentimos y esas cosas. Sentirnos acompaña-
dos y si alguien se siente mal, triste, pues primero demostrarnos solidarios y ver si podemos 
hacer algo —Julia tiene formación en técnicas pedagógicas y de psicología. Por tanto, ella es 
una especialista en esta actividad—. ¿Nadie? —seguía tratando de animar la plática mientras 
todos volteaban a otra parte—. En un momento ya iba a alzar la mano, pero, de cierta mane-
ra me molesta tener que tomar la iniciativa la mayoría de las veces. En eso, fue Felicia quien 
comenzó a hablar: Yo me siento bien, cansada, han sido días complicados. Los menores me 
quitan energía, pero estoy feliz; esta semana logramos que a Kevin le dieran su refugio y hay 
otros más ahí que vamos. Pero lo que pasó con Dulce (hace una pausa), eso me hace sentir 
mal, enfurecida, triste por ella. Pero bueno, ya se hizo lo que se pudo y hay que seguir. Es 
todo, no sé qué más decir —finalizó, mientras cruzaba sus pies y agarraba sus rodillas en 
el sillón junto a Julia— [...] Me tocó, alcé la mano después de que Marcia dudará de hablar 
o no: “Pues no sabría por dónde empezar; por un lado, me siento, sí, un poco cansado. Les 
pido una disculpa si de pronto estoy como más apartado o algo así, pero ¡en verdad trato de 
estar más con la población y termino bastante cansado! Pero también: me siento bien, me 
siento cuidado por ustedes” [...]
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Cada palabra que vacío en mi diario de campo describe también una parte del cómo 
me siento en ese momento. No siempre es tan obvio o visible al leerlo e inclusive yo 
mismo debo releer algún pasaje, como tratando de confirmar que no me dejé llevar 
tanto por mis pasiones y emociones de modo que esto influyera en lo que redacté 
para construir el dato posterior. En ocasiones, estar en la casa de migrantes conlleva 
tensiones con las demás personas que la habitan. Es increíble, pero en ocasiones yo 
mismo podría decir que quien se siente extranjero... soy yo. Soy una clase atípica (o 
muy extraña) de extranjero y extraño en un lugar y espacio que da atenciones y cuida-
dos humanitarios a quienes se les cataloga como migrantes irregulares. El roce de mi 
cuerpo con otros que me pueden hablar en creole, en francés o en inglés me sitúa como 
un extraño obligado a aprender a comunicarse de alguna manera. 

Mi cuerpo, en todo esto, es testigo y siente; se siente atraído o repelido con las voces, 
los humores, los demás cuerpos. En un espacio donde todos y todas somos ese extran-
jero o extraño y a la vez, dejamos de serlo. Finalmente, también debo apropiarme del 
espacio y sus significados, como Olga Sabido reflexiona sobre esto al ser un extraño: 

La forma en que se delimita y se construyen las fronteras del cuerpo expresan límites so-
ciales que permiten constituir “umbrales de sensibilidad” y una vez atravesados establecen 
sentidos y significados de pertenencia y extrañamiento, y es por ello que puede definirse 
qué resulta agradable o desagradable, atractivo o repulsivo, apreciable o despreciable. Com-
prender al espacio desde una perspectiva sociológica abre un abanico de posibilidades en 
donde el cuerpo abandona el papel reducido a objeto ubicado dentro de un espacio físico 
cualquiera, para devenir en criterios de apropiación del mismo, significación y forma en que 
el cuerpo se apropia o se ve excluido del espacio.16

Lo cotidiano de vivir como extraño y entre extraños se vuelve permisivo, y con 
esto empiezo a abordar la vida cotidiana y sus prácticas; en la casa de migrantes soy 
Eric, soy el voluntario, pero también soy Eri’, como ellos y ellas me llaman, con ese 
acento que en ocasiones me cuesta trabajo entender. Poco a poco ellos y ellas saben de 
mí y mis costumbres, pero yo también de las suyas: aprendo sus códigos, como silban 
o mueven sus cuerpos cuando no quieren que algo se sepa a más, cómo ocultan sus 
enojos o descubrimientos, por mínimos que sean estos: “En el sentimiento de segu-
ridad que nace del carácter inteligible y familiar de los cotidiano, el uso ordenado del 
cuerpo tiene un papel esencial [...] El hombre está afectivamente en el mundo, sus 
conductas no son solamente un reflejo de su posición simbólica en la trama de clases 
o grupos sociales”.17

La pregunta sigue siendo constante y es: ¿quién soy y qué lugar me asignan los 
demás? Este ejercicio lo podría proponer como el ser “uno mismo (a)” aceptando que 
habrá momentos y espacios en donde se es aceptado o no, inclusive en un lugar tan de-

16 Olga Sabido Ramos, “Cohabitar el espacio y la presencia de los cuerpos. Vivir entre extraños”, en: El 
cuerpo como recurso de sentido en la construcción del extraño. Una perspectiva sociológica (Madrid: Se-
quitur-uam, 2012), 62-63.
17 David Le Breton, “Una estésica de la vida cotidiana”, en Antropología del cuerpo y modernidad (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2022), 92. 
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limitado como es el interior de una casa de migrantes o los espacios vinculados a ella. 
Esto, de una forma más refinada y desde otra perspectiva, aunque parecida a la mía, la 
hallo en lo que Soledad Álvarez dice respecto de su experiencia y reflexiones a propósi-
to de su trabajo etnográfico en torno a la migración irregular del sur global: “El cúmulo 
de aprendizajes que mujeres y hombres migrantes irregularizados me impactaron de 
tal forma que mis preguntas de investigación fueron desechadas, mi forma de hacer 
etnografía fue cuestionada, mi rol y presencia en el campo fueron transformados”.18 

Retomando un poco el cómo me percibo y cómo escucho o sé que me perciben los 
demás, me gustaría retomar un pasaje de mi diario de campo y algunas ideas y comen-
tarios de algunas personas voluntarias y migrantes en la casa, La 72: 

Diario de campo. Mathilde explicándome por qué, le molesta un poco no hablar bien español. 
(3ra semana de enero de 2020. Sobre la calle 20 camino al centro de Tenosique, por la tarde): 
“Oye, ¿y cómo te sientes después del problema con el chavo ese que te quiso tocar o no sé, 
¿qué pasó? —le preguntaba sobre un incidente de acoso que tuvo hace unas semanas. [...] 
Sí, esos chavos ya se fueron, se pasan. ¡Pero en fin!, es como decimos: no todos los compas 
llegan con buenas formas o a veces se aprovechan de la situación. No todos, afortunadamen-
te [...] —le comenté. ¡Bueno, pero tú eres hombre! además, estás así (hace un ademán de 
fuerza) y te les impones. A nosotras luego nos andan mirando como si nos desnudarán. Tu 
puedes ir y gritarles y no se enojan, yo les digo algo serio y ni caso me hacen [...] 

Diario de campo. Acompañamiento a Fer y otros. (3ra semana de febrero de 2022. Metro 
CDMX, línea 1 hacia Casa Tochan. Cerca de las 8pm): Eran poco más de las 8 cuando iba con 
Fernando (Venezuela) y con otros 5 conocidos más. Llegaron a San Lázaro hace rato y entre 
que iban a la del Norte (la terminal de autobuses) o meterse a un hotel, les convencí de ir a 
Casa Tochan, ahí con Gaby. Al único que conozco realmente es a Fer [...] no pasó mucho de 
su mensaje cuando al otro día o algo así, no recuerdo bien (debo anotar esto con cuidado) me 
mandó mensaje por WhatsApp Alejandra: resulta que ella está en el comedor con Norma (Las 
Patronas) y estaban buscando quien pudiera orientar a los chicos con la compra de boletos 
en la terminal de autobuses para ir a San Luis Potosí. ¡estos muchachos han pasado ya por 
todas las casas posibles! [...] ¿Se acuerda allá cómo nos recibió?, ah usted siempre bien firme, 
pero se notaba lo noble de usted. Hasta los más malillos (entiendo, como malintencionados) 
le hacían caso. Ah es que usted si se notaba que nos ayudaba. Uno luego llega a la puerta y 
nomas le dicen a uno largas. Yo por eso no quise pasar a quedarme. Que nos querían quitar el 
celular y así. No pues no. Yo me acuerdo clarito cómo le dijo al guardia que nos dejara pasar 
para bañarnos, ahí fue donde dijimos: Ése es el jefe. —Fer tenía esos recuerdos más claros que 
yo, o por lo menos tenía una perspectiva desde donde no me había colocado antes—. Y mire 
ahora, ¡Hasta nos trae acá cuidándonos! Es usted un buen amigo. Se le estima [...]

18 Soledad Álvarez Velasco, “Legados de la primera inmersión en campo. Desmantelando preconcepciones 
del sentido común, la selectividad nacionalista, y politizando la etnografía del tránsito migratorio irregu-
larizado”, en Micropolíticas de la violencia. Reflexiones sobre el trabajo de campo en contextos de guerra, 
conflicto y violencia, de Yerko Castro Neira y Adele Blazquez, coords. (México: Laboratorio Mixto Interna-
cional [Cuadernos de Trabajo, 5], 2017), 50.
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Este tipo de vivencias me hacen recordar el ejercicio de reflexividad en el que Ro-
sana Guber nos hace tanto énfasis en realizar como parte de nuestra formación et-
nográfica; me hace pensar en cómo cada uno(a) de quienes hacemos etnografía nos 
enfrentamos a situaciones que nos pueden rebasar corporal, emocional y socialmente, 
pero aun así, es dónde ponemos en juego toda esa madurez reflexiva y profesional y 
sobre todo: lo falibles que podemos ser para seguir nuestro viaje antropológico:

Aturdida, sentí que me transformaba en una columna más del edificio. Sin reaccionar to-
davía, me dije que debía registrar el acto y que, después de todo, no tenía nada que ocultar 
ni de qué avergonzarme [...] Ante eventos como éste los investigadores podemos optar por 
desentendernos de lo ocurrido y “pasar a otra cosa” atribuyendo el traspié a un malenten-
dido, a mala fe o a la ignorancia.19

Una etnografía en vínculo
Quiero cerrar este texto mencionando que el trabajo que he llevado a cabo, etnográ-
ficamente, es claramente el resultado de cómo me he vinculado con ciertos actores y 
grupos a lo largo del tiempo y espacio del trabajo de campo; utilizo la palabra vincular 
porque me remite a los lazos emocionales y físicos que he tendido y estrechado con las 
personas migrantes, personas voluntarias y trabajadoras en las casas de migrantes y 
fuera de ellas. Como mencioné en algún punto, la honestidad ha sido parte fundamen-
tal de mi actuar, pero con esto también el saber (y reaprender a) comunicar y colaborar 
profesionalmente. 

He aprendido a dar luz a mis emociones en el diario como algo que sucede, pero 
también a las de los demás; también, aprender a cuidar mi cuerpo y ver el de los 
demás como sus propios territorios y no sólo apropiarme de éstos en pos del trabajo 
etnográfico y antropológico. Al tono, rescato lo dicho sobre el hacer etnografía por Luis 
Reygadas: 

Porque como dijo Gramsci, todos somos filósofos. Y las etnografías realizadas en el diálogo 
con una pluralidad de sujetos pueden ser muy ricas, porque todos somos etnógrafos. Los 
antropólogos tenemos que revalorar, de una manera muy especial, las contribuciones que 
realizan las personas con quienes hacemos nuestro trabajo de campo, que no son meros 
informantes o asistentes, sino participantes cruciales en el proceso de producción del cono-
cimiento antropológico.20 

19 Rosana Guber, “El investigador en campo”, en La etnografía. Método, campo y reflexividad (Bogotá: 
Norma, 2001), 102. 
20 Luis Reygadas, “Todos somos etnógrafos. Igualdad y poder en la construcción del conocimiento antro-
pológico”, en La etnografía y el trabajo de campo en las ciencias sociales, de Cristina Oehmichen Bazán, 
edit. (México: unam-iia, 2014), 108. 
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El asesinato de mujeres por su condición de género es un asunto que ha ido ganando 
peso en la agenda social y política latinoamericana en los últimos años. Cada caso 

implica no sólo a la víctima y al victimario sino a múltiples actores y acciones en torno 
a la memoria de las mujeres asesinadas; las movilizaciones y marchas de protesta, 
la creación de petitorios colectivos, intervenciones en el espacio público, trayectorias 
judiciales, la colectivización de familiares, la participación de organizaciones sociales y 
partidos políticos, entre otras manifestaciones sociales. Por tanto, la violencia femicida 
se caracteriza por ser un epicentro expansivo, que implica no sólo a la víctima letal 
sino además a las personas cercanas: las víctimas colaterales. Aquellos miembros de 
las familias y amigos de mujeres asesinadas que, posteriormente al hecho de violencia 
letal, fueron afectados en su integridad física, psíquica, económica o emocional.1 Por 
ello, nombrar a las familias como víctimas colaterales implica, entonces, observar la 
violencia patriarcal desde su impacto social. 

Con tal perspectiva, el método de análisis de la investigación doctoral posibilitó 
descentralizar la atención de casos particulares, para dar lugar a la comprensión del 

1 Carina Elizabeth Gomez, “Retratos de memorias: análisis de fotografías documentales de familiares de 
víctimas de femicidio (Jujuy-Argentina)”, Iberoamérica Social: Revista-Red de Estudios Sociales, núm. 15 
(2020), 116-139, 121. 
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asesinato de mujeres como suceso colectivo en el que se entraman diversos sujetos, 
antes, durante y después del hecho violento.

Con base en lo antedicho, este trabajo analiza las estrategias de reflexividad y formas 
de escucha a las víctimas, cuestión que se postra en el terreno de la subjetividad investiga-
tiva. En ese sentido, se plantean los parajes metodológicos en torno a las/los interlocuto-
ras/es de la investigación que han sufrido alguna forma de violencia: víctimas colaterales 
de femicidio, así como la misma investigadora en el trayecto de la vida propia. Y para fi-
nalizar, reflexiono el papel del/la investigador/a como testigo del dolor de otras personas, 
como sujeto emocional que, en la experiencia de campo, pone en juego la autoexploración. 

Utilizo la experiencia personal más allá del ejemplo y también más allá de la catego-
ría analítica. Lo que implica, como afirma Rosaldo, un riesgo de ser rechazados al paso; 
sin embargo, este escrito abarca un número de procesos distinguibles que no pueden 
cancelarse entre sí.2 

Perspectivas antropológicas: Problema y diseño de investigación 
Dos experiencias personales motivaron la construcción del problema preliminar de 
investigación. En 2014 la Universidad Nacional de Jujuy me becó para completar mis 
estudios de grado en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa 
(uam-i). Durante los meses que allí residí aconteció la desaparición forzada de los 43 
estudiantes normalistas en Ayotzinapa. Ser testigo de las protestas masivas y, después, 
escuchar y ver a los padres y madres de dichos estudiantes, movilizó en mí preguntas 
en torno a dos ejes: la unidad familiar y la violencia estructural: ¿qué sucede con las 
familias de personas desaparecidas?, ¿qué cambia en su configuración interna?, ¿a 
qué lugares acuden?, ¿qué acciones emprenden?, ¿cómo establecen lazos entre estas 
familias y otros actores sociales?, ¿con qué organizaciones tienen contacto?, ¿cómo es 
el vínculo entre ellas?

De vuelta en Argentina, en 2015 participé —al igual que cientos— de un evento 
nacional que intensificó la denuncia pública de hechos de violencia hacia las mujeres. 
Una convocatoria que se reprodujo en muchas ciudades del país el día 3 de junio: la 
marcha Ni Una Menos. 

Allí la matriz familiar emergió nuevamente; madres y padres de víctimas de femi-
cidio encabezaban las marchas con las fotografías de sus hijas. En el escenario social 
del Ni Una Menos confluyeron mis intereses: los vínculos familiares a la postre de un 
contexto de violencia y la cuestión de género.

Según los sociólogos Hammersley y Atkinson no hay una regla universal que deter-
mine hasta qué punto se puede elaborar un problema de investigación antes de em-
pezar el trabajo de campo. Los eventos sociales e incluso las experiencias personales, 
como es mi caso, generan estímulos, motivos y oportunidades de investigación: esas 
experiencias cobran interés y significado por medio de ideas teóricas.3 

Por tanto, se consideró necesario indagar: ¿quiénes son las y los familiares de víc-
timas de femicidio?, ¿qué sucede en sus múltiples aspectos vitales luego del hecho 

2 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de análisis social (México: Grijalbo, 1991), 23. 
3 Martyn Hammersley y Paul Atkinson, Etnografía. Métodos de investigación (Barcelona: Paidós Ibérica, 
1994), 45-46. 
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violento?, ¿cómo impacta esto en su dinámica intrafamiliar?, ¿emprenden procesos 
de búsqueda de justicia?, ¿cuáles?, ¿recorren trayectos institucionales luego del hecho 
violento?, ¿interactúan con instituciones del Estado?, ¿cuáles?

Así, el problema de investigación analizó las trayectorias de los actores sociales 
más cercanos a las víctimas, a quienes, como ya se adelantó, categoricé como víctimas 
colaterales de femicidio.4

Una vez planteado el problema de investigación, se dispuso una metodología de 
corte etnográfico, para ello se previó la triangulación de técnicas: registro de diario de 
campo, observación participante, entrevista semiestructurada y búsqueda documental. 

Se llevó un diario de campo con el fin de reconstruir con palabras lo observado, las 
conversaciones, lo gesticular en las entrevistas y observaciones, así como comentarios 
que colaboren a la reflexividad y al universo emocional propio.

Se aplicó la técnica de observación participante a partir de las acciones llevadas 
a cabo por los grupos familiares, desarrolladas en ámbitos públicos y privados (reu-
niones organizativas, protestas públicas, conferencias de prensa, celebraciones reli-
giosas, entre otras). A su vez, y con el objeto de comprender las trayectorias sociales 
posteriores al hecho violento que reconstruyen las víctimas colaterales, se consideró 
necesaria una herramienta que permitiera indagar los procesos de transformación de 
la subjetividad de los actores participantes; por ello, se recurrió a la realización de 
entrevistas semiestructuradas, de modo individual y en los casos posibles de forma 
grupal. Además, se hicieron búsquedas documentales en diarios locales con el fin de 
conocer el impacto mediático de cada caso.

Hasta aquí, en el diseño de investigación, no se nombraron criterios maestros de 
muestreo cualitativo, casilleros tipológicos de muestreo o esquemas maestros de guías 
de entrevistas, entre otros tópicos usualmente requeridos en el diseño de investigación 
cualitativa.5 Frente a esto, la conducción de la etnografía puede parecer decepcionante-
mente sencilla. Posicionada en esta ambigüedad experimental ¿cómo me “adentré” al 
campo? y ¿cómo el campo se adentró en mi vida? 

Perspectivas etnográficas: observaciones y diario de campo
La observación participante, según Guber, consiste en dos actividades principales: la 
primera, observar sistemática y controladamente todo lo que acontece en torno del 
investigador, y la segunda, participar en una o varias actividades de la población.6 Así 
que desde 2016 hasta la fecha participé en múltiples acciones organizadas por familia-
res de víctimas y en eventos donde era invitada o anoticiada. 

En cada una de esas acciones las y los familiares ponen el cuerpo y la voz; relatan 
a la prensa la historia de vida y muerte de las víctimas de femicidio, sus víctimas, qué 
edad tenían, sus apodos, a qué se dedicaron, cuántos hijos e hijas tenían. En innume-
rables ocasiones las y los familiares responden preguntas a la prensa mientras abrazan 
pancartas con un rostro, con nombre e historia.7

4 Gomez, “Retratos de memorias...”, 121.
5 Miguel S. Valles, Entrevistas cualitativas (Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 2002).
6 Valles, Entrevistas cualitativas, 53.
7 Gomez, “Retratos de memorias...”, 124.
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En corto plazo, la técnica de observar “sistemática y controladamente” el dolor tuvo 
consecuencias emocionales en mi vida y en el trabajo de campo. A continuación cito 
extractos de mi diario de campo luego de realizar, en un mismo día, una entrevista a 
un padre de víctima de femicidio y, más tarde, una observación participante en la etapa 
final de un juicio que falló cadena perpetua al femicida de una joven:

En medio de la humedad que se respira en el edificio bajamos las escaleras de Tribunales. 
Los familiares con remeras negras invadían los peldaños, el juicio había acabado. Sabíamos 
que era perpetua. 

[...] Bajamos juntos, periodistas, policías, mujeres del movimiento, acompañando a la 
familia, y al traspasar la puerta de entrada de judiciales se escucharon los aplausos, sin 
sonrisas, sin alegría. Con triste satisfacción una muchedumbre abrazó al padre de Nahir [...]

[...] Yo llegaba de entrevistarme en la plaza Belgrano con don A., papá de R., con el cora-
zón partido, porque no sabía qué decirle... “Si me muero, ¿quién se va acordar de mi hija?”, 
me dijo en la entrevista. 

[...] y yo no puedo hacer nada más que sentarme a leer y a escribir (Diario de campo, 
jueves 12 de abril de 2018).

Este relato de campo da cuenta de cómo, en ambos casos, dos padres de víctimas de 
femicidio buscaron un derrotero hacia dentro del sistema judicial y demandaron justicia. 

Antes de ser asesinada, la joven Nahir Mamaní fue a pedir asistencia junto a su 
padre, a la Secretaría de Paridad de Género; allí se le entregó un número para volver a 
consulta, turno al que nunca llegó porque la violencia femicida la alcanzó antes. Luego 
del juicio al asesino de su hija, que sentenció cadena perpetua, Víctor Mamaní fue nue-
vamente víctima de violencia institucional8 por parte de la Administración Nacional de 
la Seguridad Social (Anses) cuando quiso tramitar la reparación de su nieta, luego de 
la sanción de la ley Nº 27.452.9 

Por su parte, el otro padre de la víctima de femicidio, a quien yo había entrevistado 
aquella mañana, también había sido revictimizado cuando fue golpeado por el fiscal 
de la causa judicial del femicidio de su hija, en razón de acusarlo de encubrir una red 
de trata de personas manejada por la policía provincial, que el propio fiscal encubría.10

Muchos científicos sociales concuerdan en que la participación es sine qua non de 
la experiencia y el conocimiento sociales. Así, la/el etnógrafa/o es un actor, situado, o 
“ubicado”, como lo define el antropólogo Renato Rosaldo:

8 Federico Franco, “Padre de víctima de femicidio denunció malos tratos en Anses”, El Tribu-
no, 12 de marzo de 2019, acceso el 10 de octubre de 2022, https://www.eltribuno.com/jujuy/
nota/2019-3-12-0-0-0-padre-de-victima-de-femicidio-denuncio-malos-tratos-en-anses. 
9 La Ley 27.452 de Reparación Económica para Niñas, Niños y/o Adolescentes establece que los hijos y las 
hijas de mujeres víctimas de femicidio o de homicidio en contexto de violencia intrafamiliar y/o de gé-
nero deben ser protegidos para crecer en un ambiente sano y libre de violencias. Por ello, tienen derecho 
a recibir una reparación económica mensual, acceder a una cobertura integral de salud y ser acompaña-
dos de manera integral durante su crianza. Senado y Cámara de Diputados de la Nación Argentina, Ley 
27.452, acceso el 21 de abril de 2018, https://bit.ly/3zkNeD8.
10 El Submarino, “Un fiscal golpeó a un hombre que perdió a su hija, en un crimen que está impu-
ne”, El Submarino, 2 de marzo de 2018, elsubmarinojujuy.com.ar/fiscal-golpeo-hombre-perdio-hija- 
crimen-esta-impune/. 
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El etnógrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fenómenos humanos mejor que otros. 
Él o ella ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un ángulo particular. Hay que 
considerar, por ejemplo, que la edad, género, su condición de extraño y la asociación con 
el régimen neocolonial, influyen en lo que el etnógrafo aprende. El concepto de ubicación 
también se refiere a la forma en que las experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos 
tipos de discernimiento.11

¿Cómo se investigan las consecuencias de la violencia femicida, en el propio terri-
torio, siendo mujer? Cuando inicié mi investigación doctoral tenía 27 años recién cum-
plidos, hacía pocos meses que vivía sola e iniciaba una relación de pareja que luego, 
como comentaré, marcaría mi vida. Desde mi rol de investigadora, el trabajo de campo 
fue experimentado, siempre, como primera vez. En 2018, cuando escribí las notas de 
campo antes citadas, ya tenía 29 años, había cursado algunas materias del doctorado 
y mi trabajo de campo se desarrollaba —con más o menos aciertos— correctamente. 
Algunos avances fueron presentados en jornadas y congresos; sin embargo, la escritu-
ra de los mismos se paralizó por cuestiones que desarrollaré en el siguiente apartado.

Contextualizar mi vida de aquél entonces se convierte necesario; ¿por qué? Porque 
la joven investigadora de aquel entonces tenía mucho ímpetu, aunque se cuestionaba 
—con gran pesar— en su diario de campo: “yo no puedo hacer nada más que sentarme 
a leer y a escribir”.

Mi base de datos de posibles entrevistados crecía año a año, lamentablemente; 
Jujuy se mantenía entre las provincias con las tasas más altas de femicidio. Muchos de 
éstos, ejercidos por las propias parejas de las víctimas, situación que se tornaba aún 
más compleja y dramática en los eventos judiciales cuando ambas familias, de víctimas 
y victimarios, se encontraban en el edificio de Tribunales, situación de la que fui testigo 
algunas veces. 

Una secuencia de acción-emoción que se repitió en el trabajo de campo implicó la 
violencia hacia las mujeres, la revictimización posterior a los propios familiares, las 
marchas, las misas, la base de datos actualizada con cada muerte, el llamado a mi ce-
lular de alguna radio para preguntar: “¿por qué sucede todo esto?” ... 

Por qué sucede, desde el campo de estudio competente, no lo sabemos con exacti-
tud, pero sí ensayamos la palabra: patriarcado. El sistema en el que, como antropóloga, 
como “sujeto ubicado” también soy parte, y si desde mi formación y práctica profe-
sional lo tenía claro; lo confirmaría al año siguiente cuando me reconocí víctima de 
violencia, luego del nacimiento de mi hijo, cuestión que reflexiono al final del escrito. 

Perspectivas humanas: el miedo
Luego de cinco años de movilización provincial y nacional para visibilizar el caso de su 
hija, en abril de 2019 sucedió la muerte de un informante, aquel que fue revictimizado 
por el propio fiscal de la causa y quien denunció en múltiples oportunidades la impu-
nidad judicial y política en torno al femicidio de su hija.12 

11 Rosaldo, Cultura y verdad..., 30. 
12 Soledad Vallejos, “Usted viera lo que le hicieron a mi hija”, Página 12, 30 de julio de 2014, https://www.
pagina12.com.ar/imprimir/diario/sociedad/3-251829-2014-07-30.html.
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En la tradición antropológica fue históricamente valorado “embarrarse” en el 
campo. Saber observar, ser atento, dejarse sorprender, aprender a escuchar, son algu-
nas habilidades y destrezas que se deben desarrollar para llevar a cabo adecuadamente 
un estudio etnográfico.13

Lo dicho implica no sólo lo anecdótico, sino el punto de creación y entendimiento 
teóricos hacia dentro del campo. Acerca del relato de la experiencia etnográfica, Guber 
afirma: “La experiencia de campo suele relatarse como un conjunto de casualidades 
que, sin embargo, respeta un hilo argumental. Ese hilo es precisamente la capacidad 
del investigador de aprovechar la ocasión para desplegar su participación en térmi-
nos nativos”.14 Pero ¿qué pasa cuando la anécdota sucede en un contexto sumido de 
violencia?, ¿qué ocurre cuando en ese acto glorioso de “embarrarse en el campo” todo 
lo que salpica alrededor es muerte y dolor? Y si lo que nos embadurna es el miedo 
¿cómo convivimos con él? 

En ocasión de una entrevista con todo el grupo familiar de R. me dirigí a su domi-
cilio aproximadamente a 100 km. de mi ciudad. Por las investigaciones documentales 
previas sabía que R. tenía 25 años, trabajaba en una whiskería en San Salvador de 
Jujuy y en 2014, luego de cinco días de desaparecida, hallaron su cuerpo en cercanías 
de un dique; presentaba politraumatismos y traumatismo encéfalocraneano. También 
sabía que la “whiskería”, como algunos medios la llamaban, era un conocido cabaret a 
las afueras de la ciudad. En entrevistas anteriores, sólo con el padre de R., se hablaba 
de “su trabajo”, a “lo que ella se dedicaba”, pero nunca se habló en términos claros con 
respecto a la whiskería/cabaret y yo tampoco obligué esa direccionalidad temática, 
hasta que sucedió esta entrevista en su ciudad.

Al ingresar al living me encontraba rodeada del rostro de R., fotos de su cena blan-
ca, otras con su hija, sonriente abrazando a su familia. Pregunté si la entrevista podría 
ser grabada, a lo que respondieron negativamente, así que sólo procedí a tomar algu-
nas notas. Allí se habló con nombres y apellidos de policías implicados en la muerte de 
la joven, del suicidio de una agente de policía involucrada administrativamente con el 
expediente y del accionar judicial de encubrimiento de una red de trata y prostitución 
en la provincia, del cual R. fue víctima. Cuando finalizamos la entrevista: 

[me] preguntaba ¿cómo salgo de esta tensión?, ¿cómo hago para franquear el hecho de que 
hablamos de violencia durante 4 h? (Diario de campo, domingo 13 de mayo de 2018).

Después de una larga entrevista y compartir una pequeña merienda, tomar el co-
lectivo a las ocho de la noche, regresar a mi ciudad y dormir sola fue una experiencia 
sombría. Y de allí en más el trabajo de campo se volvió agotador. Aquella investigadora 
joven, con ímpetu, se sintió cada vez más pequeña. 

Y nuevamente la secuencia: la violencia hacia las mujeres, la revictimización pos-
terior a los propios familiares, las marchas, las misas, la base de datos actualizada con 

13 E. Restrepo, Etnografía: alcances, técnicas y éticas (Bogotá: Envión Editores, 2016), 20.
14 Rosana Guber, La etnografía. Método, campo y reflexividad (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016), 61-62.
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cada muerte, el llamado a mi celular de alguna radio para preguntar “¿por qué sucede 
todo esto?” ...

Esa noche no pude dormir pensando en por qué un agente de justica golpeó a un 
padre, a una víctima colateral en el asesinato de R. y la ausencia absoluta de pruebas (a 
la fecha el único detenido fue liberado), en la negativa de grabar la entrevista, en una 
red de trata y prostitución.

¿Dónde me encontraba metida?, ¿de esto se trataba “embarrarse” en el campo 
según los libros de metodología? Posteriormente me sentí en la disyuntiva de abando-
nar cualquier acción; si en el caso de esta mujer víctima de femicidio está implicada 
una red de trata y prostitución, no podría seguir entrevistándolos, me daba muchísimo 
miedo. Pensar en las implicancias de esa información me daba pavor, como investiga-
dora y como mujer en la provincia con la mayor tasa de femicidios del país.

Una charla con mi director de tesis me animó; sin embargo, el consejo fue claro: 
“Alejate de ahí”. 

Si el valor de la práctica etnográfica reside en lo inesperado: ¿dónde quedaron las 
habilidades y destrezas que una buena etnógrafa de manual debía tener? El miedo no 
daba lugar. Tal como lo afirma la antropóloga Liliana Bergesio, las/los investigadoras/
es no somos neutros, en nuestro quehacer no nos convertimos en un mero instrumen-
to de recolección y análisis de información que se puede ocultar bajo las premisas del 
buen uso de técnicas; somos sujetos sociales que llevamos atributos personales en las 
relaciones sociales.15 Mi condición de mujer se convertía, en este caso, en un atributo 
personal vinculado a la vulnerabilidad en mi propia trama social. Esto daba lugar a la 
pregunta: ¿Qué hacer ante situaciones de riesgo en el trabajo de campo?

El colectivo Tarde Etnográficas fue creado por un grupo de estudiantes de la licen-
ciatura en Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana (uam-i). Durante 
2019 dictaron un seminario anual donde se convocaron estudiantes, docentes y antro-
pólogos extranjeros para debatir y reflexionar sobre lo que implica ser antropóloga o 
antropólogo en México y Latinoamérica, así como acerca de los contextos de violencia 
que atraviesan la práctica antropológica. Como producto de esas reflexiones en 2020 
crearon un Protocolo de seguridad para antropólogas y antropólogos en campo. Ante 
situaciones de riesgo, recomiendan: 

• Acepta la situación de riesgo.
• Analiza la situación y trata de reducir el riego inmediato.
• Si te sientes amenazado, abandona el lugar y busca un espacio seguro.
• Comparte con quien consideres necesario según la problemática y trata de mante-

ner la calma.
• Trata de evitar cualquier riesgo y actúa según convenga.
• Cuando estés en un lugar seguro:

— Analiza los hechos de manera concreta

15 Liliana Bergesio, “Historias debidas. Instancias personales y afectivas del trabajo de campo como vías 
para el conocimiento”, documento de trabajo, núm. 5 (San Salvador de Jujuy: simel Nodo noa / Facultad 
de Ciencias Económicas-Universidad Nacional de Jujuy, 2010), 20, http://gabinete.fce.unju.edu.ar/simel/
documentos.php. 
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— Establece medidas concretas
— Establece un protocolo concreto, qué hacer y qué no hacer
— Evalúa si la amenaza está expuesta hacia cualquier persona o si es específica del 

trabajo que realizas. 
• Si te encuentras en una situación en la que estás expuesta(o) por parte de alguna 

persona de la comunidad, desde acoso, hostigamiento intimidación, etcétera, co-
méntalo de inmediato con tu asesor y acuerden medidas específicas. 

• Procura tu protección, de ser necesario abandona el trabajo de campo y no priori-
ces nada sobre tu seguridad.16 

Adentrarse en la reflexividad de la propia experiencia de campo no sólo consiste 
relatar la experiencia de vida bajo la anécdota, sino que conlleva dar un paso más allá, 
como categoría analítica. Diversas herramientas, como las conversaciones personales, 
la traducción de miedos en otros lenguajes —entre ellos, la ilustración,17 colaboraron 
a amasar los miedos y a, por qué no, templar la acción en el campo. Y aquélla joven 
investigadora con ímpetu, que luego se convirtió en temerosa, logró —desde la escucha 
activa y la reflexividad— transformar aquellos miedos en una herramienta de campo.

Consideraciones finales
El trabajo analizó algunas deciciones metodológicas en perspectiva temporal, desde el 
inicio de la investigación a la actualidad, pero también implicó el trayecto de la vida 
propia. En 2019 tenía 29 años cuando parí a mi primer y único hijo. Y antes de cumplir 
sus 3 meses de vida hui de la casa de su progenitor ¿Por qué? Por esa respuesta que en-
sayamos las académicas. Aquella respuesta —que yo misma daba en las radios locales 
cada vez que sucedía un femicidio— me tocaba la puerta, cada noche.

Según el Diccionario de estudios de género y feminismos, el patriarcado es un tipo 
de organización social en el que la autoridad la ejerce el varón jefe de familia, dueño 
del patrimonio, del que formaban parte los hijos, la esposa, los esclavos y los bienes.18 
Como “sujeto ubicado” en un sistema patriarcal, no sólo como investigadora, ya como 
mujer, como madre, como puérpera, como víctima de violencia en el ámbito domésti-
co; en el diario de campo ya no cabía sólo el dolor ajeno, ahora uno nuevo se alineaba, 
de una forma temida y oscura. Las amenazas, la persecución, el miedo y el llanto. Todo 
lo que había leído, las teorías y las palabras se encarnaban en mis manos, entre mis 
pechos amamantando y entre mis pies huidizos.

Pero todo volvería; el aire enredado en mis dientes, mi pelo de gorriones, retor-
nando a su orden, como lo inspira un poema de Gioconda Belli. Y para ese momento 
acontecía una pandemia y el ritmo vital de mi trabajo de campo se quebró; sin embar-

16 Miriam del Río Vithe, Carlota Morales Trejo y Omar Monreal Quistián, Protocolo de seguridad para 
antropólogas y antropólogos en campo (México: Colectivo Tardes Etnográficas, 2020), 10, https://bit.
ly/3JV6BXk. 
17 Desde 2016 a la fecha se recurre a la ilustración como herramienta de campo y como estrategia de devo-
lución de la investigación a las familias de víctimas de femicidio. Se trata de la creación de dibujos de los 
rostros de las mujeres víctimas de femicidio. 
18 Susana B. Gamba y Tania Diz, coords., Diccionario de estudios de género y feminismos (Buenos Aires: 
Biblos, 2007), 256. 
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go, el proceso de casi cuatro años de experiencia en campo dio fruto en esta escritura 
etnográfica. 

¿Qué sucedió, en estos años, en mi vínculo con las y los familiares?
 “El tiempo se atora”, afirma la escritora Cristina Rivera Garza, quien en 2021 pu-

blicó El invencible verano de Liliana, una novela que relata la vida y la muerte de su 
hermana víctima de femicidio en México. En esta obra literaria puede verse con cla-
ridad los procesos silenciosos que devienen entre familiares de víctimas de femicidio. 
Aquel tiempo que se atora, el tiempo donde no se crece, el ritmo de la redundancia y 
el estribillo.

Las personas externas, los no familiares o amigos, a quienes con gran generosidad 
y esperanza se nos deja entrar en esa burbuja temporal, nos adentramos a ese ritmo 
atorado, nos salpicamos —también— de la culpa y la vergüenza, porque no sabemos, no 
se nos ha enseñado, qué hacer con tanta violencia, qué hacer más que escribir, más que 
rememorar y atorarnos, al propósito, para que el olvido de aquéllas víctimas no llegue.
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Tras nueve años de noviazgo, la profesora Camuchita 
y su novio iban a casarse. Él trabajaba en la ciudad, 
ella en una escuela rural. La boda sería pronto, pero 
nunca sucedió. ¿En qué momento y por quién se jodió 
su amor? En el libro Criminología neuroantropológi-
ca. ¿Crímenes pasionales o crímenes por infidelida-
des?, de Fidel Crisanto y Alex Pinzón, se exploran los 
laberintos del amor y la sexualidad humana, así como 
las causas que motivan las infidelidades, y nos instru-
ye en un abordaje integral sobre este fenómeno social 
histórico, del que nadie está libre. A continuación, da-
remos un recorrido por dicha obra. 

El primer capítulo del libro inicia contextualizando 
la antropología —en tanto estudio del hombre— en el 
campo de la criminología. Crisanto y Pinzón recurren 
a los clásicos: Darwin, Freud y Sacks, para recordar-

nos que los seres humanos no somos tan diferentes 
de las otras especies animales; por ello, la tendencia 
a negar nuestra condición animal o de vernos como 
la especie más inteligente y racional del planeta no es 
más que una hipótesis condicional que la cultura nos 
ha permitido configurar.

El aporte antropológico a la criminología se gesta 
desde el análisis de las infidelidades, pues lo conside-
ran un “presente urgente” que requiere de un conoci-
miento especializado que rinda cuentas sobre “las mo-
tivaciones de criminalidad o factores que inciden en 
la conducta y predisposición de delinquir” (p. 13); in-
formación necesaria para los operadores de justicia y 
los decisores públicos en su lucha contra la criminali-
dad, sobre todo, feminicidios y “crímenes pasionales” 
cuyas principales víctimas son mujeres. ¿Será posible 
prevenir un crimen por infidelidad? La clave podría 
estar en el manejo de nuestras emociones, pues, tanto 
a los varones como a las mujeres nos han enseñado 
formas distintas de gestión de las emociones, las cua-
les, además, varían de sociedad en sociedad. 

En el segundo capítulo se revela que el enamora-
miento es sexualidad y temporalidad; mientras que el 
amor es una estrategia cultural de supervivencia, re-
producción y continuidad. Como especie, necesitamos 
de ambas. Conforme al estudio de Montemayor et al. 
(2008), los autores afirman que estar enamorado de 
una persona tiene fecha de caducidad: máximo cuatro 
años; quizá menos, teniendo en cuenta los datos etno-
gráficos que han recopilado en tiempos de “cuernos y 
globalización” (p. 21).

A partir de cuatro propuestas teóricas pretenden 
una explicación de la infidelidad. La teoría antropoló-
gica de la infidelidad refiere que nuestra sexualidad 
se ha desarrollado en correspondencia con nuestro 
desarrollo cultural. Por ejemplo, en el mundo occi-
dental, la revolución sexual de la década de 1960 
promovió el empoderamiento femenino, a pesar del 
conservadurismo de ciertos sectores; advierten que 
el adulterio es un hecho mayoritariamente masculino 
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y que la mayoría de varones no sienten necesidad de 
renunciar a ello por una vida monogámica: “La clan-
destinidad persiste como ley natural típica del adulte-
rio” (p. 22). La teoría psicoanalítica de la infidelidad 
nos dice que, en los hombres, amor y sexo no son 
compañeros inseparables: “Donde un hombre ama, 
no goza y donde un hombre goza, no ama” (p. 23). 
La teoría psicológica de la infidelidad señala que las 
causas de la infidelidad son: odio, venganza, soledad, 
estrés, curiosidad, desgano sexual, entre otros fac-
tores. Sin comunicación ni tratamiento, la situación 
puede rebasar la contención privada. Finalmente, el 
análisis psicocultural revela que nunca habrá una re-
lación perfecta entre un hombre y una mujer, pero 
que las uniones conyugales deben sopesar todas las 
virtudes y defectos de la potencial pareja, pues la infi-
delidad es propia de la especie. Crisanto y Pinzón re-
copilan nueve relatos etnográficos que describen los 
tormentos personales y las peripecias socioculturales 
de varones y mujeres que han vivenciado —o aún vi-
vencian— situaciones de infidelidad.

En el tercer capítulo, los autores nos dicen que 
el amor es uno de los temas más conflictivos de esta 
época. Persiste el ideal del varón macho, insufrible y 
autosuficiente. Reconocen que el amor debe abordar-
se desde ópticas científicas, obviando matices mora-
listas o platónicos en las relaciones de pareja. Así las 
cosas, el amor se transforma con el paso del tiempo: 
amor-desamor y viceversa. En relaciones estables, 
las personas hacen más uso de philia (viajar, pasear, 
diálogos, confianza) que de eros (deseo sexual, amor 
pasajero, aventura lúbrica). Por ello, las relaciones ac-
tuales son cada vez más estacionales y efímeras. Por 
ejemplo, los “amigos con derechos” tienen la potestad 
de satisfacerse mutuamente en lo sexual y afectivo sin 
necesidad de los lazos formales de una relación. Son 
contratos temporales. ¿Qué lo diferencia de una rela-
ción formal? La exclusividad del momento: una lla-
mada y —de estar disponible el o la acompañante— el 
hecho se consuma. Aquí, los autores recurren a quin-
ce relatos etnográficos para demostrar la actualidad 
efímera de las relaciones amorosas. En estos relatos 
encontramos testimonios de mujeres y hombres que 
disfrutan de las relaciones pasajeras y clandestinas, 

ante cuyas consecuencias reflexionan “si están hacien-
do bien o mal en seguir así”. 

El cuarto capítulo abre con el relato etnográfico 
de la relación tormentosa de Luis y Anny: un tipo se 
cuestiona el porqué de la infidelidad de su mujer, a 
pesar de la estabilidad emocional y económica que 
le brindó; y la persistencia de un círculo vicioso de 
“eterno retorno”. Las mujeres tienen un tipo de pen-
samiento acorde a las ideas de liberación sexual de los 
años sesenta. Las mujeres de hoy, nos dicen Crisanto 
y Pinzón, “han demostrado ser tan buenas cazadoras 
como cualquier macho. Trabajan, crían solas a sus 
hijos [...] van a conciertos, toman alcohol, se embo-
rrachan, determinan con quién se van a la cama, nos 
usan y botan” (p. 57). Sucede, pues que, “En muchas 
relaciones sexuales hay de todo, menos amor auténti-
co, es pasión, pero desde luego, no es amor” (p. 58). 

Además, refieren que los chicos malos de hoy son 
los machos alfa del ayer prehistórico (Santagati 2008). 
Un chico bueno es aburrido y débil, y en el mundo ani-
mal —al cual pertenecemos— debilidad es peligro. Y 
las mujeres buscan protección. Los siete relatos etno-
gráficos que acompañan este capítulo dejan claro que 
la infidelidad nunca acabará y todos podemos sufrir 
por una infidelidad: el amor ya no significa nada ni 
para el hombre ni para la mujer; los dos buscan diver-
tirse sin compromisos. 

El quinto capítulo trata sobre el descubrimiento 
más grande y valioso que hace un adolescente: el amor. 
El primer amor es una meta necesaria y positiva, pero 
el amor en sí es un camino largo y difícil, pues para 
amar hay que ser capaz de cooperar, soportar y conge-
niar con la pareja. Estamos predispuestos a amar; no 
obstante, el amor también es aprendido: “El amor tiene 
de innato y de aprendido con el medio sociocultural” 
(p. 74). La cultura y la experiencia práctica cumplen un 
papel en el control de la conducta humana.

Por otro lado, sobre la controversia sexo-amor, se-
ñalan que el sexo puede ser practicado con frecuencia 
entre dos personas a quienes no les une ningún lazo 
amoroso; puede darse con amor o sin él. En la sociedad 
occidental, la idea del sexo sin amor es peligrosa al ser 
un hecho ordinario, pues subyace en ella la transmisión 
cultural de una sexualidad diferenciada para varones: 
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práctica del sexo sin compromisos y mujeres: virgen 
para el matrimonio. Toda sociedad adopta una cultura 
para regular la actividad sexual y difiere en cada país. 
La calle es el primer informante en lo sexual; ahora, las 
redes sociales. He ahí la importancia de la educación, 
pues vivimos tiempos de relaciones sexuales tempora-
les y efímeras.

Para terminar, este libro da cuenta de que no sólo 
existe investigación antropológica desde los profesio-

nales capitalinos limeños, sino que también, desde las 
“periferias provinciales”, se desarrollan interesantes 
propuestas teóricas e investigaciones antropológicas. 
Hoy más que nunca la reflexión y el quehacer antro-
pológico debe ser una práctica diversificada.

Wilmer Edwin Valverde  
(Universidad Nacional de Trujillo) 

wilmer.ed.23@gmail.com 
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POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS  
PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES

Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la Dirección 
de Etnología y Antropología Social del INAH, publica trabajos 
inéditos y originales, escritos en español o en cualquiera de las 
lenguas nacionales. Recibe artículos y ensayos visuales que abor-
dan temas de etnología, antropología social y etnología. El espí-
ritu de la revista enfatiza el profundo sentido que anima ambas 
disciplinas: privilegia el conocimiento integral del ser humano 
(ánthropos) y en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista 
se propone como un espacio para que los investigadores “refie-
ran”, “traigan” y “devuelvan” el conocimiento etnográfico a tra-
vés de sus propios “relatos”.

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-
nes en los que el antropólogo es testigo y parte, para transmitir y 
difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus reflexio-
nes sobre lo que significa para los sujetos de la investigación y 
para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta 
todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde cual-
quier propuesta analítica.

Narrativas Antropológicas fomenta la publicación de textos 
cuya génesis y elaboración refleje las características peculiares de 
la producción del conocimiento antropológico, reivindicando la 
evidente conexión de la elaboración teórica con la experiencia et-
nográfica y el trabajo de campo, la búsqueda de fuentes directas o 
el tratamiento etnográfico de fuentes primarias y secundarias, así 
como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de la inves-
tigación. Queda manifiesta la conciencia epistemológica y reflexi-
va, junto con la fecunda interacción con las disciplinas históricas 
y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias humanas.

Narrativas Antropológicas se constituye en 2017 por iniciativa 
de investigadores de la DEAS con el propósito de abrir un espa-
cio que permita abordar problemáticas relevantes para nuestro 
quehacer y compartir narraciones antropológicas desarrolladas a 
partir del trabajo o la reflexión etnográfica. Además de trabajos de 
los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se 
da cabida a distintos formatos de presentación textual y gráfica.

Se publica dos veces al año en formato digital y es de acceso 
abierto, con lo cual aporta a la circulación de las ideas, a la gene-
ración e intercambio de conocimientos. El envío de propuestas 
para ser incluidas en la revista es libre y no existe ningún costo 
monetario para la publicación, lectura o descarga del material. 
Las personas interesadas deberán enviar sus trabajos al correo 
narrativas_antropologicas@inah.gob.mx, indicando a cuál sec-
ción dirigen su colaboración. Las propuestas deberán presen-
tarse en documentos Word 97 o posterior, con interlineado de 
1.5 en letra Arial  de 12 pt. y con márgenes de 3 cm por lado, con 
notas a pie de página en el sistema de citación Chicago (se pre-
sentan ejemplos más adelante). Las imágenes se presentarán en 
formato tiff o jpeg, con al menos 300 dpi, en tamaño carta; se 
deberá contar con datos de autoría y, en caso de que no sean del 
autor del trabajo, es necesario anexar el documento que acredite 
la autorización para su publicación. Las características y proce-
sos de publicación dependen de cada sección de la revista:

a) Relatos: Publicará trabajos producto de investigaciones ori-
ginales en las que resulte evidente el trabajo etnológico, etno-
gráfico y de antropología social, y que consideren los procesos 

de reflexión sobre lo que significa, para los actores y para el 
investigador, la cotidianidad del hecho humano. El Consejo 
Editorial evaluará la pertinencia y los someterá a dictámenes 
externos, preservando el anonimato de autores y dictamina-
dores. La extensión será de un mínimo de 15 y un máximo 25 
cuartillas; se adjuntará un resumen de máximo 180 palabras 
en español y su versión en inglés, además de cinco palabras 
clave (diferentes a las que están en el título), con datos de 
autoría y, en caso de no ser del autor del trabajo, anexar docu-
mento que acredite los permisos de publicación.

b) Miradas: Presentará dossiers audiovisuales y ensayos de 
antropología visual. No se requieren dictámenes, pero sí se 
precisa la calificación del material, en términos técnicos y de 
pertinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista. 
Los archivos, en caso de ser aceptados, serán publicados en 
la revista y no se aceptarán enlaces a otros sitios web. Los 
aportes pueden ser de dos tipos:

Serie fotográfica: Se incluirá un texto introductorio de 
entre una y tres cuartillas.

Video: Incluirá un texto introductorio de entre una y tres 
cuartillas en el que se explique quién, cuándo, dónde y cómo 
hizo el registro en video, así como el contexto (festividad, en-
trevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (música de, 
interpretación de, voces de, registro fílmico de celebración o 
lo que convenga).

c) Voces: sección dedicada a entrevistas, relatos testimoniales 
con una mínima intervención del investigador y otros trabajos 
que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se requieren 
dictámenes, pero sí precisan de calificación del material, en 
términos técnicos y de pertinencia académica, de acuerdo con 
el perfil de la revista. Los trabajos que se presentan para esta 
sección pueden tener alguno de los siguientes formatos:

Texto: podrá tener una extensión de entre cinco y quince 
cuartillas.

Audio: incluirá un texto introductorio que explique quién, 
cuándo, dónde y cómo hizo el registro sonoro, así como el 
contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de material 
incluye (música de, voces de, o lo pertinente). El texto tendrá 
una extensión de entre una y tres cuartillas.

d) Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones metodoló-
gicas referentes a la etnología, la etnografía y la antropolo-
gía social. Se consideran en esta sección solamente escritos 
(pueden incluir imágenes) con una extensión de entre 15 y 25 
cuartillas. El Consejo Editorial evaluará su pertinencia y los 
someterá a dictámenes externos de doble ciego.

e) Debates: Sección dedicada fundamentalmente, al estableci-
miento de interlocución académica con los trabajos publica-
dos en la revista. Se privilegiarán contenidos que presenten 
perspectivas distintas o complementarias a los argumentos 
publicados, ya sea en términos teóricos, metodológicos, o que 
añadan evidencia de corte etnográfico. En caso de ser apro-
bado para su publicación, el texto será enviado al autor del 
artículo para que emita un comentario en respuesta; si la hay, 
ambos textos se publicarán juntos. En ningún caso se conside-
rarán trabajos que contengan descalificaciones, críticas perso-
nales, adjetivaciones o ironías, en la inteligencia que el texto 
ha satisfecho el proceso de dictaminación de la propia revista. 

f) Reseñas: Sobre libros, tesis, audiovisuales, exposiciones, 
ensayos fotográficos, actividades académicas y otras obras 
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antropológicas que no tengan una antigüedad mayor a tres 
años. Excepcionalmente se podrán incluir reseñas de obras de 
mayor antigüedad, si el autor argumenta su relevancia con-
temporánea. Deberá incluir los siguientes aspectos: objetivo 
general del texto que se comenta, Aportaciones de la obra al 
conocimiento de la etnología, etnografía o antropología social, 
crítica al trabajo, y una breve conclusión. La extensión será de 
entre cuatro y siete cuartillas. En la medida de lo posible, debe 
incluirse una imagen del material que se comenta.

Información sobre el autor
Toda colaboración, independientemente de la sección a la que se 
postule, deberá incluir la siguiente información en un documento 
aparte: nombre del autor, institución en la que labora o estudia, 
dirección, número de teléfono fijo o de celular, correo electróni-
co, información sobre el patrocinio recibido por cualquier entidad 
pública o privada para la realización total o parcial de la investiga-
ción o el trabajo y una semblanza curricular de 10 líneas.

Dictamen
El Consejo Editorial enviará los trabajos recibidos para las seccio-
nes “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos para su 
dictamen, conservando el anonimato tanto del autor como del dic-
taminador (doble ciego). De ser aprobado, se notificará al autor y, si 
es el caso, se le expondrán las correcciones y sugerencias de modi-
ficación del texto; las recomendaciones hechas por el dictaminador 
o por el Consejo Editorial serán sometidas a la consideración del 
autor. Las colaboraciones serán revisadas y editadas de acuerdo con 
las normas para la presentación de originales especificadas abajo.

Ejemplos para la presentación de referencias bibliográficas
Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliográfica se 
incluirán en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea para 
obras impresas o digitales:

Libros
1 Spencer Hernández de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-
ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18.
2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en España: análisis y 
propuestas para la intervención pública. Documento de trabajo, 
13 (Madrid: Fundación Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de 
mayo de 2019, https://www.fundacionalternativas.org/public/ 
storage/laboratorio_documentos_archivos/xmlimport-oL99jz.pdf.

Capítulos de libros o textos introductorios
1 Gerardo Necoechea, “El análisis en la historia oral”, en Los anda-
mios del historiador. Construcción y tratamiento de fuentes, coord. 
por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México: inah / agn, 
2001), 302-316.
2 Edith Yesenia Peña Sánchez, introducción a Iguales pero diferen-
tes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Peña Sánchez 
y Lilia Hernández Albarrán, coords. (México: INAH [Científica, 
516], 2008), 11-17.
3 María de Lourdes Suárez Diez, “El dios Quetzalcóatl-Ehécatl y su 
joyería de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana in-
doamericana y su expresión en el mundo actual, coord. por Rosa 
Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y María de 
Lourdes Suárez Diez  (México: inah [Científica, 521], 2008), 15-24, 

acceso el 13 de mayo de 2019, https://difusion.inah.gob.mx/images/ 
ebook/LaTrayectoria00/files/assets/basic-html/index.html#15.

Artículos de revistas
1 Ana María L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimen-
tos en la cosmovisión mexica”, Históricas, Boletín del Instituto 
de Investigaciones Históricas, núm. 59 (septiembre-diciembre de 
2000), 22-35, 24.
2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo 
para malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, 
núm. 2 (2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019, http://dx. 
doi.org/10.4067/S0034-98872008000200009.

Artículos de periódicos
1 Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa 
Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4.
2 Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena 
frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 
2018, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam. 
mx/2018/02/15/opinion/018a1pol.

Tesis o trabajos de grado
1 Luis Carlos Castro Ramírez, “Caballos, jinetes y monturas 
ancestrales: configuración de identidades diaspóricas en las prác-
ticas religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departamento de 
Antropología, Universidad de los Andes, 2010), 56-57.
2 Ada Edith Velázquez Camacho, “Un acercamiento a la construcción 
de la identidad social de las jóvenes estudiantes indígenas en 
la Universidad Nacional Autónoma de México: una mirada 
desde el trabajo social” (tesis de licenciatura, unam, 2013), 8-9, 
http://132.248.9.195/ptd2013/septiembre/0701764/Index.html.

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas
1 Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data sets 
of the waxes of La Specola” (ponencia, International Congress on 
Wax, 2017).
2 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 2018).

Leyes, decretos o documentos similares
1 Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, de 4 de di-
ciembre de 2018, Diario Oficial de la Federación.
2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las 
condiciones administrativas, técnicas y económicas del autocon-
sumo de energía eléctrica (boe, 6 de abril de 2019), http://noti-
cias.juridicas.com/base_datos/Admin/641885-rd-244-2019-de-5-
abr-condiciones-administrativas-tecnicas-y-economicas-del.html.

Documentos en acervos
1 Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), Nom-
bre que identifique la clasificación documental, número de legajo, 
caja o volumen, número de expediente, número de foja.
2 Archivo de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, ramo Ins-
trucción Pública, caja 110, exp. 3, f. 2.

Comunicaciones personales y entrevistas
No precisará de llamadas a nota, se reportarán en el cuerpo de 
texto entre paréntesis. 




