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NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

EDITORIAL

El conocimiento cientifico es parte importante de las respuestas culturales con las
que los seres humanos han podido afrontar con éxito todo tipo de necesidades y
problemas; sin embargo, alin existen personas y grupos que expresan sus dudas al
respecto y que consideran que basta sélo con la aplicacién de la imaginacién, de la
buena voluntad o del sentido comtn para solventarlas, y ademas esgrimen como su
principal razén de verdad el que dichas opiniones cuentan con una gran cantidad de
seguidores. Y ello sigue sucediendo, aunque se pueda constatar —una y otra vez— que
la comprensién que aquella mirada superficial ofrece es incapaz de desentrafiar las
causas y consecuencias, tanto de las situaciones problema, como de las acciones que se
guian s6lo por dicha opinién. La ciencia, en cambio, ofrece una mirada que ha demos-
trado, reiteradamente, ser competente para sefialar causas, efectos y modelos de inter-
vencién; conocimientos con los que se han ido construyendo vias para dar soluciones
eficaces a las necesidades y problemas de individuos y de sociedades. Es en este sentido
del conocimiento, que los articulos que compartimos en este nimero siete de la revista
Narrativas Antropolégicas, quieren contribuir al conocimiento cientifico y exhaustivo
del hombre y de su cultura.

Los primeros tres articulos de la seccién de Relatos giran en torno al cuerpo y se
ocupan, el primero, de la corporalidad entre los jovenes tzeltales, y los dos siguientes,
de la maternidad; en uno se comparan los patrones culturales de las mujeres chilenas
con los de las haitianas, y el otro desvela la violencia obstétrica. El trabajo que cierra la
seccién se ocupa del andlisis de la migracién y su impacto en las relaciones familiares
de cuatro comunidades nahua de la Sierra Norte de Puebla.

Asi, la revista inicia con el articulo de Delmar Ulises Méndez-Gomez: “Jbak’etaltik:
nociones del cuerpo entre los jovenes tseltales”, en cual el autor se propone analizar la
manera en que los jovenes tseltales reconocen su corporalidad, es decir, explora el sig-
nificado que desde sus patrones culturales tiene para ellos el cuerpo, reflexiona enton-
ces a proposito de las maneras en que dichos jévenes han experimentado el descubrir
su cuerpo y lo que ello les implic6 y represento, de tal manera que se muestren las
evocaciones tanto materiales como simbdlicas, que el cuerpo tiene en su cultura. De
igual manera, atiende a los sentimientos de los jéovenes durante el proceso que siguen
para ir descubriendo su propio cuerpo. El autor incorpora las diversas teorias sobre
la configuracién cultural del cuerpo humano, para pensar los procesos de “corposub-
jetivacién” y de “préacticas corporales”, con los cuales se reflexionan los testimonios
obtenidos a partir de las dimensiones mitologicas del cuerpo. Se incorpora, ademas,
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un andlisis del contenido lingiiistico otorgado a varios conceptos claves, a partir del
conocimiento y uso de la lengua materna, el tzotzil, por parte del autor.

La segunda aportacion es de Yafza Reyes Mufioz y Ketia Chatelier, tiene por titulo:
“Maternidades haitianas: diferencias en el proceso de maternaje entre Chile y Haiti
y la emergencia de la violencia interseccional cuando se omite el factor cultural en
el ambito de la salud”. En el articulo se analiza el proceso de la maternidad de las
mujeres haitianas que residen en Chile, se observan las diferencias culturales exis-
tentes entre uno y otro pais, y se pone el foco sobre los contrastes entre los conceptos
de cuidados durante el embarazo y hacia los recién nacidos por parte de las madres de
una y otra nacionalidad. Al comparar las conductas de ambos grupos de mujeres,
se torna evidente que cuando se omite la variable cultural en las instituciones de
salud, el resultado que se obtiene es el de la presencia de ciertas practicas racistas y
discriminatorias que, en este caso, sufren las mujeres haitianas migrantes en Chile,
debido a su forma diferente de llevar el embarazo y la maternidad. Destaca el analisis
de los factores sociales: racismo, sexismo y clasismo, que sustentan las relaciones en
la sociedad chilena, en conexién con la construccién de prejuicios y estereotipos en
contra de las mujeres haitianas.

El tercer trabajo de esta seccion se dedica también al estudio del cuerpo, de manera
especifica, al que sufre la violencia obstétrica; su autora es Yaredh Marin Vazquez y
tiene por titulo: “Voz de roca. La importancia del testimonio como género discursivo
en el reconocimiento de la violencia obstétrica”. En él, la autora desarrolla el tema del
embarazo y del trato en el hospital a través del analisis de la vivencia de una mujer,
siguiendo su historia de vida. Fundamenta asi su denuncia politica sobre la violencia
obstétrica y sobre el uso del poder en el actuar médico y, al mismo tiempo, le permite
hacer un llamado al ejercicio de la intervencién y la accién. Su planteamiento medular
sefiala que, para entender la violencia obstétrica, es necesario considerar la experien-
cia de vida a partir de quién la ha padecido y de quién la ha ejercido. Es un producto
del trabajo etnografico, que, por su analisis y vision antropolédgica, sin duda representa
una buena contribucién al conocimiento cientifico de la cuestién asi abordada.

Cierra la seccidn el aporte de Yuribia Velazquez Galindo: “‘Sacando adelante’ a mis
hermanos. Reciprocidad e interdependencia en la familia nahua”. El trabajo busca do-
cumentar y demostrar, desde el punto de vista antropolégico y etnogréfico, las aspira-
ciones familiares que los nahuas de la Sierra Norte de Puebla quieren para sus hijos.
Debido a su nocién de persona, ellos se piensan como individuos interdependientes,
por lo que sus logros los consideran como el resultado de la accién colectiva, tanto de
los miembros de su familia como de los de su comunidad; asi es posible entender la
manera en que proceden en sus redes de ayuda mutua, las cuales les permiten apoyar
a las generaciones de renuevo, tanto para estudiar como para obtener empleo. Tam-
bién se explica asi el papel que en ello tiene la migracién, sea temporal o permanente,
de algunos de sus integrantes para cumplir con el ciclo de vida que desean imprimir
a los miembros de sus grupos domésticos. El articulo aborda temas auténticamente
antropolégicos con base en estudios etnograficos de caso, que recobran la experiencia
de los nahuas y sus conceptos propios, relativos a la familia, el cuerpo, la persona, el
trabajo y la solidaridad.
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La secci6n “Miradas” presenta tres trabajos, que se dedican, el primero, a la cocina
y el huaxmole en Hueyapan; el siguiente, a las colecciones fotograficas en Espafia, y el
altimo, a los quehaceres de la vida cotidiana que desempefan los distintos habitantes
de una calle espafiola.

La primera mirada es de Laura E. Corona de la Pefia, Leonardo Vega Flores y Maria
Alejandra Elizabeth Olvera Carbajal y lleva por titulo: “Un dia de huaxmole en Hue-
yapan, Morelos”. Muestra como se vive un dia en el que se cocina dicho platillo tra-
dicional; para ello se documenta desde la compra de los ingredientes y su detallada
descripcién, hasta su consumo. Destacan la importancia del platillo debido al uso que
se hace de plantas endémicas para su elaboracién y la manera en que se lleva a cabo
la reproduccién de saberes, lo cual fomenta que las generaciones de renuevo conozcan
cémo utilizarlas.

La segunda colaboracién es de Enrique Mena Garcia: “Una visién antropoldgica a
través de la cultura fotografica”. La contribucién ofrece una panoramica sobre lo que
han representado las colecciones fotograficas en la captura de situaciones concretas de
la vida cotidiana que dan contenido a la cultura, tanto en Espafia como en otros paises;
para ello, ofrece una mirada antropoldgica a una exposicion fotogréfica presentada de
manera temporal e itinerante. El articulo describe los elementos culturales registrados
por los fotografos y lo que el autor sefiala como sus aspectos concretos, productos
de un tiempo y espacio determinados, en especifico de lo que designa como “cultura
fotogréfica”.

El tercer trabajo es de Praxedes Mufioz Sanchez: ““Nos merecemos un reportaje’.
Identidad cotidiana desde toda una calle por Nilot Fotografia”, y se ocupa de dar a co-
nocer la vida cotidiana de la calle del poblado Dolores de Pacheco, en Murcia, Espafia.
Analiza la comunicacién de sensaciones mediante el uso de imagenes fotograficas. Fl
trabajo ofrece, en la cotidianidad reflejada, la posibilidad de intuir las sensaciones y
emociones brindadas por las fotografias de negocios, oficios, paisajes o el tiempo desti-
nado al ocio, ademas de revelar un poco de su diversidad cultural y el procesamiento en
marcha de la interculturalidad ocasionada por la migracién magrebi. Incluye también
una liga para ver un video que muestra la manera en que se present6 la exposicion.

En la seccién “Voces” se hallan dos trabajos que narran, uno, el acontecer de la
migracién irregular en México a través de las estancias dedicadas a dar albergue a los
migrantes, y el otro documenta el itinerario seguido por la autora en el estudio de la
violencia hacia la mujer y sus consecuencias tanto entre los familiares de las victimas,
como en la ejercida hacia ella misma.

El autor del primero es Eric Oliver Luna Gonzalez y su colaboracién lleva por titulo:
“Vivir la casa de migrantes: transito migrante desde el diario de campo”. Se trata de
una reflexién acerca de como el autor se enlaza etnograficamente a la problematica de
la movilidad humana, en su forma de circulacién irregular de personas por México, y
el vinculo que se genera y experimenta mediante las casas de migrantes, como el actor
social de interés sociol6gico y antropoldgico. Realiza un ejercicio reflexivo y critico
constante de la auto-etnografia que se vincula con la casa, las personas migrantes y los
caminos posibles del viaje antropolégico, efectuado por el autor, en un campo tan ac-
cidentado como lo son las vidas y trayectorias migrantes. En la elaboracién del trabajo

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS, 5

afo 4, nim. 7, enero-junio de 2023 Editorial



NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

destaca el papel de la etnografia y la auto-etnografia como las principales estrategias
metodoldgicas, propias de la antropologia, y el uso del diario de campo como herra-
mienta para la recoleccién de informacion.

La autora de la segunda colaboracién es Carina Elizabeth Gomez, cuyo trabajo lleva
por titulo: “‘Es mentira que el tiempo pasa. Fl tiempo se atora’. Reflexiones acerca
de una investigacion antropoldgica en torno a la violencia femicida”. En él, la autora
reflexiona en torno al itinerario seguido entre la creacién del disefio de investigacién
y su puesta en practica; sobre las decisiones tedrico-metodolégicas tomadas durante
la indagacion, y a propésito de cobmo observa la autora el proceso de investigacion de
violencia femicida en el propio territorio; para ello, se ocupa de las configuraciones y
de las dindmicas sociales de los familiares de las victimas de feminicidio en la comu-
nidad de San Salvador de Jujuy, en Argentina. Se vale de la experiencia de vida de los
afectados después de dicha accién violenta.

En la seccién “Resefias”, se cuenta con la presentacion del libro Criminologia neu-
roantropolégica. ;Crimenes pasionales o crimenes por infidelidades?, escrita por Wil-
mer Edwin Valverde, en el que se da a conocer el contenido y aportes del libro, el cual
pretende presentar, desde una perspectiva antropoldgica, un analisis mas propositivo
sobre la infidelidad en las parejas.
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Jbal’etaltik: nociones del cuerpo

entre los jovenes tseltales
Jbak’etaltik: notions about the body among the young tseltal

Delmar Ulises Méndez-Gomez’
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa /
delmarmego@gmail.com

RESUMEN

En el presente articulo se comparte un analisis acerca de las connotaciones culturales que adquiere el
cuerpo en su dimensién material-simbdlica y el proceso de autodescubrimiento corporal que mujeres
y hombres jovenes tseltales sintieron, a partir de la experiencia encarnada. Se parte del planteamiento
epistémico de que el cuerpo es una materialidad y espiritualidad indivisible. El pensamiento y el senti-
miento se conjugan en todo hallazgo corporal. Se ofrece un apartado sobre las dimensiones mitolégicas
del cuerpo para desentrafiar las significaciones culturales que se le adjudican a la corporalidad entre las
personas jévenes tseltales. Se emplean los procesos de “corposubjetivacién” y de “précticas corporales”, en
tanto marco tedrico y metodoldgico, con los cuales se reflexionan los testimonios obtenidos. Por tltimo, se
presentan algunas interrogantes para encauzar futuras reflexiones relacionadas con la episteme corporal.

Palabras clave: corporalidad, performatividad, sentipensar, juventud, indigenas.

ABSTRACT

This article shares an analysis of the cultural connotations that the body acquires in its material-symbolic
dimension, and the process of corporal self-discovery that young tseltal women and men felt, based on
the embodied experience. We start from the epistemic approach that the body is an indivisible materiality
and spirituality. Thought and feeling are conjugated in every discovery of one’s own body. To this end, a
section on the mythological dimensions of the body is offered in order to unravel the cultural meanings
attributed to corporeality among young tseltal people. The processes of “corposubjectivation” and “bodily
practices” are used as a theoretical and methodological framework, with which the testimonies obtained
are reflected upon. Finally, some questions are presented to channel future reflections related to the bo-
dily episteme.

Keywords: corporeality, performativity, feeling-thinking, youth, indigenous.

Fecha de recepcion: 31 de diciembre de 2021
Fecha de aprobacién: 16 de junio de 2022

" Este articulo es resultado de reflexiones surgidas durante el desarrollo de mi tesis de doctorado.
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Introduccién
Pensar, sentir y escribir el cuerpo es reconocer, en
primera instancia, que cada persona posee uno.
Suena evidente, tanto que pareciera no ser impres-
cindible cuestionarlo; sin embargo, cuando revisamos
algo de la vasta produccién tedrica que se ha escrito
sobre el cuerpo —desde perspectivas sociales, politi-
cas, culturales, econémicas, bioldgicas, de género y
sexuales, por mencionar algunas—, paraddjicamente,
en una mayoria se obvia y se da por descontado una
premisa que, mas que fundacional, es fundamental:
¢el ser humano reconoce su propio cuerpo? Recono-
cerlo no implica, nicamente, que una persona pueda
describir las formas de sus manos o las profundida-
des de sus hombros, sino ser consciente de que ha-
bita un cuerpo donde se encarna la experiencia, los
afectos, los deseos, los vinculos, el lenguaje; todo lo
que, finalmente, constituye el cuerpo en un ser pen-
sante, sintiente y viviente. Reconocer es, en palabras
de Elsa Muiiz, “devolverle al sujeto su carnalidad™.
Y mas aun, que el sujeto se apropie de su carnalidad,
es decir, que la persona sepa que no habita un cuerpo
inerte, que es una materialidad y espiritualidad viva.
En este sentido, el articulo tiene por objetivo re-
flexionar las formas en que algunos jévenes tseltales en
Chiapas han experimentado su propio descubrimiento
corporal y las significaciones que ello implico, para
develar las connotaciones que el cuerpo adquiere en
una cultura en especifica. En un primer momento, se
esboza una breve aproximacién sobre las mitologias
del cuerpo en tiempos mesoamericanos y su relaciéon
con los pueblos tseltales del presente. En un segundo
momento, se expone en un apartado tedrico y meto-
dolégico los elementos para el sustento de la reflexién
corporal. Después se comparten algunos testimonios
de hombres y mujeres jovenes tseltales en Chiapas,
para sentipensar la experiencia encarnada; parte del
proceso reflexivo implicé compartir mi propia expe-
riencia como un recurso de etnografia corporal, al
poner el cuerpo en la narrativa que se teje entre voces.
Es importante sefialar que los testimonios comparti-
dos fueron recuperados en la lengua materna de los

! Elsa Muiiiz, Pricticas corporales: performatividad y género (Mé-
xico: La Cifra, 2014), 9.
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participantes, y posteriormente traducidos al espaiiol,
con la intencién de identificar como nombran los acon-
tecimientos que pasan por el cuerpo. Cabe mencionar
que, por cuestiones de confidencialidad, los nombres
son presentados con un pseudénimo. Por ultimo, se
dejan algunas interrogantes para continuar con la pro-
blematizacion del tema en cuestion.

Sentipensar el cuerpo: apuntes reflexivos

El cuerpo no es una materia estatica, al contrario,
siempre estd en constante movimiento. Y no me re-
fiero Ginicamente al hecho de poner a trabajar las
manos, los pies y la cabeza o al sistema motriz acti-
vo que regula la respiracién cuando dormimos, sino
a la capacidad de accién y creaciéon que despliega
en su interaccién con otras personas, con el mundo,
con la realidad que lo traspasa. El cuerpo estd in-
merso en la marea de lo social, envuelto en un am-
plio paisaje de simbolos, irrumpido cotidianamente
por signos que inciden en su forma de ver el mundo,
de desplegarse ante él. Esto es, en otras palabras, la
capacidad de agencia que se asume para irrumpir
eny con la vida. En ese sentido, el interés central de
la reflexién es descubrir cémo la persona vivencia el
cuerpo, cémo lo significa y como, en el proceso de
encarnarse, se performativiza y materializa la sub-
jetividad, a partir de “practicas corporales” con las
que se visibilizan la identidad y la corporalidad.

Los cuerpos subjetivados, ciertamente, no son si-
miles a pesar de ser una construccién simbdlica, cul-
tural y social, porque no todos tienen las mismas con-
diciones de igualdad ni de equidad. Aun cuando una
persona nazca en un contexto occidental y burgués
0 en un contexto colonizado y explotado, el cuerpo
es condicionado por distintos mecanismos de control
que lo regula y que restringe su recreaciéon en dis-
tintos grados. Por supuesto que, de acuerdo con las
propias condiciones sociales econémicas e ideoldgi-
cas hegemonicas, el cuerpo sufre en menor y mayor
medida las opresiones, las violencias, el racismo y la
discriminacién, como sucede con el cuerpo indigena
y el cuerpo negro. ;Cémo, desde una condicién co-
lonizada, se construye una cultura del cuerpo? Aqui
vale la pena reflexionar desde ese lugar de enuncia-
cién, donde el cuerpo adquiere otras connotaciones.

Jbak’etaltik: nociones del cuerpo...
D. U. Méndez-Gémez



Lo mismo sucede con los cuerpos abyectos, los que
interpelan las heteronormas hegemonicas estableci-
das que designan el deber ser de la masculinidad en
los hombres y la feminidad en las mujeres; en aque-
llos que transgreden el sexo biol6gico, la identidad de
género y la sexualidad.

Por ello, parto de la premisa de que el cuerpo, al
ser una construcciéon sociocultural e historica, debe
de ser sentipensada; es decir, sin la disociacién de la
razén con la emocién. Justo porque entre los tseltales,
como mas adelante seré explicado, la experiencia y los
procesos de subjetivacién estan vinculados con la ca-
pacidad reflexiva de la mente y del corazén. De alli que
los constructos culturales como el cuerpo, el género y
la sexualidad, por mencionarlos, son encarnados pero
no fijos: existe el cuestionamiento sobre lo que es nor-
malizado. Esto es posible al mantener la asociacion del
sentipensamiento.

Jbak’etaltik. La construccion cultural del cuerpo
Entre las culturas prehispanicas mesoamericanas
se describe que el cuerpo tiene un origen mitolégi-
co derivado del maiz. De acuerdo con el Popol Vuh
o Popol Wuj, en K’iche’, se narra que los primeros
ajawetik (seres sagrados), luego de experimentar y
fallar con los animales, el barro y la madera, dieron
vida a los hombres y a las mujeres a partir del maiz.
Eso fue posible porque dicha semilla representaba la
vida, la fertilidad y la abundancia. Del maiz crearon
a nuestros primeros padres y madres; los ajawetik
les entregaron conocimientos, capacidades, habi-
lidades y fuerzas para ser cuerpos actuantes. Asi
fundaron las danzas, el juego, la pintura, la musi-
ca, los cantos, los ritos, entre otras practicas que,
al desplegarlas, recrean la memoria del origen de la
humanidad. En la mitologia se relata que Xmukané
o Ixmucané fue la encargada de crear a los seres de
maiz, de darle forma a los cuerpos:

Nueve molidas dio Xmukané a las mazorcas amarillas y
a las mazorcas blancas. De alli surgieron los cuatro pri-
meros hombres. Posteriormente Xmukané, mediante el
mismo procedimiento cred a las cuatro primeras muje-
res, quienes serian las parejas de los primeros hombres.

Hombres y mujeres han sido creados y formados de la
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misma maneray con el mismo material: mazorcas blan-

cas y amarillas.>

El prefijo ix es exclusivo para las mujeres en
K’iche’? de alli surge el nombre del maiz que, en maya,
asi como en las lenguas que derivan de ella, es nom-
brado como ixim. En tal sentido, se puede deducir que
el alimento tiene una condicién femenina, de fertili-
dad y vida. De manera similar, el grano del maiz com-
parte el mismo nombre en tseltal con la fisionomia
del cuerpo, principalmente, con el rostro y los ojos,
al llamarse sit. Esa misma palabra se emplea cuando
se habla del “parecido entre dos personas”, al decir,
“pajal sitik”. De tal manera, como sefiala Petrich,* la
planta se percibe como la imagen de la estructura cor-
pérea del ser humano. “En esa corporeidad se pone de
manifiesto el simbolismo cultural que subyace en el
sistema cuerpo-mundo”.?

El maiz es considerado una planta y alimento sa-
grado, podria decirse que el mas importante entre
todos los que hay en el mundo tseltal, como en el
mundo mesoamericano.® El cuerpo humano es una
metéfora del maiz, de su mitologia y origen. Nos pro-
vee la vida, la subsistencia, la fuerza, el trabajo, y parte
de nuestros recursos econémicos. En la mitologia se
cuenta, ademads, la existencia de diferentes formas y
colores del grano de maiz: k’anal ixim, amarillo; ijk’al
ixim, café; tsajal ixim, rojo; o sakil ixim, blanco. Ello
también resulta ser una analogia de la diversidad de
cuerpos y formas humanas.

2 Aura Cumes, “Colonialismo patriarcal y patriarcado colonial:
violencia y despojo en las sociedades que nos dan forma”, en En
tiempos de muerte: cuerpos, rebeldias, resistencias, de Xdchitl
Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos Aires y San Crist6-
bal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial Retos / 1SS / EUR,
2019), 297-310.

3 Yasnaya Aguilar Gil, “La dualidad complementariedad en el Po-
pol Vuj. Entrevista con Aura Cumes”, Revista de la Universidad de
Meéxico, nim. 871 (2021), 18-25.

4 Perla Petrich, La semantica del maiz entre los moché (Francia:
Chantiers Amerindia, 1986).

5 Maritza Lucia Gémez Muiioz, “El arte tzeltal de evocar: signos
de identidad entre memorias y olvido” (tesis doctoral, UAM-I,
2010), 188.

¢ En varios municipios tseltales se practica un ritual especial de
siembra de maiz denominado awal. Entre las personas tseltales
de Tenejapa, al ritual le llaman k’al nail, el cual se lleva a cabo el
Viernes Santo.
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El maiz crece de la tierra: ésa es la razén del por
qué al nacer una planta, el nombre de nuestra estruc-
tura corporal comparte la misma manera en que se
nombran las partes de las cosas, los animales y los
lugares que existen en el mundo. Se corporizan con
y en el lenguaje. Esto podemos identificarlo median-
te las siguientes expresiones: sjol wits (la cabeza del
cerro), la cima; spat naj (la espalda de la casa), detras;
sit te’etik (ojos de los arboles) frutos; schikin samet (la
oreja del comal), agarradera; xmuxuk’ balumilal (el
ombligo del mundo), el centro; syakan naktib (los pies
de la silla), patas; sk’ab rawel (el brazo del violin), el
mango. Esto me permite pensar que, a partir del len-
guaje, existe una simbiosis y conexion entre el cuerpo,
la naturaleza y el mundo. Asi podemos identificarlo
también en todas las variantes del tseltal en Chiapas,
donde el cuerpo humano es nombrado como bak’etal,
que alude a la unién del hueso y la carne. La raiz de
la palabra bak’etal viene de bak’, es decir, semilla que
crece en el interior de la tierra, asi como en el centro
de algunas frutas. La palabra bak’etal, el cuerpo, es
también una metafora de que “somos semillas”.

El cuerpo entre los tseltales, ademas, se corporiza
como una unidad numérica. Por ejemplo, cuando se
llega al primer veinte (tab), al decir veintiuno se dice
jun scha’winik (uno de la primera persona); cuarenta,
cha’winik (dos personas); cuarenta y uno, jun yoxwi-
nik (uno de la tercera persona); sesenta; oxwinik (tres
personas) cien, jo'winik (cinco personas). La nume-
racion se cuenta de 20 en 20, porque es la cantidad
de dedos que el cuerpo humano tiene. Una vez que
se completa el primer veinte, la numeracién empieza
con un winik, es decir, un cuerpo-persona. De igual
manera, el cuerpo se toma como una unidad de me-
dida. Por ejemplo, a una brazada, que va de la punta
de una mano a la otra con los brazos extendidos, se le
llama jaw, y con ella se mide el tamafio de las enaguas
en las mujeres, o el tamafio de una galera donde los
hombres guardan la lefia. Una medida de la punta del
pulgar hasta la punta del dedo indice, se llama kejlem,
el cual se emplea para cortar cosas pequefias como
telas, tablas para una mesa o sillas. Una cuarta o pal-
mos, se llama nabuj, que se usa para llenar recipientes
y medir la cantidad del agua. Finalmente, la distancia
que va del codo a la punta de los dedos se llama xu-
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Jjkub, y se usa para tomar las medidas de un pantalén,
principalmente para la cadera. De tal manera, el cuer-
po adquiere una significacion numérica y de medida.
Esos usos semanticos referidos al cuerpo se denomi-
nan “usos partitivos”;” que se corporiza en la lengua.
En la mitologia mesoamericana, el cuerpo fue una
de las creaciones mas importantes de los ajawetik. Su
inscripcion en vasijas, estelas, monumentos y mura-
les dan cuenta de ello. Se encuentran en “imagenes e
inscripciones jeroglificas en las que ha quedado plas-
mada la vida [...] revelando aspectos como sus creen-
cias magico-religiosas, sus costumbres funerarias, los
procedimientos que utilizaron para relacionarse con
otros grupos, sus costumbres en el vestir y adornar-
se el cuerpo”® El cuerpo era el mensaje, la narrativa,
la grafia que describia los acontecimientos histéricos,
asi como las ceremonias, las sabidurias médicas, las
lecturas del tiempo y el espacio. A través de él es que
se transmitia la memoria; era la via para conectarse
con los seres del ch’ulchan, el firmamento. Las huellas
de los pies, los brazos elevados al cielo y los rostros
demuestran la poética corporeizada en relacién con el
cielo, la tierra y el inframundo. Lozada-Toledo y Vi-
gliani afirman que, entre las pinturas rupestres y es-
telas encontradas, “las manos constituyen una de las
partes del cuerpo mas representativas de la identidad
de una persona, por lo que su impronta en la pared
serd Unica y diferente a la de otros sujetos [...]. Por
ese aspecto identificatorio las manos [son] uno de los
motivos rupestres mas repetidos a lo largo y ancho del
planeta”® El cuerpo era parte del todo. Asi lo escribe
Emma Chirix, al mencionar que “la iconografia maya
habla de la participacién de los pueblos en un contex-
to sociocultural especifico, que puede ser identificado

7 Gabriel Bourdin, “Partes del cuerpo e incorporacién nominal en
expresiones emocionales mayas”, Dimensién Antropoldgica, vol.
18, nim. 51 (2011), 103-130.

8 José Gamboa Cetina y Lucia Quifiones Cetina, “Una mirada des-
de una perspectiva de género al modelo de gobierno de las socie-
dades mayas prehispénicas”, Peninsula, vol. 8, nim. 2 (2013), 89.
9 Joshué Lozada-Toledo y Silvina Vigliani, “Un soplo de vida en la
pared. Arte rupestre y la nocién de persona entre los mayas del
Posclésico de Laguna Mensabak, Chiapas”, LiminaR. Estudios So-
ciales y Humanisticos, vol. 19, nam. 1 (2021), 226.

Jbak’etaltik: nociones del cuerpo...
D. U. Méndez-Gémez



como la historia de los cuerpos a través de las image-
nes para recobrar la experiencia encarnada”.*

El cuerpo como grafia no era una practica propia-
mente de los mayas, sino de otras civilizaciones preco-
lombinas como fueron los mexicas, que relataban en
los murales y cddices aquellos acontecimientos sobre
los dioses, las batallas y los viajes, como fue el de Azt-
lan y la fundacién de Tenochtitlan.” El cuerpo era la
escritura jeroglifica por excelencia, un lenguaje puesto
en escena, en su performatividad. Dichas creaciones
expresan elementos vinculados con la nocién y cons-
truccién del cuerpo y la persona en las culturas pre-
colombinas. Asi se identifica en los vestigios hallados
en Sudameérica, como el sitio sagrado de Tiwanaku, en
Bolivia, donde se han encontrado distintas represen-
taciones del cuerpo en estatuas y rostros colocados en
varios muros, que se materializaron como un soporte
de la memoria y fundacion de la civilizacién inca. Asi,
podemos encontrar distintos ejemplos mitolégicos,
en todas las coordenadas del mundo, donde el cuerpo
desempefia un papel preponderante, incluso después
de la muerte. Dicha practica me permite pensar que,
para trascender en los otros planos, antes el cuerpo
debe trascender en la vida.

Lo anterior se anuda con otra de las premisas del
pensamiento maya prehispanico, la cual refiere que el
cuerpo no se concebia como una parte aislada de la
naturaleza; por el contrario, formaba parte integral de
ellay del cosmos.* El cuerpo, la naturaleza y el espacio
cdsmico pertenecian al mismo territorio, se interrela-
cionaban. El componente material no se separaba de
lo inmaterial, es decir, de las “entidades animicas”. No

existia una disociacion con el cuerpo, “sino que [era]

> Emma Delfina Chirix Garcia “Cuerpos, sexualidad y pensamien-
to maya”, en En tiempos de muerte: cuerpos, rebeldias, resisten-
cias, de Xochitl Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos
Aires y San Cristobal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial
Retos / 1SS / EUR, 2019), 154.

% Una muestra de ello puede verse en el Codice de Azcatitlan, do-
cumento que aborda la historia del pueblo azteca mexica, desde
su fundacién hasta su caida, tras la invasién de la Corona espa-
fiola. Para conocer una interpretacién detallada, véase Maria
Castafieda de la Paz “Los codices histdricos mexicas. El codice Az-
catitlan”, Eshea, nim. 14 (1997), 273-299.

2 Manuel Alberto Morales Damian, “Territorio sagrado: cuerpo
humano y naturaleza en el pensamiento maya”, Cuicuilco, nam.
48 (2010), 279-298.
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concebido como una totalidad orgénica y espiritual”.3
La concepcion del cuerpo como parte del todo rebate
la dicotomia cultura/naturaleza y material/inmaterial
existente en el pensamiento hegemodnico occiden-
tal. Es un hecho que las creencias y practicas sobre
el cuerpo se reconfiguraron a partir de los diferentes
procesos coloniales, histéricos, politicos y religiosos
experimentados en el tiempo; ello ha suscitado otras
concepciones culturales del cuerpo.™

Entre los tseltales, asi como en distintos pueblos
mayenses, se sabe que el cuerpo es una parte del
mundo. No se encuentra aislada de los arboles, de los
ojos de agua, de los cerros, de la tierra, de la milpa y
las semillas. Tampoco de las fuerzas animicas, oniri-
cas ni de los seres que pertenecen al plano espiritual,
que también constituyen la totalidad. Precisamen-
te por ello las personas, al realizar el pat o’tan (sa-
ludos al corazdn, discursos poéticos), le agradecen a
los ajawetik por proveerles de aquello que les permite
subsistir. Estas son las razones por las cuales el cuer-
Po, el bak’etal, no esta inicamente compuesto por una
anatomia material, sino por otras sustancias que lo
constituyen en una persona.

Esa vision holistica del cuerpo y su relacién con
otras entidades animicas ha sido estudiada por la an-
tropologia del personhood,* en la cual se afirma que
la persona se constituye a partir de la totalidad de sus
relaciones con diferentes objetos, lugares, animales,
energias y entidades inmateriales. Esa vision del cuer-
po sucede en sociedades que no corresponden con la
idea de persona occidental, donde la gente, de acuer-
do con Lozada-Toledo y Vigliani, “asignan cualidades
humanas —intelectuales, emocionales y subjetivas— a
entidades no humanas, como animales, rios, plantas,

'3 Javier Hirose Lopez, “El cuerpo y la persona en el espacio-tiem-
po de los mayas de los chenes, Campeche”, Revista Pueblos y
Fronteras, nim. 4 (2007), 4.

4 Es importante sefialar, aun cuando no profundice en este pun-
to, que el proceso colonial de los pueblos originarios implicé la
colonizacién de los cuerpos, de los afectos, del género. Por ello no
debe plantearse que las formas de ser de las mujeres y los hom-
bres sea la misma que en los tiempos precolombinos.

15 Véase Chris Fowler, The archaeology of personhood. An anthro-
pological approach (Londres / Nueva York: Routledge, 2004); Su-
san Gillespie, “Personhood, agency, and mortuary ritual: A case
study from the ancient Maya”, Journal of Anthropological Archae-
ology, nim. 20 (2001), 73-112.
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astros o rocas, con quienes ademas entablan vinculos
sociales”.®

La antropologia de la personhood ha sefialado que
en las culturas prehispanicas existia un fuerte vincu-
lo entre el cuerpo con la mente, el alma, la respira-
cidn, el espiritu, la memoria y la experiencia. De igual
manera, se afirma que “tales aspectos pueden residir
en rasgos del cuerpo, pero también en otras cosas y
lugares. Algunas cualidades pueden ser temporales,
mientras que otras pueden ser eternas, ancestra-
les, o preexistir a la persona, e incluso prolongarse
luego de su muerte”."” Esta perspectiva antropologica
de la personhood me permite pensar que no todo de
las précticas y creencias del mundo mesoamericano
prehispanico estd desarraigado de las culturas del
presente, pues entre los tseltales, como en los tsot-
siles, la persona esta compuesta y definida de mane-
ra multiple. Para que el cuerpo se constituya en una
persona no sélo bastan las expresiones materiales del
mundo ni de las construcciones sociales que inciden
en la subjetivacion de la persona, sino de aquellas que
pertenecen a otro orden, como la perspectiva espiri-
tual que existia y atn existe en los pueblos tseltales.
Como plantean Lozada-Toledo y Vigliani, “la nocién
de persona abarca una amplia variedad de formas de
las cuales el ser humano es una de ellas™®.

Esa caracteristica multiple de persona es nombra-
da por Marilyn Strathern® como la nocién “dividual”,
que no singulariza las partes que constituyen a la per-
sona, por el contrario, las integra. Ello se reconoce al
reflexionar que los cuerpos tienen una composicién
interna y externa, son inherentes. Como se vera en
el siguiente apartado, las entidades animicas, la cons-
truccién social del sexo y género, no son s6lo construc-
ciones bioldgicas sino culturales. La nocién de perso-
na en los tseltales estd conformada por la presencia
encarnada de lo material, lo simbdlico y lo espiritual
que constituye la forma de sentir, de pensar, de vivir

' Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228.

17 Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228.

8 Lozada-Toledo y Vigliani, “Un soplo de vida...”, 228.

9 Marilyn Strathern, The gender of the gift. Problems with Wom-
en and Problems with society in Melanesia. (Los Angeles: Univer-
sity of California Press, 1988).
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y también de incorporar las dimensiones genéricas y
sexuales® de los cuerpos.

Algo importante de sefialar brevemente es que
la constituciéon de la persona (cuerpo-alma-cora-
zén-mente) y las entidades animicas tenian diferen-
ciaciones jerarquicas, a partir de las edades de cada
hombre y mujer. Es decir, se designaban tareas, res-
ponsabilidades y compromisos. Si bien en los estu-
dios antropolégicos de género y feministas se habla
de una divisién sexual del trabajo, también es suge-
rente plantear que las jerarquias no eran excluyen-
tes, es decir, cada persona cumplia una funcién so-
cial para la reproduccién de la vida.* De alli que las
personas “jévenes”, como una etapa de vida, también
asumian labores correspondientes a su edad. Activi-
dades como la agricultura, la participaciéon en activi-
dades sociales y, por supuesto, el matrimonio como el
transito hacia la adultez.

Corposubjetivacién, practicas corporales

y performatividad

Se ha planteado que interrogarse sobre el cuerpo es,
sobre todo, un interés de las “sociedades contempora-
neas”,** del interés de los feminismos y los estudios de
género, los cuales han puesto el cuerpo en el centro
del debate —como un deber politico— para reflexio-
nar sobre las desigualdades, las violencias, las opre-
siones, el control y el disciplinamiento que el cuerpo
histéricamente ha sufrido, y mas cuando se trata de
un cuerpo “femenino”, cuando expresa una sexualidad
otra que transgrede la heteronorma y cuando es un
cuerpo racializado, marginado, excluido y abyecto. En

20 Por cuestiones de espacio no desarrollo, con la profundidad que
amerita, la reflexién sobre la colonialidad del género y la sexua-
lidad. Entiendo que las formas de vivenciar el cuerpo también se
debieron a la colonialidad del saber y del ser, que incidi6 en la
manera hegemdnicamente permitida para auto-descubrir el cuer-
po. Es decir, se establecieron normas por la hegemonia hetero-
normativa y patriarcal para regular la constitucién genérica del
cuerpo.

2t Véase Aura Cumes, “Colonialismo patriarcal y patriarcado colo-
nial: violencia y despojo en las sociedades que nos dan forma”, en
En tiempos de muerte: cuerpos, rebeldias, resistencias, de Xéchitl
Leyva Solano y Rosalba Icaza, coords. (Buenos Aires y San Crist6-
bal de Las Casas: Clacso / Cooperativa Editorial Retos / 1SS / EUR,
2019), 297-310.

22 David Le Breton, Adids al cuerpo (México: La Cifra, 1999).
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el cuerpo se materializa el poder, la sexualidad, el gé-
nero y la subjetividad, “metaforiza lo social, y lo social
metaforiza el cuerpo”> Un cuerpo que también esta
enraizado dentro de estructuras y simbolos sociales
que dificilmente escapan de ellas.

Aunado a lo anterior, me parece importante abrir
una ruta de reflexién sobre las formas y miradas en
que se ha abordado el cuerpo para situar un analisis
con jovenes tseltales en Chiapas, donde la experien-
cia y la subjetividad sea el sustento reflexivo. Para
ello, integro varios testimonios que dan cuenta de
cdmo culturalmente significamos el cuerpo; cémo lo
descubrimos, y cudles son las circunstancias que per-
miten hallar nuestros adentros. Recupero la experien-
cia corporal que es, ante todo, un proceso de subjeti-
vacion que refiere, como Michel Foucault** sefala, al
modo en que un ser humano se transforma y apren-
de a reconocerse como sujeto, a partir de sus propias
practicas y usos de si, aunque siempre inmerso en
multiples relaciones de poder a las que resiste, inter-
pela y actda. Esto se vincula con la corposubjetivacion,
como lo sugiere la antropdloga Alba Pons, quien apela
a los procesos multidimensionales “mediante los cua-
les los sujetos nos encarnamos como tal y en los que
las representaciones sociales en torno al género, la
racialidad, la sexualidad y la clase social participan
performativamente de forma compleja, particular y
constante”.*

De acuerdo con Alba Pons, en el proceso de la
corposubjetivacién se entrelazan diferentes niveles
de la experiencia que “producen, intercorporal e in-
tersubjetivamente (inter/acciones) resignificaciones
constantes de los referentes (meta/acciones) que van
siendo encarnados a través de las practicas corporales
(encarnar/acciones)”.® Ello, en otras palabras, quiere

23 David Le Breton, La sociologia del cuerpo (Buenos Aires: Nueva
Visién, 2002), 73.

24 Michel Foucault, “Fl sujeto y el poder”, Revista Mexicana de So-
ciologia, vol. 50, nim. 3 (1988), 3-20.

25 Alba Pons Rabasa “Vulnerabilidad analitica, interseccionalidad
y ensamblajes: hacia una etnografia afectiva”, en Afecto, cuerpo
e identidad. Reflexiones encarnadas en la investigacién feminista,
de Alba Pons Rabasa y Siobhan Guerrero Mc Manus, coords. (Mé-
Xico: UNAM-I1J, 2018), 25.

26 Alba Pons Rabasa, “De las transformaciones sociales a las mi-
cropoliticas corporales: Un archivo etnografico de la norma-
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decir que a lo largo del tiempo —a partir de las tra-
yectorias, de las relaciones, de los campos en los que
transitamos y el intercambio de lo que vemos, sen-
timos y escuchamos con otras personas—, el cuerpo
experimenta rupturas, variaciones y apropiaciones de
nuevos gustos, afectos, deseos, consumos e intereses
que estan vinculados con la identidad sexual y de gé-
nero que asumimos.

Pero la corposubjetivacién, como un proceso tedri-
€O y préctico, tiene como referencia el planteamiento
de Elsa Muiiiz,*” quien considera que, para reflexionar
sobre las experiencias del cuerpo, es necesario cen-
trar la mirada en las “précticas corporales”, a partir
de los usos intencionales, individuales y colectivos que
adquiere. Precisamente, no s6lo importa la reflexién
sobre el cuerpo sino lo que se hace de él. En las prac-
ticas “estan comprendidas imagenes y representacio-
nes, sensaciones y vivencias, tanto como los procesos
de construccién y deconstrucciéon de las subjetivida-
des y las identidades de los sujetos”® Dichas “practi-
cas corporales” adquieren sentido, por un lado, a par-
tir del proceso de materializacién de los cuerpos en el
que intervienen las relaciones sexuales y de género,
asi como las de etnia, clase y edad, diversos discursos,
practicas e instituciones que hacen que el cuerpo no
sea un ser vacio. La materializacién tiene que ver con
practicas, interacciones sociales y comportamientos
que encarnamos, que asumimos como parte constitu-
tiva de lo que somos. “Es un proceso, producto de los
efectos discursivos, de las précticas corporales y de la
performatividad”=.

Las “précticas corporales” se manifiestan mediante
la performatividad que, siguiendo los planteamientos
de Judith Butler, “no es un acto Gnico, sino una repeti-
cién [normativa] y un ritual que consigue su efecto a
través de su naturalizacion en el contexto de un cuer-

lizacién de lo trans* y los procesos de corposubjetivacién en la
Ciudad de México” (tesis doctoral, UAM-1, 2016), 467.

*7 Elsa Mufliz, “Las précticas corporales. De la instrumentalidad a
la complejidad”, en Disciplinas y précticas corporales. Una mirada
a las sociedades contemporaneas, de Elsa Mufiiz, coord. (México:
UAM / Anthropos, 2010), 17-50.

8 Muiiiz, “Las practicas corporales..”, 21.

29 Pons Rabasa “Vulnerabilidad analitica, interseccionalidad y en-
samblajes...” (2018), 41.

Jbak’etaltik: nociones del cuerpo...
D. U. Méndez-Gémez



po”3° Esa reiteracién de una norma o del conjunto de
normas reguladoras pretende establecer lo que los su-
jetos deben de ser para legitimar su identidad y cor-
poralidad. Por ello, se plantea que la performatividad,
en tanto practica y discurso, “produce los efectos que
nombra”;3 constituye la materialidad de los cuerpos
subjetivados, generizados y sexuados. Dicha mate-
rialidad es entendida “como el efecto mas productivo
del poder”3. Pero es precisamente en esas relaciones
de poder que las “practicas corporales” interpelan la
norma cultural que gobierna la materializaciéon de los
cuerpos, para dar apertura a otras posibilidades de
ejercer el género y la sexualidad.

La performatividad no es una sustancia o esencia
estatica. Tampoco debe pensarse como una “simple”
teatralizacion o representacién de las practicas y dis-
cursos sociales. No es una mera reproduccién mecani-
ca de las normas. “El género ademas de ser norma, es
en si mismo extravio [...] ninglin sujeto en tanto que
tal puede estar fuera de la normatividad, pero tampo-
co completamente subyugado a ella, porque la norma
es representaciéon y como tal siempre est4 en tension
con la experiencia”® En ese sentido, la performativi-
dad es intervencion, un modo de incidir en el espa-
cio-cuerpo-territorio.

Camino metodoldgico:

corpobiografias y autodescubrimiento

Para el desarrollo reflexivo de la episteme corporal se
hizo indispensable recuperar relatos de vida de muje-
res y hombres jévenes tseltales, originarios de distin-
tos municipios de Chiapas. Los relatos fueron obteni-
dos de encuentros programados en San Cristébal de
Las Casas durante los meses de agosto y septiembre
de 2021. Mis interlocutores radican en dicha ciudad
por cuestiones laborales y de estudio. La seleccién se

3¢ Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversién
de la identidad (Barcelona: Paidés, 2007), 17.

3 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materia-
les y discursivos del “sexo” (Buenos Aires: Paid6s, 2002), 18.

* Judith Butler Cuerpos que importan..., 18.

33 Alba Pons Rabasa, “De la representacion a la corposubjetiva-
ci6n. La configuraciéon de lo transgénero en la Ciudad de México”,
en Mujeres y VIH en México. Dialogos y tensiones entre perspecti-
vas de atencién a la salud, de Ana Muchastegui, coord. (México:
UAM-X / Imagia, 2018), 239.
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hizo a partir de una segmentacién de edades, de entre
24 y 28 afios, mediante una participacién voluntaria,
es decir, con una invitacién directa. Las Gnicas varia-
bles para considerar a las personas participantes fue-
ron pertenecer a un pueblo tseltal y radicar temporal-
mente en la ciudad. En todos los casos, las personas
participantes culminaron una licenciatura. Si bien, el
nivel de escolaridad no fue un criterio para la selec-
cion, se puede inferir que hubo una mayor apertura al
momento de hablar sobre el cuerpo.

Al mismo tiempo en que se recuperaron los rela-
tos de vida, recurri al empleo de la corpobiografia, 3
que no s6lo implico el relato hablado, sino el cuerpo
mismo como un lugar de enunciacién. La corpobio-
grafia facilité reconstruir los transitos de las experien-
cias corposubjetivas en torno a las formas en que el
cuerpo se revel6 como un autodescubrimiento en las
personas, para distinguir las circunstancias en que eso
sucedio y los sentidos que se adjudicé a ese particular
momento. Ademas, la corporbiografia implica poner
el cuerpo como el centro de reflexién vinculada con
la experiencia y los transitos, es decir, en su forma de
sentir, actuar y vivir.

Esto implicé compartir mi experiencia corposub-
jetiva al momento de conversar con mis interlocuto-
res, porque fue un modo de situarnos en una misma
posicién de autodescubrimiento. Ello contribuy6 a es-
tablecer confianzas y confidencias sobre los pliegues
intimos que envuelven nuestra corporalidad y que
fueron contados en cada encuentro. Por esa razon,
decidi insertar mi propia experiencia en el analisis de
la constitucion del cuerpo en persona, para distinguir
cémo la generizacién incide en las formas en que se
descubre la anatomia y se socializa la experiencia en-
carnada. Ademas, compartir mi propio autodescubri-
miento implicé la movilizacién del sentipensamiento
corposubjetivo de lo que encarno, que diseminé el
distanciamiento entre quien escribe y revela su propia
experiencia; en ese sentido, fue importante la aplica-
cién de las corpobiografias a fin de comprender los

3¢ Rosana Paula Rodriguez, “Corpobiografia de mujeres. Reflexio-
nes epistemolégicas y metodoldgicas”, ponencia [32 pp.], I Jorna-
das Nacionales de Investigacién en Ciencias Sociales de la UNCuyo
(Mendoza, UNCuyo, 2016).
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procesos que cada persona transitd para revelar ante
sus propios ojos lo que llevan en si misma: el cuerpo.

Para comprender cdmo se performativizan y mate-
rializan los cuerpos, a través de practicas y discursos
que llevan a cabo las personas jovenes, se considerd
importante intersectarla con la categoria “juventud”,
que no se trata Gnicamente de un grupo poblacional,
una etapa de la vida o un momento bioldgico del ser
humano, sino de una construccién sociocultural diné-
mica y heterogénea. En algunos estudios antropold-
gicos, retomando la propuesta del antropélogo Javier
Gutiérrez con las comunidades ch’oles, se afirma que,
si bien la nocién de juventud no existe como tal en
las lenguas originarias de quienes participan en la
investigacion, hay una etapa de la vida que se asocia
con la madurez biolégica, el inicio de la fertilidad y la
reproduccidn, asi como el trabajo comunitario, previo
al matrimonio, que asumen los nifios y las nifias en el
momento en que transitan hacia la adultez. Por ello,
como sefialé Gutiérrez —a partir de una propuesta
sugerida por quien aqui escribe—, es necesario traba-
jar con “las formas lingiiisticas en que se dividen las
etapas de vida, con el fin de ubicar los sentidos de lo
que significa ser joven’ en el contexto de las comuni-
dades indigenas”>. Por ello, hablamos del ch’iel kerem
ach’ix, es decir, un “joven” mujer y hombre” como
aquella etapa que comprende el transito de la infancia
hacia la adultez. Momento en que consideramos rele-
vante para desentrafiar las formas en que el cuerpo
fue descubierto en esa etapa.

Sna’beyel jbak’etaltik: descubrir el cuerpo

A todos, en algin momento, el cuerpo se nos revel6
como si fuera algo que recién acabaramos de descu-
brir. Quizd porque nos resultaba tan cotidiano que
nunca prestamos atencién a nuestra propia anatomia
o porque no nos habiamos hecho conscientes de lo
que somos. Viviamos con nuestras rutinas sin pre-
guntar por nuestro cuerpo, si lo reconociamos mas
alla de lo que veiamos frente al espejo al momento
de peinarnos o al darnos un bafio y vernos desnudos.

35 Javier Gutiérrez Sanchez, “‘ser joven’ en distintos contextos
choles del norte de Chiapas”, Estudios de Cultura Maya, vol. 50
(2017), 300.
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Tal vez nos resultaba demasiado evidente o indiferen-
te que no habia necesidad de contemplarnos. Pero un
dia, algo debi6 de suceder para observar nuestras ex-
tremidades y la fisiologia que habitamos. Quiza por
algo que nos causé conflicto, incertidumbre o asom-
bro, a partir de una experiencia inédita, al punto de
generar un giro, un quiebre en la forma de percibir
nuestra composicion. Esto es, en palabras de Victor
Turner, “un disparador simboélico de confrontacién o
encuentro”,3® que posibilita extrafarnos y encontrar-
nos con nuestros adentros. Asi nos detuvimos a palpar
las honduras de nuestro cuerpo y a mirar los reman-
gos de la piel. Ese primer instante fue el ejercicio de
una episteme corporal subjetiva que, seguramente,
hubo un antes y un después de sentir la manera en
que nosotros mismos nos encarnamos, pues, Como en
la pelicula Synecdoche, New York®” se revela, “no hay
nadie mas viviéndonos”. ;Cudles fueron las circuns-
tancias que nos llevaron a descubrir y preguntar por
nuestro propio cuerpo? ¢Cémo aprendimos a recono-
cer nuestro cuerpo? ¢Lo reconocemos? El cuando es
un tiempo relativo y el como es una circunstancia par-
ticular que, posiblemente, tenga alguna relacién con
las experiencias de quienes, hasta ahora, han hecho su
propio hallazgo corporal.

Dar respuesta a esas interrogantes no es del todo
sencillo. No obstante, por una cuestién metodolégica y
politica, tejo mi propia experiencia con la de hombres
y mujeres jovenes tseltales para entrever la manera en
que se nos manifestd dicha aparicién corporal. Para
empezar, en un proceso de recordacién, el momento
en que por primera vez me vi con cierto detenimiento
fue cuando cursaba el tercer grado de secundaria. Por
cuestiones familiares, me mudé de una comunidad
tseltal hacia la ciudad. Al inicio del ciclo escolar, me
sucedieron dos cosas. Por un lado, noté que la mayoria
de mis compaiieros hombres de clase eran méas altos
que yo, ademas de que eran “giieros”; también mis
compaiieras. Eso me hizo distinguir mi baja estatura
y que mi piel era morena, pues habia crecido en un
contexto donde todos compartiamos la misma tez, sin

3 Victor Turner, Dramas sociales y metdforas sociales (Nueva
York: Cornell University Press, 1974), 14.

37 Charlie Kaufman, dir., Synecdoche, New York (Los Angeles,
Sidney Kimmel Entertainment, 2008), 124 min.
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necesidad de interrogarlo. Eso me llevé a notar que
habia tantos cuerpos distintos al mio, pero jamas antes
habia pensado, siquiera, en el color ni en la textura de
mi piel. Esa fue una de las primeras rupturas expe-
rimentadas al verme y al ver a otros/as.®® Es posible
que esto se debiera a que yo era el tnico, tal vez de los
pocos, con una piel distinta a la mayoria de mi grupo.
En ese tiempo no me reconocia “indigena” ni tampoco
tseltal. Por ello, no fue un momento de ruptura ni de
incertidumbre.? Fue mucho tiempo después cuando
descubri que el cuerpo indigena también tenia otras
connotaciones, sobre todo, por la historia colonial y
las opresiones que constituian la racializacién de los
cuerpos.

Por el otro, recuerdo que en aquel tiempo comen-
zaban a crecer los vellos pibicos en mis genitales. Si
bien habia leido en los libros de ciencias naturales que
eso nos sucedia a todas las personas, me causo cierta
incertidumbre, tanto que se lo conté a mi padre, por-
que pensé que algo estaba mal con mi cuerpo. Enton-
ces, él me dijo que era normal, que habia dejado de ser
un nifio para ser un “joven”. Ese cambio de ser kerem
(nifio) a ch’iel kerem ach’ix, es decir, un “joven hom-
bre y mujer”, implicaba que mi cuerpo habia crecido y
cambiado no sdlo fisicamente, sino en mi capacidad de
pensar, que por esa razon era consciente de mis cam-
bios corporales. Este momento de transicién, como un
ritual de paso, tanto en hombres como en mujeres, es
nombrado en tseltal como julix sch’ulel (su concien-
cia-pensamiento-alma ha llegado) y la yich’ix yo’tan
(ya tiene coraz6én). Ambas formas de enunciar el paso
tienen que ver con lo espiritual, con el razonamien-
to, las responsabilidades que uno empieza a asumir,
incluso con la capacidad reproductiva que el cuerpo
desarrolla. Ademaés, como Gabriel Bourdin° lo deno-

3¢ Fisa no fue —ciertamente— la primera vez que vi a personas
con una piel distinta a la mia, pues las habia visto en las peliculas
que transmitian en el canal abierto, pero no lo razoné. No implicé
un acontecimiento que me interpelara o causara incertidumbre,
como si fue el hecho de verme entre tantos.

39 En mi experiencia, fue hasta la preparatoria cuando por prime-
ra vez alguien me llam¢ indigena por reconocerme de un pueblo
de Tenejapa, hablante del tseltal. Cuando me fue dicho me asom-
brd, pues no sabia que habifa maneras de identificar a los cuerpos
por mestizos, ladinos, criollos, negros, indigenas.

4° Gabriel Bourdin, El cuerpo humano entre los mayas. Una apro-
ximacion lingiiistica (México: UADY, 2007).
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mina, se enuncian dichas expresiones porque “el cuer-
po [es] una extensién metaférica del lenguaje” y, por
supuesto, el lenguaje como una extension del cuerpo,
pues mediante éste es que podemos representarlo y
nombrarlo.

De tal manera, me tomé el tiempo para mirarme
con atencién. Aquel primer momento fue un hallazgo
personal que, seguramente, cada persona la significd
de una forma distinta, en un tiempo y espacio singu-
lar. No obstante, la introspeccién corporal, sin duda,
fue crucial, pues asi aprendimos a reconocer el reflejo
de nuestro rostro; con nuestras manos sentimos la
tesitura de nuestro cuerpo, descubrimos la composi-
cién de nuestra piel, la suavidad de los parpados, la
profundidad del ombligo, las huellas dactilares de las
manos, la rigidez de las rodillas y los filamentos del
cabello. De ese modo reconocimos nuestros lunares
dispersos desde la cabeza hasta los pies, que son las
marcas mas intimas que tenemos. Identificamos el
tono de nuestra voz y el sonido de las carcajadas que
desprendemos cuando algo nos causa risa; la mane-
ra en que caminamos y sonreimos, aun cuando no
podamos describirlos. Ese hallazgo intimo, tan nues-
tro, nos permitié reconocernos entre la gente, saber
que nadie habita el mismo cuerpo, que cada anato-
mia tiene una singularidad que jamas se asemeja con
la de nadie, incluso entre los gemelos. “El cuerpo en
tanto encarna [a cada persona], es la marca del indi-
viduo, su frontera, de alguna manera el toque que lo
distingue de los otros”.*

Pero este proceso de autoexploraciéon, no soélo se
dio, al menos no en mi caso, Gnicamente con el uso
de la vista sino con las manos. El palparme, sentir
cada parte mia, fue un ejercicio de reconocimiento,
que lo hice sin revelarselo a nadie porque, incluso,
tenia pena de mirarme a mi mismo, como si al deshi-
lar cada pliegue me fuera quedando sin ropa frente a
ojos extrafios que eran los mios. No sé si esta practi-
ca del sentir el cuerpo sea cotidiano, aun cuando sea
algo que nos pertenece y que nunca podemos despo-
jar: nacemos y morimos con él. Este, el que habito,
lleva un nombre que, al nombrarlo, despliega toda
una historia personal que me subjetiva y constituye

4 Le Breton, La sociologia del cuerpo..., 11.

Jbak’etaltik: nociones del cuerpo...
D. U. Méndez-Gémez



en un ser social con identidad. Asi reconocemos que
el cuerpo no esta vacio, que es una materialidad sig-
nificante. Se vuelve mas complejo cuando vamos re-
conociendo todas las cosas que siente, escucha, vive
y experimenta el cuerpo en su proceso de materiali-
zacion en el cual, como sefala Muiiiz, “intervienen
las relaciones sexuales, de género, etnia, clase y edad
[...] también diversos discursos, practicas e institu-
ciones”** Ese proceso no es gratuito, esta condicio-
nado por ideologias culturales, sociales e histéricas
construidas desde la hegemonia heterosexual y pa-
triarcal, que establecen diferencias y desigualdades
que impactan directamente en los cuerpos.

En el proceso de ir descubriendo(nos), también
reconocemos que, para hacer comprensible la ex-
periencia, nos encarnamos en cuerpos femeninos y
masculinos. Tales prescripciones sociales y culturales
las apropiamos en los distintos campos donde inte-
ractuamos, pues nadie nace siendo mujer y hombre,
para ello, el cuerpo es conferido de normas, préacticas
y discursos que fijan el deber ser de cada género. Esta
diferenciacion del género, asi como del sexo, inciden
en las significaciones y lecturas que damos al cuerpo.
Asi lo escribe Judith Butler al afirmar que el sexo y
el género “obligan la configuracién social de los cuer-
pos”.# Lo anterior puede reconocerse en el relato de la
joven Gomez, tseltal de Oxchuc, quien comparte cuan-
do y cémo fue el momento en que prest6 atencién a
Su cuerpo:

K’ax la jxi’ k’'alal jajch’ koel te jch’ujte, yu’un la kuy te
chamelon a. Yu’un abi, la kalbey ya’y te jme’e, ja’'la yal-
bon te ja’jich jtaleltik te antsotike: “kanantay aba, yu’un
jich maba ataj chamel ta ora’, la yalbon. Jich jajch’on ta
sk’abuel te jlu'e, te jchu’e, yu’un yakal ta chi’el. Ja’ nel
k’aal te lek la jkil bit’il jelon te jbak’etale.

Cuando menstrué la primera vez tuve miedo, pensé
que estaba enferma. Entonces, se lo conté a mi mama,
ella me dijo que eso nos pasaba a nosotras las mujeres:
“cuidate bien, porque tu cuerpo ya esta listo para que-
dar embarazada”, me dijo. Asi empecé a verme la vagi-

na, mis senos que crecian. Esa fue la primera vez que vi

4 Muiiiz “Las précticas corporales...”, 38.
4 Butler, El género en disputa..., 232.
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c6émo mi cuerpo habia cambiado (testimonio de Gémez,

Oxchuc, 28 afios).

En el relato de Gomez se identifica que el recono-
cimiento de su cuerpo se dio a partir de un proceso
organico corporal en el que, a su vez, signific la con-
ciencia de ser “mujer”, como su madre se lo dijo, asi
como de la condicién reproductiva (embarazo) que su
cuerpo ya habia desarrollado y los cuidados que debia
asumir. Al parecer hay una relacién entre descubrir el
cuerpo y la identidad sexual que socialmente se espera
de una persona; entiendo ésta como “el conjunto de
actitudes, practicas, habitos y discursos que cada so-
ciedad, en un tiempo y espacio determinado, constru-
ye de manera colectiva en torno a la reproduccion, los
deseos, y las relaciones erdticas [atribuidas al sexo]”.4¢
Mas o menos como a mi me sucedid, Gémez recurrié
al conocimiento de su madre para contarle sobre su
menstruacion, pues pensaba que algo estaba mal en
ella. Eso se vincula con la construccién discursiva y
material del género: “tema de mujeres se trata con
mujeres; tema de hombres, con hombres”. Se visibili-
za en la manera en que, tanto ella como yo, actuamos
al notar los cambios en nuestro cuerpo y recurrir a
nuestro alter “femenino” y “masculino” para contar lo
que nos sucedia.

Aunado a lo anterior, el proceso de corporsubjeti-
vacion no sélo implica lo dicho en el relato hablado,
sino el cuerpo como un lugar donde se expresan las
marcas y los cambios més visibles ante los ojos de los
demas. El joven Lopez, joven tseltal de San Juan Can-
cuc, relata que el primer momento en que observé su
cuerpo fue al cursar la secundaria. En aquel tiempo
sentia atraccién por una chica de su generacion, por lo
que comenzo a darle cierta relevancia a su apariencia,
debido al deseo afectivo que experimentaba:

K’alal ayon ta bulucheb ja’wil ochon ta secundaria, tey
la jnabey sba a la tul ach’ix. K’ax la jmulan, ya xp’itp’un
te k’'otan k’alal ya jta ta ilel a. Jich jajchon ta sk’abuel te
Jjsite. La kil te jsit-kelaw, la jtes te jole jich bit’il “mango

4 Marfa Rodriguez-Shadow y Miriam Lépez Herndndez, “Antro-
pologia y arqueologia de la sexualidad: premisas teéricas y con-
ceptuales”, Contribuciones desde Coatepec, nim. 16 (2009), 77.
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chupado” ya yalik, yu’un la jk’an te t’ujbiltiknax ya yilon
ek te ach’ixe. Ja’ jich te la jnop yilel te jbak’etale, lek la
Jjk’an kak’ba ta ilel.

Cuando tenia doce afios entré a la secundaria, alli
conoci a una chica. Me gust6 mucho, mi corazén latia
fuerte cuando la veia. Asi empecé a ver mi cara. Vi mi
rostro, me empecé a peinar con un corte de “mango
chupado” como le dicen, porque queria que ella tam-
bién me viera. Asi comencé a ver mi cuerpo, queria que
notara que tenia una buena apariencia (testimonio de

Lépez, tseltal de San Juan Cancuc, 24 afos).

En la experiencia de Loépez sobresalen varios
elementos. Por un lado, que fue a partir de un sen-
timiento afectivo, de encarnar la atraccién hacia un
género opuesto al de él, que dio relevancia al hecho
de arreglar su aspecto fisico. En la expresion “queria
que notara que tenia una buena apariencia” se deve-
la que, para que alguien mas pueda reconocer lo que
somos o tenemos, el primer paso es saber que la per-
sona misma lo reconoce, hay una idea de la imagen
que tiene y que desea proyectar. Esto implica, como
sefialan Zuiiga y Morales: “[Reconocer] lo que sen-
timos y vemos de nosotros. Soy el cuerpo que siento
y el cuerpo que veo”.*> Pero ese reconocimiento de la
imagen corporal implica, siguiendo a David Nasio,*® la
imagen del reflejo visible en el espejo (bonita, guapo,
bien afeitado, etcétera) y la imagen mental de las im-
presiones sensoriales (sentirse triste, alegre), la que
estd en la conciencia. La conjuncién de ambos es un
proceso corposubjetivo, pues implica realizar una idea
de lo que soy reconociéndome y sintiéndome*” de una
manera personal.

Un segundo elemento es la edad de Lépez: entre
los tseltales se reconoce que el nifio comienza su tran-

45 Magda Estrella Zafiga Zenteno y Jestis Morales Bermudez, J6-
venes de Chiapas: cuerpos y subjetividades. Reflexiones en torno
a fenémenos contemporaneos (Tuxtla Gutiérrez: Unicach / Juan
Pablo Editores, 2020), 141.

46 David Nasio, Mi cuerpo y sus imagenes (Buenos Aires: Paidos,
2008).

47 Vale la pena destacar que, para Nasio (Mi cuerpo..., 2008), la
imagen del yo, en tanto subjetiva, puede ser una sustancia defor-
mada de lo que uno ve en y para si mismo; como sucede con hom-
bres y mujeres que sufren anorexia, al crear una idea sobre su
cuerpo que no los hace sentir comodos. Ello puede llevar a tomar
acciones que afectan al cuerpo.
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sito hacia la juventud a partir de los doce afios.#® En
esa etapa de la vida, por la materializacion cultural de
los géneros desde una estructura patriarcal, las jéve-
nes mujeres y los jévenes hombres empiezan a ser se-
parados de los espacios donde usualmente se reunian
0 jugaban durante la infancia, porque los deseos cor-
porales, al mismo tiempo en que aparecen, son res-
tringidos. Esto se identifica en el relato de Rodriguez,
tseltal de Oxchuc, quien narra lo siguiente:

Lek la kil te jbak’etale k’alal jajch ta muk’ubtesel te
Jjchue;, yu’un k’exawon mok ma jna’ binti yakal ta k’axel
ta jbak’etal. Ta jparajee, ay a la be ja, nopol ta jna. Tey
ya xnuxik kerem ach’ixetik, lek xtajinonjo’tik sok x-ati-
nonjo’tik. Ay ala tul kerem te ja’nax ya sk’abuon, jich ya
sk’abu ek te yan ach’ixetik, ya spas jich k’alal ya jtsob
jbatik ta tajimal. La kil te binti pajal kich’o sok te ach’ixe-
tike: yu’un ch’i te jchu'tike. Ja’ stojol te ya kich’tik k’abuel
a. La jcholbey ya’y te jme’e, la yalbol te ya jlap jk’u yu’un
jich ma yilbonik a. Te jo’'one ma jnop te maba lek, ma
jna’ bistuk yu’un ya jmuk te jbak’etale. Ja’to k’alal ochon
ta secundaria la jnop bistuk jich ak’ax a. Tey la jnop te
kich’oj bak’etal yu’un ants, te maba pajal sok te winike-
tik, la jnop te ya smuk’ubte sba te jbak’etaltike.

Observé con atencién mi cuerpo cuando empezaron
a crecerme los senos, pero fue por pena o ignorancia
de no saber qué estaba sucediendo conmigo. En mi co-
munidad, cerca de mi casa, hay un arroyo. Alli nifios y
niflas nos reuniamos para jugar y bafiarnos. Pero uno
de los niflos me veia con mucha atencién, también veia
a mis amigas, lo hacia cuando nos juntdbamos a jugar.
Noté que tenia algo en comtn con las nifias: que nues-
tros senos habian crecido. Eso era por lo que él nos veia.
Se lo conté a mi mama4, y ella me dijo que cuando jugara

usara un suéter para que no me vieran. Pero no pen-

4 En distintas comunidades, alguien que cumple dicha edad ya
puede ser cooperante. Es decir, puede comenzar a asumir res-
ponsabilidades comunitarias, inicialmente con actividades ba-
sicas como apoyar a limpiar los mojones y limpiar las veredas.
Esto indica que, ante los ojos de la comunidad, ha dejado de ser
un nifio para transitar hacia su adultez. Esto, sin duda, es uno de
los primeros procesos donde se materializan la divisién sexual del
trabajo y los roles de género, pues ser cooperante y el derecho a la
tierra es inicamente para los hombres. Las mujeres, por el con-
trario, no cuentan con ese derecho, pues las decisiones y cargos
comunitarios son masculinizados.
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saba que eso fuera malo, no entendi el por qué tenia
que taparme. Fue cuando entré a la secundaria cuando
supe por qué pasaba eso. Alli me di cuenta que tenia un
cuerpo de mujer, distinto al de los hombres y que por
etapas va cambiando (Testimonio de Rodriguez, tseltal

de Oxchuc, 25 afios).

El crecimiento biol6gico de nuestra anatomia im-
plica, al mismo tiempo, el desarrollo de la conciencia,
es decir, del ch’ulel, con el cual se expresan las emocio-
nes, los afectos y los deseos. Esa es la razén por la cual
el cuerpo, de acuerdo con Sdenz y colaboradores, “no
puede ser entendido solamente desde una perspectiva
anatémica o fisiolégica sino, de una manera mas pri-
maria, como una materialidad, una corporalidad de-
seante”.* Esto puede identificarse en los relatos antes
expuestos al reflexionar cémo los nifios y las nifias,
una vez que hacen su transito hacia la adultez, nom-
brada como ch’iel kerem ach’ix, son separados de los
espacios donde antes solian estar juntos por la madu-
rez del cuerpo y porque su ch’ulel ha crecido y, por ello,
el deseo corporal comienza a manifestarse. Los cuer-
pos se ocultan, como el hecho de no mostrar los senos
al sexo biolégico opuesto. Esto se anuda con la cuestién
cultural de los géneros al no permitir que las jévenes
mujeres se encuentren con los hombres en espacios
cerrados o aislados de la comunidad. De lo contrario,
el padre y la madre de la mujer pueden exigir que se
casen, pues se cree que ya estan en edad de reproducir-
se, de hacer algo indebido sin el consentimiento de las
familias ni de la comunidad. Existe la creencia de que es
en esa etapa de la vida cuando los jévenes, tanto hom-
bres como mujeres, empiezan a experimentar atracciéon
por los cuerpos. Entre los tseltales, existe una forma
especifica para nombrar el deseo sexual, ya schijubix,
es decir, “ya tiene antojo de sexo”.

De manera similar, el descubrimiento del cuerpo,
la construccién de una imagen del “yo”, asi como la
expresion de los deseos, esté relacionado con encar-
nar el género y su performatividad. Eso se deja ver
en cada uno de los testimonios compartidos, donde

49 Marya Hinira Saenz Cabezas et al., “Género, cuerpo, poder y re-
sistencia. Un dialogo critico con Judith Butler”, Estudios Politicos,
num. 50 (2017), 93.
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la categoria “mujer” y “hombre” se manifiestan y
actta segln sea la condicion asignada al género, mas
que al sexo. Pues, aun cuando biolégicamente los
cuerpos sean distintos, estos se materializan a partir
de la “repeticién obligatoria de normas que en un
contexto histérico y cultural especifico determinan
lo que se entiende por masculino y femenino”.° Ello,
al mismo tiempo, se vincula con la construccién cul-
tural del sexo.

Encarnar el cuerpo

Al plantearles la pregunta a los jévenes tseltales sobre
qué significaba el cuerpo, result interesante ver las
reacciones, acompafadas de cierta incertidumbre, al
afirmar que hasta ese momento no se habian siquie-
ra hecho la interrogante. Lo mismo sucedi6 al querer
saber si lo reconocian. Eso me hizo pensar que el ejer-
cicio de observarse, de realizar una introspeccién cor-
poral no es un habito apropiado. Es posible que esto
tenga una connotacion cultural, donde la socializacién
o las platicas sobre el cuerpo no sean una practica
normalizada entre los tseltales, al menos no de ma-
nera explicita; sin embargo, al escuchar las experien-
cias sobre los cambios que cada uno experiment6 al
dejar de ser kerem ach’ix para ser chi’el kerem ach’ix,
me permiti6 entrever la forma en que el cuerpo si se
hace presente, en tanto que cada uno tiene conciencia
del tiempo, la circunstancia y las condiciones vividas,
para reconocer el momento en que se detuvieron a
contemplar. La capacidad de sentir y razonar los cam-
bios corporales no sélo estda asociada con lo visible,
como la materialidad del cuerpo, sino ante el creci-
miento del alma-conciencia-lenguaje que acrecientan
nuestras capacidades sensoriales y perceptivas.

Por ello, resulta importante no sélo pensar el cuer-
po en su materialidad mas abstracta porque, como se-
flala Adriana Guzman, “no es posible comprender al
cuerpo si al mismo tiempo no se considera al sujeto,
su experiencia y el contexto que determina a ambos
0, en otras palabras, la cultura en la que el sujeto vive
la experiencia”** El cuerpo siempre ha estado alli:

5° Judith Butler, “El género en disputa...” (2007), 87.
5t Adriana Guzman, Revelacion del cuerpo. La elocuencia del gesto
(México: INAH, 2016), 47-48.
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presente, constante y dindmico. En tal sentido, encar-
nar el cuerpo no sélo implica el reconocimiento de la
materialidad, la performatividad y las practicas, sino
reconocer la experiencia vivida y que se asume como
parte constitutiva del cuerpo. Ademas de saber que
el ch’ulel, asi como del o’tanil, constituyen lo que una
persona es. Asi se identifica en el relato de Lopez sobre
una situacion en particular que hasta la fecha la man-
tiene presente:

K’alal ch’inonto ae, te jmam ya yik’on bel ta a’tel ta jk’in-
altik. Ay jun k’aal te la jboj te jk’abe yu’un ma lek la jtsak
te machite. Bayel ch’ichel lok’ bel ta jk’abe, k’ax la jxi’
te ko’tane. Jich la kil te jch'ich’ele, la k'ay te sk’uxilil te
jk’abe. Jajchon ta ok’el, la kuy te ma xtunix te jk’abe. Ja’
jich te bit’il la jna’ stojol te ya sk’an kanantay te jbak’eta-
le tame yato jk’an kuxinon. Yo’tik ch’ionix mak yato jna’
te bit’il la jboj te jk’abe, yu’un julix te jch’ulele.

Cuando era un nifio, mi abuelo me llevaba a traba-
jar a la milpa. Hubo un dia en que me corté porque no
agarré bien el machete. La mano empez6 a sangrarme
mucho, tuve mucho miedo. Asi vi sangre, senti el dolor
en mi mano. Lloré mucho, pensé que perderia la mano.
Asi entendi que debia cuidar mi cuerpo si queria vivir
todavia. Ahora ya estoy grande pero aun recuerdo como
me corté porque mi conciencia-alma creci6 (testimonio

de Lépez, tseltal de San Juan Cancuc, 24 afos).

La experiencia se encarna en el cuerpo, es una de
las formas en que se aprehende lo vivido. Las marcas
corporales no refieren tinicamente a las que se graban
en la piel, en forma de cortaduras y cicatrices —como
sucedi6 con Lopez—, sino en la memoria que habita
en el cuerpo, en el ch’ulel y el o’tanil. Esas tres sustan-
cias se encuentran visibles en el relato antes expues-
to, lo cual quiere decir, que para que la experiencia se
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encarne no basta con que el cuerpo lo reconozca, sino
que ademas queden grabadas en la conciencia-alma y
en el corazdn, que son la parte intangible de nuestro
ser. El cuerpo no es nada sin ellas. Por tanto, como
Guzman sefiala, “la cultura es experiencia que moldea
al sujeto con todo y su cuerpo”s*

Reflexiones finales

Todo sentido social pasa a través del cuerpo, se enraiza
y establece en él, pero es en ciertos momentos cuando
las experiencias encarnadas se reconocen o mas bien
se nombran, porque la introspeccién o el autorrecono-
cimiento fisiol6gico no suele ser una practica cotidia-
na ni frecuente entre los tseltales, como posiblemente
sucede en otras culturas. Ese proceso de reconocer lo
que somos es lo que denomino episteme corporal, que
no es Unicamente la capacidad de describir nuestros
pliegues, sino de sentir y nombrar las marcas que se
quedan grabadas en el bak’etal.

Como hemos constatado en los relatos de los jove-
nes tseltales, realizar una etnografia del cuerpo resul-
ta necesaria para comprender que nuestro proceso de
subjetivacién no estd dado Gnicamente por las cons-
trucciones materiales, sino simbolicas y afectivas,
dotadas de multiples significaciones. Ademas, resulta
interesante la manera en que las entidades animicas
como el ch’ulel adquieren un significado importan-
te en la constitucién del cuerpo en persona y que el
crecimiento fisiolégico est4 asociado con la madurez
del pensamiento y sentimiento como dos componen-
tes inseparables. De manera similar, la experiencia
de descubrimiento corporal también esta vinculada
como los procesos de constituciéon del sexo-género.
Esto Gltimo es otra ruta de andlisis que vale la pena
considerar en préximas contribuciones, vinculando la
colonialidad del género, del cuerpo y de la afectividad.

52 Guzman, Revelacion del cuerpo..., 56.
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RESUMEN

Esta investigaciéon da cuenta del proceso de maternaje de mujeres haitianas residentes en Chile y evi-
dencia los juicios que emiten profesionales de la salud sobre sus formas de apego, lactancia y crianza. El
trabajo se desarrolla a partir de metodologias feministas y decoloniales, y tiene como base una serie de en-
trevistas, talleres de pdster y cartografias situadas. Los resultados dan cuenta de: précticas comunitarias
en el maternaje en Haiti versus Chile, donde suele ser més individual; diferencias en cémo sucede el parto,
pues en Haiti es mayormente fisiolégico, mientras que en Chile el ntimero de cesareas es uno de los mas
altos en el mundo; sobremedicalizacion y patologizacién de parto en Chile versus Haiti; y prejuicios de los
profesionales de salud hacia las formas de maternaje de las mujeres haitianas. Las conclusiones apuntan
a la comprension de las diferencias culturales sobre el maternaje de las mujeres haitianas residentes en
Chile, en busca de fortalecer una perspectiva interseccional en el abordaje de la violencia sufrida por ellas
en los centros de salud, donde son cuestionadas precisamente por esas diferencias.

Palabras claves: Maternaje, racismo, interseccionalidad, mujeres haitianas, metodologias decoloniales.

ABSTRACT

This article addresses the mothering of Haitian women living in Chile, and the series of judgements build
by health services workers about their affection, breastfeeding, and upbringing practices. Departing from
feminist and decolonial methodologies, this research is based on interviews, posters workshops, and
situated cartographies. Evidence shows that Haitian mothering practices are communal whereas in Chile
are more individualistic; regarding labour, Haitians are mostly physiological, whereas Chile has one of
the highest rates of Caesarean births in the world; and there is a number of prejudices towards Haitian
mothering practices coming from health services workers. The conclusion aims to understand the cultur-
al differences enacted by Haitian migrants in Chile regarding their mothering practices, in order to set an
intersectional perspective to address the violence suffered by these women in health services, where they
are constantly criticised for those cultural differences.

Keywords: Mothering, racism, intersectionality, Haitian women, decolonial methodology
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Introduccién

Se presentara aqui una breve discusién sobre los t4-
picos de la investigacion, para contrastarlos luego

con el trabajo etnografico llevado a cabo y las discu-

siones de cierre.

Construccion de la maternidad
como institucién patriarcal
Hablar de maternidad nos remite a Adrianne Rich
(1986),' quien analiza el costo de la imposicién de la
institucion de la maternidad sobre la vida de las mu-
jeres, en tanto ambivalencia que corroe las relaciones
entre madres e hijas/os y la imposibilidad de las mu-
jeres de darse a luz a ellas mismas. Ademas, analiza
el surgimiento histérico de la maternidad intensiva
en el siglo XIX en tanto actividad relegada al hogar,
la domesticidad y, por ende, separada del mundo pt-
blico, del trabajo remunerado y de la produccién. Por
otro lado, Sabrina Yafiez (2017)? sefiala que la idea de
maternidad “sirve a los intereses del patriarcado, en
tanto la maternidad ‘ejemplifica, en una misma per-
sona), la religion, la conciencia social y el nacionalis-
mo. [Donde] la institucion de la maternidad revive y
renueva todas las demas instituciones”3

Desde otra perspectiva, Jeanny Posso Quiceno* se-
fiala que la maternidad ha sido construida en la mo-
dernidad, desde la biologia, la medicina y la psicologia
occidentales, como un elemento basico de la vida de las
mujeres, una especie de esencia del ser mujer; cons-
tructo naturalista establecido con mas fuerza durante
la Revolucién francesa y consolidado en la época del
desarrollo industrial. Por ello, “cuando el feminismo
planted, por primera vez, la ancestral jerarquia entre
los sexos como un privilegio injusto y, por lo tanto,
que la dominacién masculina era politica, la respues-

! Adrienne Rich, Nacemos de mujer. La maternidad como experien-
cia e institucion, Mapas (Madrid: Traficantes de Suefios, 2019).

2 Sabrina Soledad Yaiiez, “Una genealogia feminista para abordar
la maternidad como institucién y como experiencia: El legado de
Adrienne Rich”, La manzana de la discordia, vol. 12, nium. 1 (ju-
lio de 2017), 61-76, acceso el 5 de octubre de 2021, https://doi.
org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.vi2i1.5477.

3Yafiez, “Una genealogia feminista...”, 67

4 Jeanny Lucero Posso Quiceno, “Las transformaciones del signifi-
cado y la vivencia de la maternidad, en mujeres negras, indigenas
y mestizas del suroccidente colombiano”, Sociedad y Economia,
nam. 18 (2010), 59-84.
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ta de los varones fue la naturalizacién de tal domina-
cién”s mediante la naturalizacién de la maternidad y
sus procesos reproductivos; lo que implic6 eliminar el
peso social y de agencia de dichas practicas.

Lo anterior se perpetda con constructos como el
instinto maternal o el amor maternal, los cuales, segin
Silvia Tubert (1999),° han sido la base sobre la que se
instituy6 la maternidad como principal funcién de la
mujer y fundamento de su identidad. Asi, “estas pro-
puestas, que hablan del amor como valor fundamen-
tal de la maternidad, propusieron un nuevo modelo
de feminidad, en el que las mujeres debian asumir
un papel pasivo, aceptando el poder de los varones”’
Es entonces cuando las mujeres comienzan a perder
poder en el ambito de la maternidad y son los Estados
lo que controlan el comportamiento de ellas a través
de sus procesos reproductivos, lo que, dependiendo
del contexto histérico en el que estan insertas, impli-
caran la promocién de politicas en pro de la natali-
dad, condenando la anticoncepcién y el aborto, o bien,
aprobando politicas de control y eugenesia, como las
esterilizaciones forzadas.® También se observa cémo,
desde finales del siglo X1x y principios del XX, se cons-
truy6 el rol materno desde el discurso biomédico
como una responsabilidad fundamental para la vida
y el cuidado de los/as infantes. En ese sentido, “los
expertos” de la biomedicina instauraron la reclusién
de las mujeres en el hogar como medida sanitaria y los
Estados, valiéndose de ello, convierten la maternidad
como premisa propia de las mujeres que ejemplifican
los valores de la nacién, la familia y el Estado.

El binomio mujer / madre-lactancia

y la patologizacion del parto

Como se ha senalado, la construccién social de la ma-
ternidad en tanto “ideologia social” constituye una
pieza fundamental dentro de la era moderna, y por lo

5 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 60

¢ Silvia Tubert, “Masculino/femenino; Maternidad/paternidad”,
en Hombres y mujeres: subjetividad, salud y género, ed. de Maria
Asuncion Gonzalez de Chavez Fernandez (Las Palmas de Gran Ca-
naria: Servicio de Publicaciones- ULPGC, 1999), 53-76.

7 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 61.

8 Lucia Busquier, “Las ‘mujeres del Tercer Mundo’ en Estados Uni-
dos: control de natalidad y esterilizaciones forzosas (1970-1975)”
Revista Estudos Feministas, vol. 28, nam. 1 (9 de marzo de 2020).
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mismo, para el capitalismo y la subordinacién de las
mujeres, a través de sus cuerpos y sus procesos repro-
ductivos, anulando —mediante la “biologia y natura-
lizacién” de estos— sus agencias, resistencias y apor-
tes al desarrollo socioecondmico.” En ese contexto, y
considerando que el sistema sexo-género ha atribuido
histéricamente el ambito de la reproduccién social de
la humanidad, a las mujeres, este modelo ha asumido
el embarazo, el parto y sobre todo la lactancia, como
elementos naturales, inevitables y deseables para
todas las mujeres del mundo, ignorando el papel so-
ciopolitico, ideolédgico y sexista de dicha construccion
sobre sus cuerpos y sus procesos reproductivos. De
tal forma, la lactancia, al ser asumida como una con-
ducta “natural” de la mujer-madre, debe llevar a las
mujeres ineludiblemente al cuidado, la nutricién y la
salud de sus hijos/as, convirtiéndose asi, en un impe-
rativo categorico respecto de qué es ser una “buena”
mujer. Esos constructos sexistas sobre el proceso de
la maternidad constituyen lo que Castilla (2005)* de-
nomina la “diada madre-lactancia”, en la cual no es
posible imaginar al sujeto madre si no es desde su rol
de amamantamiento. El problema es que dicha diada
no es capaz de dar cuenta del caracter aprendido que
implica la practica de la lactacién, y el énfasis en la
funcién de la reproduccién social asignada a las muje-
res a través de la lactancia —fuertemente influida por
el discurso biomédico— otorga a los profesionales de
la salud una justificacién cientifica irrefutable, respec-
to de su vision sobre la lactancia como la tinica, social
y sanitariamente adecuada. Empero:

Entender la relacién madre-hijo con base en generali-
zaciones biolégicas tiene el efecto de homogenizar los
significados que las distintas culturas en los distintos
momentos han atribuido a la maternidad. Una de las
consecuencias que esta visién acarrea es la sobrecarga
en las responsabilidades de las mujeres como las tnicas
encargadas del cuidado y bienestar de los hijos, donde

la lactancia tiene un papel importante, ya que es con-

9 Silvia Federici, El patriarcado del salario. Criticas feministas al
marxismo (Buenos Aires: Tinta Limén, 2018).
o Maria Victoria Castilla, “La ausencia del amamantamiento en
la construccién de la buena maternidad”, Revista de Estudios de
Género. La Ventana, nim. 22 (2005): 188-218.
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cebida como parte del sistema de cuidados esenciales

durante los primeros meses de vida del nifio."

Por otra parte, ademas de la institucionalizacién de
la lactancia como un valor fundamental de las muje-
res y cuestion ineludible de la experiencia de la mater-
nidad se debe considerar la patologizacién y medicali-
zacién del parto en muchos paises de América Latina
y principalmente en Chile,”” donde las mujeres son
obligadas a parir acostadas en camillas (en posicién
supina), inmovilizadas debido a que estan conectadas
a monitores, sueros y medicamentos intravenosos,
entre otros. Por ello:

Desde el momento en que la mujer ingresa al sistema,
una serie de mecanismos se conjugan para expropiar-
la de su identidad, de sus conocimientos, de cualquier
autoridad que pueda ejercer, incluso de su propio cuer-
po. Lo que deberia suceder como un proceso normal,
se interfiere hasta ser tratado como cualquier interven-
cién compleja: la mujer debe desvestirse y ponerse una
camisa que el hospital le entrega, acostarse de espalda
sobre una cama, conectarse a un monitor fetal y a via
intravenosa (con lo cual queda inmovilizada y obligada
a permanecer en la cama), permanecer en esa posiciéon
durante las contracciones, para luego ser trasladada a
un box o pabellén de atencién de parto que en casi nada
se diferencia de una sala de cirugia compleja. Este tipo
de escenario sin duda remite a malestar y sufrimiento;

es un lugar para personas enfermas. Los especialistas

" Castilla, “La ausencia...”, 189-190.

2 Michelle Sadler Spencer, “Etnografias del control del nacimien-
to en el Chile contemporaneo”, Revista Chilena de Antropologia,
num. 33 (11 de octubre de 2016), 45-57, acceso el 5 de octubre
de 2022, https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/
article/download/43388/45373/; Luis Ivan Diaz Garcia, Yasna
Fernandez M., y Yasna Ferndndez M., “Situacién legislativa de la
Violencia obstétrica en América latina: el caso de Venezuela, Ar-
gentina, México y Chile”, Revista de Derecho de la Pontificia Uni-
versidad Catodlica de Valparaiso, nim. 51 (diciembre de 2018):
123-143, acceso el 5 de octubre de 2022, https://doi.org/10.4067/
50718-68512018005000301; Michelle Sadler Spencer, “Asi me
nacieron a mi hija. Aportes antropolégicos para el andlisis de la
atencion biomédica del parto”, en Nacer, educar, sanar. Miradas
desde la antropologia del género, de Michelle Sadler, Maria Elena
Acufa, y Alexandra Obach (Santiago de Chile: Catalonia [Género,
Cultura y Sociedad], 2004), 15-66, acceso el 5 de octubre de 2022,
http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/122662.
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para lidiar con enfermedades son el personal médico,
por tanto, las mujeres que daran a luz tendran muy
poco espacio para opinar o intervenir en el proceso. No
sélo no se les permitira que opinen, sino tampoco que
expresen lo que sienten. Tal es la autoridad que se im-
pone sobre ellas, que en gran parte de los casos no se

atreven a preguntar qué esta ocurriendo.”

En ese sentido, es relevante el papel de las cesareas
como mecanismo de control de los procesos reproduc-
tivos de las mujeres y, sobre todo, de los derechos del
nacimiento.” Relevante es mencionar que Chile tiene
uno de los niveles mas altos de cesareas en el mundo, el
que sobrepasa constantemente el 50% —tanto en hos-
pitales puiblicos como privados— muy por sobre el 15 %
recomendado por la Organizacién de Naciones Unidas."
En ese escenario: Fl grupo de mujeres que presenta
el mayor niimero de partos por cesarea actualmente
en Chile son las pacientes Fonasa [Fondo Nacional de
Salud] que se atienden en modalidad libre eleccién, a
través del programa pago asociado a diagndstico (PAD),
con tasas de ceséreas de alrededor del 74%”".1°

Y si alo anterior le sumamos la violencia que deben
sufrir las mujeres racializadas por no cumplir con las
expectativas “blancas” y occidentales de la materni-
dad, nos encontraremos con una “criminalizacién” de
las maternidades negras, tal como se vera a lo largo de
esta investigacion.

Las maternidades negras

A pesar del contexto de reivindicaciones del movi-
miento étnico-racial de las poblaciones negras en La-
tinoamérica, las mujeres siguen posicionadas como
meras reproductoras bioldgicas y sociales dentro de
sus comunidades. Asi:

3 Sadler Spencer, “Asi me nacieron...”, 6.

4 Sadler Spencer, “Etnografias del control...”.

5 OMS y Human Reproduction Programme, “Declaracién de la
OMS sobre tasas de cesarea” (Ginebra: World Health Organiza-
tion, 2015), acceso el 5 de octubre de 2022, https://apps.who.int/
iris/rest/bitstreams/714843/retrieve.

'® Fabien Magne Alexa Puchi Silva, Bielka Carvajal y Martin
Gotteland, “The elevated rate of cesarean section and Its contri-
bution to non-communicable chronic diseases in Latin America:
The growing involvement of the microbiota”, Frontiers in Pediat-
rics, vol. 5 (4 de septiembre de 2017), 192, acceso el 5 de octubre
de 2022, https://doi.org/10.3389/fped.2017.00192.
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La presion que se ejerce sobre ellas no es tanto respecto
ala fecundidad, sino la censura respecto a las relaciones
interraciales. Como nos contaba una intelectual femi-
nista negra, mientras los hombres negros se autoatribu-
yen la misién de “ennegrecer el mundo”, a las mujeres
se les censura cuando establecen relaciones afectivas
con hombres mestizos [...] en este caso, también en-
contramos el ejercicio del poder sobre la sexualidad y
el cuerpo de las mujeres, y una politizacién implicita de

la maternidad."”

Es por tales y otras razones que las intelectuales
negras de distintas latitudes y contextos politicos y
geograficos® pusieron en tensién el abordaje de la
maternidad desde el feminismo blanco; en tanto la
experiencia subjetiva de ésta no puede ser compren-
dida si no es dentro de las estructuras sociopoliticas y
raciales de las comunidades en las cuales estan inser-
tas; dimensiones generalmente olvidadas por las pen-
sadoras y feministas blancas. Por ejemplo, en América
Latina: “la tasa de fertilidad de las mujeres indigenas
y afrodescendientes es aproximadamente un 10 % su-
perior a la tasa de la poblacién general y, sin embargo,
reciben menos atencion de calidad durante el embara-
70, el parto y el posparto”*® Por otro lado, si una mujer
negra no cumple con las expectativas patriarcales de
la diada madre-lactancia serd altamente cuestionada,
tanto por profesionales como técnicos, acusandolas de
malas madres, poco apegadas, etcétera; sin embargo,
los datos que expone la Organizacién Panamericana
de la Salud en su informe La salud de la poblacién
afrodescendiente en América Latina, de 2021, estable-
cen que algunos de los aspectos ventajosos de la salud

7 Posso Quiceno, “Las transformaciones del significado...”, 75-76.
8 Angela Davis, Mujeres, raza y clase. Cuestiones de antagonismo
(Madrid: Akal, 2005); Bell Hocks, Avtar Brah, Chela Sandoval, y
Gloria Anzaldua. Otras inapropiables: feminismos desde las fron-
teras (Madrid: Traficantes de Suefios, 2004); Mercedes Jabardo,
ed., Feminismos negros: una antologia (Madrid: Traficantes de
suefos, 2012).
9 Red MTCI Américas, “Salud en la poblacién indigena, afrodes-
cendiente, y otras diversidades étnicas de las Américas”, blog de
BIREME / OPS / OMS, Biblioteca Virtual en Salud-Red Medicinas
Tradicionales Complementarias e Integrativas, s.f., acceso el 5
de octubre de 2022, https://mtci.bvsalud.org/salud-en-la-pobla
cion-indigena-afrodescendiente-y-otras-diversidades-etnicas-de-
las-americas/, 1.
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de las personas afrodescendientes son, justamente:
“La prevalencia de la lactancia materna exclusiva y
prolongada [...] una menor proporcién de partos por
cesarea y una proporcién de partos institucionales y
partos atendidos por personal calificado muy cercana
o superior a 90%”.2°

También es interesante destacar que, en América
Latina y El Caribe, la tasa de fecundidad de adoles-
centes afrodescendientes es 40 % superior a la tasa de
jovenes no afrodescendientes; sin embargo, no reci-
ben una mejor atencién respecto de mujeres no afro.
Al contrario, son culpabilizadas por su irresponsabi-
lidad al tener varios hijos/as, o por su “falta de edu-
cacién sexual y reproductiva”, cuestiébn que no pasa
con mujeres blancas de clases medias o altas, las que
son vistas como “mejores” mujeres, en la medida en
que son “mas madres”. En ese sentido la investigacion
de Reyes-Mufioz, Gambetta Tessini, Reyes Mufioz, &
Mufioz-Sanchez* da cuenta de cémo se siguen repro-
duciendo las ideas clasistas y racistas sobre las mater-
nidades negras, cuestién que es vista como “falta de
educacién”, o bien, como un elemento para conseguir
“beneficios” (e incluso la nacionalidad ius soli),** pero
nunca como parte de una decisién o agencia de las
mujeres negras, y por supuesto mucho menos, como
un deseo.

Hay mucha poblacién haitiana embarazada, yo no sé
si serd porque realmente no tienen el concepto de, por

ejemplo, del uso de métodos anticonceptivos, o real-

2> Organizacién Panamericana de la Salud, “La salud de la pobla-
cién afrodescendiente en América Latina” (Washington,: OPS,
2021), acceso el 5 de octubre de 2022, https://iris.paho.org/hand-
le/10665.2/54503, 9.

2 Yafza Reyes-Mufioz, Karla Gambetta Tessini, Vania Reyes Mu-
floz y Praxedes Mufloz-Sanchez. “Maternidades negras en Chile:
interseccionalidad y salud en mujeres haitianas”, Revista Nuestra
América, vol. 9, nim. 17 (junio de 2021), 1-13.

22 Criterio juridico para determinar la nacionalidad de una perso-
na en funcién del territorio en el cual ha nacido, y que es aplicado
en Chile con sdlo dos excepciones: hijos/as de personas al servicio
de un gobierno extranjero en Chile, tales como diplomaticas, y
nifios/as cuyos padres o madres no residen en el pais (es decir,
que estan de paso); sin embargo, estos infantes igualmente tienen
la opcién de adquirir la nacionalidad por el criterio Ius soli. Este
criterio ha sido sumamente cuestionado por la ciudadania chile-
na al igual que por profesionales de la salud, cuando son mujeres
haitianas las que se encuentran embarazadas, aludiendo intereses
particulares de éstas, para “sacar provecho” de este derecho.
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mente quieren quedar embarazadas para adquirir o
tener un hijo de la nacionalidad. Y eso, que se queden en
el pais. Porque eso es lo que han... o sea, lo que yo he es-
cuchado, que tienen hijos por eso. No sé, la verdad que
ahi me entra un poco la duda de cudles son las razones

del por qué hay tanta poblaciéon migrante embarazada.>

La migracion haitiana en Chile
y el racismo antihaitiano
Al afio 2021, segin datos aportados por la “Comu-
nidad haitiana en Chile”,** dicha poblacién residente
en el pais llega a 180000 personas. Por otra parte,
el Servicio Jesuita a Migrantes (SJM)* informé que
68 110 personas haitianas recibieron su permanencia
definitiva entre los afios 2010 y 2021: “Lo que signi-
ficaria que hay alrededor de unos 110000 haitianos
circulando con residencia temporaria vencida que bus-
can ser regularizados en el Proceso de Regularizacién
Extraordinaria, esperando postular a una permanen-
cia definitiva o pertenecen al grupo de los que ya se
fueron del pais”.*®

Por otra parte, de las personas haitianas que bus-
caron regularizarse, sblo 1486 lograron inscribirse en
el Proceso de Regularizacion Extraordinaria de 2021,
versus 77147 venezolanas. Esto es leido por la comu-
nidad haitiana como un acto de discriminacién que
tiene como objetivo “dificultar” sus procesos de regu-
larizacion:

Podemos entender que el problema de documentacién
que denuncian los haitianos tiene que ver con la dificul-
tad que han tenido para recibir los certificados de ante-
cedentes penales y pasaportes desde el Estado de Haiti,
pero también estd claro que existe una intencién del

gobierno chileno [del expresidente Sebastian Pifiera]

*3 Reyes-Mufioz, Gambetta, Reyes y Mufioz-Sdnchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 9.

24 Yvenet Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, Comunidad
Haitiana en Chile, pagina de Facebook, 3 de noviembre, 2021,
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.facebook.com/
Comunidad-haitiana-en-chile-102259668120077.

» Servicio Jesuita a Migrantes (sjM) Chile, “sPor qué tan-
tos haitianos se estan yendo de Chile?”, Servicio Jesuita a Mi-
grantes, blog institucional, 17 de septiembre de 2021, https://
sjmchile.org/2021/09/24/por-que-tantos-haitianos-se-estan-yendo-
de-chile/.

26 Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, 1.
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de dificultar la regularizacién de los haitianos o algiin
grado de discriminacion en este tema, tal como lo indica
el 16.4 % de los encuestados, porque este mismo gobier-
no da ciertas facilidades a otros grupos migrantes, jus-

tificadas por situacién sociopolitica del pais de origen.*”

Pero ¢cédmo surge la inmigracién haitiana en Chile?
Desde 2015, tras el terremoto que azot0 la isla en afio
2010, dejé mas de 300000 personas fallecidas y més
de un mill6n damnificadas, eso y las continuas crisis
politicas en Haiti, han significado que el 80 % de su
poblacién viva bajo el umbral de pobreza, cuestién
que promueve imagenes estereotipadas de las perso-
nas haitianas que llegan a Chile, como sujetos pobres,
subdesarrollados, carentes de capital econémico y, por
tanto, migrantes no deseados. Para la investigadora y
académica chilena Maria Emilia Tijoux (2016),* las
personas haitianas que viven en Chile son objeto de
una discriminacién particularmente desatada que se
explica por tres motivos especificos: la raza, el idioma
y por supuesto, la clase.

Lo vivieron los peruanos en su momento, que con rasgos
indigenas sufrieron el rechazo de una parte importante
de la poblacién nacional, y hoy lo viven los haitianos
por el color negro de su piel [...] el rechazo esté situado
tanto en la situacién econémica de los haitianos que lle-
gan —es decir, gente que no tiene capitales econdmicos
y que lo tnico que tiene es fuerza de trabajo—, y lo se-
gundo, en el color de piel. El racismo opera colocandoles
en el lugar mas bajo de la escala. Efectivamente hay un
componente histérico, un componente racista y mucho
componente clasista, que tiene como resultado el tratar

a los haitianos como esclavos3°.

27 Dorsainvil, “Comunidad haitiana en Chile”, 1

28 gMI, “World Economic Outlook Databases”, FMI, 2021, acceso
el 5 de octubre de 2022, https://www.imf.org/en/Publications/
SPROLLs/world-economic-outlook-databases.

29 Maria Emilia Tijoux, Racismo en Chile: la piel como marca de la
inmigracién (Santiago de Chile: Editorial Universitaria de Chile,
2016).

3° Andrea Bustos y Martin Espinoza, “Pobreza, racismo e idioma:
la triple discriminacién a los haitianos en Chile”, Diario U. Chi-
le, 14 de mayo de 2018, acceso el 5 de octubre de 2022, https://
radio.uchile.cl/2018/05/14/idioma-pobreza-y-raza-el-drama-de-

ser-haitiano-en-chile/.
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Por tltimo, podemos sefialar que, para Fernandez
Véliz,3' 1a discriminacién de la ciudadania chilena hacia
personas haitianas y afrodescendientes se debe a la ne-
gacidn e invisibilizacién constante de la historia negra
en Chile, sumada a la idea de superioridad blanca fren-
te a los otros paises de Latinoamérica y El Caribe.

El racismo contra las maternidades

de las mujeres haitianas en Chile

El Anuario de estadisticas vitales, publicado por el
Instituto Nacional de Estadisticas (INE), sefiala que en
2018 hubo 221731 nacidos vivos en Chile ese afio, lo
que significd un incremento de 2 545 bebés respecto a
2017. Se rompia asi una tendencia a la baja en la canti-
dad de nacimientos entre los afios 2013 y 2017. En de-
talle, el 14 % de estos nacimientos fueron de mujeres
extranjeras, lo que represent6 un aumento del 4.7%
respecto de 2017.3

Del total de madres extranjeras, las mujeres haitianas
son las que contribuyen con mas nacimientos, con un
21.1%, seguida de las peruanas, con el 14.7%. Por su
parte, las regiones que mayor porcentaje de partos de
extranjeras son Tarapacd con el 33.7%, Antofagasta
28.5%, Arica y Parinacota 22.8% [todas en la zona
norte de Chile] y la regién metropolitana con el 21.0 %.
Sin embargo, segiin el Ministerio de Salud (Minsal), los
controles de embarazo disminuyeron, ya que la canti-
dad de ingresos al programa prenatal de gestantes cay6
un 7% quedando en 162 542, siendo la cifra mas baja de

los Gltimos cinco afios.33

3 Patricia Fernandez Véliz, “Me di cuenta que era negra al llegar
a Chile: etnografia de lo cotidiano en las nuevas dindmicas y via-
je migratorio de mujeres haitianas en Chile”, en Migracién con
ojos de mujer. Una mirada interseccional, de Herminia Gonzal-
vez Torralbo, Dhayana Carolina Ferndndez-Matos, y Maria Nohe-
mi Gonzélez-Martinez (Barranquilla: Universidad Simén Bolivar,
2019), 179-194, acceso el 5 de octubre de 2022, https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7793366.

32 Hugo Vega, “Ntimero de nacimientos en Chile descendi6 5,4 %
entre 2016 y 2017”, Instituto Nacional de Estadisticas, 15 noviembre
de 2019, acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.ine.cl/pren-
sa/2019/11/15/n%C3%BAmero-de-nacimientos-en-chile-descen
di%C3%B3-5-4-entre-2016-y-2017#: ~:text=De%?20acuerdo%20
con%32o0el%20Anuario,que%2omarca%z2ouna%:20baja%:20de.
33 Migracion en Chile, “INE: 14 % de los bebés en Chile nacen de
madres extranjeras”, Migracién en Chile (blog), 2021, acceso el 5
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Los datos antes mencionados exponen entonces
que Chile empeoré sus indicadores respecto del con-
trol del embarazo debido a la llegada de las mujeres
extranjeras. Y en ese ambito las mujeres haitianas
suelen estar en el epicentro de la discusién. Ello, por-
que en Haiti, y debido a las condiciones econémicas
antes expuestas, las mujeres no suelen controlar su
embarazo de manera tan seguida como en Chile, in-
cluyendo en algunos casos mujeres no controladas
hasta el parto, cuando acuden a los hospitales locales.
Eso se debe también, en gran medida, a la existencia
de redes de apoyo entre las mujeres de la familia y
amistades de la futura madre, quienes monitorean el
embarazo y les ofrecen asistencia a las gestantes du-
rante el proceso.?* Por otro lado, también es relevante
recalcar que en Chile el embarazo y el parto son pro-
cesos sumamente monitoreados, pero también inten-
samente medicalizados y patologizados.?

Por otro lado, los/as profesionales de la salud, al
tratar con las mujeres haitianas embarazadas, trabajan
bajo el supuesto de que ellas desconocen aspectos ba-
sicos sobre la maternidad. Por ello, los hospitales chile-
nos desarrollan talleres para ellas, con el propésito de
orientarlas en su proceso de embarazo, cuidados prena-
tales y del recién nacido, denominados “nadie es perfec-
to”, los que buscan fomentar, desde la primera infancia,
es el desarrollo de habilidades parentales y habitos de
crianza respetuosa en las mujeres haitianas. Esto, para
“conocer su cultura” y como ellas entienden la nifiez e
incorporarlas a una crianza respetuosa, fomentando el
apego y el respeto hacia los niiios.?® Esos sesgos —que
no incorporan el anélisis sobre la excesiva patologiza-
ci6n del embarazo y parto en Chile—, ademas del des-
conocimiento de las redes de apoyo comunitarias para
enfrentar el embarazo y el parto en Haiti, entre otros

de octubre de 2022, https://www.migracionenchile.cl/ine-14-de-
los-bebes-en-chile-nacen-de-madres-extranjeras/, 1.

34 Reyes-Muiioz, Gambetta, Reyes y Mufoz-Sanchez, “Maternida-
des negras en chile...”.

35 Sadler Spencer, “Asi me nacieron a mi hija...”.

36 Municipalidad de Huechuraba, “Cesfam La Pincoya certifica a
madres haitianas en habilidades parentales y de crianza”, Muni-
cipio de Huechuraba, Huechuraba.cl (blog), 19 de julio de 2020,
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.huechuraba.cl/sa-
lud/719/detalle/cesfam-la-pincoya-certifica-a-madres-haitianas-
en-habilidades-parentales-y-de-crianza.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

elementos, han llevado a ciudadania en general, y a los/
as profesionales sanitarios en particular, a construir
una imagen de las mujeres haitianas como “malas ma-
dres”, porque supuestamente no practican el apego, lo
cual es explicando por un juicio clasista que se repite
sobre la pobreza en dicho pais, en frases tales como: “Es
que alla [Haiti], como es un pais tan pobre, es facil que
los nifios se les mueran, entonces por eso es que ellas
deben ser asi, tan poco carifiosas con sus bebés ¢para
qué encarifiarse si se les pueden morir sus hijos/as?”37

Lo anterior deja en evidencia que las mujeres mi-
grantes —y principalmente las afrodescendientes—
son categorizadas como buenas o malas madres a
partir del acercamiento o la distancia que los locales
establecen respecto de sus practicas de crianza. Asi,
mientras mas se acerquen al ideal materno del pais
de destino, mejores madres seran consideradas; pero
a mayor distancia de ese ideal, mas negativas seran
las categorizaciones sobre sus practicas de maternaje,
crianza y apego.?® Ello puede ser explicado en tanto
que las jerarquias migrantes se originan desde pautas
culturales, tales como costumbres, habitos, institucio-
nalidad, escala de valores, y por supuesto, la corpora-
lidad que se porta, es decir, el color de piel.

Metodologia

La investigacién aqui expuesta es un trabajo militante
que surge desde el compromiso feminista y antirra-
cista, de cara a la contribucién en politicas publicas
que aseguren la vida digna a todas las personas que
habitan el territorio chileno, mas atin de las mujeres
racializadas, histéricamente desplazadas y violentadas.
El trabajo se llev6 a cabo entre los afios 2019 y 2021 en
la Regién del Maule, zona central de Chile, como parte
de la tesis doctoral de la autora, denominada: “Mater-
nidades Negras: La interseccionalidad como clave en el
abordaje decolonial de la violencia estructural hacia las
mujeres haitianas residentes en Chile”, la que cuenta
con aprobacién del Comité de Etica de la Universidad
Catdlica de Murcia, nim. CEo171925. Para abordar el

37 Reyes-Mufloz, Gambetta, Reyes y Mufioz-Sanchez, “Maternida-
des negras en chile..”, 8.

38 Paulina Naudon, “Mujeres migrantes en Chile: significaciones
sobre su rol de madre y la crianza de hijos”, Rumbos TS, nim. 14
(2016), 99-112.
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trabajo etnografico se desarrollaron 10 entrevistas a
mujeres haitianas, de entre 25 y 35 afios, las que te-
nian como objetivo conocer sus experiencias sobre la
maternidad en Chile y las diferencias que ésta pudiese
tener respecto de las vivencias en Haiti. Ademas, se de-
sarrollaron seis talleres de pdster y dos de cartografias
situadas, en los que participaron alrededor de 20 muje-
res, hablantes y no hablantes del espafiol, los que con-
taron siempre con el apoyo de una de las participantes,
quien es la traductora oficial del proyecto. Los talleres
tuvieron como objetivo generar reflexiones sobre los
procesos de parto, lactancia y apego de las mujeres hai-
tianas, asi como también cartografiar los lugares e ins-
tituciones en los cuales ellas se sentian acogidas, o bien,
violentadas respecto de sus maternidades y estilos de
crianza. De esos talleres surgieron varias producciones
narrativas, que fueron validadas por las participantes.
También se entrevist6é a 10 mujeres de distintas areas
de la salud, como médicas, enfermeras, obstetras y
trabajadoras sociales; el objetivo de las entrevistas fue
analizar los discursos de las profesionales respecto del
fenémeno migratorio, sus estrategias de atencién y
por supuesto indagar sobre sus practicas de atencion
a mujeres racializadas, poniendo atencion en discursos
racistas, xenofébicos y patriarcales.

Resultados

Las mujeres haitianas constantemente son acusadas,
discriminadas y maltratadas por no cumplir con las
expectativas “chilenas” sobre cdbmo debe ser el proceso
de embarazo, parto, puerperio, apego, lactancia,
alimentacién y asi, una larga lista de imaginarios
respecto de las formas en que las mujeres (todas)
deben llevar a cabo una forma tunica, hegemonica,
sexista y racista de ser madre.?* Un elemento que ex-
plicaria estos cuestionamientos hacia las madres hai-
tianas seria su tardio control del embarazo, a finales

«

39 Gabriel Abarca Brown, “‘;Promueva el apego!’: sobre la ma-
ternidad de mujeres haitianas como objeto de Gobierno en Chi-
le”. Revista Bricolaje, nim. 3 (19 de noviembre de 2018), 12-21;
Naudon, “Mujeres migrantes en Chile”; Jovita Ortiz Jael Quiroz
Carrefio, Marcela Diaz, y Marcela Araya Bannout, “Migracién y
discriminacién: situacién de salud materna y perinatal de inmi-
grantes en Chile”, Cuadernos Médicos-Sociales, vol. 59, nim. 1 (11
de junio de 2019), 79-82; Reyes-Muiioz, Gambetta, Reyes y Mu-
foz-Sanchez, “Maternidades negras en chile...”.
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del tercer trimestre. La médica haitiana Chouloune
Prevaud, quien se desempefia en un Centro de Salud
Familiar (Cesfam) en Chile, confirma esta situacion, y
sefiala al respecto: Las haitianas inician el control de
sus embarazos un poco tarde en relacién con lo que se
hace en Chile. Esto tiene que ver con la cultura, pero
también con cuestiones de educacién... en Haiti no hay
tantos centros médicos como en Chile, por lo tanto, en
general, la poblacién retrasa sus controles médicos”.+

Esto se condice con el relato de otra mujer haitia-
na que particip6 en la investigacion: “A las mujeres no
les gusta ir a sus controles cuando estdn embarazadas.
En realidad, es més bien que piensan que no es nece-
sario controlarse: “’es que me siento bien, no voy...,
Porque ademas, si vive en un sector mas de campo, no
hay muchos centros de salud, entonces es mas dificil
poder asistir al centro médico” (entrevista, 2019). Por
otro lado, existen hombres y mujeres que practican la
medicina natural en Haiti, y son frecuentados por la co-
munidad haitiana para resolver sus problemas de salud

y también acompanar a las mujeres embarazadas:

Mira, la verdad es que es un médico, asi como “natu-
ral”. El es el que hace los controles en la casa y se llama
como un médico naturista. Es muy comin que mujeres
embarazadas vayan a este médico o médica naturista,
porque en realidad son mas mujeres que hombres. Ellas
tienen un don. Y a veces —mas en los campos (porque
los centros médicos estan muy lejos)— se hacen partos
en casa. Entonces no siempre las mujeres van a sus con-
troles al centro de salud, porque esa médica ayuda con

el embarazo (entrevista, 2021).

Sin embargo, cuando las mujeres viven en sectores
urbanos, el acceso a los centros de salud es mas expe-
dito, por lo que las mujeres asisten a sus controles de
embarazo sin problemas. Esto se contradice muchi-
simo con la creencia instalada en Chile, por parte de
profesionales de la salud, de que las mujeres haitianas

4° Chouloune Prevaud, “Conversatorio sobre medicina antirra-
cista: herramientas para reconstruir los espacios de salud. Cole-
gio Médico”, Colegio Médico de Chile (blog), 26 de julio de 2021,
acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.colegiomedico.cl/
conversatorio-sobre-medicina-antirracista-herramientas-pa-
ra-reconstruir-los-espacios-de-salud/.
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simplemente no controlan su embarazo o que todas
tienen partos en domicilios: “Es que en Haiti seguro
casi todas las mujeres tienen sus hijos en las casas. No
hay condiciones para partos en centros asistenciales”
(funcionaria de salud, comentarios recogidos en notas
de campo, 2020). Pero como se ha mencionado, esa
creencia instalada en profesionales sanitarios se con-
tradice con los relatos de las mujeres haitianas parti-
cipantes de este trabajo:

En Haiti, las mujeres tienen a sus hijos en el hospital; a
veces en las casas, pero eso se da més en los sectores,
asi como de campo, porque ahi no hay mucho centro al
que ir, pero en la ciudad las mujeres van a sus controles
(entrevista; 2019).

Lo correcto [en Haiti] es ir a un médico y se van al
control cada mes. Y si hay complicaciones van dos veces
al mes cuando las mujeres estan embarazadas. Si van,
van siempre, pero no desde que se enter6 que estd em-

barazada (entrevista, 2021).

Pareciera ser entonces que este “malentendido”
—que se ha ido transformando en realidad absoluta—
tiene que ver con que las mujeres haitianas si contro-
lan el embarazo, pero no desde las primeras semanas,
sino después del primer trimestre. Y esto es visto por
las profesionales sanitarias como “descontrol total del
embarazo”.

Otra cuestion interesante respecto de la vivencia
del embarazo en Haiti es la presencia de una gran red
de apoyo comunitario que las mujeres tienen durante
su embarazo y puerperio, cosa que no es muy comun
actualmente en Chile, donde el embarazo es un proce-
so més bien individual o estrictamente familiar.

En Hait{ todos cuidan a la mujer embarazada, hasta los
vecinos. Todos se hacen cargo y buscan apoyo para ella.
(Entrevista, 2019).

Bueno, la mama (cis) cuida, las amigas, las vecinas...
mucha gente esta preocupada de ella mientras esta asi,

en su embarazo. (Entrevista; 2019).

Ademés, otro elemento que se ha sefialado como
muy diferente entre la realidad haitiana del embara-
zo y lo que sucede en Chile son los supuestos ritos
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y actos poco logicos que ponen en practica las muje-
res haitianas en los hospitales cuando estan prontas a
tener a sus bebés, siendo cuestionada por quienes las
atienden:

Las haitianas se sientan en el piso cuando sienten
mucho dolor.

Para disminuir el dolor de las contracciones, ellas se
sientan en el piso.

Y eso lo ven siper mal los médicos aqui.

Por ejemplo, hay mujeres que hasta se ponen debajo
de las camillas, porque el contacto con el piso, relaja. Es
una conexién con la tierra y el dolor se alivia.

O estar en posicién fetal, pero en el piso, asi en cucli-
llas, agachada, pero aqui eso esta mal.

La matrona siempre reta a las mujeres qué ;por qué
est4 haciendo eso?

Ellos no entienden.

También bailar. Si, bailamos...

Porque hay que moverse, no sé... es que como el
dolor es muy fuerte, no puedes quedarte sin moverte,
es como una desesperacion, hay que moverse, cantar,
bailar, hacer algo, acostarse en el piso...

(Produccién narrativa, 2020).

La produccién narrativa transcrita, creada en
2020, tras los primeros talleres de poster, coincide
con lo expresado por Abarca Brown?* respecto de los
juicios que emiten profesionales de la salud sobre las
mujeres haitianas hospitalizadas para dar a luz a sus
hijos/as. Tal situaciéon es muy relevante pues en Chile
—y como se ha sefialado anteriormente— el parto esta
altamente patologizado y medicalizado** y las mujeres
son obligadas a parir en posicién supina; conectadas
a monitores, sueros y medicamentos intravenosos, lo
que hace que practicamente no puedan moverse de
sus camillas y deban pasar las contracciones acosta-
das y bajo estricta supervisién médica, sin posibilidad
de acci6én ni autonomia.

Sobre esta misma linea, las mujeres haitianas que
participan en esta investigacion coinciden en que en Chile
hay demasiadas ceséreas y que eso no es normal o coti-

“

4 Abarca Brown, “‘;Promueva el apego...”.
4> Sadler Spencer, “Asi me nacieron a mi hija...”.
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diano en su pais de origen. No olvidemos que Chile tiene
uno de los niveles mas altos de cesareas en el mundo. Al

tomar en cuenta lo anterior, las mujeres sefialan:

Alld hay més partos naturales.

All4 a nosotras, lo que hacemos, es parto natural,
porque asi es como queremos.

La cesarea se hace cuando el parto es dificil... si es
que hay complicaciones.

Si hay posibilidad de parto natural, nunca se hace
cesarea.

Los médicos no hacen cesarea porque la mujer quie-
re hacer cesérea, la cesarea se hace si el bebé viene mal...

Otra cosa también muy diferente, es que aqui en
Haiti no se bafia al bebé cuando nace, sélo se limpia.
Porque eso va a hacer dafio al bebé mas adelante.

Pero aqui los médicos no entienden y retan a las mu-
jeres porque s6lo quieren limpiar con un pafiito y estar
con él. Y se los llevan, se los quitan, no dejan que la
mama esté mas tiempo con el bebé...

(Produccién narrativa, 2020).

Otro aspecto incomprendido en la atencién a las
mujeres haitianas, luego del parto, es su ausencia al
control del primer binomio a los ocho dias: “Las ma-
tronas siempre retan a las mujeres porque no van al
control de los ocho dias. Esto porque es costumbre
nuestra que las mujeres nos quedamos los ocho pri-
meros dias encerradas con el bebé. Asi como sélo en
un mundo para nosotros” (entrevista, 2021). Esto es
corroborado por la médica Prevaud, quien recomien-
da a sus colegas chilenas agendar ese control para el
noveno o décimo dia después del parto.*3

Pese a lo anterior, existe un elemento muy valo-
rado por las mujeres haitianas que viven en Chile y
que no encuentran en Haiti: la atencién que reciben
en Centros de Salud Familiar (Cesfam) que son parte
de la red de atencién primaria en salud:

Creemos que es super bien que aqui se vaya a cada rato
al Cesfam. Seria mejor ir a cada rato a controlarse...
como por ejemplo diabetes gestacional, presion alta, y

eso se controla con el médico en el poli [centro de salud].

4 Prevaud, “Conversatorio sobre medicina...”.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

Alld en Haiti, los partos que se hacen asi en domicilia-
rios, ellos [médicos/as o familia] no pueden ver los pro-
blemas que tienen las mujeres; las complicaciones que
puede tener. Aqui el médico, la matrona, se preocupa
mucho por eso en el Cesfam. Aqui se protege al bebé du-
rante el embarazo y después del embarazo. All4 en Haiti

s6lo se preocupan de un buen parto (entrevista, 2021).

Ahora, respecto de la lactancia de las mujeres hai-
tianas, otro tema fuertemente cuestionado por profe-
sionales de salud en Chile, ellas sefialan:

Las mujeres dan pecho siempre, no es verdad que no
damos pecho. Pero pocas mujeres amamantan hasta los
seis meses sin dar comida (lactancia exclusiva). Aqui les
dicen que no den comida. Pero alla [en Haiti] le dan co-
mida antes de los seis meses (entrevista, 2021).
Cuando los nifios estan llorando, se dice que hay que
darle comida. Entonces las mujeres dan pecho mas o
menos 18, 20 meses, pero aqui retan a las mujeres por-
que dan comida. Cuando van al centro médico, siempre
hay una forma de no tratar bien a las mujeres (entre-

vista, 2021).

Lo anterior contrasta con la percepcién de profe-
sionales, principalmente enfermeras, quienes sefia-
lan que no logran “‘ensefiar’ o ‘hacer entender’ a las
mujeres haitianas sobre la importancia de dar teta”
(entrevista a funcionaria de salud, 2020). Y esta per-
cepcion se basa también en sesgos clasistas:

Porque ademés la leche de las haitianas es stper power
¢cachay? (entiendes), porque como son paises mas po-
bres, hay menos higiene, entonces es un calostro mucho
mas poderoso, nutritivo. Porque ti sabes que, en los
paises ndrdicos, esos locos tienen cada vez menos an-
ticuerpos pos’, por el exceso de higiene. En cambio, aca
es al revés... Pero no entiendo jpor qué no dan pecho!
(Funcionaria de salud, comentarios recogidos en notas

de campo, 2021).

Discusién

En Chile, las mujeres afrodescendientes y particular-
mente las mujeres haitianas sufren dia a dia las mani-
festaciones del racismo y la violencia en diferentes ser-
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vicios del Estado y principalmente en el &mbito de la
salud. Asi, “producto de los anclajes histérico-cultura-
les que sostienen los procesos de racializaciéon de la mu-
jer-negra en Chile, el gobierno de la maternidad asu-
miria una forma radicalmente violenta que se expresa
sobre el cuerpo y la subjetividad de algunas mujeres
haitianas”* Y aqui se ve como los derechos sexuales,
reproductivos, del nacimiento y del maternaje, estan
fuertemente cuestionados para esta “otredad racializa-
da” encarnada en los cuerpos de mujeres haitianas. Ya
en 1991 Kimberlé Crenshaw* advertia como el género
y la raza influian en las formas de violencia y opre-
sibn que viven las personas. Y a esta estructura base
de vulnerabilidad se le afiaden siempre otras desigual-
dades, como la clase social o la condicién migrante o el
idioma. En ese sentido, se puede leer con claridad en
este trabajo como se van cruzando las categorias raza,
género, clase, nacionalidad e idioma en las formas en
que son vistas y tratadas las mujeres haitianas en los
servicios de salud en Chile. En ese contexto, entonces,
los valores del nacimiento siguen siendo patriarcales
y por ende jerarquicos para las propias mujeres chile-
nas, y con mayor razén para aquellas mujeres que no
cumplen con el prototipo de lo que se espera de ellas:
migrantes, racializadas, pobres. Ello es evidente en los
relatos de los y las profesionales** que asisten a mu-
jeres haitianas en diferentes centros de salud, donde
el sexismo, la xenofobia, el racismo y el clasismo, en
tanto valores nucleares y principios estructurantes de
la cultura chilena, profundamente violenta y desigual,
estan normalizados e invisibilizados. Asi: “el modelo
de madre, sensible, abnegada y sacrificada est4 inti-
mamente vinculado con la esencia de la feminidad,
marcado por el imaginario colectivo y la construccién
de la subjetividad que conlleva a valores y modelos que
representan socialmente a las mujeres-madres dentro
de las estructuras sociales y de poder”.+”

«“

4 Abarca Brown, “‘;Promueva el apego!’.”, 14.

45 Kimberle Crenshaw, “Mapping the margins: Intersectionality,
identity politics, and violence against women of color”, Stanford
Law Review, vol. 43, nam. 6 (1991), 1241-1299, acceso el 5 de oc-
tubre de 2022, https://doi.org/10.2307/1229039.

46 Reyes-Mufioz, Gambetta, Reyes y Mufioz-Sanchez, “Maternida-
des negras en chile...”, 9.

47 Miriela Sanchez Rivera, “Construccién social de la maternidad:
el papel de las mujeres en la sociedad”, Opcion: Revista de Cien-
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Por esto, en el imaginario que tienen los/as pro-
fesionales sobre la maternidad, asociado a la abne-
gacion, el sacrificio, el amor incondicional y cierta
sensibilidad respecto de como deben comportarse
las mujeres luego de dar a luz, las madres haitianas
parecieran simplemente no calzar. Por otro lado, esos
sesgos se visualizan también en frases tales como “las
mujeres haitianas son intolerantes al dolor” hacien-
do alusitén a sus formas inapropiadas de comportarse
antes de parir, por no mantenerse quietas o en silen-
cio, o simplemente por verbalizar el dolor. Esta tltima
aseveracion se puede analizar de manera cruzada con
la xenofobia, la que opera en tanto los sujetos extran-
jeros son juzgados por no asumir los valores o codi-
gos qué si tienen, supuestamente, los nacionales. Y en
ese escenario, las mujeres inmigrantes son tildadas
constantemente como la otredad. Son ellas quienes
no se adaptan al servicio que se les estd entregando
o0 “regalando” y, ademas, no hacen las cosas como si
saben hacerlo las chilenas, asumiendo que hay una
forma correcta de comportamiento: la propia, la na-
cional; y una incorrecta: la extranjera, la que ademas
atenta contra la local. Frgo, las mujeres haitianas son
visualizadas como las conflictivas, las exageradas, las
intolerantes al dolor, las histéricas, entre otros ape-
lativos, pues precisamente se mueven en la sala de
parto, caminan, bailan, cantan. También se preocupan
si, sin causa aparentemente justificada, les inducen el
parto o las llevan a pabellén para practicarles alguna
cesarea; en resumidas cuentas, parecieran no aceptar
—como supuestamente si lo hacen las chilenas—, el
control de sus cuerpos y de sus procesos gestacionales
y de parto, ya sea por desconocimiento, por miedo o
porque no estan preparadas para aceptar los dictame-
nes de la biomedicina que las etiqueta, discrimina y
convierte en psicéticas: “Cuando la mujer no estaba
totalmente dilatada para el parto normal, la llevaron a
pabellén para hacerle la cesarea. Fue en ese momento
cuando ella se empez6 a agitar y nos llamaron para
evaluarla por psicosis [...] claramente no estaba psi-
cdtica [...] s6lo pedia mas tiempo antes de hacerle una
cesarea”.*® Asi, el racismo opera en los y las funciona-

cias Humanas y Sociales, nam. extra 13 (2016), 921-953, 937.
48 Abarca Brown, “‘;Promueva el apego!’..”, 13.
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rios de salud, negando y desvalorizando los conoci-
mientos de la poblacién haitiana cuando sefialan, por
ejemplo: “Los venezolanos son los que més llegan al
CESFAM (Centro de Salud Familiar) por embarazo,
pero hay una forma més transparente con ellos en el
tema de hablarnos, porque ellos ya estan capacitados,
ellos vienen con otra cultura, pero en el tema con los
haitianos cero”#® O expresiones tales como “negras
cochinas, malas madres”,5° para referirse a las mujeres
haitianas hospitalizadas en espera de sus procesos de
parto. O en frases como: “ahora esta lleno de guaguas
haitianas pos’, puros monitos... No; es broma...” (fun-
cionaria de salud, comentarios recogidos en notas de
campo 2020). Todo ello, por supuesto, no puede dejar
de analizarse desde la opresién y violencia de clase a
la que se ven expuestas las mujeres haitianas en gene-
ral, pero particularmente aquellas que son o que seran
madres y que son usuarias de los servicios publicos de
salud, porque se asume que no tienen recursos y, por
ende, estan utilizando los recursos de los nacionales:
“claro pos’, tienen todo el sistema colapsado y después
no hay hora para los chilenos. Porque esta lleno de
haitianos... jlleno!” (funcionaria de salud, comenta-
rios recogidos en notas de campo, 2019).

Pero el clasismo tiene otra dimensién atn mas
violenta, la cual puede facilmente identificarse en los
innumerables y repetitivos juicios de profesionales sa-
nitarios (y también de la poblacién chilena en general)
hacia las mujeres haitianas respecto de la supuesta
desconexion de ellas con sus bebés e hijas/os a causa
de la pobreza existente en su pais de origen. Frases
tales como: “Haiti tiene un indice tan alto de mortali-
dad infantil, que las mujeres culturalmente rechazan
el apego”, son evidencias irrefutables de esta forma de
violencia que las mujeres deben enfrentar dia a dia.5'Y

49 Reyes-Mufloz, Gambetta, Reyes y Mufioz-Sanchez, “Maternida-
des negras en chile..”, 7.

5° Laura Quintana, “Parir en negro, la realidad de las haitianas que
son madres en Chile”, El Mostrador, diario electrénico, 14 de mayo
de 2017, https://www.elmostrador.cl/destacado/2017/05/14/
parir-en-negro-la-realidad-de-las-haitianas-que-son-madres-en-
chile-2/. 1.

5 En un taller llevado a cabo a principios de octubre de 2021, con
mujeres haitianas y venezolanas (las dltimas no participaron de
los talleres y entrevistas concertadas para esta investigacion), ce-
lebrado en una fundacién de apoyo a migrantes en Talca, se ex-
pusieron los relatos de los/as profesionales de la salud dirigidos
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esa violencia de clase se conecta de nuevo con el sexis-
mo, la xenofobia y el racismo, y asi, constantemente,
todas ellas imbricadas, como han senalado distintas
autoras y autores, entre ellos/as Abarca Brown, 2018;
Espinoza, 2020; Fernandez Véliz, 2019; Quintana,
2017; Reyes-Mufioz et al., 2021, entre otras:

Lo que pasa de manera muy brutal aca, es que se esté
cuestionando su calidad de madre y ocupando millo-
nes de sesgos que, al fin y al cabo, reproducen concep-
tos bastante racistas [...] Se culpabiliza a esas familias
como si fuese negligencia materna, y en particular a las
mujeres, porque las mujeres son las que son las mas
cuestionadas, las que mas culpabilizan, de las que siem-
pre se duda de su relato y las que son més violentadas a
través de estereotipos de género y que viven, al fin y al
cabo, esta reproduccién compleja de discriminacién por

género, raza y clase.s>

Es por todo lo anterior que se hace urgente tra-
bajar desde una perspectiva integral e interseccional,
en el abordaje de las practicas de apego, maternaje y
cuidado que recaen sobre las mujeres haitianas, pues
en estas practicas coexisten, por un lado, profundos
desafios y aprendizajes propios de las mujeres para
mantener sus practicas de maternaje y a su vez resis-
tir a los sesgos de las practicas de las y los profesiona-
les de la salud.

a dichas mujeres, para analizarlos y construir propuestas antixe-
nofébicas, con miras a mejorar el tratamiento de la salud de las
mujeres inmigrantes. Las caras desconcertadas, tanto de venezo-
lanas como de haitianas, fueron sobrecogedoras. Una de las par-
ticipantes, de nacionalidad haitiana mencioné: “ahora entiendo
muchas cosas...”. Y una mujer venezolana expreso: “Es que es te-
rrible lo que hacen con las haitianas, yo lo he visto en el hospital...
y es porque repiten eso a cada rato (que no quieren a los bebés
porque Haiti es un pais pobre). (Notas de campo, 2021).

5> Natalia Espinoza, “Otro caso de racismo en Chile: denuncian
a Oficina de Proteccién de Derechos de Infancia de arrebatar hi-
jos de mujer haitiana con procedimiento irregular y sin apoyo
de traductores”, El Mostrador, diario electrénico, 20 de octubre
de 2020, https://www.elmostrador.cl/braga/2020/10/20/ofici-
na-de-proteccion-de-derechos-de-infancia-arrebata-hijos-de-mu-
jer-haitiana-con-informe-falso-y-sin-apoyo-de-traductores/.
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Voice of a rock. Testimony’s importance as a discursive genre in the
recognition of obstetric violence

Yaredh Marin Vazquez
Doctorante, Centro de Estudios Antropolégicos de El Colegio de Michoacan
yaredh.mv@gmail.com

RESUMEN

El articulo estudia una experiencia de violencia obstétrica. Analizo la construccién discursiva desde la pro-
puesta heuristica de Das sobre testimonio, en didlogo con el trabajo de Bajtin sobre géneros discursivos. Pro-
pongo que el testimonio es un género discursivo intimo que tiene un potencial politico, pues la persona que
lo enuncia expone puiblicamente su vulnerabilidad; en ese acto la subjetividad, anclada en preceptos morales,
tiene un papel importante para desarticular del modelo oficial del mundo, segtn Bajtin. En el testimonio se
expone una vision del mundo que confronta las normas dominantes. Inés, mi interlocutora, muestra en su na-
rrativa una disputa entre la pertinencia de la “accién médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”. El
mensaje cobra potencia discursiva a través de relaciones dialgicas (cambio de sujetos discursivos) junto con
una tendencia a la “fusion entre el hablante y el destinatario”, caracteristica de los estilos intimos bajtinianos.
A partir de este andlisis propongo que para comprender la violencia obstétrica y su proceso de significacién es
necesario: situar la experiencia en la trayectoria vital de quien ha encarnado el ejercicio de poder obstétrico en
el marco de un Estado nacional mexicano en el que la violencia contra las mujeres es un fenémeno extendido.

Palabras clave: violencia obstétrica, testimonio, géneros discursivos, discurso, vulnerabilidad.

ABSTRACT

The article studies an experience of obstetric violence. I analyze the discursive construction from Das’s
heuristic proposal on testimony, in dialogue with Bakhtin’s work about discursive genres. I propose that
the testimony is an intimate discursive genre that has political potential, since the person who enunciates
it, publicly exposes her vulnerability; In this act, subjectivity, anchored in moral precepts, plays an impor-
tant role in dismantling the official model of the world, according to Bakhtin. In the testimony, a vision
of the world that confronts the dominant norms is exposed. Inés, my interlocutor, shows in her narrati-
ve a dispute between the relevance of “medical action” versus the “embodied experience of childbirth.”
The message gains discursive power through dialogical relations (change of discursive subjects) together
with a tendency to “fusion between the speaker and the addressee”, characteristic of Bakhtin’s intimate
styles. Based on this analysis, I propose that in order to understand obstetric violence and its significance
process, it is necessary to: situate the experience in the life trajectory of those who have incarnated expe-
rienced the exercise of obstetric power in the framework of the Mexican national State in which violence
against women is a widespread phenomenon.

Keywords: obstetric violence, testimony, discursive genres, discourse, vulnerability.
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Introduccién
Nombrar violencia obstétrica’ a los abusos y mal-
tratos durante la atencién del embarazo, parto y
puerperio es relativamente reciente, de fines del siglo
xX. La conceptualizacién del término ha sido un pro-
ceso en el que han estado implicados diversos actores
—activistas, académicas/os, médicas/os, defensoras/
es de derechos humanos, tomadoras/es de decisiones,
legisladoreas/es— entre quienes destacan las mujeres,
por ser protagonistas de estas experiencias. La mirada
retrospectiva de las mujeres sobre su propia historia y
su activismo ha sido central para visibilizar y, paulati-
namente, lograr el reconocimiento social y juridico de
practicas obstétricas dafiinas. La capacidad colectiva
de abrazar este término violencia obstétrica es resul-
tado de un proceso reflexivo personal y colectivo en el
cual el reconocimiento del dolor es central.

En este articulo analizo la narrativa de Inés sobre
su —autodefinida— experiencia de violencia obstétri-
ca. Me aproximo analiticamente a su discurso, com-
prendiéndolo como un testimonio de violencia obs-
tétrica: un género discursivo por medio del cual se
hace conocer el dolor; debido a que la persona que lo
enuncia expone publicamente —en un estilo discursi-
vo que suele ser intimo— su vulnerabilidad. En el acto
de dar y recibir el testimonio la subjetividad, ancla-
da en preceptos morales, tiene un papel importante
para el cuestionamiento y, llegado el momento, para la
destruccién del modelo oficial del mundo.? Por ello, la
narracion de Inés sobre su experiencia de parto expo-
ne visiones del mundo que chocan. En su narrativa se
expone una disputa entre la pertinencia de la “accién
médica” frente a la “experiencia encarnada del parto”.
Aunque este analisis se ancla en un solo testimonio, el
de Inés, existen elementos compartidos que pueden
identificarse con las experiencias de violencia obsté-
trica de otras mujeres en México.

! Por violencia obstétrica me refiero a las expresiones de poder
bio-/psicosociales sobre los cuerpos de las mujeres y personas
gestantes que constituyen una violacién a sus derechos humanos,
sexuales y reproductivos, infligidas por personal sanitario y admi-
nistrativo durante la prestacién de servicios ginecoobstétricos en
instituciones publicas o privadas.

2 M. Bajtin, T. Bubnova y G.S. Bemshtein, Estética de la creacién
verbal, 2a. ed., rev. (México: Siglo XXI Editores [Lingiiistica y Teo-
ria Literaria], 2012 [1952-1953]), 284.
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Me interesa identificar los elementos que constitu-
yen el discurso, para ello me apoyo en el trabajo de Das
relativo al testimonio,? y en el de Bajtin sobre género
discursivos.* Profundizo en cuestiones como: las rela-
ciones dial6gicas (a través del cambio de sujetos dis-
cursivos) junto con una tendencia a la “fusion entre el
hablante y el destinatario” —caracteristica de los esti-
los intimos bajtinianos—, y pongo especial atencién en
c6mo la enunciacion de la violencia esté relacionada ex-
traverbalmente con las trayectorias vitales y los proce-
sos sociales. Con el propdsito de aportar a las reflexio-
nes sobre los procesos de significaciéon de la violencia
a la luz de los acontecimientos contemporaneos en el
marco de un Estado nacional mexicano en el que la vio-

lencia contra las mujeres es un fenémeno extendido.

Un escenario intimo que puede volverse ptblico

Inés tiene la piel morena, el cabello negro, y cuando
sonrie los ojos le brillan con la picardia de una trave-
sura infantil. La conoci en 2018, en la casa de partos
dénde hice trabajo de campo. Ahi, ella era doula’® y estu-
diante de parteria,® ademés de ser madre de dos nifias,
casi adolescentes. Una de sus motivaciones para dedi-
carse a acompafiar mujeres en el proceso de convertirse

3 Por testimonio me refiero al acto de enunciar (en primera o ter-
cera persona) “eventos de violencia” que contravienen las narra-
tivas dominantes. Es un quehacer discursivo mediante el cual se
evidencia la crisis de los marcos de verdad. Véase V. Das, Suje-
tos del dolor, agentes de dignidad, Bogota / Medellin: Pontificia
Universidad Javeriana Instituto Pensar / Universidad Nacional de
Colombia-Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas / Univer-
sidad Nacional de Colombia-Facultad de Ciencias Humanas, Cen-
tro de Estudios Sociales [Lecturas, CES], 2008); Shoshana Felman
y Dori Laub: Testimony. Crises of witnessing in literature, psy-
choanalysis, and history (Nueva York: Routledge, 1991).

4 Por género discursivo me refiero a formas lingiiisticas éagiles, plas-
ticas y culturalmente construidas, que son aprendidas por el o la
hablante y utilizadas estratégicamente —no necesariamente de ma-
nera consciente— en el acto de comunicacién. Es la imbricacién en-
tre elecciones estrictamente individuales y estructuras narrativas
sociohistéricamente “aprendidas” La propuesta bajtiniana sobre
géneros discursivos invita al andlisis del proceso de comunicacién
considerando la relacién de las oraciones con su contexto; es decir,
con los elementos extraverbales: situacién, ambiente, prehistoria.

5 Persona, generalmente mujer, que se dedica acompafiar a la mu-
jer embarazada, a su pareja y familia, segtn sea el caso, durante
el embarazo, parto y puerperio. Su labor es principalmente emo-
cional, pues no tiene competencias clinicas.

®En la actualidad, ha completado su formacién y labora como
partera en la misma casa de partos.
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en madres, seglin relata, fue su experiencia de violencia
obstétrica durante el nacimiento de su segunda hija.

El dia que Inés me cont6 su historia habiamos esta-
do juntas desde temprano, dando vueltas por la ciudad
para hacer visitas posparto, acompafiadas de nuestras
hijas. Al caer la tarde, volvimos a la casa de partos, pues
ella daria un curso prenatal. Inés decidi6 quedarse a
dormir con sus hijas en la casa de partos pues su clase
se posterg0 vy, con ello, nuestra convivencia, ya que Lily
—mi hija, de entonces tres afios— y nos alojabamos alli.

Todas estdbamos en una habitacion de la casa. Ca-
talina, su hija mayor, acostada en unas colchonetas en
el piso. Regina, su hija menor, veia el celular acostada
en un sofd cama. Inés, Lily y yo estabamos recostadas
en una cama matrimonial. Ella tejia una mufieca, una
de sus multiples ocupaciones para generar ingresos,
mientras me contaba partes de su vida. Yo la escu-
chaba mientras amamantaba a mi hija, entonces me
dijo: “Pues entrevistame de una vez, al fin ya te estoy
contando”. Respondi: “Si claro, si td quieres”. Paré un
momento de amamantar, me levanté, fui por la com-
putadora, la instalé y entonces comencé a grabar. En
casi tres horas, Inés me cont6 sobre su familia, su in-
fancia, adolescencia, la relacién con el padre de sus
hijas, el alumbramiento de sus hijas y cémo esas ex-
periencias se relacionan con su practica como doula y
su formacién como partera.

La narrativa de Inés, segin sus propias palabras,
estd enmarcada en un formato de entrevista. Esta
clasificacién es un parametro para problematizar: el
discurso en si y nuestra relacién —emisora/recepto-
ra del discurso—. Esta entrevista metodolégicamente
puede clasificarse como: registro de relato de vida. Un
ejercicio en el que Inés me cuenta su trayectoria vital,
particularmente centrada en su quehacer como doula
y aprendiz de partera. Su experiencia de violencia obs-
tétrica es un hito central en la narracién sobre su tra-
yectoria profesional. Para aproximarme a la historia
de Inés encuentro herramientas en lo que Butler ha
descrito como dar cuenta de si misma:

Lo cual no sélo depende de la posibilidad de transmitir
un conjunto de acontecimientos secuenciales con tran-
siciones plausibles, sino que también apela a la voz y la

autoridad narrativas, dirigidas a una audiencia con pro-

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

positos persuasion. El relato debe establecer, entonces,
si el yo fue o no la causa del sufrimiento, y proporcionar
un medio persuasivo en virtud del cual pueda entender-

se la agencia causal del yo.”

Las declaraciones de Inés se cimientan en la au-
toridad que le confieren: su experiencia personal y
profesional en la atencién del nacimiento. Declaracio-
nes que apelan ademas a experiencias que compartir-
nos ella y yo, como la maternidad; pero también a mi
posicién como investigadora y activista.® Es decir, el
discurso debe comprenderse en relacion con las posi-
ciones del hablante y el destinatario. Construimos una
subjetividad compartida a través de: la cama, la hora
en que se realiza la entrevista,® la actividad corporal
—amamantar y tejer— y la presencia de nuestras hijas.
Desde la construccién espacio temporal de la “interac-
ci6on” hay un grado de intimidad y confidencia.

Bajtin propone que en el andlisis del discurso hay
que considerar el papel activo del otro y los elementos
extraverbales que conforman el proceso de comunica-
cién. Al describir el espacio/tiempo en el que sucede la
“entrevista” pretendo mostrar algunos elementos ex-
traverbales que acenttian el caracter intimo de la na-
rrativa. En otras palabras, establecer parametros para
la recepcién del testimonio; ademés de brindar ele-
mentos para el anélisis de los datos etnograficos que
aporten a la discusién sobre la violencia obstétrica.

Conviene mencionar que Inés ha contado publica-
mente en diversos escenarios esta experiencia, pues
un punto de inflexién en su trayectoria vital, que la ha
llevado a profesionalizarse como proveedora de servi-
cios de salud obstétrica. El que Inés nombre “entrevis-
ta” al evento recuerda que esta narraciéon puede con-
vertirse en un discurso publico mediante mi actividad
profesional como antropéloga. Das sefiala, al reflexio-
nar sobre la circulacién de discurso antropolégico en
la esfera publica, lo siguiente:

7 Judith Butler y Horacio Pons, Dar cuenta de si mismo. Violencia
ética y responsabilidad, (Buenos Aires / Madrid: Amorrortu [Mu-
taciones], 2012), 24.

8 Debido a redes sociales y amistades en comun, Inés conocia mi
trabajo con colectivos en la defensa y promocion de derechos se-
xuales y reproductivos.

9 Inicia a las 10 de la noche y concluye casi a las 2 de la mafiana.
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La relacién entre la antropologia y la construccién de la
esfera puablica puede resultar de diferentes clases de in-
tersecciones [...] Esto conduce a complicadas relaciones
entre las ideas de una ética de la responsabilidad y algu-
nas formas de censura [...] aiin pregunto si es posible una
imagen diferente de las victimas y de los supervivientes
en la que el tiempo no esté congelado, sino que se le
permite hacer su trabajo [...] Intento defender una ima-
gen del conocimiento antropoldgico en relacién con el
sufrimiento como algo que esta atento a la violencia don-
dequiera que ocurra en el tejido de la vida, y del cuerpo
de textos antropoldgicos como algo que rechaza la com-

plicidad con la violencia al abrirse al dolor del otro.”

Aprovecho, de refilon, la oportunidad para plantear
preguntas sobre la incidencia del ejercicio antropolé-
gico en este fenémeno. ;Cémo escuchamos el dolor
de la otra? ;Cémo nos relacionamos con nuestras/os
interlocutoras/es en el proceso de registro de este tipo
de narrativas? ;como cuidamos nuestras emociones
en los procesos de investigacion?

Inés: voz de roca, mano raiz

Jacaranda que extiende su abrazo al cielo.

Voz de roca, mano raiz.

Voz de roca, suavidad que afirma el paso.

Cuerpo lefioso que, entre vapor, acompafia el umbral de la
vida, el umbral de la muerte.

Tapete de flores lilas que atestigua como se agrieta el
miedo y el dolor.

Sonrisa que ocupa el espacio y avanza sin pena.
Presencia que colorea, que irrumpe, que sirve de sefial ahi
donde el tiempo se borra.

Yaredh Marin Vazquez

19 de octubre de 2018

Inés es la primera de cuatro hijos. Creci6 en una
poblacién rural cercana a la capital del estado. Estudié
en su pueblo hasta la preparatoria y, como deseaba
seguir estudiando, se mudé a la capital. Sus padres

' Das, Sujetos del dolor..., 152-153.

" Ejercicio de poesia etnogréfica inspirada en Inés, resultado del
trabajo con la Dra. Rihan Yeh sobre construccién de argumento
etnografico.
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no estaban en posibilidad de apoyarla, asi que trabajé
como responsable de la barra en un bar para poder
costear su gastos y estudios. En su trabajo conoci6 a
Carlos, un militar con el que comenz6 a salir. Con él
engendro a Catalina y a Regina.

Inés parid, a sus 21 afios, a su primera hija en el
hospital militar. Recuerda el parto con emocién y sa-
tisfaccion. Su narracion esta llena de texturas, olores,
colores, sonidos; elementos que apelan a mi propia
experiencia como madre que ha parido. Inés recuerda
ese parto como una experiencia maravillosa, en el que
le dieron libertad y le incentivaron a tener confianza
en si misma.

Después de nacida Catalina, los problemas en la re-
lacién de pareja crecian. Inés y Carlos peleaban verbal
e incluso fisicamente. Se dejaban y al poco tiempo vol-
vian; en una reconciliacién —dice Inés— se embaraz6
por segunda vez, cuando Catalina tenia mas o menos
afio y medio. Fue un embarazo no planeado, que se
aparejo6 con la pérdida de empleo de Carlos. El se fue a
buscar trabajo a otro estado, con la promesa de volver
por ella y la nifia.

Inés narra que pasaba el tiempo y Carlos no se co-
municaba. Ella lo buscaba por teléfono y él no le con-
testaba. Al cabo de un par de meses pensoé:

Este giiey, ya... se peld™? [...] La volvi a cagar, ¢qué voy a
hacer ahora? [...] Con un hijo podia sobresalir adelante,
con dos hijos, decia: “Ya me chingué ¢qué voy a hacer?,
este giiey se fue, me quedé sola” [...] con Carlos tenia
la seguridad del hospital militar, acd no tenia nada, ni
IMSS ni nada. [En efecto, Carlos no volvié]. Me sentia a
la deriva [...] Mala madre [...] Abandonada [...] Me lleg
a violentar con empujones y jalones; y jtodavia me deja!
[...] Me sentia muy humillada, poca cosa. ;Co6mo vine a

caer en esto?

Ante tales circunstancias, Inés decidi6, por reco-
mendacién de su madre, dar seguimiento a su emba-
razo en un hospital ptablico de salubridad. En adelante
me centraré inicamente en una seccidn narrativa del
proceso de atencién: el intento de un tacto durante el

2 Expresion utilizada para indicar que se fue.
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trabajo de parto. En un cuadro anexo presento la ruta
de acciones desde el ingreso hasta su alta hospitalaria.

Inés llegd al hospital la madrugada de un 16 de
septiembre. En la sala de recepcién, el personal hos-
pitalario revis6 su expediente y evalud la evolucién de
su trabajo de parto mediante un tacto y una prueba
de estrés fetal. Le indicaron que se quedaria ingresada
y que se dispusiera para ser canalizada para el suero.
Desde este punto Inés debati6 con el personal, ya que
ella no deseaba ser “picada”, argumentando que esta-
ba hidratandose. Le dijeron: “Aqui a todas se les pone
suero”. Durante toda la narrativa de esta experiencia
obstétrica Inés recalca la oposicién y tension entre ella
y el personal sanitario. El ambiente de tensién que
transmite el discurso es reiterado al citar: el tiempo,
el espacio, la movilidad, los sonidos. Es la convoca-
toria al pablico para posicionarse, en este caso para
mi, pero potencialmente ante cualquier persona que
participe en la circulacién de ese discurso.

Alingresar a la sala de tococirugia, Inés escuchaba los
gritos de otras mujeres “Madre mia, dios mio, apiadate
de mi, me estoy muriendo”, me narra que decidi6 enton-
ces: “No voy a gritar. Si esta nifia viene a, o sea le tengo
que explicar el pedo de por qué no tiene papa. No voy
a llorar. No voy a gritar. No voy a mentar madres, que
venga en un momento donde, donde yo la reciba bien”.

Inés recrea frente a mi un didlogo interno, me
convoca a introducirme en su experiencia: silenciarse
como un acto de fortaleza ante “esta nifia”, su hija. Mi
experiencia de ser madre —junto con otros elementos
de la intimidad— son movilizados en el ejercicio de es-
cucha potenciando la identificacién. Mi interlocutora,
Inés, busca fortaleza en un momento vital en el que
segin sus propias palabras se sentia “abandonada”.
El abandono de su pareja es la figura reiterativa’® que

13 Utilizo la palabra reitera, reiteracién o figura reiterativa en tér-
minos de Jackobson: “El principio de repeticion logrado con la
aplicacién del principio de equivalencia a la secuencia no sélo po-
sibilita la reiteracion de las secuencias constitutivas del mensaje
poético, sino también todo el mensaje. Esta capacidad de reitera-
cién ya inmediata o diferida, esta reificacién del mensaje poético
y sus elementos constitutivos, esta conversién de un mensaje en
algo duradero, todo ello representa, en verdad, una propiedad in-
herente y efectiva de la poesia”. R. Jakobson, J. M. Pujol y J. Caba-
nes, Ensayos de lingtiistica general: XV Lingliistica y poética, 2a.
ed. (Barcelona: Seix Barral [Biblioteca Breve, 381, Ciencias Hu-
manas] 1981), 383.
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aparece de diferentes maneras en el relato. En este
caso, en relacién con su hija: “No tiene padre”; pero
en la pugna presente en el discurso Inés compensa esa
ausencia al intentar “recibirla bien”.

La narrativa de la experiencia de violencia obsté-
trica no sélo cita el proceso de atencién obstétrica en
si, sino que Inés encuadra la experiencia en su trayec-
toria vital. “El contexto de una oracién viene a ser el
contexto del discurso de un mismo sujeto hablante;
la oracién no se relaciona inmediatamente y por si
misma con el contexto de la realidad extraverbal (si-
tuacién, ambiente, prehistoria) y con los enunciados
de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a través
de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a tra-
vés del enunciado en su totalidad”.*

El encuadre de la experiencia, ademas de citar su
trayectoria de vida, recrea el escenario de la experiencia.
De esta manera he trazado un breve analisis de algunos
fragmentos del discurso/testimonio de Inés: “Se ofa el
“tic, tac, tic, tac”, decia: “Chingado reloj, que lo quiten,
a quién le importa la hora, qué desesperacién ese so-
nido”. El sonido incesante del reloj remarcé la incomo-
didad y cre6 una atmosfera propicia para remarcar el
ambiente de ansiedad y tension. “Llegd un doctor y me
quiso tocar, [...] en la contraccién, yo estaba volteada
del lado hacia la pared y él llegd por mi espalda”. Inés
retoma la primera persona para describir el encuentro
con el médico, destaca: la falta de mediacién entre su
arribo, la intencién del tacto y la falta de consideracién
a la experiencia corporal —desde la contraccion, hasta
la posiciéon corporal en la que se encontraba—. Dice: “Yo
estaba volteada, él llegd por mi espalda”; Inés introduce
entre lineas la falta de contacto visual. La ausencia de la
mirada recalca la despersonalizacion del trato.

Entonces me dijo: “Acomddate, que te voy a hacer un
tacto”.

Le dije: “Espérame, que tengo una contracciéon”

Y me dijo: “Ah, pues ¢Es como ti quieras?”

En eso se me estaba quitando la contraccién, y le
dije; y volteé y le dije “Pues si, ¢no?”.

Y dijo: “No”, y se dio la vuelta y se fue.

4 Bajtin, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creacion..., 2016.
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Inés hizo un cambio de sujeto discursivo, enunci
en voz del médico “Acomddate, que te voy a hacer un
tacto”. La oracién construida en un tono imperativo
viene en el momento justo, después de que ella me ha
comunicado las emociones y sensaciones con las que
esta lidiando. Devela la relacién de poder entre mé-
dico y paciente; pero ademas brinda elementos para
comprender el proceso de significacién de la violencia.

Ella, de nueva cuenta, cambia de sujeto discursivo
y habla por si misma. “Espérame, tengo una contrac-
cién”. Una respuesta en el mismo tono imperativo, lo
que interpreto como un esfuerzo por nivelar la re-
lacién de poder. Inés retoma la voz del médico: “Ah,
pues ¢Es como td quieras?”; en la grabacion de audio
se puede inferir, por el tono que Inés emplea: ironia.
La entonacion refuerza la intencionalidad del discur-
so: hacer evidente el maltrato.

En la siguiente instancia discursiva Inés resitta
su cuerpo en la interaccién: la contraccién esta ter-
minando, entonces voltea. En el acto de compaginar
la voz con la mirada, se devela su esfuerzo por hacer-
se presente frente al médico. Acto que es reafirmado
con su respuesta: “Pues si, ¢no?”. Asi Inés recuerda al
oyente la duefiidad sobre su cuerpo.

De nuevo, hay un cambio de sujeto discursivo, Inés
vuelve a ser el médico, que responde tajantemente:
“No”, y se retira. Inés me ha transmitido el mensa-
je: hay una falta de reconocimiento a la autonomia
del paciente. El espacio-tiempo, las practicas y los
discursos, refuerzan la autoridad del médico frente
a su cuerpo, pero también su pugna. El dafio fisico
o emocional s6lo puede ser comprendido en relacién
con la cotidianidad de Inés. La sensacién de abando-
no —desde su pareja— y la precariedad econémica son
claves en la comprensién de la violencia.

No es mi intensién hacer de este texto una expo-
siciéon detallada de cada uno de los tratos crueles que
Inés recibid; por tanto, no ahondaré en otras seccio-
nes de la narrativa. Sin embargo, las humillaciones,
abusos fisicos y emocionales estuvieron presentes du-
rante toda la atencién obstétrica. Lamentablemente,
y como la misma Inés me ha dicho: “Desafortunada-
mente hay historias mas terribles que la mia... y mu-
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chas”. El objetivo de este andlisis es comprender cdmo
se construye el testimonio de violencia obstétrica.

Testimoniar la violencia obstétrica:

narrar la carne

Argumento que las narrativas de violencia obstétrica
—como la de Inés, pero también testimonios que cir-
culan en plataformas digitales, o bien, que son trasmi-
tidos entre pares— comparten, como género discur-
sivo, la creacién de una subjetividad colectiva que se
ancla en la intimidad corporal. El empleo de multiples
voces y sus interrelaciones dial6gicas brindan la po-
sibilidad de que el escucha se identifique con el ha-
blante. Los elementos extraverbales —y en este caso,
los que apelan a una moral colectiva— son medulares
para que el discurso cumpla su cometido: “la destruc-
cién del modelo oficial del mundo”,’s o bien, impugnar
las versiones oficiales.™

El testimonio es el género discusivo empleado para
narrar la experiencia psico-corporal y construir el yo
ante las y los otros. “Nombrar la violencia no refleja
Unicamente luchas semanticas —refleja el punto en
que el cuerpo de lenguaje resulta indiferenciable del
cuerpo del mundo— el acto de nombrar constituye
una expresion performativa”.””

El testimonio en la lucha por el reconocimiento
social y juridico de la violencia obstétrica ha sido em-
pleado como herramienta politica. Un ejemplo, es El
tribunal simbdlico sobre violencia obstétrica, convo-
cado por GIRE en 2016 en la Ciudad de México. Un
evento en el que las mujeres o sus familiares —en
casos de muerte materna— contaron ante expertos
internacionales, activistas, publico en general y me-
dios de comunicacién los abusos y maltratos recibi-
dos durante la atencién obstétrica y las consecuencias
que esas experiencias tuvieron en su vida. Eventos asi
movilizan la subjetividad colectiva y ponen en duda
la construcciéon del mundo social, el cuestionamien-
to es un terreno de disputa simbdlica. En este caso,
entre identidades que se crean y recrean durante tal
confrontacion: el yo “mujer embarazada receptora de

5 Bajtin, Bubnova y Bemshtein, Estética de la creacion..., 284.
16 Das, Sujetos del dolor...
7 Das, Sujetos del dolor..., 146.
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atencién obstétrica”, en tensién con otro, “médico”,
ejecutante de practicas que pueden resultar violentas,
crueles, inhumanas y degradantes.

En el acto de dar testimonio, las mujeres o fami-
lias exponen mas que el evento de violencia sino su
cotidianidad, estableciendo pardmetros para com-
prender la dimension de la violencia. Nos muestran
su vulnerabilidad, entendida como la “apertura a ser
afectado y afectar tanto de manera positiva como ne-
gativa, que puede tomar diversas formas en diferen-
tes situaciones sociales (por ejemplo, vulnerabilidades
corporales, psicologicas, econémicas, emocionales y
legales)”.'8

El ejercicio de identificacién que mediante las na-
rrativas testimoniales tienen lugar (promovidas por:
los cambios de sujetos discursivos, la identificacion
con el otro, los sonidos y hasta el ambiente en el que se
trasmiten las historias) hacen posible la comprension
de la vulnerabilidad no s6lo como “condicién que nos
limita, sino que puede habilitarnos. Como potencial,
la vulnerabilidad es una condicién de apertura, aper-
tura a ser afectado y afectar a su vez”."?

Politizar una vivencia y conceptualizarla:

un proceso histérico

La violencia obstétrica es un fenémeno imbricado con
otras formas de violencia que se recrudecen al tra-
tarse de experiencias sexuales en corporalidades fe-
meninas (o disidentes). Si bien, hoy dia, las personas
ejercen su sexualidad y capacidad reproductiva entre
una urdimbre de conocimientos, leyes y aspiraciones,
promovidos a través de discursos juridicos, religiosos,
de consumo, periodisticos, entre otros; din embargo,
la préactica y discurso médico persiste como un saber
dominante sobre los cuerpos.

Es el testimonio en primera persona, a veces en
tercera, cuando la violencia ha culminado con la muer-
te, son las narrativas que han puesto en cuestion la
hegemonia del poder médico. Llegar a conceptualizar
las experiencias de maltratos y abusos como violencia
obstétrica es posible debido a un preambulo histérico

® Traduccién propia. E. Gilson, “Vulnerability, ignorance, and
oppression”, Hypatia, vol. 26, nam. 2 (2011), 308-332, 310, acceso
el 5 de octubre de 2022, http://www.jstor.org/stable/23016548.
19 Gilson, “Vulnerability, ignorance...”, 311.
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sobre derechos humanos en general, pero sobre los
derechos de las mujeres en particular. Fue en 1979,
hace poco mas de 40 afios, que se aprob6 en el pleno
de la Asamblea General de las Naciones Unidas la Con-
vencion sobre la Eliminacién de Todas las Formas de
Discriminacién contra la Mujer (CEDAW, por sus siglas
en inglés), un equivalente a la declaracion de los de-
rechos humanos, pero especifico de las mujeres. En
el articulo 12 se establece que los Estados estan com-
prometidos a garantizar servicios apropiados para la
atencién del embarazo, parto y puerperio.

La CEDAW es resultado de la presion de la segun-
da ola del movimiento feminista durante las décadas
de 1960 y 1970. La emblematica declaraciéon: “Lo
personal es politico” condensa los esfuerzos que en
distintas partes del mundo estaban teniendo lugar.
Algunas mujeres comenzaron a reflexionar sobre sus
experiencias cotidianas y a sistematizarlas para poner
en el debate publico aquellas practicas “intimas” que
les resultaban violentas. Un indice de esos procesos
sociales es el libro Our bodies, ourselves, publicado en
1971 por el Boston Women’s Collective. Se trata de un
manual sobre salud y sexualidad creado a partir de
la reflexiéon de mujeres sobre su cuerpo. Experiencias
autorreflexionadas y convertidas en testimonio, como
este libro, han sido clave en la identificacién de pro-
cesos de usurpacién del cuerpo de las mujeres en los
procesos de atencién obstétricos.

Las movilizaciones sociales, investigaciones aca-
démicas, e interlocucion politica en distintas latitudes
del mundo han logrado que se cuestionen précticas
culturales consideradas “naturales” o “normales”. En
consecuencia, tienen lugar la creacién de institucio-
nes, legislaciones y, paulatinamente, cambios en las
relaciones sociales. Proceso que no pueden desligarse
de procesos histéricos que crean una antesala que po-
sibilita la elucidacién y nombramiento de la violen-
cia obstétrica; tales como: la Declaracién de El Cairo
sobre derechos sexuales y reproductivos (1994); la
Convencién Interamericana para Prevenir, Sancionar
y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994); y la
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijin,
China (1995). Esos elementos constituyen un arma-
z6n juridico que han posibilitado el debate acerca del
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ejercicio de poder sobre los cuerpos de las mujeres,
especificamente en lo concerniente a la sexualidad y
reproduccidn.

En México, las primeras legislaciones sobre violen-
cia obstétrica se introdujeron a principios de la déca-
da del 2000, y fue apenas en 2019 que el pleno de la
Camara de Diputados aprobd incorporar el término
violencia obstétrica en la Ley General de Salud y en la
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre
de Violencia. Este es definido como:

Toda accién u omision por parte del personal de salud
médico o administrativo perteneciente a los servicios
de salud publicos o privados del Sistema Nacional de
Salud, que violente los principios rectores que sefiala
el articulo 3 de la presente ley, o bien, que darie fisica
o psicoldgica, lastime, discrimine o denigre a mujeres
durante el embarazo, parto o puerperio. [...] Asi como la
negacioén del servicio médico y la vulneracién o limita-
cién de los derechos humanos sexuales y reproductivos

de las mujeres.>°

Al dia siguiente de esta decision, la Federacién
Mexicana de Colegios de Ginecologia y Obstetricia
A.C. (Femecog) emitié un comunicado rechazando el
término, pues consideran que tal definicién no es ética
y es injusta; ya que descalifica a priori su actividad
profesional. Afirman que de ninguna manera su acti-
vidad busca de manera deliberada dafiar o lastimar a
las mujeres que atienden.

¢Qué implicaciones tiene para la construccién
del “yo” en el gremio médico reconocer el término
violencia obstétrica? Sin duda no es sencillo, pues
pone en juego la construccion de la figura del médi-
co, sobre todo cuando el reconocimiento de la vio-
lencia puede implicar la construccién del “yo” como
victimario.

20 Sexagésima Primera Legislatura Constitucional del Estado Libre
y Soberano de Guanajuato, “Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida
Libre de Violencia para el Estado de Guanajuato”, Periédico Oficial
del Gobierno del Estado de Guanajuato, 21 de octubre de 2020, ar-
ticulo 5.v1i1 (reformado, 13 de julio de 2020), acceso el 5 de octu-
bre de 2022, https://legislacion.scjn.gob.mx/buscador/paginas/
wfArticuladoFast.aspx?q=53E5PvVpljaUSQiybXXEcOQ6A6KTzJx
79wzyJcwK2fCfEVgH+40VB4DfQQXInVDmMKvmip6lrFCqdPURKW
Wizsw==.
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En Trauma y testimonio, Das problematiza cdmo
las posiciones frente al sufrimiento infligido sobre
cuerpos fisicos individuales y colectivos puede gene-
rar comunidades de resentimiento.** En didlogo con el
trabajo de Mbembe, Das explica que negar el recono-
cimiento de las violaciones sobre la reproduccién de
la vida obstaculiza el proceso de restitucién o resar-
cimiento sobre la experiencia y la vida misma. Negar
los actos sucedidos —en tiempo pasado— trunca la
restitucién y el cambio —actos futuros—, con lo cual
se perpetia el ejercicio de la violencia no sélo para
quien ya lo vivid, sino para las generaciones futuras.
La reaccién del cuerpo colectivo afectado ante la nega-
cién de testimonio puede dar lugar a comunidades de
resentimiento.

En este caso, el rechazo tajante de la categoria
violencia obstétrica por parte de instituciones como
la Federacién Mexicana de Colegios de Obstetricia
y Ginecologia A.C. (Femecog) o por profesionales
particulares puede producir, justamente, como con-
tra respuesta la generacién de recriminaciones y
resentimiento, que se manifiestan sutilmente en mi-
cropracticas que denotan la pérdida de prestigio de
la profesién. Yo me pregunto si no es justamente la
negacion del acto de violencia lo que puede detonar
tales formaciones. Que ademas tales faltas de recono-
cimiento imposibilitan el acceso a la justicia dejando
una herida abierta.

En todo caso, a mis 0jos, no es parte de nuestro
trabajo antropolégico la delimitacién de responsabi-
lidades, designando victimas y victimarios, modelo
que de cualquier modo se queda corto para explicar
el ejercicio de la violencia, sin ocultar la responsabi-
lidad ética que implica escuchar el dolor ajeno; sin
embargo, es necesario ir mas alla y complejizar el
fendmeno, esforzandonos por comprender como es
que se construyen tales relaciones de poder que des-
embocan en actos de violencia. En ese sentido, sus-
cribo la lectura de Ortega sobre la puesta heuristica
de Das:

El testimonio no es simplemente una herramienta me-

todolégica para satisfacer la curiosidad intelectual; es,

2t Das, Sujetos del dolor..., 154.
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ante todo, una forma de dar cuenta de las experien-
cias de los protagonistas y, en particular, de las victi-
mas, sin perder de vista el sentido del evento. Por eso
los testimonios deben entenderse desde la cotidiani-
dad de los hablantes, anclados en procesos subjetivos
y colectivos, estructurados por tradiciones simbolicas y
encauzados por géneros discursivos. Una lectura atenta
del testimonio debe abrirnos simultdneamente a la co-
tidianidad del acontecimiento y al testimonio en tanto

acontecimiento.??

A manera de conclusién

Me he propuesto identificar los elementos discur-
sivos y extraverbales empleados en la construccién
narrativa del testimonio para cumplir su cometido:
comunicar el dolor y confrontar el modelo dominante
que violenta y transforma la vida de las personas. He
decidido no emplear la palabra “victima” porque me
parece que oculta las multiples herramientas que las
personas que experimentan violencia emplean para
subvertir la relacién de poder.

El testimonio como acto politico** ha sido estu-
diado en profundidad dentro de la antropologia, asi
que no ahondaré en ello. Lo que pretendo aportar a
la discusién es como a partir del testimonio podemos
aprender los procesos de significacién de los actos
crueles, inhumanos y degradantes; y asi, nutrir nues-
tra metodologia, pero también procesos de acompa-
fiamiento, intervencion y resarcimiento.

La violencia entendida como actos crueles em-
pleados por una persona o grupo para imponer su
voluntad sobre otros* es significada en relacién con
marcos normativos y la trayectoria vital. En el tra-
tamiento analitico y de intervencién de la violencia
obstétrica es necesario calibrar matices particulares,

2 Ortega, citado en Das, Sujetos del dolor..., 40.

23 Fl testimonio como ejercicio politico tiene un trasfondo histé-
rico denso, pues es central en la lucha por la defensa ante vio-
laciones a los derechos humano, particularmente después de la
Segunda Guerra Mundial. En la antropologia, la historia, la lin-
giifstica y la literatura, entre otras disciplinas, se ha reflexionado
a proposito del testimonio como categoria analitica. Uno de los
trabajos clasicos es el de Feldman y Laub, D. Testimony. Crises of
witnessing...

24 R. ]. Bernstein, Violencia: pensar sin barandillas. Serie Cla-de-
ma. Filosofia (Barcelona: Gedisa, 2015).
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pues sus sentidos cobran potencia en relacién con la
interseccién social, cultural y politica en el que las
mujeres (y disidencias sexuales) se encuentran ubi-
cadas. En este tipo de violencia destaca el ejercicio
de poder sobre los cuerpos, amparado en una asime-
tria de género socialmente construida. La violencia
obstétrica como fenémeno se recrudece en relaci6n
con normativas hegemonicas que tienen fuertes im-
prontas de género, tales como: la valoracién negati-
va del placer la sexualidad femenina, la construccién
abnegada de la maternidad y el mandato de la com-
posicién familiar heterosexual. En mi experiencia, la
corporalidad femenina tiene incluso un peso mayor
que clase social o edad.

Suscribo lo planteado por Berstein cuando dice
que “Uno de nuestros retos mas urgentes y dificiles
consiste en tomar consciencia de las nuevas formas
deviolencia,comprender suestructuraydinamicayde
este modo alentar a la autoconsciencia publica”?
En este momento histérico estamos siendo testigos
de protestas encabezadas por mujeres, en distintas
latitudes del mundo, en ellas se denuncian los en-
garces entre précticas culturales, 16gicas productivas
y ejercicios de administraciéon gubernamentales en
la reproduccién del acoso, discriminacion, abusos
sexuales, feminicidios y falta de acceso a la justicia
que impactan sisteméaticamente en la vida de las
mujeres. En la compresién de la violencia obstétri-
ca es clave atender al testimonio como herramienta,
pero también como indicador del “como”. Es decir,
no olvidar nunca la historia de las personas que han
vivido en carne el ejercicio de poder. Ya que es por
medio del testimonio —la narracién en primera per-
sona o en tercera— que podemos aprender cOmo se
experimentan los engarces del poder en la corporali-
dad e identidad sexual que se habita.

5 Berstein, Violencia. Pensar-..., 261.
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Anexo 1

Fases del proceso

Proceso

Instancia a discursiva correspondiente a este
momento de la narrativa

Espera a ser recibida en el
hospital en la calle.

Ingreso a la instituciéon

Tacto vaginal
Prueba de estrés fetal
Imposicién de suero

“Te vamos a poner suero [...] aqui a todas se les pone
suero”

Traslado a la sala de tococirugia

La desnudan
Le indican permanecer en una
camilla

Escucha a otras mujeres gritar:

“Madre mia, dios mio, apiadate de mi, me estoy
muriendo”

En tococirugia

Tacto vaginal

Solicita ir al bafio: se lo niegan
Se hace del bafio y le dejan las
sabanas sucias

“No va a nacer, te hiciste del bano”

“Ah, y ¢no me van a cambiar las sdbanas?”.

Me dijo “No hay sabanas” y me dejaron la sdbana
orinada.

Expulsivo

Regafios
Solicita ayuda fisica: se la
niegan

“Necesito levantarme”

“No”

“Ponme semisentada”

“Pues es que nada mas necesito a alguien que me
levante”

“Nadie te va a levantar”.

Pujos

“No, no, no, no saques aire, no saques aire, puja hacia
abajo, el aire no sirve de nada, vas a ahogar a tu bebé”
“No, no grites, céallate, ptjale”.

Alumbramiento de placenta

No, pues le hicieron todo; asi se oia todo asi: “Pa, pa,
pa”, que le sacaban, y este giiey empieza a aplastarme la
panzay yo:

“No me estés apretando, me duele”

“Te tengo que sacar la placenta”

“No, no me estés apretando”. Y entonces el otro asi ¢no?
me apretaba y yo:

“Que me duele, no me aprietes”

Burlas por el nombre de su hija

Posparto inmediato

Sutura sin anestesia por
desgarro

Se le priva del cierre del proceso
de atencién

me dejaron con las piernas arriba, con las pierneras, sin
nada, y asf la, la puerta, abierta la puerta, yo me quedé
asi sola como “¢Y ‘ora?” [...] “Este hijo de la chingada me
dej6 como puta en motel”.

No se da informes de cémo puede
dar seguimiento a la salud de su
hija

Es trasladada a la incubadora
por insuficiencia respiratoria

Nadie me dijo que podia ir a ver a mi hija en la
incubadora, una mama me avisd, “;Por qué no estas con
tu bebé?”, y ya le expliqué, y: “Ve, coérrele” , la vi desde
afuera.

Alta

Su madre le reclama por haber
“peleado” con el personal.

“Ay, Inés, ¢qué les estuviste gritando bien feo a los
doctores?”

Le dije: “Ma, nosotros venimos a entregarles nuestra vida
y la de nuestros hijos. No se vale que nos traten asi”
“;¢Pero no te pudiste quedar callada?!”

Dije: “¢Por qué? Era mi hija, era mi cuerpo. ¢Por qué me
trataban asi?”

“No, pues es que por eso te trataron asi”.
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Reciprocidad e interdependencia en la familia nahua
“Getting ahead” to my brothers.
Reciprocity and interdependence in the Nahua family
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RESUMEN
El objetivo de este escrito es reflexionar en torno a la migracién interna en poblaciones indigenas de la
Sierra Norte de Puebla, desde la vision de los propios actores, quienes consideran este proceso —ya sea
temporal o permanente— como parte integral del desarrollo del grupo doméstico. A través de un ejemplo
registrado mediante trabajo de campo, busco demostrar la importancia de la reciprocidad e interdepen-
dencia en los flujos migratorios.
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ABSTRACT

This paper aims to reflect on internal migration in indigenous populations of the Sierra Norte de Puebla,

from the perspective of the actors themselves, who consider this process —whether temporary or perma-

nent— as an integral part of the development of the domestic group. Using an example recorded through

fieldwork, I seek to demonstrate the importance of reciprocity and interdependence in migratory flows.
Keywords: migration, indigenous migration, interdependence, reciprocity, personhood.
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En el trabajo que presento me interesa demos-
trar, con base en informacién etnografica que
he obtenido mediante trabajo de campo en la Sierra
Norte de Puebla en localidades nahuas de los muni-
cipios de Naupan, Huauchinango, Tlaola y Xicote-
pec: 1) que los nahuas —o masehualme— no se con-
ciben a si mismos como personas independientes
duefas de sus propios logros, sino como personas
interdependientes cuyos logros son resultados de la
accién colectiva; 2) que en este marco, la interde-
pendencia se expresa en el funcionamiento de las
redes de ayuda reciproca que se ponen en marcha
de manera colectiva con el objetivo de sacar adelan-
te a los miembros de la familia, es decir, apoyarlos
en la formacién académica o laboral que coadyuve a
que obtengan el dinero suficiente para vivir; 3) que
es necesario comprender estos procesos como expli-
cativos de la migracién interna —temporal y perma-
nente— que, desde la mirada de los propios actores,
forma parte integral del ciclo de desarrollo de los
grupos domésticos nahuas.

La informacién que utilizo en este trabajo fue reco-
lectada en una investigacién de largo aliento, iniciada
en 1993, y que contintia hasta la fecha, lo que ha per-
mitido documentar —a través de entrevistas antropo-
logicas, observacién directa y observacién participan-
te— tanto la migracién e integracién de miembros de
familias conocidas a entornos urbanos, como el arrai-
go de otros a sus lugares de origen.

De manera general, los pobladores de la zona de
estudio son hablantes del ndhuatl como lengua mater-
na y también son bilinglies del espafiol, su actividad
econdémica basica es la agricultura de temporal que
utilizan, principalmente, con fines de subsistencia;
aunque también cultivan algunos productos para la
venta; sin embargo, los recursos obtenidos de la agri-
cultura, la mayoria de las veces, son insuficientes para
cubrir las necesidades basicas que requiere la manu-
tencion del grupo doméstico, por ello es necesario em-
plearse como trabajadores o trabajadoras temporales
en las ciudades cercanas. Los empleos a los que tienen
acceso son albafiileria, para los varones, y el trabajo
doméstico, para las mujeres, cuando su formacién
académica es bésica —primaria o secundaria—.
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Las vias de comunicacién terrestre han propiciado
la existencia de una relacién simbiética entre los habi-
tantes de las localidades de la sierra con las ciudades de
Tuxpan, Poza Rica, Huauchinango, Tulancingo, Puebla
y la Ciudad de México, con las cuales sostienen un in-
tercambio constante de productos —agricolas o artesa-
nales— y de fuerza de trabajo. A pesar de que son parte
del sistema econémico global, los nahuas serranos han
aprendido a moverse en el marco de dos sistemas eco-
némicos distintos: una economia de bienes, que los
vincula con el modelo econ6mico dominante a través
de la venta de sus productos y de su fuerza de trabajo
mediante transacciones monetarias y, por otra parte,
una economia de dones que los vincula a nivel familiar,
intrafamiliar, comunitario e intercomunitario a redes
sociales en continua expansién las cuales configuran
complejos sistemas de ayuda que funcionan con base
en un modelo de reciprocidad particular.

El escrito que presento esta dividido en varios
apartados. En el primero brindo un breve panorama
sobre la manera en que ha sido abordada la migracién
interna; en el segundo presento un acercamiento a la
zona de estudio, a la nocién de la persona que tienen
los nahuas y al papel de la reciprocidad en el &mbito
familiar; en el tercero describo dos estudios de casos
que contribuyen a comprender el movimiento migra-
torio como parte integral del desarrollo del grupo do-
méstico y la manera en que sus miembros ponen en
funcionamiento las redes de ayuda que expresan la
interdependencia y reciprocidad en el &mbito familiar
para ofrecer oportunidades econémicas a los miem-
bros mas jovenes, y en el Gltimo apartado presento
algunas reflexiones finales.

La migracién interna,

algunas definiciones y perspectivas

La migracién implica un desplazamiento espacial que
realiza una persona o varias personas, que deciden
trasladarse de su lugar de origen hacia otro lugar de
destino. Quienes salen de un lugar son emigrantes,
mientras que los que llegan son inmigrantes. El con-
cepto de migracién interna, en un sentido amplio, se
utiliza para referir los cambios de lugar de residencia
mas o menos permanente de uno o méas individuos
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dentro de las fronteras de un pais, pero atravesando
limites juridico-administrativos internos.

A nivel general se considera que las personas emi-
gran desde lugares con escasas oportunidades econd-
micas o bajos niveles de bienestar socioeconémico a
lugares con mejores oportunidades de incrementar
su nivel de bienestar.! Las causas de la migracién son,
en la mayoria de los casos, por la bisqueda de: a) me-
jores oportunidades laborales; b) espacios educati-
vos; ¢) retorno al lugar original. Esos tres movimien-
tos son considerados, hasta cierto punto, voluntarios.
Aunque existen otros considerados involuntarios,
como los relacionados con el impacto del cambio cli-
matico o por los efectos del crimen y la violencia en
los lugares de origen.?

La importancia de los estudios sobre la distribucién
espacial de la poblacién dentro de un pais estriba en
que contribuyen a identificar los lugares de atraccién
y rechazo migratorio, asi como la direccién e intensi-
dad de los flujos que son elementos indispensables en
la planeacién gubernamental enfocada a atender las
necesidades de una region especifica.

Desde el ambito censal se busca reflejar, a partir
de cifras, el movimiento poblacional que se efectda
desde una unidad geogréfica claramente especificada
a otra, lo que expresa el ajuste de él o los migrantes
a las nuevas condiciones econémicas y sociales de la
comunidad receptora. Las unidades geograficas que
se utilizan en México son las divisiones politico-admi-
nistrativas del pais: pueblos, ciudades, municipios o
zonas metropolitanas.3

En México, desde 1895 el tema de la migracién in-
terna ha sido reconocido como un aspecto importante
del andlisis de la dinamica poblacional. Y desde ese
afio se integrd, como parte del cuestionario censal,
una pregunta sobre el lugar de nacimiento con el ob-

! Rodolfo Cruz Pifieiro y Félix Acosta, coords., Migracién interna
en México. Tendencias recientes en la movilidad interestatal (Mé-
xico: El Colegio de la Frontera Norte, 2015), 9.

2 Luis Jaime Sobrino, “Conociendo (un poco mas) la mi-
graciéon interna de México”, Otros Didlogos de El Colegio
de México, nim. 4 (2018), acceso el 5 de octubre de 2022,
https://otrosdialogos.colmex.mx/conociendo-un-poco-mas-la-migra
cion-interna-de-mexico.

3 Gustavo Cabrera, Obras demogréficas selectas (México: El Cole-
gio de México, 2007).
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jetivo de cuantificar e identificar la direccién e inten-
sidad de los flujos migratorios. A lo largo del tiempo
se configur6 un patrén dominante de la migracién
interna del pais que sefialaba un flujo predominante
rural-urbano que alcanz6 su maximo en 1970.

En 1990, con el propésito de analizar la velocidad
de los flujos de migracién interna, se sum¢ la pregun-
ta sobre el estado federativo de residencia durante los
cinco afios previos a la fecha censal,* lo que permitié
notar que el flujo migratorio rural-urbano que habia
alcanzado su pico en 1970, para 1990 tuvo una ten-
dencia hacia la estabilizacién y los movimientos entre
ciudades cercanas eran més frecuentes.s

A partir del afio 2000, para afinar la informacion,
se recurri6 como unidad geogréfica al municipio, lo
que faculté que se identificara no s6lo los movimien-
tos interestatales, sino también los movimientos
intermunicipales;® sin embargo, desde el censo de
2010 la pregunta fue eliminada de los cuestionarios
censales basicos y actualmente forma parte de los
cuestionarios ampliados que se aplican Gnicamente
a una muestra de la poblacién. Al aplicar esta me-
todologia, el Censo de Poblacién y Vivienda de 2010
mostré que el patrén de migracion se habia transfor-
mado, ya que dos de cada tres movimientos migrato-
rios entre municipios tuvieron como origen y destino
un municipio urbano.”

Desde el marco interpretativo, el principio gene-
ral que opera para dar sentido a esos datos censales
es explicar los factores de atraccién con base en las
caracteristicas del lugar de residencia actual y de la
poblacién que lo habita; sin embargo, los factores que
tienen mayor influencia en los flujos migratorios no
son las condiciones del lugar de destino, sino aquellas
que vive el individuo en su lugar de origen antes de
migrar, es decir, los factores de expulsién. Las con-

4 Con base en el criterio de la Organizacién de las Naciones
Unidas.

5 Luis Jaime Sobrino, “Migracién urbana”, en La situacién demo-
gréfica en México (México: Conapo, 2010).

6 José Aurelio Granados Alcantar, “De la migracion interestatal a
la migracién intrametropolitana. Analisis de la migracion interna
en el segundo quinquenio del siglo Xx1”, ponencia, XI Reunién de
la Somade, 2010, 4, acceso el 5 de octubre de 2022, https://www.
uaeh.edu.mx/investigacion/productos/5451/.

7 Sobrino, “Conociendo (un poco mas)...”.
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diciones y caracteristicas del lugar de origen estan
vinculadas, tanto con las caracteristicas del migrante,
como con el nuevo entorno social al que se integra.
Es indispensable reconocer que, debido a la falta de
informacién en los instrumentos captadores —cues-
tionarios censales— es muy complicado conocer exac-
tamente las razones de las personas para migrar.

Cruz, Acosta e Ybariez® proponen la existencia de
cinco enfoques principales para interpretar la infor-
macién censal, que por cuestiones de espacio no de-
tallaré en su totalidad, pero que permiten apreciar
que el enfoque clasico, el neoclasico y el estructural
estan centrados en considerar la migracién como una
forma de expulsion de los lugares de origen por falta
de oportunidades econdmicas, mientras que el enfo-
que de las condiciones y la calidad de vida, asi como
el enfoque del ciclo de vida complejizan mas la toma
de decisiones que subyace a la movilidad poblacional.

El enfoque de las condiciones y la calidad de vida,
sefialan los autores arriba mencionados, postula que
los desplazamientos de la poblacién se dirigen hacia las
ciudades con mejor infraestructura, mejores niveles de
empleo e ingresos, y hacia espacios con menores exter-
nalidades negativas, en donde: a) la decisién de migrar
esta condicionada por las caracteristicas econdémicas y
sociales que permitan el desarrollo de la vida; b) el am-
biente natural y el ambiente social son determinantes
de los desplazamientos; y ¢) la decisién de migrar esta
en funcién de la posibilidad de desarrollar relaciones
laborales, sociales y culturales.

Por su parte, el enfoque del ciclo de vida sostie-
ne que las migraciones tienen diferentes objetivos
a lo largo del ciclo vital de las personas, por ello, la
edad es un factor explicativo de la decisién de migrar;
a) para la poblacién activa, el nivel de empleo en el
lugar de origen y en el lugar de destino determina la
migracion; b) para las familias que se encuentran en
la etapa de la crianza de los hijos, las condiciones de
seguridad son determinantes de los desplazamientos,

8 Rodolfo Cruz, Félix Acosta y Elmyra Ybanez, “Enfoques tedricos,
hipétesis de investigacion y factores asociados a la migracién in-
terna”, en Migracion interna en México. Tendencias recientes en
la movilidad interestatal, de Rodolfo Cruz y Félix Acosta, coords.
(México: El Colegio de la Frontera Norte, 2015), 19-55.
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y ¢) la migracién de la poblacién adulta mayor esta
asociada a la restructuracion familiar y social.

En este trabajo pretendo brindar un acercamiento
a la toma de decisiones que implican la movilidad so-
cial individual o colectiva, con base en la integracién
de valores culturales que son explicativas de conduc-
tas sociales comunes. Para ello, en el siguiente aparta-
do brindo una breve aproximacién a la nocién de per-
sona, los modelos econémicos y a las redes de ayuda
reciproca, entre los nahuas.

La persona, los modelos econémicos

y la ayuda entre los nahuas

La nocién de persona refiere a una construccion re-
lacional, colectivamente constituida y culturalmente
determinada, que es Util para establecer vinculos par-
ticulares entre el ser humano y su entorno. Esta visién
establece a la persona como un complejo de relaciones
sociales?® intrinsecamente integrada al reconocimien-
to social dentro de un sistema de derechos y de res-
ponsabilidades que opera con base en ciertos valores
socioculturales.

Strathern™ ha sefialado que los investigadores so-
ciales naturalizan los conceptos y supuestos del esque-
ma de pensamiento occidental, lo que muchas veces
dificulta la comprensién de las formas culturales diver-
sas, y —con base en su trabajo de campo— demuestra
que la dicotomia individuo-sociedad no es un hecho
universal, sino una construccién cultural particular ex-
plicable en el contexto donde surge y se mantiene.

Desde la cultura moderna, se concibe a la persona
como un individuo. El individuo es un ente biol6gi-
co poseedor de autonomia y, por tanto, poseedor de
si mismo, de sus atributos personales, de su cuerpo
y de su mente; y es directamente responsable de sus
propias acciones, lo que lo convierte en un sujeto ac-
tivo." Este sujeto surge en un estado presocial natural

9 A. R. Radcliffe-Brown, Estructura y funcion en la sociedad pri-
mitiva (Barcelona: Peninsula, 1974), 212.

' Marilyn Strathern, The gender of the gift. Problems with women
and problems with society in Melanesia (Berkeley: University of
California Press, 1988).

" Desde mi propia interpretacion, el individuo se percibe como
responsable directo de sus propias acciones y de sus consecuen-
cias, las cuales —sean positivas o negativas— supone que soélo lo
afectan a él mismo.
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y requiere formar relaciones sociales que implican su
sometimiento® a principios y valores de la sociedad
en que ha nacido, en miras de alcanzar ciertos fines
orientados a su propio beneficio.

Esta construccién de la persona, que opone el in-
dividuo a la sociedad, es origen y resultado de una
economia de bienes, nocién que sera distinta en una
sociedad con una economia de dones. Tal distincién
entre economias es una diferencia en torno a la con-
cepcién cultural de los objetos, la producciéon y el
intercambio de objetos, asi como de la naturaleza de
las relaciones contractuales que los sujetos definen a
través de los objetos y el intercambio.

La economia de bienes opera con el intercambio
en las relaciones mercantiles y el individuo es ena-
jenado del producto de su trabajo —la mercancia—
mediante una estricta distincién entre las cosas y las
personas que las producen, mientras que en la econo-
mia de dones —a diferencia de la mercancia— el don'
no se encuentra disociado de sus productores, por
ello implica relaciones entre personas, el dador y el
receptor, que se generan en un marco religioso, moral
y juridico particular tomando la forma de prestacion,
total indicativo de que involucra distintos &mbitos de
la vida social.’s

En una sociedad con economia de bienes, las per-
sonas y las cosas son reificadas, mientras que en una
economia de dones las personas y las cosas son per-
sonificadas mediante un proceso que hace visible las
relaciones sociales a través de los objetos. Por ello, en
el marco de una sociedad con economia de dones, la
persona no se configura bajo el modelo de individuo y,
por tanto, tampoco se define a si mismo en oposicién
a los demas o a la sociedad. La persona es concebida

2 E]l reconocimiento de su adherencia a normativas particulares
brinda sentido al término de sujeto, que muchas veces se utiliza
como sin6nimo de persona o individuo, desde el marco cultural
de la modernidad.

3 Las mercancias estan “cardinalmente” relacionadas en una es-
cala de precios, mientras que los objetos de don estan “ordinal-
mente” relacionados en jerarquias de rango.

4 El don es aquello que se entrega en un acto, individual o colec-
tivo, aparentemente voluntario que puede o no haber solicitado el
0 los receptores.

5 Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y funcién del inter-
cambio en las sociedades arcaicas (Buenos Aires: Katz Editores,
2009).
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como inherentemente social, contiene en si las rela-
ciones sociales, éstas no son construidas mediante la
accién, sino que mas bien, se hacen visibles mediante
la accién.’

Los nahuas con quienes he trabajado, si bien inte-
racttian con el modelo econémico dominante, en su
localidad viven inmersos en un sistema de interaccién
social que forma la base de su vida colectiva median-
te el cual se vinculan las personas y grupos a niveles
intrafamiliar, interfamiliar, comunitario e intercomu-
nitario. La interaccién social se produce mediante un
activo intercambio de ayuda que se otorga y se recibe
en forma de trabajo y productos del trabajo plenos de
afectos y sentimientos en el seno de las redes sociales,
aunque cabe sefialar que la integraciéon de las redes
sociales rebasa el tiempo y el espacio integrando no
s6lo a seres humanos sino a seres no humanos, como
los aires, los santos y los muertos.

La ayuda entre los nahuas es la base de la inte-
raccién social, se da y se solicita de manera continua
bajo formas simples o bien mediante actos protocola-
rios complejos conocidos como pedir el favor y cum-
plir el compromiso. En este sentido, la ayuda puede
ser analizada como un tipo de don inserto en un sis-
tema econémico de reciprocidad —una economia de
dones— conformado por intercambios equivalentes
entre puntos correlativos de agrupaciones simétricas,
evidentemente, diferente al sistema mercantil, pero
provista de una racionalidad explicable bajo una 16-
gica propia.”

Es interesante hacer notar que los nahuas partici-
pan de manera continua de la economia monetaria a
través de su empleo como trabajadores temporales en
las ciudades cercanas; sin embargo, en sus poblacio-
nes de origen participan de una economia de dones;
en el marco de este modelo econémico, las personas
que actdan, tanto el dador como el receptor, conside-
ran a la otra persona como la causa de su acciéon.” La
accién de un actor provoca al otro a actuar, por tanto,
no existe un actor auténomo o independiente que

16 Strathern, The gender of the gift...

7 Yuribia Veldzquez Galindo, “Interdependencia y economia de
dones. La ayuda como forma econdémica basica”, Antipoda. Revis-
ta de Arqueologia y Etnologia, nim. 17 (2013), 175-201.

8 Strathern, The gender of the gift..., 272-273.
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actie con base en la bisqueda de su propio beneficio,
sino personas interdependientes, que en el contexto
de su permanente interrelacion, se necesitan mutua-
mente para poder actuar.

En esas poblaciones es fundamental la motiva-
cién para actuar, lo que Magazine" ha llamado gene-
racion de subjetividad activa, que se lleva a cabo por
personas particulares en el &mbito local. A través de
su intervencién generan en otros estados subjetivos
activos que se expresa en la voluntad o el gusto por
participar actividades comunes haciendo algo entre
todos. En tal sentido, lo que en realidad es importante
para las personas no es el resultado de la accién, sino
la interaccién social en si misma, pues ella fomenta la
permanencia de la colectividad.

La generacion de subjetividad activa es necesaria
para entender las motivaciones que llevan a ayudar,
es decir, a participar de los sistemas de intercambio
que se entablan en las diferentes redes sociales a las
cuales una persona puede pertenecer y que son la base
social significativa en torno a la cual los nahuas desa-
rrollan su vida. En este marco, la ayuda es un tipo de
don que se entrega de manera individual o colectiva
en un acto que es generado y a la vez generador de
subjetividad activa, que implica relaciones entre per-
sonas y grupos, una normatividad ética y un compo-
nente de obligatoriedad. En tal sentido, la ayuda, al
expresar distintos ambitos de la vida social, puede ser
analizada como un fendmeno social total.

Godelier* sefiala que el don es una deuda, pero lo
que lo convierte en deuda es la posicién relativa de las
dos partes antes del intercambio. Sin embargo, para el
caso nahua se aplica mejor lo encontrado por Alberti
y Mayer* en el caso andino, donde el centro del inter-
cambio yace en la obligacién mutua que une las dos
partes a reciprocar en algin momento en el futuro, lo
que los convierte en iguales por ello; en este sentido,
los intercambios asimétricos son atn reciprocos.

19 Roger Magazine, El pueblo es como una rueda. Repensando los
cargos, la familia y la etnicidad (México: Universidad Iberoame-
ricana, 2015).

2° Maurice Godelier, El enigma del don (Barcelona: Paidds, 1998).
2 Giorgio Alberti y Enrique Mayer, “Reciprocidad andina ayer y
hoy”, en Reciprocidad e intercambio en los Andes peruanos de G.
Alberti y E. Mayer (comp.) (Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
1974), 23.
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Desde la visién nahua, la deuda nunca debe ser sal-
dada, por ello el incremento o interés que ésta conlleva
es precisamente la causa de su extension en el tiempo.
La deuda, vista desde esa Optica, no debe saldarse u ol-
vidarse, porque acabaria con la dindmica misma de la
interaccion social, por ello los morosos son excluidos
de los intercambios reciprocos.

En el marco de la vida social nahua, la ayuda
posee valoraciones sociales y componentes afectivos
que complejizan el analisis puramente econémico
del sistema. Para los nahuas, el término tlapalehuiya
no equivale directamente a ayudar, ya que implica
como conceptos asociados el proteger, defender, so-
correr, resguardar y sostener, todos ellos vinculados a
expresiones afectivas que me remiten a la propuesta
de Good,* quien explica la reciprocidad nahua como
el intercambio de trabajo —trabajo que se da a otros
y se recibe de otros—, donde existe un componente
afectivo y valorativo —el amor (tlazohtla) y el respe-
to (tlakaiita)— que le otorga sentido a esa circulacién
de fuerza (chikawalistli), pues quien ama y respeta a
otros otorga su fuerza mediante su trabajo —o pro-
ductos de su trabajo— para el beneficio ajeno.

En el caso de los nahuas con quienes trabajo, la mo-
tivacién para ayudar —la generacién de subjetividad
activa— recae en las personas fuertes (chikajtlakame)
o de respeto que encabezan cada grupo familiar: abue-
los, padrinos, vecinos, cuyo papel es mostrar o hacer
ver la necesidad que se tiene de los demas, haciendo
consciente la interdependencia propia, al valorar la
ayuda que ha sido entregada por los demas hacia uno
como expresion de su amor; y al mismo tiempo, hacer
consiente la capacidad propia para reciprocar la ayuda
otorgada como manifestacién de afecto —amor— y de
valoracion social —respeto—.23 En ese sentido, la labor
central que pone en juego el funcionamiento de los sis-
temas de ayuda es la generacién de subjetividad acti-
va que se expresa como ayudar de buena voluntad que
forma parte de un modelo ético de comportamiento.

22 Catharine Good, “Ejes conceptuales entre los nahuas de Gue-
rrero: expresion de un modelo fenomenolégico mesoamericano”,
Estudios de Cultura Nahuatl, nam. 36 (2005), 91-99.

3 Yuribia Velazquez Galindo, “Transmisién cultural y construc-
ci6n social de la persona nahua”, Etnicex. Revista de Estudios Et-
nogréficos, vol. 4 (2012), 82-97.
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La familia nahua y los compromisos

hacia el colectivo

Robichaux** ha cuestionado la tendencia a conside-
rar como excluyentes a la familia nuclear y la familia
extensa en el marco de estudio del grupo doméstico
mesoamericano, pues encuentra, con base en su tra-
bajo de campo en Tlaxcala, que la estructura del grupo
cambia a lo largo del tiempo, por lo que debe ser ana-
lizado como un proceso dinamico, lo cual coincide con
lo que he encontrado entre los nahuas de la Sierra
Norte de Puebla.

El ciclo de desarrollo del grupo doméstico que he
registrado empieza con la residencia virilocal inicial
de la nueva pareja, todos los hijos e hijas participan
activamente del trabajo doméstico apoyando al padre
0 a la madre.* Cuando los hijos varones crecen tienen
el derecho a fundar un nuevo grupo doméstico y de
residencia, y de recibir el apoyo de sus padres para ha-
cerlo. Las familias nucleares se transforman en exten-
sas mediante dos modelos matrimoniales que pueden
presentarse separados, o bien, de forma secuencial: el
robo de la novia o el irse con el novio, cuando la joven
inicia la cohabitacién bajo el techo de sus suegros, a
veces en la misma cama de soltero de su pareja. Y,
cuando la mujer es pedida, es decir, que se ha seguido
el protocolo tradicional que concluye con un matrimo-
nio religioso tradicional y se ha elaborado una vivien-
da, en el terreno de los padres del muchacho, para que
la pareja la habite. Durante la primera forma de ma-
trimonio, la mujer colabora en la preparacién de la co-
mida junto a su suegra mientras que el hijo continda
aportando trabajo, dinero y materias primas a la casa
paterna. La nueva pareja come de la misma olla y coci-
na en el mismo fogén, pues participa con su grupo en
la produccién y consumo de la milpa; esta fase puede
acortarse o prolongarse por causas econdmicas.

El hijo y su pareja, basicamente, son acogidos por
la familia paterna para facilitar la posibilidad de que
el hombre pueda desplazarse en busca de empleos
temporales a las ciudades cercanas para conseguir el

24 D. Robichaux, “Problemas metodoldgicos en el estudio del gru-
po doméstico en México”, en Familia. ¢Célula social?, de R. Jimé-
nez, comp. (México, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1997).

5 Martha Areli Ramirez, “Trabajo y ayuda mutua. Los nifios y ni-
fias de San Pedro Tlalcuapan”, Cuicuilco nim. 64 (2015), 203-222.
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dinero que necesitara para comprar su terreno o los
materiales de construccién para su propia vivienda.
La estancia inicial de la pareja en la casa paterna es
un apoyo importante para el inicio del nuevo grupo
familiar y facilita su colaboracién en las actividades
colectivas vinculadas a la agricultura durante sus fe-
chas particulares. La segunda forma puede iniciar con
la boda formal, o bien, hasta que el hijo ha reunido la
cantidad de dinero necesaria para construir, con ta-
blas, periddicos y lamina, un pequefio cuarto, por lo
general en el solar del terreno paterno; entonces el
grupo nuclear recién formado se “separa” para habi-
tar en el cuarto construido. Durante esa fase es comin
que la nuera y la suegra —a pesar de dormir en vi-
viendas separadas— continden compartiendo el uso
de la cocina y comiendo del mismo maiz, para facilitar
el ahorro que llevara de forma paulatina a la fisi6n
definitiva del grupo doméstico. Cuando ya se cuenta
con este pequefio cuarto —cuya medida oficial es 4 x
4 m— se inicia una nueva fase de ahorro, ahora para
equipar con los enseres domésticos el pequefio cuar-
to y, muchas veces, para dotarlo de lavadero y coci-
na. Cuando se ha construido —con varas— la cocina
nueva, es comun que la nuera deje de cocinar junto
a la suegra; esto puede tardar algunos afios. Es po-
sible que la nueva familia tenga hijos pequefios, que
conviven de forma cercana con sus abuelos paternos,
con sus tios y tias solteros y con algtn tio casado, su
esposa e hijos que habitan en otro cuarto dentro del
mismo solar.

A esa estructura, que también encuentra Robi-
chaux®*® entre los nahuas de Tlaxcala, le llama pa-
trilinea limitada localizada,” y consiste en familias
extensas no residenciales compuestas por grupos do-
mésticos que habitan en casas contiguas, que a menu-
do comparten un mismo patio y cuyos jefes de casa

6 David Robichaux, “Un modelo de familia para el México pro-
fundo”, en Espacios familiares: ambitos de solidaridad (México:
DIF, 1997).

7 La patrilinea limitada localizada es el producto de un proceso
de reproduccion social, que se puede observar a partir del analisis
de las fases del ciclo de desarrollo de los grupos domésticos. La
observaciéon diacrénica de dicho proceso nos revela la operacién
del principio patrilineal tanto en la residencia posmarital como en
la etapa de fisién de los grupos domésticos y en la herencia de la
casa y la tierra. Robichaux, “Un modelo de familia..”, 200.
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estan emparentados de manera preponderante, pero
no exclusiva, por el lazo patrilineal.

Como ultima fase, el ahorro se concentra, o bien
en la construccién de la casa definitiva de la pareja en
un terreno solicitado a las autoridades, comprado u
otorgado por el padre —en donde los varones son he-
rederos preferenciales e igualitarios, pero no Gnicos—;
cada una de las posibilidades implica tiempos varia-
bles para concretar la fisién de la familia extensa. En
todos los casos, aunque ocurre la fisién —y se espera
que ésta ocurra como algo inevitable—, los miembros
de la familia nuclear mantienen relaciones de cola-
boracién muy estrechas con los parientes consangui-
neos y afines. La herencia de la casa paterna se otorga,
preferentemente, por ultimogenitura patrilineal, pero
esta forma no es estricta, pues por lo general se here-
da la casa al tltimo hijo o hija que se casa y que desea
permanecer en el pueblo, o bien, cuando llega a ocu-
rrir, al hijo o a la hija soltera que cuida a sus padres
hasta su muerte.

A partir de la informacién registrada durante mas
de veinte afios, puedo afirmar que el ciclo de desa-
rrollo del grupo doméstico en la region sigue el mo-
delo mesoamericano propuesto por Robichaux,* que
concibe a los grupos domésticos no como entidades
fijas sino como un fenémeno inmerso en un proceso
dinamico que integra en sus diferentes fases grupos
nucleares o extensos. Pero, en el caso de la Sierra
Norte de Puebla, también incluye, como parte inte-
gral del desarrollo del grupo doméstico, la migracion
temporal de los jefes de familia para emplearse en las
ciudades cuando el ciclo agricola demanda el menor
trabajo en los cultivos con el fin de construir su hogar

28 El modelo mesoamericano ha sido expuesto en diferentes ar-
ticulos por Robichaux, “Problemas metodolégicos...”; “Un mode-
lo de familia...”; “Principios patrilineales en su sistema bilateral
de parentesco: residencia, herencia y el sistema familiar mesoa-
mericano”, Familia y parentesco en México. Unas miradas an-
tropolégicas, de D. Robichaux, coomp. (México: Universidad
Iberoamericana, 2005), 167-272; “¢Ddénde esta el hogar? Retos
metodoldgicos para el estudio del grupo doméstico en la Me-
soamérica contemporanea”, Familia y parentesco en México. Unas
miradas antropoldgicas, de D. Robichaux, coomp. (México: Uni-
versidad Iberoamericana, 2005), 295-329; “¢De qué se trata el
parentesco? Definiendo un objeto de estudio y algunas ideas para
su investigacién entre los nahuas y otros pueblos indigenas de
Mesoamérica”, Diario de campo, vol. 47 (2008), 65-82.
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y la migracién temporal o permanente de las genera-
ciones siguientes.

Las labores de ayuda a la familia son, en la actua-
lidad, la primera responsabilidad de las nifias y los
nifios, seguida por la responsabilidad de estudiar la
educacién basica —primaria y secundaria—, siempre
y cuando exista el gusto personal y las posibilidades
econémicas para hacerlo. La formacién educativa es
importante, ya que los padres asumen que la tierra es
un bien finito, por ello es imposible otorgar tierras a
cada uno de sus hijos e hijas y esperan a que decidan
cémo van a hacer su vida: si desean estudiar, trabajar
o permanecer en el pueblo, viviendo la tierra. A partir
de ello, se activan las redes de ayuda familiares e in-
terfamiliares —compadrinazgos asociados— para que
el o la joven salga adelante en sus planes.

En el caso que presento, dofia Laura es la segunda
hija de una familia compuesta por la madre viuda,
dofia Damiana, y cuatro hermanos. Dofia Laura y
su hermano mayor viven en el pueblo y fueron los
herederos de las tierras de su padre. Ella contrajo
matrimonio con un hombre originario de Veracruz,
que se quedo vivir alli, pero después de haber engen-
drado 7 hijos, su esposo muri6 en un accidente au-
tomovilistico. Su hermano mayor, don Alberto, vive
en unién libre con una mujer originaria del mismo
pueblo, con quien tiene dos hijos. Manuel, el tercer
hijo de dofia Damiana, vive en la Ciudad de México,
desde muy joven decidi6 irse a estudiar a la ciudad,
hizo una carrera corta como auxiliar contable con
apoyo de su padrino y de un hermano de su padrino
—que vivia en la ciudad— y se integr6 a una pequeia
empresa familiar que con el tiempo ha prosperado;
se cas6 con una mujer originaria del mismo pueblo y
tiene cuatro hijos. Marina, la hija menor de dofia Da-
miana, se cas6 con un hombre originario de la Sierra
de Veracruz y vive con él en la ciudad de Tulancingo;
tiene cinco hijos.

Al comentar con dofia Damiana las causas de la
migracién permanente de sus dos hijos menores, ella
sefialé:

De por si a Manuel nunca le gusto el trabajo del campo
[...] era flojo para ir a la milpa, pero era primero como

escuelero [estudiante], por eso le pidi6 a su papa y a su
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padrino que le ayudaran para hacer una carrera corta...
lo mandé mi compadrito con su hermano a vivir al Dis-
trito, nosotros le manddbamos bien poquito dinero ¢pos
de ‘onde lo ibamos a agarrar? por él comencé a vender
mis camisas bordadas y a buscarle, por aqui y por alla.
La pobre de Laurita y de Alberto se empleaban de peo-
nes para la corta de café y a veces jhasta para la corta de
cafia!, se iban a Tenextitla a trabajar en los trapiches, a
hacer la panela o el aguardiente. Asi sali6 la escuela de
Manuel. Con Marina fue distinto, ella se fue siguiendo
a su viejo, él estuvo en el pueblo como maistro en la
escuela, pero cuando se fue se la llevé con él. Lo que
me gusta es que le ha dado una buena vida, sin pleitos.
Los dos [el hijo y la hija] estdn contentos donde estan,
ninguno quiere regresar al pueblo, no van a pelear las
tierras porque ni las quieren cultivar. Y asi esta bien, de
por si no alcanza para todos, de por si los hijos tienen
que buscar su vida en otro lado... asi es... ni modo (na-

rracion de dofla Damiana).

Manuel, por contar con cierta estabilidad econ6-
mica, siempre aportd dinero para su madre y para
su hermana cuando ésta qued6 viuda. Para ayudar-
la a salir adelante con su familia, ofreci6 llevarse al
hijo mayor de su hermana viuda cuando terminé la
secundaria y darle estudios; es decir, hacerse cargo de
todos los gastos derivados de la escuela —ropa, mate-
riales, colegiaturas—, la alimentacién y hospedandolo
en su propia casa. El joven estudi6 la preparatoria e
hizo una carrera trunca en derecho. Por su parte Ma-
rina, al afio siguiente, cuando Nicolasa —la segunda
hija de dofia Laura- termin la secundaria, se la llevd
a Tulancingo para que hiciera una carrera corta; este
caso era un tanto diferente, pues Marina no trabajaba
y dependia de los ingresos de su esposo, por ello sélo
podia ofrecer el hospedaje y la alimentacion.

Los insumos restantes para los estudios de Nicola-
sa serfan aportados por el resto de la familia, lo que
implic6 un gran esfuerzo para todos. Los dos herma-
nos que le seguian a aquellos que partieron, tomaron
sus obligaciones: el varén en el cultivo de la tierra y la
nifia, en el cuidado de los hermanos menores mien-
tras la abuela y la madre trabajaban. Los padrinos de
Nicolasa, sus tios e incluso, los primos mayores, todos
aportaban con lo que podian.
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Nicolasa se embaraz6 después de un afio; abando-
no sus estudios y se fue con su novio, Andrés, a vivir a
Puebla. Andrés era el hijo de la madrina de su tia Ma-
riana, originario del mismo pueblo y vecino de la casa
de sus tios. Dos de los hermanos de Andrés estaban
viviendo en la Cuidad de Puebla, uno de ellos se habia
integrado a la burocracia estatal y tenia contactos en
un sindicato, el otro pertenecia a una organizacién
que otorgaba terrenos para vivienda. Andrés y Nico-
lasa llegaron a habitar un terreno en una colonia que
carecia de servicios basicos.

La partida de Nicolasa implicé un gran problema
familiar, pues Nicolasa no habia reciprocado la ayuda
que le habia sido otorgada por su grupo y esto causa-
ba dolor a su familia pues, desde el modelo de valores
local, implicaba que no amaba ni respetaba a aque-
llos que la habian apoyado, porque, desde la légica
cultural nahua, las relaciones sociales que estable-
cen la adscripcién de quienes son parte la familia y
quienes no lo son, tienen como base la participacion
en los sistemas de ayuda y son independientes del
vinculo consanguineo.* En muchos casos, cuando los
hijos se van, otras personas sin vinculo consangui-
neo —el o la ahijada, el o la vecina, el o la entenada,
entre otros— pueden actuar en los sistemas de ayuda
y suplir esos vacios.

También desde esa logica, Nicolasa habia roto la re-
lacién de reciprocidad hacia su madre y todo su grupo
familiar extenso al no “devolver” la ayuda prestada y
solo recibir el apoyo del grupo, utilizarlo en beneficio
personal, conseguir un novio y resolviendo su propia
vida. Nicolasa se fue a vivir a la ciudad de Puebla y
alla se casé y tuvo dos hijos en un lapso de 4 afos.
Dofia Laura asisti6 a la boda, dejando ver su disgusto
hacia su hija, a quien recibia friamente cada afio cuan-
do iba a visitarla en la fiesta del santo patrén y en los
Dias de Muertos. No le permitia ayudarla en ninguna
actividad doméstica ni en nada que involucrara a sus
hermanos y enfatizaba esta negativa diciendo: “Nico-
lasa ya tiene sus propios compromisos —su esposo e
hijos— que los atienda a ellos, nosotros no necesita-
mos nada, podemos solos”.

2 C. Good, “Parentesco ritual en México: sugerencias para un
nuevo enfoque”, Diario de Campo, vol. 47, (2008), 9-18.
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Los padrinos de Nicolasa, su abuela, sus tios, sus
hermanos y sus suegros hablaron con ella y su espo-
so para hacerle comprender la molestia de su madre.
Poco a poco la situaciéon econémica de Nicolasa fue
mejorando y, a través del didlogo con sus parientes,
ella asumi6 que tenia un compromiso que cumplir
con sus hermanos, con su madre y con su abuela. Para
contar con recursos propios y lograr una cierta inde-
pendencia econémica —y ante la falta de conclusién
de sus estudios—, abri6 una tienda miscelanea en la
colonia donde vivia, y conforme su negocio prospe-
raba comenzd a enviar dinero para su abuelita, sus
hermanos y para su madre.

De veras, a veces hace uno cosas sin pensar, porque uno
esté chico y no entiende que todo tiene su consecuencia,
mis hermanitos se quedaron cuidando de mi mama y
de mi abuelita cuando yo me fui... pero ellos también
tienen que salir adelante porque si no... ;c6mo van a
criar luego a sus hijos? Yo pude estudiar gracias a ellos...
y me da pena que no aproveché la oportunidad que me
dieron entre todos: mi abuelita... pobrecita, tan viejita,
cargando con mecapal su mercancia para vender su
mercancia; mi mama... vendiendo comida en la escuela;
mis hermanos haciendo todo lo que me tocaba hacer...
lo bueno es que hay vida para remediar los errores... ya
tengo mi tiendita y me va bien, gracias a Dios. Porque a
donde llegué a vivir no habia ni una sola tienda y ahora
es la més grande de la colonia. Ojald Damiana se anime
a irse conmigo para que haga una carrera corta alla en

Puebla y, si se puede, trabaje por alla un tiempo.

Damiana —Ila tercera hija de Dofla Laura— se fue a
estudiar a Puebla con Nicolasa y a partir de ese mo-
mento la relacién con su madre mejord notablemen-
te. Dofla Laura me comentaba que ahora si se sentia
apoyada por Nicolasa, Damiana hizo la carrera corta
de cultora de belleza; su hermana la ayudé para insta-
lar un saloncito de belleza en la colonia donde viven;
posteriormente, conoci6 a un joven originario de un
pueblo cercano al suyo y se casaron. La pareja vive en
Puebla en una casa muy cercana a la que habita Nico-
lasa. Damiana siempre aporté dinero para colaborar
en los gastos escolares de los demas hermanos que
estaban en el pueblo.
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Cuando Roberto, el cuarto hijo de dofia Laura,
terminé la secundaria, Nicolasa ofreci6 también
llevarselo a Puebla para que hiciera alld una carre-
ra corta y pagarle todos los gastos; al terminar sus
estudios, Roberto regresé al pueblo y comenz6 a tra-
bajar en el ayuntamiento. Luego Nicolasa se llev a
Ramona —la quinta hija de dofia Laura— para que
hiciera su carrera corta. Damiana se llevo a José —el
sexo hijo de dofia Laura—. Ramona regres6 al pue-
blo y se cas6 con un joven de una poblacién vecina;
ambos viven en Tulancingo cerca del padrino de ély
de su tio Manuel. Ramona decidi6 llevarse a su her-
mano menor, Lorenzo, para que hicieran con ella su
carrera corta: “Porque Tulancingo es mas cerca que
Puebla... para que mi mama pueda ver a mis herma-
nos cada semana o antes si se anima a venirse”. Ro-
berto, José y Lorenzo, al terminar sus carreras cortas
se reintegraron a la vida del pueblo; Nicolasa, Da-
miana y Ramona viven en Puebla y Tulancingo, res-
pectivamente, pero ellas regresan regularmente cada
afio a las festividades del santo patrén y los Dias de
Muertos. Los tres hijos varones de dofia Laura viven
en el solar de la casa de ella, con sus parejas e hijos,
una de ellas es originaria de Puebla, las otras dos son
de los pueblos vecinos.

Como es posible apreciar en este estudio de caso, la
migracion temporal y permanente esta signada por el
deseo de salir adelante apoyados en las redes sociales
de ayuda y también de ayudar a otros a salir adelante,
brindando facilidades para el desarrollo de habilidades
en aras de ganarse la vida; en el ejemplo estaban orien-
tados a generar carreras cortas, sin embargo he regis-
trado cémo se establecen los vinculos para integrarse
a redes de empleo temporales como trabajadoras do-
mésticas, en el caso de las mujeres, y como jardineros
o albaiiiles, en el caso de los hombres.3° En esos casos,

la mayoria de las veces la migracién ocurre en grupos.

Conclusiones
A partir del caso planteado podemos dar cuenta de
que tanto la migracién temporal como la migracién

3° Yuribia Veldzquez Galindo, “Somos masehuales, somos dignos.
Rebeldia e identidad entre los nahuas de la Sierra Norte de Pue-
bla”, en Rebeldes pospoliticos, de Roger Magazine y Ricardo Duar-
te, coords. (Universidad Iberoamericana, México, 2021).
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permanente son aspectos inherentes a la dinamica
familiar nahua. La migracién temporal ocurre por
la necesidad de contar con dinero para comprar ob-
jetos que ellos no producen, para equipar hogares,
para comprar ropa, uniformes o zapatos para que
los hijos estudien la educacién basica. Sin embargo,
la migracién temporal se vuelve una necesidad acu-
ciante cuando ha habido pérdida de las cosechas, lo
cual suele ocurrir por fen6menos meteorologicos re-
currentes, como huracanes o sequias, que ponen en
riesgo la sobrevivencia de las familias.

Las familias generalmente aceptan que la vida en el
campo no es para todas las personas y respetan la de-
cisién de partir de sus hijos y los apoyan, en la medida
de sus posibilidades, para que su salida se lleve a cabo
de la mejor manera, recurriendo a sus redes de ayuda
conformadas por sus parientes, amigos, compadres,
0 a las redes a las cuales ellos pertenecen —como el
ejemplo referido en el que quien apoya al estudiante
es el hermano del padrino del joven—.

En el caso analizado era muy interesante notar que
las migraciones generaban nichos espaciales de perso-
nas emparentadas de forma consanguinea, por afinidad
0 por compadrinazgos originarias del mismo pueblo
cuyos espacios residenciales temporales o permanen-
tes son muy cercanos. Generalmente los migrantes se
desplazan hacia los lugares que habitan sus conocidos y
se quedan en sus casas, replicando sus modelos de de-
sarrollo del grupo doméstico y cuando ocurre la fisién
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buscan espacios cercanos para rentar habitaciones que
nuevamente replican los modelos tradicionales.

También es interesante notar que en los flujos mi-
gratorios colectivos se lleva a cabo una interaccién
entre familias de paisanos, es decir, de familias que
son originarias del mismo pueblo o municipio y no
es extrafio, como en el caso de cinco de los siete hijos
de dofia Laura, que se casen con personas originarias
del mismo pueblo o de la misma regi6n, que se cono-
cieron en las ciudades receptoras. En muchos casos,
estos reductos poblacionales contintian vinculandose
con sus pueblos a través de practicas rituales que im-
plican el culto a sus santos patrones y a la integracién
en las mayordomias.

De los cuatro hijos de dofia Damiana, sélo dos
se quedaron en el pueblo; de los siete hijos de dofia
Laura, sélo tres se quedaron en el pueblo, sin em-
bargo, como ellos lo sefialan, esto no es definitivo, si
es necesario y hay ocasion de salir adelante en otros
espacios que brinden oportunidades y en los cuales
tengan o puedan construir redes de ayuda, siempre
existe la movilidad como una posibilidad viable.

Para finalizar, la reflexion a que me interesaba lle-
var este trabajo es que la nocién de persona y sus ex-
presiones de interdependencia a través de los sistemas
de ayuda que se da y recibe de otros como muestra de
amor y de respeto tiene implicaciones demograficas
que bien vale la pena analizar.
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Un dia de huaxmole en Hueyapan, Morelos

Leonardo Vega Flores Laura Elena Corona de la Pefia
Colectivo de estudios sobre el patrimonio Direccion de Etnologia
biocultural del estado de Morelos y Antropologia Social

y regiones colindantes

Maria Alejandra Elizabeth Olvera Carbajal
Centro INAH Morelos

Fecha de recepcion: 17 de febrero de 2022
Fecha de aprobacion: 15 de abril de 2022

El huaxmole es un platillo que se prepara en una regiéon amplia de nuestro pais,
segun refiere Tania A. Ramirez." probablemente ello esté asociado a la extensa
distribucién que tiene el ingrediente que le da el nombre a este guiso: el guaje (Leu-
caena leucocephala). La autora también menciona la presencia del platillo en Puebla
y en Oaxaca, asi como la existencia de distintas variantes en su preparacién. Ademas,
comenta que, para el caso particular de Oaxtepec, Morelos, es un guiso que s6lo puede
encontrarse en el ambito familiar y muy dificilmente en lugares de venta de comida,
ya que se considera de sabor fuerte. Para nosotros fue una grata experiencia probarlo
durante una visita a Hueyapan, municipio de tradicién cultural nahua, ubicado al no-
reste de dicho estado.

Durante varios anos Laura y Leonardo hemos trabajado distintos aspectos del patri-
monio biocultural en Morelos; en ese proceso hemos coincidido con estimadas y estima-
dos colegas que viven y laboran en aquel estado. Una de ellas es Alejandra Olvera, del
Centro INAH-Morelos, con quien colaboramos en varios proyectos. En esta ocasién nos
referiremos a la reunién que tuvimos en Hueyapan, donde conocimos a su amiga Yadira
Castellanos, quien nos abri6 las puertas de su casa para ver la preparacion del huaxmole,

! Tania Alejandra Ramirez Rocha, “El huaxmole en Oaxtepec, Morelos”, Suplemento Cultural El Tlacuache,
nam. 990 (2021), acceso el 10 de octubre de 2022,
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receta que aprendié de su mama, quien también vive
en la localidad. Compartimos este texto con el regis-
tro fotografico que hizo Leonardo Vega Flores duran-
te la visita. Es importante mencionar que Yadira nos
coment6 que ademds de esta receta conoce otra que
ha preparado con una de sus vecinas, en esta receta se
agrega cilantro molido y picado, y el guaje martajado.

Nos encontramos todos en el tianguis de Hueyapan
el martes 13 de julio de 2021, a las 11 de la mafiana, ahi
fuimos comprando los ingredientes: 1 manojo de gua-
jes verdes, 1 ramo de cilantro, 1 kg de carne de cerdo
(costilla con maciza), medio kg de tomates (nosotros
compramos tomates manzanos, pero Yadira nos indico
que ella usa del tomate comtn), y chile verde al gusto.
Nos dirigimos a casa de Yadira con su esposo y su hija
menor; al llegar dejamos todas las compras cerca de
la pileta, en una de las mesas que se encuentran en su
patio, después nos lavamos las manos en el lavadero
que esta junto a la pileta para empezar a preparar el
platillo, entonces ya eran casi las dos de la tarde.

Yadira puso la carne de cerdo en una cazuela de
barro, ahi la cort6 en trozos y luego la unté con sal
de mesa; nos explicd que esto es para que salga todo
lo sucio; después con el agua de la pileta rellen6 la
cazuela, agit6 el agua con una mano y tir6 esa agua,
asi hizo 4 veces y luego le puso otra vez agua para
llevar la carne a cocer sobre el tlecuil; ese proceso lo
hizo primero porque segin nos explico: la cocciéon de
la carne es lo que tarda mas. El agua de su pileta viene
del cerro, de las faldas del Popocatépetl, nos dijo Yadi:
“Le llamamos el agua potable [...] de hecho, nosotros
aqui no compramos el agua, nosotros lo tomamos asi
vivo, y si viera que tiene un sabor, muy bueno, noso-
tros aqui no necesitamos hervirla”.

Caminamos unos metros hasta donde Yadira ins-
talé una cocina de humo y nos comentd que era pro-
visional, pues su casa, como la mayoria de los hogares
en Hueyapan, sufri6 varios dafios tras el sismo que
ocurri6 en septiembre de 2017, de los cuales ha sido
dificil reponerse para muchas familias hueyapenses.
En ese espacio se encuentra un tlecuil que formaron
con tabiques, en el momento en que llegamos ya esta-
ba el fuego encendido, y cerca habia mas lefia. Sobre
una reja de metal, Yadi coloc6 la cazuela con la carne

Narrativas Antropoldgicas,
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

y el agua; a un lado habia una olla de barro con agua,
después nos explic6 que siempre tiene uno que tener
agua caliente para poder agregarla a los frijoles o a lo
que uno esté cocinando. En la cazuela, Yadi agreg6 4
puiiitos de sal de mesa, un trozo de cebolla y unos 3
dientes de ajo sin pelar, después coloc6 una tapa de
cristal sobre la olla. Yadira nos explicé que esta carne
es muy fresca y no esta refrigerada, las personas que
la venden normalmente matan al cerdo un dia antes
para traer la carne al tianguis, que en Hueyapan es los
martes, y por lo general logran venderla toda.

Mientras se cocia la carne regresamos a donde esta
la pileta para trabajar en una de las mesas. Estuvimos
sacando las semillas de guaje, y en casi una hora ape-
nas llenamos dos platitos. Las semillas son de forma
ovoide y de un color verde brillante. De acuerdo con
Grether et al. (2006)? y Zarate (1994)3, estas semillas
son vendidas en todo el pais y se utilizan frescas o co-
cidas como condimento, y a Hueyapan llegan desde la
llamada “tierra caliente”, que incluye varios munici-
pios de Morelos, el Estado de México y Guerrero.

Tres personas trabajamos en casa de Yadira y ade-
mas su suegra, la sefiora Anastasia, quien ayudé con
otra parte en su casa. Terminada esta tarea fuimos
con Yadi al patio de atras para llevarles las cascaras
de los guajes a los borregos, pero no las quisieron, asi
que el caballo se las comi6, nada se desperdicié. Yadi
nos explic6 que es muy importante sazonar la comida
para que tenga buen sabor y para que no se eche a
perder. En el caso del huaxmole, primero se licua el
tomate con chile y se sazona, y después se le pone el
guaje molido.

Cerca de las 5 de la tarde, la carne ya estaba cocida
y Yadira le puso aceite a la cazuela para dorarla un
poco, después de lo cual la coloco en un recipiente de
peltre que dej6 sobre el tlecuil, pero no en el fuego.
Moli6 en la licuadora las semillas de guaje con un poco
del agua en la que se coci6 la carne, fue un molido

2 R. Grether, A. Martinez-Bernal, M. Luckow y S. Zérate, “Mimo-
saceae. Tribu Mimoseae”, en Flora del valle de Tehuacan-Cuicat-
lan. Fasciculo 44, de P. Davila, J. L. Villasefior R., R. Medina L. y O.
Téllez V. (eds.) (México: Instituto de Biologia, UNAM, 2006).

3 P.S. Zarate, “Revision del género Leucaena en México”, Anales
del Instituto de Biologia (México, UNAM, [serie Botéanica, 65],
1994), 83-162.
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breve y lo agregb a la cazuela de barro que estaba
sobre el tlecuil. Durante un buen rato, Yadira estuvo al
pendiente del guiso, moviéndolo de vez en vez con una
cuchara de peltre azul, mientras hervia, el color iba
cambiando de verde brillante a un verde opaco. Yadira
le agreg6 la carne cuando solt6 el hervor y luego puso
mas agua, movio el guisado con la cuchara de peltre
y siguié al pendiente hasta que nuevamente solt6 el
hervor, momento en el que ya puede servirse el huax-
mole, en este caso fue a las 5:45 de la tarde.

Mientras Yadira estaba atenta a la coccién y el sa-
zonado del guisado, nosotros nos fuimos a casa de su
suegra, la sefiora Anastasia. Yadira habia llevado su
nixtamal al molino, y con esa masa su suegra hizo tor-
tillas mientras platicaba con nosotros en su cocina de
humo. Para hacer las tortillas ella usa una tortilladora
redonda de metal y las cuece en un comal de barro. La
sefiora Anastasia llevaba puestos sus cacles, un delan-
tal de cuadritos y estaba sentada frente a su tlecuil. En
ocasiones, ella misma trae los guajes para compartir-
los con su familia desde Zacualpan de Amilpas, lugar
en el que ella es poshteca* los domingos, que son los
dias de plaza en este municipio vecino.

4 Las poshtecas son un gremio de mujeres de la regién que enta-
blan trueques en su comunidad y en municipios aledafios.
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Cuando estuvo listo el huaxmole, Yadi fue por no-
sotros y por las tortillas. Ella habia limpiado la mesa
donde trabajamos y ahi colocé los platos hondos con
el huaxmole, su aroma era tan sutil como apetitoso.
Acompaii6 el huaxmole con frijoles de la olla, porque
dijo que ya no le dio tiempo de guisarlos, sentados
todos alrededor de la mesa comimos con las torti-
llas recién hechas que estaban dentro de un cesto de
palma y envueltas con una servilleta de tela.

El huaxmole tiene un sabor delicado y un tanto pi-
€0S0, NO se parece a ningun otro mole o pipian que ha-
yamos probado, combinado con las costillas de cerdo,
el balance era perfecto, y como no comemos mucho pi-
cante, los frijoles y las tortillas nos permitieron comer
tranquilamente y sin enchilarnos demasiado. Nos ha-
bian comentado que a algunas personas les caia pe-
sado el huaxmole, por eso fuimos cautos al principio,
claro que después de probarlo ya no tuvimos reparos,
asi que comimos con gran deleite; en nuestro caso no
hubo ningtin problema digestivo y estamos esperando
otra oportunidad para comer huaxmole en Hueyapan
con Yadira y su familia.
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Venta de guajes en el tianguis de Hueyapan,
Morelos.

Fotografia de Leonardo Vega Flores,

13 de julio de 2021.

Vainas de guaje. Tianguis de Hueyapan.
Fotografia de Leonardo Vega Flores,
13 de julio de 2021.

Venta de carne de cerdo en el tianguis

de Hueyapan, Morelos.

Fotografia de Leonardo Vega Flores, 13 de julio
de 2021.
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Yadira cociendo la carne de cerdo en el tlecuil.
Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.

Nixtamal. Fotografia de Leonardo Vega Flores,
Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.

Sacando las semillas de la vaina de guaje.
Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.
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Belleza de la semilla de guaje. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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“A mi si me gustan las vainas de guaje”. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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Antes de moler las semillas con el caldo.
Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.

Después de varias horas de coccién.
Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.

La sefiora Anastasia, mientras elaboraba tortillas,
nos cont6 de los cacles.

Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.
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Los cacles nuevos de la sefiora Anastasia. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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Sefiora Yadi en su cocina de humo, en preparacion del huaxmole. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan,
Morelos, 13 de julio de 2021.
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“Mi plato de huaxmole”. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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“Frijolitos de la olla, porque no me dio tiempo de guisarlos”. Fotografia de Leonardo Vega Flores, Hueyapan, Morelos, 13 de julio de 2021.
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uiero acercar a la revista una “mirada” distinta desde una exposicién fotografica

de la que forman parte muchos de los iconos fotogréficos del siglo xx, perte-
neciente a la coleccion Himalaya, de Julidn Castilla Gigante, con la que ha recorrido
varias ciudades espafiolas, como la ciudad natal del coleccionista, Villanueva de los In-
fantes, provincia de Ciudad Real (Desde el 30 de junio de 2021 hasta el 15 de mayo de
2022), una bella ciudad patrimonial declarada Monumento Histérico Artistico desde
1974, en cuyo Museo de Arte Contemporaneo El Mercado, situado en su calle Mayor,
ofrece exposiciones gratuitas y otros eventos culturales en la parte alta de un antiguo
mercado de abastos.!

En esta exposicién temporal e itinerante, llamada “Instantes decisivos” se contem-
pla un recorrido a través de 95 fotografias nacionales e internacionales, desde las van-
guardias histéricas de principios del xx hasta nuestros dias, de ahi que nuestro titulo
contemple las palabras cultura fotografica. Esta exposicion esta vinculada a otras re-
partidas por Espafia, las cuales en conjunto forman parte del Festival Internacional
Photo Espafia 2021.2

La labor de Julian Castilla va méas all4 de su pasion por el coleccionismo, como indica
el fotohistoriador Publio Lépez,? porque: “Con el tiempo, Julian Castilla advirtié que su

! Véase la pagina web del Museo de Arte Contemporaneo El Mercado, acceso el 17 de febrero de 2022,
2 Véase la pagina web del Festival Internacional Photo Espana 2021, acceso el 12 de febrero de 2022,

3 Publio Lopez Mondéjar, Instantes decisivos. Coleccién Julian Castilla. PhotoEspana, folleto de exposicién
(Villanueva de los Infantes: Diputacion de Ciudad Real y Ayuntamiento de Villanueva de los Infantes, 2021).
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propia labor podria alcanzar una apreciable eficacia
social y cultural si trascendia el &mbito de lo privado,
lo cual le movi6 a mostrar al publico sus colecciones”.

La exposicion se ha dividido en ambientes o espa-
cios, y son las series “Los nifios primero” y “Gentes de
otras tierras” las que mejor retinen cierta diversidad
e interés antropolégico para exponerlas aqui. Quere-
mos acercar esa critica visual que desprenden las fo-
tografias, obviando la natural estética que acompaiia
—desde la luz, la composicién, la expresividad, entre
otros factores—, la cual omitimos porque entendemos
la indisoluble unién en todos los autores de una mas
que probada sensibilidad, patente en la belleza de
cada una de ellas.

Por tanto, se abre una critica antropolégica, con
ejemplos de espafioles como Carlos Pérez Siquier
(Almeria, 1930-2021), cuando retrat6 el barrio de La
Chanca?, desde un interés social en costumbres y for-
mas de vida, reflejando la dignidad de esa gente de
estatus social muy bajo, en el umbral de la pobreza de
muchos lugares de la posguerra espafola. De ahi que
compartamos su pagina web, ya que pueden hacerse
una idea de su aportaciéon sobre lo que hizo en ese
barrio (fotografia 4). Otros espafioles que recogen la
realidad de una época en Espaia son el catalan Fran-
cesc Catala Roca (Tarragona, 1922-Barcelona, 1998) y
el cineasta Carlos Saura (Huesca, 1932), ambos con
esos ambientes humanos de captar la realidad.

En este punto podriamos hacer alusién a esa Amé-
rica menos conocida de depresiéon econémica, jugan-
do con el impacto emocional en autores como Doro-
thea Lange o Walker Evans, y mas tarde William Klein
(fotografia 5), movido hacia una critica politica y una
violencia estatica de expresiones.

El fotografo francés Cartier-Bresson (Chante-
loup-en-Brie, 1908- Montjustin, 2004), considerado el
padre del fotorreportaje, acudi6 a Espafia durante la
Guerra civil, asi como hizo su amigo Robert Capa, con
el que fund6 en 1947 la agencia mas famosa de la histo-
ria: Magnum. Fue recorriendo la tragedia y secuelas del
pueblo espaiiol. Por ejemplo, en Sevilla tom¢ fotogra-

4 Véase la pagina web del Centro Pérez Siquier, acceso el 15
de febrero de 2022,
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fias en el mismo lugar como “Nifios jugando en ruinas
(1932)” recogiendo la decadencia de los edificios y esos
horrores manifestados en los rostros de los nifnos; no
asi en esta que presentamos, cuyas risas y felicidad es
un contrapunto del ambiente en el que se encuentran.

Recogemos la fotografia 2, titulada Alicante, Espa-
fia (1933), que no corresponde a la coleccién de Julian
Castilla, pero, ejemplifica la realidad de las “sefioritas
de la calle”, en una grotesca escena de género en esa
serie de “Los europeos”, que representa a una Espafia
liberal antes de estallar la Guerra Civil.

Esa situacién de crisis y miseria que atravesaba Es-
pafia se ve reflejada gracias a varios fot6grafos, como el
valenciano Agusti Centelles (Valencia, 1909-Barcelona,
1985)° o Cristina Garcia Rodero (Puerto Llano, 1949),
la primera persona espafiola en pertenecer a la Agencia
Magnum, con un elenco de reportajes sobre las tradi-
ciones en varios paises, como los publicados en la déca-
da de 1970 sobre las costumbres y fiestas en Espaiia, de
un gran valor documental, sujetos a un humanismo y a
una marcada atemporalidad (fotografia 1).

Rodero afirma sobre esta serie: “Traté de fotogra-
fiar el alma misteriosa, verdadera y magica de la Espa-
fia popular en toda su pasioén, amor, humor, ternura,
rabia, dolor, en toda su verdad, y los momentos mas
intensos en la vida de estos personajes, como tan sim-
ples como irresistibles, con toda su fuerza interior”.°

El fotégrafo espafiol Vicente Lopez-Tofifio (Cuenca,
1949) presenta un rito de boda en Etiopia (fotografia 3).
La tribu Hamer tiene entre sus ritos practicar escarifi-
caciones y, en el rito de boda, golpear a las mujeres con
una vara. La que mas resiste es la que consigue marido.
Aunque esta foto es de 2016, la costumbre sigue vigente.

Otros fotégrafos, como Diaz Burgos o Angel Gu-
tiérrez, documentan situaciones de Cuba o la India,
respectivamente. El catalan Ricard Terré (San Baudi-
lio de Llobregat, 1928- Vigo, 2009) ofrece fotos como
la del escondite o el corro de nifias en Argamasilla de

5 Cet Vallés, “El legado de Centelles”, El Pais, 30 de noviembre de
20009, acceso el 16 de febrero de 2022,

6 Gustavo, Bravo, “Cristina Garcia Rodero”, Profesor de
Fotograffa, blog, noviembre 2021, acceso el 15 de fe-
brero de 2022,
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Alba de la década de 1950 y 1960, que nos muestran
parte del patrimonio etnografico, en este caso de los
juegos infantiles de una época; en el presente ya ape-
nas juegan de la misma forma.” Ritos como la Semana
Santa y fiestas, que no esconden el drama del luto, la
nostalgia de la infancia, con su suspenso mundo.

En esta visi6on antropoldgica, no podemos cerrar
nuestra breve mirada, sin detenernos en los roles del
ser humano, y no necesariamente deben ir unidos a
educacién o a posicioén social, como recoge (fotografia
6) el fotoégrafo americano Elliot Erwitt (Paris, 1928) y
Vivian Maier (Nueva York, 1926-Chicago, 2009), con
escenas que dejan un sentido de la reflexién acerca de
los roles y estereotipos de género.

Segan Leiva,® para alcanzar un enfoque inclusivo
de educacién intercultural, pasa, entre otras cosas,

7 Véase la pagina web del museo

8 Juan José Leiva Olivencia, Las esencias de la educacién inter-
cultural (Archidona: Aljibe, 2015), 38; Enrique Pedrero Mufioz,
“Instantes decisivos de la fotografia”, El Eco de Valdepenas. Diario
Digital, el 2 de julio de 2021, acceso el 14 de febrero de 2022,
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por la mirada a un tratamiento temaético, especialmen-
te en aquellas areas de conocimiento mas proclives y
sugerentes para hacerlo, cémo, por ejemplo, las artes.
En esta exposicion se genera un material para educar
en un contexto intercultural.

Es necesario crear contextos para el entendimien-
to en la sociedad, donde se abren elementos como la
inmigracién, la pluralidad y la diversidad, caracteristi-
cos para abordar el tema, no desde un problema, sino
como virtudes y hechos naturales.?

La coleccién continda viva, en este caso en Bolo-
nia (Italia) con el titulo de Photos! (palacio Albergati),
hasta el 04 de septiembre de 2022.

9 Leiva, Las esencias de la educacion..., 131.
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1. Cristina Garcia Rodero. La confesion, Saavedra, Lugo (1981). Sala 3 Magnun Photos.*
Fotografia recogida del breve catalogo de la muestra. De la coleccién Julidn Castilla.

1o Leire Etxazarra, “La historia tras la famosa foto de ‘La Confesién, de Cristina Garcia Rodero”, Cartier-Bresson No Es un Reloj, Blog,
16 de octubre de 2019, acceso el 11 de febrero de 2022, https://www.cartierbressonnoesunreloj.com/la-historia-tras-la-famosa-foto-
de-la-confesion-de-cristina-garcia-rodero/.
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2. Henri Cartier-Bresson. Alicante, Espana (1933). Fotografia recuperada del libro Iconos de la fotografia. El siglo xx, de Peter Stepan, ed.
(Barcelona: Electa, 2006). No pertenece a la coleccién Julidn Castilla, aunque si otras obras de Bresson.

3. Sala 5. “Gentes de otras tierras” con fotografias de Angel Guitérrez y Vicente Lépez-Tofifio. Escenarios de tradiciones y costumbres
de Etiopia; con esa etnografia propia de cada pueblo, cuyo valor reside en su diversidad. Fotografia del autor en la muestra de Villanueva
de los Infantes.
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Claras. Fundacién Cajamurcia. No pertenece a la coleccion Julian Castilla, aunque si otras obras de Siquier.
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5. William Klein, Cabezas, Nueva York (1954). Fotografia recuperada del Libro Iconos de la fotografia. El siglo xx, de Peter Stepan, ed.
(Barcelona: Electa, 2006). No pertenece a la coleccién Julian Castilla, aunque si otras obras de Klein.
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Elliot Erwitt..Museo del Prado, Madrid 1995
© Elliot Erwitt, 2021 =
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6. Elliott Erwitt, Museo del Prado, Madrid, 1995. Fotografia recogida del breve folleto-catalogo de la muestra.
De la coleccion Julian Castilla.

Figura 7. Panoramica de la sala principal del Museo de Arte Contemporaneo El Mercado, con la exposicién Instantes
decisivos. En primer plano aparece la fotografia de Ramén Masats, Seminaristas jugando al fiitbol (1959) conservada
también en el MOMA, de Nueva York. Fotografia del autor.
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AVENIDA MARQUES DE ROZALEJO
_ ANTOLIN MUNOZ SANCHEZ “NILOT"

BIBLIOTECA PUBLICA DE TORRE PACHECO DEL 4 AL 25 DE JUNIO, DE 19 A 21 h.
PORQUE NOS MERECEMOS UN “REPORTAJE”

ste espacio nos invita a pasear por la vida de una calle: avenida Marqués de Roza-
lejo, en un pueblo rural de Murcia, Espafia, denominado Dolores de Pacheco y para
sus habitantes, La Ermita Nueva.

Da clic aqui para ver el video de la exposicién

“Nos merecemos un reportaje”...
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El fotografo de la localidad, Nilot (Tolin al revés, hi-
pocoristico de Antolin), fija su mirada en plasmar la
vida de una avenida, haciendo participe a la poblacién,
disfruta de la entrada en sus escenarios y empodera a
las personas al ser fotografiadas y al visualizarse en la
exposicion. El fotégrafo destaca por su apego a la rea-
lidad maés sencilla a la vez que la implicacién en la per-
tenencia a un lugar o comunidad. Disfruta con la coti-
dianidad, la pasién por la vida de las personas de a pie,
sus historias, asi como los diversos escenarios intimos
y publicos de esta avenida. Algunas de las personas
fotografiadas son siempre recordadas y otros necesitan
un empujoncito para ser disipados, algunas invisibles
y otras de sobra memorables; pero cada quien, en su
rincén, es protagonista de su escenario y publico que
amerita ser observado.

Tras este recorrido por la avenida, visitando sus
casas, establecimientos con sus funciones comunita-
rias, areas de descanso y de encuentro, asi como la
entrada a cada lugar, vivencia sensaciones, determi-
nadas y Unicas platicas' con las personas visitadas, se
transita sobre percepciones que se lleva el fotégrafo
etnégrafo en el escenario abierto a los sentidos: el
olor y olores, la luz, la persona, la sonrisa, el asom-
bro... unos dias de mas cercania a su origen, al pueblo
natal y a lo muy conocido y otras a lo desconocido.
Estas emociones que ve y siente el fotégrafo, desde
la cercania y la distancia, tras realizar mas de 1500
fotografias, deja huella en la seleccién de 50 de ellas
que representan la calle de su localidad. Pero no sélo
eso, se suma la creatividad del montaje en que son
presentadas las imagenes; éstas invitan a sumarse a
las tomas, en la vivencia de emociones, identificacio-
nes, culturas y memorias, donde a cada protagonista
le apetece ser visto y mirar al resto de participantes.

La exposicion, realizada en 2011 y que sigue viva
hasta hoy, parece quedar en una memoria mévil que
permite resurgir emociones dormidas, como es ver a
un vecino ya fallecido, mirarse en el paso del tiem-
po, alguien que estaba enfermo y ahora ya esta sano,
los comercios renovados o aquellos que ya no existen.

! Platicar se suele decir en el campo de Cartagena, Murcia (Es-
pafia) y fuera de este lugar se considera una palabra utilizada en
Latinoamérica.
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Este proyecto enlaza y resuena porque dinamiza sen-
timientos y creencias de la poblacién colaboradora
y participe. Imégenes que por si solas comunican y
forman un nuevo patrimonio de sensaciones, como
diria Karen Knorr,? son “no retratos” en cuanto que
su propdsito no es halagar o mostrar “la verdad”, sino
sensaciones. Lo que se visibiliza, existe y perdura.

La antropologia visual aproxima la cultura desde
rituales cotidianos, iconos? que, tras la mirada del fo-
tografo, es capaz de comprender y mostrar la cultura
desde la vida misma de sus protagonistas, uniendo la
perspectiva emic y etic en el paseo vivaz que surge en
la avenida y representa episodios reales de sus vidas.

Desde el positivismo de la imagen, en una pura
intencién realista, el fotégrafo nos conduce a los sig-
nificados realzados junto a la visién del espectador,
ambos protagonizan la exposiciéon en el despertar a
diversas formas de sentir la entelequia y la realidad.
Muestra subjetividades desde la perspectiva de la mi-
rada de quien fotografia, cémo observa y fija la aten-
cién junto a la persona fotografiada, en un esfuerzo
antropolégico de buscar entablar ésta, otra comunica-
cién y devolucién, en palabras de Elizabeth Edwards.*

Las fotografias personales pueden ser cada vez
mas publicas y transitorias, menos privadas y dura-
deras, y mas eficaces como objetos de comunicacién
que de memoria,’ lleva en si una “estética de la ins-
tantanea”, con la caracteristica autorreferencial de la
fotografia.® Se enlaza la antropologia visual con la et-
nografia comprometida (vista aqui como devolucién
de sus historias fotografiadas), como un conjunto de
realidades percibidas en el tiempo, en el dia a dia, en

2 Michael Freeman, Capté las fotografias que otros no pueden
(Barcelona: Blume, 2020), 44.

3 Jay Ruby, “Antropologia visual”, en Enciclopedia de antropologia
cultural, de David Levinson y Melvin Ember, eds. (Nueva York:
Henry Holt y Cia., 1996), vol. 4, 1345-1351.

4 Elizabeth Edwards, “Tracing photography”, en Made to be seen:
Perspectives on the history of visual anthropology, de Marcus
Banks y Jay Rubin (Chicago: The University of Chicago Press,
2011), 159-198.

5 Nancy Van House, “Personal photography, digital technologies
and the uses of the visual”, Visual Studies, vol. 26, nim. 2 (2011),
125-134.

¢ Abigail Solomon-Godeau, “Imégenes convencionales”, en Efecto
real, debates posmodernos sobre fotografia, de Jorge Ribalta, ed.,
(Barcelona: Gustavo Gili [FotoGGrafia], 2004) pp. 186-193.
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el sentir de cada participante y en la devoluciéon de
las historias compartidas; en este caso, del espacio, ya
que el estudio de fotografia se sitia en la avenida del
protagonista que se hace participe.

En cuanto a la exposicién, las imagenes a gran ta-
mafio permiten crear un ambiente que choca con una
cotidianidad dispersa y encontrada entre las personas
de la calle,” favorece un climax de emociones, como
sorpresa, alegria, tristeza, duelo, amor, afioranza, des-
conocimiento..., a la vez, es representativo de cada
quien, subido en la bici, sentado en el banco, atendien-
do en su tienda, con la pareja, viuda o viudo, imagenes
que son reales y promocionan su identidad propia. Su
objetivo es representar la calle a manera de icono del
barrio, cuyos actores representan la vivencia cotidiana
a la vez que miran al espectador. En palabras de Nilot,
el fotografo:

La exposicion es la fase final del proyecto como colofén
a los reportajes realizados. Es una presentacion singular
puesto que las fotografias de gran formato no se expo-
nen en las paredes, sino que se reparten colgadas en

cuerdas a modo de tendal de ropa, cogidas con grandes

7 Roberto da Matta, Carnavales, malandros y héroes: hacia una
sociologia del dilema brasilefio (México: FCE, 2002).
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pinzas como si de prendas de vestir se tratara, cum-
pliendo varios objetivos: El primero acercar las mismas
al visitante, sumergiendo a éste en las mismas de forma
que semeja a un paseo por el barrio, introduciéndose en
las vidas y el interior de los protagonistas, que no son
otros que los vecinos del barrio. El segundo es hacer a
los vecinos y al mismo tiempo visitantes de la exposi-
ci6n, protagonistas y sentirse fundamentales en la vida
del barrio al ver sus fotos y experiencias integradas en
una muestra con fotografias de gran formato por las que
todos pueden transitar. El tercero es cohesionar al ba-
rrio con una sensacion de pertenencia y trascendencia,
implicando a vecinos y asociaciones en algo que nace
dentro del barrio mismo y que alcanza la proyeccion ex-
terior al tiempo que se descubre parte del arte y la cultu-
ra. En exposiciones anteriores, el publico se introduce en
la exposicion registrando unas sensaciones diferentes a
cualquier otra, integrandose en la misma, disfrutandola
y sintiéndola propia. Las fotografias de gran formato,
piezas tnicas, pasan a formar parte del patrimonio de la
asociacién convocante, por lo que éstas aumentan su pa-
trimonio cultural con numerosas posibilidades de utili-

zacién y proyeccion (testimonio oral de Antolin Mufioz).
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Algunas fotografias destacadas de la exposicion:

1. Vecinos en la puerta del bar de Tomas. Bar tipico donde acuden hombres que juegan la partida de cartas y el domino;
éste fue el primer bar del pueblo (punto crucial de interseccién en el pueblo, Plaza de la iglesia
y donde esta el tinico semaforo).

2. Trini, duena del Bar de Tomas, mujer de caracter fuerte.
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3. Juana “La Polla”, otra mujer fuerte, en el espacio del que fue el antiguo cine.

4. Mari Carmen, la de Santi (su marido), en su bici. Trabajadora del banco. Isabel de Manolo y Mari Carmen de Paulino (caracter

de invocar al marido) jugando al parchis y Remedios, la panadera, dormida. Joaquin, el herrero, y su hijo, el Paquico, con Juan paseando
en la calle.
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5. Raquel, hija de Ana Maria y Paco Ros, en su casa.

b

6. Juan Angel Izquierdo, el chapista.
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7. Tomando el fresco; hombres en la puerta del Bar La Esquina.

8. Doris y Antonio en el Bar La Esquina.
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9. “La Polla”, en la plaza de la Iglesia. Suele ir en su bicicleta. Mujer con fuerte personalidad
y con mucho humor. La Iglesia aledafia al Bar de Tomés, punto céntrico desde donde se percibe la avenida.
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10. Peluqueria de La Vito, Vitorina, peluquera de toda la vida.
mas guapa del pueblo.
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11. Carniceria de Anita, enfrente de la peluqueria de Vito. Ahora ya es otro establecimiento.
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12. Eduvigis y Mariano, Matrimonio discutiendo en su sal6n (cochera), mesa de brasero y tiene la puerta abierta para recibir visitas.

13. Rosario en su mesa de brasero con fotos de su familia y estampas de virgenes. Hace una puntilla de ganchillo a un mantel.
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14. Supermercado de Gregorio el Mandanga. Aqui estd con su mujer, Paquita, y sus hijo e hija. Gregorio fallecio
por covid en 2020.

15. Tienda de Ahmed, “tienda de los marroquies”. Poblacién inmigrante que comenzd a llegar al pueblo en 1996.

Al principio fue dificil la convivencia por problemas relacionado con el “nuevo racismo”, con el “clasismo”; En la actualidad,
por reagrupamiento familiar llegaron sus esposas y ya hay un proceso hacia la interculturalidad. Tienen su carniceria halal
para la poblacién magrebi y se suele comprar pan, hierbabuena y té moruno (verde) por poblacién espafnola, pero suele estar
concurrida solo por poblacién magrebi.
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16. Pub Nedn (yerno de Trini, del Bar de Tomas), espacio muy concurrido por hombres jugando a la partida, bebedores y pocas
mujeres.

-F‘_ﬁ o L} ﬂ,aj IF

17. Academia para obtener de carnet de conducir. Se observa la diversidad cultural del pueblo.
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18. Paco Ros, de Working (primer duefio de empresa de manufactura, confeccién de ropa de trabajo, uniformes),
“el comunista del pueblo”, en el bar de La Esquina.
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19. Silvestre (duefio de embutidos Silvestre) con su mujer e hijo, ayudéandole a sentarse por su inmovilidad.
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de la Asociacién de vecinos del pueblo y es un hombre de conversacion trascendente y del buen hacer, se denomina “de izquierdas”.
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22. Andrés el Carrillo, pintor, ya fallecido (esta de pie) con Juan. Persona singular del pueblo, soltero y cuidador
de sus sobrinos que quedaron huérfanos de madre. Jovial y buena persona. Se percibe la visién de la avenida.
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24. Felipe Castellano y Pascuala con su hija comiendo. Se observa al fotégrafo en acci6n.
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25. Viendo la exposicion, la familia de Silvestre con el fotégrafo Antolin Mufioz Sanchez.
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Vivir la casa de migrantes:

transito migrante desde el diario de campo
Living the casa de migrantes: migrant transit from the field diary

Eric Oliver Luna Gonzalez
Doctorante, Posgrado de Ciencias Antropoldgicas, UAM-I
eriol@xanum.uam.mx ericsociologiauam@gmail.com

Fecha de recepcién: 12 de julio de 2022
Aprobacién: 22 de septiembre de 2022

Vivir la casa de migrantes
1 trabajo de campo que contintio realizando desde 2019 para comprender la pre-
Esencia y trabajo humanitario de las llamadas casas de migrantes hacia las personas
migrantes en transito irregular ha sido tanto situado como multisituado.’ He logrado
un vinculo con algunas casas de migrantes como: El Hogar Refugio para Personas
Migrantes: La 72, en Tenosique de Pino Sudarez, Tabasco, México, con Casa Belén-El
Ceibo,? en la Libertad, Petén, Guatemala, o mis visitas constantes en Ciudad de México
a Casa Tochan.*
Dicho trabajo se ha extendido de formas que no esperaba y esto, gracias a la amabi-
lidad y confianza de las personas migrantes y sus familias, quienes me han permitido

' George Marcus, “Etnografia multisituada. Reacciones y potencialidades de un Ethos del método antropolé-
gico durante las primeras décadas de 2000”, Etnografias Contemporaneas, nam. 7 (octubre, 2018), 177-195.
2 Fl Hogar Refugio para Personas Migrantes: La 72 es una casa de migrantes en el municipio de Tenosi-
que de Pinos Suérez, Tabasco, en México a 65 kilémetros de la frontera El Ceibo, con Guatemala. Dicha
casa es —posiblemente— una de las mas grandes, con cerca de 3300 metros cuadrados y esté en funcio-
nes desde abril de 2011. Si bien mi trabajo de campo inici6 formalmente a partir de 2019, he estado de
forma intermitente en La 72 como voluntario desde 2017. La 72 es parte de la Provincia Franciscana del
Sureste y de Red Francisca para Migrantes.

3 Casa Belén-El Ceibo se localiza en el departamento de El Petén, municipalidad de La Libertad, en Gua-
temala; se ubica aproximadamente a 800 metros de la frontera con México, en el puente fronterizo de El
Ceibo. Una casa pequefia, alrededor de una quinta parte de La 72, la Casa Belén es parte de la Pastoral de
Movilidad Humana de Centroamérica.

4 Casa Tochan A. C. es una casa que inici6 trabajo desde 1980 en ayuda a las personas que hufan de la gue-
rrilla en El Salvador; ahora sirve a las personas migrantes en condicién de refugiados. Casa Tochan esta
en el poniente de la Ciudad de México y es parte del Comité Monsefior Romero.
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conocer sus trayectorias antes, durante y después de estar en aquellas casas de mi-
grantes mencionadas, particularmente La 72. El intercambio constante de mensajes e
imagenes por WhatsApp o Facebook me ha permitido comprender de forma extensiva
que mi diario de campo puede ser insuficiente para el registro; sin embargo: es la clave
para no perderme en ese “mar” de historias migrantes y como esto se vincula y asocia
en una red de experiencias y trayectorias de vida que, considero, se teje gracias al tra-
bajo humanitario de las casas de migrantes.

Pido a quien lea este texto que sea paciente: los extractos de mi diario de campo
pueden parecer accidentales o incompletos: se entenderad que tales son parte de algo
mas extenso. Cada extracto del diario aparece en cursivas para diferenciar las palabras
propias de la reflexion respecto de las citas textuales de otros autores en quienes me
apoyo para dar sustento a la misma.

Encontrandome en la casa
Diario de campo. (4ta semana de enero de 2020: en el médulo de voluntarios del Hogar
Refugio para Personas Migrantes: La 72): Todos los dias me levanto a las 6 de la mafiana; a
veces con animosidad otras, no tanto; sin embargo, ya no puedo quedarme en cama: el calor,
el ruido de los ventiladores y las voces que parecen nunca cesar en la casa, me ponen alerta.
Necesito café —me digo a mi mismo en un mondlogo cotidiano y matutino—. Con cuidado
me levanto; ocupo la litera de arriba: Miguel sigue dormido y Ratil lo mismo. Somos sélo
nosotros como varones en el dormitorio de voluntarios, pero en el de mujeres, creo, hasta
comparten un par de camas.

Hace casi meses que estoy en La 72 de nuevo y realmente puedo notar la diferencia entre
el “yo voluntario estudiante de posgrado haciendo investigacién” y el “yo voluntario que
queria conocer la casa de mejor manera”. jRealmente ninguna de las anteriores visitas me
habia cansado tanto como esta!, en la que debo compaginar mi labor de investigacién con
el voluntariado. Afortunadamente, parece que a nadie le molesta mi presencia como “inves-
tigador’, a lo mucho, me hacen preguntas sobre qué investigo o mas en si, sobre qué es la
antropologia. Les causa mas curiosidad que esté con la cdmara de fotos durante el dia: Eri,
Eri, jprésteme la cdmaral, Eri, ;me va a ensefar a usarla?, Eri, ;y para qué la usa? —son
los comentarios de siempre, y aunque algunas veces si presto la cdmara, me da un poco de
angustia que la dafien (no es el equipo mas caro, pero no voy a perder mas de diez mil pesos

asi como asi).

Cada que (re)leo mi diario, pienso que hacer etnografia implica exponer el cuerpo:
el cansancio, el hastio o diversas sensaciones y emociones que se traducen o inciden en
el hacer cotidiano etnografico de investigacién. Basta recordar algunas de las primeras
lineas del diario de campo de Malinowski:

El lunes por la mafiana, (dia 19) le hablé a S. sobre las condiciones de mi estancia aqui y se
sinti6 terriblemente embarazado por la crudeza con que abordé la materia. Muy desilusio-
nado respecto a su amistosidad y desinterés, y combinado esto desde entonces con su poco
atenta actitud hacia mi trabajo, he acabado por encontrarle aborrecible. Oh, si, el domingo

al anochecer fui en lancha hasta el pequefio barco de vapor, puse mal el pie en el estribo, y
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me cai al agua. Fue en realidad un incidente menor de lo que parece [...] Mi reloj y algunas

cosas de cuero que llevaba en el bolsillo quedaron totalmente arruinados.

Cémo me siento antes, durante y después de ciertas escenas o situaciones en el
campo es algo que siempre me detiene en algin punto de mi viaje antropol6gico.® Pero
cada que viajo a una casa, ya sea para conocerla o estar en ella: transito de mi cotidia-
nidad a otra.

Diario de campo. (4ta semana de noviembre de 2021: entre el viaje en autobus desde Termi-
nal de Autobuses del Norte, CDMX y la llegada al Hogar Refugio para Personas Migrante:
La 72, Tenosique, Tab.): Salimos a las 5 pm y fue hasta Coatzacoalcos que viajé solo (ya casi
siendo 8 horas de viaje): una sefiora se sento en el contiguo a mi, pero entre su codo y su
maleta que se metia en mi “espacio-tiempo-asiento” fue una mala noche. Afortunadamente,
ino roncé! En algtin punto entre Macuspana y Villahermosa se cambié de lugar y dejé el
autobts: mis piernas lo agradecieron. Sin embargo, al llegar a Villahermosa me percaté que
llevabamos mds de 14 horas de viaje. Llegué a Palenque (Chiapas) a las 10:39 am y de Palen-

que [...] tardé casi 3 horas en llegar a Tenosique”.

A lo largo de mi formacién antropolégica he aprendido algo: la labor etnogréfica
que acompafia al trabajo de campo es muchas veces subestimada por quienes ven en
ésta una salida al método cualitativo convencional; si, tal vez a mi critica le falté ma-
durar y es obvio que no seré el inico(a) que piense esto de alguna forma parecida. La
labor etnogréfica, por lo menos como quiero exponerla y he aprendido, no empieza
cuando “piso” el campo: es, de hecho, una labor que comienza desde que despierto y
vinculo mis actividades con el llamado trabajo de campo antropoldgico o socioldgico:

En éstas, el trabajo de campo etnogréafico sigue siendo un método inusualmente sensitivo.
La observacioén participante obliga a sus practicantes a experimentar, en un nivel tanto in-
telectual como corporal, las vicisitudes de la traduccién. Requiere de un arduo aprendizaje
del lenguaje, y a menudo un desarreglo de las expectativas personales y culturales. Hay, por
supuesto, todo un mito del trabajo de campo. La experiencia concreta, cercada de contin-
gencias, rara vez alcanza la altura de lo ideal; pero como medio para producir conocimiento
a partir de un compromiso intenso e intersubjetivo, la préactica de la etnografia conserva un

estatus ejemplar.’

¢Qué autoridad tengo para hablar sobre sus vidas?, es una de las preguntas que
deambulan en mi mente. Si: mi labor antropoldgica en su sustrato es hacer una
etnografia, discutir las practicas sociales en la casa de migrantes (o fuera de esta)

5 Bronislaw Malinowski, Diario de campo en Melanesia, trad. de Alberto Cardin (Espafia: Jicar Universi-
dad, 1989),53.

¢ Esteban Krotz, “Viaje, trabaja de campo y conocimiento antropoldgico”, Alteridades, nim. 1(1991),
50-57.

7 James Clifford, “Sobre la autoridad etnogréafica”, en Dilemas de la cultura: Antropologia, literatura y arte
en la perspectiva posmoderna, trad. de Carlos Reynoso (Barcelona: Gedisa, 2001), 41.
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pero: ¢como llego a estas practicas? Nunca he pensado que la investigacion cualitativa-
etnografica esté limitada, pero si considero que una buena labor etnogréfica —en el
sentido de abordar las practicas sociales de forma presencial— sin duda abre un pano-
rama de entendimiento y discusién mas profunda. Tal vez por esto, Garfinkel abogaba
por estar y aprender:

En el quehacer sociolbgico, tanto profesional como lego, toda referencia al “mundo real”,
incluso a eventos fisicos o biolégicos, es una referencia a las actividades organizadas de la
vida cotidiana [...] se debe asumir la leccién (y usarla como politica de investigacién) de que
la realidad objetiva de los hechos sociales vista como un logro continuo de las actividades
concertadas de la vida diaria cuyas comunes e ingeniosas formas son conocidas, usadas y
dadas por sentadas por sus miembros, es un fenémeno fundamental para aquellos miem-

bros que hacen sociologia.?®

La cotidianidad de la movilidad humana en su forma de transito irregular de per-
sonas migrantes conlleva en si una practica social: cdmo subir al tren, qué carros
abordar y cuéles no, o en qué posicién es mejor viajar, todas ellas podrian parecer una
serie de simples estrategias, pero inclusive yo he aprendido que, por nada del mundo,
debo de poner mis pies “sobre los dientes™ del tren, a riesgo de perderlos sin que
siquiera el tren haya iniciado marcha. Es un método, a final de cuentas: mi método
para vincularme con las personas migrantes, con el campo y objeto de estudio, para
poder desplazarme espacial y temporalmente en todo eso que conforma la unidad de
campo es aprender sus practicas.

Pero: ¢como llevar un registro etnografico de esto? El diario de campo es ttil para
retratar a los otros y a uno mismo (a); su existencia se debe a lo que se vive-registra en
el trabajo de campo o, como Eduardo Restrepo dice: “Ahora la etnografia es cotidiana-
mente utilizada para estudiar a las gentes que residen aqui y que definen el nosotros
del etnégrafo”.*°

Diario de campo. La entrevista: fragmento de una entrevista realizada a Florencio, persona
migrante albergada en La 72; Nota: EV=Eric voluntario; F=Florencio. (2da semana de enero
de 2022: Médulo de registro de La 72):

[...JEV: ah, oye, y tu hijo es menor de edad o ya es mayor, ses el nifio que esta ahi afuera?
(desde los cubiculos de entrevista se puede mirar a la palapa).

F: (silencio) De pronto Florencio, un hombre ya mayor y de facciones rudas, empieza a
sollozar y responde: es el chiquito ese. jEs el que me queda de tres! Los otros, esos desgra-
ciados me los mataron. Todo por no venderles una parcela o jsabra Dios por qué! jSon unos

desgraciados! Primero se llevaron a uno y a los dos dias se llevaron al otro. ;Me los mataron!

8 Harold Garfinkel, prefacio a Estudios de etnometodologia, trad. de Hugo Antonio Pérez Hernaiz (Barce-
lona: Anthropos, 2006), 1.

9 Es una manera coloquial entre personas migrantes para referirse al mecanismo de acople entre vagones
del tren.

1 Eduardo Restrepo, “Cap. 2: Trabajo de campo”, en Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Bogota: En-
vién, 2016), 36.
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Y dije: me voy, le dije a mi mujer que me iba, que me pelaba. Y agarré al chiquito y me lo traje
antes que me lo mataran también —las lagrimas en el rostro de Florencio no dejaban de caer.

EV: Sinceramente estaba impavido, no sabia que decirle a Florencio, as{ que tuve que
hacer “tripas corazén” y levantarme de mi silla y decirle: dices que el nifio ese es tu hijo,
Jquieres que entre con nosotros?

F: s, por favor! —Lo dijo en un tono de voz muy bajo—.

EV: en cierto modo, esto también era para cerciorarme de que en verdad eran padre e
hijo; desafortunadamente en esta labor de registro hay que agudizar un poco los sentidos
y la intuicién para detectar alguna anomalia: no podia descartar que sélo estaba actuando,

aunque una parte de mi me decia que todo era cierto.

Los agujeros negros

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,
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Diario de campo. Casa de migrantes Casa Belén-El Ceibo; La Libertad, Petén, Guatemala.
(4ta semana de diciembre de 2021. En el patio de la casa de migrantes): “Las hermanas
Rodriguez —como después pude conocerlas— estaban preparando la mesa para comer [...]
Las mujeres son 3 adultas y hay con ellas un bebé de unos 3-4 afios, dos jovencitas de entre
13-15 afos y una mas pequefia, de unos 9 afios. También hay dos adolescentes bastante
hiperactivos, de entre 12 y 17 afios [...] La comida no es cuantiosa, como suele ser en este
tipo de lugares: un trozo de pollo en caldo algo espeso que hicieron Juan y Agustin, que son
los encargados de la casa. Trozos de verduras cocidas y un poco de pasta que nos bajamos
con agua de jamaica. Y digo “nos bajamos” porque me senté con esta familia a comer, una
costumbre que tengo desde que estoy en La 72 y pues, que me sirve para poder estar cerca
de las personas y conocerlas [...].

Pues nosotras nos vamos marana en la madrugada, como a las 5 —me decia Sara—. Yo
creo que es lo mejor que podemos hacer, oiga. ¢Usté cree que el abogado nos pueda ayudar?
—me preguntaba una de las hermanas—. Yo creo que si, pero por si las dudas vayan atentas.
Y ya en el caso mas grave que las detenga migracion, hablenle a Barjau, para que sepa que
ya estan aqui... jalla, pues! —les respondia tratando de darles una certeza, aunque en verdad
me sentia un poco limitado. Sé muy bien como es el cruce de EL Ceibo y no podia aun creer
que se irian de madrugada por el “paso escondido”. Este paso es un tramo de terraceria que
pasa por el lado izquierdo del puente fronterizo entre Guatemala y México (y asft, poder ir
a La 72) y es bastante peligroso, por lo que me han contado varias personas: violaciones,
asaltos y secuestros sélo son unas de las tantas cosas que pasan en un tramo de unos 800
metros [...] Pues nos vamos a esa hora —recalca Sara mientras le dice a una de las menores
que termine de comer. jAnda, come! jcome! —le dice uno de los chicos, el mayor de estos—,
jCome! ;Que no sabemos cuando vamos a comer de nuevo! ...bueno, mafiana no sabemos si
vamos a comer de nuevo en el dia... jdias! [...]

jLas hermanas se fueron y no me percaté!, por lo que me conté Agustin, salieron un poco
antes de las 4 de la mafiana. No puedo evitar cierta angustia por su salida y me incomoda un

poco la indiferencia de Agustin ante el hecho.

Es importante sefalar que las mujeres migrantes en transito no s6lo son una estadistica. Al
analizar sus trayectorias, podemos dar cuenta de cdmo sus experiencias estan atravesadas

por los procesos sociales propios de nuestra época, en los que todo tiene valor y donde la
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sociedad las etiqueta, las discrimina y les pone precio. En el territorio mexicano, el cuerpo
de las y los migrantes vale; los espacios que recorren significan violencia, miedo, cansancio,
frio, hambre, sed; pero también esfuerzo, resistencia y, sobre todo, esperanza de llegar a
Estados Unidos."

Las casas de migrantes han sido el campo de estudio etnogréfico sobre el cual me
he desplazado de forma muy accidentada. El pasaje anterior sdlo es parte de una cir-
cunstancia que, desde la propuesta que hago, muestra la forma en que se vinculan
las personas migrantes, las casas de migrantes, las violencias y vulnerabilidades que
afrontan, pero también: cdmo se manifiesta ese gesto o simbolo que se puede traducir
en la bisqueda o el mantener la esperanza como acto en la movilidad humana.'

¢Qué es o como ver la esperanza en el transito irregular de las personas?, era la
pregunta que Lucas y yo nos planteamos como algo que esta presente en las casas de
migrantes mediante el discurso, ya sea de estas mismas como organizacién humanita-
ria o desde las propias personas en su transito, como una luz frente a una incertidum-
bre que muestra muchas de las veces violencia, frustracion y desesperacién. Aun asi,
esta esperanza parece estar diluida por momentos: “No sabemos si vamos a comer de
nuevo”, esa frase es ciertamente estremecedora, si se concibe que la distancia entre El
Ceibo y la casa de migrantes La 72 es de 60 kildmetros, que bien se pueden recorrer en
transporte publico por 50 pesos mexicanos, en una hora.

Parece que las personas migrantes atraviesan por agujeros negros mientras llegan
a lugares y espacios de cierta seguridad para sus cuidados corporales, emocionales y,
claro, espirituales. Esta idea de agujeros negros no es una ocurrencia y aunque aiin no
la logro mas alla de la metafora, es algo que otro companero, Edgar (Cérdova), aplicd
para problematizar desde el ser y no ser en los campos de refugiados en la isla de Les-
bos. El retoma la idea por la propuesta de Liliana Suarez que, aplicando la metéfora
desde la Fisica, observa a los campos de refugiados en Europa como espacios en donde
la “fuerza gravitatoria” los absorbe, pero con el resultado de ser negados en las socie-
dades “de acogida”, una falla y falta de la modernidad, apunta ella:

[...] un agujero negro de la modernidad. Esta metafora de la fisica puede aplicarse en nues-
tro contexto para graficamente representar como ciertos fenémenos histdricos de largo
recorrido a los que habiamos dado cobertura legal —como la movilidad humana a través de
las fronteras o la huida y el transito entre sociedades que nos persiguen y otras donde es-

peramos vivir mejor—, son absorbidos por la fuerza gravitatoria del agujero que los niega.'

" Alejandra Uribe, “Espacios y representaciones: mujeres migrantes centroamericanas en transito por
México”, El Cotidiano. Migracién forzada en tiempos del covid-19, nim. 230 (noviembre-diciembre,
2021), 21.

2 Lucas Aguenier, “La esperanza en los caminos de la migracién del sur de México”, El Cotidiano. Migra-
cién forzada en tiempos del covid-19, nim. 230 (noviembre-diciembre 2021), 7-16.

3 Edgar Damian Cérdova Morales, “Voces desde los agujeros negros de Lesbos: una etnografia fron-
teriza sobre los regimenes autoritarios en los margenes del Mediterraneo”, (tesis de maestria: CIESAS,
2017), 54-74-

“ Liliana Sudrez-Navaz, “Introduccién: etnografias y emergencias en el Mediterraneo: agujeros negros de
nuestra modernidad”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares. Migracion y refugio en el Medite-
rraneo mas alla de las fronteras: Temas Emergentes, vol. 70, nim. 2 (julio-diciembre 2015), 265-276, 267.
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Hago uso de la metéafora de agujero negro para referirme a espacios y distancias

en donde las violencias y vulnerabilidades multiples que pueden encarar las personas

migrantes en sus transitos se materializan o son latentes y, con particularidad, me

refiero a esos caminos y distancias que recorren a pie o en transporte; ese agujero

negro puede ser la distancia entre las fronteras sur y norte de México, u otros posibles

agujeros negros, como el Tap6n del Darién, entre Panama y Colombia; la Frontera

Corinto, entre Honduras y Guatemala, y mas al norte, entre Piedras Negras, México y

Eagle Pass, Texas, por mencionar algunos.

Diario de campo. Intercambio de mensajes de texto y notas de audio con Cinthia.

(2da semana de mayo de 2022): Habrdn pasado unos 15 dias desde que miré a Nahtin
y Cinthia en la CDMX: jpor fin lograron su traslado desde Tenosique a Monterrey!, gracias
a que obtuvieron el reconocimiento como personas refugiadas en México [...] Hoy en la ma-
flana les escribi, pero no obtuve respuesta. Habia visto el perfil en Facebook de Cinthia, pero
no habia actualizado nada. Lo tltimo que supe fue hace como 5 dias, que se iban a Piedras
Negras (Coahuila): “St Eri, nosotros mejor nos movemos [decia el mensaje en WhatsApp].
All4 en Piedras Negras vamos a ver si podemos cruzar’, fue el ultimo mensaje [...] Tuve que
escuchar su nota de audio en WhatsApp varias veces ya que tampoco habia un buen volumen,
pero entendi que en el camino entre Monterrey y Piedras Negras el autobtls en que viajaban
fue secuestrado. Un Futura —decia ella, refiriéndose a la linea de autobus [...] Al final, el se-
cuestro del autobus terminé hasta que lograron que algunos de los que aseguraron, les vacia-
ran sus cuentas de banco. Un golpe de ¢suerte? dijo Cinthia que sélo bajaron a los hombres,
pero a las mujeres no las tocaron: Nahtin no llevaba el teléfono ni mucho dinero (casi todo lo

cuida Cinthia) asi que rdpidamente fue descartado del grupo y se hizo pasar por viajar solo.

La historia de Cinthia y su familia —asi como de las hermanas Rodriguez— es una

breve muestra de ese agujero negro latente en el camino y transito irregular migrante,

pero retomo un poco la idea de Lucas sobre la esperanza como otro “elemento” para-

lelo a los agujeros negros:

Mi idea es entender como la migracién es pensada por los migrantes como una posibilidad
para tener un “futuro mejor” y no sélo como un acto de desesperacion, a pesar de los gran-
des riesgos y pocos beneficios que puedan encontrar en su camino [...] Al centrarme en
su experiencia subjetiva, a veces abandoné las explicaciones “racionales” u “objetivas” que
damos a la migraciéon desde un punto de vista académico y/o militante, para comprender
que la esperanza de los migrantes, al igual que su fe, a menudo saca su fuerza de lo inexpli-

cable y absurdo que encuentran en su camino.'s

Coémo me siento. Como me percibo en el campo

Diario de campo. El tren. (2da semana de febrero de 2020. Hogar Refugio para Personas
Migrantes: La 72: cerca de las 8 pm): En eso se escucha: jFl tren, el tren! Y empez6 la re-

volucién dentro de la casa. Entonces los compas, de a dos, tres, cuatro, salieron corriendo;

5 Aguenier, “La esperanza en los caminos .., 8.
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algunos agarrando su mochila y con la botella de agua en la mano, los zapatos sin amarrar;
gritos euféricos:

jArrel, jArrel; PAmonos!, ;Amonos compal, jCérrele o te quedas! —son los gritos y lla-
mados. El paso que queda entre los conos naranja y la puerta principal es una fiesta comple-
ta: jSale compas, suerte!, jSuerte! —los gritos de todos lo que nos quedamos y los vemos: ;Si
no se van, regresan, ya saben!, ;Tienen media hora para volver! ;Ya es de noche, no se vayan
a quedar alla afuera! —les gritamos. Todo esto no toma mds de cinco o diez minutos y en
este pequerio espacio las pisadas son presurosas y las siluetas se dibujan con las luces de los
focos: hombres y mujeres se van. A lo lejos se escucha la locomotora, con su marcha, y el sil-
bato de ésta anuncia que esta por estacionarse; las vias estan a unos cien metros saliendo por
el centro de convenciones. Si fuera de dia, hariamos monitoreo, pero no a esta hora; ademas,

no hay nadie del equipo base que nos acomparie: hemos de esperar que todo salga bien [...]

Hasta 2020, el tren pasaba por la casa de migrantes en este punto de Tabasco y cada

que eso ocurria (un par de veces a la semana) era un evento completo. No habia una

hora precisa, asi que habia vigias en el techo de la casa para ver cuando se acercara

el tren, ya que la via y estacién de Tenosique no estd muy lejos de La 772, y asi se hace

para avisar con el grito: “jel tren!, jel tren!”, como pudo leerse lineas arriba. Considero

que una de las situaciones mas complejas de narrar en el diario de campo han sido las

formas en que me he sentido fisica y emocionalmente durante el quehacer etnografico:

miedo, alegria, tristeza, cansancio, malestares y dolencias, carifios y afectos surgen y

conviven en el campo a diario; y claro, esto impacta de algiin modo la situacién en el

trabajo etnografico.
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Diario de campo. Reunién de voluntarios a propuesta de Julia para tener una sesién de auto-
cuidados como grupo. (4ta semana de enero de 2020. Sala comudn de voluntarios en La 72:
cerca de las 9 pm): Bueno, no quiero que se sientan forzados o algo asi; se me ocurrié que
podiamos reunirnos y platicar sobre como nos sentimos y esas cosas. Sentirnos acomparfia-
dos y si alguien se siente mal, triste, pues primero demostrarnos solidarios y ver si podemos
hacer algo —Julia tiene formacién en técnicas pedagégicas y de psicologia. Por tanto, ella es
una especialista en esta actividad—. ¢Nadie? —seguia tratando de animar la platica mientras
todos volteaban a otra parte—. En un momento ya iba a alzar la mano, pero, de cierta mane-
ra me molesta tener que tomar la iniciativa la mayoria de las veces. En eso, fue Felicia quien
comenzo6 a hablar: Yo me siento bien, cansada, han sido dias complicados. Los menores me
quitan energia, pero estoy feliz; esta semana logramos que a Kevin le dieran su refugio y hay
otros mas ahi que vamos. Pero lo que pasé con Dulce (hace una pausa), eso me hace sentir
mal, enfurecida, triste por ella. Pero bueno, ya se hizo lo que se pudo y hay que seguir. Es
todo, no sé qué mas decir —finaliz6, mientras cruzaba sus pies y agarraba sus rodillas en
el sillén junto a Julia— [...] Me toco, alcé la mano después de que Marcia dudara de hablar
0 no: “Pues no sabria por dénde empezar; por un lado, me siento, si, un poco cansado. Les
pido una disculpa si de pronto estoy como mas apartado o algo asfi, pero jen verdad trato de
estar mas con la poblacién y termino bastante cansado! Pero también: me siento bien, me

siento cuidado por ustedes” [...]
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Cada palabra que vacio en mi diario de campo describe también una parte del cbmo
me siento en ese momento. No siempre es tan obvio o visible al leerlo e inclusive yo
mismo debo releer alglin pasaje, como tratando de confirmar que no me dejé llevar
tanto por mis pasiones y emociones de modo que esto influyera en lo que redacté
para construir el dato posterior. En ocasiones, estar en la casa de migrantes conlleva
tensiones con las demads personas que la habitan. Es increible, pero en ocasiones yo
mismo podria decir que quien se siente extranjero... soy yo. Soy una clase atipica (o
muy extrafia) de extranjero y extrafio en un lugar y espacio que da atenciones y cuida-
dos humanitarios a quienes se les cataloga como migrantes irregulares. El roce de mi
cuerpo con otros que me pueden hablar en creole, en francés o en inglés me sitta como
un extrafio obligado a aprender a comunicarse de alguna manera.

Mi cuerpo, en todo esto, es testigo y siente; se siente atraido o repelido con las voces,
los humores, los demas cuerpos. En un espacio donde todos y todas somos ese extran-
jero o extrafio y a la vez, dejamos de serlo. Finalmente, también debo apropiarme del
espacio y sus significados, como Olga Sabido reflexiona sobre esto al ser un extrafio:

La forma en que se delimita y se construyen las fronteras del cuerpo expresan limites so-
ciales que permiten constituir “umbrales de sensibilidad” y una vez atravesados establecen
sentidos y significados de pertenencia y extrafiamiento, y es por ello que puede definirse
qué resulta agradable o desagradable, atractivo o repulsivo, apreciable o despreciable. Com-
prender al espacio desde una perspectiva sociolégica abre un abanico de posibilidades en
donde el cuerpo abandona el papel reducido a objeto ubicado dentro de un espacio fisico
cualquiera, para devenir en criterios de apropiacién del mismo, significacién y forma en que

el cuerpo se apropia o se ve excluido del espacio.’®

Lo cotidiano de vivir como extrafio y entre extrafios se vuelve permisivo, y con
esto empiezo a abordar la vida cotidiana y sus practicas; en la casa de migrantes soy
Eric, soy el voluntario, pero también soy Eri’, como ellos y ellas me llaman, con ese
acento que en ocasiones me cuesta trabajo entender. Poco a poco ellos y ellas saben de
mi y mis costumbres, pero yo también de las suyas: aprendo sus c6digos, como silban
0 mueven sus cuerpos cuando no quieren que algo se sepa a mas, como ocultan sus
enojos o descubrimientos, por minimos que sean estos: “En el sentimiento de segu-
ridad que nace del caracter inteligible y familiar de los cotidiano, el uso ordenado del
cuerpo tiene un papel esencial [...] El hombre estad afectivamente en el mundo, sus
conductas no son solamente un reflejo de su posicion simbdlica en la trama de clases
0 grupos sociales”."”

La pregunta sigue siendo constante y es: ;quién soy y qué lugar me asignan los
demas? Este ejercicio lo podria proponer como el ser “uno mismo (a)” aceptando que
habra momentos y espacios en donde se es aceptado o no, inclusive en un lugar tan de-

16 Olga Sabido Ramos, “Cohabitar el espacio y la presencia de los cuerpos. Vivir entre extranos”, en: El
cuerpo como recurso de sentido en la construccioén del extrafio. Una perspectiva sociolégica (Madrid: Se-
quitur-UAM, 2012), 62-63.

7 David Le Breton, “Una estésica de la vida cotidiana”, en Antropologia del cuerpo y modernidad (Buenos
Aires: Nueva Visién, 2022), 92.
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limitado como es el interior de una casa de migrantes o los espacios vinculados a ella.
Esto, de una forma mas refinada y desde otra perspectiva, aunque parecida a la mia, la
hallo en lo que Soledad Alvarez dice respecto de su experiencia y reflexiones a propési-
to de su trabajo etnogréfico en torno a la migracién irregular del sur global: “El cimulo
de aprendizajes que mujeres y hombres migrantes irregularizados me impactaron de
tal forma que mis preguntas de investigacién fueron desechadas, mi forma de hacer
etnografia fue cuestionada, mi rol y presencia en el campo fueron transformados”.’®

Retomando un poco el como me percibo y como escucho o sé que me perciben los
demas, me gustaria retomar un pasaje de mi diario de campo y algunas ideas y comen-
tarios de algunas personas voluntarias y migrantes en la casa, La 72:

Diario de campo. Mathilde explicaindome por qué, le molesta un poco no hablar bien esparniol.
(3ra semana de enero de 2020. Sobre la calle 20 camino al centro de Tenosique, por la tarde):
“Oye, ¢y como te sientes después del problema con el chavo ese que te quiso tocar o no sé,
cqué paso? —le preguntaba sobre un incidente de acoso que tuvo hace unas semanas. [...J
Si, esos chavos ya se fueron, se pasan. jPero en fin!, es como decimos: no todos los compas
llegan con buenas formas o a veces se aprovechan de la situacion. No todos, afortunadamen-
te [...] —le comenté. jBueno, pero tii eres hombre! ademds, estas asi (hace un ademan de
fuerza) y te les impones. A nosotras luego nos andan mirando como si nos desnudaran. Tu

puedes ir y gritarles y no se enojan, yo les digo algo serio y ni caso me hacen [...]

Diario de campo. Acompanamiento a Fer y otros. (3ra semana de febrero de 2022. Metro
CDMX, linea 1 hacia Casa Tochan. Cerca de las 8pm): Eran poco mas de las 8 cuando iba con
Fernando (Venezuela) y con otros 5 conocidos mds. Llegaron a San Lazaro hace rato y entre
que iban a la del Norte (la terminal de autobuses) o meterse a un hotel, les convenci de ir a
Casa Tochan, ahi con Gaby. Al tinico que conozco realmente es a Fer [...] no pasé mucho de
su mensaje cuando al otro dia o algo ast, no recuerdo bien (debo anotar esto con cuidado) me
mandé mensaje por WhatsApp Alejandra: resulta que ella esta en el comedor con Norma (Las
Patronas) y estaban buscando quien pudiera orientar a los chicos con la compra de boletos
en la terminal de autobuses para ir a San Luis Potosi. jestos muchachos han pasado ya por
todas las casas posibles! [...] ;Se acuerda alld cémo nos recibi6?, ah usted siempre bien firme,
pero se notaba lo noble de usted. Hasta los mas malillos (entiendo, como malintencionados)
le hacian caso. Ah es que usted si se notaba que nos ayudaba. Uno luego llega a la puerta y
nomas le dicen a uno largas. Yo por eso no quise pasar a quedarme. Que nos querian quitar el
celular y asi. No pues no. Yo me acuerdo clarito cémo le dijo al guardia que nos dejara pasar
para bafiarnos, ahi fue donde dijimos: Ese es el jefe. —Fer tenia esos recuerdos més claros que
yo, o por lo menos tenia una perspectiva desde donde no me habia colocado antes—. Y mire

ahora, ;Hasta nos trae aca cuidandonos! Es usted un buen amigo. Se le estima [...]

18 Soledad Alvarez Velasco, “Legados de la primera inmersién en campo. Desmantelando preconcepciones
del sentido comtn, la selectividad nacionalista, y politizando la etnografia del transito migratorio irregu-
larizado”, en Micropoliticas de la violencia. Reflexiones sobre el trabajo de campo en contextos de guerra,
conflicto y violencia, de Yerko Castro Neira y Adele Blazquez, coords. (México: Laboratorio Mixto Interna-
cional [Cuadernos de Trabajo, 5], 2017), 50.
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Este tipo de vivencias me hacen recordar el ejercicio de reflexividad en el que Ro-
sana Guber nos hace tanto énfasis en realizar como parte de nuestra formacién et-
nogréfica; me hace pensar en como cada uno(a) de quienes hacemos etnografia nos
enfrentamos a situaciones que nos pueden rebasar corporal, emocional y socialmente,
pero aun asi, es donde ponemos en juego toda esa madurez reflexiva y profesional y
sobre todo: lo falibles que podemos ser para seguir nuestro viaje antropoldgico:

Aturdida, senti que me transformaba en una columna mas del edificio. Sin reaccionar to-
davia, me dije que debia registrar el acto y que, después de todo, no tenia nada que ocultar
ni de qué avergonzarme [...] Ante eventos como éste los investigadores podemos optar por
desentendernos de lo ocurrido y “pasar a otra cosa” atribuyendo el traspié a un malenten-

dido, a mala fe o a la ignorancia.”

Una etnografia en vinculo

Quiero cerrar este texto mencionando que el trabajo que he llevado a cabo, etnogra-
ficamente, es claramente el resultado de como me he vinculado con ciertos actores y
grupos a lo largo del tiempo y espacio del trabajo de campo; utilizo la palabra vincular
porque me remite a los lazos emocionales y fisicos que he tendido y estrechado con las
personas migrantes, personas voluntarias y trabajadoras en las casas de migrantes y
fuera de ellas. Como mencioné en algin punto, la honestidad ha sido parte fundamen-
tal de mi actuar, pero con esto también el saber (y reaprender a) comunicar y colaborar
profesionalmente.

He aprendido a dar luz a mis emociones en el diario como algo que sucede, pero
también a las de los demas; también, aprender a cuidar mi cuerpo y ver el de los
demas como sus propios territorios y no sélo apropiarme de éstos en pos del trabajo
etnografico y antropoldgico. Al tono, rescato lo dicho sobre el hacer etnografia por Luis
Reygadas:

Porque como dijo Gramsci, todos somos filésofos. Y las etnografias realizadas en el didlogo
con una pluralidad de sujetos pueden ser muy ricas, porque todos somos etnégrafos. Los
antropélogos tenemos que revalorar, de una manera muy especial, las contribuciones que
realizan las personas con quienes hacemos nuestro trabajo de campo, que no son meros
informantes o asistentes, sino participantes cruciales en el proceso de produccién del cono-

cimiento antropoldgico.>

9 Rosana Guber, “El investigador en campo”, en La etnografia. Método, campo y reflexividad (Bogota:
Norma, 2001), 102.

20 Luis Reygadas, “Todos somos etnégrafos. Igualdad y poder en la construccién del conocimiento antro-
polégico”, en La etnografia y el trabajo de campo en las ciencias sociales, de Cristina Oehmichen Bazan,
edit. (México: UNAM-IIA, 2014), 108.
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El asesinato de mujeres por su condicién de género es un asunto que ha ido ganando
peso en la agenda social y politica latinoamericana en los dltimos afios. Cada caso
implica no sélo a la victima y al victimario sino a multiples actores y acciones en torno
a la memoria de las mujeres asesinadas; las movilizaciones y marchas de protesta,
la creacion de petitorios colectivos, intervenciones en el espacio publico, trayectorias
judiciales, la colectivizacion de familiares, la participaciéon de organizaciones sociales y
partidos politicos, entre otras manifestaciones sociales. Por tanto, la violencia femicida
se caracteriza por ser un epicentro expansivo, que implica no sélo a la victima letal
sino ademas a las personas cercanas: las victimas colaterales. Aquellos miembros de
las familias y amigos de mujeres asesinadas que, posteriormente al hecho de violencia
letal, fueron afectados en su integridad fisica, psiquica, econémica o emocional.' Por
ello, nombrar a las familias como victimas colaterales implica, entonces, observar la
violencia patriarcal desde su impacto social.

Con tal perspectiva, el método de andlisis de la investigaciéon doctoral posibilitd
descentralizar la atencién de casos particulares, para dar lugar a la comprensién del

! Carina Elizabeth Gomez, “Retratos de memorias: anélisis de fotografias documentales de familiares de
victimas de femicidio (Jujuy-Argentina)”, Iberoamérica Social: Revista-Red de Estudios Sociales, nim. 15
(2020), 116-139, 121.
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asesinato de mujeres como suceso colectivo en el que se entraman diversos sujetos,
antes, durante y después del hecho violento.

Con base en lo antedicho, este trabajo analiza las estrategias de reflexividad y formas
de escucha a las victimas, cuestiéon que se postra en el terreno de la subjetividad investiga-
tiva. En ese sentido, se plantean los parajes metodolégicos en torno a las/los interlocuto-
ras/es de la investigaciéon que han sufrido alguna forma de violencia: victimas colaterales
de femicidio, asi como la misma investigadora en el trayecto de la vida propia. Y para fi-
nalizar, reflexiono el papel del/la investigador/a como testigo del dolor de otras personas,
como sujeto emocional que, en la experiencia de campo, pone en juego la autoexploracion.

Utilizo la experiencia personal méas alla del ejemplo y también maés all4 de la catego-
ria analitica. Lo que implica, como afirma Rosaldo, un riesgo de ser rechazados al paso;
sin embargo, este escrito abarca un namero de procesos distinguibles que no pueden
cancelarse entre si.

Perspectivas antropoldgicas: Problema y disefio de investigacion

Dos experiencias personales motivaron la construccién del problema preliminar de
investigacion. En 2014 la Universidad Nacional de Jujuy me bec6 para completar mis
estudios de grado en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
(uAM-1). Durante los meses que alli residi aconteci6 la desaparicién forzada de los 43
estudiantes normalistas en Ayotzinapa. Ser testigo de las protestas masivas y, después,
escuchar y ver a los padres y madres de dichos estudiantes, moviliz6 en mi preguntas
en torno a dos ejes: la unidad familiar y la violencia estructural: ¢qué sucede con las
familias de personas desaparecidas?, ;qué cambia en su configuracién interna?, ;a
qué lugares acuden?, ;qué acciones emprenden?, ;como establecen lazos entre estas
familias y otros actores sociales?, ;con qué organizaciones tienen contacto?, ;c6mo es
el vinculo entre ellas?

De vuelta en Argentina, en 2015 participé —al igual que cientos— de un evento
nacional que intensific6 la denuncia publica de hechos de violencia hacia las mujeres.
Una convocatoria que se reprodujo en muchas ciudades del pais el dia 3 de junio: la
marcha Ni Una Menos.

Alli la matriz familiar emergié nuevamente; madres y padres de victimas de femi-
cidio encabezaban las marchas con las fotografias de sus hijas. En el escenario social
del Ni Una Menos confluyeron mis intereses: los vinculos familiares a la postre de un
contexto de violencia y la cuestién de género.

Segtn los socidlogos Hammersley y Atkinson no hay una regla universal que deter-
mine hasta qué punto se puede elaborar un problema de investigacién antes de em-
pezar el trabajo de campo. Los eventos sociales e incluso las experiencias personales,
como es mi caso, generan estimulos, motivos y oportunidades de investigacién: esas
experiencias cobran interés y significado por medio de ideas teéricas.?

Por tanto, se consider6 necesario indagar: ¢quiénes son las y los familiares de vic-
timas de femicidio?, ;qué sucede en sus multiples aspectos vitales luego del hecho

2 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de andlisis social (México: Grijalbo, 1991), 23.
3 Martyn Hammersley y Paul Atkinson, Etnografia. Métodos de investigacién (Barcelona: Paid6s Ibérica,

1994), 45-46.
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violento?, ¢;cémo impacta esto en su dindmica intrafamiliar?, ;emprenden procesos
de btsqueda de justicia?, ¢cuales?, ;recorren trayectos institucionales luego del hecho
violento?, ¢interactian con instituciones del Estado?, ¢cuéles?

Asi, el problema de investigacién analiz6 las trayectorias de los actores sociales
mas cercanos a las victimas, a quienes, como ya se adelantd, categoricé como victimas
colaterales de femicidio.*

Una vez planteado el problema de investigacién, se dispuso una metodologia de
corte etnogréafico, para ello se previd la triangulacién de técnicas: registro de diario de
campo, observacion participante, entrevista semiestructurada y basqueda documental.

Se llev6 un diario de campo con el fin de reconstruir con palabras lo observado, las
conversaciones, lo gesticular en las entrevistas y observaciones, asi como comentarios
que colaboren a la reflexividad y al universo emocional propio.

Se aplico la técnica de observaciéon participante a partir de las acciones llevadas
a cabo por los grupos familiares, desarrolladas en dmbitos publicos y privados (reu-
niones organizativas, protestas publicas, conferencias de prensa, celebraciones reli-
giosas, entre otras). A su vez, y con el objeto de comprender las trayectorias sociales
posteriores al hecho violento que reconstruyen las victimas colaterales, se considerd
necesaria una herramienta que permitiera indagar los procesos de transformacién de
la subjetividad de los actores participantes; por ello, se recurrié a la realizaciéon de
entrevistas semiestructuradas, de modo individual y en los casos posibles de forma
grupal. Ademas, se hicieron basquedas documentales en diarios locales con el fin de
conocer el impacto mediético de cada caso.

Hasta aqui, en el disefio de investigacién, no se nombraron criterios maestros de
muestreo cualitativo, casilleros tipolégicos de muestreo o esquemas maestros de guias
de entrevistas, entre otros topicos usualmente requeridos en el disefio de investigacién
cualitativa.’ Frente a esto, la conduccion de la etnografia puede parecer decepcionante-
mente sencilla. Posicionada en esta ambigiiedad experimental ;como me “adentré” al
campo? y ¢como el campo se adentrd en mi vida?

Perspectivas etnograficas: observaciones y diario de campo
La observacién participante, segiin Guber, consiste en dos actividades principales: la
primera, observar sistematica y controladamente todo lo que acontece en torno del
investigador, y la segunda, participar en una o varias actividades de la poblacién.® Asi
que desde 2016 hasta la fecha participé en multiples acciones organizadas por familia-
res de victimas y en eventos donde era invitada o anoticiada.

En cada una de esas acciones las y los familiares ponen el cuerpo y la voz; relatan
a la prensa la historia de vida y muerte de las victimas de femicidio, sus victimas, qué
edad tenian, sus apodos, a qué se dedicaron, cuantos hijos e hijas tenian. En innume-
rables ocasiones las y los familiares responden preguntas a la prensa mientras abrazan
pancartas con un rostro, con nombre e historia.”

4 Gomez, “Retratos de memorias...”, 121.

5 Miguel S. Valles, Entrevistas cualitativas (Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas, 2002).
% Valles, Entrevistas cualitativas, 53.

7 Gomez, “Retratos de memorias...”, 124.
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En corto plazo, la técnica de observar “sistematica y controladamente” el dolor tuvo
consecuencias emocionales en mi vida y en el trabajo de campo. A continuacién cito
extractos de mi diario de campo luego de realizar, en un mismo dia, una entrevista a
un padre de victima de femicidio y, mas tarde, una observacion participante en la etapa
final de un juicio que fallé cadena perpetua al femicida de una joven:

En medio de la humedad que se respira en el edificio bajamos las escaleras de Tribunales.
Los familiares con remeras negras invadian los peldafios, el juicio habia acabado. Sabiamos
que era perpetua.

[...] Bajamos juntos, periodistas, policias, mujeres del movimiento, acompanando a la
familia, y al traspasar la puerta de entrada de judiciales se escucharon los aplausos, sin
sonrisas, sin alegria. Con triste satisfaccién una muchedumbre abrazé al padre de Nahir [...]

[...] Yo llegaba de entrevistarme en la plaza Belgrano con don A., papa de R., con el cora-
z6n partido, porque no sabia qué decirle... “Si me muero, ;quién se va acordar de mi hija?’,
me dijo en la entrevista.

[...] y yo no puedo hacer nada mas que sentarme a leer y a escribir (Diario de campo,

Jjueves 12 de abril de 2018).

Este relato de campo da cuenta de cémo, en ambos casos, dos padres de victimas de
femicidio buscaron un derrotero hacia dentro del sistema judicial y demandaron justicia.

Antes de ser asesinada, la joven Nahir Mamani fue a pedir asistencia junto a su
padre, a la Secretaria de Paridad de Género; alli se le entreg6 un niimero para volver a
consulta, turno al que nunca llegé porque la violencia femicida la alcanzé antes. Luego
del juicio al asesino de su hija, que sentencié cadena perpetua, Victor Mamani fue nue-
vamente victima de violencia institucional® por parte de la Administracién Nacional de
la Seguridad Social (Anses) cuando quiso tramitar la reparacién de su nieta, luego de
la sanci6n de la ley N°© 27.452.9

Por su parte, el otro padre de la victima de femicidio, a quien yo habia entrevistado
aquella mafiana, también habia sido revictimizado cuando fue golpeado por el fiscal
de la causa judicial del femicidio de su hija, en razén de acusarlo de encubrir una red
de trata de personas manejada por la policia provincial, que el propio fiscal encubria.*

Muchos cientificos sociales concuerdan en que la participacién es sine qua non de
la experiencia y el conocimiento sociales. Asi, la/el etnégrafa/o es un actor, situado, o
“ubicado”, como lo define el antrop6logo Renato Rosaldo:

8 Federico Franco, “Padre de victima de femicidio denunci6 malos tratos en Anses”, El Tribu-
no, 12 de marzo de 2019, acceso el 10 de octubre de 2022, https://www.eltribuno.com/jujuy/
nota/2019-3-12-0-0-0-padre-de-victima-de-femicidio-denuncio-malos-tratos-en-anses.

9 La Ley 27.452 de Reparacién Econdémica para Nifas, Nifios y/o Adolescentes establece que los hijos y las
hijas de mujeres victimas de femicidio o de homicidio en contexto de violencia intrafamiliar y/o de gé-
nero deben ser protegidos para crecer en un ambiente sano y libre de violencias. Por ello, tienen derecho
a recibir una reparacién econdmica mensual, acceder a una cobertura integral de salud y ser acompafia-
dos de manera integral durante su crianza. Senado y Camara de Diputados de la Naci6n Argentina, Ley
27.452, acceso el 21 de abril de 2018, https://bit.ly/3zkNeD8.

' Fl Submarino, “Un fiscal golpe6 a un hombre que perdi6 a su hija, en un crimen que esta impu-
ne”, El Submarino, 2 de marzo de 2018, elsubmarinojujuy.com.ar/fiscal-golpeo-hombre-perdio-hija-
crimen-esta-impune/.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS, “Es mentira que el tiempo pasa”...
ano 4, num. 7, enero-junio de 2023 ] 06 C.E. Gomez



NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 4, num. 7, enero-junio de 2023

El etndgrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fenémenos humanos mejor que otros.
El o ella ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un angulo particular. Hay que
considerar, por ejemplo, que la edad, género, su condicién de extrafio y la asociacién con
el régimen neocolonial, influyen en lo que el etnégrafo aprende. El concepto de ubicacion
también se refiere a la forma en que las experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos

tipos de discernimiento.™

¢Como se investigan las consecuencias de la violencia femicida, en el propio terri-
torio, siendo mujer? Cuando inicié mi investigaciéon doctoral tenia 27 afios recién cum-
plidos, hacia pocos meses que vivia sola e iniciaba una relacién de pareja que luego,
como comentaré, marcaria mi vida. Desde mi rol de investigadora, el trabajo de campo
fue experimentado, siempre, como primera vez. En 2018, cuando escribi las notas de
campo antes citadas, ya tenia 29 afios, habia cursado algunas materias del doctorado
y mi trabajo de campo se desarrollaba —con mas o menos aciertos— correctamente.
Algunos avances fueron presentados en jornadas y congresos; sin embargo, la escritu-
ra de los mismos se paraliz6 por cuestiones que desarrollaré en el siguiente apartado.

Contextualizar mi vida de aquél entonces se convierte necesario; ¢por qué? Porque
la joven investigadora de aquel entonces tenia mucho impetu, aunque se cuestionaba
—con gran pesar— en su diario de campo: “yo no puedo hacer nada mas que sentarme
a leer y a escribir”.

Mi base de datos de posibles entrevistados crecia afio a afio, lamentablemente;
Jujuy se mantenia entre las provincias con las tasas mas altas de femicidio. Muchos de
éstos, ejercidos por las propias parejas de las victimas, situacién que se tornaba ain
mas compleja y dramatica en los eventos judiciales cuando ambas familias, de victimas
y victimarios, se encontraban en el edificio de Tribunales, situacién de la que fui testigo
algunas veces.

Una secuencia de accién-emocion que se repitié en el trabajo de campo implicé la
violencia hacia las mujeres, la revictimizacién posterior a los propios familiares, las
marchas, las misas, la base de datos actualizada con cada muerte, el llamado a mi ce-
lular de alguna radio para preguntar: “;por qué sucede todo esto?”...

Por qué sucede, desde el campo de estudio competente, no lo sabemos con exacti-
tud, pero si ensayamos la palabra: patriarcado. El sistema en el que, como antropéloga,
como “sujeto ubicado” también soy parte, y si desde mi formacién y practica profe-
sional lo tenia claro; lo confirmaria al afio siguiente cuando me reconoci victima de
violencia, luego del nacimiento de mi hijo, cuestién que reflexiono al final del escrito.

Perspectivas humanas: el miedo

Luego de cinco afios de movilizacién provincial y nacional para visibilizar el caso de su
hija, en abril de 2019 sucedié la muerte de un informante, aquel que fue revictimizado
por el propio fiscal de la causa y quien denuncié en multiples oportunidades la impu-
nidad judicial y politica en torno al femicidio de su hija.*

" Rosaldo, Cultura y verdad..., 30.
2 Soledad Vallejos, “Usted viera lo que le hicieron a mi hija”, Pagina 12, 30 de julio de 2014, https://www.
paginai2.com.ar/imprimir/diario/sociedad/3-251829-2014-07-30.html.
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En la tradicién antropolégica fue histéricamente valorado “embarrarse” en el
campo. Saber observar, ser atento, dejarse sorprender, aprender a escuchar, son algu-
nas habilidades y destrezas que se deben desarrollar para llevar a cabo adecuadamente
un estudio etnogréfico."

Lo dicho implica no sélo lo anecdético, sino el punto de creacién y entendimiento
tedricos hacia dentro del campo. Acerca del relato de la experiencia etnografica, Guber
afirma: “La experiencia de campo suele relatarse como un conjunto de casualidades
que, sin embargo, respeta un hilo argumental. Ese hilo es precisamente la capacidad
del investigador de aprovechar la ocasién para desplegar su participacion en térmi-
nos nativos”* Pero ¢qué pasa cuando la anécdota sucede en un contexto sumido de
violencia?, ¢qué ocurre cuando en ese acto glorioso de “embarrarse en el campo” todo
lo que salpica alrededor es muerte y dolor? Y si lo que nos embadurna es el miedo
¢cOmo convivimos con éI?

En ocasion de una entrevista con todo el grupo familiar de R. me dirigi a su domi-
cilio aproximadamente a 100 km. de mi ciudad. Por las investigaciones documentales
previas sabia que R. tenia 25 afios, trabajaba en una whiskeria en San Salvador de
Jujuy y en 2014, luego de cinco dias de desaparecida, hallaron su cuerpo en cercanias
de un dique; presentaba politraumatismos y traumatismo encéfalocraneano. También
sabia que la “whiskeria”, como algunos medios la llamaban, era un conocido cabaret a
las afueras de la ciudad. En entrevistas anteriores, sdlo con el padre de R., se hablaba
de “su trabajo”, a “lo que ella se dedicaba”, pero nunca se hablé en términos claros con
respecto a la whiskeria/cabaret y yo tampoco obligué esa direccionalidad tematica,
hasta que sucedi6 esta entrevista en su ciudad.

Al ingresar al living me encontraba rodeada del rostro de R., fotos de su cena blan-
ca, otras con su hija, sonriente abrazando a su familia. Pregunté si la entrevista podria
ser grabada, a lo que respondieron negativamente, asi que s6lo procedi a tomar algu-
nas notas. Alli se hablé con nombres y apellidos de policias implicados en la muerte de
la joven, del suicidio de una agente de policia involucrada administrativamente con el
expediente y del accionar judicial de encubrimiento de una red de trata y prostitucién
en la provincia, del cual R. fue victima. Cuando finalizamos la entrevista:

[me] preguntaba ;cémo salgo de esta tensién?, ;como hago para franquear el hecho de que

hablamos de violencia durante 4 h? (Diario de campo, domingo 13 de mayo de 2018).

Después de una larga entrevista y compartir una pequefia merienda, tomar el co-
lectivo a las ocho de la noche, regresar a mi ciudad y dormir sola fue una experiencia
sombria. Y de alli en més el trabajo de campo se volvié agotador. Aquella investigadora
joven, con impetu, se sinti6 cada vez mas pequeiia.

Y nuevamente la secuencia: la violencia hacia las mujeres, la revictimizacién pos-
terior a los propios familiares, las marchas, las misas, la base de datos actualizada con

3 E. Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Bogota: Envion Editores, 2016), 20.
4 Rosana Guber, La etnografia. Método, campo y reflexividad (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016), 61-62.
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cada muerte, el llamado a mi celular de alguna radio para preguntar “;por qué sucede
todo esto?”...

Esa noche no pude dormir pensando en por qué un agente de justica golpe6 a un
padre, a una victima colateral en el asesinato de R. y la ausencia absoluta de pruebas (a
la fecha el tnico detenido fue liberado), en la negativa de grabar la entrevista, en una
red de trata y prostitucién.

¢Dbénde me encontraba metida?, ¢de esto se trataba “embarrarse” en el campo
segun los libros de metodologia? Posteriormente me senti en la disyuntiva de abando-
nar cualquier accién; si en el caso de esta mujer victima de femicidio est4 implicada
una red de trata y prostitucion, no podria seguir entrevistandolos, me daba muchisimo
miedo. Pensar en las implicancias de esa informacién me daba pavor, como investiga-
dora y como mujer en la provincia con la mayor tasa de femicidios del pais.

Una charla con mi director de tesis me animé; sin embargo, el consejo fue claro:
“Alejate de ahi”.

Si el valor de la practica etnografica reside en lo inesperado: ¢dénde quedaron las
habilidades y destrezas que una buena etndgrafa de manual debia tener? El miedo no
daba lugar. Tal como lo afirma la antropéloga Liliana Bergesio, las/los investigadoras/
es no somos neutros, en nuestro quehacer no nos convertimos en un mero instrumen-
to de recoleccion y andlisis de informacién que se puede ocultar bajo las premisas del
buen uso de técnicas; somos sujetos sociales que llevamos atributos personales en las
relaciones sociales.’s Mi condicién de mujer se convertia, en este caso, en un atributo
personal vinculado a la vulnerabilidad en mi propia trama social. Esto daba lugar a la
pregunta: ;Qué hacer ante situaciones de riesgo en el trabajo de campo?

El colectivo Tarde Etnogréaficas fue creado por un grupo de estudiantes de la licen-
ciatura en Antropologia de la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM-I). Durante
2019 dictaron un seminario anual donde se convocaron estudiantes, docentes y antro-
poélogos extranjeros para debatir y reflexionar sobre lo que implica ser antropdloga o
antropdlogo en México y Latinoamérica, asi como acerca de los contextos de violencia
que atraviesan la practica antropolégica. Como producto de esas reflexiones en 2020
crearon un Protocolo de seguridad para antropdlogas y antrop6logos en campo. Ante
situaciones de riesgo, recomiendan:

» Acepta la situacion de riesgo.

+ Analiza la situacién y trata de reducir el riego inmediato.

+ Si te sientes amenazado, abandona el lugar y busca un espacio seguro.

« Comparte con quien consideres necesario segtn la problematica y trata de mante-
ner la calma.

« Trata de evitar cualquier riesgo y actia segiin convenga.

e Cuando estés en un lugar seguro:
— Analiza los hechos de manera concreta

5 Liliana Bergesio, “Historias debidas. Instancias personales y afectivas del trabajo de campo como vias
para el conocimiento”, documento de trabajo, nim. 5 (San Salvador de Jujuy: SIMEL Nodo NOA / Facultad
de Ciencias Econémicas-Universidad Nacional de Jujuy, 2010), 20, http://gabinete.fce.unju.edu.ar/simel/
documentos.php.
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— Establece medidas concretas

— Establece un protocolo concreto, qué hacer y qué no hacer

— Evalda si la amenaza esta expuesta hacia cualquier persona o si es especifica del
trabajo que realizas.

» Si te encuentras en una situacién en la que estas expuesta(o) por parte de alguna
persona de la comunidad, desde acoso, hostigamiento intimidacién, etcétera, co-
méntalo de inmediato con tu asesor y acuerden medidas especificas.

» Procura tu proteccion, de ser necesario abandona el trabajo de campo y no priori-
ces nada sobre tu seguridad.’

Adentrarse en la reflexividad de la propia experiencia de campo no sélo consiste
relatar la experiencia de vida bajo la anécdota, sino que conlleva dar un paso mas alla,
como categoria analitica. Diversas herramientas, como las conversaciones personales,
la traduccién de miedos en otros lenguajes —entre ellos, la ilustracién,"” colaboraron
a amasar los miedos y a, por qué no, templar la accién en el campo. Y aquélla joven
investigadora con impetu, que luego se convirtié en temerosa, logré —desde la escucha
activa y la reflexividad— transformar aquellos miedos en una herramienta de campo.

Consideraciones finales

El trabajo analiz6 algunas deciciones metodoldgicas en perspectiva temporal, desde el
inicio de la investigacién a la actualidad, pero también implicé el trayecto de la vida
propia. En 2019 tenia 29 afios cuando pari a mi primer y Gnico hijo. Y antes de cumplir
sus 3 meses de vida hui de la casa de su progenitor ¢;Por qué? Por esa respuesta que en-
sayamos las académicas. Aquella respuesta —que yo misma daba en las radios locales
cada vez que sucedia un femicidio— me tocaba la puerta, cada noche.

Segun el Diccionario de estudios de género y feminismos, el patriarcado es un tipo
de organizacién social en el que la autoridad la ejerce el varén jefe de familia, duefio
del patrimonio, del que formaban parte los hijos, la esposa, los esclavos y los bienes.**
Como “sujeto ubicado” en un sistema patriarcal, no sdlo como investigadora, ya como
mujer, como madre, como puérpera, como victima de violencia en el ambito domésti-
co; en el diario de campo ya no cabia sélo el dolor ajeno, ahora uno nuevo se alineaba,
de una forma temida y oscura. Las amenazas, la persecucién, el miedo y el llanto. Todo
lo que habfia leido, las teorias y las palabras se encarnaban en mis manos, entre mis
pechos amamantando y entre mis pies huidizos.

Pero todo volveria; el aire enredado en mis dientes, mi pelo de gorriones, retor-
nando a su orden, como lo inspira un poema de Gioconda Belli. Y para ese momento
acontecia una pandemia y el ritmo vital de mi trabajo de campo se quebroé; sin embar-

6 Miriam del Rio Vithe, Carlota Morales Trejo y Omar Monreal Quistian, Protocolo de seguridad para
antropologas y antropélogos en campo (México: Colectivo Tardes Etnogréficas, 2020), 10, https://bit.
ly/3JV6BXK.

7 Desde 2016 a la fecha se recurre a la ilustracién como herramienta de campo y como estrategia de devo-
lucién de la investigacion a las familias de victimas de femicidio. Se trata de la creacion de dibujos de los
rostros de las mujeres victimas de femicidio.

8 Susana B. Gamba y Tania Diz, coords., Diccionario de estudios de género y feminismos (Buenos Aires:
Biblos, 2007), 256.
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go, el proceso de casi cuatro afios de experiencia en campo dio fruto en esta escritura
etnografica.

¢Qué sucediob, en estos afios, en mi vinculo con las y los familiares?

“El tiempo se atora”, afirma la escritora Cristina Rivera Garza, quien en 2021 pu-
blicé El invencible verano de Liliana, una novela que relata la vida y la muerte de su
hermana victima de femicidio en México. En esta obra literaria puede verse con cla-
ridad los procesos silenciosos que devienen entre familiares de victimas de femicidio.
Aquel tiempo que se atora, el tiempo donde no se crece, el ritmo de la redundancia y
el estribillo.

Las personas externas, los no familiares o amigos, a quienes con gran generosidad
y esperanza se nos deja entrar en esa burbuja temporal, nos adentramos a ese ritmo
atorado, nos salpicamos —también— de la culpa y la vergiienza, porque no sabemos, no
se nos ha ensefiado, qué hacer con tanta violencia, qué hacer mas que escribir, mas que
rememorar y atorarnos, al propdsito, para que el olvido de aquéllas victimas no llegue.

“Es mentira que el tiempo pasa”...
111 C.E. Gomez
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/CRIMENES PASIONALES O
CRIMENES POR INFIDELIDADES?

Dr. Alex Pinzon Chunga /. Dr. Fidel Crisanto Gomez

INAAK EDICIONES.

Resefia del libro: Criminologia
neuroantropoldgica. ;Crimenes pasionales o
crimenes por infidelidades?, de Alex Pinzén

Chunga y Fidel Crisanto Gémez (Chachapoyas:
Instituto Nacional de Investigacion de
Arqueologia y Antropologia Kuelap-Universidad
Nacional Toribio Rodriguez de Mendoza de
Amazonas, 2021) .

Fecha de recepcion: 14 de septiembre de 2022
Fecha de aprobacion: 22 de septiembre de 2022

Tras nueve afios de noviazgo, la profesora Camuchita
y su novio iban a casarse. El trabajaba en la ciudad,
ella en una escuela rural. La boda seria pronto, pero
nunca sucedié. ;En qué momento y por quién se jodié
su amor? En el libro Criminologia neuroantropolégi-
ca. ¢Crimenes pasionales o crimenes por infidelida-
des?, de Fidel Crisanto y Alex Pinzén, se exploran los
laberintos del amor y la sexualidad humana, asi como
las causas que motivan las infidelidades, y nos instru-
ye en un abordaje integral sobre este fenémeno social
histérico, del que nadie esté libre. A continuacién, da-
remos un recorrido por dicha obra.

El primer capitulo del libro inicia contextualizando
la antropologia —en tanto estudio del hombre— en el
campo de la criminologia. Crisanto y Pinzén recurren
a los clésicos: Darwin, Freud y Sacks, para recordar-
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nos que los seres humanos no somos tan diferentes
de las otras especies animales; por ello, la tendencia
a negar nuestra condicién animal o de vernos como
la especie mas inteligente y racional del planeta no es
mas que una hipétesis condicional que la cultura nos
ha permitido configurar.

El aporte antropoldgico a la criminologia se gesta
desde el analisis de las infidelidades, pues lo conside-
ran un “presente urgente” que requiere de un conoci-
miento especializado que rinda cuentas sobre “las mo-
tivaciones de criminalidad o factores que inciden en
la conducta y predisposiciéon de delinquir” (p. 13); in-
formacién necesaria para los operadores de justicia y
los decisores publicos en su lucha contra la criminali-
dad, sobre todo, feminicidios y “crimenes pasionales”
cuyas principales victimas son mujeres. ¢Sera posible
prevenir un crimen por infidelidad? La clave podria
estar en el manejo de nuestras emociones, pues, tanto
a los varones como a las mujeres nos han ensefiado
formas distintas de gestién de las emociones, las cua-
les, ademas, varian de sociedad en sociedad.

En el segundo capitulo se revela que el enamora-
miento es sexualidad y temporalidad; mientras que el
amor es una estrategia cultural de supervivencia, re-
produccién y continuidad. Como especie, necesitamos
de ambas. Conforme al estudio de Montemayor et al.
(2008), los autores afirman que estar enamorado de
una persona tiene fecha de caducidad: méximo cuatro
afios; quiza menos, teniendo en cuenta los datos etno-
graficos que han recopilado en tiempos de “cuernos y
globalizacién” (p. 21).

A partir de cuatro propuestas tedricas pretenden
una explicacion de la infidelidad. La teoria antropolé-
gica de la infidelidad refiere que nuestra sexualidad
se ha desarrollado en correspondencia con nuestro
desarrollo cultural. Por ejemplo, en el mundo occi-
dental, la revoluciéon sexual de la década de 1960
promovié el empoderamiento femenino, a pesar del
conservadurismo de ciertos sectores; advierten que
el adulterio es un hecho mayoritariamente masculino
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y que la mayoria de varones no sienten necesidad de
renunciar a ello por una vida monogéamica: “La clan-
destinidad persiste como ley natural tipica del adulte-
rio” (p. 22). La teoria psicoanalitica de la infidelidad
nos dice que, en los hombres, amor y sexo no son
compafleros inseparables: “Donde un hombre ama,
no goza y donde un hombre goza, no ama” (p. 23).
La teorfa psicolégica de la infidelidad sefiala que las
causas de la infidelidad son: odio, venganza, soledad,
estrés, curiosidad, desgano sexual, entre otros fac-
tores. Sin comunicacién ni tratamiento, la situacién
puede rebasar la contencién privada. Finalmente, el
analisis psicocultural revela que nunca habra una re-
lacién perfecta entre un hombre y una mujer, pero
que las uniones conyugales deben sopesar todas las
virtudes y defectos de la potencial pareja, pues la infi-
delidad es propia de la especie. Crisanto y Pinzén re-
copilan nueve relatos etnograficos que describen los
tormentos personales y las peripecias socioculturales
de varones y mujeres que han vivenciado —o adn vi-
vencian— situaciones de infidelidad.

En el tercer capitulo, los autores nos dicen que
el amor es uno de los temas més conflictivos de esta
época. Persiste el ideal del varén macho, insufrible y
autosuficiente. Reconocen que el amor debe abordar-
se desde Opticas cientificas, obviando matices mora-
listas o platénicos en las relaciones de pareja. Asi las
cosas, el amor se transforma con el paso del tiempo:
amor-desamor y viceversa. En relaciones estables,
las personas hacen mas uso de philia (viajar, pasear,
diadlogos, confianza) que de eros (deseo sexual, amor
pasajero, aventura lubrica). Por ello, las relaciones ac-
tuales son cada vez mas estacionales y efimeras. Por
ejemplo, los “amigos con derechos” tienen la potestad
de satisfacerse mutuamente en lo sexual y afectivo sin
necesidad de los lazos formales de una relaciéon. Son
contratos temporales. ;Qué lo diferencia de una rela-
ci6n formal? La exclusividad del momento: una lla-
mada y —de estar disponible el o la acompainante— el
hecho se consuma. Aqui, los autores recurren a quin-
ce relatos etnogréficos para demostrar la actualidad
efimera de las relaciones amorosas. En estos relatos
encontramos testimonios de mujeres y hombres que
disfrutan de las relaciones pasajeras y clandestinas,
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ante cuyas consecuencias reflexionan “si estan hacien-
do bien o mal en seguir asi”.

El cuarto capitulo abre con el relato etnogréfico
de la relacién tormentosa de Luis y Anny: un tipo se
cuestiona el porqué de la infidelidad de su mujer, a
pesar de la estabilidad emocional y econémica que
le brindé; y la persistencia de un circulo vicioso de
“eterno retorno”. Las mujeres tienen un tipo de pen-
samiento acorde a las ideas de liberacion sexual de los
afios sesenta. Las mujeres de hoy, nos dicen Crisanto
y Pinzo6n, “han demostrado ser tan buenas cazadoras
como cualquier macho. Trabajan, crian solas a sus
hijos [...] van a conciertos, toman alcohol, se embo-
rrachan, determinan con quién se van a la cama, nos
usan y botan” (p. 57). Sucede, pues que, “En muchas
relaciones sexuales hay de todo, menos amor auténti-
co, es pasion, pero desde luego, no es amor” (p. 58).

Ademés, refieren que los chicos malos de hoy son
los machos alfa del ayer prehistdrico (Santagati 2008).
Un chico bueno es aburrido y débil, y en el mundo ani-
mal —al cual pertenecemos— debilidad es peligro. Y
las mujeres buscan proteccién. Los siete relatos etno-
graficos que acompaifian este capitulo dejan claro que
la infidelidad nunca acabara y todos podemos sufrir
por una infidelidad: el amor ya no significa nada ni
para el hombre ni para la mujer; los dos buscan diver-
tirse sin compromisos.

El quinto capitulo trata sobre el descubrimiento
mas grande y valioso que hace un adolescente: el amor.
El primer amor es una meta necesaria y positiva, pero
el amor en si es un camino largo y dificil, pues para
amar hay que ser capaz de cooperar, soportar y conge-
niar con la pareja. Estamos predispuestos a amar; no
obstante, el amor también es aprendido: “El amor tiene
de innato y de aprendido con el medio sociocultural”
(p- 74)- La cultura y la experiencia practica cumplen un
papel en el control de la conducta humana.

Por otro lado, sobre la controversia sexo-amor, se-
fialan que el sexo puede ser practicado con frecuencia
entre dos personas a quienes no les une ningtn lazo
amoroso; puede darse con amor o sin él. En la sociedad
occidental, la idea del sexo sin amor es peligrosa al ser
un hecho ordinario, pues subyace en ella la transmisién
cultural de una sexualidad diferenciada para varones:
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practica del sexo sin compromisos y mujeres: virgen
para el matrimonio. Toda sociedad adopta una cultura
para regular la actividad sexual y difiere en cada pais.
La calle es el primer informante en lo sexual; ahora, las
redes sociales. He ahi la importancia de la educacién,
pues vivimos tiempos de relaciones sexuales tempora-
les y efimeras.

Para terminar, este libro da cuenta de que no sélo
existe investigacion antropoldgica desde los profesio-
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nales capitalinos limefios, sino que también, desde las
“periferias provinciales”, se desarrollan interesantes
propuestas tedricas e investigaciones antropolégicas.
Hoy més que nunca la reflexién y el quehacer antro-
poldgico debe ser una préctica diversificada.

Wilmer Edwin Valverde

(Universidad Nacional de Trujillo)
wilmer.ed.23@gmail.com
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POLITICA EDITORIAL Y NORMAS
PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES

Narrativas Antropoldgicas, revista electrénica de la Direccién
de Etnologia y Antropologia Social del INAH, publica trabajos
inéditos y originales, escritos en espafiol o en cualquiera de las
lenguas nacionales. Recibe articulos y ensayos visuales que abor-
dan temas de etnologia, antropologia social y etnologia. El espi-
ritu de la revista enfatiza el profundo sentido que anima ambas
disciplinas: privilegia el conocimiento integral del ser humano
(&nthropos) y en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista
se propone como un espacio para que los investigadores “refie-
ran”, “traigan” y “devuelvan” el conocimiento etnografico a tra-
vés de sus propios “relatos”.

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-
nes en los que el antropdlogo es testigo y parte, para transmitir y
difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus reflexio-
nes sobre lo que significa para los sujetos de la investigacién y
para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta
todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde cual-
quier propuesta analitica.

Narrativas Antropoldgicas fomenta la publicacion de textos
cuya génesis y elaboracién refleje las caracteristicas peculiares de
la produccién del conocimiento antropoldgico, reivindicando la
evidente conexién de la elaboracién tedrica con la experiencia et-
nografica y el trabajo de campo, la busqueda de fuentes directas o
el tratamiento etnografico de fuentes primarias y secundarias, asi
como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de la inves-
tigacién. Queda manifiesta la conciencia epistemolégica y reflexi-
va, junto con la fecunda interaccién con las disciplinas histdricas
y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias humanas.

Narrativas Antropoldgicas se constituye en 2017 por iniciativa
de investigadores de la DEAS con el propésito de abrir un espa-
cio que permita abordar problematicas relevantes para nuestro
quehacer y compartir narraciones antropolégicas desarrolladas a
partir del trabajo o la reflexién etnografica. Ademas de trabajos de
los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se
da cabida a distintos formatos de presentacién textual y grafica.

Se publica dos veces al afio en formato digital y es de acceso
abierto, con lo cual aporta a la circulacién de las ideas, a la gene-
racién e intercambio de conocimientos. El envio de propuestas
para ser incluidas en la revista es libre y no existe ningtn costo
monetario para la publicacién, lectura o descarga del material.
Las personas interesadas deberan enviar sus trabajos al correo

, indicando a cual sec-
cién dirigen su colaboracién. Las propuestas deberdn presen-
tarse en documentos Word 97 o posterior, con interlineado de
1.5 en letra Arial de 12 pt. y con mérgenes de 3 cm por lado, con
notas a pie de pagina en el sistema de citacién Chicago (se pre-
sentan ejemplos mas adelante). Las iméagenes se presentaran en
formato TIFF o JPEG, con al menos 300 dpi, en tamarfio carta; se
debera contar con datos de autoria y, en caso de que no sean del
autor del trabajo, es necesario anexar el documento que acredite
la autorizacién para su publicacion. Las caracteristicas y proce-
sos de publicacién dependen de cada seccién de la revista:

a) Relatos: Publicara trabajos producto de investigaciones ori-
ginales en las que resulte evidente el trabajo etnoldgico, etno-
gréfico y de antropologia social, y que consideren los procesos
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de reflexién sobre lo que significa, para los actores y para el
investigador, la cotidianidad del hecho humano. El Consejo
Editorial evaluard la pertinencia y los sometera a dictdmenes
externos, preservando el anonimato de autores y dictamina-
dores. La extensi6n serd de un minimo de 15 y un maximo 25
cuartillas; se adjuntard un resumen de méximo 180 palabras
en espafiol y su versién en inglés, ademas de cinco palabras
clave (diferentes a las que estan en el titulo), con datos de
autoria y, en caso de no ser del autor del trabajo, anexar docu-
mento que acredite los permisos de publicacién.

b) Miradas: Presentarda dossiers audiovisuales y ensayos de
antropologia visual. No se requieren dictdmenes, pero si se
precisa la calificacién del material, en términos técnicos y de
pertinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista.
Los archivos, en caso de ser aceptados, seran publicados en
la revista y no se aceptaran enlaces a otros sitios web. Los
aportes pueden ser de dos tipos:

Serie fotogréfica: Se incluird un texto introductorio de
entre una y tres cuartillas.

Video: Incluird un texto introductorio de entre una y tres
cuartillas en el que se explique quién, cudndo, dénde y como
hizo el registro en video, asi como el contexto (festividad, en-
trevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (musica de,
interpretacién de, voces de, registro filmico de celebraciéon o
lo que convenga).

c) Voces: seccion dedicada a entrevistas, relatos testimoniales
con una minima intervencion del investigador y otros trabajos
que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se requieren
dictamenes, pero si precisan de calificacién del material, en
términos técnicos y de pertinencia académica, de acuerdo con
el perfil de la revista. Los trabajos que se presentan para esta
seccién pueden tener alguno de los siguientes formatos:

Texto: podra tener una extensién de entre cinco y quince
cuartillas.

Audio: incluird un texto introductorio que explique quién,
cuando, dénde y como hizo el registro sonoro, asi como el
contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de material
incluye (musica de, voces de, o lo pertinente). El texto tendra
una extension de entre una y tres cuartillas.

d) Perspectivas: enfoques tedricos y aproximaciones metodolé-
gicas referentes a la etnologia, la etnografia y la antropolo-
gia social. Se consideran en esta seccién solamente escritos
(pueden incluir imagenes) con una extensién de entre 15 y 25
cuartillas. El Consejo Editorial evaluara su pertinencia y los
sometera a dictimenes externos de doble ciego.

e) Debates: Seccién dedicada fundamentalmente, al estableci-
miento de interlocucién académica con los trabajos publica-
dos en la revista. Se privilegiaran contenidos que presenten
perspectivas distintas o complementarias a los argumentos
publicados, ya sea en términos tedricos, metodoldgicos, o que
afadan evidencia de corte etnografico. En caso de ser apro-
bado para su publicacion, el texto sera enviado al autor del
articulo para que emita un comentario en respuesta; si la hay,
ambos textos se publicaran juntos. En ningtin caso se conside-
raran trabajos que contengan descalificaciones, criticas perso-
nales, adjetivaciones o ironias, en la inteligencia que el texto
ha satisfecho el proceso de dictaminacion de la propia revista.

f) Reseiias: Sobre libros, tesis, audiovisuales, exposiciones,
ensayos fotograficos, actividades académicas y otras obras
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antropolégicas que no tengan una antigiiedad mayor a tres
anos. Excepcionalmente se podran incluir resefias de obras de
mayor antigiiedad, si el autor argumenta su relevancia con-
temporanea. Deberd incluir los siguientes aspectos: objetivo
general del texto que se comenta, Aportaciones de la obra al
conocimiento de la etnologia, etnografia o antropologia social,
critica al trabajo, y una breve conclusién. La extension sera de
entre cuatro y siete cuartillas. En la medida de lo posible, debe
incluirse una imagen del material que se comenta.

Informacion sobre el autor

Toda colaboracién, independientemente de la seccién a la que se
postule, debera incluir la siguiente informacion en un documento
aparte: nombre del autor, institucién en la que labora o estudia,
direccién, nimero de teléfono fijo o de celular, correo electréni-
co, informaci6n sobre el patrocinio recibido por cualquier entidad
publica o privada para la realizacion total o parcial de la investiga-
cién o el trabajo y una semblanza curricular de 10 lineas.

Dictamen

El Consejo Editorial enviara los trabajos recibidos para las seccio-
nes “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos para su
dictamen, conservando el anonimato tanto del autor como del dic-
taminador (doble ciego). De ser aprobado, se notificara al autor y, si
es el caso, se le expondran las correcciones y sugerencias de modi-
ficacién del texto; las recomendaciones hechas por el dictaminador
o por el Consejo Editorial seran sometidas a la consideracién del
autor. Las colaboraciones seran revisadas y editadas de acuerdo con
las normas para la presentacién de originales especificadas abajo.

Ejemplos para la presentacion de referencias bibliograficas
Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliografica se
incluiran en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea para
obras impresas o digitales:

Libros

! Spencer Hernandez de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-
ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18.

2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en Espaiia: analisis y
propuestas para la intervencién publica. Documento de trabajo,
13 (Madrid: Fundaci6n Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de
mayo de 2019,

Capitulos de libros o textos introductorios

! Gerardo Necoechea, “FEl andlisis en la historia oral”, en Los anda-
mios del historiador. Construccién y tratamiento de fuentes, coord.
por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México: INAH / AGN,
2001), 302-316.

2 Edith Yesenia Pefia Sanchez, introduccion a Iguales pero diferen-
tes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Pefia Sinchez
y Lilia Hernandez Albarran, coords. (México: INAH [Cientifica,
516], 2008), 11-17.

3 Marfa de Lourdes Sudrez Diez, “El dios Quetzalcoatl-Ehécatl y su
joyeria de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana in-
doamericana y su expresion en el mundo actual, coord. por Rosa
Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y Maria de
Lourdes Suérez Diez (México: INAH [Cientifica, 521], 2008), 15-24,
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acceso el 13 de mayo de 2019,

Articulos de revistas

! Ana Maria L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimen-
tos en la cosmovision mexica”, Historicas, Boletin del Instituto
de Investigaciones Histéricas, num. 59 (septiembre-diciembre de
2000), 22-35, 24.

2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo
para malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136,
num. 2 (2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019,

Articulos de periédicos

! Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa
Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4.

2 Raymundo Espinoza Herndndez, “La resistencia indigena
frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de
2018, acceso el 29 de abril de 2019,

Tesis o trabajos de grado

! Luis Carlos Castro Ramirez, “Caballos, jinetes y monturas
ancestrales: configuracién de identidades diaspdricas en las prac-
ticas religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departamento de
Antropologia, Universidad de los Andes, 2010), 56-57.

2 Ada Edith Veldzquez Camacho, “Un acercamiento a la construcciéon
de la identidad social de las jovenes estudiantes indigenas en
la Universidad Nacional Auténoma de México: una mirada
desde el trabajo social” (tesis de licenciatura, UNAM, 2013), 8-9,

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas

! Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data sets
of the waxes of La Specola” (ponencia, International Congress on
Wax, 2017).

2 Gerardo Pérez Mufioz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 2018).

Leyes, decretos o documentos similares

! Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, de 4 de di-
ciembre de 2018, Diario Oficial de la Federacién.

2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las
condiciones administrativas, técnicas y econdémicas del autocon-
sumo de energia eléctrica (BOE, 6 de abril de 2019),

Documentos en acervos

! Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), Nom-
bre que identifique la clasificacién documental, nimero de legajo,
caja o volumen, nimero de expediente, nimero de foja.

2 Archivo de la Biblioteca Publica del Estado de Jalisco, ramo Ins-
truccién Publica, caja 110, exp. 3, f. 2.

Comunicaciones personales y entrevistas

No precisara de llamadas a nota, se reportaran en el cuerpo de
texto entre paréntesis.

Politica editorial





