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Resumen

En el marco de las investigaciones sobre las relaciones entre prácticas 
discursivas y prácticas sociales, presento a continuación un análisis de 
las descripciones que hicieron Joan Font en 1611, Carl Lumholtz en 1894  
y Wendell C. Bennett y Robert M. Zingg en 1935 de los hablantes de 
rarámuri, con el fin de ilustrar la manera en que estas han motivado tres tipos 
de respuestas que se han traducido en prácticas sociales: a) hacer avanzar 
los proyectos misionero, minero y civil hacia el septentrión; b) adquirir 
pruebas a favor del evolucionismo antropológico por parte de los etnógrafos 
extranjeros y c) presentar un modelo de la cultura rarámuri simplificado, 
coherente y administrable. Hacia el final del texto, fruto de esta revisión 
histórica, presento una reflexión en torno a esta pregunta: ¿para qué sirven 
las descripciones etnográficas?

Palabras clave: prácticas discursivas, prácticas sociales, Sierra Tara
humara, pueblo rarámuri.

Abstract

Within the framework of research exploring the connections between 
discursive practices and social practices, I offer an analysis of the depictions 
provided by Joan Font in 1611, Carl Lumholtz in 1894, and Wendell C. 
Bennett and Robert M. Zingg in 1935 regarding the rarámuri speakers. 
The aim is to illustrate how these descriptions have sparked three types of 
responses, translated into social practices: a) advancing missionary, mining, 
and civil projects towards the north; b) acquiring evidence in support of 
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anthropological evolutionism by foreign ethnographers; and c) presenting a 
simplified model of rarámuri culture, one that is coherent and manageable. 
Towards the conclusion, stemming from this historical review, a personal 
reflection emerges concerning the question, what purpose do ethnographic 
descriptions serve today?

Keywords: discursive practices, social practices, Sierra Tarahumara, 
Rarámuri people.

En primer lugar, hay que creer que la única 
finalidad del conocimiento de los fenóme-
nos celestes […] es la tranquilidad y la 
confianza del alma, y este mismo fin es el de 
cualquier otra investigación.

Epicuro, Carta a Pítocles, [86].

Introducción

I.

Las líneas que siguen giran en torno a la relación que las obras 
escritas enfocadas en la producción de conocimiento —concreta-
mente hablo de las descripciones etnográficas— mantienen con 
el mundo social, proceder que unas veces ha sido visto como 
un arriesgado caminar al borde de un acantilado (Certau, 1995), 
en el cual se corre el riesgo de precipitarse y borrar toda dife-
rencia entre dos lógicas ―“la que organiza la producción y la 
interpretación de los enunciados” y “la que rige las acciones y 
las conductas” (Chartier, 2011:85)― y al que a veces se ha ubi-
cado dentro del “marco general de la condición posmoderna” y 
de las temáticas habituales de los vilipendiados cultural studies 
(Reynoso, 2000:24).

Si elijo este tema y este proceder, es porque me interesa 
reforzar y ampliar la hipótesis en torno a la cual, de un tiempo 
a esta parte, gravitan mis reflexiones filosóficas y antropológicas 
―expuestas en sus generalidades en otro lugar (Valdez Martínez, 
2017)―, según las cuales es posible concebir un sistema de toma 
de decisiones basado en el conocimiento de la naturaleza y la 
cultura, útil para la vida cotidiana que tiene lugar en un mundo 
donde se sospecha de las certidumbres de la cuantificación, de 
las categorías analíticas, de los modelos de comprensión y de las 
definiciones clásicas (Reynoso, 1996), un mundo donde la pre-
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gunta ¿qué es el ser humano? se responde con otra pregunta: ¿eso 
qué importa?

En un contexto así, ¿qué valor tiene el quehacer científico? 
¿Qué finalidad tiene hacer antropología?, si al final parece no 
haber una respuesta “correcta” a la pregunta kantiana “Was ist 
der Mensch?”1 ¿Vale la pena empeñarnos en suponer que sabemos 
qué es la antropología y cómo se distingue de otras disciplinas? 
¿Vale la pena empeñarnos en suponer que podemos identificar 
otras culturas y caracterizarlas en sus partes esenciales, y que 
podemos entender el pensamiento de esas otras culturas diferen-
tes de la nuestra? (Copleston, 1984:17). Pienso que las pistas para 
responder estas interrogantes ya nos las ha dado Epicuro, quien 
en su tiempo fue testigo de un Atenas entre cuyos pobladores rei-
naba una “notoria sensación de inseguridad frente a un mundo 
que ha dejado de ser claro, limitado y preciso” (García Gual, 
2013:29) —tal como se denuncia que sucede en nuestros días, 
en los que “el progreso se ha convertido en rutina” (Reynoso, 
1996:16), inseguridad ante la cual se respondió con el desarrollo de 
un creciente individualismo (fenómeno que nos es tan familiar).

II

Para el filósofo de El Jardín, la finalidad de todo conocimiento 
no es otra que la ataraxia, la imperturbabilidad anímica ante 
una sociedad perturbada por la angustia: no ha de buscarse el 
conocimiento por el conocimiento, sino para despejar los mie-
dos irracionales que turban nuestro ánimo. “El bios theoretikós, 
o existencia dedicada a la investigación y al teorizar, queda así 
subordinado a una clara utilidad vital […]. [Para Epicuro] el 
conocimiento científico no es un fin en sí mismo, sino un medio 
para la liberación del ánimo” (García Gual, 2013:71-73).

Tengo la certeza de que este es un tema que se discute mejor 
en un aula de Filosofía y de que incluso el lector podría pregun-
tarse: ¿qué tiene que ver Epicuro con los hablantes de rarámuri?2 

1	 Es decir: “¿Qué es el ser humano?”.
2	 A lo largo del texto empleo la expresión “hablantes de rarámuri”, en primer 

lugar porque reconozco que es la lengua materna el instrumento con el cual 
los seres humanos codificamos el mundo en sentido cultural y, en segundo 
lugar, porque considero que los términos “indígenas”, “tarahumares”, “tarahu-
maras”, “rarámuris” y semejantes surgen en contextos políticos concretos que 
remiten a situaciones de contacto específicas y que enmarcan proyectos civili-
zatorios particulares que, en todo caso, hacen una distinción ontológica entre 
un ellos (los rarámuris) y un nosotros (los mestizos), diferencia que resulta de un 
proceso cultural, antes que esencial.
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Por eso me gustaría aclarar en esta introducción que lo traigo a 
colación con el único afán de hacer ver que los pretendidos pro-
blemas posmodernos, relativos a la falta de certidumbre respecto 
a la filosofía, al saber científico, a la política y al concepto de  
lo humano, pueden resolverse con estrategias propias del periodo 
helenístico, estrategias fincadas en la praxis, entendida como una 
actividad en el mundo y como una actitud frente a él “que pro-
porciona a la persona una disposición anímica fundamental para 
el vivir cotidiano” (García Gual, 2013:71). Dichas estrategias, 
me parece, pueden actualizarse y robustecerse con reflexiones y 
críticas más o menos contemporáneas a nosotros, como las que  
surgen en la antropología latinoamericana y que reconocen la 
correlación (más bien problemática) entre los espacios socia-
les de producción del conocimiento denominado científico y el 
efecto que dicho conocimiento produce en la realidad social y 
en la vida cotidiana (D’Souza, 2014:127), estrategias que, según  
me parece, se pueden actualizar con las reflexiones y críticas y 
con aquellos señalamientos que ven en la producción discursiva 
de la antropología un dispositivo que ha servido a la domina-
ción de la alteridad y que denuncian los efectos políticos reales 
que tienen las investigaciones antropológicas que se realizan 
en clave monolítica (Moszowski van Loon, 2022:126). En todos  
los casos, la preocupación es la misma: ¿qué relación tienen el 
conocimiento (antropológico) y la vida cotidiana?

He recurrido a Epicuro porque creo que los problemas y 
las soluciones de ayer y de hoy convergen cuando se los aborda 
poniendo el énfasis en las implicaciones que tiene el conoci-
miento en la vida práctica, sobre todo en la toma de decisiones. 
Podemos aceptar, pues, que el conocimiento antropológico incide 
en la vida. En eso estamos de acuerdo. Pero ¿de qué manera lo 
hace? ¿En qué términos se da dicha incidencia? ¿Cui bono?

III

Para evitar conjeturas infundadas, a continuación me dispongo a 
analizar preliminarmente algunas de las descripciones que hicie-
ron Joan Font en 1611, Carl Lumholtz en 1894 y Wendell Bennett 
y Robert M. Zingg en 1935 del modo de vida de los hablantes de 
rarámuri —pensados como “otros”— con quienes interactuaron. 
El fin del análisis es identificar el carácter ilocutivo de dichas des-
cripciones etnográficas.3

3	  A sabiendas de que el término “etnografía” suele emplearse, por lo menos, 
en dos sentidos —como el proceso de adquisición de conocimiento sobre una 
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Font fue el primer misionero jesuita que tuvo contacto 
con algunos hablantes de rarámuri —1604 c., sensu González 
Rodríguez (1987:147)— y también el primero que ofreció una des-
cripción de este pueblo, para la cual empleó el género epistolar. 
Por su parte, Lumholtz ha sido considerado pionero en el estudio 
profesional de “los pueblos primitivos” de México. Fue él quien 
puso al pueblo rarámuri en el mapa internacional, pues sus des-
cripciones etnográficas, entre 1894 y 1902, acerca de las regiones 
de México “por él desconocidas” y sus pobladores, inspiraron 
obras monográficas, profesionales, como la de Bennett y Zingg 
aquí reseñada, la cual, desde su publicación en 1935, se convirtió 
en un libro de cabecera para los especialistas en el pueblo rará-
muri que se formaban dentro y fuera del país. Ese es el orden 
en que se analizarán las descripciones. Se reflexiona acerca de la 
forma en que han sido escritas y sobre las intenciones prácticas 
que podrían haber perseguido escribiéndolas en esos términos.

Ahora bien, limito mi disertación a estos autores, puesto que, 
aunque el corpus relativo al modo de vida rarámuri es amplio, 
suelen ser ellos la fuente principal de la que abrevan no solo los 
trabajos clásicos realizados por los antropólogos profesionales 
de mediados del siglo pasado, sino también las más recien-
tes investigaciones. No obstante, reconozco que el estudio aquí 
esbozado podría ampliarse con una revisión sistemática de tales 
fuentes secundarias, pues, después de todo, contienen descrip-
ciones etnográficas acerca de los hablantes de rarámuri, por lo 
que son susceptibles de ser sometidas a un análisis como el que 
aquí ensayo, pues “detrás de toda descripción hay algún interés 
específico —científico, comercial, militar o político—, además de 
la simple curiosidad (Pujadas i Muñoz, 2010:16).

Así, pues, tras un análisis como el que aquí se propone, es 
posible poner de relieve las tensiones, las continuidades y las 
reelaboraciones que produce el discurso antropológico en la vida 
cotidiana y en la toma decisiones, y, asimismo, se pueden evi-
denciar tres tipos de intenciones: a) hacer avanzar los proyectos 
misionero, minero y civil hacia el septentrión; b) adquirir pruebas 
a favor del evolucionismo antropológico por parte de los etnó-

determinada realidad sociocultural mediante la aplicación de métodos y técni-
cas de campo, y como el producto o resultado de la elaboración e interpretación 
que hacen los investigadores (Pujadas i Muñoz, 2010:15), y admitiendo que 
dichos sentidos fueron fijados profesionalmente apenas a mediados del siglo 
pasado, entiendo que resulta problemático darle el nombre de etnografía a las 
relaciones de cronistas y exploradores. De ahí que, a lo largo del texto, prefiera 
usar la expresión “descripciones etnográficas” para referirme a los discursos 
expositivos acerca de los hablantes de rarámuri en cuanto que otros.
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grafos extranjeros y c) presentar una simplificación (Scott, 1996) 
que pretende mostrar la coherencia interna del grupo rarámuri, 
la posibilidad de comprenderlo y su condición administrable, 
intenciones colonizadoras en todo caso.

IV

Así las cosas, pregunto: ¿no queda escapatoria?; ¿la descripción 
etnográfica (y el discurso antropológico en general) está conde-
nada a servir a los principios colonizadores? ¿No implica esa 
condena la necesidad de desechar cualquier pretensión etno-
gráfica, cualquier discurso antropológico, pues se supone que 
vivimos en un mundo donde no hay lugar para neocolonialismos? 
¿O acaso es posible encontrar otro thelos para los conocimien-
tos antropológicos? Creo que sí, siempre y cuando adoptemos 
el punto de vista epicúreo respecto al conocimiento científico y 
seamos capaces de comprender las descripciones acerca de otros 
modos de vida y el conocimiento antropológico como techne tis 
peris ton bion, es decir, saberes para la vida. 

Entiendo que esta solución podría parecer arcaica y anacró-
nica, y hasta es posible que se me reproche tratar la interdisciplina 
con demasiada laxitud (incluso para los posmodernos), por mi 
pretensión de hallar en la filosofía helenística una respuesta a 
la pregunta “¿para qué sirven las descripciones etnográficas 
hoy?” Por eso, y para tener una perspectiva antropológica de la 
idea que aquí esbozo, cierro este ensayo con un planteamiento 
que nos permite pensar la manera en que se interrelacionan 
conocimiento y realidad —teoría y praxis, experiencia previa y 
decisión actual, práctica discursiva y práctica social— en térmi-
nos concretos mediante el sistema nervioso y nuestra facultad de 
aprendizaje, admitiendo que existen planteamientos materialis-
tas —justo como a Epicuro le hubiera gustado— que nos facultan 
para afirmar que el conocimiento tiene efectos reales, unas veces 
expresados individualmente; otras, de forma colectiva, pero 
siempre a partir de la toma de decisiones que suelen estar tami-
zadas por los conocimientos que adquirimos a lo largo de nuestra 
vida, conocimientos entre los cuales puede estar, por supuesto, 
el antropológico, que, como se verá conforme avance mi argu-
mentación, puede entenderse no solo como una aproximación a 
otros modos de experimentar el fenómeno humano, sino, ade-
más, como una fuente de alternativas con las cuales desplegar 
nuestro ánimo (das Gemüt). Así, el conocimiento antropológico no 
es concebido como una herramienta colonizadora, sino como una 
herramienta emancipadora, cuya finalidad no es solo describir el 



82 	 ¿Para qué han servido las descripciones…

ser humano, sino también mostrarle a este lo que puede hacer de 
sí mismo (Kant en Foucault, 2013:68). Pero apenas he planteado 
el esqueleto de este texto y ya estoy adelantando conclusio-
nes. Pasemos, pues, a la parte más menuda de este artículo: las  
descripciones.

Joan Font y los taraumar (sic)

Omito hablar mucho sobre la persona de Joan Font, quien se 
conoce en la historia por ser el fundador de las misiones jesuitas 
en la Sierra Tarahumara y por haber sido el primer europeo en 
tener contacto con los hablantes de rarámuri —aunque Z. Már-
quez señala, en las notas que preparó para Las antiguas misiones de 
la Tarahumara de P. M. Dunne (2001), que fue el padre Fernando 
de Santarén quien tuvo el primer contacto, de acuerdo con las 
informaciones que Francisco de Arista dejara escritas en 1618 en 
Guadiana (hoy Durango)—. Los datos biográficos de Font y una 
interesante síntesis de fuentes sobre su estancia entre los hablan-
tes de ó’dami (tepehuano del norte) y los hablantes de rarámuri se 
puede hallar en la obra de L. González Rodríguez (1987:145-155). 
Por el momento me limito a presentar, analizar y caracterizar una 
carta de Font juzgada como la “relación tarahumara por excelen-
cia” (González Rodríguez, 1987:177; 186-195) y que aparece en los 
Annuae de 1611 (correspondientes a los hechos de 1610). Se trata 
de un documento del género epistolar, tan propio de los misione-
ros, cuyo destinatario no se nombra, pero que podría tratarse de 
quien fuese visitador de la provincia de México en ese momento: 
Rodrigo de Cabredo (González Rodríguez, 1987:176).

Este dato ya es de por sí interesante, pues nos puede indi-
car un tópico sobre el cual prestar atención respecto a la relación 
entre práctica discursiva y práctica social: ¿qué se pretende 
cuando se describe lo otro a una autoridad (o a la institución que 
esta representa)? La respuesta parece obvia: mover sus ánimos 
en una u otra dirección, incidir en la toma de decisiones. Y de 
esto surge otra pregunta: ¿en qué medida las descripciones están 
condicionadas por el público a quien se dirigen? Otros indicado-
res interesantes son aquellos que refieren el contenido mismo de 
la obra. Sin entrar en detalles, vale la pena señalar aquí algunos 
pasajes que nos pueden servir para elucidar el carácter ilocutivo 
de esta descripción.

En principio, como en la mayoría de los proyectos misio-
neros, podemos notar en esta descripción la preocupación por 
identificar y señalar el tipo de sujeto de quien se está hablando, 
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utilizando como referente lo previamente conocido. Así, por 
ejemplo, Font arranca la descripción propiamente dicha diciendo 
de los hablantes de rarámuri que “tienen razonable capacidad, 
más de la que he conocido en esta nación tepehuana” (Font citado 
en González Rodríguez, 1987:186).4 ¿Capacidad para qué? Para 
admitir la fe católica, por supuesto. Considero que este apunte 
inicial respecto a su “capacidad” tiene la intención de persua-
dir a las autoridades de que tiene sentido seguir invirtiendo en 
el proyecto jesuita. Como veremos, esto será reforzado en otros 
fragmentos de la carta.

Cuando habla de su trajinar por la sierra, entre las rancherías 
tarahumares5 —además de señalar cómo son las moradas, cómo 
va vestida la gente (hombres y mujeres), la aparente carencia de 
ídolos, pero la profunda presencia de supersticiones y lo que 
al misionero le parecen hechicerías—, Font se asegura de dejar 
constancia de que esta está “razonablemente poblada”, aunque es 
“muy áspera” (Font citado en González Rodríguez, 1987:187). En 
cuanto al número de personas que habitaban los territorios serra-
nos, de nuevo nos tropezamos con una apelación a lo que al autor 
le parece “razonable” —en otro texto, Font nos ofrece una apro-
ximación de lo que pueda ser “razonable” cuando dice que por 
esas fechas (1610-1611) “quise tomar razón del número de gentes 
de esta nación tarahumara y por la cuenta que me dieron serán 
unas 3,160 personas, sin las rancherías apartadas” (Font citado en 
Decorme, 1941:253)—, pero en esta ocasión acompañada de una 
observación sobre las dificultades que padece el misionero en  
aquellas tierras, como dando a entender que, por el número  
de almas que se pueden salvar, vale la pena cualquier esfuerzo. 
Creo que esto tiene una doble intención: por un lado, conmover 
la voluntad de las autoridades para que envíen más operarios 
jesuitas a la sierra y que se destinen más recursos a la empresa 
misional (Márquez, 2008:104) y, por otro lado, poner el énfasis 
en la ardua labor de los “ropas negras” (misioneros jesuitas) en 

4	  Anteriormente, en 1607, Font había escrito sobre quienes identificó como “tepe-
huanes”: “toda ella es gente buena, simple y no tan soberbia como estos otros 
pueblos antiguos, desnudos y solo cubiertos de manta de pita” (Font citado en 
González Rodríguez, 1987:156). 

5	  Se dice que la voz “Tarahumar” o “Tarahumara” se le debe a Joan Font, quien, 
escuchando “rarámuri” y trocando la /r/ por /t/ habría castellanizado el 
endoetnónimo empleado por los hablantes de rarámuri (Márquez, 2008: 103). A. 
Rodríguez López nos informa que en la actualidad hay hablantes de rarámuri 
en el sur de la sierra chihuahuense que se definen a sí mismos como “taramur” 
(Rodríguez, 2010: 31), que es, probablemente, la voz que Font escuchó y de la que 
derivó “tarahumara”. 
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territorios todavía ignotos para los españoles y otros europeos 
(Fluviá, 1996 [1754]). 

El primer motivo se comprende, porque es una constante 
en las cartas que conforman los Annuae de los misioneros jesui-
tas: enfatizar el hecho de que en las tierras donde se trabaja,  
que son fértiles en almas pero difíciles de caminar, las manos 
nunca sobran y cualquier apoyo será bien agradecido (Crespo y 
Nájera Nájera, 2020; Gardes de Fernández, 2021).

El segundo es menos comprensible, salvo que se tenga en 
cuenta el ambiente de hostilidad y desconfianza que reinó en torno 
a la labor de los jesuitas en el noroeste septentrional de la Nueva  
España, que comenzó a gestarse a comienzos del siglo xvii y que 
se agudizó en la década de 1740, cuando en las cortes españo-
las se empezó a barajar la posibilidad de que “la Compañía era 
peligrosamente poderosa en aquel rincón del mundo” (Clavijero, 
1975:4), pues comenzó a gestarse “la sospecha de que la orden 
como tal era ante todo una gigantesca empresa político-comer-
cial” (Álvarez Brun, 1961:3-4). Teniendo presente este ambiente, 
podemos estar de acuerdo con la afirmación según la cual en los 
textos jesuitas hallamos no solo la intención de informar, sino 
también un verdadero esfuerzo propagandístico para contra-
rrestar la ola de hostilidad suscitada contra la orden (Calvo y 
Jáuregui, 1996).

Tras describir el modo de vida y las costumbres de los hablan-
tes de rarámuri, Font ofrece algo así como una recapitulación (o 
reiteración) de lo ya mencionado, en la que, según me parece, son 
más que evidentes sus intenciones de producir prácticas sociales 
mediante sus prácticas discursivas. Juzgue usted, atento lector, y 
disculpe la cita in extenso.

El natural de esta gente es blando y más dócil que hasta agora he 
tratado, como adelante se verá. Siembran maíz y frisoles con gran 
abundancia, que aunque es verdad que siembran algunas semente-
ras, pero porque es tierra fría no se da bien el maíz [sic]. Las avenidas 
de los ríos y arroyos les suelen llevar sus tierras y les es muy dificul-
toso labrar otras de nuevo por falta de instrumentos. Los que ellos 
usan son unos palos, y también por estar toda aquella tierra llena de 
pinos, que es necesario cortarlos para que con sus sombra no aho-
guen el maíz. Por esta causa desean pasarse a otras tierras mayores 
y más escombradas, como son las que de presente hemos escogido 
(Font citado en González Rodríguez, 1987:189).

Las características dóciles del indio, la tortuosidad del 
terreno, el empeño civilizatorio de los jesuitas pese a la carencia 
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de instrumentos de labranza y otras dificultades, son identifica-
bles en el párrafo antes citado. Lo mismo se puede rastrear en 
la mayoría de los textos jesuíticos de principios del siglo xvii 
(Decorme, 1941). La diferencia la hacen aquellos textos que 
presentan “indios bárbaros” a los que no vale la pena intentar 
evangelizar, por tratarse de “naciones enbueltas [sic] en la más 
ciega idolatría” (Calvo y Jáuregui, 1996:xii), y a los que más bien 
se les ha de combatir —como es el caso de los distintos grupos 
hablantes de n’dee, mal llamados “apaches”—, si así parece al 
real ánimo de las autoridades virreinales. En todo caso, vemos 
pues, que la escritura, en uno u otro sentido, persigue la persua-
sión: la información precede a la toma de decisiones: si dóciles, la 
cruz; si bárbaros, la espada.

Volviendo al texto que nos ocupa, a manera de cierre pro-
visional, Font describe el modo en que lo solían recibir gustosos 
los hablantes de rarámuri, solo “para que v. r. conozca el buen 
natural de estas gentes” (Font citado en González Rodríguez, 
1987:189), quizá como recurso para dar muestra de la fidelidad de  
los pobladores de la sierra que comenzaba a ponerse en duda 
debido a los distintos alzamientos que se gestaban en esas apar-
tadas tierras dejadas de la mano de Dios y, aún más grave, de la 
pródiga mano de las autoridades españolas y novohispanas.

Por último, Font da noticas de las minas de plata ubicadas en 
Indehé (hoy Indé, Durango), tierras pobladas por grupos indíge-
nas y mineros hispanohablantes. Aunque estas minas están lejos 
de las regiones frecuentadas por los hablantes de rarámuri, su 
mención en una carta a las autoridades es importante porque la 
plata siempre resultará una justificación razonable para cualquier 
proyecto civilizatorio, misional, económico o militar. Además, 
Font reitera la importancia que tienen los padres en dicha mina, 
pues no son infrecuentes las “ocasiones de desabrimiento entre 
indios y españoles, [las] cuales componen luego los padres, antes 
de que pasen adelante” (citado en González Rodríguez, 1987:192-
193), casi como haciendo una advertencia velada: si no ha habido 
revueltas en los centros mineros a pesar de los abusos españoles, 
es por la intermediación de los jesuitas. Si la Corona quería seguir 
teniendo sus barras de plata, necesitaba asegurar la paz en las 
minas y, a decir de las descripciones de Font y otros misione-
ros, para ello era necesaria la mano conciliadora de los hijos de  
Ignacio de Loyola. Cosa importante, pues “por estos tiempos 
bien que apreciaba este prudente Gobernador [de Guadiana, hoy 
Durango] las grandes ventajas de estar en paz con los indios” 
(Dunne, 2001:47).
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Con lo dicho hasta aquí me parece que podemos señalar tres 
modos en los que las prácticas discursivas (las descripciones) se 
relacionan con las prácticas sociales (la toma de decisiones —en 
este caso, decisiones administrativas—): 

1.	 Sirven para crear cierto tipo de alteridad: bárbaro o dócil 
para justificar un proceder: aniquilar o convertir.

2.	  Sirven para justificar la instauración de una u otra estruc-
tura administrativa: si los indios son belicosos pero sus 
tierras son favorables o se hallan minerales en ellas, se les 
hace la guerra; si son pacíficos pero viven en tierras “tan 
difíciles que bestias no podrán andarlas” (Font citado en 
González Rodríguez, 1987:186), tal como es el caso de los 
hablantes de rarámuri que conocieron a Font, conviene 
instaurar misiones y pueblos de visita en lugares estra-
tégicamente ubicados y convencer a los hablantes de 
rarámuri de que muden sus asentamientos a los terrenos 
seleccionados por los padres.

3.	 Sirven para persuadir a las autoridades (y, con suerte, a 
la expectante sociedad) acerca de que vale la pena esfor-
zarse en conocer esos territorios extraños y las costumbres 
de esas gentes aún más extrañas, y de este modo justificar 
la actividad misma de los misioneros, basada en el supli-
cio voluntario —que, dicho sea de paso, solía provocar 
la sospecha del lugareño, tal como actualmente ocurre al 
practicante de antropología (Márquez Pedreñan, 2019)—.

Así, pues, la breve descripción de Font (como otros documen-
tos de su tipo) es una práctica discursiva que guarda una relación 
más o menos directa con ciertas prácticas sociales vinculadas  
con la toma de decisiones (político-administrativas). Esto no es 
poca cosa, pues revela, en primera instancia y de manera pre-
liminar, que el tipo de descripción respecto a las relaciones 
discursivas establecidas entre los actores (“los indígenas”, “la  
sierra” y “el misionero” o mejor dicho: “los descritos”, “el espa-
cio” y “quien describe”) condiciona los tipos de relaciones sociales 
que, de facto, pueden mantener.

Ahora bien, como vemos, las descripciones tienen una inten-
ción persuasiva, pero eso no implica que tengan efectos reales e 
inmediatos. Prueba de ello es que “a pesar de la insistencia del 
padre Fonte [sic] ante el gobernador [y, como vimos, ante otras 
autoridades] no se logró el envío de más operarios […] hasta 
1614, cuando estalló la rebelión de los tepehuanes” (Márquez, 
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2008:104-105), dos años antes de que Joan Font fuera martirizado 
por algunos hablantes de ó’dami en El Zape, Durango.

Y, no obstante el hecho de que no se haya logrado lo que 
Font buscaba (el envío de más operarios) más que desalentarnos, 
debería movernos a nuevas reflexiones sobre la función de las 
descripciones y sus efectos en el mundo real (cuando los tienen). 
Sin afán de empezar a sacar conclusiones, pasemos al siguiente 
apartado, bastándonos, por ahora, que las descripciones de Font 
sirvieron para:

•	 Representar una alteridad dócil, apta para la fe católica.
•	 Justificar la creación de nuevas misiones y pueblos de 

visita.
•	 Validar su propio quehacer en la sierra.

¿Hallaremos algo semejante en las otras descripciones que 
revisaremos a continuación? Averigüémoslo.

Lumholtz y los tarahumari (sic)

Sin duda, la obra más conocida de Carl Lumholtz (aunque no 
necesariamente la más leída) es Unknown Mexico, libro publicado 
en inglés en 1902, cuyo principal objetivo es dar cuenta de los 
años de exploración que pasó el propio autor en la Sierra Madre 
Occidental, en la tierra caliente de Tepic y en lugares de Michoa-
cán, entre 1890 y 1898. Es cierto: la obra contiene importantes 
datos geográficos, botánicos, zoológicos y, sobre todo, etnoló-
gicos, pero ¿cuál fue la finalidad de recabar estos datos? ¿Qué 
perseguía Lumholtz con sus descripciones? 

El autor nos da una pista en el “Prefacio” del meollo de su obra 
(Lumholtz, 1902): lo que le interesaba era observar y registrar el 
“estado étnico y antropológico”6 (pág. xiv) de los “habitantes de 
las cavernas americanos de hoy” (pág. xii) y con esto “echar luces 
sobre ciertas fases en el desarrollo del género humano” (pág. xiv). 
Es decir, lo que le interesaba era probar la vigencia del esquema 
evolucionista, tan en uso entre los intelectuales mexicanos de 
finales del siglo xix y principios del xx (Moreno, 1984), tomando 
como muestra a los habitantes de la Sierra Madre Occidental, en 
particular a los hablantes de rarámuri.

6	  Esta y todas las que siguen, son traducciones libres del autor, a menos que se 
indique lo contrario. 
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Pero dicha obra es, en realidad, la refundición de un variado 
cuerpo de textos que se publicaron de manera independiente 
entre 1891 y 1900, ora a manera de cartas dirigidas a la Sociedad 
Geográfica Americana de Nueva York y otras asociaciones por el 
estilo —remitidas mientras aún se encontraba en campo—, ora 
a manera de artículos de divulgación en revistas que el explora-
dor noruego preparaba durante los periodos en los que se veía 
obligado a interrumpir sus investigaciones por falta de recursos 
y organizar lecturas para despertar el interés público y así hallar 
financiamiento (Lumholtz, 1902:xi), mecanismo tan conocido por 
quienes hemos dedicado algo de nuestro tiempo a la investiga-
ción. Con razón se ha afirmado de Lumholtz que se trata “de 
un investigador con un gran talento para aprovechar tanto los 
medios de comunicación de la época como los círculos de mayor 
influencia” (Klausen y Sorum, 2006:19).

Así, pues, a la pregunta “¿qué perseguía Lumholtz con sus 
descripciones?”, podemos responder, al menos tentativamente, 
que buscaba financiamiento para seguir investigando.

Pero ¿para qué seguir investigando? Según el propio autor 
(Lumholtz, 1902:xiv), “para echar un vistazo en el estado étnico 
de los indígenas mexicanos de hoy y de los tiempos de la Con-
quista, y así iluminar determinadas fases del desarrollo humano”. 
De acuerdo, pero ¿para qué tomarse esa molestia? ¿Qué se gana 
probando que los hablantes de rarámuri “están” en uno u otro 
estadio del desarrollo de la humanidad? Esta pregunta, aunque 
retórica, vale para todo el quehacer antropológico, y me gustaría 
que se tenga presente en lo que sigue pero, sobre todo, al leer el 
apartado titulado “¿Tiene sentido hacer descripciones etnográfi-
cas hoy?”

En realidad, si uno lee entre líneas lo que Lumholtz dice al 
presentar al público de habla hispana El México desconocido, es 
posible percibir un espíritu exotista, sustentado en teorías evo-
lucionistas, fundado nada más y nada menos que en “el instinto 
aventurero de los vikingos” que corre por sus venas (Lumholtz, 
1945:vi). Es decir, el motivo de sus investigaciones antropológi-
cas es una inquietud en su ánimo personal que, según declara en 
el original en inglés, se debe al tiempo que pasó “en compañía 
de los negros caníbales de esa región [Australia], acampando y 
cazando con ellos”, pues “durante este periodo de aventura me 
interesé en estas personas primitivas al punto de que el estudio 
de las razas salvajes y bárbaras se convirtió en el trabajo de mi 
vida desde entonces” (Lumholtz, 1902:vii). 

¿Podemos admitir esto como una respuesta válida? Dicho 
de otro modo: ¿podemos admitir que la satisfacción de las 
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inquietudes subjetivas es una razón suficiente para dedicarse  
a la investigación antropológica? ¿O más bien vamos a decir  
que la antropología siempre debe tener una finalidad explícita­
mente ajena a la persona que investiga? 

Soy partidario de que vale la pena reconocer los intereses 
personales que motivan toda investigación, sobre todo cuando 
de una pesquisa antropológica se trata. Sin embargo, me parece 
importante tener en cuenta los riesgos de incurrir en la idealiza-
ción del quehacer antropológico para mantenernos críticos ante 
los modos coloniales de representación. Para no desviarnos del 
tema, ilustraré esto que digo con el caso del mismo Lumholtz.

Como se sabe, Unknown Mexico está conformado por diver-
sos textos, pero me voy a ocupar ahora del artículo intitulado 
“Tarahumari, life and customs”, aparecido en el volumen xvi 
de la Scribner’s Magazine junto con otros tres artículos sobre la 
geografía serreña, las dificultades de habitar en ella y las danzas 
practicadas entre los hablantes de rarámuri (Lumholtz, 1894). 

Elijo este texto, en primer lugar, porque se trata del primero 
en el que el autor habla expresamente acerca del modo de vida y 
las costumbres de los “tarahumari” que conocieron a este curioso 
explorador que se asume descendiente de Leif Erikson (Lumholtz, 
1945:vi); en segundo lugar, porque si las fechas que el autor nos 
proporciona en el prefacio de su multicitada obra son acertadas, 
es probable que el texto se haya preparado durante la interrup-
ción que estuvo obligado a hacer en agosto de 1893 —luego de la 
segunda incursión que hizo en la Sierra Tarahumara—, la cual apro-
vechó para llevar sus colecciones7 a Chicago “para exhibirlas en  
la Exposición Universal” y ver si así conseguía mostrar “las 
grandes ventajas que ofrece México a la Etnología”, cosa que 
consiguió, pues “viendo los resultados de mis expediciones ante-
riores, el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York 
me envió de nuevo a la que iba a ser la tercera y más extensa 
expedición mexicana, la cual duró de 1894 a 1897” (Lumholtz, 
1945:xiv-xv); y en tercer lugar, por ser una muestra de un tipo de 
descripción etnográfica exotizante, es decir, que procura poner  
el énfasis en los atributos más exóticos de un pueblo respecto a 
otro, para bien o para mal, tipo de descripción que vale la pena 
conocer para evitarla en la práctica.

7	  Una crítica interesante respecto a la labor de Lumholtz como coleccionista, 
puede hallarse el trabajo de Lira Larios (2015), quien analiza el contexto en  
el que se realizaron las exploraciones de Lumholtz y reflexiona sobre el papel 
del coleccionismo etnográfico y de los peligros que tiene lo que denomina “obje-
tualización de la cultura indígena” y su posterior consumo en los museos.
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Pasemos, pues, a hacer un análisis preliminar de este texto 
en concreto. A diferencia de otros artículos preparados durante 
el periodo de exploración, enfocados en la descripción geográ-
fica, zoológica y botánica de la sierra o en lo que tenemos a bien 
llamar cultura material de los hablantes de rarámuri (Penning-
ton, 1963), en el artículo que aquí se analiza es notorio el esfuerzo 
que el autor hace para subrayar, por un lado, las características 
antropométricas de la población serrana y, por otro lado, su 
disposición anímica. En efecto, dedica algunas líneas a dar sus 
impresiones acerca del modo de vestir y los casi nulos orna-
mentos que emplean “in contrast with most other savage races” 
(Lumholtz, 1894:297), además de mencionar algunas creencias 
acerca del cabello, por ejemplo. Pero está claro que su mayor pre-
ocupación reside en la representación física de los hablantes de 
rarámuri con los que ha convivido —lo que también justificaría el 
amplio registro fotográfico y sonoro que realizó— y dejar cons-
tancia por escrito de la disposición anímica de esta gente. 

Así, nos encontramos, casi al inicio del texto, que “los tarahu-
maris [sic] de hoy son de estatura media y piel color café oscuro 
[…] los tarahumaris [sic] son más musculosos que la mayoría de 
nuestros indios norteamericanos” o que “sus dientes son excep-
cionalmente buenos” (Lumholtz, 1894:296), y otras alusiones a 
su aspecto físico: muchos llegan a vivir hasta cien años, no sue-
len mostrar obesidad, no tienen barba ni gran vellosidad y aun 
afirma que sus caninos no se distinguen de los incisivos.

Sin embargo, lo que más le interesa destacar a Lumholtz es 
la resistencia tarahumari, que se volvió mítica desde entonces y 
que se ha repetido y aun exagerado muchas veces: allá donde 
los hablantes de rarámuri trabajan para los hacendados mexica-
nos, nos dice: “son empleados para perseguir caballos salvajes 
[…]. Dejan a los caballos totalmente exhaustos, mientras que ellos 
siguen aún frescos. Serían capaces de correr más que cualquier 
caballo si se les diera tiempo suficiente” (Lumholtz, 1894:297). 

Lo mismo sucede con sus apuntes sobre las largas horas que 
pueden permanecer expuestos al rayo del sol y la resistencia  
al dolor que presentan: “ciertamente, no sienten el mismo grado 
de dolor que nosotros” (Lumholtz, 1894:297). Y si el lector curioso 
se pregunta cómo puede saber lo del dolor”, a continuación 
transcribo sus métodos —por demás cuestionables—: “Una vez, 
halé al mismo tiempo seis cabellos de la cabeza de un infante que 
dormía, de unos seis años, sin causarle el menor disturbio. Con-
tinué, y cuando arranqué 23 cabellos al mismo tiempo, el infante 
se rascó la cabeza, pero continuó dormido” (Lumholtz, 1894:297). 
A lo largo de su viaje, hizo otras varias pruebas de resistencia  
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física que consistían en levantar pesos y transportarlos ciertas 
distancias.

Sin duda, estos apuntes sobre la fisonomía de los hablantes de 
rarámuri que conocieron el espíritu aventurero de Lumholtz, así 
como las fotos que capturó, tienen la intención de ofrecer al gran 
público una imagen visualmente “atractiva”, una imagen que 
llame la atención sobre las diferencias que estos indios tienen con  
lo que el autor considera el mundo civilizado.

Lo mismo sucede con lo que escribe acerca de su disposi-
ción anímica, que presenta en términos generales y esencialistas, 
afirmando que los hablantes de rarámuri son así y así: casi por 
naturaleza los varones son tímidos; ellas, buenas madres, y los 
niños, “muy independientes”. Y, sin embargo, todos tienden a 
ser mentirosos. Declara que son pacíficos y gente muy paciente, 
aunque vengativos y, hallándose en grupo, en extremo valien-
tes. Como una preocupación mayor, el explorador noruego 
declara que “los tarahumari [sic] no tienen una palabra para 
amor” pero que, en cambio, “son capaces de ser celosos e incli-
nados a la coquetería”. Por último, declara que “el tarahumar es 
un personaje bastante educado, para ser un salvaje” (Lumholtz, 
1894:298-300). 

De esta “gente ceremoniosa”, dice que tienen en alta estima 
la retórica, al grado de que solo respetan a aquellos que hablen 
sin dificultad “su complicada lengua”, cosa que experimentó  
en carne propia durante los primeros meses de expedición 
durante los cuales no contaba con la ayuda de ningún intérprete 
calificado. A los intérpretes se los conocía como “lenguaraz”, 
y en ellos reconoce una figura que “desempeña un rol político 
entre los tarahumaris [sic], siempre influenciándolos para que 
vendan sus tierras” (Lumholtz, 1894:298-300). De ahí que, más 
adelante haga un par de advertencias a los exploradores novicios: 
1) es importante elegir un buen lenguaraz, pues “si el susodicho  
es un malandrín, perjudicará a los indios […] y propiciará inter-
pretaciones imaginarias e incorrectas acerca de todo cuanto vea” 
(Lumholtz, 1894:300); y 2) es importante también aprender a hacer 
preguntas a través del lenguaraz, puesto que de acuerdo con el 
noruego, “el indio piensa de manera distinta a nosotros, y […] 
una pregunta directa puede no ser bien entendida […]. Preguntar 
algo a los indios es como preguntarle a un niño. Requiere un tacto 
especial y cierto conocimiento” (Lumholtz, 1894:303). ¿Qué otra 
cosa revela esto sino la perspectiva con la que Lumholtz se com-
placía cuando estudiaba a estos cave dwellers?

El culmen del escrito es la descripción de una carrera de 
bola que el autor pudo presenciar, registrar y dar a la prensa. 
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Dicha carrera consiste en formar dos equipos de entre 15 y 30 
corredores (cada equipo es representante de alguna población) 
y señalar el número de veces que recorrerán un circuito determi-
nado. Posteriormente, cada equipo toma una bola de madera de 
aproximadamente 22 centímetros de diámetro. Tras colocarla en 
su empeine, algún miembro de cada equipo lanza su respectiva 
bola lo más lejos posible, y así lanzada, el equipo de corredores 
persigue la bola para repetir la operación y recorrer el circuito el 
número de veces prefijado, antes que el equipo contrario.

La importancia de la carrera radica en que en ella se conjugan 
las características físicas y la disposición anímica que antes ha 
descrito. La carrera, que, según dice, puede prolongarse por horas 
y aun días, es una prueba de que “el correr les viene tan natu-
ral como el nadar a los patos”, además de ser una oportunidad 
para dar rienda suelta al espíritu apostador de este supersticioso 
grupo, tan capaz de apostar muchísimo en las carreras u otros 
juegos “y perderlo todo, excepto sus esposas. Ahí pintan la línea.” 
(Lumholtz, 1894:305, 311). Para subrayar la importancia que para 
los hablantes de rarámuri tienen las carreras, el autor indica que 
de ahí mismo les viene el etnónimo (cosa por demás cuestiona-
ble, pero que suele aceptarse, con sus variantes, pero sin mucha 
discusión, por el significado poético que entraña):8 “Es por esta 
práctica de donde la tribu recibe su nombre, tarahumari [sic]—de 
tara (contar), y humari (correr), gente que corre con acuerdo a una 
cuenta” (Lumholtz, 1894:308).

Así, pues, los “tarahumari” de Lumholtz son resistentes, 
quizá vengativos, apostadores y recelosos del foráneo, pero, al 
mismo tiempo, de buen ánimo y disposición. ¿Y qué implica-
ciones tiene este tipo de representaciones etnográficas? Es decir, 
¿qué tipo de prácticas sociales provocaron las prácticas discursi-
vas de Lumholtz en torno a los hablantes de rarámuri?

Para no extenderme más, y en el entendido de que para 
responder estas dudas sería necesario realizar un trabajo más 
amplio, como el de Moszowski van Loon (2022) entre hablan-
tes de cora o huichol, solo quiero señalar que estoy de acuerdo 
con el lingüista australiano R. M. W. Dixon, quien, refiriéndose a 
las incursiones que Lumholtz hizo en Australia, declara que “la 

8	  También se ha dicho que el etnónimo correcto es “rarámuri” y que esta palabra 
significa “pies ligeros” (Ronquillo Arvizu y Balsanelli, 2022). Asimismo, lo replica 
la actual población hablante de rarámuri, según he podido constatar en mis 
estancias en las rancherías de Batopilas, Chihuahua, México. Sin embargo, hay 
quienes afirman, posiblemente con acierto, que el etnónimo significa “gente” y 
no “pies ligeros”, como se cree popularmente (Gotés Martínez et al., 2010:15n). 
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visión popular de que los aborígenes de Australia son seres par-
ticularmente primitivos y poco desarrollados, en gran parte se 
debe a la descripción que hizo Lumholtz de ellos como ‘caníba-
les’ y a la aserción de que sus capacidades mentales y verbales 
eran muy limitadas” (Dixon citado en Klausen y Sorum, 2006:23), 
cosa que también podría decirse en el caso de las incursiones en 
México, pero, como digo, aquí hay trabajo por hacer (si acaso). 
De cualquier manera, más que enjuiciar el proceder de Lumholtz, 
me interesa señalar que la suya representa cierta manera de 
hacer descripciones etnográficas. Veamos qué encontramos en 
las descripciones que sobre los hablantes de rarámuri se hicieron, 
siguiendo las huellas de Lumholtz.

Bennett y Zingg y los tarahumaras

Se ha dicho que Wendell C. Bennett y Robert M. Zingg “han 
levantado el edificio sobre la piedra fundamental colocada por 
Lumholtz” (Robles et al., 1978:19), en el sentido de que amplia-
ron y detallaron muchas de las observaciones del explorador 
noruego, y aun se ha afirmado que la obra monumental de ellos, 
The Tarahumara: an Indian Tribe of Northern Mexico, publicada en 
1935, puede ser considerada como “el segundo de los dos trabajos 
más valiosos que existen sobre los tarahumaras y la región de la 
Sierra Madre en general” (Hinton, 1978:30), siendo el primero el 
de Lumholtz.

Nada más empezar el texto, uno se topa con la afirmación 
de que la de los hablantes de rarámuri es “una de las culturas 
aborígenes americanas más sencillas, poco modificadas por los 
contactos europeos” (Bennett y Zingg, 1978:33). Esta simple sen-
tencia puede dar pie para comenzar a desmenuzar el sentido  
del texto: de entrada, vemos que los autores piensan en térmi-
nos de simplicidad y complejidad, además de mostrar cierta 
preocupación por el contacto y la modificación cultural, lo cual 
ya debería darnos alguna pista respecto al carácter mismo de la 
obra, que, a decir de Hinton (1978:27), “refleja la orientación que 
tenía la antropología norteamericana hacia la década de 1930. El 
interés pasaba de la reconstrucción de las historias culturales de 
los grupos indios a la descripción y análisis de las culturas con-
temporáneas y a la preocupación por el cambio cultural”.

En ese sentido, podemos leer “ha sido nuestro propósito 
describir la cultura tarahumara tal como existe en la actualidad 
[1935]” (Bennett y Zingg, 1978:44) y asentir: a través de un relati-
vamente prolongado trabajo de campo —pero, sobre todo, gracias 
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a un amplio sentido de la sistematización y al registro— los auto-
res hacen una descripción amplia y, en cierto sentido, dinámica, 
sobre todo en la tercera parte del texto, que se antoja una mues-
tra de cómo hacer interactuar los datos descriptivos consignados 
en las primeras dos partes previas, lo cual da una representación  
de la cultura tarahumara como entidad funcional (Bennett y 
Zingg, 1978:535).

Con un proceder más metódico y sistemático que narrativo 
y anecdótico, en el libro se describen el ambiente de la sierra y 
parte de las barrancas, así como los animales domésticos, la agri-
cultura, la alimentación, el manejo de la casa, la indumentaria 
y el adorno personal (“Parte I”, redactada por Zingg). También 
se describen aspectos sociales, como la economía, las formas de 
gobierno, el parentesco, los ciclos de vida, las fiestas y los depor-
tes (“Parte II”, escrita por Bennett).

Más allá de la erudición, lo que me parece importante es la 
forma en que tales datos están escritos, pues la mayoría de las 
veces se hacen en tercera persona y en un eterno presente. Por 
ejemplo: “Las fiestas del santoral son mucho más sencillas. Se 
baila el matachines [sic] toda la noche y, a la mañana siguiente, 
se distribuye comida y bebida en las casas de los anfitriones”  
(Bennett y Zingg, 1978:478). 

Los autores son claros e incluso reiterativos: “en esta mono-
grafía se ha descripto [sic] a la cultura tarahumara, tal como existe 
en la actualidad”, y para ello los autores presentan “un conglo-
merado de rasgos indios y español-mexicanos” (Bennett y Zingg, 
1978:355) presentes en los hablantes de rarámuri que los conocie-
ron, rasgos que, para comodidad del lector, están ordenados de 
manera tabular, procurando establecer una distinción “entre lo 
antiguo y lo nuevo, sin un indebido énfasis en lo antiguo” (Ben-
nett y Zingg, 1978:355) y haciendo ver que la representación que 
ellos ofrecen al mundo académico no es la de un pueblo puro, 
sobreviviente, inmutable, sino la de un pueblo cuyo modo de 
vida está integrado, coherentemente, a los modos de los primeros 
europeos que penetraron la sierra.

Les interesa señalar los cambios ocurridos a partir del con-
tacto, por lo que “hemos mostrado cierto interés por la cultura 
primitiva, en cuanto que [esta] funciona para que los tarahu-
maras se ajusten materialmente a su medio ambiente natural y, 
socialmente, a sus semejantes” (Bennett y Zingg, 1978:44), no 
sin aclarar también que “los rasgos antiguos y los nuevos son 
igualmente significativos: los primeros por las modificaciones y 
características que han permitido su continuidad; los segundos, 
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por las cualidades que han producido su aceptación” (Bennett y 
Zingg, 1978:535).

A partir del énfasis que los autores ponen en los elementos de 
origen europeo introducidos en el mundo rarámuri, me interesa 
subrayar, concretamente, lo que se refiere al ganado caprino pues, 
para Bennett y Zingg (y los que les siguieron o tomaron como 
referencia), las cabras parecen tener un papel central en la “cul-
tura tarahumara”, mientras que, en otras descripciones, como las 
de Font o las de Lumholtz, estas solo tienen un lugar incidental. 
En efecto, antes de que en la sierra aparecieran los mineros y, tras 
ellos, los misioneros —o al revés, según se cuente la historia—, no 
había cabras en la sierra; estas se introdujeron empezando el siglo 
xvii, precisamente por las peticiones de los misioneros jesuitas. 

Font, que escribió su descripción en 1708, no declara haberse 
hallado con rarámuris poseedores de cabras domesticadas, y 
sabemos, gracias a los datos que recabaron Guenduláin y Liza-
soáin, ambos visitadores oficiales de la Sierra Tarahumara (en 
1725 y 1761, respectivamente), que en Tomóchic, en la década de 
1720, no había ganado menor y que en la de 1760 solo se conta-
ban 190 (entre cabras y borregos). De manera similar sucede en 
Norogachi y Papigochi, que pasaron de no tener ganado menor, 
a contar doscientas cabras y trescientos borregos entre visita y 
visita (Dunne, 2001:315). Lumholtz nos habla de algún tarahu-
mari que es considerado entre los ricos por tener hatos de treinta 
o cuarenta chivas (1894:298). Y Bennet y Zingg hablan de un 
complejo maíz-ganado (Bennett y Zingg, 1978:62), como dando a 
entender que los animales europeos están de plano integrados al 
modo de vida de los tarahumaras. Estas variaciones (la importan-
cia de la cabra) sobre el mismo tema (el modo de vida rarámuri) 
me llevan a pensar que, en realidad, se está hablando de culturas 
distintas en cada caso (la cultura que los autores se representan).

Para cerrar este apartado, paso ahora a reflexionar sobre 
las implicaciones de presentar los datos descriptivos como lo 
hacen estos autores (en tercera persona y en un eterno presente, 
obviando la presencia de quien investiga) y sobre la importancia 
de aprender a leer descripciones etnográficas para evitar esencia-
lismos. Con ello quisiera empezar a perfilar mi propuesta.

El libro es muy rico en detalles lingüísticos y descriptivos, y 
por supuesto que quienes estudien la región noroeste de México 
necesitan consultarlo, pero vale la pena hacerlo con ciertas reser-
vas respecto al tipo de discurso que fomenta. Si tuviéramos que 
comparar entre la manera de describir de Font y la de Lumholtz, 
hallaríamos sendos estilos que contemplan las vivencias particu-
lares de los autores quienes, mediante la narración de sus propias 
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actividades cotidianas (o de lo que les refirieron algunas personas 
específicas), ofrecen una representación de su otro por contraste. 
De hecho, la historia que nos cuentan no sería comprensible sin 
su presencia: ellos mismos parecen ser no solo actores sino tam-
bién protagonistas en torno a los cuales, gracias a los cuales y a 
través de los cuales ocurre la representación del mundo: los otros 
sirven a esa representación: el misionero es tal porque hay almas 
que salvar, y el explorador no existiría sin esas sierras de difícil 
acceso y los cave dwellers. 

Pero el caso de Bennet y Zingg es ciertamente distinto: uno 
puede omitir a los autores y, al parecer, nada le ocurriría a las 
descripciones que hacen: seguirían intactas, monumentales, casi 
seráficas. En este sentido, los autores están ausentes del texto, y 
no podemos rastrear una intención personal expresa como las 
que sí nos dejan Font o Lumholtz. Esta ausencia podría verse de 
dos modos: alguno habrá que piense que así es mejor: sustraer al 
investigador de la ecuación para quedarnos con una descripción 
objetiva (en el sentido de que se elimina la percepción subjetiva 
y el mero diálogo interno al suprimir el punto de vista de quien 
describe), pero habrá algún otro que rechace esa pretensión, por 
irreal, porque sencillamente quien describe, para hacerlo, no 
puede desaparecer de la escena (Tedlock, 1996). Ante esta disyun-
tiva, ¿qué se puede hacer? Pienso que, en principio, en cuanto 
que investigadores, es importante prestar atención a la manera 
en que presentamos nuestros datos descriptivos, así como dejar 
constancia de cómo fue que obtuvimos esos datos. Como vimos 
más arriba, hay diferencia entre sentenciar “se afirma que el acep-
tar dinero por las relaciones sexuales imposibilita la curación de 
cualquier enfermedad contraída de ese modo” (Bennett y Zingg, 
1978:524) y decir “Norsi nos informó que el aceptar dinero […]” 
e incluso “escuchamos que Norsi dijo que el aceptar dinero […]”. 
Esa diferencia parece una nimiedad, pero no lo es.

Otro asunto que podría juzgarse como una nimiedad es que 
la mayor parte del texto está escrita en tercera persona. ¿Qué 
importancia tiene eso? Que es ahí, precisamente, donde ocurre 
la construcción del otro: “ese lugar, el de la tercera persona es 
uno excluido por definición, señala E. Benveniste, en tanto [que] 
su función es proporcionar el territorio para el intercambio entre 
el que habla (la primera persona) y su destinatario (la segunda 
persona)” (Carbó, 2001:270).

Y asimismo podría pensarse que no pasa nada por el hecho 
de que el libro esté escrito en un eterno presente, como si fuera 
una radiografía, o que esto se disculpa por la exactísima precisión 
con que se describen los elementos materiales (Parte I) y sociales 
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(Parte II) y aún por la manera en que se ponen en acción, según 
presenciaron los autores (Parte III), pero, de hecho, quizá resul-
ten más problemáticas y difíciles de combatir por presentarse 
como obras monolíticas que presentan la cultura tarahumara 
como algo perfectamente cerrado sobre sí mismo y lógicamente 
ensamblado, lo que nos puede llevar a pensar que el retrato que 
hicieron Bennett y Zingg se sigue aplicando con pequeñas varia-
ciones para hablar en general de esta sociedad: a más de noventa 
años de sus observaciones y pronósticos, se sigue teniendo la idea 
de que “el tarahumara vive de los ralos pastos de las laderas de 
las montañas recogido para él por los animales y transformados 
mediante el ciclo de alimentación animal en un fertilizante para 
el maíz, que es el sostén de la vida tarahumara. Este es el ajuste 
más sutil, laborioso y delicado de la cultura de este pueblo al 
medio ambiente de la ecología [sic]” (Bennett y Zingg, 1978:63). 
Pero la experiencia etnográfica actual nos muestra, de hecho, que 
el número de cabras y de ganado en general es cada vez menor y 
que, en la actualidad, hay muchas otras formas en que los hablan-
tes de rarámuri sostienen su vida y codifican su existencia.

Como vemos, no es suficiente describir los elementos que 
conforman una cultura, ni siquiera basta con dinamizarlos si se 
los presenta en tercera persona y despojados de temporalidad. 
De ahí que considero importante aprender a describir sin esencia-
lizar, pero ¿es posible? ¿Puede la descripción etnográfica escapar 
de la trampa de la escritura? (Clifford, 1996:144). Personalmente 
considero que sí, siempre y cuando dejemos de atribuirle toda la 
responsabilidad a los autores y comencemos a responsabilizar-
nos como lectores: pienso que una manera de poder aprovechar 
el trabajo etnográfico hecho hasta ahora (y no tener que echarlo 
por la borda a causa de su notoria falta de vigencia) es asumiendo 
el papel de lector crítico y dinamizando con nuestra lectura las 
representaciones que se han querido hacer pasar como inmu-
tables y cristalizadas, lo cual coincide con la idea de Lartigue y 
Rivas (1978:11) según la cual 

[...] la lectura [de materiales etnográficos] contribuye a rectificar los 
prejuicios, a eliminar las deformaciones y a hacer posible la expre-
sión, la intervención de los que han quedado silenciosos y pasivos, 
callados y manejados cuando no se hablaba más que de ellos y del 
problema que representaban; la lectura llama la atención sobre 
la posibilidad de evitar simplificaciones, fórmulas inadecuadas y 
permite evaluar los alcances y las limitaciones de los enfoques expli-
citados; además hace posible la intervención activa de la memoria, 
la revalorización de conocimientos autocensurados porque se consi-
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deraban despreciables y la recuperación de la palabra en contra del 
monopolio silenciador.

Quizá sea momento de comenzar a hablar también de la res-
ponsabilidad lectora pues, después de todo, no es lo mismo leer 
un texto de corte jurídico, uno de ciencia ficción o un instructivo, 
que leer un texto antropológico, en el que no solo se habla de  
las raras costumbres de un más raro grupo —con un todavía más 
raro nombre—, sino que se habla, en cierta medida, del humano 
mismo y, en consecuencia, del lector. Leer descripciones etnográ-
ficas nos pone en condiciones de sacar al autor y su texto de la 
trampa de la escritura (aunque ambos, lector y escritor, se hallen 
aún en la trampa de las palabras y las prácticas discursivas). Ahora 
pueden mantener un diálogo, porque “la lectura aproxima y  
sustituye la distancia […] de la letra, contra la que se rebelaba 
Nietzsche […]. La lectura que induce el diálogo crea esa distan-
cia crítica, pero no alienada, de la autorreferencia consciente y  
está supliendo, con las intervenciones de los locutores sucesivos, 
la ausencia del espacio frío y solitario de la letra” (Domíngues 
Rey, 2006:267-268).

Descripciones, ¿para qué?, o los riesgos de la simplificación

En su artículo “State simplifications: nature, space, and people”, 
James C. Scott introduce la idea de que un mal generalizado de 
las ciencias es la creación de abstracciones simples que no repre-
sentan adecuadamente la complejidad de los procesos (tanto 
naturales como sociales) que tienen lugar en la realidad (Scott, 
1996). Más bien, dice el autor, los modelos científicos (como las 
etnografías) son muestras estéticas y estilizadas, cuyo objetivo 
inmediato es facilitar la aprehensión del fenómeno estudiado, 
pero cuyas consecuencias finales se pueden plantear en términos 
de control: las simplificaciones son atemporales, estáticas, rígi-
das, y han de servir para tomar decisiones administrativas en  
la medida en que son producto de especialistas, que sirven como 
mediadores, encargados de orientar las decisiones. Y eso es pre-
cisamente lo que pasó con la monolítica monografía de Bennett 
y Zingg.

J. Scott ejemplifica su argumento con el caso de la ciencia 
forestal alemana del siglo xviii —enfocada en la planificación sis-
temática de la explotación de los bosques—, pero advierte que 
el proceso por él descrito puede encontrarse en otras disciplinas 
e instituciones. Yo propongo que puede hallarse también en el 
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quehacer antropológico en cuanto que cuerpo de conocimientos 
producto de la ardua labor de especialistas profesionales.

En el proceso de simplificación prima la preocupación por 
aspectos específicos, bien definidos y delimitados, orquestados 
por lo que los profesionales consideren importante económica y 
administrativamente. Sin embargo, se pierden de vista o se menos-
precian muchas otras cosas que carecen de importancia solo en 
apariencia (Scott, 1996:44). En este sentido, mediante un proceso 
de simplificación, los árboles de los bosques alemanes habrían sido 
remplazados por árboles abstractos, a su vez representantes de  
cantidades de leña (tal como los hablantes de rarámuri reales  
se ven sustituidos por los tarahumaras de las etnografías). Recor-
demos, pues, que “el conocimiento de otros pueblos nunca ha 
sido un lujo, sino una necesidad” (Warman, 1970:10).

¿Tiene sentido hacer descripciones etnográficas hoy?

Como vimos, es posible identificar diversos tipos de descrip-
ciones etnográficas, pero todas sometidas al mismo conflicto: la 
trampa de la escritura y la inexorabilidad del tiempo. Y, en buena 
medida, cada una simplificando a su manera, en todos los casos 
con tintes colonizadores. Esto nos lleva a plantearnos la pre-
gunta que encabeza este apartado y otras más, ya esbozadas en la 
“Introducción”: ¿no queda escapatoria?; ¿la descripción etnográ-
fica está condenada a servir a los principios colonizadores, cuasi 
administrativos? ¿O acaso es posible encontrar otra aplicación 
para los conocimientos antropológicos, más allá de la erudición y 
la administración?

Pienso que sí hay escapatoria, pero para ello hace falta admi-
tir tres cosas que, de entrada, pudieran resultar chocantes para 
quienes abogan por una antropología puramente teórica, así 
como para los que apuestan por una antropología militante, es 
decir, para quienes piensan que el analista no debe intervenir en 
lo más mínimo en la realidad que analiza, y para quienes piensan 
que hay una irrevocable responsabilidad ligada con la transfor-
mación de la realidad a través del conocimiento y su aplicación 
inmediata. Yo soy de una idea menos radical en ambos sentidos, 
y tengo mis razones para serlo: no creo que se pueda separar la 
teoría de la práctica, pero tampoco creo que haya quien tenga 
la autoridad (etnográfica o de cualquier tipo) para decirle a los 
demás cómo deben vivir su vida. 

Lo que hace falta admitir para que digamos que sí tiene 
sentido hacer descripciones etnográficas en la actualidad, es lo 
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siguiente: a) en todo momento, los humanos en general asociamos 
lo que vemos con nuestras experiencias previas; b) la actividad 
creadora del ser humano depende de la variedad de experiencias 
que acumule en su vida, así como de la imaginación y fanta-
sía que desarrolle a partir de su interacción con el mundo real;  
y c) la lectura crítica de materiales etnográficos puede ser con-
cebida como una experiencia en sí misma, que pasará a formar 
parte del repertorio de conocimientos que cada uno tiene.

En este sentido, para que las descripciones etnográficas se 
vuelvan relevantes, es decir, significativas para la vida cotidiana, 
para el día a día, para formar parte del quehacer de quienes  
se dedican a leerlas, tendrían que, en principio, dar cuenta de las 
diferencias que pueden presentar entre sí (Agar, 1996:120): con
siderar que tales diferencias pueden responder, como ya dijimos, 
a diferencias cronológicas, aunque también puede tratarse de 
diferencias debidas a la formación profesional de quien las ela-
bora y aun a la tradición cultural a la que se adscriban, así como 
al tipo de audiencia a quien se dirijan.

El lector de tales descripciones deberá tener en cuenta que 
en el texto confluyen, por lo menos, tres tradiciones culturales: 
la del analista, la del grupo analizado y la del lector mismo, y 
asimismo ha de considerar la descripción no como la relación 
pormenorizada de una cultura (aunque en apariencia de eso se 
trate), sino como un “puente entre tradiciones” (Agar, 1996:136), 
pues la descripción etnográfica es, fundamentalmente, “un pro-
ceso de ‘mediación de marcos de significado’” (Agar, 1996:136) 
donde está incluido el del propio lector.

El acto de redactar y leer descripciones etnográficas, enton-
ces, nos sirve para mediar nuestros marcos de significado, sobre 
todo en la medida en que lo redactado y lo leído representan una 
alternativa para el fenómeno humano, como arriba se dijo. Cono-
cer otros modos de resolver la existencia humana es otra forma de 
conocer lo que, en potencia, uno es capaz de hacer. Integrar otras 
experiencias a la propia mediante la lectura, la observación y el 
registro enriquece el repertorio de conocimientos con que cada 
sujeto opera. Y es que, en cuanto que individuos capaces de parti-
cipar de fenómenos culturales, nada humano nos debería resultar 
ajeno. Aproximarse de manera sistemática a las experiencias 
etnográficas —teniendo en cuenta el riesgo de la simplificación 
que siempre se corre— que en principio nos pueden parecer sor-
prendentes y aún incomprensibles, nos ayuda a ampliar nuestro 
abanico de posibilidades, lo que está en concordancia con lo que 
decía más arriba: la lectura de descripciones etnográficas repre-
senta un acercamiento a esos otros modos de vivir la misma vida 
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de todo Homo sapiens: nos aproxima a otros modos de existir en 
el mismo planeta, donde la manera de cada cual termina por ser 
una de las múltiples opciones de existencia del espíritu humano 
(Gotés Martínez, 2010:18).

¿Qué quiero decir con esto? Que vale la pena hacer y leer 
descripciones etnográficas para conocernos un poco más y para 
respetarnos como humanos. Asimismo quiero decir que tales 
descripciones pueden tener un sentido práctico cuando muestran 
alternativas concretas para resolver los quiebres que se presen-
tan en nuestras experiencias cotidianas. Pero, para ello, debemos 
dejar de pensarlas como saberes para cambiar la sociedad. Más 
bien han de pensarse como saberes para dirigir la vida de cada 
uno: ahí es donde radica el valor instrumental del conocimiento 
antropológico: en el hecho de que toda acción se basa en cierta 
forma de comprender el mundo, y la investigación acerca del ser 
humano contribuye, de hecho, a consolidar determinadas formas 
de entenderlo y representar(nos)lo. En otras palabras: nuestro 
modo de estar en el mundo depende de nuestro modo de pensarlo, 
y nuestro modo de pensarlo depende de nuestras experiencias. 
Afortunadamente, podemos nutrir nuestras experiencias con el 
acto mismo de la lectura de materiales etnográficos.

De la filosofía práctica a la descripción etnográfica y de regreso

Construimos nuestros esquemas de acción sobre la base de una 
serie de anticipaciones y expectativas que, en principio, adquiri-
mos y reivindicamos culturalmente. Contamos con un repertorio 
de conocimientos y, a su vez, dichos conocimientos están orienta-
dos por metas que son suministradas por la tradición sociocultural 
en la que cada uno se forma (Agar, 1996:127). Pero estos esque-
mas no están cerrados ni son permanentes; al contrario, se ponen 
a prueba constantemente y se contrastan con la realidad coti-
diana, además de modificarse con los nuevos conocimientos que 
vamos asimilando. En este sentido, considero importante reparar 
en qué entendemos por cultura, pues nuestra concepción del mundo 
cultural condiciona nuestra concepción de nosotros mismos tanto 
(o quizá más) que nuestra concepción del mundo natural. 

La propuesta es, pues, que las descripciones etnográficas, y 
en general todo el saber antropológico, nos ayudan a “disponer 
de planes de acción con antelación, [lo cual] es una manera de 
influir y decidir conscientemente sobre nuestro comportamiento 
en el futuro” (Lafuente Flores, 2016:79). En este sentido, afirmo 
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que las descripciones de los distintos modos de vida son un 
repertorio de posibles acciones y alternativas.

Pienso que el conocimiento de la naturaleza y de los distintos 
estilos de vida humanos nos brinda las herramientas necesarias 
para deliberar acerca de nuestras acciones futuras, sean perso-
nales o colectivas. Entre más perspectivas tengamos acerca de  
la naturaleza y las diferentes culturas, más planes de acción futu-
ros podremos idear, imaginar, crear, y con toda firmeza podremos 
rechazar todo criterio que presente como absoluto o cristalizado 
tal o cual comportamiento o modo de estar en el mundo. Sin 
embargo, y ahora sí para rematar, me interesa aclarar una cosa 
para, en otro momento, profundizar en ella.

No son los genes las moléculas que acompasan y provocan el apren-
dizaje, las ideas ni la conformación simbólica de la cultura. Ello 
deviene de la facultad del cerebro-mente, y su cualidad lógico-ima-
ginaria deriva de cada modo social-contextual que se incorpora 
en el orden neurobiológico del sujeto mediante un proceso que la 
ciencia antropológica ha convenido en denominar enculturación o 
endoculturación. La enculturación, como hecho social, participa en 
la formación de la persona a partir de estimular ciertas regiones cere-
brales para inducir y conformar en ellas nuevas secuencias y nuevos 
circuitos neuroeléctricos (Gotés Martínez, 2018:5).

En principio, tales nuevos circuitos de origen endocultural 
servirán como fundamento para tomar decisiones, pero, a la pos-
tre, podemos entrar en contacto con otras experiencias culturales 
no para aculturarnos, sino para ampliar nuestro repertorio de 
alternativas: entre más experiencias antropológicas tengamos, 
más podremos idear otras formas de vivir nuestra relación entre 
géneros y entre especies. Ahí, precisamente, radica el valor ins-
trumental del conocimiento antropológico, el valor de estudiar 
para qué han servido las descripciones etnográficas.
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