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INTRODUCCIÓN

En el año 2000 ocurrió un suceso 
inédito en el estado de Chiapas: 
logró la gubernatura por vota-

ción libre un político que no militaba 
en el Partido Revolucionario Institu-
cional (pri), además de profesar la 
religión evangélica. No sólo eso. El 
recién llegado gobernador, Pablo Sa-
lazar Mendiguchía era y sigue siendo 
un aficionado al deporte en general, 
pero en especial le atrae el futbol y, 
en menor medida, el básquetbol y el 
béisbol; en ese orden. Solo seis años 
antes, en enero de 1994, un grupo 
armado nombrado Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) atacó a 
cuatro ciudades chiapanecas, inclu-
yendo la icónica San Cristóbal de las 
Casas, argumentando rebelarse contra 
el gobierno presidido por Carlos Sali-
nas de Gortari, en momentos, además, 
en que entraría en vigor el muy dis-
cutido Tratado de Libre Comercio con 
los Estados Unidos y Canadá, el céle-
bre tlc. Por si eso no fuese poco, el 
levantamiento armado se producía en 
momentos en que los círculos de poder 

en el país enfrentaban la eminencia 
de la elección de un nuevo candidato 
a la Presidencia de la República, que a 
la postre sería asesinado en la ciudad 
de Tijuana, sumiendo a México en una 
crisis política que aceleró la llegada 
del Partido de Acción Nacional (pan) 
al poder en el año 2000. En el contex-
to de la llamada alternancia, Pablo 
Salazar Mendiguchía logró lo que 
ningún político chiapaneco había in-
tentado: una alianza de partidos para 
desplazar al pri del poder y erigirse 
gobernador del estado.

Pablo Salazar asumió la guberna-
tura de una entidad muy golpeada por 
los sucesos nacionales, incluyendo el 
levantamiento del ezln. El manejo 
hábil e inteligente de la comunicación 
por la dirigencia del ejército zapatista 
difundió la imagen de un Chiapas en 
la que un círculo de poder, la mayoría 
ganaderos, explotaban a la mayoría 
indígena de la población. Los sucesos 
de Chiapas se colocaron en las prime-
ras planas de la prensa nacional e 
internacional, alentando todo tipo de 
análisis y visiones, incluyendo las 
provenientes de sujetos que nunca 
habían visitado la entidad, pero que 
escribían acerca de unos pueblos indios 
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sometidos a las peores injusticias por 
una población no india pero dominan-
te. Cientos de periodistas extranjeros 
se instalaron en Chiapas y paulatina-
mente convirtieron a la monástica 
ciudad de San Cristóbal de las Casas 
en un lugar cosmopolita que atrajo 
turistas de todos los rumbos del pla-
neta. Precisamente fue en los Altos de 
Chiapas en donde se fundó en 1950 el 
primer Centro Coordinador Indigenis-
ta, siguiendo los planteamientos teó-
ricos de Gonzalo Aguirre Beltrán, 
expuestos en su teoría de las Regiones 
Interculturales de Refugio y los Cen-
tros Rectores. Los Altos de Chiapas 
fueron el contexto en el que se inició 
la discusión sobre los procesos de acul-
turación y colonialismo planteados por 
Rodolfo Stavenhagen, además de las 
propuestas previas de Pablo González 
Casanova sobre el colonialismo inter-
no. El estado de Chiapas ha estado en 
el ojo de los antropólogos, no sólo in-
digenistas, sino en general, incluyen-
do la presencia de universidades como 
la de Chicago y Harvard.

Las demandas por demás justifi-
cadas del ezln mantenían a Chiapas 
en la mira del mundo y eso afectó a la 
sociedad chiapaneca en su conjunto. 
Las relaciones ladino/indígenas, con-
flictivas como son, caracterizan a re-
giones como los Altos de Chiapas, cuyo 
centro rector es precisamente la ciudad 
de San Cristóbal. Pero se difundió la 
opinión de que era la población no 
india de Chiapas la que explotaba a 
los pueblos indios en general. Ello 
obviaba la complejidad de la entidad, 
y la variedad de su población, en mo-
mentos en que la urbanización avan-

zaba sobre el sector agrícola. Salazar 
Mendiguchía llegó a la gubernatura 
de una sociedad quebrada y acomple-
jada por la imagen que de ella se di-
fundía mundialmente. Las divisiones 
de los chiapanecos debilitaron a los 
signos de identidad colectivos, en el 
contexto de una sociedad fuertemente 
estratificada, con círculos de poder 
signados por el atraso en medio de una 
modernidad inconclusa. En efecto, uno 
de los problemas que afronta la socie-
dad chiapaneca en su conjunto es el 
dominio continuado no sólo de oligar-
cas sino de cleptócratas que han sa-
queado a la entidad, dejándola más 
empobrecida que el régimen anterior. 
Ante eso, existe —o existía en los tiem-
pos a los que me refiero— una suerte 
de depresión social generalizada que 
se manifestaba en una expresión que se 
repetía en conversaciones y reuniones: 
“Que hemos hecho los chiapanecos para 
que se nos castigue de esta manera”, 
expresión que aludía a la rapacidad e 
ineficacia de los gobiernos. La situación 
reiterada del paso de gobiernos saquea-
dores también repercutía en la confi-
guración y dinámica de una identidad 
colectiva, lo que afectaba al propio 
proceso de formación de comunidades 
de identidad.

Por los días en que Pablo Salazar 
Mendiguchía asumió la gubernatura 
del estado de Chiapas se había publi-
cado Lo sagrado del Rebaño, obra de 
la que llegó a sus manos un ejemplar. 
Ello coincidió con la idea del goberna-
dor de introducir en la entidad el fut-
bol profesional por medio de un 
equipo que estuviera en capacidad de 
participar en la liga mayor de este 
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deporte. La tesis de que el futbol tenía 
la capacidad de articular identidades, 
expuesta en el libro de Andrés Fábre-
gas, llamó especialmente la atención 
del titular del Ejecutivo estatal. A ello 
se sumó una coyuntura que facilitaba 
la adquisición de un equipo profesional 
por medio de la compra de una fran-
quicia vacante, provocada por los mo-
vimientos de ascenso y descenso del 
torneo de segunda división del futbol 
mexicano. El gobernador escogió el 
nombre de Jaguares de Chiapas debi-
do al simbolismo que ese felino tiene 
en los pueblos indios de la entidad y en 
la cultura popular en general. En efec-
to, el jaguar que en lenguas mayas se 
nombra balam o bolom, un símbolo 
del poder en las culturas prehispáni-
cas que habitaban el territorio de lo 
que es hoy Chiapas. Más todavía, el 
Sol tenía la capacidad de transformar-
se en ese felino para viajar durante 
las noches por el mundo de los muer-
tos. Por esa razón, la piel moteada del 
jaguar representa para las culturas 
mayas a las estrellas brillando en el 
cielo nocturno. No es sólo una presen-
cia del pasado. Dicho carnívoro es el 
protagonista de danzas que se inter-
pretan en la actualidad como la del 
Kalalá en el poblado de Suchiapa. 
Además, el jaguar está asociado a las 
lluvias, lo que era vital en una sociedad 
como la de Chiapas de aquellos años, 
en donde la vida rural era dominante, 
con una agricultura dependiente de 
las lluvias. El gobernador chiapaneco 
logró convencer a empresarios locales 
y foráneos para que se unieran al pro-
yecto de instalar un equipo profesional 
de futbol en Chiapas e inscribirlo en 

la Liga Mayor llamada MX. Por su 
parte, el gobierno del estado se com-
prometió a adecuar el estadio con el 
que contaba en Tuxtla Gutiérrez, que 
lleva el nombre de un profesor de edu-
cación física muy querido, como ho-
menaje a su labor educativa y a su 
memoria. Así, el recinto fue bautizado 
como Estadio Zoque Víctor Manuel 
Reyna, aludiendo también al pueblo 
prehispánico fundador de Coyatocmo, 
luego llamada Tuchtlán y finalmente 
Tuxtla Gutiérrez.

El equipo, cuyo nombre completo 
es Chiapas Jaguar Futbol Club, fue 
anunciado oficialmente el 27 de junio 
de 2002. El gobernador pronunció un 
discurso haciendo alusión al porqué 
del apelativo de Jaguares. El benjamín 
del futbol mexicano en aquellos días 
jugaría su primer torneo en el periodo 
de apertura del 2002, en un estadio 
prestado, el del Cruz Azul de la Ciudad 
de México, al no estar listo el campo 
de juego local. Ese primer partido fue 
contra los Tigres de la Universidad de 
Nuevo León, un encuentro entre feli-
nos, que terminó ganando el conjunto 
norteño por 3 goles a 1, pero que inició 
el conteo de goles a favor para los Ja-
guares de Chiapas, al anotar el juga-
dor argentino Lucio Filomeno a sólo 
8 minutos de terminarse el partido.  

Los Jaguares adoptaron pantalon-
cillos de color naranja, el mismo de la 
flor del flamboyán, el árbol ícono de 
Tuxtla Gutiérrez, que el propio Juan 
Bañuelos homenajeó en aquel poema 
que en uno de sus versos dice: “Un día 
en mi ciudad de flamboyanes, masqué 
la soledad/y solapadamente me puse 
piel de noche”. Los chiapanecos verían 
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jugar por vez primera a su equipo en 
su propio estadio después de haber 
perdido sus dos primeros partidos ante 
los Tigres de Nuevo León y los Tuzos 
del Pachuca. El día señalado, los afi-
cionados se pusieron “solapadamente” 
la piel del jaguar en la ciudad de los 
flamboyanes para recibir a su repre-
sentativo.

NOTAS DEL DIARIO DE CAMPO 

Días antes del partido, Tuxtla Gutié-
rrez lucía agitada. Caminando por la 
ciudad uno podía ver en el rostro de 
la gente la emotividad y la expectati-
va por el juego que venía. En la capi-
tal del estado, como en otras tantas 
ciudades del país, la afición al futbol 
simpatiza con las Chivas Rayadas por 
la sencilla razón de que en ese equipo 
sólo juegan mexicanos y es el alter ego 
de la selección mexicana. Además, 
nunca antes había existido en Chiapas 
un equipo de futbol profesional jugan-
do en la liga mayor, compitiendo con 
los grandes de ese deporte. Tampoco 
había televisión en el estado hasta que 
en 1968 llegó a la capital Tuxtla Gu-
tiérrez para que una parte de los chia-
panecos pudiera ver las olimpiadas. 
Los partidos de futbol y el box se es-
cuchaban por la radio y la gente vol-
caba sus preferencias hacia un equipo 
como el de las Chivas Rayadas, que 
representaba al futbol mexicano en un 
torneo en el que todos los demás con-
juntos juegan con algunos extranjeros. 
Así que días antes del partido Chivas 
contra Jaguares, los aficionados se 
encontraron ante la disyuntiva de 
cambiar de piel en su propia tierra. 

Todo mundo hablaba del encuentro, 
hasta quienes no se interesaban en el 
futbol. Se presentía que algo inusual, 
extraordinario, estaba por ocurrir. En 
las calles de Tuxtla Gutiérrez había 
personas vestidas con las camisetas 
naranjas de los jaguares, pero pintados 
los rostros con las rayas características 
de las Chivas. En los cafés en los que 
se reunía la intelectualidad local, los 
periodistas o los políticos, el tema era 
ese próximo desafío, el misterio del 
modo como jugarían los Jaguares con-
tra un equipo tan querido y experi-
mentado como las Chivas. Los hoteles 
se llenaron de chiapanecos que venían 
de todos los rumbos del estado para 
presenciar el juego. Hubo aficionados 
que se trasladaron desde Centroamé-
rica por el interés de presenciar un 
partido protagonizado por las Chivas 
Rayadas de Guadalajara. La ciudad 
de Tuxtla Gutiérrez vivía días espe-
ciales con su juventud vestida de na-
ranja, con aficionados de todas las 
edades y de todas las clases sociales 
hablando de un partido de futbol. 

El sábado anterior al juego llegaron 
las Chivas Rayadas a Tuxtla Gutiérrez. 
El recibimiento en el aeropuerto fue 
apoteósico: una multitud aclamó al 
Rebaño Sagrado. Una larga valla se 
formó hasta la puerta del hotel para 
acompañar al autobús que transpor-
taba a los asombrados jugadores. Las 
calles de la capital del estado se llena-
ron de aficionados que agitaban las dos 
banderas: Jaguares y Chivas represen-
taban el inicio de un tiempo nuevo en 
Chiapas. El futbol devolvía a los chia-
panecos la alegría de vivir y de conme-
morar juntos. El antropólogo recorría 
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la ciudad en donde nació redescubrién-
dola en una dimensión desconocida. 
Los saludos permitían observar las 
miradas brillantes, los rostros expec-
tantes, mientras las palabras que se 
cruzaban se dirigían a comentar lo 
extraordinario del momento. 

El domingo 17 de agosto de 2002, 
el Estadio Zoque Víctor Manuel Reyna 
amaneció rodeado de los comercios 
futboleros y de un público que acudía 
a presenciar el primer partido oficial 
del futbol profesional de primera divi-
sión en Chiapas. La gente compraba 
camisetas, gorras, silbatos, serpentinas 
y hasta bufandas en una tierra tan 
calurosa como Tuxtla Gutiérrez. No 
faltaban los puestos que expendían 
pozol, garnachas, tamales y toda suer-
te de bocadillos chiapanecos. La gente 
ingresaba al estadio con risas, corean-
do el nombre de los dos equipos, agi-
tando banderas, alegres. Hubo 35 000 
aficionados en ese día. La máxima 
capacidad del estadio tuxtleco. Se lle-
naron las cantinas, los bares de hoteles 
y los restaurantes para ver el juego por 
la televisión. Era la primera ocasión 
en que los chiapanecos, después del 1 
de enero de 1994, se reunían en fiesta.

El gobernador de Chiapas, Pablo 
Salazar Mendiguchía, era —y lo sigue 
siendo— “chiva” de corazón. En la 
llamada Casa de Gobierno, residencia 
oficial del Poder Ejecutivo del estado, 
muy de mañana, el dirigente invitó a 
desayunar a sus colaboradores para 
repartirles las camisetas naranjas de 
los Jaguares y conminarlos a que asis-
tieran al estadio, fueran o no aficio-
nados al futbol. Él mismo se quitó la 
camiseta de las Chivas que traía pues-

ta y se la cambió por la del Jaguar. 
Fue un momento muy particular cuan-
do un aficionado a un equipo que des-
empeña una función de poder y de 
gobierno cambiaba de piel para rea-
firmar un compromiso y legitimar su 
posición. Acto seguido ordenó a sus 
colaboradores seguirlo al estadio.

Desde el palco del gobernador de 
Chiapas la vista del estadio era espec-
tacular: el público abarrotando las 
gradas, agitando banderas de las Chi-
vas y de los Jaguares, cantando y 
animando a ambos equipos. Era una 
situación inusual: ambos equipos ju-
garían como locales; ambos equipos 
eran animados por el público. Difícil-
mente se dará esa situación, de nuevo, 
en el futbol mexicano. 

Al salir al campo los dos conjuntos, 
el rugido del público fue ensordecedor. 
La gente dejó todos sus problemas 
fuera del estadio y se concentró en el 
juego. Los gritos eran espectaculares 
animando a los dos equipos: ¡arriba 
las Chivas! se escuchaba para luego 
oírse el ¡arriba los Jaguares! Las ban-
deras de ambas escuadras irrumpían 
en el espacio pintando de colores múl-
tiples el escenario. Los jugadores for-
mados al centro de la cancha veían 
asombrados aquel espectáculo. La 
gente les exigía que jugaran al futbol, 
simplemente eso, que jugaran su me-
jor partido. El sonido local anunció los 
protocolos ceremoniales y la multitud 
guardó silencio para escuchar el Him-
no Nacional. Muchos saludaron lle-
vándose las manos al pecho. Pero la 
apoteosis llegó al momento de anun-
ciarse el Himno a Chiapas. La multi-
tud empezó a entonar con fuerza aquel 
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cántico cuyo coro dice: “Compatriotas 
que Chiapas levante/ Un oliva de paz 
inmortal/ Y marchando con paso gi-
gante/ A la gloria camine triunfal”. Por 
primera vez después del levantamien-
to armado del ezln, los chiapanecos 
escenificaban un ritual de identidad 
masivo. 

El partido fue espectacular. Nin-
guno de los jugadores era oriundo del 
estado, y por lo tanto, estaban muy 
lejos de entender qué sucedía. Pero 
jugaron al máximo. La gente coreó las 
jugadas de ambos bandos en todo mo-
mento. Llegó primero el gol de las 
Chivas anotado por Omar Bravo, el 
cuarto en esa temporada en la que 
quedaría como campeón goleador con 
10 tantos. De paso, Omar Bravo fue 
el primero en anotar en el estadio Zo-
que Víctor Manuel Reyna. La gente 
aplaudió el tanto como si hubiera sido 
del equipo local. Para ese público sig-
nificó un regalo el que el primer gol 
en el estadio chiapaneco lo anotara un 
jugador de las Chivas. Siguió el par-
tido y, por fin, empataron los Jaguares 
a través de Felipe de Jesús Ayala, 
saludado por la multitud con euforia, 
que así recibía el primer gol local ano-
tado en su propia casa. La multitud 
saludó el empate en aquel inusitado 
ritual de identidad en que se convirtió 
el partido entre las Chivas Rayadas 
del Guadalajara y los Jaguares de 
Chiapas. Los chiapanecos reafirmaron 
su identidad local, pero también su 
identificación como mexicanos. El fut-
bol fue el contexto de este suceso que 
abrió un capítulo en el estado, no sólo 
en cuanto a la cuestión identitaria, 
sino también en el proceso de moder-

nización y de urbanización de la enti-
dad federativa que en aquellos días 
era uno de los centros de atención 
mundiales y uno de los territorios ru-
rales de México. 

COMENTARIO PARA FINALIZAR

El caso de los Jaguares de Chiapas es 
bastante singular en el contexto del 
futbol profesional en México. En primer 
lugar, es un conjunto deportivo que nace 
a partir de la iniciativa de un gobierno 
estatal presidido por un gobernador 
aficionado al futbol. La coyuntura so-
ciocultural de ese acontecimiento es 
también muy particular: Chiapas era 
en ese momento el foco de atención 
mundial a causa de la rebelión armada 
del ezln. Uno de los resultados de ese 
levantamiento fue no sólo exponer la 
situación de los pueblos indios del es-
tado, sino también ocultó la complejidad 
de una sociedad en la que se combinan 
las relaciones de clase social con las 
relaciones étnicas (interculturales) des-
iguales. En una región como los Altos 
de Chiapas se localizó la primera Región 
Intercultural de Refugio, que decía 
Gonzalo Aguirre Beltrán, reconociendo 
la existencia de relaciones étnicas des-
iguales, en cuyo contexto los pueblos 
indios llevaban la peor parte, en favor 
de los ladinos. Chiapas en aquellos 
tiempos era un territorio rural, con una 
modernidad inconclusa, con un sector 
de la población muy minoritario en 
posesión y control de la riqueza, pero 
que no cumplía y no cumple, aún, con 
las características de un empresariado 
capitalista. Son estrechos círculos acu-
muladores pero no empresariales. El 
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equipo de futbol vino a llamar la aten-
ción sobre la importancia de invertir y 
poner en marcha empresas que no sólo 
dan empleo, sino que provocan un 
círculo de “economía informal” alrede-
dor de ellas, como lo muestra el caso 
del equipo de futbol Jaguares de Chia-
pas. Todo ello se dio en una etapa en 
la que avanzaba el proceso de urbani-
zación en la entidad, los cambios de-
mográficos también estaban en marcha 
e, incluso, un proceso de emigración de 
los pueblos indígenas hacia Estados 
Unidos, algo que nadie esperaba. A ello 
se unen los resultados del levantamien-
to armado del ezln que, entre otros, 
convirtió a San Cristóbal de las Casas 
de ciudad monástica en centro turístico 
internacional. 

La corrupción desatada después del 
gobierno de Pablo Salazar fue hacien-
do que el gobierno perdiera interés 
en sostener el equipo de futbol. Final-

mente fue vendido y dejó abatida a la 
afición. No sólo fue la corrupción, en 
el propio gobierno de Chiapas que 
alcanzó niveles de incredulidad, un 
factor para explicar la cancelación del 
futbol profesional, sino la propia co-
rrupción en el ámbito deportivo lo que 
también explica la desaparición de un 
símbolo de identidad en vías de con-
solidación. Pero eso es una temática 
particular que requiere un tratamiento 
aparte.

Ajijic, ribera del Lago de Chapala, 
a 12 de abril de 2020. 
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