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Resumen: En este articulo se presenta un analisis antropoldégico sobre las experien-
cias de un grupo de mujeres campesinas de Teopancingo, Puebla, que resistieron a la
violencia obstétrica durante el parto, en instituciones de salud publicas y privadas. Se
muestra un breve estado del arte sobre como ha sido estudiada la violencia obstétrica
en Latinoamérica, asi como una conceptualizacion critica de las categorias. Posterior-
mente, se aterriza en las experiencias de estas mujeres, quienes resisten no sélo frente
a la violencia obstétrica, sino ante las multiples desigualdades que cruzan su realidad:
pobreza, discriminacién, falta de servicios médicos oportunos, entre otras.
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Abstract: This article describes an anthropological analysis about the experiences of
a group of farmer women from Teopancingo, Puebla, who resisted obstetric violence
while giving birth in public and private health institutions. There is a brief overview
about how obstetric violence has been studied in Latin America, as well as a critical
conceptualization of the categories, followed by the experiences of these women that
resist not only obstetric violence but the many inequities that paint their reality: ex-
treme poverty, discrimination, lack of timely medical services, among others.
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DE LAS EXPERIENCIAS
REPRODUCTIVAS

A LAS RESISTENCIAS:
INTRODUCCION

En el monte de “Teopa”

las mujeres resisten:
echando tortillas,

cuidando animales,
acarreando agua, troceando
lefia, pariendo

hijos y creciéndolos.

Las mujeres del bosque
también existen

ara comenzar este articulo,

es importante destacar que la
informacion etnografica que
retomo se desprende de mi investi-
gaciéon doctoral.! Desde una mirada
antropolégica, fenomenolédgica y de
género, en este trabajo di cuenta
de cémo un grupo de 20 mujeres
campesinas construyeron significa-
dos sobre el embarazo, la atencién
meédica, el dolor y las violencias que
moldearon su experiencia de parir.
Mis principales hallazgos tu-
vieron que ver con el hecho de dar
cuenta de que el dolor en el parto
tuvo un papel protagénico, sin em-
bargo, la mayoria de las mujeres
lo resignificaron como un sacrifi-
cio que “valia totalmente la pena”.
Asimismo, el haber realizado mi

! Ana Teresa Pena Hernandez, “;Y me
dijo el doctor que ya le habia cortado las
alas a la cigliena y yo ni sabia!’. Experien-
cias de parto hospitalario entre mujeres de
Teopancingo, Puebla”, tesis de Doctorado en
Ciencias Antropolégicas, uam-Iztapalapa,
México.

trabajo de campo entre 2021 y
2022, en el contexto de la pande-
mia mundial generada por el virus
SARS-CoV2 (Covid-19), me mostrd
los grandes sacrificios econdémicos
que algunas mujeres y sus familias
hicieron para poder parir en una
institucién privada y asi proteger
su integridad ante un imaginario
colectivo que expresaba que “en los
hospitales publicos los doctores es-
taban matando a las personas”.

Uno de los hallazgos mas im-
portantes de mi investigacién fue
constatar que la mayoria de las
gestantes habian sido sujetas de
practicas de violencia obstétrica fi-
sica y psicolégica, sin importar si
habian parido en un hospital pu-
blico o privado. Ante la violencia
corroboré que algunas la naturali-
zaron y ademas se mostraron siem-
pre agradecidas porque “a pesar
de todo ellas y sus bebés estaban
vivos”; empero, otras ejercieron
acciones que lei como resistencias
fisicas y verbales.

Las parturientas que resistie-
ron ante la violencia obstétrica lo
hicieron a través de diversas estra-
tegias: fuerza fisica; verbalmente,
“diciendo que no”, es decir, negan-
dose a seguir 6rdenes del personal
de salud, rechazando la atencién
médica, y a través de la busqueda
de servicios de salud privados como
escenario de resistencia ante la
atencion poco humana y oportuna.

A la par, en su vida cotidiana re-
sisten ante multiples desigualdades
que las atraviesan como mujeres,
entre ellas pobreza, discriminacién,
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violencias de género y falta de servi-
cios médicos oportunos. Por ello, el
objetivo de este articulo consiste en
presentar un analisis sobre las expe-
riencias de cinco embarazadas, pro-
tagonistas de sus propias historias.

LA RESISTENCIA COMO UNA
CATEGORIA EPISTEMICA UTIL
PARA LEER LOS RELATOS
SOBRE VIOLENCIA OBSTETRICA

Las investigaciones que hablan
sobre la violencia hospitalaria en el
parto se remontan a la década de
los ochenta, las cuales, pioneras,
han coincidido en el hecho de que
el abuso hacia las mujeres duran-
te el embarazo, parto y puerperio
es un problema real que se vive en
nuestro pais y que provoca conse-
cuencias graves en la salud de las
que paren y en la de sus recién
nacidos.?

Algunas de las formas de vio-
lencia que en la literatura han sido
1dentificadas son el abuso verbal,
expresado en gritos, palabras vejato-
rias, sobrenombres, chistes sobre el
cuerpo de las mujeres, humillaciones
y desacreditacién de sus saberes, asi
como infantilizacién con motes como
mija, madrecita o nena (Castro y
Frias, 2017; Valdez et al., 2013; Cas-
tro y Erviti, 2003; Sanchez, 2015).

2 Destacan los trabajos en América Lati-
na de Castro, Bronfman y Loya (1991); Ar-
guedas (2020); Belli (2013); Bellén (2015);
Castrillo (2015); Castro (2014); Castro y
Savage (2018) y Sesia (2020).

Asimismo, se han evidenciado
diversos tipos de violencias, como
la atencién poco oportuna que se
manifiesta en largos tiempos de
espera y omisiones en el cuidado y
atencién durante el parto (Castro
y Frias, 2017; Sanchez, 2015). La
negacién de la informacién cuando
las mujeres hacen preguntas sobre
el proceso de parto o sobre la salud
de sus hijos (Castro y Frias, 2017,
Covarrubias, Salas y Meléndez,
2012). El llevar a cabo cesareas sin
la existencia de una justificacién
meédica y sin explicar cudl es el mo-
tivo (Castro y Frias, 2017; Valdez
et al., 2013), practicar esterilizacio-
nes forzadas (Castro y Erviti, 2003;
Castro y Frias, 2017; Covarrubias,
Salas y Meléndez, 2012) y la hiper-
medicalizacién del parto (Sachse,
Sesia y Garcia, 2013; Valdez et al.
2013; Covarrubias, Salas y Melén-
dez, 2012; Sanchez, 2015).

La literatura ha mostrado
también que algunas mujeres han
sufrido discriminacién y estigmati-
zacion debido a ciertas condiciones,
entre ellas, el ser madres adoles-
centes o multigestas, o bien, por lle-
var tatuajes (Sanchez, 2015).

En América Latina se ha buscado
mirar el problema desde su caracter
estructural, por lo cual el concepto
violencia obstétrica se ha convertido
en una categoria importante para
referirse a las practicas agresivas
que atentan contra la dignidad de
las mujeres durante el embarazo,
parto y puerperio, principalmen-
te. Para definir dicha condicién se
suele retomar el primer concepto
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reconocido en un marco juridico
constitucional latinoamericano, Ve-
nezuela, en 2007.°

Esta categoria ha sido reformu-
lada y criticada por Sadler (2020),
Castro y Erviti (2014), Castro y Frias
(2020) y Bellon (2015), pues tiende a
centrarse en los actores que ejercen
la violencia, pero no en su caricter
sistémico, estructural, ni en las des-
igualdades y violencias (instituciona-
les y de género) que subyacen a esta
problematica. Desde un concepto
amplio y compuesto por diversos au-
tores, en este articulo entenderé la
violencia obstétrica como:

Una forma especifica de violaciéon a
los derechos humanos y reproduc-
tivos de las mujeres, incluyendo
los derechos a la igualdad, a la no
discriminacién, a la informacion, a
la integridad, a la salud y a la auto-
nomia reproductiva. Se genera en el
ambito de la atencién del embarazo,
parto y puerperio en los servicios de
salud —publicos y privados—, y es
producto de un entramado multi-
factorial en donde confluyen la vio-

3 La Republica Bolivariana de Venezue-
la en 2007 estableci6 que se entendera por
violencia obstétrica: “La apropiacién del
cuerpo y procesos reproductivos de las mu-
jeres por el personal, que se expresa en un
trato deshumanizador, en un abuso de me-
dicalizacion, y patologizacion de los procesos
naturales, trayendo consigo pérdida de au-
tonomia y capacidad de decidir libremente
sobre sus cuerpos y sexualidad, impactando
negativamente en la calidad de vida de las
mujeres (La Asamblea Nacional de la Rept-
blica Bolivariana de Venezuela, 2007).

lencia institucional y la violencia de
género (Villanueva, 2010, p. 120).

Coincido, ademaés, con GIRE
(2015) en el hecho de que esta vio-
lencia menoscaba la capacidad de
las mujeres para decidir de ma-
nera informada y libre sobre sus
cuerpos y procesos reproductivos, y
que, ademdas como senala Arguedas
(2020), se trata de una forma de po-
der que naturaliza funciones social-
mente construidas con respecto a la
gestacion, el parto y la maternidad.
Considero, también, que la episte-
me violencia obstétrica es ttil, pues
como bien sefiala Sesia:

Logra desnaturalizar el caracter
patriarcal de la obstetricia hospita-
laria, evidenciar la apropiaciéon de
procesos fisiolégicos por parte de una
biomedicina en expansién, y ense-
far el caracter imbricado de clase
social, etnia-raza y género en un
trato discriminatorio diferenciado
entre las pacientes atendidas (Se-
sia, 2020, p. 23).

Por otro lado, para hablar de re-
sistencias ante la violencia obstétri-
ca es importante retomar a Vargas
Maturana, quien menciona que la
resistencia se asocia a vocablos como
tolerar, aguantar, sufrir contrariar,
rechazar y contradecir y que:

A la luz de tales cotejos lingtisticos,
existe una relacién de fuerzas opues-
tas de cualquier tipo: una que guarda
el equilibrio u otra que hace todo lo
opuesto. Se desprende, asi, la aptitud
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de ser una fuerza activa o pasiva pero
que no ocupa un lugar extra, sino que
conserva un estado y que se opone a
un poder externo que tratara de ocu-
par su posicién (Vargas, 2012, p. 8).

Este autor, coincide con Gar-
cia Canclini (2013), al recalcar
que la categoria de resistencia se
debe entender en articulacién con
conceptos como violencia, poder e
identidad. Para observar céomo se
resiste ante las practicas de vio-
lencia obstétrica, es necesario re-
marcar que se puede definir la
resistencia como un acto individual
consciente de las mujeres, o no, que
se llevé a cabo con la finalidad de
soportar, responder, eliminar y
romper con la violencia, y que se
expres6 en distintos escenarios ta-
les como el cuerpo, la toma de deci-
siones reproductivas y la btisqueda
de la atencién privada como opcién
para salvaguardar la vida. Al dejar
claro el hecho de que la violencia
obstétrica enmarca multiples for-
mas de poder, es preciso entender,
ademas, que la resistencia puede
ser una herramienta que permite
hablar de la violencia en si misma.

Siguiendo a Abu-Lughod (2011),
en la dltima década las resistencias
han sido objeto de estudio comun
en las ciencias sociales y humanas,
muchas veces conceptualizandolas
de manera romadantica, enaltecien-
do al que resiste como un agente
transgresor del poder. Sin embar-
go, esta autora busca “usar la re-
sistencia como un diagnéstico del
poder” (Abu-Lughod, 2011: 179), es

decir, parte del hecho de considerar
que las formas de resistir

[...] nos permitiran entender cémo
funcionan las estructuras de poder
actuales, a menudo contradictorias,
que se entrecruzan en comunidades
paulatinamente ligadas a sistemas
multiples y con frecuencia no loca-
les (Abu-Lughod, 2011: 182).

Para Lila Abu-Lughod, las re-
sistencias otorgan claridad sobre las
relaciones que existen entre las per-
sonas y las estructuras de poder, las
cuales cambian en el tiempo. Asi,
en este articulo, el analizar los es-
cenarios de resistencia me permite
hablar a su vez de los escenarios de
poder y violencia obstétrica presen-
tes en este grupo de mujeres.

TEOPANCINGO:
TIERRA DE MANZANAS Y NEBLINA

Teopancingo es el lugar en donde
viven las cinco mujeres cuyas ex-
periencias relato en este articulo.
Teopa, como lo nombran comun-
mente sus habitantes, es un lugar
boscoso y frio habitado por 1 735
personas (INEGI, 2020). Se ubica
en el municipio de Huauchinango,
estado de Puebla, colindando con
los limites del de Hidalgo. Segtun
el Consejo Nacional de Poblacién
(Conapo), para 2020 el grado de
marginacién a nivel localidad para
Teopancingo era medio.*

4 “E] Indice de Marginacion es un indica-
dor multidimensional que mide la intensidad
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En esta comunidad, en donde
pareciera que la neblina y el frio
la vuelven poco atractiva para el
turismo, en los meses de marzo y
abril, correspondientes a la cele-
bracién catdlica de la “semana san-
ta”, arriban pobladores de lugares
cercanos a la Feria de la Trucha,
pues los habitantes de este sitio ba-
sicamente se dedican a tres activi-
dades productivas segin el Inafed
(2017): la acuacultura (predomi-
nando la cria de trucha arcoiris),
la agricultura (destacando la reco-
lecciéon de manzana endémica y la
siembra de maiz), y en menor medi-
da la ganaderia (cria de vacas, bo-
rregos y cerdos). Los demas meses
transcurren sin mucho movimiento
y ruido, mas que el de las motosie-
rras de los multiples talamontes
que cortan madera para venderla
de forma ilegal.

Como en muchas comunidades
de nuestro pais, no existen servicios
basicos, entre ellos, red de drenaje,
recoleccién de basura y alumbrado.
El tendido publico de luz abarca
sélo la avenida principal, que esta
pavimentada y en donde se encuen-
tran el centro de salud, las escuelas,

de las privaciones padecidas por la poblacién
a través de 9 formas de exclusién agrupadas
en 4 dimensiones: educacién, vivienda, distri-
bucién de la poblacién e ingresos monetarios.
Permite categorizar a las unidades geoesta-
disticas de acuerdo con las carencias socioe-
conémicas que enfrenta su poblacién, siendo
més intensas en los grados de marginacién
alto y muy alto”, Conapo. Recuperado de:
<https://www.gob.mx/conapo/documentos/
indices-de-marginacion-2020-284372>.

las tiendas, las canchas deportivas
y el unico servicio de internet. En
esta zona, a la que yo llamaria cen-
tral (pues no hay traza urbana para
nombrar las calles), las casas estan
iluminadas, sin embargo, en las de-
mas zonas las familias “tienen que
jalar la luz” (colgarse del poste de
luz mas cercano).

Durante mi trabajo de campo
me pude dar cuenta de que la ca-
nasta basica se compone de frijol,
maiz, trigo, leche, arroz, huevo,
pescado; también verduras como
quelites, camotes, papas y chilaca-
yotes. En Teopa se desayuna muy
temprano café y pan (como a las 6
de la manana), se almuerza a las
12 del dia el lonche, que suelen ser
dobladitas de papa y frijol o taqui-
tos dorados, y se come a las 5 0 6 de
la tarde algtin guisado mas elabo-
rado, como mole con chilacayotes, o
nopales en chile, siempre acompa-
nado de tortillas de maiz azul re-
cién hechas.

En cuanto a la oferta de aten-
ci6n durante el embarazo, parto,
puerperio y la salud en general,
Teopancingo cuenta con un Unico
centro de atencién perteneciente
a la Secretaria de Salud, sin em-
bargo, a partir de 2015, por ins-
trucciones del Sector Salud, no se
puede atender alli ningtan parto, y
en caso de llegar uno fortuito, in-
mediatamente se debe trasladar a
un hospital para hacerle una revi-
si6n apropiada. El centro de salud
cuenta con una enfermera, una
enfermera pasante, un promotor y
una médica de servicio social.
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Gracias a los testimonios de
mis entrevistadas, constaté que
desde hace muchos afos, en parti-
cular desde que murieron las dos
ultimas parteras (existe sblo una,
que vive en Teopancingo, pero ya
no atiende partos), los alumbra-
mientos ya no los atienden ellas,
lo cual responde también a lo que
Ana Maria Carrillo (1999) observa
sobre como durante el siglo XIx, en
Latinoamérica, las parteras fueron
sustituidas por los profesionales
médicos y algunas capacitadas en
el modelo biomédico de salud para
ejercer su profesiéon. Es importan-
te mencionar que a partir de los
anos setenta y ochenta del siglo,
estas “comadronas” con capacita-
cién fueron limitadas de su profe-
si6n y casi eliminadas.

PROTAGONISTAS,
LAS MUJERES QUE RESISTEN

El trabajo de campo que dio ori-
gen a este articulo comprendié de 2021
a 2022, y se llevé a cabo en tres
etapas: en la primera hice el acer-
camiento inicial a la comunidad,
familiarizandome con el entorno y
con sus dindmicas, ademas me pre-
senté con algunas personas clave
que me refirieron a mis informan-
tes; las porteras etnograficas fueron
la médica y enfermera encargada
del centro de salud, la duefia de la
Unica tienda-internet de la comuni-
dad, algunas mujeres que conocia,
y el presidente municipal.

Con sus recomendaciones y la de
las mujeres que iba entrevistando,

logré aplicar una breve entrevista a
34 de ellas que cumplian Gnicamen-
te con dos criterios: contar de 18 a
50 afios y haber tenido una expe-
riencia de parto reciente (maximo
cuatro anos atras al momento de la
entrevista). Después de este dialogo
defini un universo de estudio de 20
con las caracteristicas que se descri-
ben a continuacién:

Tabla 1. Universo de estudio.
Caracteristicas

1) Edad: 21 a 39 afios (6 de ellas entre los
29 y 30 afios)

2) Numero de gestas: entre 1y 5 (12 de ellas
tenian 3 gestas)

3) Fecha de udltimo parto: menos de 4
afios al momento de la entrevista

4) Tipo de unidad de parto: 12 parieron
en un hospital publico y 8 en una insti-
tucién privada

5) Tipo de parto: 13 parieron por cesarea
y 7 por parto vaginal

6) Ocupacién: 18 amas de casa, 1 de ellas
ama de casa y cortadora de cabello y
otra empleada de una cocina

7) Estado civil: 5 casadas, 1 soltera y 14
viviendo en unién libre

8) Ingresos mensuales: de 900 a 5 200
mensuales

9) Escolaridad: 6 con secundaria termi-
nada, 12 con bachillerato terminado y
2 con carreras universitarias truncas

Fuente: Elaboracién propia.

La primera etapa de trabajo de
campo fue sencilla, ya que las en-
trevistas duraron 15 minutos y el
conocer a las mujeres parecié dar-
se de forma natural: algunas me
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refirieron a otras y por lo regular
todas estuvieron dispuestas a pla-
ticar. En mi segunda estancia de
campo existieron varios retos: el
primero fue que en medio de una
pandemia mundial y a pesar de
que en Teopancingo no se habian
registrado todavia casos compro-
bados de Covid-19, el hacer trabajo
de campo no me resultd facil pues
todo el tiempo estaba el miedo la-
tente al contagio.

Con todo y el Covid llevé a cabo
las entrevistas y hasta donde sé ni
me contagié ni contagié a nadie, y
claro, estuve cerca, muchas veces
sin la tan recomendada sana dis-
tancia, a veces sin el cubrebocas,
“pues pensaba que me veia rara ya
que nadie lo usaba”.

El segundo reto sin duda fue
contactar a las mujeres pues, aun-
que contaba con los teléfonos de las
34, ademds de una idea no tan clara
de en donde las habia entrevistado
hacia cuatro meses, fue dificil locali-
zarlas. Es necesario senalar que du-
rante las primeras entrevistas todas
mostraron interés por volver a plati-
car conmigo, empero, al comenzar a
contactarlas para la segunda entre-
vista la mayoria emprendié la hui-
da, nunca contestaban el teléfono,
me dejaban “en visto” en WhatsApp,
o me decian que ellas me avisaban
cuando tuvieran tiempo.

Asi fue como logré hacer 20
entrevistas que requirieron hasta
cuatro visitas anteriores para po-
der concertar la cita: que a veces no
se lograba porque llegaba una visi-
ta sorpresa a su casa que habia que

atender, otras porque se habian
ocupado de repente, sus bebés se
habian despertado, surgian emer-
gencias familiares y no se encontra-
ban en su casa, o “porque lo estaban
pensando o le iban a decir a su es-
poso”, por lo cual siempre habia que
volver a explicar de qué se trataba
mi investigacién, de dénde venia y
cudles eran mis intenciones.

En este articulo sélo retomo la
historia del primer y segundo em-
barazo de cinco de ellas: Alicia, Sa-
rahi, Elena, Lupita y Samara, ya
que son las mujeres que resistieron
ante la violencia obstétrica ejercida
por el personal de salud durante su
ultimo parto.

Cuatro de ellas, Alicia, Sara-
hi, Elena y Lupita parieron en el
Hospital General de Huauchinan-
go y una, Samara, en un hospital
privado, debido a que ella y su fa-
milia hicieron un gran esfuerzo
econémico, pues su parto coincidid
con un momento de altos contagios
durante la pandemia de Covid-19.
En Teopancingo, como lo mencioné
anteriormente, existe aun en 2024,
y después de la campana de vacu-
nacién, la idea de que el virus “fue
un invento del gobierno para matar
gente” y que las personas que se
atendieron en el hospital “no salian
vivas porque las mataban”, por lo
cual, para Samara, el atender su
parto en un hospital publico duran-
te la pandemia significaba un ries-
go de muerte.

Todas ellas son mujeres jéve-
nes (de entre 21 y 33 anos), amas de
casa y campesinas, con una escola-
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ridad de secundaria concluida o ba-
chillerato trunco. Se reconocen como
catdlicas, pero remarcan “que no
siempre van a misa”’, y son origina-
rias de Teopancingo. La mayoria de
ellas vive en hogares ampliados, que
suelen compartir con sus suegros y
cunados, y su estado civil es unién
libre, a excepcion de Lupita, quien
se reconoce a si misma como madre
soltera. A continuacién, presentaré
los escenarios de poder y resistencia
que encarnaron estas mujeres.

ALICIA. LA RESISTENCIA
FISICA COMO ESCENARIO
ANTE LAS FORMAS
ELEMENTALES DE ABUSO

Al. Y yo me acuerdo de que
ese dia (risas), me da hasta
risa, agarré al doctor, le
agarré su mano y me la puse
asi entre mis piernas.

A. jAy no es cierto!

Al. Mire le digo, la cabeza
del bebé y se espanto.

A. No me imagino la escena.
Al. Se espantd, porque él
llegé de frente y me agarré la
panza, y me dijo, no seniora
espérese todavia le falta
muchisimo tiempo y yo asi

le agarré la mano y le digo,
mire le digo es la cabeza

del bebé, me acuerdo de

que llevaba yo, un mallon,
llevaba yo un mallon pegado.
ALiciA (26 afios)

Alicia es una mujer de 26 anos que
ha tenido tres embarazos, delgada,
morena y de ojos expresivos; la en-

trevisté en su casa, pero fue compli-
cado convencerla de platicarme su
experiencia, pues no le resultaba
sencillo hablar de lo que le habia
sucedido. Me narré su vida de ma-
nera muy particular, pues su tono
de voz reflejaba perfectamente los
momentos de rabia y de dolor.

Me conté que su dltimo em-
barazo lo vivié nerviosa y preo-
cupada pues, todo el tiempo, en
sus revisiones en la clinica de la
comunidad le dijeron que su bebé
era muy pequeno (de peso y ta-
lla) y que cuando naciera tendria
que permanecer en la incubadora.
Ademas, durante seis meses per-
maneci6 en reposo porque le diag-
nosticaron un embarazo de alto
riesgo debido a un hematoma; fue-
ron su cunada y suegra quienes se
hicieron cargo de ayudarle con sus
labores domésticos y de crianza
durante esta etapa.

El parto anuncié su comienzo
cuando ella rompié fuente; de inme-
diato acudi6é con Macrina, la par-
tera, quien le indic6 que tenia 1 de
dilatacién. Es asi como junto con su
suegra y su esposo fueron al hospi-
tal de Huauchinango, en donde les
indicaron “que todavia le faltaba
mucho para parir”’ y le mandaron a
hacer un ultrasonido privado pues
en el hospital no contaban con ese
servicio.

Mientras ella iba por el ul-
trasonido, los dolores se hacian
insoportables, tal vez porque su
suegra le habia dado “el té magi-
co de hierbas” que habia ayudado
por generaciones a las mujeres
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de su familia a parir. Al llegar al
hospital y con fuertes malestares,
Alicia se sintié desesperada pues
le decian “que se calmara y que to-
davia le faltaba”. La desesperacién
la llev6 a tomar la mano del doctor
y colocarla entre sus piernas para
que sintiera que la cabeza del bebé
ya estaba saliendo por su vagina;
de inmediato entonces la atendie-
ron y dio a luz entre la camilla y la
silla de ruedas.

En cuestion de nada, nacié
un bebé perfectamente sano y con
buen peso y talla; reposé en el hos-
pital un dia y luego se fue a su casa
a ver a su otro bebito. A pesar de
que menciond que le provocd co-
raje que no la atendieran de in-
mediato, dijo que la atenciéon que
recibi6 fue buena porque si estuvie-
ron los doctores en el momento del
nacimiento.

En esta historia se hace evidente
que una de las practicas de violencia
obstétrica que encontré no sélo en
su narracién, sino en las de la ma-
yoria de mis entrevistadas, fueron
formas elementales de abuso. Castro
y Erviti (2003) denominan formas
elementales de abuso a practicas de
maltrato que son casi imperceptibles
y muchas veces son naturalizadas
por las mujeres y por el personal de
salud, tales como las burlas, ironias,
reganos, humillaciones, manipula-
ci6n de la informacién y arrebato del
consentimiento. Para estos autores,
en estas formas elementales de abu-
so se encuentra el origen de formas
de abuso mas graves.

Al. Si, pues llegamos temprano al
hospital; todavia en lo que fuimos
al centro me hicieron el ultrasoni-
do, aja si, pero ellos me dijeron que
a las 10:30 era mi revisién, enton-
ces yo me acuerdo que eran 9:30, y
yo estaba yo en los pasillos; cuan-
do yo entro y les dije, es que a cada
rato cambiaban al doctor que a mi
me atendia, cuando yo entré y les
dije el bebé ya viene en camino, y
me decian no senora, usted tiene
revisién hasta las 10:30; aguante-
se dice, todavia no es hora y yo les
dije, no les digo, es que yo ya siento
como que ya me voy a aliviar; dice
es que asi dicen pero no se alivian,
usted nada maés siente los dolores.
A. Nada mas siente.
A.Y se sentia [...].
Al. Si, porque se sentia la bola.
Pus ya me dice él, le dice el doctor
ala [...] se voltea el doctor y le dice a
las enfermeras con las que estaba,
esta sefiora ya se va aliviar, este
bebé ya corond, y me acuerdo que
en ese momento me quitaron la
ropa, asi rapidisimo, me sentaron
en una silla de ruedas, antes de lle-
gar pasé como por dos pasillos y an-
tes de llegar donde las llevan para
aliviarse normales nace mi bebé en
una silla de ruedas, yo me acuerdo
que asi ibamos llegando, ibamos
entrando, y me decia, aguantese
sefiora, aguantese, cual aguantese,
yva no le digo y me acuerdo que asi
pujé muy fuerte y senti un alivio, y
pues ya mi bebé estaba a punto de
caerse al piso.
A. ;Y luego?
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Al. Lo alcanzd a agarrar el
doctor, lo agarré, recuerdo que lo
agarrd, entre dos me subieron a la
camilla y ya nos empezaron a lim-
piar y todo (Alicia).

Alicia resistié no solo ante el
hecho de que no existieran condicio-
nes dignas y minimas de atencién
(como ultrasonidos), sino ante un
médico que ignoré el conocimiento
que ella manifesté tener sobre su
propio cuerpo, y no fue sino has-
ta que ejercid fuerza fisicamente,
que fue atendida y su voz se pudo
escuchar.

SARAHI. EL RECHAZO

A LA ATENCION PRENATAL
COMO FORMA DE RESISTIR
ANTE LA VIOLENCIA
FISICA Y PSICOLOGICA

A. ;Eso fue antes de esperar
las 11 horas?

S. Antes, llegando me
pusteron suero, y no
encontraban la vena y

la enfermera ya se habia
molestado porque me dijo
que no me espantara yo, que,
este, que asi son todas, que
siempre se espantan, que no
sabe por qué se embarazan
st luego van a estar alli con
miedos, y que no sé qué tanto
me decia.

SARAHI (22 afos)

Sarahi es una mujer de 22 afios de
complexién robusta, morena y de be-
llos ojos grandes y expresivos que
hasta parece que emiten algin

tipo de brillo; ella ha tenido tres
embarazos: uno terminé en aborto
espontaneo y los siguientes se con-
virtieron en dos nifos inquietos,
hermosos y menores de 4 afos. En
el Ultimo embarazo vivié tranqui-
la y sin preocupaciones, y todo el
tiempo solia acompanar a trabajar
a su esposo, que es campesino, lo
cual, segun ella, le servia de salida,
pues le gustaba “pasear mucho y no
estar en su casa”.

Sarahi no asisti6 a consultas
prenatales, pues me dijo que “es ne-
cia y le gusta llevar la contraria”, no
obstante, al platicar con ella mas a
fondo me explicé que decidié no ir
a consultas pues en su primer em-
barazo no la trataron bien, tanto en
las consultas prenatales como en el
parto. En sus palabras: “los doctores
eran reganones, la hacian esperar y
primero le dijeron que seria un par-
to normal y luego una cesarea”, lo
cual le provocé mucho temor, pues
asociaba la histerotomia con la idea
de que se podia morir. El embarazo
llegé a término después de haber
transcurrido la fecha probable de
parto, y sin ningun tipo de dolor. Al
percatarse de que el bebé todavia no
habia nacido, su esposo la convencid
de ir al Hospital General de Huau-
chinango a revisarse.

Ya en la clinica le indicaron
que los latidos de su hijo no eran
normales y que tenia que quedar-
se internada, ya que su bebé podia
correr peligro. Después de 11 horas
de espera y dos tactos vaginales, le
indicaron que tendria cesarea, pero
que al ser menor de edad, su padre
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tendria que firmar y hacerse cargo;
poco después nacié una bebé sana,
muy chiquita, “tanto que le daba
miedo cargarla”. Sarahi permane-
ci6 en recuperacién durante cuatro
dias, que no fueron faciles, pues re-
cuerda que las enfermeras le apre-
taban los senos “y a fuerza querian
que tuviera leche”.

El alta llegé y descansé en su
casa sblo 15 dias, pues “no aguan-
t6 mas”. Para ella su primera ex-
periencia de parto fue “horrible”
porque la reganaron y, para canali-
zarla, “la picaron en muchas ocasio-
nes”’. Sarahi, a pesar de describirse
COmMoO una mujer muy enojona, ex-
pres6 que no hizo nada al respecto
yva que le daba miedo de que “le fue-
ra mas mal”.

La experiencia con su ultimo
hijo fue distinta, pues de entrada
el parto lleg6 acompanado de dolo-
res, asi que se fue en su camioneta®
con su papa y su esposo al hospital
de Huauchinango. La ingresaron
casi de inmediato y le dijeron que le
practicarian una cesarea, debido al
poco tiempo de haber tenido la pri-
mera. La canalizaron rapido y la lle-
varon al quiréfano; al poco tiempo
nacié un nino el cual no pudo ver
de inmediato ya que lo estaban pa-
seando en brazos, “porque era muy
gliero y bonito”, tanto que el perso-

> En Teopancingo, la terraceria al llover
vuelve imposible el acceso al lugar con ca-
rros u otro medio de transporte, por lo cual,
las familias buscan contar con camionetas
con llantas grandes; la mayoria son camio-
netas bastante viejas pero aguantadoras
para la terraceria y el lodo.

nal de salud bromeaba diciéndole
que se lo regalaran.b

S. No, no lo habia yo visto, yo fui
la dltima de hecho, y lo anduvieron
trayendo de aqui pa all4, que esta-
ba bien giierito, y que tenia sus ojos
bien bonitos, y que su pelo era como
castafio y que estaba bien giierito y
alli lo anduvieron trayendo de aqui
para alla.
A. ;Y tu como te sentias, te im-
portaba si tu hijo estaba glierito?
S. Pues si, estara bonito, o qué
tal s1 me lo cambian por otro, por
qué se lo llevan para alla, yo escu-
chaba ya que andaban hasta por
alla, que hablaban lejos y qué tal
si me lo cambian por otro o me lo
roban, digo y cémo voy a ser, como
me voy a poder parar para quitar-
selos o por qué no me lo dan como a
mi nifia, a mi nifa luego luego me
la dieron, y a él no, él tard6 para
darmelo, lo andaban paseando
para aca y para alla.

Sarahi regres6 a su casa y su
familia la esperaba muy emociona-
da con su bano de hierbas prepa-
rado y quesadillas de queso, “pues
no le gusta comer caldo de pollo de
rancho”. En el relato se evidencian
algunas practicas comunes de vio-
lencia obstétrica psicolégicas, tales
como reganos, burlas, amenazas y

5 Dentro de mi investigacién, el color de
la piel fue algo que sobresalié y al que el
personal de salud asigné valores diferentes:
uno mayor a las mujeres que parieron hijos
de piel blanca y uno menor a las que tuvie-
ron hijos morenos.
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el impedir el apego inmediato del
recién nacido con su madre al na-
cer. Se puede vislumbrar también
cémo el personal de salud ejercid
violencia fisica al apretar sus senos
y “obligarla a amamantar”. La dis-
criminacién y trato diferencial en
su segundo parto fue evidente cuan-
do el personal de salud clasific6 a su
hijo como “giierito”, mostrando asi
una cultura en donde la piel blan-
ca tiene un significado positivo con
respecto a la piel méas oscura.

LUPITA. LA NEGACION

COMO RESISTENCIA

ANTE LA COERCION
REPRODUCTIVA Y EL ESTIGMA
SOBRE LA MATERNIDAD

EN SOLTERIA

A. ;Por qué le dijiste que no
querias anticonceptivos?

L. Pues porque ellas me dijeron,
ahorita que eres madre soltera
ponte esto para que no te
vuelvas a embarazar y todo

eso, y les dije no porque yo

he escuchado muchas cosas

de esas cosas; digo de esas
anticonceptivas que unos no les
queda y uno st ajd y por eso dije
no, yo no tengo nada de eso.

A. Cuando le dijiste que no,
squé te dijeron?

L. Pues me dijeron, alld tu
sabes, nada mds me dijeron no
te queremos ver otra vez aqui .
Lupita (23 anos)

Lupita es una mujer de 23 anos que
tiene una hija sonrojada y hermo-
sa; ella es bajita, morena, de cabe-

llo largo, y un tono de voz fuerte y
elocuente; la entrevisté en casa de
su madre en Teopancingo en donde
vive sabados y domingos, pues entre
semana vive y trabaja en Huauchi-
nango como cocinera. Es menester
mencionar que fue la unica entre-
vistada que se defini6 como madre
soltera.

Lupita vivi6é parte de su emba-
razo con un sentimiento de tristeza
y soledad, ya que su pareja, con la
que llevaba dos afnos de noviazgo,
al enterarse de que estaba encinta
la abandond; en los primeros me-
ses de embarazo ella se preocupaba
porque “su hija naceria sin padre y
ella estaria sola”, empero, al pa-
sar de los meses este sentimiento se
desvaneci6 y comenz6 a animarse,
atenderse e ir a consultas particu-
lares, pues no le daba tiempo de ir
a la clinica que le correspondia en
Teopancingo.

Hasta el dltimo dia de emba-
razo ella trabajo. El dia del parto
sintié dolores que asocié con el he-
cho de haber cargado algo pesado,
asi que termindé su jornada laboral,
pasdé a su cuarto por su maleta,
abordd un taxi y llegé al hospital en
donde la recibi6 una amiga que era
enfermera en el Hospital General
de Huauchinango. Ya estando en
la clinica debid esperar muchas ho-
ras, pues las enfermeras le decian
“que todavia faltaba mucho para
su parto”, asi que sigui6 esperando.
Después de varias horas su madre
llegd, entrd a visitarla y le pidié que
“le echara ganas”, lo cual la anim6é
para continuar esperando.
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El dolor empezb a crecer y se
torné insoportable, pero ella tal
como le habian dicho los doctores
“no se quejaba, obedecia y no era re-
zongona”, tanto que al final ellos la
felicitaron por ser obediente. Cuan-
do no pudo aguantar mas, les llamd
a las enfermeras y la ingresaron a
otro cuarto en donde en poco tiem-
po y pujando fuerte, nacié por via
vaginal una nina, tan grande “que
le tuvieron que cortar un poquito
y si sintid”; se trataba de una nina
“blanquita” debido a que durante su
embarazo “habia comido requesén y
alli se le habia quedado pegado a la
nina”.

Después de un dia de reposo,
en que no se pudieron bafar ni ella
ni su nina porque no habia agua
caliente, fue dada de alta y regre-
s6 junto con su mama en un taxi a
Teopancingo, y vivié una cuarente-
na tranquila en la que comié caldo
de gallina y ademas recibié seis
bafios con hierbas. Antes de salir
del hospital le ofrecieron un méto-
do anticonceptivo, pero lo rechazd,
ya que temia a los posibles efectos
secundarios; ante este rechazo, las
enfermeras se mostraron moles-
tas y enfatizaron “que como era
mama soltera se tenia que cuidar
forzosamente”.

La atencién que recibié la des-
cribi6é como “que estuvo bien pues la
atendieron y no le faltaron al respe-
to”. El testimonio de Lupita mues-
tra una combinacién de multiples
formas de violencia obstétrica, no
sélo la que acompana el epigrafe, el
obligar o coaccionar a las mujeres

para usar métodos anticonceptivos,
sino las condiciones estructurales,
como la espera y la ausencia de ba-
nos en servicio. Ademas, llama la
atencién la actitud paternalista del
personal de salud que califica como
obedientes a las mujeres que no se
quejan. Las respuestas de Lupita
se hicieron evidentes al negarse a
usar algin método anticoncepti-
vo, pero también desde una nocién
de resistencia que implicé callar
y obedecer para ser tratada con
dignidad.

ELENA. LA BUSQUEDA

DE SERVICIOS DE SALUD
PRIVADOS COMO ESCENARIO

DE RESISTENCIA ANTE LA ATENCION
POCO HUMANA Y OPORTUNA

A. ;Y quién tomo

esa decision de sacarte?

E. Mi marido y mi suegro me
sacaron de ahi y me llevaron
con el particular.

A. Ahi mismo en Huachi, te
llevaron y ;qué pasé?

E. Me revisé también y me
dijo que yo ya no podia
seguir aguantando, que ya
los latidos del corazoncito del
bebé ya latian mds fuertes, su
corazon.

A. Mas lento

E. Aja, mads lento y me dijo
yo aqui la revisé, y le puso
en una hoja a mi marido, un
pase o algo asi me imagino
que es, le dijo que ya alli le
habia anotado que me tenian
que hacer cesdrea que porque
ya no se podia.

ELENA (25 afios)
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Elena es una mujer de 25 anos que
tiene dos hijas, de complexién ro-
busta y alta, con una bella sonrisa y
grandes 0jos; su caracter es amable
y hasta timido. Tuve la oportunidad
de entrevistarla en su domicilio, en
un dia particularmente frio. El pri-
mer parto de Elena fue atendido
en la clinica de Teopancingo, “pues
todavia se podian atender partos
alli”;” se trat6 de un alumbramien-
to doloroso, pero ella se sinti6 bien
atendida por el médico.

Su segunda experiencia fue
distinta: durante el embarazo la
invadi6 una sensacién de “ser un
estorbo” porque no podia hacer sus
quehaceres regulares debido a que
se encontraba reposando, pues su
prenez fue catalogada como de alto
riesgo por la presencia de hemato-
mas y amenazas de aborto, asi que
el proceso lo vivibé preocupada y en
lo que ella describié como encierro
y soledad.

Elena consideré prioritario
atenderse tanto en la clinica de la
comunidad como en una clinica par-
ticular, ademéas combiné la aten-
cién de una partera® que la sobaba
“y le subia al bebé porque su bebé
se le iba muy abajo y la lastimaba”.
Lleg6 a término su embarazo de

" Desde 2010, por instrucciones de la Se-
cretaria de Salud, los partos en el centro de
salud se prohibieron, trasladandolos al Hos-
pital General de Huauchinango.

8 En Teopancingo, actualmente, sélo exis-
te una partera reconocida por la comunidad,
empero, desde hace una década no atiende
partos y Unicamente se dedica a la atencién
prenatal.

nueve meses y el parto anuncié su
llegada junto con fuertes dolores.

En ese momento, sus suegros,
sus padres y su esposo la acom-
panaron al Hospital General de
Huauchinango, en donde le indi-
caron “que todavia le faltaba” y la
alojaron en la casa de maternidad
perteneciente a la clinica. El dolor
aumenté tanto “que se sentia enga-
rrotada como el chavo del ocho™ y a
pesar de que la revisaban, le decian
que aun no era tiempo de parir.

Elena y su esposo, desespera-
dos, decidieron salirse de la casa de
maternidad e ir a una clinica priva-
da, en donde el doctor les senal6 que
los latidos de su bebé eran anor-
males y le extendié una referencia
escrita que indicaba que debian ha-
cerle una cesarea. Elena volvié en-
tonces al hospital con esta hoja y el
personal de salud se mostré molesto
porque se habia salido; le mencio-
naron que era mejor que se aten-
diera en un hospital particular, sin
embargo, ella no tenia los recursos
para hacerlo.

E. Ya nos reviso el doctor la hoja y
dijo que por qué habiamos hecho
eso y dijo mi esposo porque ya no
aguanta ella, y entonces me reviso
el doctor.

A. /Que por qué habian hecho
eso de irse?

E. De salirnos del hospital.

9 Referencia a un personaje de una se-
rie de televisiéon coémica mexicana producido
por Roberto Gémez Bolanos.
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E. Dice que, si teniamos dinero
para irnos con un particular, por
qué no nos quedabamos desde un
principio con un particular.

A. (TG4 estabas oyendo todo
eso?

E. Si.

A. ;Y qué le decia tu esposo?

E. Le dice si, si tenemos el di-
nero, pero nosotros venimos aqui
porque tiene el Seguro y tiene de-
recho de venir aqui. Y ya nos pas6
el doctor, como que al principio si
se enojo, ya me pasoé el doctor, y ya
me pusieron un aparatito donde se
escucha el corazon del bebé, se es-
cucha el corazoncito del bebé y ya
estuve en una camilla recostada y
ya no me levanté (Elena).

Ya en el hospital, esperd a que
llegara la ginecéloga y fue ingresa-
da. Al poco tiempo nacié una nina
sana por via cesarea, intervencién
de la que poco recuerda, pues se
sentia tan mal “que veia borroso
y s6lo escuchaba a lo lejos”. Des-
pués de un dia en observacién la
dieron de alta, atin sin poderse ba-
nar, ya que no habia agua caliente
en el hospital. El alta médica llegd
y en su camioneta junto con sus
suegros y su esposo se dirigi6 a su
casa (con su mama), quien la espe-
raba con su cama lista, su bano de
hierbas y su caldo de gallina.

La cuarentena transcurrié de
manera tranquila, pero su hija co-
menz6 a enfermar y la llevd a la
clinica de Teopancingo, donde le
dijeron que tenia que ir al hospital
a internarla, pues su nina estaba

“amarillo canario y probablemen-
te no podria hablar o escuchar”;
muy preocupada por el diagndstico
volvié con el médico particular en
donde le aplicaron vitamina K y se
recupero totalmente.

Para Elena la atencién hospita-
laria que le brindaron en su ultimo
parto “no fue buena”, puesto que la
hicieron sufrir mucho y el médico
no le hacia caso; esta experiencia
fue el motivo por el cual, segtn dijo,
evitara volver a tener un hijo. Su
caso retrata una de las experiencias
mas comunes que viven las mujeres
durante su parto: una estructura
hospitalaria deficiente, tiempos
largos de espera, desabasto de me-
dicamentos y falta de insumos, lo
cual 1imposibilita muchas veces
una atencién de calidad y oportuna
para las usuarias. El no atenderlas
de manera oportuna puede provo-
car consecuencias, tales como la
afectacién emocional, fisica y hasta
la muerte de las madres y sus re-
cién nacidos.

SAMARA. ESCENARIOS
DE SOBREVIVENCIA

A TRAVES DE LA BUSQUEDA
DE ATENCION PRIVADA

A. ;Te tocé en plena
pandemia?

S. Si, en plena pandemia,

yo me embaracé antes de

la pandemia, pero cuando
me iba a aliviar estaba en

su punto, o sea, de verdad
que cuando yo buscaba ropa
para mi bebé no habia ni que
comprarle, no habia ningtin
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negocio.

A. ;Y qué pasaba por tu
cabeza de eso?

S. Que me daba miedo que
me fueran a matar, asi se lo
digo, a mi me daba miedo
que me fueran a matar.
SAMARA (24 anos)

Samara tiene 24 afnos y dos hijos;
es una mujer de complexion media,
alta, de tez blanca y de cabello
largo, negro y rizado. Lo que mas
recuerdo de Samara es que desde
que la conoci me habl6 con una con-
fianza absoluta, como si me conocie-
ra de tiempo atras, y que su ultimo
bebé, de 10 meses de edad al mo-
mento de la entrevista, habia na-
cido en plena pandemia Covid-19,
misma que marcd toda su experien-
cia de embarazo, parto y puerperio.

Ella me conté que su ultimo es-
tado de gravidez fue cansado por-
que el bebé “se le encajaba mucho”,
no obstante, hacia su vida normal.
Sus consultas prenatales fueron en
la clinica de Teopancingo y a la par
se atendié con una partera a la que
conocia desde su infancia, misma
que le detect6 el embarazo y ade-
mas “la sobaba y le acomodaba al
bebé”.

Su primer parto fue en un
hospital publico, empero, en el se-
gundo, decidi6é atenderse en un hos-
pital privado “porque la pandemia
estaba en su punto y tenia miedo
de que la mataran”, ya que en el
transporte publico y entre la comu-
nidad en general se rumoraba que
en el Hospital General de Huauchi-

nango estaban asesinando a la gen-
te durante este periodo.

El dia del parto llegé anuncia-
do por dolores y partié hacia una
clinica particular. Cuando llegd a
ella, el doctor no estaba, y entonces
se regresé a su casa y se band; alli
comenzd a sentir fuertes dolores; le
avisbé a su suegra, quien le dio “el
té magico” de hierbas que ha ayu-
dado a las mujeres de su familia
por generaciones a parir y se diri-
gi6 nuevamente en taxi a la clinica
acompanada por su esposo.

En el camino sintié un dolor
tan fuerte que temblaba y pensd
que iba a parir alli mismo; empe-
ro, lleg6 a la clinica y grité “que
ya venia su bebé en camino” y la
atendieron de inmediato. En me-
nos de media hora naci6 por par-
to vaginal un bebé “con las unitas
moradas porque ya se le habia pa-
sado el parto”. Mientras a ella la
limpiaban, exigi6 que su hijo estu-
viera a su lado pues su miedo “a que
la mataran a ella o a su bebé seguia
estando presente”. Enseguida la pa-
saron a un cuarto en donde esta-
ba su esposo, quien le dijo que su
bebé era “exageradamente gliero”.
Al otro dia temprano y sin poder
tener visitas debido al Covid-19, la
dieron de alta.

Samara menciond que ella que-
ria que el pediatra revisara a su
hijo, pero él no se encontraba; méas
tarde se enteré de que el médico se
habia infectado de Covid-19 y habia
muerto; esa situacién la mantuvo
tensa durante su puerperio, ya que
lo asocié al hecho de que alguien
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mas en el hospital pudo haber esta-
do enfermo y ella y su bebé estarian
en riesgo, sin embargo, no tuvieron
ningin problema de salud.

El alta hospitalaria llegé y se
dirigié a su casa, “en donde nadie
la esperaba debido a la enferme-
dad”, a diferencia de su primer
hijo, cuando la recibié toda su fa-
milia. Samara descansé durante
40 dias, en los cuales su suegra
la apoy0, la bané con hierbas y “le
calded los senos” (darles masaje),
para que la leche fluyera. Ella co-
mentd que la lactancia fue compli-
cada y dolorosa.

Mencion6é que la atencién que
recibi6é le gusté porque las enfer-
meras la revisaban, le pregunta-
ban cémo estaba y la atendieron de
inmediato, pero las camas le pare-
cieron muy incémodas compara-
das con la del Hospital General de
Huauchinango, “que tenian barro-
tes para hacer fuerza”.

En el relato de Samara se puede
observar una estrategia consciente
para salvaguardar su vida ante un
peligro que ella y su familia consi-
deraban inminente, la muerte. El
sacrificio econémico que tuvo que
hacer junto con su familia para
atenderse en una clinica privada,
en donde los partos oscilan entre
15000 y 20000, son un escenario al
que recurrieron muchas mujeres no
sé6lo de Teopancingo, sino de nues-
tro pais, durante la pandemaia.

Es menester aclarar que ele-
gi estos cinco casos para retratar
los escenarios de violencia y re-
sistencia que encontré en mi uni-

verso de estudio, empero, s6lo son
ejemplos, ya que las entrevistas
originales (20), mas de una resistio
mediante alguna de las estrategias
retratadas en estas historias. A
continuacién presentaré una pe-
quena discusién tedrica sobre las
violencias y resistencias, asi como
un cierre a modo de reflexién final.

VIVIR LAS VIOLENCIAS
OBSTETRICAS EN TEOPANCINGO:
RESISTENCIAS EN LA ATENCION
OBSTETRICA POR PARTE

DE LAS MUJERES

En los brevisimos testimonios que
mostré se pudieron observar prac-
ticas de violencia obstétrica en
diferentes modalidades. Las defi-
niciones de dicha conducta, segin
Medina (2009), suelen distinguir
entre dos grandes tipos: la fisica y
la psicologica:

Las definiciones distinguen entre
violencia obstétrica fisica o psicolé-
gica. La primera contempla proce-
dimientos o maniobras invasivas y
suministro de medicamentos que
no estan justificados o cuando no
se respetan los tiempos ni la evolu-
cién del parto fisiolégico. En otras
palabras, cuando se medicaliza y
patologiza el cuerpo de la mujer sin
necesidad, transformandola en un
recipiente pasivo de decisiones cli-
nicas externas. La violencia psicolé-
gica, por otro lado, incluye “el trato
deshumanizado, grosero, discrimina-
cién, humillacién, cuando la mujer
va a pedir asesoramiento, o requiere
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atencién, o en el transcurso de una
practica obstétrica” (Medina, 2009:
4, citado en Sesia, 2017: 76).

Existieron también lo que Cas-
tro y Erviti (2003) denominan for-
mas elementales de abuso. Se trata
de formas de maltrato que son casi
imperceptibles y muchas veces son
naturalizadas por las mujeres y por
el personal de salud, entre ellas bur-
las, ironias, reganos, humillaciones,
manipulaciéon de la informacién y
arrebato del consentimiento.

En la mayoria de los testimo-
nios, y siguiendo a Bohren et al.
(2015), las condiciones estructu-
rales del sistema de salud, enten-
didas como aquellas barreras que
impidieron una calidad de aten-
cién oportuna, se hicieron visibles
en largos tiempos de espera, altos
costos en la atencién, tramites bu-
rocraticos excesivos, inmobiliario
deteriorado o falta de suministro de
agua caliente en los sanitarios.

Sarahi fue violentada fisicamen-
te en su primera experiencia de par-
to al apretarle los senos fuertemente
para “obligarla a amamantar”. Asi-
mismo, cuando la canalizaron y “pi-
caron muchas veces”, a la par de que
la amenazaron “con seguirla pican-
do si1 no se calmaba”. Por su parte,
Elena recibi6 multiples tactos vagi-
nales,' por parte de diversas per-

10 Los tactos vaginales continuos y efec-
tuados por distintas personas, asi como la
revision manual de cavidades uterinas, se-
gun la oms (2016) s6lo deberian ser llevadas
a cabo de forma restrictiva y, en el caso de

sonas, lo cual constituyé un acto de
violencia obstétrica fisica.

Las formas elementales de abu-
so se expresaron también en un
trato deshumanizado, grosero y en
una atencién poco oportuna. Alicia,
Elena, Sarahi y Lupita coincidie-
ron en haber esperado largas ho-
ras para ser atendidas, pero en el
caso de Alicia, la atencién oportuna
nunca llegd y tuvo que dar a luz en
una silla de ruedas. Ademas, el ser
ignoradas cuando sintieron dolor
fue una forma de abuso que expe-
rimentaron Elena, Alicia y Sarahi.

Lupita, en cambio, optd por no
quejarse cuando sinti6 dolor, ya que
algunas mujeres cercanas a ella le
habian recomendado que no lo hi-
ciera pues “la iban a tratar mal”. Al
finalizar su parto, recibi6 felicita-
ciones del personal de salud debido
a su “buena conducta”, evidencian-
do la forma en la que el personal de
salud la mird, como una sujeta tu-
telada y que debia obedecer.

Los reganos fueron una practica
comun. En el caso de Sarahi, debido
a su “comportamiento infantil y ado-
lescente” (cabe destacar que justo en
su primer parto esta mujer era una
adolescente), y al ser culpada por no
querer amamantar a su hija. Por su
parte, para Elena las reconvencio-
nes vinieron por salir a buscar una
segunda atencién privada “para
que le hicieran caso en el hospital
publico”; al respecto, los médicos le
mencionaron que “si se habia salido

la revision manual de cavidades uterinas,
bajo analgesia.



28

Ana Teresa Pefia Hernandez

y tenia la posibilidad econémica de
hacerlo se tenia que ir de alli”.

Lupita recibié comentarios iréni-
cos de las enfermeras sobre su con-
dicién de madre soltera, por la cual
“forzosamente” tenia que usar un
método anticonceptivo pues “andaria
con los hombres”, asociando su esta-
do civil a un comportamiento sexual
estereotipado, dentro del cual, desde
una mirada prejuiciosa, las madres
solteras son vistas como sexualmen-
te activas y que mantienen relacio-
nes sexuales con varias parejas.

Vale la pena, ademads, hacer al-
gunas precisiones: la primera tiene
que ver con el hecho de que las en-
fermeras, seguidas de los médicos
varones, fueron las personas que
mayormente ejercieron violencia
obstétrica, lo cual nos muestra la
amenaza intra-genérica como una
veta importante para futuros ana-
lisis. En segundo lugar, me gusta-
ria mencionar que Samara, en la
clinica privada, no sufrié violencia
obstétrica, empero, es necesario
aclarar que el hecho de que se aten-
diera en ese ambito no necesaria-
mente debe asociarse a la ausencia
de intimidacién. !

1 En los resultados de la investigacién
amplia, antecesora de este articulo, descubri
que de los 20 relatos, en 16 encontré que se
llevaron a cabo una o mas practicas que tipi-
fiqué como violencia obstétrica. Un hallazgo
sin duda fue darme cuenta de que las cuatro
mujeres que no fueron violentadas parieron
en el ambito privado: Natalia, Samara, So-
fia y Mariana; sin embargo, otras como Sofi,
Denisse y Soledad, aunque tuvieron un par-
to en una clinica particular, sus relatos no
estuvieron libres de violencia obstétrica. Me

Una tercera aclaraciéon necesa-
ria es que el leer tedricamente las
vivencias de estas mujeres desde la
violencia obstétrica, no quiere decir
de ninguna manera que ellas la ha-
yan nombrado asi, incluso, reconoci-
do. Si bien no utilizaron el término
de violencia, mucho menos violencia
obstétrica, en sus narrativas si exis-
tieron aspectos sobre la atencién que
nombraron como “feos, horribles,
traumaticos, expresivos de bullying,
atencion grosera, hipdcrita, pésima
y mala”, mismos que en numerosas
ocasiones se asumieron como parte
de “un deber ser al parir”. Un ejem-
plo de esta asimilacién fue Alicia,
que, a pesar de haber parido en una
silla de ruedas, describié su expe-
riencia como “buena, porque a pesar
de todo la habian atendido”.

El hecho de que no se recono-
ciera en muchos casos la violen-
cia obstétrica tuvo que ver con la
manera en la que se manej6 el
Hospital General de Huauchinan-
go, sus reglas, mecanismos de aten-
cién y también su capacidad; es un
sanatorio saturado en donde sus
recursos nunca son suficientes y
la rotaciéon del personal es comun,
provocando que las mujeres se que-
daran con una sensacién “de no sa-
ber quiénes las atendieron”.

Asimismo, la hipermedicaliza-
ci6n de sus cuerpos fue respaldado

parecié alarmante, ademds, que todas las
que parieron en un hospital pablico descri-
bieron por lo menos una practica asociada a
la violencia obstétrica en sus diferentes ti-
pos o modalidades.
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por un modelo tecnolégico propio
de la biomedicina, en el cual ade-
mas suelen tratarse a las pacientes
desde una mirada tutelar, vertical,
patriarcal y que las infantiliza. El
hecho de que ellas desconocieran
sus derechos sexuales y reproduc-
tivos, y muchas veces el funcio-
namiento de su propio cuerpo, les
dificult6 identificar las practicas de
violencia de las que fueron sujetas.

El retratar los escenarios de
violencia obstétrica que se viven me
permitié hablar sobre las resisten-
cias ante la violencia. Al respecto,
me gustaria mencionar que algunos
autores, como Meneses et al. (2008)
vy Restrepo et al. (2016), en sus in-
vestigaciones sobre violencia obsté-
trica han descrito como las mujeres
resisten ante la violencia de forma
fisica; es decir, a través de reaccio-
nes corporales como cambiarse de
posicién, caminar, a pesar de que
el personal de salud se los prohibe,
o bien, impedir con sus manos, por
ejemplo, la realizaciéon de tactos va-
ginales; o verbal, la cual consiste en
reclamos, ironias, palabras y gestos
de inconformidad.

En el caso de Alicia, ella resis-
ti6 desde la accién fisica, pues al
sentir que ya estaba coronando, a
pesar “de que le dijeron que todavia
le faltaba”, colocé la mano del doc-
tor entre sus piernas para que éste
se diera cuenta de que el bebé ya
venia en camino.

Esta resistencia fisica la en-
contré también en el caso de Ele-
na, quien al sentir mucho dolor y
enfrentarse con el comun “todavia

le falta”, abandoné el hospital en
busqueda de una atencién privada.
Y aunque no pudo costear un par-
to particular en Huauchinango, si
pidi6 una segunda opinién priva-
da, logrando que el médico le pro-
porcionara una receta en donde se
especificaba que “se tenia que hacer
una cesarea de emergencia, pues
su hija ya presentaba sufrimiento
fetal”.

Sarahi, Lupita, Elena y Sama-
ra tomaron decisiones sobre su pro-
pio cuerpo de manera consciente
y, por ejemplo, se negaron a usar
métodos anticonceptivos, aun bajo
presion y amenazas veladas del
personal de salud. Sarahi decidid
no utilizar ningiin método anticon-
ceptivo después de su primer em-
barazo, ya que no queria padecer
efectos secundarios, sin embargo,
después de su segundo hijo, tomd
la decisién de operarse, pues “con
dos, nifia y nifno, ya era mas que
suficiente”. Elena opt6 por usar un
método anticonceptivo dado que
“no queria mas hijos” por experien-
cia sobre la atencion de su tultimo
parto, la cual, en sus palabras, fue
traumatica.

Por ultimo, Samara buscé sal-
vaguardar su vida atendiéndose en
el ambito privado pese a vivir en un
ambiente econémicamente limitado
y no contar con dinero.

REFLEXIONES FINALES:
LAS VIOLENCIAS QUE SE CRUZAN

En lineas anteriores remarqué que
la resistencia individual tiene como
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objetivo soportar, responder, eli-
minar y romper con la violencia, y
desde luego, ésta se reflej6 en cada
uno de los actos conscientes o in-
conscientes de estas mujeres, sobre
todo en las manos de Alicia, al mos-
trarle al doctor que se equivocaba,
y su bebé ya venia en camino, pero
también en la negacién de Sarahi
para que la atendiera en un siste-
ma que la habia maltratado.

Es necesario clarificar que al
leer las violencias y las resistencias
en las experiencias de las mujeres,
surge la necesidad de continuar ha-
ciéndolo desde una mirada inter-
seccional, en donde diversas formas
de desigualdad relacionadas con la
clase, edad y género son parte de las
mismas violencias, las exacerban y
ademds marcan la pauta para las
acciones que se toman ante dichos
retos. El hecho de que estas muje-
res reconocieran lo que no querian,
y desearan incluso parir con respe-
to y buen trato, se contrapuso con
la realidad de pobreza y pobreza
extrema en la que viven, que sin
duda limita las opciones para parir
dignamente.

Las mujeres no sdlo estan re-
sistiendo ante las practicas de vio-
lencia obstétrica presentes en la
opcién mas cercana y publica para
parir, el Hospital General de Huau-
chinango, sino contra un sistema
de salud que se caracteriza por ser
normativo, excluyente, masculini-
zado y paternalista, que en el caso
de la atencién a ellas y su salud
reproductiva, refuerza de manera
evidente el ser tratadas desde una

actitud pasiva, como pacientes y no
como mujeres que deberian tener
derechos y obligaciones. Con todo
y ello, siguen trayendo a sus hijos
al mundo, criandolos y creciéndolos
como mejor pueden.

Por ultimo, es necesario men-
cionar que existen un sinfin de ve-
tas abiertas para el analisis de las
resistencias de estas mujeres; una
de ellas es la mirada desde los va-
rones, del personal de salud, pero
también la exploraciéon de los usos
y costumbres ante el cuidado del
embarazo y parto como una for-
ma de resistencia.!? Invito a las y
los lectores a seguir develando las
multiples formas de violencia de
género, con el afan de erradicar
sus graves consecuencias, que en el
caso de la violencia obstétrica son
la apropiacién de cuerpos, el arre-
bato de las decisiones reproducti-
vas, el maltrato, y la negligencia
médica que puede generar la muer-
te de las mujeres que paren y de
sus hijos que llegan a este mundo.
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