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Editorial

En todo el mundo, la inseguridad, como problema social, se ha vuel-
to un tema central en un contexto neoliberal donde el crimen y la 
violencia escalan en términos cualitativos y cuantitativos. Al mis-

mo tiempo, pero no en una relación causal directa y simple, los temores 
y las incertidumbres de la población también se han incrementado, ha-
ciéndose, además, más difusos e inmanejables.1 Así, criminalidad, temor 
y neoliberalismo son tres de los principales elementos que van cons-
truyendo nuevos regímenes de seguridad en los que la población toma un 
papel protagónico en la producción de dispositivos, servicios e imagina-
rios de seguridad.

En el caso de México, la encuesta de victimización de 2018 muestra 
que la inseguridad representaba la principal preocupación de 64.9%  
de los mexicanos mayores de 18 años, de 78.3% de los capitalinos y de 
75.9% de los mexiquenses. En estas entidades, esa inquietud va muy por 
encima de rubros como la corrupción, impunidad, aumento de precios y 

1  Véase a Zygmunt Bauman (2010), Vida de consumo, Buenos Aires, fce, 205 pp.
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desempleo, cuyas menciones rondan entre 30 y 37%.2 Sin embargo, si 
bien estas cifras pueden vincularse con el crecimiento de la violencia 
criminal que se ha vivido en el país en las últimas tres décadas, el au-
mento de la percepción de inseguridad no mantiene una relación directa 
con el incremento de la criminalidad. Primero, porque los medios de co-
municación y la legitimidad del Estado juegan un papel importante en la 
regulación de los sentimientos de inseguridad. Segundo, porque el lugar 
que ocupa la inseguridad frente a la criminalidad, dentro de las preocu-
paciones sociales actuales, no puede desvincularse de transformaciones 
locales y globales más amplias asociadas a transformaciones neolibera-
les que han reconfigurado los imaginarios previos sobre la (in)seguridad 
(en el contexto de los estados de bienestar), así como de las formas de 
entender las relaciones y responsabilidades entre el mercado, la sociedad 
y el Estado. 

Pese a la importancia que, en la actualidad, los gobiernos conceden a 
la vigilancia y el control a través del gasto público y el despliegue de poli-
cías y diversos agentes armados, así como el desarrollo de infraestructu-
ras de vigilancia altamente tecnificadas, las acciones de seguridad no se 
contienen en manos estatales. Haciendo evidente la disolución de una 
frontera sociedad-Estado, la prensa y la vida cotidiana permiten obser-
var múltiples formas en las que la sociedad hace frente a la inseguridad 
y a la violencia criminal, mismas que nos invitan a considerar con dete-
nimiento el término protegerse, verbo en sentido reflexivo donde el sujeto 
es también el objeto de la acción.

Se puede identificar un amplio abanico de respuestas en función de 
los recursos movilizados y su carácter individual o colectivo: por un lado, 
están las respuestas que transitan por el mercado, en el que prolifera la 
oferta de servicios y los dispositivos de seguridad con tecnología de punta 
en manos de agencias privadas, registrados de manera formal ante 
las autoridades públicas; sin embargo, también podemos encontrar la 
producción de dispositivos más bien artesanales para autoconsumo, 
así como la organización de guardias privadas de carácter informal o 
la aplicación de mecanismos de resguardo arraigados en las culturas 
barriales. Por otro lado, observamos que gran parte de las respuestas a 

2  inegi (2018), Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobres Seguridad Pública 
(Envipe), población de 18 años y más por entidad federativa y temas que generan mayor preo-
cupación según la percepción de la población entre marzo y abril del 2018.
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la inseguridad son individuales, pero en el resto se recurre a las redes 
sociales y distintas formas de coordinación y autoorganización vecinal. 
Además, es importante señalar que estas acciones no se excluyen entre 
sí, sino que se articulan de forma diversa y ofrecen configuraciones y 
estrategias complejas, que comprenden, también, en muchos casos, los 
servicios y dispositivos ofrecidos por los gobiernos.

Entre una variedad de prácticas de este tipo observadas en el marco 
del Proyecto de Ciencia Básica Conacyt “Privatización de la seguridad 
pública en espacios metropolitanos: retos institucionales, sociales y terri-
toriales” (256241), el presente número temático de Nueva Antropología 
explora las diferentes acepciones del término “protegerse”. Con ello invi-
ta a discernir sobre los mecanismos puestos en práctica desde la sociedad 
para enfrentar por sí misma los problemas de inseguridad, esto median-
te el análisis de la producción de dispositivos, servicios e imaginarios de 
protección en cuatro realidades contrastantes de la Zona Metropolitana 
de la Ciudad de México. 

Guénola Capron encuadra su estudio entre diferentes modelos de 
seguridad pública implementados tanto en países desarrollados como 
en vías de desarrollo. Esto le permite analizar los mecanismos de ges-
tión y de coproducción de este servicio entre los gobiernos de Atizapán 
de Zaragoza y el del Estado de México, junto con una asociación de ve-
cinos de clase media alta y alta. Sobresale que estos mecanismos res-
ponden a las lógicas de gestión neoliberal y muestra que este modelo de 
coproducción (incluso si se realiza por las vías formales, como es la as-
piración de muchos gobiernos) conduce a profundas contradicciones 
sociales y, en especial, a la institucionalización de las lógicas de frag-
mentación socio-espacial.

Claudia Zamorano también analiza las prácticas urbanas de las cla-
ses media alta y alta para procurarse protección. Empero, ella se enfoca 
en la “ciudad central”, en específico, en el sur de la Alameda Central, 
espacio sometido a un intenso proceso de renovación urbana y gentri-
ficación desde hace 20 años. Sostiene que estos procesos no serían 
posibles sin una fuerte inversión pública y privada en materia de segu-
ridad, además de que la autora analiza las contradicciones y tensiones 
que este cóctel de procesos genera sobre un procedimiento poco estudia-
do en México: la abundante oferta de vivienda temporal en la ciudad 
central mediante los sistemas globales de Airbnb y similares, los cuales 
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ejercen una presión sobre el mercado inmobiliario y revelan una nueva 
cara del proceso de gentrificación. 

En un texto adicional sobre la ciudad central, se observa un polo dife-
rente de la realidad social: Arturo Díaz Cruz estudia las tensiones entre 
los habitantes, la policía pública, y un grupo de “vigilantes” creado por 
una asociación de comerciantes del barrio de Tepito, con el fin expreso de 
protegerse y proteger a sus clientes ante los constantes robos en la zona. 
Díaz Cruz se apoya de herramientas de la antropología semiótica con 
la finalidad de mostrar la porosidad de las fronteras entre lo público y lo 
privado, así como las profundas contradicciones que esto conlleva en 
materia de seguridad pública y justicia social.

Por último, Vicente Moctezuma también estudia un barrio popular de 
la ciudad central, la Merced. Él analiza la forma en la que vecinos del 
lugar, dando respuestas violentas a actos criminales, logran no sólo 
detener agresiones en curso, sino establecer, para determinados indivi-
duos y redes de individuos, ciertas condiciones de protección frente a ac-
tos criminales futuros, en la medida que su violencia permanece 
potencialmente. No obstante, este resguardo, frágil por diversos motivos, 
depende de la posesión directa o indirecta de capital violento, que circula 
en tramas relacionales fragmentadas y de extensión difusa; su efectivi-
dad está sujeta al reconocimiento de la posesión de dicho capital; además 
de que se trata de formas de acciones enmarcadas en una economía mo-
ral de la violencia. 

De este modo, el dosier que sostiene en sus manos ofrece, en el conjun-
to de sus artículos, una aproximación amplia, desde las especificidades 
etnográficas, a las formas en que los actores sociales del Valle de México 
producen condiciones de protección frente a la criminalidad. En estos 
cuatro artículos se aprecian distintas y desiguales estrategias, formas y 
lógicas de acción, en las que se perciben diversas maneras de articulación 
de los actores sociales entre sí, así como una desigual vinculación tanto 
con las instituciones de seguridad pública y diversos actores estatales, 
como con el mercado; finalmente, permiten reconocer los múltiples inte-
reses privados y públicos que se involucran en la producción de seguri-
dad, así como la inestabilidad y deslizamiento de sus significados.

Lejos del tema central de este número, se incluyen dos textos que sus 
autores enviaron espontáneamente a la redacción de la revista, pero que 
abordan temas de interés para la disciplina antropológica, entre ellos el 
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artículo de Juan José Atilano, “El sacrificio como alimento, perspectiva 
etnográfica de los mixtecos”, que examina la relación que existe entre el 
sacrificio y la noción de alimento indígena en la comunidad de Cahua-
tache, Guerrero. En este lugar, el alimento es percibido como un regula-
dor de las relaciones entre lo humano y lo no-humano. A través del 
sacrificio de animales domésticos se escenifican las relaciones de recipro-
cidad alimenticia derivada del compadrazgo por alianza entre grupos 
patrilocales, por lo que el autor pudo constatar que las relaciones de 
parentesco entre los mixtecos responden a una construcción sociocul-
tural, más que a los vínculos de consanguinidad. 

Por otra parte, se encuentra el trabajo de Adriana Terven Salinas, 
“Estudio del sistema normativo ñäñho en el sur de Querétaro, México”, 
en el que analiza las prácticas y la resolución de problemas que se susci-
tan en la comunidad ñäñho (otomí) de Santiago Mexquititlán, ubicada al 
sur del estado de Querétaro. Esta investigación destaca el uso peculiar 
de prácticas culturales que permiten que la localidad no utilice el siste-
ma normativo convencional para solucionar las dificultades o conflictos 
colectivos que se presentan, sino que, en su cotidianidad, se reproducen 
prácticas culturales que dan legalidad a las problemáticas locales.
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Resumen: El objetivo del presente trabajo es explicar cómo se conforma el servicio de seguridad 
pública en un sector de urbanizaciones cerradas de clases media alta y alta de la Zona Metropo-
litana del Valle de México, quiénes son los actores que intervienen y cuáles son los alcances 
sociales y territoriales de este tipo de gestión de la seguridad. Con base en entrevistas y revi-
sión hemerográfica, encontramos que, al contrario de lo que se plantea para las urbanizaciones 
cerradas, estamos presenciando no tanto una privatización del servicio, sino una coproducción 
de la seguridad en la cual los vecinos tienen un papel protagónico. Sin embargo, en este model- 
o de coproducción, los residentes no son iguales, ya que no todos los actores privados poseen los 
mismos recursos económicos y políticos para organizar su seguridad, lo que genera mayores 
desigualdades territoriales.

Palabras clave: urbanizaciones cerradas, vecinos, coproducción de la seguridad pública, Ciudad 
de México.

Joint Public Security  
in Gated Neighborhoods in the Valley of Mexico

Abstract: The objective of this work is to explain how public security services are set up in a sec-
tor of gated upper-middle- and upper-class neighborhoods of the Metropolitan area in the Val-
ley of Mexico. It analyzes the actors in these systems and the social and territorial magnitude 
in this kind of security management. Based on interviews and reviews of the print media, we 
found that, in contrast to what is expected for gated neighborhoods, we are witnessing not so 
much a privatization of the service, but rather a joint production of security in which the neigh-
bors play a crucial role. However, in this model of co-production, residents are not equal, since 
not all of the private actors have the same economic and political resources for organizing their 
security, thus producing greater territorial inequality.

Keywords: gated neighborhoods, neighbors, joint public security, Mexico City.
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INTRODUCCIÓN

La expansión de la seguridad a 
cargo de compañías privadas se 
asocia, en general, con el desa-

rrollo de urbanizaciones cerradas que 
se ubican en zonas habitadas por ciu-
dadanos de las clases media alta y alta. 
En particular, en las periferias adine-
radas de las ciudades en América 
Latina (véase, entre otros, Borja y Muxí, 
2000: 59). Si bien mucho se ha dicho 
acerca de las nuevas formas de expan-
sión urbana y de sociabilidad que 
implica este tipo de urbanizaciones 
cerradas, poco se sabe, al menos en 
Latinoamérica, sobre las formas de 
gobernanza urbana basadas en la 
emergencia de la figura del vecino-
propietario como actor de la producción 
de la ciudad. En particular, los vecinos 
con alto poder adquisitivo están cada 
vez más asociados a la producción de 
la seguridad pública, si no es que, a 
raíz de la ineficacia percibida de los 
gobiernos y la desesperación frente a 
situaciones delictivas, ellos mismos 
toman la iniciativa de generar su se-
guridad. 

En el caso de un conjunto de urba-
nizaciones cerradas de clases media 
alta y alta del noroeste de la Zona 
Metropolitana del Valle de México 
(Zona Esmeralda, caracterizada por 
formas aparatosas y capas de protec-
ción múltiples), busco analizar cómo 
se reconfigura la prestación del servi-
cio de seguridad y cómo se construyen 
acuerdos entre el municipio y las aso-
ciaciones de vecinos; es decir, cómo se 
crea una nueva gobernanza. Esto 
deriva en una forma sui generis de 

coproducción de la seguridad. Al res-
pecto, mostraré, primero, el peso que 
han adquirido las asociaciones de 
residentes en la gestión de los sectores 
de urbanizaciones cerradas de clases 
media alta y alta en América Latina, 
luego identificaré a los actores que 
coproducen la seguridad pública en el 
subcontinente, y por último, estable-
ceré una comparación con otros mo-
delos de coproducción en países del 
norte y sur, y analizaré la configuración 
de actores, los alcances sociales y te-
rritoriales de esta coproducción en el 
contexto de Zona Esmeralda. Cuando, 
a lo largo de la historia, el Estado ha 
tenido el “monopolio de la violencia 
legítima” (Weber, 2007 [1919]), desde 
hace unas tres décadas toman fuerza 
nuevos protagonistas, estatales y no 
estatales, en la producción de la segu-
ridad, mediante dispositivos legales y 
acuerdos formales o informales con los 
gobiernos, lo que llamamos coproduc-
ción de la seguridad pública.

Los datos de campo se apoyan en 
un trabajo realizado entre 2007 y 2018 
en Zona Esmeralda, apoyados con en-
trevistas a residentes, actores clave y 
observaciones directas, así como de 
una revisión hemerográfica en perió-
dicos locales y estatales.

LA GESTIÓN DE LAS 
URBANIZACIONES CERRADAS  
EN AMÉRICA LATINA

Poco se sabe de la gestión de las ur-
banizaciones cerradas en América 
Latina y del papel que cumplen las 
agrupaciones de vecinos en ella, en 
particular en lo referente al servicio 
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de seguridad. Las urbanizaciones ce-
rradas que se administran bajo la fi-
gura del condominio privado, llegan 
a tener organizaciones sociopolíticas, 
como las asociaciones de colonos, que 
actúan “casi como gobiernos privados”, 
de acuerdo con la idea de McKenzie 
en el caso de Estados Unidos (1994). 
En efecto, regulan de manera legal y 
contractual la vida de los conjuntos 
cerrados a través de reglamentos in-
ternos, lo que refleja una tendencia 
neoliberal de la gestión urbana. Cuen-
tan con una mesa directiva y, para las 
más grandes, comisiones temáticas, 
de seguridad, medio ambiente, servi-
cios públicos urbanos, uso de suelo, 
etc.1 Por ejemplo, la Asociación de 
Colonos de Condado de Sayavedra hace 
alarde de sus funciones, 

[…] atención y coordinación de los 
servicios de seguridad en el fraccio-
namiento, el mantenimiento en bue-
nas condiciones de la infraestructura, 
la promoción de la convivencia social 
y cívica de la comunidad, la realiza-
ción del desarrollo urbano, la imagen 
y la ecología, la difusión y la infor-
mación oportuna de las actividades, 
eventos, proyectos e iniciativas, así 
como la administración de las cuotas 
y aportaciones de los colonos.2 

1  El caso de Novo Leblon en Río de Janeiro 
lo documentan Boudreau, Capron y García 
(2006), y el de las Asociaciones de Colonos de 
Interlomas en Huixquilucan González Ortiz 
(2009).

2  Véase liga de la Asociación de Colonos de 
Condado de Sayavedra recuperada en: <http://
www.acsayavedra.mx/>.

La figura jurídica de la Asociación 
Civil constituye a los vecinos en su-
jeto político y les permite extraer sus 
reivindicaciones del orden meramen-
te vecinal, otorgándoles la capacidad 
de negociar con el municipio o el 
Estado federal (Boudreau, Capron y 
García, 2006: 227). 

Las asociaciones de colonos, en 
urbanizaciones grandes como Santa 
Fe en la Ciudad de México, Zona Es-
meralda en Atizapán de Zaragoza, o 
Barra da Tijuca en Río de Janeiro, 
llegan a concentrar un poder signifi-
cativo. En la última ciudad menciona-
da, la Cámara Comunitaria de Barra 
de Tijuca, la federación de las mesas 
directivas de los condominios cerrados 
y las asociaciones de colonos, creada 
en 1992, pesa tanto en las decisiones 
del municipio de Río de Janeiro que 
llegó a tener un alcalde a la cabeza 
del ayuntamiento, Cesar Maia, habi-
tante y ex administrador del condo-
minio cerrado Novo Leblon (1993-1996, 
2001-2004, 2005-2008) (Boudreau, 
Capron y García, 2006: 228). Es para-
digmático el caso de la Asociación de 
Colonos Zedec Santa F,3 que reúne 
empresas y corporativos —muchos de 
ellos transnacionales—, instituciones 
educativas, centros comerciales y re-
sidentes de desarrollos habitacionales. 
Fue creada en 1994 en la nueva cen-
tralidad de Santa Fe ubicada en el 
poniente del Distrito Federal (ahora 

3  Para el análisis de esta asociación, nos 
basamos en el capítulo de Adriana Aguayo (2015). 
Por cierto, Zedec significa “zona especial de 
desarrollo controlado”.
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Ciudad de México), integra en el po-
lígono de Santa Fe a grandes corpo-
rativos y universidades privadas y se 
ha beneficiado durante una larga 
época de un arreglo ventajoso, ya que 
la firma de un Convenio de Aportación 
con el Gobierno del Distrito Federal 
(gdf) en 2004 le permitió “velar por el 
cumplimiento del Plan Maestro de 
Santa Fe […], ejercer y comprobar los 
recursos económicos” aportados por el 
gdf, así como administrar el “fideico-
miso privado constituido por la asocia-
ción para contar con un fondo que 
sirviera de reserva financiera, con la 
cual pagar los servicios públicos, así 
como para realizar obras de urbaniza-
ción y mantenimiento” (Aguayo, 2015: 
99). El fideicomiso, administrado por 
la Asociación de Colonos y supervisa-
do por el entonces Departamento del 
Distrito Federal (ddf), recibía ingresos 
del impuesto predial y de cuotas de 
los asociados y permitía a la Asociación 
de Colonos realizar obras de urbani-
zación, introducir servicios públicos, 
mejorar el entorno urbano y contratar 
un servicio de policía ad hoc, etc. Las 
delegaciones de Cuajimalpa y Álvaro 
Obregón, donde se encuentra inserto 
el polígono de la Zedec Santa Fe, sólo 
se encargaban de expedir permisos y 
licencias. Si bien, en 2012, el fideico-
miso se convirtió de privado a público 
a efecto de recibir un presupuesto anual 
aprobado por la Asamblea Legislativa, 
en 2013 se devolvió el poder de admi-
nistración de la zona a las delegacio-
nes Cuajimalpa y Álvaro Obregón, y 
se instaló un consejo consultivo enca-
bezado por la autoridad pública, en 
el que participaban los colonos de la 

Asociación, permitiéndoles mantener 
su influencia sobre los proyectos de la 
zona. Durante mucho tiempo, el ver-
dadero poder recayó en la Asociación 
de Colonos Zedec Santa Fe, que conta-
ba con una mesa directiva, un presi-
dente, un vicepresidente y ocho comités 
de apoyo. Adriana Aguayo (2015) 
habla de una privatización de la ad-
ministración de una porción de la ciu-
dad en favor de los “colonos” (2004-2013) 
—grandes empresas e instituciones—, 
y no de los vecinos propietarios que, 
sin embargo, se podían mostrar insa-
tisfechos con la administración de la 
asociación. Sin embargo, esta última 
sigue teniendo un peso fuerte en la 
gestión de la zona, ya que logró ser 
designada como concesionaria del 
Parque La Mexicana, inaugurado a 
finales de 2017 en la colonia Santa Fe 
(Alvarado, 2018).

Otro caso interesante es Nordelta, 
en el municipio de Tigre en el Gran 
Buenos Aires, que cuenta con espacios 
verdes, equipamiento comercial, escue-
las y centros de salud administrados 
por la Asociación Vecinal de Nordelta, 
creada en 2009, la cual se encarga de 
la provisión de los servicios, recibe las 
quejas de los vecinos, otorga los per-
misos de construcción y administra las 
finanzas, como un gobierno privado. 
La asociación, en realidad, está com-
puesta por directivos de la empresa 
Nordelta S. A., comerciantes y propie-
tarios representantes de las asocia-
ciones de vecinos (Riwilis, 2010).

Los vecinos, amparados en un pago 
elevado de impuestos, se sienten con 
derecho de exigir servicios urbanos 
eficientes a los gobiernos municipales, 
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como lo recuerda González Ortiz (2009). 
Esto ocurre en el caso del fracciona-
miento La Herradura y los conjuntos 
privados en Interlomas (Huixquilucan, 
Estado de México), otro sector de 
urbanizaciones cerradas y plazas 
comerciales. Aunque pretendan la au-
tosuficiencia en materia de servicios 
urbanos, “las asociaciones de vecinos 
buscan maximizar el beneficio público 
mediante evaluaciones que establecen 
con criterios propios, más aún, con el 
criterio de mantener un estilo de vida 
privilegiado” (González, 2009: 184). Si 
no consiguen servicios de primera, tien-
den a considerar a los gobiernos muni-
cipales como ineficientes y burocráticos.

Sin embargo, los casos de “secesión” 
y creación de un nuevo municipio bajo 
el argumento general de que los pro-
pietarios pagan más de una ocasión 
—a la municipalidad y al condominio— 
algunos servicios como la recolección 
de basura, la seguridad, la limpie-
za de las calles, la iluminación y, a 
veces, el agua,4 son escasos y no tienen 
la misma magnitud que en Estados 
Unidos (McKenzie, 1994), en particu-
lar en California. En un sistema ba-
sado en la filosofía contractual liberal 
en el que el individuo puede hacer 
secesión si no está satisfecho con el 
servicio que recibe del Estado, las 
figuras de “incorporación” —creación 
de un municipio en un territorio que 

4  Véase el caso de Nordelta en el Gran Bue-
nos Aires citado por Riwilis (2010: 109). “El 
servicio de provisión del agua y tratamiento de 
aguas residuales es prestado por la empresa 
Redes y Servicios S.A., que depende de Nordel-
ta S.A., el propietario y desarrollador de Nor-
delta” (traducción propia).

depende de manera directa de la ad-
ministración del condado— o “secesión” 
—autonomización municipal de un 
territorio dependiendo de otro muni-
cipio— son institucionalizadas y a 
menudo legítimas (Boudreau, Capron 
y Sánchez, 2006; Riwilis, 2010). En 
América Latina fue muy sonado el caso 
de Barra da Tijuca, zona de condomi-
nios cerrados y plazas comerciales del 
sur de Río de Janeiro, donde tuvo 
lugar un referéndum en 1988, convo-
cado por desarrolladores inmobiliarios 
y constructoras. Sin embargo, los 
habitantes votaron en su mayoría en 
contra de la autonomización política 
de Barra da Tijuca (Serfaty, 2000), lo 
cual muestra que, con frecuencia, los 
propietarios deciden seguir dependien-
do de jurisdicciones mayores. Gran 
parte de las asociaciones de colonos de 
las urbanizaciones cerradas critican 
la mala calidad de los servicios públi-
cos y la ineficacia de los gobiernos 
municipales, pero observan también 
una actitud pragmática guiada por sus 
intereses. Es lo que analizaremos en 
los siguientes apartados, principalmen-
te la gestión de la seguridad pública.

LA COPRODUCCIÓN  
DE LA SEGURIDAD EN DISTINTOS 
CONTEXTOS GEOGRÁFICOS

Las tendencias en materia de copro-
ducción de la seguridad son muy di-
versas y dependen de los contextos 
sociales e institucionales de una nación, 
así como de la cultura; por ejemplo, 
en este sentido se identifican las de 
los países anglosajones, pioneros en 
la materia (Estados Unidos e Inglate-
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rra), cuyo énfasis está puesto en el 
papel de la community y de los actores 
económicos privados en la coproducción 
de la seguridad (según Van Eijk, Steen 
y Verschuere, 2017), y la de Francia, 
donde en el contexto nacional, el Es-
tado juega un papel preponderante en 
la orientación del debate y de los pro-
gramas referidos a la coproducción 
(pública-pública) de la seguridad pese 
a los cambios recientes que conviene 
analizar.

En sus inicios, la discusión sobre 
las ventajas de insertar a usuarios y 
habitantes en la prestación de servi-
cios públicos evidenciaba una mayor 
eficiencia y democracia. En materia 
de seguridad, los trabajos de Elinor 
Ostrom (1978) sobre la colaboración 
entre comunidad y policía son pione-
ros. Si bien existen algunos estudios 
sobre los países del sur, en particular 
Sudáfrica —véase Szescilo (2017), 
Benit-Gbaffou, Fabiyi y Peyroux 
(2009)—, son pocos los trabajos al 
respecto en estos contextos, en par-
ticular el latinoamericano. Basándo-
se en el trabajo de Whitaker y Sharp, 
Payan (2015) destaca que la seguridad 
en comparación con servicios como 
educación, salud y protección civil, es 
un bien público “duro”; es decir, los 
ciudadanos pueden apoyar al margen, 
o al menos necesitan una asesoría, en 
particular en determinadas condicio-
nes, como en contextos de crimen 
organizado arraigado.

De manera breve, identificaré, en 
algunos de los ámbitos mencionados, 
a los actores que intervienen en la 
coproducción de la seguridad y algunos 
de los alcances de ésta.

En el contexto anglosajón, la movi-
lización de la comunidad de vecinos y 
agentes económicos privados se ubica, 
como lo decía, en el centro de los pro-
cesos de coproducción de la seguridad. 
El Neighborhood Watch es un progra-
ma nacional estadounidense que inició 
en 1972 con el soporte de la Asociación 
Nacional de Alguaciles, que busca 
fomentar el reporte de actividades 
sospechosas en los vecindarios por 
medio de la organización de grupos de 
vigilancia que tengan “un ojo y un oído” 
en la calle, buscando de acuerdo con 
la propuesta de la urbanista Jane 
Jacobs (2011 [1961]) que puedan re-
cibir una capacitación y estén vincu-
lados a los agentes policiales. Recurrir 
a la comunidad como informante 
privilegiado de lo que ocurre en los 
vecindarios también se encuentra en 
el centro de la iniciativa Community 
policing (Community Oriented Policing 
Services) que, aunque se remonta en 
sus inicios a la década de 1980, esta 
iniciativa, en Estados Unidos, fue 
impulsada por el gobierno de Bill 
Clinton, en 1994, cuando se estable-
ció la Ley de Control de la Violencia 
que creó la Oficina de Servicios de 
Vigilancia. Su objetivo era favorecer 
la cooperación entre los residentes y la 
policía, y constituir alianzas entre los 
agentes policiales y diversas entidades, 
entre ellas, agencias gubernamenta-
les, empresas privadas, organizaciones 
no gubernamentales, proveedores de 
servicios, medios de comunicación, y 
sobre todo, a través de la organiza-
ción de los miembros de las comunida-
des de vecinos, tanto para resolver el 
crimen como para prevenir el delito. 
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Con el Community policing se pretende 
combatir el problema de la delincuen-
cia de manera proactiva, aumentar la 
confianza en la policía y crear ambien-
tes seguros en los barrios junto, entre 
otros, con la comunidad de los vecinos. 
Por último, los Business Improvement 
Districts (bid) —en el contexto nortea-
mericano y en Europa, en particular 
Inglaterra y Alemania— y los City 
Improvement Districts (cid), transpo-
sición de los bid en Sudáfrica5 (Didier, 
Peyroux y Morange, 2009; Morange y 
Didier, 2009) fomentan el partenaria-
do público/privado con la firma de 
convenios. Participan comerciantes y 
residentes en la provisión de servicios 
urbanos, de manera fundamental la 
seguridad. Los bid y los cid son polí-
gonos territoriales administrados por 
las asociaciones de propietarios, las 
que, con base en un impuesto, financian 
servicios adicionales.

A diferencia del contexto anglosa-
jón (Estados Unidos, Reino Unido, 
Australia, Súdafrica, etc.), en el caso 
francés existen reticencias hacia el 
reconocimiento del papel de los ciuda-
danos en la producción de la seguridad 
pública. Sin embargo, el dispositivo 
Vecinos Vigilantes creado en 2009 por 
la Gendarmería Nacional y puesto 
bajo la responsabilidad de los alcaldes 
a semejanza de los Neighborhood Watch 
anglosajones, pareció tener éxito entre 
la población, pese a las críticas por el 
fomento de la delación. Francia re-
conoce el papel central del Estado 

5  En los centros urbanos, pero también en 
las comunidades residenciales.

(gobierno central o servicios municipales)6 
en la cooperación operacional de los 
actores vinculados con la seguridad, 
sobre todo, los administradores y pro-
tagonistas económicos de los grandes 
equipamientos que reciben a un pú-
blico (en materia de transporte, vivien-
da de interés social, comercio) y las 
asociaciones (en prevención de la se-
guridad o de ayuda a las víctimas). 
Así lo muestran dispositivos como el 
Consejo Local de Seguridad y Preven-
ción de la Delincuencia (clspd), los 
Convenios Locales de Seguridad (cls)7 
y la Convención Local de Cooperación 
en materia de Seguridad (clcs). Bajo 
la responsabilidad del alcalde o del 
presidente de la entidad intermunici-
pal, en las ciudades de más de 10 000 
habitantes los clspd aglutinan a las 
instituciones del gobierno central (pre-
fecto, justicia, policía, educación…), a 
los servicios municipales, a las asocia-
ciones y a los principales actores econó-
micos (transporte, vivienda de interés 
social, establecimientos que reciben 
público, comercio). Las clspd impul-
saron la cooperación operacional entre 
actores públicos y privados prestado-
res de un servicio de seguridad en 
perímetros caracterizados por una alta 
concentración de actividades económi-
cas. Mientras tanto, las clcs son un 
paso hacia el reconocimiento oficial 
del papel jugado por las empresas 
privadas en la provisión del servicio 

6  Las primeras medidas en materia de pre-
vención de la seguridad y de política de la ciu-
dad datan del año 1984, y fueron publicadas 
en el Informe Bonnemaison que se generó a 
raíz de los motines urbanos del 1981.

7  Los cls existen desde 1997.
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de seguridad, por ejemplo, en los ae-
ropuertos y también en los centros 
urbanos. La Ley de Orientación y de 
Programación relativa a la Seguridad 
de 1995, y las leyes de 2000, 2003 y 
2007, promovieron una concepción de 
la seguridad vinculada al riesgo gene-
rado por la afluencia humana y los 
comportamientos delictivos asociados 
a ella. Esto obligó a los administra-
dores de estacionamientos, estadios, 
aeropuertos y organizadores de eventos 
deportivos y culturales, a proporcionar 
los medios de vigilancia necesarios 
para garantizar la seguridad del pú-
blico. De hecho, hace poco se tomó la 
decisión de incluir a las empresas de 
seguridad privada como actores legí-
timos de la seguridad pública, al ins-
tituir por el Decreto 22/12/2011 un 
Consejo Nacional de las Actividades 
Privadas. Sin embargo, Gautron (2010) 
destaca la resistencia del Estado fran-
cés a perder protagonismo en materia 
de lucha contra la delincuencia, al 
transitar de un rol Estado-providencia 
a uno de Estado-coordinador. Esta 
situación ha evolucionado desde los 
atentados terroristas ocurridos en Eu-
ropa (Londres en 2005 y 2017; Madrid 
en 2004; París en 2015 y Niza en 2016). 
En la ciudad neoliberal y asediada, la 
prestación del servicio de seguridad 
pública por empresas privadas es una 
tendencia creciente, incluso en los 
contextos más reacios, como lo muestra 
el caso de Francia, donde en un prin-
cipio se promovía una coproducción 
pública-pública enmarcada por la des-
centralización de poderes.

En los países desarrollados, la par-
ticipación de los habitantes y usuarios 

en la producción de servicios se perci-
be, en su mayoría y pese a sus limita-
ciones, como un factor que imprime 
mayor eficiencia y democratización ante 
las inercias del Estado burocrático y las 
limitaciones del mercado. Esto incluye 
una mejor calidad de los servicios, una 
disminución potencial del costo y un 
incremento de la colaboración social de 
los ciudadanos en la prestación de la 
seguridad pública (Szescilo, 2017). En 
los países en vías de desarrollo, donde 
la contratación de servicios privados y 
policía auxiliar es propia de los sectores 
sociales adinerados (no un soporte de 
prestación pública), la coproducción  
de servicios cuestiona la equidad del ac-
ceso a estos productos y el poder del 
Estado. En particular, la intervención 
de sectores no gubernamentales como 
empresas privadas o vecinos en la pro-
visión del servicio de seguridad, es vis-
ta como una señal del debilitamiento 
del Estado y de su incapacidad en ase-
gurar la seguridad física y material de 
sus ciudadanos (Peralva, 1998; Caldei-
ra, 2000; Payan, 2015; Szescilo, 2017). 
Además, conlleva riesgos de abusos de 
poder y violación de los derechos huma-
nos. En contraste, en Estados Unidos, 
la participación de los ciudadanos en la 
provisión de la seguridad es una mues-
tra de la solidaridad, de cuidado mutuo 
entre ellos y de sentido de comunidad 
arraigado, al menos en el discurso (Van 
Eijk, Steen y Verschuere, 2017). En el 
caso de México (y otros países de Amé-
rica Latina), Payan observa que en la 
coproducción de seguridad pública par-
ticipan ciudadanos en consejos públicos, 
consultas, reportes vecinales sobre ac-
tividades sospechosas y toma de algunas 
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acciones individuales, entre ellas, la 
contratación de guardias privados de 
seguridad y la instalación de alarmas, 
en contextos de alta desconfianza hacia 
la policía y el Estado, donde además 
existe una fuerte presencia del crimen 
organizado, como ha ocurrido en Sudáfri-
ca, en el periodo post-apartheid, Brasil  
y México. 

Szescilo (2017), Peralva (1998) y 
Payan (2015) destacan dentro de los 
riesgos de la coproducción de la se-
guridad, que ésta puede derivar en 
casos de “vigilantismo” violento. Al-
gunos ejemplos de esta conducta se 
presentan en los ciudadanos, en par-
ticular en los menos favorecidos y que 
no tienen acceso a servicios privados 
(Szescilo, 2017), así como en empresas 
privadas de seguridad que exceden sus 
atribuciones, junto con actores como 
organizaciones de comerciantes, y for-
man “escuadrones de la muerte” (Pe-
ralva, 1998); o en contextos de países 
del norte, en los que ciudadanos orga-
nizados en grupos como los minutemen 
en la frontera de Estados Unidos y 
México, producen su seguridad, hacen 
su justicia y, en algunos casos, ame-
nazan la vida de otros, en particular 
de los pobres (niños de la calle, negros, 
migrantes), determinando ellos qué 
es una amenaza y cuáles acciones 
deben ser llevadas a cabo para supri-
mirla. La coproducción de la seguridad 
se hace, en muchos casos, fuera de 
todo marco institucional, sin vincula-
ción con los actores públicos que pres-
tan el servicio de seguridad y sin 
preparación de los agentes. Sin em-
bargo, no es el caso que voy a descri-
bir a continuación.

LA COPRODUCCIÓN  
DE LA SEGURIDAD EN ZONA 
ESMERALDA

La Zona Esmeralda se localiza en la 
periferia norponiente de la Zona Me-
tropolitana del Valle de México (zmvm), 
en el municipio de Atizapán de Zara-
goza, Estado de México. Es un conjunto 
de unas veinte urbanizaciones cerra-
das de nivel socioeconómico A/B y B+ 
según la clasificación de la Asociación 
Mexicana de Agencias de Inteligencia 
de Mercado y opiniones (amai), que 
cuenta (las más adineradas) con clubes 
de golf e hípico, y canchas de tenis, 
ubicadas en un entorno agreste (Capron, 
2012). El precio de las edificaciones 
va de 2.5 millones de pesos (cerca  
de 125 000 dólares al tipo de cambio de 
enero de 2019), en caso de los pocos 
departamentos en venta, a más de 60 
millones de pesos (3 millones de dóla-
res) para las casas (algunas de más 
de mil metros cuadrados de superficie 
de construcción) en las urbanizaciones 
más selectas.

A mitad de la década de 1980, cuan-
do empezaron a construirse los prime-
ros fraccionamientos, se trataba de 
conjuntos residenciales privilegiados, 
situados en medio de la naturaleza y 
alejados del resto de la municipalidad 
por una cresta empinada. La insegu-
ridad no era la mayor preocupación 
en ese entonces, ya que las familias 
buscaban más bien un entorno agra-
dable, lejos de la gran urbe. Pero la 
construcción de una autopista que 
lleva al centro de negocios de Santa 
Fe, entre 15 y 30 minutos, incenti- 
vó el desarrollo inmobiliario en este 
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sector que, en 2004, se autodenominó 
Zona Esmeralda.

Poco a poco, a medida que se cons-
truyeron nuevas edificaciones y por 
efecto del auge del sentimiento de 
inseguridad, los dispositivos de cuida-
do y control se fueron reforzando: se 
instalaron cámaras, algunas de reco-
nocimiento facial, escáneres y sistemas 
biométricos sanguíneos de flujo de 
palma de mano en los accesos de al-
gunos conjuntos, además de que se 
programaron rondines de la policía 
municipal fuera y dentro de los con-
dominios, se instalaron botones de 
pánico en las avenidas principales y 
en los comercios…, y se puso en mar-
cha un sinfín de medidas y tecnologías 
en los accesos principales de los con-
juntos cerrados. 

En una entrevista al periódico El 
Sol de México,8 el presidente municipal 
del municipio de Atizapán de Zarago-
za, David Castañeda, declaró: “En 
cuanto a seguridad pública, que los 
colonos decidan qué tipo de vigilancia 
es la más adecuada para la zona y que 
el Ayuntamiento sólo sea el proveedor 
de elementos policiacos y patrullas”. 
De hecho, en 2010 firmaron un conve-
nio la asociación civil de Residentes 
de Zona Esmeralda (rze) que reúne a 
representantes de las asociaciones de 
colonos de los conjuntos residenciales9 
y autoridades del Ayuntamiento, en 
el que se estipula que la asociación se 
comprometía a donar 260 000 pesos 

8  Véase la edición del 29 de mayo de 2009.
9  En 2009, después de un conflicto, la aso-

ciación civil de rze sustituyó a la Coalición de 
Colonos de Zona Esmeralda.

mensuales al municipio para que éste 
mejore la seguridad de la zona, y que 
el Ayuntamiento proporcione la in-
fraestructura y los recursos humanos 
para proveer una adecuada vigilancia 
en los fraccionamientos, sustituyendo 
en los accesos a los elementos de se-
guridad privada por policías munici-
pales facultativos (el nombre de la 
policía auxiliar en el Estado de Méxi-
co ).10 Como lo destaca el subdirector 
general de Seguridad Pública muni-
cipal, las asociaciones de colonos que 
contratan a la policía facultativa sólo 
pagan el sueldo de los policías, es de-
cir, cerca de 10 000 pesos mensuales 
por elemento, monto significativamen-
te menor que el servicio pagado a las 
empresas privadas de seguridad, pero 
debe considerarse que los agentes 
municipales cuentan con patrullas, 
equipamiento, radios, cubren su su-
ministro de gasolina, entre otros. 

Según información de los vecinos, 
los agentes de la policía municipal 
gozan de un sobresueldo que pagan 
las asociaciones de colonos,11 y, según 
notas periodísticas de la zona,12 los 
fraccionamientos cuentan, además de 
los vehículos de servicio municipales 
(sólo cinco en las vialidades de Zona 

10  Véase el periódico local Mi Zona Esme-
ralda del 27 de abril de 2010, así como del 12 
y 13 de mayo del mismo año.

11  Lo que no confirmó el Ayuntamiento, pero 
que ratifican varios informantes de Zona Es-
meralda.

12  Véanse los periódicos locales: Nuestro 
Medio, del 5 de marzo de 2012, para Condado 
de Sayavedra; del 2 de agosto de 2014 para 
Rancho San Juan; Mi Zona Esmeralda, del 27 
de abril de 2012, para Residencial Chiluca.
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Esmeralda según el subdirector de 
Seguridad Pública), patrullas y equi-
pamiento pagados con las cuotas de 
los colonos para vigilar las instalacio-
nes.13 Para los autos prestados a la 
policía facultativa por las asociaciones 
de colonos y por la asociación civil rze, 
se firmó un comodato. En total, en 2012, 
el presidente del Comité de Seguridad 
Vecinal (Cosva) de Zona Esmeralda, 
avalado y capacitado por un programa 
del Ayuntamiento para prevenir el 
delito, presumía contar con 250 policías, 
50 patrullas (tanto de la policía facul-
tativa, de la preventiva, de tránsito y 
de seguridad privada), así como de 90 
cámaras de vigilancia y 50 botones de 
auxilio distribuidos, sobre todo, en 
negocios y vialidades principales.14 En 
octubre de 2012, la asociación civil rze 
invirtió alrededor de 150 000 pesos en 
un sistema de cámaras y accesos 
vinculado con el C4 municipal.15 

Esta situación es similar a la que 
menciona Arturo Alvarado Mendoza 
(2012: 487-488) para la Asociación de 
Colonos Zedec Santa Fe en el Distrito 
Federal, la cual, en la década de los 
años 2000, contaba con un programa 
propio, Operativo Santa Fe, vehículos 
adquiridos por la asociación y operados 
por 60 elementos de la Policía Banca-
ria e Industrial (pbi) divididos en tres 
turnos que, según información de 
Adriana Aguayo (2015), se contrató a 

13  El artículo menciona que la compra y el 
acondicionamiento del vehículo en patrulla 
cuesta 142 000 pesos.

14  Véase el diario Reforma del 8 de abril de 
2012.

15  Véase el periódico Nuestro Medio del 4 
de octubre de 2012.

través de un fideicomiso privado. Ade-
más, también manejaba cámaras de 
seguridad (antes de que la Secretaría 
de Seguridad Pública del Distrito Fe-
deral instalara las propias). María 
Moreno (2008: 190-191) recuerda pa-
labras dirigidas por Marcelo Ebrard, 
jefe de Gobierno del Distrito Federal, 
a Rión, uno de los primeros inversores 
de la Zedec Santa Fe: “En cuanto a la 
seguridad, haremos lo siguiente: que 
los colonos nos den tres carros de po-
licía, pagarán los costos de operación 
y pondré yo a los policías gratuitamen-
te. Además, les voy a asignar nuevos 
agentes de la Policía Bancaria e In-
dustrial que es la menos corrupta”.

El inversor agregó que: “Entonces 
nos envió agentes policiales a cambio 
de los tres coches que donamos, nos dio 
un carro extra, y después, un camión. 
Nosotros pagamos los gastos de los 
coches, la gasolina, los servicios, todo, 
y nos dio el personal gratis, lo que, nor-
malmente, tiene un costo ya que es un 
servicio contratado de manera privada”.

En Zona Esmeralda se fomentó la 
figura de “vecino vigilante”, que con-
dujo al nombramiento de represen-
tantes de seguridad por manzana, 
encargados de señalar todo elemento 
sospechoso. La coordinación entre el 
municipio y la asociación civil rze se 
estableció a través del Cosva Zona Es-
meralda, junto con los presidentes de 
otras agrupaciones de colonos, en un 
modelo que mezcla uno de tipo gerencial 
(por medio del uso de tecnologías de 
punta) y un populismo punitivo, según 
la tipología usada por Arteaga (2002). 

Según el subdirector de Seguridad 
Pública del Ayuntamiento de Atizapán 
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de Zaragoza, el Cosva “aplica un plan de 
seguridad que busca asociar a los ciu-
dadanos a la producción de su propia 
seguridad”, tiene la responsabilidad de 
aplicar el Programa Residente Vigilan-
te y, al mismo tiempo, es la instancia 
de comunicación con las autoridades, 
en particular con el subcomandante a 
cargo del sector. En total, en 2015 
había 75 Cosva en Atizapán de Zara-
goza, pero no todos contaban con dicho 
comité. De acuerdo con la misma fuen-
te, el Cosva Zona Esmeralda se ma-
nejaba de manera independiente si se 
le compara con los que conformaban 
el municipio en 2015. Es decir, los 
vecinos tienen una fuerte injerencia 
en la seguridad, ya que es una preo-
cupación central para ellos.

Desde 2010, la policía encargada 
del servicio de seguridad de los con-
dominios en Zona Esmeralda era con-
siderada un cuerpo facultativo (una 
compleja figura de guardianes capa-
citados por el gobierno que pueden ser 
contratados para vigilar las mass 
private properties y los espacios pri-
vados, de acuerdo con términos jurí-
dicos) que equivalía a la Policía 
Auxiliar en el entonces Distrito Fede-
ral (Sabatier y Calderón, 2011) y sus-
tituyó a los 30 elementos privados que 
operaban hasta esta fecha. A diferen-
cia de la mayoría de las corporaciones 
privadas, dicho cuerpo tiene derecho 
a portar armas, cuenta con radios co-
nectados al C4, centro de comando y 
control municipal equivalente al C5 
de la Ciudad de México.16

16  El C5 es el Centro de Comando, Control, 
Computo, Comunicaciones y Contacto Ciuda-

Si bien el modo de gestión de la 
seguridad pública en Zona Esmeralda 
(similar al desplegado en Santa Fe 
hasta 2013) es una pista interesante 
de un modelo de coproducción de se-
guridad entre autoridades municipa-
les, cuerpos policiacos y residentes, el 
hecho de que el cuerpo de seguridad 
sea objeto de una contratación onero-
sa por cliente, hace clara la nueva 
geografía de la desigualdad. Como lo 
destaca Payan (2015), para el contex-
to de México se abre una brecha entre 
los vecinos de clases media alta y alta 
que pueden pagar el servicio (privado 
y semipúblico) y organizarse entre ellos 
para contratarlo, y los vecinos que no 
tienen los recursos o la organización 
para hacerlo, es decir, la mayoría. Esto 
genera más exclusión social. 

La contratación de la policía fa-
cultativa por las asociaciones de co-
lonos de Zona Esmeralda permite 
responder de manera individualizada 
a las demandas de los residentes: como 
lo especifica el subdirector general de 
Seguridad Pública de Atizapán de Za-
ragoza, “cada fraccionamiento tiene 
una necesidad diferente: más patru-
llaje, más seguridad, más comunidad, 
a lo mejor en una calle no les gusta 
que de noche pasen unidades con torre-
ta […] Poco a poco se van conociendo  
 

dano de la Ciudad de México que, entre otras 
cosas, recibe todas las llamadas de emergen-
cia y las denuncias, monitorea las cámaras de 
seguridad y coordina las intervenciones en caso 
de situaciones de crisis. Fue creado en 2009 
dentro del Programa Ciudad Segura. El Cen-
tro de Atizapán de Zaragoza concentra todas 
estas funciones menos el contacto ciudadano.
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a los vecinos. Ése es el éxito de la po-
licía facultativa, cómo es la necesidad 
de cada quien”. Se trata de un servicio 
prestado “à la carte”. Del otro lado de 
muros y rejas, en las colonias popula-
res y los pueblos que colindan con Zona 
Esmeralda, los policías municipales 
no gozan del mismo trato, los efecti- 
vos no son tan numerosos y no existe 
policía privada o facultativa. De hecho, 
la única zona que contaba con policía 
facultativa en 2015 en el municipio 
de Atizapán de Zaragoza, era un frac-
cionamiento cerrado, Club de Golf 
Hacienda. En total, según datos pro-
porcionados por nuestra fuente en mayo 
de 2015, de un total de 188 policías 
facultativos, 135 estaban adscritos a 
Zona Esmeralda en tres turnos; es 
decir, 72% trabajaba para los fraccio-
namientos y conjuntos residenciales 
de esas urbanizaciones cerradas. A la 
policía facultativa contratada de ma-
nera directa por las administraciones 
de los conjuntos residenciales, se deben 
agregar 75 oficiales que laboraban en 
tareas de prevención del delito, y la 
policía de tránsito. Según fuentes pe-
riodísticas, sólo para el fraccionamien-
to Condado de Sayavedra, uno de los 
más importantes de la zona, había 47 
elementos de seguridad, entre particu-
lares, facultativos y municipales.17 
Además, en Zona Esmeralda intervie-
ne la policía estatal, y en 13 de los 
fraccionamientos y conjuntos cerrados 
de la zona contrataron empresas de 
seguridad privada o parapública, como 
fue el caso de Cusaem (Cuerpo de 

17  De acuerdo con información de Nuestro 
Medio del 4 de octubre de 2012.

Seguridad Auxiliar y Urbana del Es-
tado de México), hasta 2014, ya que 
después del homicidio de una mujer 
por equivocación de agentes parapú-
blicos, los conjuntos urbanos decidie-
ron sustituir el Cusaem por la Policía 
Auxiliar.18 Cabe señalar que el cuerpo 
de seguridad del Estado de México 
mencionado, es una empresa paraes-
tatal que opera como privada, pero con 
carácter público y presta servicios pri-
vados bajo contrato. A diferencia de la 
mayoría de los vigilantes de empresas 
de seguridad privadas, los agentes de 
Cusam pueden portar armas por ser 
una organización de carácter público. 
Según una encuesta llevada a cabo 
por la revista Proceso (2009), “estas 
fuerzas policiacas operan en el limbo 
legal, no pagan impuestos, reciben por 
asignación directa la inmensa mayoría 
de convenios […] la Ley de Seguridad 
Pública [del Estado mexiquense] no los 
menciona”, por lo menos en 2009; ade-
más, se sospecha que algunos de sus 
agentes tuvieron funciones dudosas, 
como guaruras de narcotraficantes.

CONCLUSIONES

Por último, a diferencia del papel que 
juega el sector privado en la prestación 
del servicio de seguridad en las urba-
nizaciones cerradas y sobre la descon-
fianza en las corporaciones públicas y 

18  Fue el caso de Condado de Sayavedra, al 
menos hasta inicios de 2014, ya que, según 
fuentes periodísticas, después del baleo por error 
de una mujer, se decidió cambiar la empresa de 
vigilancia del fraccionamiento (Nuestro Medio, 
9 de septiembre de 2014).
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en los gobiernos municipales de Amé-
rica Latina, vemos que es muy comple-
ja la actuación de los distintos cuerpos 
policiales, privados, semipúblicos, pa-
raestatales y privados, que intervienen 
en el sector de fraccionamientos y con-
juntos urbanos de Zona Esmeralda. En 
efecto, llama la atención el número 
elevado de elementos de diferentes 
corporaciones que patrullan por fuera 
y dentro de los conjuntos residenciales, 
así como el despliegue de tecnologías 
de punta en los espacios públicos y pri-
vados, tanto del gobierno municipal,  
de particulares y de las asociaciones de 
colonos y sus coaliciones. El caso de las 
urbanizaciones cerradas de clase media 
alta y alta podría entenderse como 
emblemático de una privatización de 
la seguridad; sin embargo, un análisis 
minucioso del caso estudiado revela 
más bien un complejo proceso de co-
producción de la seguridad entre agen-
tes públicos y privados, en el que los 
vecinos se imponen en la toma de de-
cisiones debido a su poderío económi-
co. La situación descrita revela un 
panorama bastante más complejo que 
la simple prestación de un servicio por 
agentes privados y la idea de la secesión 
por los habitantes de las gated commu-
nities, premisa que se basa en la idea 
de que las asociaciones de residentes 
demuestran interés en recibir del mu-
nicipio un servicio de seguridad de 
calidad, de que juegan un papel central 
en la prestación de dicho servicio y de 
que son el eslabón clave en las nego-
ciaciones llevadas a cabo en el Ayun-
tamiento. Dichas estructuras forman 
lo que Esteban Rodríguez (2016) cali-
fica de “vecinocracia”, al desmontar los 

hilos de la construcción del poder de 
los moradores atrincherados en sus 
barrios, cuyas demandas de protección 
pueden ser legítimas, pero no legales. 

La prestación de la seguridad es 
objeto de convenios particulares entre 
las diferentes entidades. A diferencia 
de Francia, donde los gobiernos juegan 
un rol preponderante en la coproduc-
ción de la seguridad pese al creciente 
reconocimiento del papel jugado por 
las empresas privadas, y de Estados 
Unidos, donde la community es un 
actor central de la provisión de este 
servicio en colaboración con la policía, 
en el caso estudiado, los residentes, 
empresas privadas de vigilancia y 
diversos cuerpos policiacos, cuyos 
servicios pueden contratarse por agen-
tes económicos privados, ocupan un 
papel hegemónico en la coproducción 
de la seguridad. El proceso que refle-
ja el caso, es decir, la intervención 
conjunta de distintas corporaciones 
policiales y asociaciones de vecinos 
como Zona Esmeralda, similar a lo 
que ocurrió en Santa Fe en la Ciudad 
de México entre 2004 y 2013, consti-
tuye una tremenda desigualdad entre 
territorios dentro de un mismo mu-
nicipio y genera una confusión cre-
ciente entre lo público y lo privado en 
la prestación del servicio de seguridad 
pública. Esta última también fue des-
tacada por varios autores para el 
contexto del sur de África (vése Didier, 
Peyroux y Morange, 2009; Bénit-
Gbaffou, Fourchard y Wafer, 2009). 
Como lo plantea Claudia Zamorano 
(2019), cabe preguntarnos: ¿qué tan 
pública es la seguridad pública hoy 
en día en México? 
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Resumen: En este artículo se indaga sobre las relaciones que existen entre renovación urbana, 
segurización, gentrificación y Airbnb, con base en los resultados de un trabajo de campo etno-
gráfico realizado en la zona sur de la Alameda del Centro Histórico de la Ciudad de México. 
Esta investigación permitió observar una renovación cristalizada que se manifiesta en su segu-
rización, la instauración de una estética del orden y una presencia fuerte de turistas extranje-
ros que rentan por temporadas a través del sistema de Airbnb. ¿Qué efectos podría tener sobre 
las expectativas de renta y la valorización inmobiliaria del Centro Histórico?, ¿se trata de una 
nueva fase de esta ciudad en su proceso de gentrificación? 

Palabras clave: renovación urbana, gentrificación, segurización, Airbnb, Ciudad de México.

Strengthening Security, Gentrification and Airbnb:  
A New Phase of Urban Renewal in Mexico City?

Abstract: This article explores the relationship between urban renewal, reinforcing security, 
gentrification, and Airbnb, based on the results of ethnographic fieldwork carried out in the 
area south of the Alameda in the downtown Mexico City Historic Center. This research showed 
clear evidence of renewal manifested in heightened security, establishing an aesthetic of order, 
and a substantial presence of foreign tourists who temporarily rent Airbnb accommodations. 
What effects could this have on rent expectations and land value in the Historic Center? Is this 
a new phase, specific to this city in its process of gentrification?

Keywords: Urban renewal, gentrification, strengthened security, Airbnb, Mexico City

SEGURIZACIÓN, GENTRIFICACIÓN Y AIRBNB:  
¿NUEVA FASE DE LA RENOVACIÓN URBANA  

EN LA CIUDAD DE MÉXICO?

Claudia C. Zamorano Villarreal*

* Doctora en ciencias sociales por la École 
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INTRODUCCIÓN

En mayo de 2018 regresé al enor-
me condominio residencial 
donde hace nueve años tuve la 

oportunidad de conversar con vecinos, 

asistir a algunas fiestas privadas y 
participar en una asamblea de condó-
minos. Es un edificio ubicado al sur de 
la Alameda Central, que cuenta con 
600 departamentos y una serie de 
amenidades entre las que destacan una 
alberca, un gimnasio, un salón de actos, 
comercios y varias salas de juntas. 

En aquella ocasión, primavera del 
2009, “el Condo” (como lo llamaré a 
partir de ahora) tenía apenas tres años 
de estar habitado. Representaba una 
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punta de lanza de la política de reno-
vación urbana del Centro Histórico de 
la Ciudad de México (chcm), misma 
que se había puesto en marcha hacía 
ocho años, después de la memorable 
reunión entre élites políticas, econó-
micas, intelectuales y eclesiásticas con 
la que se fundó el Centro Consultivo 
del chcm. Los ánimos de numerosos  
jóvenes profesionistas de clase media 
con los que hablé en esas visitas me 
hacían pensar en el frente pionero de 
una colonización que expresaba una 
mezcla entre disfrute, curiosidad, mie-
do y desaprobación del “otro” México 
con el que se estaban enfrentando.1 
En medio de estas emociones, la se-
guridad parecía una preocupación 
central que se manifestaba en un re-
glamento de condóminos extenso y 
complicado, la contratación de caros 
y sofisticados servicios y dispositivos 
de seguridad, la vigilancia mutua y 
múltiples intentos por construir una 
idea de orden común que tomara cuer-
po en los espacios colectivos y privados 
(Zamorano, 2015b). 

En 2018, tanto en la asamblea como 
en el discurso de los vecinos, la impor-
tancia de la seguridad se minimizó, de 
hecho, casi desapareció ante preocu-
paciones como el mantenimiento de 
las áreas comunes, la administración 
y las precauciones a considerar después 
del sismo de septiembre de 2017, el 
cual, aunque no provocó daños, puso 

1  Encuentros con el “otro” fueron registra-
dos en el documental Calle López de Tillinguer 
y Barroso (2013), así como en las etnografías 
de Leal (2007, 2011), Ballesteros (2015) y Díaz 
(2016).

en alerta a los habitantes en lo refe-
rente al mantenimiento estructural. 
Los recorridos que realicé en la zona 
sur de la Alameda me convencieron, 
como detallaré más adelante, del 
aumento y reestructuración de la 
vigilancia policial, así como del sen-
timiento de seguridad (inédito) que la 
iluminación y la nueva estética pulida 
(de las calles, edificios y comercios) 
producen en el lugar. De forma para-
lela, observé un fenómeno nuevo e 
intrigante: una importante oferta de 
departamentos en renta temporal me-
diante el sistema global de Airbnb2 y 
similares. 

En este sentido, el objetivo de este 
artículo consiste en establecer las re-
laciones existentes entre renovación 
urbana, gentrificación, segurización y 
Airbnb. ¿Qué efectos podría tener este 
nuevo cóctel sobre las expectativas de 
renta y la valorización inmobiliaria 
del Centro Histórico? ¿Conduce a un 
nuevo tipo de gentrificación?, o ¿se 
trata sólo de una nueva etapa en su 
proceso de gentrificación? ¿Cuál es  
su particularidad?

Este trabajo se enmarca en la in-
vestigación La privatización de la se-
guridad pública en el Valle de México. 
Retos institucionales, socio-culturales 

2  Airbnb (Air mattresses Bed & Breakfast) 
nació en 2009 tras experiencias exitosas de 
estudiantes de la Universidad de San Francis-
co que, en el marco de congresos, rentaban 
espacios con colchonetas inflables a los asis-
tentes foráneos. Duran-Sánchez et al. (2016) 
contemplan el sistema como parte de las lla-
madas economías colaborativas que han ido en 
ascenso desde inicios del siglo xxi, contando 
hoy con millones de afiliados. 
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y territoriales.3 En el Centro Histórico, 
el debate se engarza con el de la gen-
trificación que, de acuerdo con la idea 
de Neil Smith (1996), es un proceso de  
inversión pública y privada en espa- 
cios centrales que atrae a las clases 
privilegiadas y desplaza a las más 
pobres. En casi todos los lugares don-
de se presenta, se desarrolla en dos 
pasos. El primero consiste en una des-
inversión del lugar, deviniendo con ello 
su depreciación social y estructural. 
El segundo consiste en una fuerte 
inyección de capitales que revaloriza 
el espacio y atrae a nuevos inversio-
nistas, visitantes y pobladores, acom-
pañada de la pacificación, que intenta 
suavizar las fricciones entre nuevos y 
viejos residentes con el objeto de per-
mitir el flujo de capitales. En general, 
jóvenes artistas, estudiantes y demás 
integrantes de la clase media han ser-
vido como carne de cañón en la fase 
de pacificación, ya que son captados 
por programas públicos y privados de 
vivienda, empleo y entretenimiento 
(con sus modos de vida y de ocupación 
del espacio). Estos jóvenes son quienes 
se confrontan con los usuarios origi-
narios, a veces con violencia física, 
pero, sobre todo, a través de la violen-
cia simbólica (Leal, 2007). Una vez que 
se resuelven las fricciones (en general 
mediante el desplazamiento de lo po-
pular), los precios inmobiliarios suben, 
al mismo tiempo llegan nuevas inver-
siones y fracciones de clase media más 
pudientes que desplazan a las juven-
tudes pioneras.

3  Proyecto de Ciencia Básica Conacyt nº 
256241.

Aunque éste es el esquema general 
de la gentrificación, cada ciudad, in-
cluso cada uno de sus sectores presen-
ta sus particularidades. De acuerdo 
con esta idea, una de las hipótesis 
centrales es que, en la Ciudad de Mé-
xico, la “segurización” (la inversión de 
capitales públicos y privados en ser-
vicios y dispositivos de seguridad) es 
un camino indispensable para lograr 
el proceso de renovación urbana, pues 
es la única vía para pacificar la zona 
y atraer a las clases media y alta para 
efectos de inversión, consumo y resi-
dencia (Zamorano, 2015a). 

En efecto, el trabajo de académicos 
(Davis, 2007; Backer y Müller, 2013; 
Leal, 2015), y las etnografías realiza-
das en el chcm, me llevan a considerar 
que los diferentes tipos de violencia y 
criminalidad del país, las profundas 
desigualdades socioeconómicas, así 
como la confluencia de intereses polí-
ticos, patrimoniales y económicos en 
la zona de nuestra atención, no per-
miten aspirar a una “pacificación con 
capuchino”, como aseguraba Sharon 
Zukin (1995) que sucedía en Nueva 
York. Si bien es cierto que los cafés, 
restaurantes, condominios e inversio-
nes en el espacio público pueden elevar 
los precios del suelo, atraer nuevas 
poblaciones (hasta cierto punto hol-
gadas) y desplazar a los viejos resi-
dentes pobres (no sólo residencial, sino 
también de sus lugares de consumo 
cotidiano, trabajo y ocio), esto no es 
posible sin una fuerte inversión en 
materia de seguridad.

Es evidente, como se verá más ade-
lante, que el chcm es un mosaico abi-
garrado de espacios con historias, 
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población, actividades económicas y 
paisajes muy diversos. Por lo tanto, 
las políticas de renovación y los posi-
bles procesos de “segurización” y gen-
trificación son también distintos. En 
el marco del proyecto colectivo he 
analizado los procesos de Tepito, La 
Merced, San Juan y Santo Domingo. 
En este artículo presento principal-
mente los resultados de dos fases de 
mi trabajo de campo centradas en el 
sector sur de la Alameda Central: la 
primera en 2009 y la segunda en 2018.4 
En ambas etapas realicé recorridos en 
la zona y sus alrededores, observé con 
atención tanto los dispositivos y ser-
vicios de seguridad públicos y privados 
como la transformación de los espacios 
públicos y semipúblicos. Asimismo, 
levanté amplias entrevistas a los ha-
bitantes del Condo; sostuve conversa-
ciones informales con habitantes, 
empleados, vigilantes y administra-
dores, y tomé notas en asambleas de 
vecinos. Además, en la segunda fase 
estudié la plataforma de Airbnb, con-
tabilicé el número de alojamientos que 
se ofrecen con este sistema y analicé 
los usos de las palabras relacionadas 
con la seguridad.

Resalto que este artículo se divide 
en cuatro secciones: la primera des-
cribe cómo los vecinos del Condo per-
cibían la seguridad en sus espacios de 
vida tanto en 2009 como en 2018. La 
segunda analiza los cambios que se 
produjeron en ese periodo en el sector 

4  Evoco de igual forma las observaciones 
realizadas en 2012, así como aquellas que re-
sultaron de acompañamientos de campo de tres 
tesistas que trabajaron bajo mi dirección (Téllez, 
2012; Ballesteros, 2015; González, 2017).

sur de la Alameda Central, lo cual 
permitirá constatar la existencia de 
una pequeña sección donde las inten-
ciones del proyecto de renovación 
urbana y la “segurización” se ven cris-
talizados. Este hecho lleva a reflexio-
nar en la diversidad de procesos y 
temporalidades ligados a las políticas 
de renovación, así como sus diversi-
ficadas expresiones en la geografía de 
la ciudad central. Reenfocando el 
Condo, asentado sobre las ruinas de 
un estacionamiento devastado por el 
sismo de 1985, no podemos hablar de 
desplazamiento de población popular 
y, en consecuencia, de gentrificación. 
Sin embargo, yendo más allá de sus 
fronteras, con el tiempo el Condo (y 
edificios similares) hará un efecto 
de aspersor de lo que Moctezuma 
(2017) llama “el desvanecimiento de 
lo popular”. La tercera muestra cómo 
este proceso de renovación se entreve-
ra con la “segurización” de la zona. La 
cuarta analiza la plataforma de Airb-
nb y algunas entrevistas que permiten 
ubicar la importancia de esta “airbn-
bización” en los procesos de renovación, 
“segurización” y gentrificación de esta 
ciudad.

UN CONDOMINIO SEGURO  
AL SUR DE LA ALAMEDA CENTRAL

Este apartado analiza los sentimien-
tos y condiciones de seguridad del 
Condo entre 2009 y 2018. En el tra-
bajo de campo inicial observé varios 
mecanismos que producían un sen- 
timiento de seguridad entre los veci-
nos. En primer lugar, una estrategia  
de ventas que jugaba con dos tipos de 
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discurso: el primero, que tendía a nu-
lificar el entorno urbano y la reputación 
de peligrosidad que se había ganado 
a lo largo de 50 años, y el segundo, 
que hacía soñar a los nuevos residen-
tes que tendrían un entorno social 
homogéneo, con “gente como uno”. Por 
otra parte, estaba la arquitectura  
defensiva del edificio: una enorme 
fortaleza de cristal y concreto que pa-
rece impenetrable (Zamorano, 2015b). 

Sin embargo, “gente como uno” y 
arquitectura defensiva no parecían 
argumentos suficientes para consolidar 
el sentimiento de seguridad que estos 
pioneros necesitaban. El Comité de 
Vigilancia (instancia constituida por los 
vecinos) contrató a una agencia priva-
da de seguridad que puso en servicio a 
36 vigilantes en turnos de 24 por 24 
horas, lo que daba un total de 18 guar-
dias activos por turno, cuyo aspecto 
podía confundirse con el de edecanes:

Hombres jóvenes (25 a 35 años de 
edad), altos, delgados, de tez morena 
clara, cabello en forma de casquete 
corto, con radios de comunicación y 
ataviados con un traje azul marino 
que tiene bordado en el pecho un 
escudo de la compañía de seguridad 
a la que pertenecen. A los ocho vigi-
lantes que permanecen en los cuatro 
accesos se les suman 10 más que 
circulan por las áreas comunes del 
conjunto (Zamorano, 2015a: 313).

En 2018 se contrataron sólo cerca 
de 16 agentes, pues el servicio se ga-
rantiza también con un sistema de 
circuito cerrado de televisión (cctv). 
Estos guardias vestían un atuendo 

menos formal, incluso a veces desali-
ñado; son hombres y mujeres de dife-
rentes edades, en especial mayores de 
50 años. Sin duda, esta nueva medida 
se refleja en el presupuesto que pre-
sentó la administración en la asamblea 
de vecinos de 2018, en la que los gas-
tos asignados de seguridad casi se 
diluyen entre el sistema de alarmas 
y algunos medios de control de incen-
dios. Incluso, lo anterior se evidencia 
en el pago mensual de mantenimien-
to, pues mientras que en 2009 se 
pagaban 847 pesos (64.21 dólares 
corrientes), en la actualidad, nueve 
años más tarde, se pagan 1 000 pesos 
(50.32 dólares corrientes). 

El ánimo de los vecinos con respec-
to a la seguridad se ve transformado. 
En 2009 se percibía un deseo de cons-
truir un sistema basado en un tejido 
social estrecho y en una relación ami-
gable con los vigilantes: “Siempre es 
mejor un personal confiable, que te 
conozca e identifique personalmente”, 
decía un vecino oponiéndose a un con-
trol de acceso al edificio por medio de 
tarjetas magnéticas, pero hoy que ya 
se utilizan, la seguridad sólo aparece 
en comentarios aislados y de desencan-
to. Ya no se solicita con urgencia una 
acción colectiva, ahora se acepta, quizá 
con resignación, una nueva situación: 
“¿Y la seguridad ya no es un problema?”. 
“No, pues ya entra todo mundo.”

Entre los empleados de la adminis-
tración y los vecinos a quienes entre-
visté, sólo mencionaron el robo de una 
bicicleta y rumores de que un depar-
tamento había sido atracado; sin em-
bargo, estos asertos se ponen en duda 
de inmediato al preguntarse: “¿Cómo 
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alguien podría entrar a un departa-
mento sin ser visto por las cámaras  
o los vigilantes?”. No obstante, este 
rumor ha impulsado a que algunos 
vecinos instalen una segunda chapa 
de seguridad, “nada más por si las 
dudas”. 

Aquí vemos que la seguridad dejó 
de ser la preocupación central de los 
vecinos. Sin embargo, la confianza 
es un sentimiento frágil. Así, los re-
sidentes viven con una sensación de 
certidumbre más o menos estableci-
da, aunque no dejan de estar alertas 
y toman precauciones. ¿Qué pasa con 
el entorno urbano? ¿Qué tan estables 
son las fronteras de ese espacio forti-
ficado? Lefebvre ha discutido el tema 
en su crítica a las concepciones sus-
tancialistas de los espacios sociales y 
señala: “Límites visibles como muros 
o cercados en general, dan lugar a una 
apariencia de separación entre espa-
cios donde en realidad lo que existe 
es una continuidad ambigua” (Lefe-
bvre, 1991: 86). 

Con base en esta idea, en el próxi-
mo apartado se verá qué pasa con los 
sentimientos de seguridad que se han 
desarrollado en el sector sur de la Ala-
meda Central, donde se encuentra el 
Condo, y cómo juega la relación entre 
el adentro y el afuera. Pero antes, es 
necesario delimitar a mayor profundi-
dad qué se entiende por “afuera”. 

RENOVACIÓN URBANA A 
GEOMETRÍA VARIABLE Y EL SECTOR 
SUR DE LA ALAMEDA CENTRAL

El Plan Integral del Manejo del Cen-
tro Histórico de la Ciudad de México 

(2017-2022) presentó el “Mapa de 
zonas de actuación”, que contempla 
25 sectores repartidos entre los perí-
metros A y B. El Programa Universi-
tario de Estudios sobre la Ciudad (puec) 
demarcó estas zonas a partir de una 
idea de semejanza, y considera que, 
en su interior, “comparten caracterís-
ticas tipo, morfología, nombres y de-
limitaciones simbólicas de barrios o 
colonias que bien podrían denominar-
se áreas homogéneas a partir de un 
criterio histórico, funcional, de vocación 
o imagen” (GDF, 2017: 51). Las 25 
secciones, pequeñas en realidad, cons-
tituyen en conjunto menos de 1% del 
territorio de la Ciudad de México y no 
deja de sorprender que, como insiste 
Moctezuma (2017: 1): “aquel pequeño 
fragmento urbano durante 400 años, 
hasta finales del siglo xxi, contuvo la 
totalidad de la Ciudad de México”.  

Como fruto de esa densidad histó-
rica, a inicios del siglo xxi, los 25 sec-
tores contrastaban bastante entre sí, 
de modo que el programa de renovación 
(que enfoca diferentes edificios, espa-
cios públicos y poblaciones) ha tenido 
expresiones diversas en la estructura 
urbana y en la demografía de cada 
sector, pero no nos encontramos ante 
una homogeneidad total. Incluso, hay 
sectores como la Guerrero, Tepito, la 
Lagunilla y La Merced que se resisten 
al cambio. Pese a todo, la geografía de 
cada sector se está transformando. Las 
fronteras se recomponen de un año a 
otro, y la vocación e imagen muta de 
acuerdo con los objetivos de este pro-
grama. En 2018 se puede observar 
una mixtura sociocultural apasionan-
te en espacios, habitantes y visitantes; 
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aunque de modo latente, se divisa un 
proceso de homogeneización hacia la 
producción de espacios de vivienda, 
ocio y consumo destinados tanto a 
clases medias y altas como a turistas. 

En este complejo mosaico encon-
tramos el sector sur de la Alameda 
Central, ubicado al poniente, ya en el 
perímetro B, cercano a la Avenida 
Reforma (importante eje de negocios 
de la ciudad). Pese a la homogeneidad 
que el puec observó para delimitar 
el área a principios del siglo xxi, hoy 
se revelan al menos cuatro zonas 
bastante disímbolas. Mi zona de es-
tudio se localiza en colindancia con  
la Alameda y limita al sur por la calle 
Artículo 123.

En los años cuarenta, la zona sur 
de la Alameda Central era un espacio 
hasta cierto punto próspero, lugar de 
restaurantes y hoteles de lujo. Una 
importante comunidad de artistas y 
de refugiados republicanos españo- 
les solía vivir allí. El terremoto de 1985 
destruyó los bloques cercanos a la 
Alameda y quedaron como terrenos 
de especulación. A partir de 2003 co-
menzaron a llegar los capitales, en 
especial luego de que los gobiernos 
capitalino y federal acordaron promo-
ver la construcción de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores (sre), el Tribu-
nal de Justicia del Distrito Federal 
(tjdf) y el Museo de la Memoria y la 
Tolerancia (MyT) (a cargo del arqui-
tecto Legorreta).5 Luego, de manera 
paulatina, los capitales privados em-
pezaron a construir hoteles, sobresa-

5  Véase Fernando Minaya (2017), “Plaza 
Juárez, la contemporaneidad de la Alameda”.

liendo entre ellos el Hilton y el Fiesta 
Inn; plazas comerciales y restaurantes, 
la mayoría de franquicias, mezclados 
con una pequeña porción de viejas 
fondas y bares populares. En este sec-
tor se encuentra el Condo, junto con 
dos condominios más con caracterís-
ticas similares.

Sin duda, esta zona es el reflejo de 
una renovación materializada en con-
cretos pulidos y cristales de piso a 
techo. Pocos son los edificios recons-
truidos, la mayoría se trata de edifi-
caciones nuevas levantadas en lotes 
baldíos al menos desde el sismo de 
1985. Como lo demostró Jerónimo Díaz 
(2016), los procesos de revitalización 
del chcm han producido no sólo pro-
cesos de desplazamiento y reempla-
zamiento de población (que es lo que 
se entiende por gentrificación), sino 
también de microprocesos simultáneos 
de despoblamientos y repoblamientos. 
“[las manzanas que han pedido pobla-
ción] se encuentran repartidas en todo 
el territorio, aunque se aprecia un 
semicírculo de abandono que abarca 
las colonias Guerrero, Morelos, la zona 
de los mercados de La Merced e inclu-
so algunas manzanas de la antigua 
Merced, en el sector oriental del perí-
metro A” (Díaz, 2016: 234). Por otro 
lado, entre las principales ganadoras, 
al nororiente, se encuentra el edificio 
de la fábrica de chocolate, rehabilitado 
por el Instituto de Vivienda (Invi) para 
la construcción de 213 viviendas popu-
lares; mientras que al surponiente, en 
el otro extremo, está el Condo, con sus 
600 departamentos (Díaz, 2016: 234). 

Un estacionamiento de unos cuatro 
pisos quedó destruido en su totalidad 
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durante el sismo de 1985 y permane-
ció como lote ocioso por casi veinte años, 
hasta que la Desarrolladora del Parque 
puso sus ojos y sus capitales en él (Za-
morano, 2015b); sobre sus ruinas se 
construyó el Condo. Otro caso con un 
peso similar es producto de una de las 
más recientes intervenciones del Gru-
po Carso, que recuperó el Hotel Bamer 
de veinte pisos, dejado al abandono 
entre finales de los años noventa. 

Los dos ejemplos que he menciona-
do fueron espacios ociosos que se re-
cuperaron con fines habitacionales. 
Casos como éstos ofrecen argumentos 
a aquellos que defienden la idea de que 
la revitalización del Centro Histórico 
no produce desplazamiento de pobla-
ciones pobres y, por lo tanto, tampoco 
producen gentrificación (véase debate 
en Delgadillo, 2014). Sin embargo, al 
observar más allá de las fronteras de 
estos condominios, es posible apreciar 
procesos más complejos. 

Este tipo de viviendas en copropiedad 
se podría calificar como una “revitali-
zación excluyente”, pues sus productos 
son accesibles sólo para las clases me-
dia y alta. Su arquitectura defensiva 
hace imaginar que el edificio no deja 
pasar ni salir nada, que funciona como 
un enclave habitacional. Sin embargo 
—en concordancia con las ideas de Le-
febvre (1991) sobre la porosidad de las 
fronteras materiales—, en 2009 pude 
corroborar que esta fortaleza era en 
realidad permeable y que los elementos 
del entorno urbano eran capaces de 
producir sentimientos de inseguridad 
entre sus habitantes (Zamorano, 2015b). 

En 2018 observé que estos puntos 
de revitalización han funcionado como 

aspersores que difunden la gentrifi-
cación en los alrededores debido a dos 
factores: primero, a la fuerte inversión 
pública y privada en materia de se-
guridad y la renovación de espacios 
públicos y privados; segundo, a las 
presiones materiales y simbólicas que 
los habitantes recién llegados ejercen 
sobre su entorno. Es decir, que sus 
necesidades y aspiraciones también 
traspasan las fronteras del edificio 
hacia el exterior. Lorena, residente del 
Condo desde hace siete años, lo dice 
claro: “Poco a poco, fonditas y antros 
de mala muerte van siendo sustituidos 
por lugares más bonitos, como que la 
zona ha subido de calidad. Y puedes 
encontrar restaurantes donde una cena 
para dos te sale en 1 500 pesos a la-
dito de lugares…, así, populares” (ve-
cina, cerca de 60 años, mayo de 2018). 

Esto que en primera instancia apa-
rece como el repoblamiento de un es-
pacio abandonado, va desbordando sus 
fronteras y, con la ayuda de capitales 
privados y financiamiento público, 
transforma el espacio urbano, impulsa 
inversiones y ocupa lugares que ayer 
eran territorios de clases populares. 
Éste es el caso del Edificio Marroquí, 
ubicado a espaldas de la nueva sede de 
la sre, que en 2017 puso a la venta 60 
departamentos con un costo aproxima-
do a 2.5 millones de pesos. También es 
el caso de dos edificios construidos en 
2018 en la Cerrada Dolores, en el ple-
no corazón del Barrio Chino.

Sin duda, este proceso permite 
constatar lo que Moctezuma llamó el 
desvanecimiento de lo popular, y sos-
tener que la deslocalización mediante 
la emigración forzada no puede ser el 
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único punto de debate sobre la gentri-
ficación. El autor invita a reconocer 
la existencia “tanto de instancias ma-
teriales y simbólicas de desplazamiento 
como de sus características multidimen-
sionales, en razón de que las ‘territo-
rializaciones’ residenciales populares 
se construyen a partir de diferentes 
ámbitos de dominio y apropiación 
espacial que exceden los muros que 
limitan las viviendas hacia el vecin-
dario” (Moctezuma, 2017: 31). En este 
sentido, Moctezuma analiza no sólo la 
ausencia de cuerpos que estuvieron 
presentes en el espacio, también lo que 
impide la localización de recientes 
presencias populares, “así como las 
nuevas exclusiones que el espacio 
renovado genera, no solamente porque 
se termine con prácticas y significados 
previos, sino porque en sí mismo se 
construye con límites sociales y sim-
bólicos que imposibilitan la apropiación 
popular de sus espacios públicos y 
comerciales” (Moctezuma, 2017: 31). 
En todo este proceso, ¿qué papel tiene 
la “segurización”? ¿Cómo entenderla?

SECTOR SUR DE LA ALAMEDA: 
¿OFRECIENDO UN SENTIMIENTO  
DE SEGURIDAD?

Entre 2009 y 2012 realicé un ejercicio 
que llamé “policonteo”. Consistía en 
contar, durante varios días y a distin-
tas horas, el número de policías y 
agentes privados de seguridad en las 
diferentes calles del Centro Histórico 
(Zamorano, 2015a). Este ejercicio re-
veló una lógica de distribución espacial 
de guardias que responde a dos tipos de 
eventos: los ordinarios (atienden nece-

sidades específicas y cotidianas de cada 
espacio) y los extraordinarios (se ob-
servan en manifestaciones, mítines, 
eventos oficiales de mediana y gran 
magnitud, desalojos de vendedores 
ambulantes y, en menor medida, de 
inquilinos), en los que se registra una 
movilización singular de policías au-
xiliares y granaderos. 

En los primeros acercamientos de 
campo, desde el punto de vista de lo 
ordinario, lo que resaltaba en el sector 
sur de la Alameda era la presencia de 
corporaciones de seguridad privada en 
espacios privados y uno que otro po-
licía auxiliar en las zonas de los co-
mercios. Desde lo extraordinario, 
asombraba la presencia de centenares 
de granaderos, lo que respondía al de
salojo de los vendedores ambulantes 
de dos espacios estratégicos para las 
políticas de renovación: la Alameda 
Central, sobre todo a partir de 2012, 
que iniciaba su proceso de remodelación; 
y el Eje Central Lázaro Cárdenas, en 
cuyas dos aceras se colocaron parejas 
de granaderos cada 50 pasos. Aquí 
presencié un zafarrancho entre este 
último grupo policial y una especie de 
guardias blancas compuesta por unos 
cuarenta jóvenes en motoneta (cono-
cidos como tepichulos) que defendían 
a los vendedores ambulantes de esa 
importante vialidad, mismos que, me 
parece, también entran en la disputa 
por el control de la seguridad en el 
Centro Histórico (Zamorano, 2015a).

Las visitas que realicé en 2018 me 
permitieron constatar que las cosas 
siguen respondiendo a la misma lógi-
ca entre lo ordinario y lo extraordina-
rio, pero las transformaciones ya 
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cristalizadas revelan fuertes virajes. 
El más importante, desde el punto de 
vista de los mecanismos de vigilancia 
ordinaria, está relacionado con la 
adopción del sistema de cuadrantes 
para reorganizar a la Policía Auxiliar 
en la Ciudad de México. Vale la pena 
entender bien cómo opera. 

La capital mexicana se dividió en 
cinco zonas (centro, sur, oriente, po-
niente y norte) que a su vez fueron 
subdivididas en 15 regiones en las 
que se distribuyeron los 74 sectores 
de la policía y que integran 918 cua-
drantes. Los cuadrantes son exten-
siones de entre 800 y 1 000 metros 
cuadrados con características espe-
cíficas en cuanto a la afluencia de 
personas, desarrollo comercial y 
habitacional, así como incidencias 
delictivas. Cada cuadrante cuenta con 
tres jefes, que trabaja cada uno en 
un turno y es responsable de la pa-
trulla que les corresponde, de un 
grupo específico de policías, así como 
del equipo que requieren (chalecos, 
uniformes, macanas, etc.).6 

Un cambio fundamental consistió 
en la implementación del modelo de 
policía de proximidad. Para esto se 
estableció una aplicación llamada “Mi 
Policía”, a la que algunos vecinos me 
recomendaron inscribirme, aunque 
confiesan no haberla usado nunca. En 
2018 pude confirmar la presencia cons-
tante de una patrulla haciendo rondi-
nes en el sector, un policía auxiliar 

6  ¿Cómo funciona la vigilancia por cuadran-
tes en el DF? Noticieros Televisa.

ubicado en cada calle paralela a la 
Avenida Juárez y varios sobre esta 
última, frente a la Alameda Central.

Todo el sector sur de la Alameda 
cuenta con cámaras de vigilancia y 
botones de pánico conectados a los C2 
y C5,7 sin embargo, su presencia es 
mucho más notoria en las colindancias 
del parque público (una en cada cuadra) 
y va diluyéndose conforme uno cami-
na hacia la zona austral. Por último, 
también constaté que la presencia de 
agentes privados de seguridad pare-
ce ir en aumento tras la proliferación 
de plazas comerciales, hoteles y condo-
minios.

Los nuevos edificios construidos en 
el sector aumentan la frecuencia e 
intensidad de los eventos extraordi-
narios que movilizan a una gran can-
tidad de agentes. Un ejemplo de esto 
ocurrió un martes de mayo, hacia las 
13:00 horas, al llegar al sector por 
la estación del metro Bellas Artes, pues 
las cosas parecían más agitadas de lo 
normal. En ese pequeño trayecto (de 
unos 200 metros) encontré tres grupos 
de cuatro policías de tránsito; igual 
número de auxiliares estaban aposta-
dos en el Hemiciclo a Juárez y en el 
Palacio de Bellas Artes. Frente al 
Museo MyT había otra nube de auxi-
liares, y frente al Hotel Hilton se ha-
bían apostado unas cuatro camionetas 
Suburban con vidrios polarizados que, 
en vez de placa, ostentaban una ban-
dera de México, cada una custodiada 

7  Centros de Comando y Control: estaciones 
regionales encargadas del monitoreo de las 
cámaras de videovigilancia por zonas en la Ciu-
dad de México. Véase en la liga siguiente: <http://
www.c5.cdmx.gob.mx>.
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por dos o tres guardaespaldas. En las 
calles cercanas observé dos tanquetas 
del ejército. En efecto, me encontraba 
en un acumulado de situaciones ex-
traordinarias que sólo podían suceder 
en el Centro Histórico en el contexto 
de unas elecciones federales tan tensas 
como las del 2018, la reunión de los 
candidatos a la Presidencia de la Re-
pública en el Museo MyT y la presencia 
del presidente Enrique Peña Nieto en 
el Hotel Hilton. 

El despliegue de la policía privada 
y pública, así como la presencia de 
cámaras de vigilancia marcan el día 
a día de este espacio, cuyo grado de 
“segurización” es alto; también lo mar-
can el incremento de diferentes agen-
tes de seguridad a causa de eventos 
extraordinarios. Sin embargo, las 
políticas de seguridad que se promovie-
ron en esta zona, en especial a partir 
de las recomendaciones de Giuliani 
en 2003, no apostaban sólo a la pre-
sencia policiaca (física o digital). Al 
margen de ésta se ha construido tam-
bién un sentido y una estética seguri-
taria mediante diferentes mecanismos 
de iluminación, limpieza y orden socio-
espacial. Cuatro de ellos se reflejan 
en la Alameda Central y se desbordan 
hacia el sector sur. Primero: la poda 
de árboles y la iluminación potente de 
una luz blanca que permite mantener 
la visibilidad en toda la superficie del 
parque, tanto para las cámaras de 
seguridad como para los múltiples 
policías auxiliares que trabajan en 
turnos de 24 x 24 horas. Segundo: los 
intentos de desalojo de vendedores 
ambulantes, artistas callejeros y me-
rólicos, intenciones que se mantienen 

de manera precaria hasta nuestros 
días y con altas y bajas según la tem-
porada, mismos que se dan en medio 
de tensiones y negociaciones políti-
cas. De la mano con esto, el tercer 
mecanismo es la instauración de un 
sistema de hiperreglamentación del 
uso del espacio público, en el que 
además de exigir limpieza y orden, 
se excluyeron (por el bien de “todos”) 
las prácticas de los usuarios que ocu-
paban el parque antes de la revitali-
zación (Giglia, 2013) (vendedores 
ambulantes, empleadas domésticas, 
obreros, trabajadores de la construc-
ción y poblaciones callejeras). Por 
último, el repoblamiento temporal 
intensivo del espacio, que en la políti-
ca pública se sustenta con el pomposo 
término de “reconstrucción de tejido 
social”, pero que, según Martínez y 
Sánchez Mejorada (2015: 167), no 
puede considerarse como tal por tra-
tarse de población flotante. 

Este conjunto de acciones quizá no 
ofrece sólo un sentimiento de segu-
ridad, sino una experiencia de se- 
guridad que se expresa en diferentes 
conversaciones:

—Muchas veces llegamos a casa 
como a las 9 o 10 y nos salimos a 
caminar. Pasamos por la Alameda, 
luego por todo Madero, incluso más 
para allá… Ya estamos regresando 
como a las 11 o 12, sin ningún pro-
blema (vecina del Condo, ca. 60 años. 
Junio de 2018).

—No pues, me queda claro que si 
no fuera seguro, yo no estaría vivien-
do aquí (vecino del Condo, 65 años. 
Mayo de 2018). 
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—Afortunadamente la zona es 
tranquila. Hay casos como de robo de 
celular y cosas así, pero la zona es 
tranquila. Por eso aquí andamos po-
licías auxiliares turísticos [señalan-
do con cierto orgullo su kepi]. No como 
en la zona de La Merced, donde man-
dan a los grupos de reacción. ¿Por 
qué? Pues por las riñas que hay por 
allá, por las riñas con ambulantes 
(policía auxiliar, ca. de 30 años. Junio 
de 2018).

Estos testimonios dejan claro que 
se ha establecido un sentimiento de se- 
guridad que poco se registra en las 
estadísticas. Por ejemplo, la página 
interactiva El hoyo del crimen (2019) 
permite conocer el número de inciden-
tes criminales por cuadrante entre 
marzo de 2018 y abril de 2019. Si se 
observan sólo los cuadrantes Morelos 
y Revolución-Alameda, se puede ver 
que mientras que se registraron 0.56 
homicidios dolosos por cada mil habi-
tantes en Morelos, sólo tuvieron lugar 
0.19 en Revolución-Alameda y cero en 
el sector sur de la Alameda. Pero en 
cuanto a los robos con violencia a tran-
seúnte, la relación se invierte: se re-
gistran 13.77 robos por cada mil 
habitantes en Revolución-Alameda, 
mientras que en Morelos sólo se pre-
sentan 3.11. Sin embargo, es impor-
tante señalar dos puntos: primero, que 
la seguridad y el sentimiento de segu-
ridad nunca están correlacionados en 
su totalidad (Kessler, 2011); segundo, 
si bien la cifra de homicidio es confia-
ble, la de robos dice más de la cultura 
de la denuncia y la confianza a la poli-
cía que de la incidencia de robos en sí.

ESTÉTICA SEGURITARIA, 
GENTRIFICACIÓN Y TURISMO:  
UNA MIRADA AL AIRBNB

A principios de mayo de 2018, una de 
mis principales interlocutoras me 
propuso acompañarla al Condo para 
resolver algunas cuestiones de mante-
nimiento de su departamento. Olivia, 
una profesionista de 48 años, es una de 
las primeras propietarias que compra-
ron con fines de inversión. Así, desde 
el inicio en 2006 puso su espacio en 
renta, primero con unos jóvenes profe-
sionistas y, desde 2016, con el sistema 
de rentas temporales de Airbnb. 

Olivia reconocía que ha sido una 
buena inversión, y asocia el éxito de 
la renta de su espacio a los turistas 
con el tema de la seguridad, que sabe 
que es el foco central de mi investiga-
ción: “Para todo mundo ha sido una 
muy buena inversión. Desde que Air-
bnb se empezó a poner de moda, mu-
chos, no sé qué porcentaje, rentan por 
temporadas o por Airbnb” (Olivia, mayo 
de 2018). 

Ella considera que la seguridad del 
lugar no es la mejor, en especial fuera 
del condominio, pero los inquilinos (en 
general extranjeros) construyen una 
percepción más favorable de lo que es, 
primero, por el desconocimiento de 
ciertos códigos, segundo, por la esté-
tica del condominio: 

[…] es una población prácticamente 
turística y muchos de ellos son ex-
tranjeros (95% de los que me rentan 
a mí son extranjeros). Aunque sí 
ponen énfasis en la seguridad, como 
que no se dan cuenta de muchas 
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cosas […] Es una especie de no darse 
cuenta de ciertos códigos. ¿Como 
cuáles? Creo que como chilango apren-
des a mirar que alguien te está vien-
do insistentemente, que está viendo 
tu bolsa, qué traes… Este tipo de 
gestos que puedes estar viendo en 
otras personas y que, igual si o igual 
no, pero tú te pones como en alerta…, 
puede ser un prejuicio…, pero te po-
nes en alerta.

En cuanto a la seguridad en el 
mismo edificio, pues el hecho de que 
haya un portero y cámaras; el hecho 
de que el conjunto se vea ordenado, 
creo que eso genera una cierta im-
presión de seguridad. Lo sé porque 
los inquilinos dejan [en la plataforma 
de Airbnb] una impresión sobre el 
departamento, y casi siempre dicen 
que es un lugar seguro, que la pasan 
bien, etc… (Kessler, 2011)

¿Cómo se refleja esto en el chcm? 
¿Qué efectos tiene sobre las expecta-
tivas de renta y la valorización inmo-
biliaria? ¿Estamos asistiendo a una 
nueva fase de la gentrificación?

La plataforma de Airbnb permite 
conocer la oferta de habitaciones tem-
porales por zonas de la ciudad. En ella 
aparecen dos opciones: sea una recá-
mara (independiente o compartida) 
dentro de una vivienda, sean depar-
tamentos completos. Mi búsqueda, 
realizada a mediados de mayo de 2018, 
se centró en la última opción, por con-
siderar que es lo que se ofrece más en 
el Condo. 

El mapa de localización de la pla-
taforma revela ofertas distribuidas por 
toda la zona; sin embargo, existen tres 

nubes de concentración importantes: 
con 57 habitaciones y con un precio 
promedio de 960 pesos la noche (48 
dólares), la primera está en Santo 
Domingo, al final de la calle Repúbli-
ca de Perú, muy cerca de esa plaza 
que entre el Virreinato y la Indepen-
dencia fue sede de la Santa Inquisición. 
La segunda se concentra en Isabel la 
Católica, entre Cinco de Mayo y Re-
pública de Uruguay, muy cerca de la 
calle peatonal Madero y el Museo de 
la Estampa, donde se ofertan 76 de-
partamentos con un precio promedio 
similar a los anteriores. La tercera 
zona es precisamente la del sur de la 
Alameda, que muestra 107 alquileres, 
de los cuales 57 pertenecen al Condo. 
Los precios promedio van de entre 977 
pesos (un poco más de 48 dólares) para 
departamentos de una recámara, has-
ta 1 376 pesos (68.8 dólares), los de-
partamentos de tres recámaras. Un 
condominio más, donde se presenta 
una buena cantidad de alojamientos 
en renta por Airbnb, es el edificio Ba-
mer, del grupo Carso. 

La plataforma también deja ver 
tanto los textos con los que los propie-
tarios ofrecen su espacio, como los 
comentarios de los inquilinos. Entre 
los primeros, la seguridad aparece en 
realidad como algo secundario (siem-
pre atrás de centralidad, disponibilidad 
y ciudad) con frases como: seguridad 
7/24; portero día y noche; o un simple 
safe and lively neigborhood. Pero, 
mientras que los propietarios de este 
condominio siempre dejan deslizar la 
seguridad, aunque sea de manera dis-
creta, entre los inquilinos pocos la 
mencionan. La mayoría se concentra 
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en lo moderno del edificio, lo bien 
mantenido que está o su perfecta ubi-
cación. Quizá Olivia tiene razón en 
que estos turistas no tienen por qué 
saber que están hospedados en lo 
que hace 20 años era denunciado por 
los medios, con razón o sin razón, 
como unos de los espacios con mayor 
índice de delincuencia de la zmvm 
(Monnet, 1995). Toca ahora profun-
dizar en dos nubes más de concen-
tración de ofertas Airbnb. Con lo 
expuesto hasta el momento, pareciera 
que la preocupación por la seguridad 
es menos importante, tanto para ofer-
tantes como para consumidores. Pero 
de uno u otro modo, lo que salta a la 
vista es la relación entre una estética 
seguritaria, la gentrificación y el tu-
rismo, como veremos a continuación.

Con una etnografía de la calle Re-
pública de Perú, Valeria Ballesteros 
(2015) revela cómo, en los procesos de 
renovación urbana y “segurización”, 
surgen nuevas otredades entre la gen-
te de un mismo vecindario: el policía, 
como el otro que debería cuidarme; el 
vecino “malandro”, que antes era acep-
tado como par; las poblaciones calle-
jeras, con las que nadie (autoridades 
o civiles) sabe lidiar. Y así, entre todos 
esos otros, surgen también los turistas, 
“los invitados predilectos”, los otros a 
los que les debemos deferencia. Esto 
se ve en especial cuando algunos veci-
nos hablan de los indigentes que, según 
ellos, afean el paisaje urbano para los 
ojos de los turistas. “No se puede con-
cebir que en pleno Centro Histórico se 
permita la indigencia” dice uno de sus 
informantes, lo que para Ballesteros 
significa la legitimación de mecanismos 

de retiro de necesitados cada vez más 
violentas y excluyentes: “¿Qué van a 
pensar los turistas?, huele muy mal, 
no es posible que se les defienda tanto” 
(Ballesteros, 2015: 41).

Así, estos nuevos “otros” exigen, 
quizá sin saberlo, mayor seguridad, 
orden y limpieza, al tiempo que su 
presencia estimula el alza de las rentas 
y, por lo tanto, la valorización inmo-
biliaria (Vives y Rullan, 2017). En una 
revisión de la plataforma inmobiliaria 
Metros Cúbicos, encontré cinco depar-
tamentos en el Condo cuyas rentas 
varían entre 14 000 y 16 000 pesos. Un 
propietario que decide entrar al siste-
ma de Airbnb puede obtener cerca de 
30 000 pesos si logra rentar todo el 
mes. La diferencia es atractiva. Habrá 
que preguntarse cómo juega este pro-
ceso en el hecho de que un departa-
mento que costó cerca de ochocientos 
mil pesos en 2006, ahora puede costar 
tres millones y medio.

CONCLUSIÓN: GENTRIFICACIÓN 
POR AIRBNB, ¿NUEVA FASE DEL 
PROCESO DE ‘GENTRIFICACIÓN  
A LA MEXICANA’?

Sin duda, la gentrificación es un pro-
ceso complejo y multidimensional que 
se juega en distintos pasos más o menos 
secuenciales. Inicia con la desinversión 
y la especulación, que en el sur de la 
Alameda fueron facilitados por el sismo 
de 1985. El hecho de que las nuevas 
inversiones se hayan iniciado sobre las 
ruinas de un estacionamiento público, 
libera al Condo de haber expulsado a 
poblaciones populares y pasar por un 
proceso micro-local de pacificación. Al 



41Segurización, gentrificación y Airbnb: ¿nueva fase de la renovación urbana en la Ciudad de México?

mismo tiempo, hace que el proceso se 
vea como una renovación excluyen-
te que más tarde (con las presiones de 
seguridad y de consumo de los vecinos, 
así como con inversiones públicas y 
privadas) se encadenó con los procesos 
de gentrificación a escala más amplia. 
Así vemos una nueva versión de ese 
proceso de desvanecimiento de lo po-
pular que había observado Moctezuma 
(2017) a partir de su trabajo en la an-
tigua Merced 

De tal modo, esta zona “segurizada” 
deviene un lugar ideal para los afluen-
tes de turistas, en su mayoría dolari-
zados. Así, pequeños inversionistas 
pasan de obtener una renta fija, quizá 
estable pero poco interesante, al sis-
tema Airbnb, que les garantizará 
ganancias más jugosas. ¿Es posible 
pensar que con la normalización de 
estos sistemas de renta temporal, la 
llamada economía solidaria (Durán-
Sánchez et al., 2016) está registrando 
una transición a una fase de la gen-
trificación que cambia de nuevo, o más 
bien diversifica, las reglas del juego 
en ese Centro Histórico que desde el 
año 2000 ha entrado en un absoluto 
dinamismo? 

Recordemos a Neil Smith (1996) 
advirtiendo que los jóvenes pioneros 
de la gentrificación, aquellos artistas 
que ocupaban lofts en Nueva York a 
precios razonables y se encargaban de 
limar las tensiones que podrían surgir 
con los vecinos originarios, serían ex-
pulsados y sustituidos por poblaciones 
más pudientes, una vez pacificado y 
revalorizado el espacio urbano. 

Cierto, diversos estudios en el mun-
do han demostrado que no sólo la 

renta del suelo juega en estos despla-
zamientos, ya que algunas preferencias 
de consumo, como la búsqueda de 
infraestructura educativa y de salud 
adecuada para los hijos de familias de 
clase media, incita a los jóvenes pio-
neros al desplazamiento, una vez que 
empiezan su vida reproductiva. Sin 
embargo, también se observa que el 
proceso descrito es paralelo a la valo-
rización del suelo y al aumento de las 
rentas. En términos de Díaz Parra 
(2017), las hipótesis de la ecología 
urbana parecen confluir con las de la 
teoría de la renta. Asimismo, se ha 
visto, incluso en varias ciudades de 
países desarrollados como Berlín, Bar-
celona y París, que esta valorización 
y desplazamiento voluntarios y obli-
gatorios se conjugan con un crecimien-
to de la oferta de sistemas de renta de 
corta estancia (Association aux 4 coins 
du 4e, 2017).

En el caso del chcm, podemos pen-
sar que, a lado del alza de las rentas y 
la sustitución de hippies por hipsters 
y yuppies (Díaz Parra, 2017), la presión 
ejercida por los turistas extranjeros 
puede constituir un papel central en 
los procesos de desplazamiento y des-
vanecimiento tanto de lo popular como 
de clases medias menos favorecidas. 
Esto seguro está ganando peso ante 
la profunda y prolongada crisis eco-
nómica que sufre el país y que golpea 
en particular a las clases medias-pro-
fesionales (los antiguos clientes del 
Condo) con la devaluación del peso, la 
inflación, el subempleo y el desempleo. 
Sin duda, habrá que estudiar a fondo 
esta nueva cara de la ‘gentrificación 
a la mexicana’ y analizar cómo este 
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proceso se entrelaza con la “seguriza-
ción” de los espacios públicos y priva-
dos, que ofrecen certidumbres a clases 
medias holgadas y a turistas.
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Resumen: Este artículo reflexiona etnograficamente sobre la semiótica de la privatización de la 
seguridad, para lo cual toma como referencia el caso de un grupo de vigilantes en Tepito. Con 
base en el trabajo de campo realizado entre 2016 y 2017, analizo las distintas interpretaciones 
locales acerca de la labor que efectúan a diario policías estatales y vigilantes. El artículo mues-
tra cómo se perciben ciertos rasgos “privados” en la seguridad “pública”, así como algunos ele-
mentos “públicos” en la seguridad “privada” de los vigilantes. El trabajo sigue el análisis 
semiótico sobre la dicotomía público-privado que propone Gal para pensar en los significados 
locales sobre la seguridad.

Palabras claves: privatización de la seguridad, semiótica, vigilantismo, Tepito.

Semiotics of the Privatization of Security:  
Vigilantism and Security in Tepito

Abstract: In this article I use an ethnographic approach to reflect on the semiotics of the priva-
tization of security. Based on the fieldwork conducted between 2016 and 2017 with a group of 
vigilantes in Tepito, I analyze the different local interpretations about the work carried out 
every day by state police and vigilantes. The article shows how certain "private" features are 
perceived in "public" security, as well as how some "public" elements permeate the "private" 
security provided by vigilantes. My work follows the semiotic analysis of the public-private di-
chotomy proposed by Gal (2002) to think of local meanings about security 

Keywords: privatization of security, semiotics, vigilantism, Tepito.

SEMIÓTICA DE LA PRIVATIZACIÓN DE LA SEGURIDAD: 
VIGILANTISMO E INSEGURIDAD EN TEPITO1

Arturo Díaz Cruz*

INTRODUCCIÓN   1

Ashis Nandy (2002) atisbó con 
agudeza un asunto central de la 
vida pública contemporánea: 

durante décadas hemos visto una an-
siedad constante alrededor de la idea 
del Estado. Como señala el autor, a 

1  Agradezco los comentarios de Claudia 
Zamorano, Vicente Moctezuma y de los dicta-
minadores anónimos.

menudo no sabemos qué hacer con las 
ambivalencias que traen consigo las 
distintas imágenes que existen sobre 
esta organización política: ya sea vis-
ta como “protector”, “agente moderni-
zador” o “árbitro”, por mencionar 
algunos ejemplos, pareciera perdurar 

* Doctor en ciencias sociales con especialidad 
en sociología, El Colegio de México. Línea prin-
cipal de investigación: inseguridad, violencia, 
estado, etnografía urbana Correo electrónico: 
arturodiazcruz84@gmail.com
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con insistencia cierta obsesión con 
querer definir al Estado en términos 
esencialistas. Creo que algo parecido 
ocurre con la noción de lo público. 

Así, en los últimos años, diversos 
trabajos han analizado la “privatización 
de la seguridad” a nivel global, es decir, 
la expansión de “nuevos actores” en la 
gestión de dicho rubro, lo que ha impli-
cado un quiebre con la visión monopólica 
del Estado. En ese proceso destaca, por 
un lado, la proliferación de empresas 
que ofrecen servicios especializados de 
protección y vigilancia (Krahmann, 2010; 
Abrahamsen y Williams, 2011). Por otro 
lado, dentro de la “privatización de la 
seguridad” se ha incorporado un con-
junto de manifestaciones “no estatales” 
y fuera del mercado, a través de las 
cuales las personas procuran constituir 
mecanismos de seguridad (Smith, 2004; 
Hansen, 2006; Comaroff y Comaroff, 
2016). A las formas “civiles” por las 
cuales los ciudadanos se organizan para 
tomar “la ley por propia mano”, recu-
rriendo al uso de la violencia o a la 
amenaza de emplearla con el objetivo 
de reprimir la criminalidad y proteger 
sus propias “comunidades”, se les co-
noce como “vigilantismo” (Abrahams, 
1998; Pratten y Sen, 2008). 

Ahora bien, algo que quiero enfati-
zar sobre estas discusiones es que la 
noción de privatización se encuentra, 
en ambos casos, ligada a la incorpora-
ción de agentes o grupos “no estatales”, 
lo cual sugiere, de entrada, que la 
mayoría de los trabajos da por sentada 
la separación entre el Estado y la so-
ciedad, así como de lo público y lo pri-
vado. A lo mucho, algunos textos han 
señalado, a contracorriente de las vi-

siones alarmistas sobre el “declive” o 
el “retiro” del Estado, que más bien la 
privatización de la seguridad trae con-
sigo una “redefinición” de las relaciones 
entre lo público y lo privado (Hibou, 
1999; Abrahamsen y Williams, 2011). 
Sin embargo, de nuevo esto sugiere 
cierta claridad en los trazos divisorios.

De este modo, encuentro en el grue-
so de las obras referidas unos acerca-
mientos, de tal manera que la idea de 
lo público no puede aparecer desvincu-
lada del Estado, es decir, suelen abor-
darse como dos categorías articuladas 
de manera intrínseca. Como consecuen-
cia de ello, la noción de privatización ha 
estado asociada con la incursión de esos 
“nuevos actores no estatales” a los que 
me refería con anterioridad, ya sean las 
empresas o los vecinos del barrio. Uno 
de los problemas que tienen estos en-
foques normativos es que dejan de lado 
los estudios que han mostrado con 
precisión la porosidad de las fronteras 
entre Estado y sociedad, así como entre 
lo público y lo privado (Gupta, 1995; 
Mitchell, 1999; Migdal, 2001; Hansen 
y Stepputat, 2001). Por otra parte, 
también suelen quedar al margen los 
textos que han subrayado el carácter 
ambiguo y polisémico que, tanto his-
tórica como teóricamente, ha registrado 
la dicotomía público-privado (Warner, 
2005; Rabotnikof, 2010). 

Una vez advertido lo anterior, en 
el presente artículo me propongo re-
flexionar desde el punto de vista de la 
etnografía sobre la noción de privati-
zación de la seguridad, partiendo del 
caso particular de un grupo de vigi-
lantes en el barrio de Tepito. Ubicada 
en las inmediaciones del Centro His-
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tórico de la Ciudad de México (chcm), 
esta zona es conocida a nivel interna-
cional por sus mercados “informales”. 
Al respecto, busco distanciarme de las 
miradas que parten con un sentido 
predeterminado sobre el Estado, lo pú-
blico y lo privado, y más bien sigo a 
Zamorano (2019), quien se pregunta 
acerca de lo que hay detrás de dichas 
categorías. Así, me interesa analizar,  
cómo a partir de los encuentros cotidia-
nos entre las policías, los vigilantes y 
la población local, se producen signifi-
cados e imágenes sobre lo público y lo 
privado, en relación con la seguridad. 
Este artículo se basa en las observaciones 
extraídas mediante una extensa prác-
tica de campo etnográfico realizada 
entre 2016 y 2017, durante el cual pude 
acompañar en sus labores diarias al 
grupo de vigilantes que aquí analizo.2 

Al cuestionarme acerca de los sig-
nificados alrededor de la privatización 
de la seguridad, considero apropiado 
retomar la sugerencia de Gal (2002) 
para pensar la dicotomía público-
privado en términos semióticos, es 
decir, como un fenómeno comunicati-
vo. Lo anterior implica que dicho bi-
nomio posee “propiedades indexicales” 
o, dicho en otras palabras, que los 
sentidos que pueden asumir lo públi-
co-privado son relativos a los contextos 
específicos de uso. Uno de los aspectos 

2  Este artículo formó parte de mi tesis doc-
toral, la cual consiste en una etnografía sobre 
la inseguridad en Tepito. Si bien aquí me con- 
centro en el grupo de vigilantes, mi trabajo de 
campo recoge observaciones, conversaciones 
casuales y entrevistas con informantes diversos: 
burócratas estatales, comerciantes, dirigentes, 
policías, residentes del barrio.

más sobresalientes del análisis semió-
tico es que nos permite observar cómo 
las características o atributos asocia-
dos a lo público o lo privado pueden 
trasladarse a diferentes objetos socia-
les (grupos, actividades, interacciones). 
Del mismo modo, podemos apreciar 
cómo la oposición dicotómica se repro-
duce en diferentes escalas mediante 
procesos de recursividad. 

Al proceder siguiendo un análisis 
semiótico, mi etnografía busca hacer 
una contribución a la discusión sobre 
la privatización de la seguridad, real-
zando el modo de captar algunos ras-
gos “privados” en la manera en que se 
interpreta el desempeño de las policías 
estatales. Por el contrario, sugiero que 
podemos vislumbrar algunos elemen-
tos “públicos” en la actuación de los 
vigilantes del grupo que analizo. En 
todo esto, como muestro en el artículo, 
las valoraciones acerca de lo local y el 
Estado resultan cruciales, así como las 
ideas de justicia y legitimidad. 

El artículo contiene tres apartados. 
En el primero expongo brevemente las 
continuas tensiones que han marcado 
la relación entre la gente de Tepito y 
las policías, con el objetivo de describir 
el contexto en el que surge la agrupación 
de vigilantes. Subrayo la manera en 
que la policía es interpretada como una 
corporación orientada por intereses 
personales, desdibujándose la noción 
normativa de la seguridad “pública”. 
En el segundo apartado me enfoco en 
los empeños discursivos llevados a cabo 
por los fundadores del grupo de vigi-
lantes, en los que se traza un contras-
te entre la violencia e injusticia de las 
policías frente a la protección local y 
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comunitaria de aquéllos. Así, mi pro-
pósito consiste en mostrar cómo se 
delinean ciertos rasgos “públicos” en 
la seguridad que ofrecen los vigilantes, 
lo cual, como propongo, representa un 
intento por legitimarse. El tercer apar-
tado expone cómo en las labores coti-
dianas, los vigilantes llevan a cabo una 
mimetización del trabajo de las policías, 
lo cual trae consigo inevitablemente un 
proceso semiótico más, en el que los 
atributos de violencia e injusticia se 
imponen también entre ellos. 

PERCEPCIONES LOCALES SOBRE  
EL TRABAJO POLICIAL: LO PRIVADO 
DE LA SEGURIDAD PÚBLICA

Para comprender los significados que 
circulan en Tepito sobre el Estado, y 
en particular, sobre las policías, es 
preciso tener en cuenta la constante 
tensión que ha existido entre unos y 
otros, misma que se ha mantenido a 
lo largo del último siglo. Para ello ha 
sido crucial cierta imagen mediatiza-
da y estereotipada de Tepito, en la que 
se le proyecta como un “otro interno”, 
es decir, como un mundo autónomo y 
marginal, con “sus propias reglas”, 
donde “habita” la ilegalidad, el crimen 
y la informalidad (Díaz, 2019). 

Tepito, cuyo origen y delimitación 
física son objeto recurrente de debate 
entre cronistas e historiadores, se lo-
caliza dentro de la colonia Morelos, al 
norte del Centro Histórico de la capital.3 

3  Cruz (2015) señala que en la actualidad 
no existe consenso acerca de las delimitaciones 
territoriales de los antiguos barrios de la capital, 
ya que la configuración administrativa los sub-
sumió a las emergentes colonias conformadas 

Se trata de uno de los barrios antiguos 
más reconocidos, cuya reputación como 
“congregación de rateros, encrucija-
da de la ‘mota’ y de lo chueco”, en tér-
minos de Monsiváis (2014: 283), ha 
producido una fama peculiar que en-
tremezcla estigma y exotismo.4 La 
colonia Morelos fue construida hacia 
finales del siglo xix y formó parte de 
un amplio proyecto urbano que contem-
plaba la creación de zonas residencia-
les destinadas para albergar a las 
clases populares (Aréchiga, 2003). A 
comienzos del siglo pasado, las condi-
ciones de insalubridad y hacinamiento 
al interior de las vecindades de la co-
lonia provocaban desconcierto entre los 
planificadores urbanos.5 Del mismo 
modo, la criminología de la época mira-
ba con sospecha aquellos espacios cuyo 
deterioro físico y moral, de acuerdo con 
la incipiente ciencia, los hacía proclives 
al vicio y al crimen (Piccato, 2001). 

Por otra parte, en aquellos mismos 
años se consolidaron algunos mercados 

entre finales del siglo xix y la primera mitad 
del siglo xx. A pesar de ello, la autora resalta la 
vigencia de manifestaciones culturales que rei-
vindican cierta “identidad” en los barrios antiguos. 

4  Es abundante la cantidad de materiales 
audiovisuales y escritos que aparecen en la 
prensa y las plataformas digitales sobre el ba-
rrio de Tepito. El tono que se asume en ellos 
casi siempre exotiza sobremanera el lugar, lo 
que revela cierta comercialización del “barrio” 
como un atractivo especial por ese carácter 
“indócil” y “peligroso”. 

5  Las vecindades fueron un tipo de vivien-
da horizontal edificada en las colonias obreras 
de aquellos años. Su diseño consistía en uno o 
dos pisos, con un acceso común (zaguán), y unas 
filas de casas con una habitación y taller do-
méstico, situadas alrededor de un patio en el 
cual se disponían servicios comunes, tales como 
letrinas y lavaderos. 
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callejeros de la zona, siendo El Bara-
tillo el más famoso. Su reputación como 
lugar de venta de artículos robados 
alimentó el aura criminal del barrio 
(y de la colonia Morelos) (Aréchiga, 
2003; Konove, 2018). Desde entonces 
se aprecia un largo trayecto a través 
del cual la población local ha mante-
nido una relación conflictiva con el 
Estado. A raíz de la expansión del 
comercio callejero se han sucedido 
tensiones provocadas por la ambigüe-
dad legal del oficio (Meneses, 2011; 
Hayden, 2017). En gran medida, las 
experiencias de la gente dedicada al 
comercio “informal”, así como las de 
los residentes del barrio en su conjun-
to, están marcadas por una sensación 
de abuso y extorsión de las autoridades, 
en la que ocupan un lugar especial 
diferentes corporaciones policiales. Por 
ejemplo, en el trabajo clásico de Lewis 
(1961: 351) hallamos el testimonio de 
Manuel Sánchez, quien tras narrar 
sus encuentros hostiles con los policías 
en Tepito, se refiere a aquéllos como 
“el mejor sistema de gángsters orga-
nizados en el mundo”. 

Me interesa subrayar que, más 
allá de las fantasías populares por 
las que Tepito aparece como un lugar 
abstraído y marginal, donde “no en-
tra la policía”,6 la presencia de las 
corporaciones de seguridad ha sido 
recurrente y sistemática. Durante mi 
trabajo de campo, en las múltiples 

6  Esta idea aparece en el guion de una serie 
llamada Ingobernable, cuya trama está contex-
tualizada en Tepito. En la serie se condensan 
los clichés y mitos alrededor del lugar. 

conversaciones que sostuve al lado 
de comerciantes, dirigentes y re- 
sidentes, la violencia policial era una 
de las preocupaciones centrales. Por 
otra parte, en esos mismos meses 
realicé el seguimiento diario de una 
plataforma de Facebook llamada 
Alerta Tepito, que congregaba a un 
público en su mayoría local, en la 
que se publicaban sobre todo “noti-
cias” acerca de operativos y diversas 
intervenciones de los cuerpos poli-
ciales. En un gran número de casos, 
tanto en la plataforma digital como 
en las pláticas con mis informantes, 
eran constantes las expresiones de 
agravio por el uso excesivo de la 
fuerza y por las permanentes extor-
siones (mordidas) que llevan a cabo 
las fuerzas del orden. 

Si bien los reclamos solían diri-
girse hacia la policía en general, 
había alguien en quien se encarnaban, 
en particular, las imágenes de abuso. 
Se trataba de Roberto, el entonces 
comandante del sector policial que 
cubría la colonia Morelos.7 En reite-
radas ocasiones escuché anécdotas en 
las que éste aparecía infringiendo una 
violencia desmedida e injustificada 
contra gente inocente. Por ejemplo, 
en aquellos meses yo frecuentaba las 
reuniones que organizaba una agru-
pación de dirigentes de comerciantes, 
en cuyas sesiones solían dirimirse 
diversos temas sobre el barrio, y a la 

7  Los nombres verdaderos de las personas 
que aparecen en el texto fueron reemplaza-
dos por seudónimos para resguardar sus iden-
tidades. 
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cual se invitaba a políticos o activis-
tas. Una de esas tardes se recibió la 
visita del representante de un dipu-
tado local. En aquella reunión se 
discutieron temas de relevancia, pero 
el asunto que acaparó la atención 
levantando emociones, fue la violencia 
perpetrada por Roberto y los agentes 
a su cargo. Con asombro, el repre-
sentante del diputado escuchaba la 
retahíla de casos en los que de-
nunciaban acciones prepotentes y 
excesivas del comandante. Según 
contó uno de los líderes, pocos días 
atrás habían recibido la notificación 
de que Roberto había golpeado a una 
joven embarazada. También señaló 
que su agrupación estaba recopilan-
do videos y materiales diversos para 
documentar la violencia que estaban 
sufriendo de manera constante en el 
barrio. 

Tras una larga exposición de anéc-
dotas puntuales, una de las personas 
en la reunión repitió un relato muy 
esparcido en el barrio: Roberto ejer-
cía con especial ahínco toda esa vio-
lencia contra los tepiteños debido a 
que su padre había sido asesinado 
allí años atrás. Así, la historia local 
afirmaba que aquellos abusos forma-
ban parte de una “venganza personal”, 
y por consecuencia, Roberto no se 
detendría “hasta acabar con la gente 
del barrio”. La imagen generalizada 
que hallé a lo largo de mi trabajo de 
campo, en la cual la policía aparecía 
como una corporación corrupta y ex-
torsionadora que ejercía de forma 
sistemática violencia ilegal, se con-
densaba en la figura del comandante 
Roberto. 

Así, se pone sobre la mesa la mane-
ra como son percibidos localmente los 
agentes de seguridad pública, enten-
diendo por éstos los que están a cargo 
del Estado. Como muestro arriba, la 
acción de las policías se asocia con las 
mordidas y demás hechos orientados 
por intereses particulares, como la 
supuesta venganza de Roberto, lo que 
desdibuja la visión de protección plas-
mada de forma jurídica e incorpora 
elementos privados en dichas institu-
ciones. Las acciones orientadas por 
intereses personales en las instancias 
policiacas también ha sido referidas por 
Azaola (2009) y Alvarado (2012), quie-
nes señalan algunas prácticas de co-
rrupción recurrentes, como la extorsión 
o la venta de protección a personajes 
influyentes (políticos o criminales) para 
obtener rentas utilizando una investi-
dura de gobierno. Todo esto ha nutrido 
la permanente desconfianza hacia los 
policías y el sistema de justicia, lo que 
ha promovido el recurso de la “justicia 
por propia mano” (Piccato, 2017).

De esta forma, la noción de segu-
ridad pública en Tepito se halla des-
provista del sentido normativo, como 
en gran parte de la capital, y más bien 
se le asocia a una acción externa que 
extrae recursos efectuando actos ile-
gales. Al mismo tiempo, constituye 
parte de una trama institucional que 
criminaliza y violenta a la población 
local, condición que alimenta el sen-
tido de desamparo y genera un impul-
so por constituir medios de protección 
alternativos (Roush, 2014). Uno de 
estos ejemplos es la creación de grupos 
de vigilantes, como el que analizo a 
continuación. 
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LEGITIMACIÓN DE LOS VIGILANTES: 
LO PÚBLICO EN LA SEGURIDAD 
PRIVADA

Aunado al entorno antes descrito, mis 
informantes en el barrio también solían 
destacar el incremento en el número 
de robos y extorsiones de los últimos 
años, llevados a cabo por bandas o 
“ratas”, título genérico con el que nom-
braban a los delincuentes. Así, la in-
seguridad en el barrio se componía al 
menos de esas dos caras predatorias: 
las actividades extractivas tanto de 
las policías estatales como de los cri-
minales. En este contexto surgió el 
grupo de vigilantes que creó Ismael, 
un tipo fornido, de 40 años, quien tra-
bajaba en la administración de la 
asociación de comerciantes dirigida 
por un tío suyo.8 Al respecto, es pre-
ciso señalar que los mercados de Te-
pito están organizados y divididos en 
decenas de asociaciones de comerciantes, 
siendo la de Ismael una de las grandes.9 
A la cabeza de estas agrupaciones se 
encuentran los dirigentes, quienes 
ostentan un papel de intermediario 
entre sus agremiados y las autoridades, 
se encargan además de gestionar di-
versos “apoyos” a cambio de lealtad 

8  Para asegurar el anonimato de mis infor-
mantes, evito mencionar el nombre de la aso-
ciación de Ismael, y me referiré a ella sólo como 
“Asociación”. 

9  El número total de asociaciones es incier-
to, sin embargo, algunos de mis informantes 
estimaban que existían en ese momento alre-
dedor de sesenta. En cuanto a los tamaños de 
aquellas, hay algunas que parten de varias 
decenas de comerciantes hasta otras que agru-
pan centenares, como es el caso de la Asociación 
de Ismael. 

política (Castro, 1990; Cross, 1998). 
No obstante, la figura del líder suele 
ser un tanto más ambivalente: oscila 
una y otra vez entre la protección que 
brinda a sus agremiados y la extorsión 
que ejerce sobre éstos por medio de la 
imposición de cuotas (Díaz, 2019). Lo 
cierto es que los líderes aparecen con 
cierta dualidad, como una opción de 
protección ante el contexto de desam-
paro (Roush, 2014). 

Este último matiz resulta impor-
tante para completar el escenario en 
el que surge el grupo de vigilantes de 
Ismael. Debido a que comerciantes y 
clientes de los mercados eran constan-
tes víctimas de robos, y ante la nula 
intervención de las policías estatales, 
Ismael decidió conformar dicho equi-
po cinco años atrás. Desde el primer 
encuentro que sostuve con él en las 
oficinas de su Asociación, justo cuando 
me encontraba recibiendo su autori-
zación para acompañar a los vigilan-
tes en sus labores cotidianas, me 
reveló una de sus estrategias de re-
clutamiento: “Verás, nosotros consi-
deramos que el barrio tiene sus cosas, 
hay que conocerlo muy bien. De ahí 
que dijimos que, ‘para que la cuña 
apriete, tiene que ser del mismo palo’. 
Los muchachos que jalamos tienen que 
ser del barrio, es decir, conocer los 
movimientos, las tácticas, el modo en 
que operan los malhoras”.10

Aquel criterio de selección que dic-
taba que las personas involucradas en 
la vigilancia tenían que ser del barrio, 
abría una serie de implicaciones. La 

10  Término coloquial utilizado en México 
como sinónimo de “maleante” o “malhecho”. 
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necesidad de organizar un mecanismo 
propio de seguridad se explicaba, de 
inicio, como una respuesta ante la 
actividad delictiva y la inoperancia 
policial. Sin embargo, ese requisito que 
invoca al barrio apuntaba hacia cier-
ta reivindicación del ámbito local en 
la conformación de la seguridad. En 
ello, una vez más aparecían las con-
frontaciones entre el barrio y los cuer-
pos de seguridad. 

Algunos textos enfocados en el 
“vigilantismo” resaltan como un ele-
mento común, la idea de una comu-
nidad cohesionada moralmente y con 
cierta identidad más o menos dibuja-
da (Abrahams, 1998; Pratten y Sen, 
2008). En el caso de Tepito son noto-
rios los esfuerzos llevados a cabo por 
cronistas, activistas y demás inter-
mediarios culturales, en cuyos discur-
sos podemos apreciar que procuran 
definir una identidad entre la gente 
del barrio. Por su parte, algunos ar-
tículos académicos han hecho eco de 
esto, contribuyendo a difundir toda 
una mitología alrededor de Tepito, 
calificándolo como una comunidad más 
o menos cohesionada, con valores en-
tre los que destaca su rasgo autónomo 
(Couffignal, 1987; Reyes y Rosas, 1993). 
Esos empeños por establecer una 
identidad barrial de carácter local en 
el caso de Tepito, coinciden con lo que 
señalan Hansen y Stepputat (2001: 
23) respecto de cómo la noción de co-
munidad a menudo es utilizada para 
representar al “otro” frente al Estado, 
imaginado por fuera de él, pero en 
una relación mutua. 

Las formas de protección etiqueta-
das como “vigilantismo”, vistas como 

parte de procesos de privatización de 
la seguridad, procuran constituir cier-
tos órdenes ejerciendo una soberanía 
popular, movilizando discursos locales 
de justicia (Hansen, 2006; Comaroff 
y Comaroff, 2016). Lo anterior invita 
a mirar con mayor detenimiento al-
gunas sutilezas de dicho proceso. En 
particular, me interesa subrayar 
ciertos rasgos públicos en la actuación 
de los vigilantes de Ismael, lo cual 
contrasta con aquellos elementos 
privados de las policías estatales que 
describía con anterioridad. Para ello 
me baso en Warner (2005) y Rabotnikof 
(2010), quienes realizan un recuento 
histórico y teórico sobre la dicotomía 
público-privado, con el propósito de 
desnaturalizarla, y exponen con cla-
ridad cómo existen diversos sentidos 
atribuidos a dichas categorías. Entre 
los diferentes significados de lo públi-
co-privado que ambos encuentran, 
tenemos las nociones de lo colectivo y 
común, que corresponden con lo pú-
blico, frente a lo individual y particu-
lar, que es asociado con lo privado. 

Como mostré antes, desde las 
interpretaciones locales, las policías 
estatales son vistas como corporacio-
nes persiguiendo intereses personales. 
En el caso del grupo de Ismael, en 
contraste, es posible captar despliegues 
discursivos a través de los cuales bus-
ca proyectarse como un sistema de 
protección con elementos públicos. Para 
analizar esto sigo la sugerencia de Gal 
(2002), quien propone pensar la dico-
tomía público-privado como un fenó-
meno comunicativo. Partiendo de la 
semiótica de Charles Pierce, tal como 
la ha abordado la antropología lingüís-
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tica, Gal propone mirar las propieda-
des indexicales de aquel binomio, lo 
que, en otras palabras, significa que 
los contextos específicos de uso esta-
blecen los sentidos relativos que pue-
den asumir lo público y lo privado. 
Atendiendo a esas propiedades indexi-
cales o contextuales, podemos observar 
cómo los valores o atributos asociados 
a lo público o lo privado pueden tras-
ladarse (grupos, actividades, interac-
ciones), así como también pueden 
reproducirse en distintas escalas. Esto 
último nos habla de una fractalidad o 
recursividad.11 

De este modo, el traslape que su-
pone la recursividad semiótica permi-
te observar atributos públicos que 
pueden hallarse en lo privado, como 
en la gestión de la seguridad que llevan 
a cabo los vigilantes. Para esclarecer 
el argumento es preciso analizar la 
retórica de Ismael y de la dirigencia 
de la asociación. La estrategia de in-
tegrar el grupo con muchachos del 
barrio apunta hacia cierto arraigo 
local, lo que de ningún modo está des-
vinculado de la mitología de la iden-
tidad comunitaria a la que me referí 
previamente. Ismael solía destacar 

11  De acuerdo con Gal (2002), la recursivi-
dad fractal representa el proceso semiótico por 
el cual categorías opuestas permanecen vigen-
tes en diferentes escalas, como ocurre con lo 
público-privado. Pensemos, por ejemplo, cómo 
en lo convencional la casa es considerada par-
te de una esfera “privada”, frente a la calle, que 
representa lo “público”. A cada uno de esos dos 
espacios se asignan diferentes valores o se 
esperan distintas formas de conducirse. Sin 
embargo, al interior de la casa, la alcoba repre-
senta “lo privado”, frente al comedor o la sala, 
que operan como lo “público”. 

que, para él y su tío, como dirigentes, 
era importante fortalecer los lazos con 
la gente del barrio. Debido a que se 
reconocía que Tepito “tiene sus cosas”, 
aludiendo a la inseguridad, Ismael se 
interesaba en muchachos que tuvieran 
antecedentes en el uso de la fuerza, 
incluso que hubieran tenido experien-
cias delictivas. Con ello no sólo bus-
caba contar con personal capacitado 
para anticipar a los “malhoras”, sino 
que esta acción también procuraba 
delinear un perfil generoso e intere-
sado por los muchachos del barrio. Por 
ejemplo, una tarde, tras concluir la 
jornada de trabajo, los vigilantes y yo 
nos dirigimos a la oficina de la asocia-
ción. Una vez que aquellos recibieron 
su pago del día,12 se despidieron y se 
marcharon. Yo me quedé conversando 
un rato con Ismael y con otros acerca 
de la labor de los vigilantes. Me dijeron 
que para ellos era importante dar 
oportunidad a quienes, tras incursio-
nar en actividades delictivas, querían 
reencauzar sus trayectorias. “Nosotros 
apoyamos a estos chavos, porque es 
gente de aquí, y quieren dejar atrás 
todo lo malo. Aquí tienen prohibido 
consumir droga. Alcohol casi no toman; 
si llegan borrachos los regresamos, 
pero casi nunca ha pasado eso”. 

Ese “nosotros” de Ismael en la cita 
anterior alude a la dirigencia de la 
asociación. Sin embargo, con mucha 

12  Los vigilantes recibían un pago de 200 
pesos por día, monto que era entregado al con-
cluir la jornada. No contaban con seguridad 
social y si alguno faltaba, por enfermedad o 
causa mayor, perdía la remuneración, aunque 
se les podía conceder permiso de ausentarse si 
avisaban. 
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frecuencia, en su hablar ese vocablo 
asumía borrosidades, difundiéndose 
entre el grupo y el barrio. Así, cuando 
reivindicaba la seguridad que brinda-
ban sus muchachos, extendía los be-
neficios de la protección, en primer 
lugar, a los comerciantes agremiados 
y sus clientes, pero también solía re-
ferirse a la gente del barrio, en gene-
ral. Ese entrecruce discursivo de las 
nociones de lo local y el barrio, en 
relación con la seguridad que presta-
ban los vigilantes, proporcionaba un 
toque de legitimidad a sus acciones, 
en tanto que se proyectaban como 
protectores de una colectividad, del 
barrio. De ahí que la retórica y la imagen 
que procuraba lanzar Ismael permitía 
atisbar algunos elementos “públicos” 
en el performance del grupo de los 
vigilantes. Más adelante describo al-
gunas otras facetas de esa “publicidad” 
contenida en las labores cotidianas de 
los vigilantes, pero subrayo aquí que 
en el despliegue discursivo de Ismael 
reverberaban las imágenes del barrio 
como una entidad cohesionada y a la 
cual su asociación representaba, pese 
a que el control de las calles en Tepi-
to se encuentra fragmentado en diver-
sos grupos. 

ILEGIBILIDADES E INDISTINCIONES: 
ENTRECRUZAMIENTO DE LO 
PÚBLICO Y LO PRIVADO 

Me interesa volver a la ambivalencia 
que conlleva la estrategia de Ismael: 
“para que la cuña apriete, tiene que 
ser del mismo palo”. Esta expresión 
sintetiza las ilegibilidades alrededor 
de la actuación de los vigilantes, ya 

que, como veremos, las distinciones 
entre éstos, las policías y los “malho-
ras” terminan por difuminarse. Para 
comenzar, vale la pena considerar que, 
al suplantar y mimetizar las funcio-
nes de las policías, los vigilantes se 
enfrascaban en un conjunto de accio-
nes que trascendían lo que se podría 
considerar como combatir a los de-
lincuentes. Como señala Alvarado 
(2012), la función policial cumple un 
rol fundamental en la conformación 
de determinados órdenes locales, ad-
ministrando y negociando a discreción 
las dimensiones legales y extralegales, 
a la vez que suelen reproducir conven-
ciones morales al juzgar las conductas 
de las personas. 

Con dichos argumentos lo que su-
giero es que la mimetización de los 
vigilantes con los policías es una fa-
ceta de la publicidad que he venido 
debatiendo. Esto podía apreciarse en 
la forma en que se distribuían terri-
torialmente las posiciones de vigilan-
cia, identificando puntos “clave”, como 
los cruces de algunas calles, lo que 
implicaba la determinación de pues-
tos fijos de observación. De esta ma-
nera, los 16 muchachos del grupo eran 
repartidos en las calles donde se loca-
lizaban puestos de comerciantes agre-
miados. En ese sentido, su jurisdicción 
tenía delimitaciones espaciales, seme-
jante a lo que acontece con la división 
territorial de la policía estatal, la cual 
usa cuadrantes y sectores para prac-
ticar patrullajes. 

Al respecto, el ejercicio de sus fun-
ciones incluía realizar recorridos a pie, 
los cuales servían para intercambiar 
posiciones entre los muchachos y, al 
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mismo tiempo, aprovechaban los tra-
yectos para inspeccionar la zona. Por 
otro lado, aunque no vestían uniformes, 
los vigilantes portaban gafetes que los 
identificaban como personal certifica-
do por la asociación, simulando las 
placas de los oficiales estatales. Además, 
todo el tiempo utilizaban radios de 
telecomunicación para compartir in-
formación sobre sujetos o interacciones 
sospechosas. Aunado a lo anterior, sus 
gestos adustos, sus cuerpos fornidos 
y el efecto de corporación imponía una 
imagen de autoridad ante muchos de 
los que habitaban esos espacios.13 

Por otra parte, el grupo de vigilan-
tes buscaba imponer tácticas de regu-
lación social que se desprendían de 
mandatos morales y estéticos. Como 
ha señalado la literatura sobre el tema, 
en el vigilantismo suele prevalecer 
cierto aspecto ideológico que juega un 
papel significativo en la constitución 
de fronteras sociales y físicas, incluso 
si éstas resultan nebulosas (Abrahams, 
1998; Pratten y Sen, 2008). Así, para 
prevenir supuestos actos predatorios 
resulta crucial identificar con antici-
pación las amenazas, lo cual conlleva 
una ambigüedad irremediable. ¿Qué 
determina una amenaza, quién la en-
carna? 

El escrutinio minucioso de la calle 
por parte de los vigilantes iba dirigido 
a discriminar algunas figuras estereo-
tipadas. Los borrachos y los drogados 
eran dos tipos de sujetos indeseados, 

13  La edad de los vigilantes variaba entre 
los 20 y 30 años. La mayoría de ellos habían 
formado familias y tenían experiencias previas 
en el uso de la fuerza en trabajos como “cade-
neros” en bares o incluso como policías. 

objetos principales de intervención. 
Entre ellos, eran los segundos a quie-
nes más se les perseguía. Una vez que 
se detectaba a una persona “activan-
do” (término para referirse cuando se 
inhalan solventes), por ejemplo, se 
procedía a abordar al sujeto y pedirle 
de manera intimidatoria que se reti-
rara. En la mayoría de los casos, los 
tipos accedían. Cuando esto no ocurría, 
los muchachos recurrían a la fuerza: 
lo usual era someterlos sujetándolos 
del cuello y doblándoles un brazo y la 
mano, hasta obligarlos a rendirse, tras 
lo cual eran arrastrados entre empe-
llones y golpes hacia las calles que ya 
no les correspondían cubrir. 

Una restricción más que imponían 
los vigilantes en la regulación del es-
pacio consistía en cerrar el paso a los 
vendedores que no contaban con auto-
rización para circular por las calles 
administradas por la asociación. Este 
criterio discernía entre quiénes pagaban 
o no la cuota. No obstante, la regulación 
de los accesos estaba matizada por cier-
ta “economía de favores” (Díaz, 2019). 
Con esto me refiero al conjunto de in-
tercambios e intermediaciones que en 
un contexto donde los lazos familiares 
y de vecindad son preponderantes, ha-
cen circular “paros” o gestiones cotidia-
nas en las que se brindan apoyos. De 
este modo, algunos de los vigilantes 
concedían el paso a vendedores sin cer-
tificación, quienes a cambio proveían 
comida o bebidas gratuitas. Aunque 
cabe destacar que uno de los rasgos 
centrales de esas economías de favores 
es la ambivalencia de los intercambios, 
ya que constantemente la diferencia 
entre el favor y la coerción no resulta 
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tan clara, por lo que, dependiendo las 
perspectivas, el hecho de dejar pasar a 
un comerciante a cambio de recibir 
alimento, puede ser visto como una 
ayuda, pero también como una extorsión. 

Aunado a esto último, me interesa 
destacar el uso de la fuerza o la ame-
naza de recurrir a ella, ya que éstas 
constituían uno de los rasgos centrales 
en la función de los vigilantes. Destaco 
lo segundo, “la amenaza”, debido a que 
la actuación cotidiana de los muchachos 
estaba marcada por periodos en los que 
no ocurría nada, de modo que la mayor 
parte del tiempo se limitaban a observar 
cosas irrelevantes, lo cual provocaba en 
ellos cierto grado de aburrimiento. Sin 
embargo, dado que su autoridad gozaba 
del reconocimiento entre los comercian-
tes agremiados y de algunos residentes 
de la zona, casi nadie osaba desafiarlos. 
De este modo, el uso (potencial) de la 
fuerza resulta fundamental para ana-
lizar cómo era interpretada la labor de 
los vigilantes. 

Por un lado, era notable una visión 
autocomplaciente del personal de la 
asociación acerca de ese grupo, ya que 
reivindicaba su actuación no sólo como 
algo necesario, sino también apreciaba 
que cumplía con una función justa y 
legítima, en oposición a las policías 
estatales, plagadas de corrupción, vio-
lencia extralegal e injusticias. Acerca 
de esto último, algunos vecinos y co-
merciantes de la zona me dijeron que, 
en efecto, los robos habían disminuido 
desde que comenzó a operar la seguri-
dad organizada por la asociación. Sin 
embargo, también escuché comentarios 
de vendedores y de gente del barrio en 
los que recelaban de los vigilantes. 

Por ejemplo, una tarde en la que 
me encontraba comiendo con un in-
formante y su novia (ambos han vi-
vido siempre en el barrio y, como 
activistas, se dedican a promover ac-
tividades culturales) salió el tema de 
la seguridad en Tepito. Al cabo de po-
cos minutos, surgió en la charla el 
asunto de los vigilantes de Ismael. Al 
respecto, mi amigo señaló: “Lo que 
hicieron esos cuates de la Asociación 
no resuelve ningún problema para la 
gente del barrio. En realidad, lo único 
que hicieron fue juntar a puro malan-
dro que no son más que golpeadores 
al servicio del dirigente. Eso es lo que 
hacen, sirven nada más a los intereses 
de la Asociación”. 

Así, en la semiótica de la privati-
zación de la seguridad se observa un 
reajuste sobre la interpretación del 
papel de los vigilantes, el cual trae de 
vuelta la expresión “para que la cuña 
apriete, tiene que ser del mismo palo”. 
Al conformar su grupo de guardias, 
Ismael empleó a algunos jóvenes del 
barrio con antecedentes criminales. 
Aunque en el discurso trataba de tra-
zar una línea divisoria entre el ayer 
y el hoy de los miembros del grupo, 
ante los ojos de otras personas sobre-
salía el que fueran “del mismo palo” 
los vigilantes y los criminales. 

Pero, además, si desde la mirada 
de Ismael su grupo representaba ofre-
cer seguridad local y “pública” al “barrio” 
como colectividad, vemos cómo se tras-
lapa la interpretación negativa que se 
tiene de los policías estatales y se im-
pone el trabajo de los vigilantes. En el 
caso del comandante Roberto, veíamos 
la discrecionalidad de una autoridad 
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que se impone por medio del uso exce-
sivo de la fuerza, conducta rechazada 
totalmente por la gente del barrio. En 
respuesta, Ismael procuraba sumergir 
a su grupo en un baño de legitimidad 
adornado por las ideas de justicia local 
e identidad barrial. Sin embargo, por 
la mimetización de los vigilantes que 
les permitía emular a la institución 
policial en su labor cotidiana, por su 
lealtad a la asociación y, sobre todo, 
por el uso discrecional de la fuerza, los 
muchachos reproducían una imagen 
similar a la de Roberto y sus intereses 
“privados”. Así, apreciamos un proceso 
semiótico recursivo, en el que los atri-
butos negativos asociados a las policías 
estatales se reproducen en el grupo de 
Ismael. Ante esto, más de uno queda 
perplejo: ¿son los vigilantes protectores 
del barrio o victimarios, como el coman-
dante Roberto? 

CONCLUSIONES

A partir del grupo de vigilantes de la 
asociación que aquí expuse, he querido 
analizar desde el punto de vista etno-
gráfico los procesos semióticos alrede-
dor de la idea de privatización de la 
seguridad. Al considerar las interpre-
taciones que surgen alrededor de la 
labor cotidiana que desempeñan tanto 
policías estatales como el grupo de Is-
mael, he destacado algunas tensiones 
y contradicciones que apuntan hacia 
los distintos sentidos a los que te pue-
des dirigir cuando hablas de lo público 
y lo privado, en particular, con refe-
rencia a la seguridad. Siguiendo un 
análisis semiótico, mostré cómo mis 
informantes señalaban algunos rasgos 

privados en los agentes de la seguridad 
pública, siendo la extorsión sistemáti-
ca (las mordidas) y la violencia abusi-
va y extralegal contra la población local 
los elementos más sobresalientes. Por 
su parte, en la actuación de los vigilan-
tes y en la retórica que empleaba el 
personal de la asociación, era posible 
advertir ciertos elementos públicos. 

Así, uno de los puntos principales 
de este artículo consiste en resaltar 
algunos matices respecto a las nocio-
nes de seguridad pública y privada, 
más allá de los enfoques normativos 
que parten de categorías prestableci-
das. Tomando en cuenta las interac-
ciones cotidianas y mundanas entre 
policías, vigilantes, comerciantes y el 
resto de la población local, las catego-
rías aparecen mucho menos estables 
y, en cambio, miramos deslizamientos 
que trasladan los atributos o caracte-
rísticas de lo público y lo privado a 
diferentes objetos sociales (las policías 
o los vigilantes) y en diferentes escalas. 
Para analizar esto último, el concepto 
recursividad fractal del enfoque semió-
tico resulta productivo en especial, ya 
que nos permite resaltar esa continui-
dad de los opuestos, pero también nos 
sirve para pensar en esos traslapes 
que dejan ver lo privado en lo público 
y viceversa. Sugiero que en esto resul-
ta fundamental las estrategias de 
legitimación que persiguen las insti-
tuciones de seguridad. 

Por otra parte, mi trabajo busca 
intervenir en las discusiones sobre las 
formas en que pensamos o entendemos 
la relación Estado-sociedad, así como 
entre lo público y lo privado. Al situarme 
con distancia de los enfoques normativos, 
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los cuales parecen experimentar con 
angustia la privatización de la seguri-
dad a partir de la incursión de agentes 
no estatales, sugiero que han dejado 
de problematizar esos rasgos privados 
que a lo largo de la historia aparecen 
en la labor de las policías estatales en 
la Ciudad de México. Vemos así que 
el Estado y la idea de lo público no 
siempre corren de la mano. Pienso que 
esto permite comprender mejor esos 
otros procesos de “privatización”, como 
los que ocurren bajo el rótulo de vigi-
lantismo. 

Por último, mis reflexiones etnográ-
ficas suscitan una interrogante que 
queda abierta y vale la pena continuar 
explorando. Me refiero a cierto fatalis-
mo ligado a la función de la seguridad 
y las ilegibilidades que se desprenden 
de ella, ya que, sea vista como algo 
público o privado, parece señalar un 
cuestionamiento ineluctable alrededor 
de la legitimidad y la función del uso 
(potencial) de la fuerza. 
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Resumen: En los márgenes del Estado, los sectores populares responden a la criminalidad que 
los vulnera de maneras muy diversas. En este artículo se analiza el uso de violencias defensi-
vas (golpes, trancazos y amenazas) con las que, por momentos, habitantes de un barrio popular 
en la Ciudad de México hacen frente a la criminalidad local. Estas conductas tienen una exis-
tencia más allá de su puesta en acción a través del reconocimiento de su potencia, por lo que no 
sólo detienen agresiones inmediatas, también se anticipan a las futuras. Es por esta dimensión 
espectral de la violencia que, mediante ella, se (re)establecen micro-órdenes de relaciones e in-
teracciones sociales en el lugar. Sin embargo, este resguardo violento es frágil, pues su espacia-
lización es difusa y precaria; se conforma en tramas de relaciones fragmentadas y limitadas; 
depende de cualidades individuales, como de vínculos y redes sociales diferentes y desiguales. 
Además, los límites morales y prácticos que configuran estas violencias defensivas impiden 
que, por su conducto, se contenga cierta criminalidad contemporánea, que se soporta en magni-
tudes abismales de violencia. 

Palabras clave: crimen, violencia, seguridad, sectores-populares.

Violent Safeguards: Blows, Threats and Networks  
for the Production of Security in Working  

Class Spaces

Abstract: On the margins of the State, working class sectors respond to the criminality that 
threatens them in many, diverse ways. This article analyzes the use of defensive violence (beat-
ing, bashing, and threats) that the inhabitants of a working class neighborhood in Mexico City 
use to confront local criminality. This violence exists beyond the mere act, by acknowledging its 
power, thus not only stopping immediate aggression but also anticipating for the future. 
Through this shadowy dimension of violence, micro-orders of social relations and interactions 
are (re)established in the area. However, this violent safeguard is fragile. Its spatialization is 
diffuse and precarious, composed of segments of fragmented, limited relations. It relies on indi-
vidual qualities, such as different, unequal social ties and networks. Furthermore, the moral 
and practical limits that shape this defensive violence prevent certain contemporary criminal-
ity from being contained, which is sustained in abysmal degrees of violence. 

Keywords: crime, violence, security, working class sectors.
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INTRODUCCIÓN

En las décadas recientes, en un 
contexto de transformación de 
las configuraciones de violencias 

que estructuran a las sociedades lati-
noamericanas, se ha destacado el 
crecimiento en dispersión y magnitud 
de conductas de violencia que se vin-
culan a la criminalidad urbana (Bri-
ceño-León, 2002; Koonings y Kruijt, 
2007; Imbusch, Misse y Carrión, 2011). 
En este escenario, un tema de profuso 
interés en la investigación social ha 
sido la forma en la que la inseguridad 
o su sentimiento (Kessler, 2009) mol-
dea y transforma la experiencia y 
sociabilidad urbana, junto a las formas 
espaciales (Caldeira, 2007; Svampa, 
2001; Capron y Sánchez-Mejorada, 
2015; Villarreal, 2015). Los procesos 
son diversos. En el centro podríamos 
señalar la difusión de ansiedades so-
ciales frente al otro, que reproducen 
y profundizan órdenes de jerarquías 
materiales y simbólicas previas. Pues 
el otro, al que se le teme, suele estar 
marcado por su condición de clase 
(aunque también es significativo su 
género, edad y rasgos físicos) (Segura, 
2009). En torno a esta ansiedad, pro-
cesos de categorización y estigmati-
zación, se han destacado distintas 
formas en las que se crean divisiones 
y distancias con las que disminuye el 
sentimiento de inseguridad y se gene-
ran condiciones de protección. Por un 
lado, hay transformaciones en las 
prácticas espaciales, se construyen 
cartografías imaginarias del miedo, 
cambian las formas de movilidad, se 
proscriben y prescriben lugares y re-

corridos. Por otro lado, prolifera la 
producción física de espacios privados 
e, incluso, públicos, que reproducen una 
estética de seguridad, con mecanismos 
y dispositivos visibles de vigilancia y 
protección, así como con controles de 
acceso y regulaciones de las formas  
de uso del espacio (Caldeira, 2007; 
Duhau y Giglia, 2008; Capron, 2016).

Sin embargo, estos procesos gene-
rales no capturan la totalidad de las 
experiencias y significados de la inse-
guridad y de las violencias criminales 
en la experiencia urbana contempo-
ránea.

En realidad, las distintas clases 
sociales no pueden enfrentar la inse-
guridad del mismo modo. A diferencia 
de los sectores acomodados, los secto-
res populares, en general, no pueden 
evitar las áreas con peor fama en tér-
minos de violencia e inseguridad co- 
tidiana, por el simple hecho de ser 
espacios de residencia y trabajo (Sa-
raví, 2008). En estos espacios, junto a 
privaciones en términos de infraestruc-
tura física y social, tampoco se desplie-
gan medidas de seguridad pública como 
las que encontramos en los lugares 
privilegiados de la ciudad (Alvarado, 
2012; Leal, 2015; Zamorano, 2015). Por 
tanto, no es extraño que la violencia 
no se distribuya de manera homogénea 
en el espacio urbano sino, por el con-
trario, tiende a concentrarse en los 
vecindarios desfavorecidos (Moser y 
McIlwane, 2004: 8; Imbusch, Misse  
y Carrión, 2011). Además, a diferencia 
de las clases acomodadas, los sectores 
populares carecen del capital econó-
mico que les permitiría, por medios 
privados, zurcir ciertos límites del 
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Estado para garantizar seguridad. Por 
ejemplo, no pueden acceder a amplios 
espacios exclusivos, semejantes a aqué-
llos en los que se despliega la sociabi-
lidad de las clases privilegiadas, y 
tampoco a la seguridad privada (mer-
cantilizada). Es cierto que algunas prác-
ticas de protección se comparten (ciertas 
estrategias de elusión y formas de con-
finamiento, la adquisición de distintos 
dispositivos y mecanismos de seguridad, 
al igual que una retracción de las for-
mas de apropiación y sociabilidad en 
el espacio público). Sin embargo, a 
diferencia de los sectores privilegiados 
de la ciudad, las prácticas populares, 
vinculadas con la producción y acceso 
a fuentes de ingresos, de consumo, de 
ocio, de formas de movilidad, entre 
otras, se inscriben y dependen del uso 
y apropiación del espacio público en 
múltiples dimensiones. 

En este escenario que caracteriza 
el vasto mundo urbano popular lati-
noamericano, ¿qué acciones realizan 
los sectores populares para protegerse 
a sí mismos, y a sus espacios, de la 
inseguridad? Entre la ineficiencia de 
las instituciones de seguridad pública 
y la escasez de recursos que limita su 
acceso al mercado de seguridad priva-
da, los sectores populares hacen fren-
te a la criminalidad urbana que los 
vulnera de diversas maneras, una de 
ellas es demandando al Estado el cum-
plimiento de sus funciones, y al margen 
de esto, se protegen a través de res-
puestas sociales: prácticas, mecanismos 
físicos y simbólicos, redes sociales, 
acciones colectivas; y se apoyan en 
diferentes medios, entre ellos el uso 
de violencias (Auyero y Kilanski, 2015). 

En este artículo analizo una forma 
específica en la que los sectores popu-
lares producen condiciones de protec-
ción en sus vecindarios, para enfrentar 
la criminalidad y la violencia que la 
sustenta, mediante usos defensivos de 
violencia. 

En la literatura existente sobre las 
formas en que a través de medios vio-
lentos los sectores populares latino-
americanos lidian y quedan protegidos 
de agresiones criminales se suelen 
destacar dos prácticas. La primera es 
aquélla en que estos grupos quedan 
protegidos al vincularse o al quedar 
vinculados a grupos violentos (ban- 
das y pandillas), que extienden ciertas 
condiciones de “seguridad” al vecin-
dario en el que encuentran arraigo 
(Rodgers, 2007; Zubillaga, 2009; Son-
nevelt, 2009; Moser y McIlwaine, 2004). 
La segunda hace referencia a los “lin-
chamientos” (Goldstein, 2005; Snodgrass, 
2004; Pansters y Castillo, 2007). Sin 
embargo, pese a que la noción de dicho 
concepto tiene fuertes cargas semán-
ticas sedimentadas en el sentido común, 
las investigaciones académicas han 
problematizado poco el término, por 
lo que, con frecuencia, en los análisis 
se filtran distintas prenociones que, 
si no reproducen una representación 
distorsionada (primitivista) de los 
sujetos populares y sus acciones, sí 
ocultan la heterogeneidad de caracte-
rísticas y los sentidos de las acciones 
populares violentas frente a la inse-
guridad (Moctezuma, 2019). 

A contracorriente, en este artículo 
me interesa explorar lo que he llama-
do “el resguardo violento”, concepto 
con el que refiero ciertas condiciones 
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de protección que se fundan por lógicas 
y usos específicos de violencias defen-
sivas1 frente a la criminalidad, capaces 
de (re)producir cierto orden y regula-
ción de las interacciones sociales lo-
cales. Es decir, la violencia aparece 
como un medio que (re)funda el “de-
recho” (Derrida, 1992: 176).2 

El trabajo etnográfico que realicé 
en La Merced, Ciudad de México, me 
permitió constatar que, vecinos del 
lugar, logran establecer, en algunos 
casos (para determinados individuos 
y grupos), ciertas condiciones de pro-
tección frente a actos criminales como 
robo, asalto o agresión sexual, a través 
de acciones violentas (amenaza o pues-
ta en acto desplegada por ellos mismos 
y/o por sus redes sociales). Este res-
guardo es frágil porque se realiza en 
tramas relacionales fragmentadas y 
de extensión difusa. Si bien, por una 
parte, depende de la posesión de un 
“capital violento” al que se accede tan-
to por el aprendizaje y desarrollo de 
habilidades individuales como por 
vínculos y redes sociales (“la violencia 

1  Con “violencia defensiva” refiero a la vio-
lencia (física o potencial) que se despliega para 
hacer frente a amenazas criminales.

2  Es importante señalar, como lo hace Ben-
jamin (2001) y después lo retomaría Derrida 
(1992), la interrelación constitutiva y constitu-
yente entre la violencia y la ley, incluso la ley 
que es “justa”. “El momento mismo de fundación 
o de institución […] la operación que consiste 
en fundar, inaugurar, justificar el derecho, ha-
cer la ley, consistiría en un golpe de fuerza, en 
una violencia performativa y por tanto inter-
pretativa que no es justa o injusta, y que nin-
guna justicia ni ningún derecho previo y 
anteriormente fundante, ninguna fundación 
preexistente podría garantizar, contradecir o 
invalidar por definición” (Derrida, 1992: 139).

de otros”), por otra parte, su efectividad 
está sujeta a que la posesión de dicho 
capital sea reconocida. Las formas de 
violencia que han producido el resguar-
do no son espectaculares: se trata más 
bien de “golpizas”, “tranquizas”, “ma-
drizas”, y aunque no es inusual que se 
lleven a cabo con herramientas (palos, 
tubos, a veces navajas), en las expe-
riencias que he recopilado en el campo, 
mis interlocutores no empuñan armas 
de fuego. En realidad, se trata de ac-
ciones enmarcadas dentro de una 
“economía moral de la violencia”: in-
timidación que se configura y limita 
por “la producción, el reparto, la cir-
culación y la utilización de las emocio-
nes y los valores, las normas y las 
obligaciones en el espacio social” (Fas-
sin, 2018: 196). En otras palabras, las 
acciones que producen condiciones de 
resguardo se conforman por marcos 
culturales y de significados que esta-
blecen los lindes de su consentimiento 
y rechazo, de su (i)legitimidad (Hamil-
ton, 2011). De hecho, la indisposición 
moral a escalar las magnitudes de 
fuerza desplegada explica por qué, en 
la actualidad, no se desafía con violen-
cias defensivas las nuevas agresiones 
criminales que ocurren en el vecinda-
rio, pues éstas se respaldan con ataques 
de magnitud abismal, capaces de es-
tablecer un orden de impunidad.

El resguardo violento no se crea en 
un entorno donde la seguridad públi-
ca está ausente ni tampoco se estable-
ce por acciones que antagonizan con 
el Estado; por el contrario, se trata de 
una forma de acción que habita en sus 
márgenes y que, de manera contra-
dictoria, zurce la distancia entre la ley 
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y su aplicación, que (re)establece, de 
forma contradictoria, el orden y el 
derecho estatal (Das y Poole, 2008). 

Esta exposición se divide en cinco 
partes, además de la introducción y las 
conclusiones. En la primera establezco 
un contexto general de La Merced. 
Después muestro que la violencia es 
una acción con la que se responde a la 
inseguridad, conformándose condicio-
nes de protección con alguna consis-
tencia. En la tercera y cuarta analizo 
dos elementos que caracterizan este 
resguardo: la persistencia espectral de 
la violencia más allá de sus estallidos 
materiales, y las redes sociales locales 
por las que los individuos acceden al 
respaldo de la “violencia de otros”. En 
el último apartado examino los límites 
del resguardo violento frente a las mag-
nitudes de violencia que despliega 
cierta criminalidad actual y la relación 
de éste con la seguridad pública. 

Los materiales que constituyen este 
artículo son el resultado parcial de una 
amplia investigación etnográfica desa-
rrollada a profundidad entre 2014 y 
2015 en el barrio de La Merced en la 
Ciudad de México, en la que exploro 
distintas dimensiones de territoriali-
zación popular. Mi trabajo se desarro-
lla con habitantes del lugar, la mayoría 
comerciantes callejeros (establecí lazos 
de amistad con algunos), a quienes he 
acompañado en sus prácticas y activi-
dades y con quienes he compartido y 
sostenido conversaciones y entrevistas. 

LA MERCED

El barrio de La Merced se ubica en el 
oriente del Centro Histórico de la Ciu-

dad de México (chcm), un espacio de 
residencia, trabajo, consumo y ocio 
dominado por grupos populares. Du-
rante poco más de un siglo, y hasta la 
penúltima década del siglo xx, albergó 
al mercado de abastos más importan-
te de la ciudad (Castillo, 1994). A la 
par, el comercio se desbordó y llegó a 
ocupar los exteriores; calles y banque-
tas se cubrieron por centenares y 
hasta miles de comerciantes callejeros. 
En esta época, el abandono del espacio 
residencial por los sectores privilegia-
dos, la desinversión en los inmuebles 
por sus propietarios, la escasa inversión 
pública en la infraestructura urbana, 
la brega desgastante del tiempo y los 
temblores, contribuyeron a la declina-
ción de las condiciones de habitabilidad 
residencial. Sin embargo, La Merced 
no dejó de ser un espacio de “habitación” 
para quienes consideran, como afirma 
Monsiváis (2017: 34), “lo que se pres-
te a ser usado como tal”. Por ejemplo, 
para los migrantes rurales pauperi-
zados (muchos de ellos indígenas) que 
encontraron en ella un puerto de arri-
bo a la ciudad, donde fue posible hallar 
trabajo (en el comercio callejero) y 
techo (Oehmichen, 2001: 189; Mocte-
zuma, 2019). A la par de la centralidad 
comercial y la vivienda popular (ve-
cindades, unidades habitacionales 
populares, cuartos de azotea, edificios 
con daños estructurales), la zona ha 
estado asociada a tres elementos más: 
primero, los vagabundos y la población 
de calle (que encuentran en el sitio 
condiciones para subsistir); segundo, 
la prostitución (Kumar, 2007); y, por 
último, el robo (Valencia, 1965; Cas-
tillo, 1983). En la actualidad, la zona 
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se considera (junto con espacios próxi-
mos como La Lagunilla, Tepito, la 
colonia Guerrero) como un sitio de gran 
inseguridad, lo que habla también de 
la persistencia de los “estigmas terri-
toriales” que la han marcado (De Alba, 
2006: 692). Sin embargo, coincidiendo 
con la transformación de la crimina-
lidad que ha asolado al país durante 
las últimas décadas y de la que no ha 
sido ajena la Ciudad de México (Alva-
rado, 2012; Pansters y Castillo, 2007), 
desde los años noventa, esta zona de 
la metrópoli ha registrado una meta-
morfosis en las actividades delictivas 
que han desplazado a los delitos tra-
dicionales: “de poca monta, tales como 
los robos”, apareció la venta de drogas, 
armas y organizaciones delictivas 
(Meneses, 2011: 232-234; Davis, 2007; 
Becker y Müller, 2013).

“… LA BANDA DE AQUÍ LE BRINCA”

El gentío es enorme, la aglomeración 
insoportable. Criadas que llegan de 
compras desde las colonias ricas; amas 
de casa acompañadas de un cargador 
mugroso; cocineros de restaurantes con 
sus mozos cargando enormes canastos 
llenos de verduras; muchachos ociosos 
en cantidad; innumerables cargadores 
con bultos muy pesados en la espalda 
que le gritan a uno ¡golpe! cuando ya 
se lo han dado. Bullicio y apretujamien-
to, gritería de los vendedores... 

Sesenta calles atascadas de ba-
rracas, alfombradas de lodo apestoso 
sobre el que se revuelca una multitud 
abigarrada. 

Es curioso que, en medio de ese 
desorden, los robos de los puestos que 

tienen siempre su mercancía al al-
cance de la mano, sean punto menos 
que desconocidos. Es que, si alguien 
se atreve a tomar algo, una naranja 
o un plátano, sin pagarlo, se encuen-
tra inmediatamente circundado por 
los que cuidan un puesto, bloqueado 
en una grande extensión por gente 
de los otros puestos. Cuando una 
mujer grita: ¡agárrenlo!, el ladrón está 
perdido, lo agarran, le dan una gol-
piza fenomenal, pero nunca lo entre-
gan a la policía (Dr. Atl, 2003: 34-35).

En este tono, el pintor de volcanes, 
Gerardo Murillo, Dr. Atl, describía el 
mercado callejero de La Merced a ini-
cios del siglo xx. Su observación nos 
remite al clasismo y racismo con que 
las élites han mirado de manera per-
sistente a los sujetos populares, sus 
prácticas y los espacios citadinos liga-
dos a su reproducción social. Sin em-
bargo, lo que me interesa resaltar es 
la descripción que hace sobre la forma 
en que los comerciantes de La Merced 
reaccionan a los robos y establecen 
condiciones de seguridad. El relato de 
Murillo representa un testimonio del 
uso de la violencia como respuesta a 
distintas agresiones y como una forma 
de construir, con cierta consistencia, 
condiciones de protección. De hecho, 
la descripción es muy similar a lo que 
un comerciante callejero, habitante de 
La Merced y uno de mis principales 
interlocutores durante el trabajo de 
campo, Alberto, afirmaba: “¡Yo así soy, 
aquí todos somos así…! ¡Si alguien se 
pasa de verga…, pues toda la banda 
de aquí le brinca!... Si se chingan una 
bicicleta, ya sea de un cliente o de 
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cualquiera de aquí, lo vemos y ¡su 
pinche madre!, ¡dónde lo agarramos… 
lo agarramos!”3

En la descripción de Alberto, como 
en la del Dr. Atl, la violencia no se 
muestra como un estallido lleno de 
ruido y furia, que aparece de pronto 
en el escenario y luego desaparece. No 
es un evento extraordinario, que pondría 
de manifiesto un hartazgo, la impoten-
cia, una situación desesperada, el lí-
mite de la razón (Whitehead, 2007). 
Por el contrario, en ambas descripcio-
nes aparece como una “forma estable 
de ‘saber-hacer’, una práctica familiar 
que es útil al enfrentarse con dificul-
tades que la vida diaria presenta” 
(Auyero, Burbano de Lara y Berti, 2014: 
448). En este caso, la violencia se des-
cribe como un medio más o menos 
efectivo para contener los abusos y 
extralimitaciones, para impedir lo “pro-
hibido”, por ilegítimo (“si alguien se 
pasa de verga”); en suma, para reesta-
blecer el orden de las interacciones y 
las prácticas, y sostenerlo en el tiempo 
(Benjamin, 2001). 

La afirmación de Alberto está in-
serta en una conversación que surgió 
a raíz de una intervención violenta 
que protagonizó para frenar una agre-
sión. Una noche que él y su novia 
regresaban de cenar, escucharon unos 
gritos en una plaza pública cercana a 
su casa:

—¡Déjame, ya déjame, déjame…! Me 
dice mi chava: —¡La están violando!, 
¡la están violando! —“¡No, no manches! 
Son unos pinches perros, unos pinches 

3  Entrevista, 10 de junio 2015.

perros blancos que están por ahí [le 
responde Alberto]”. —No, en serio 
[insiste su novia]. Ya que me acerco 
bien, me acerco bien y ¡que sí era un 
wey. [Él] la tenía [a una mujer] con 
el pinche pantalón abajo y estaba el 
wey en chinga! ¡No, no, no… que me 
prende esa mamada…! Que voy y le 
meto un putazo —¡Aghh! —¡Suéltala, 
hijo de tu pinche madre! Se va pa’ un 
lado y ¡pum! que me lo descuento […] 
Le digo: —¡En mi calle no se ande 
pasando de verga, hijo de su pinche 
madre! [… entonces] se echa a correr, 
lo correteo… [pero no lo alcanzo]… 
No pues sí le grité: —¡Te voy a agarrar 
hijo de tu pinche madre, te voy a 
mandar a chingar vas a ver! —¡Ni te 
pares por aquí! […] Andaba bien ca-
liente yo.4

El evento que narra Alberto no 
terminó ahí: al día siguiente la mujer 
agredida (quien habita en la plaza, en 
situación de calle) fue llevada por la 
policía a presentar una denuncia de 
violación al Ministerio Público y Al-
berto testificó. Por otra parte, también 
al día siguiente, el hermano de Alber-
to y “El Loco”, un vecino del lugar, 
encontraron y atraparon al agresor a 
quien entregaron a la policía. A dife-
rencia de lo que señala el Dr. Atl, en 
este caso la policía y las instituciones 
de seguridad pública (de forma más 
amplia) sí aparecen como actores con 
los que se articulan las acciones de 
violencia defensiva popular. 

En múltiples experiencias que co-
nocí durante el trabajo de campo, pude 

4  Entrevista, 10 de junio 2015.
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presenciar que la violencia física se 
moviliza como una forma de detener 
distintas agresiones y amenazas. Sin 
embargo, es importante destacar que 
el sentido de violencia no se agota en 
la interrupción de un acontecimiento 
en marcha. Como se puede vislumbrar 
a través de Alberto con la frase: “¡En 
mi calle no se ande pasando de verga!”, 
que afirma haber gritado al agresor, 
más allá de detener un suceso en un 
momento particular, la violencia se 
concibe con la función de establecer 
un control duradero; es decir, de es-
tablecer o, más bien, mantener un 
orden (Derrida, 1992). Un orden social 
y espacial: “en mi calle”.

No obstante, ante las experiencias 
de inseguridad que viven los vecinos 
del barrio, la afirmación de Alberto: 
“aquí todos somos así […] toda la ban-
da le brinca”, parece excesiva. Por el 
contrario, en mi investigación encon-
tré con frecuencia un sentimiento de 
inseguridad extendido y generalizado, 
que iba acompañado de distintas ex-
periencias de robos, asaltos y agre-
siones. Sin embargo, el exceso en el 
planteamiento de Alberto no es una 
mera exageración, no se trata de un 
desliz retórico. Por el contrario, dis-
cursos como éste, y otros que circulan 
en las conversaciones cotidianas, tie-
nen un sentido distinto al de la des-
cripción exacta de una situación, pues 
participan también de la producción 
de la “realidad”; es decir, tienen cier-
ta pretensión y fuerza performativa. 
En este caso, las exageraciones ali-
mentan una imagen espectral de la 
violencia defensiva potencial, abonan-
do en la representación del lugar y en 

la construcción de cierta reputación 
de sus habitantes. Esto es importante 
ya que, como veremos, si la violencia 
conforma un resguardo, es decir, si 
por medio de ella se logra establecer 
cierto orden de seguridad, es porque 
trasciende sus expresiones materiales 
y pervive como una existencia poten-
cial de características espectrales que, 
sin estar presente, acecha. 

“NO ME VOY A QUEDAR ASÍ  
Y Tú BIEN LO SABES”

Mi nieto, el hijo de mi hija más gran-
de va a la vocacional y luego sale a 
jugar a la calle. Es tranquilo […] y 
así hay varios…; aquí enfrente, tam-
bién, hay unos chavos todos tranqui-
los. ¡Pero, así como hay tranquilos, 
hay unos muy locos! Yo les digo: 
—¿Sabes qué?, ¡no andes aquí, vete 
a otra calle!. —¡Agh, no!, ¡pues yo 
quiero estar aquí! —¿Ah, no?, ¿cómo 
qué no? [les contesta Francisco] ¿qué 
tal que luego pasa un familiar mío y 
me lo asaltas? ¡Yo no me voy a quedar 
así y tu bien lo sabes! Yo, como te 
digo, fui peleonero, me defendí… no 
eché pleito por echar, no, no, no, ¡me 
supe defender! Y por eso también 
mucha gente cuando pasa me saluda: 
—¿Qué pasó Hernández? Porque 
nunca me dejé… y por eso me guardan 
respeto… es el respeto. Ahí estaba 
un señor [en el callejón de atrás], me 
dice: —Oiga, dice mi papá que usted 
es bien canijo, que era bien canijo. 
Le digo: —No, ¿cómo crees? —No, sí, 
me dijo mi papá. Su papá está en el 
reclusorio, le dicen “El Tiburón”, ju-
gaba futbol con él y, pues, ¡sabe que 
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nunca me supe dejar!, o sea, me de-
fendí…5 

En la narración de Francisco (una 
persona mayor que vive en una vecin-
dad cercana al edificio de Alberto, y 
que como él, se dedica al comercio ca-
llejero), la violencia defensiva aparece 
en la actualidad como una presencia 
espectral. Pese a no materializarse, el 
asedio de su fantasma parece suficien-
te para detener las agresiones. La 
violencia existe, en este caso, como 
potencia, sin pasar al acto, y en este 
mismo sentido, como posibilidad la-
tente, es una permanencia que con-
trasta con el carácter efímero de su 
movilización, no encuentra límites en 
la respuesta a agresiones puntuales 
y coyunturales, sino que trasciende el 
momento de su despliegue; por ello, 
puede construirse un orden de protec-
ción, y su permanencia invisible con-
trola los cuerpos. 

La amenaza de violencia, su posi-
bilidad futura, se enraíza en el pasa-
do. De su existencia pueden hablar 
ciertas huellas en las corporalidades: 
cicatrices; desvío de tabiques; brazos, 
manos y nudillos endurecidos. Sin 
embargo, existen huellas más signifi-
cativas aunque menos visibles, sólo 
reconocibles para quienes miran con 
los ojos de la memoria: “tú bien lo sa-
bes”. En la cita presentada, Francisco 
considera que él está protegido de los 
asaltos y ataques que pueden darse en 
el vecindario porque hay un reconoci-
miento social de su violencia potencial, 
de su “capital violento” individual. Su 

5  Entrevista, 19 de mayo 2015.

reputación agresiva, que le otorga, en 
sus términos, respeto, corre como el 
rumor y construye cierta memoria; 
circula por el vecindario de boca en 
boca, remonta tanto distancias espa-
ciales (se extiende entre familiares, 
amigos, vecinos) como distancias tem-
porales: “dice mi papá que usted es 
bien canijo”. En las palabras de Fran-
cisco parece claro que los comporta-
mientos violentos representan una 
“estrategia de relaciones públicas” 
(Bourgois, 2010: 53). Como lo plantea 
Anderson (1999: 67), “como un medio 
de sobrevivir, uno a menudo aprende 
el valor de tener un ‘nombre’, una re-
putación de estar dispuesto y dispo-
nible para pelear”. Así, el “respeto”, 
“levanta una barrera simbólica vis-à-
vis la anticipación y la agresión de 
otros” (Zubillaga, 2009: 88).

Aunado a lo anterior, es importan-
te resaltar que los sujetos que para 
Francisco representan una amenaza, 
no son unos “otros” extraños al ámbi-
to local, sino sujetos inscritos en el 
vecindario, con los que comparte la 
cotidianidad. Y también, que la vio-
lencia no es nueva para él; por el con-
trario, ha sido constitutiva de su 
experiencia biográfica, forma parte de 
su identidad y de su reconocimiento 
intersubjetivo. El “respeto” que cons-
tituye un elemento de su protección 
actual se conformó en el pasado, por-
que fue entonces cuando se mostró su 
disposición a emplear la fuerza para 
defenderse, cuando “no se supo dejar”, 
se “supo defender”, fue “un peleonero” 
y un “canijo”. Como cuando Alberto 
afirma “yo así soy, aquí todos somos 
así”, Francisco permite reconocer una 
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conformación subjetiva, un habitus 
(Karandinos et al., 2014) que hace de 
la violencia un recurso para alcanzar 
fines. Esta subjetividad entraña un 
aprendizaje doble: por un lado, se ha 
aprendido que la violencia es un medio 
efectivo para alcanzar objetivos; por 
el otro, se ha aprendido a comportar-
se por medio de la fuerza.

“UN CHINGO DE GENTE…, ME 
EMPEZARON A HACER EL PARO”

En el apartado anterior planteé que 
el reconocimiento del capital violento 
se difunde en tiempo y espacio a través 
de rumores y anécdotas, circulación 
que establece, entre redes de sujetos, 
condiciones simbólicas de protección 
frente a la agresión potencial de otros. 
Pero, además, la defensa, que en este 
sentido no es diádica, también se ex-
tiende en el espacio de cuerpo a cuer-
po y cubre la indefensión de terceros. 
El resguardo por la fuerza se conforma 
a través de redes de relaciones de re-
conocimiento, solidaridad, apoyo y 
cooperación, por las que fluye el re-
curso de “la violencia de otros” y cons-
tituye un capital (social) violento.

La violencia de terceros fluye por 
redes de relaciones muy diversas (pa-
rentesco, amistad, camaradería, como 
la de compañeros de ocupación, entre 
otras), e incluso, por lazos territoriales. 
Pero la extensión de la protección a 
través de estos vínculos es heterogénea 
y el acceso efectivo a dicho recurso 
suele encontrarse inmerso en situacio-
nes coyunturales. En la cita de Fran-
cisco, él hace evidente que considera 
que su protección puede fluir hacia 

ciertos vínculos sociales: “¿qué tal que 
luego pasa un familiar mío y me lo 
asaltas?”. Aunque, para ello, los nexos 
que los unen deben ser reconocidos. 
Llama la atención que esta protección 
aparezca como selectiva y no se ex-
tienda a sus amigos en el vecindario 
o a sus vecinos, por no decir a los ocu-
pantes regulares y temporales del 
lugar. En el caso de Alberto, su inter-
vención parecería hablarnos de una 
situación distinta, cuya lógica se guia-
ría por el afecto territorial: “mi calle” 
y no por los afectos sociales. Sin em-
bargo, conversando después sobre ello, 
Alberto se expresó de forma muy des- 
preciativa de la mujer agredida, desva-
lorizándola y llegando a insinuar que 
la violación para ella no era tan grave, 
en realidad, porque, de acuerdo con 
su percepción, ella se prostituye. De 
hecho, después afirmó que no intervi-
no para defenderla, sino para proteger 
a las niñas que juegan en dicha plaza 
cuando no están en la escuela. Es de-
cir, la violencia de otros que constru-
ye condiciones de resguardo, circula 
de manera ambigua y ambivalente por 
tramas relacionales fragmentadas y 
de consistencia flexible. De cualquier 
forma, lo que encontramos tanto en 
las palabras de Francisco como en las 
de Alberto, son marcos culturales que 
moldean, a través de emociones, va-
lores y normas, la legitimidad y el 
impulso a intervenir, a “brincar” en 
favor de (ciertos) otros (sujetos dignos 
de protección).

Por otra parte, es importante des-
tacar que la violencia de terceros es 
un recurso indispensable en la deci- 
sión de defenderse o intervenir en el 
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amparo de alguien más a través de  
la violencia. Protegerse o intervenir 
por medio de la fuerza está media- 
do por la valorización del capital vio-
lento que se posee, tanto en lo individual 
(destreza, fuerza, etc.) como en lo social 
(acceso a través de redes). Una nota 
de campo ejemplifica lo anterior, aun-
que refiere formas de criminalidad que 
no se analizan en este artículo.

Gustavo, un habitante y comercian-
te de La Merced y yo, esperábamos a 
Ramiro, otro comerciante. Nos íbamos 
de una fonda donde comimos y con-
versamos animadamente en torno a 
las anécdotas que nos contaba Rami-
ro. Él narraba con detalle y entusias-
mo distintas hazañas en las que había 
desafiado, muchas veces con éxito, a 
distintos grupos de poder de La Mer-
ced, defendiéndose a sí mismo, pero 
también, muchas veces, a sus com-
pañeros comerciantes. Ramiro habla-
ba de su confrontación con algunos 
“lideres” corruptos.6 En las anécdotas 
de Ramiro no sobraban las amena-
zas de represalias violentas e inclu-
so de muerte, que Gustavo y yo, 
sabíamos, no sólo eran ejercicios 
retóricos. De hecho, antes de ir a 
comer, Gustavo me había dicho sobre 
los “líderes”: “tienen el gobierno del 

6  Se refiere a dirigentes de comerciantes, 
con poder político en la organización espa- 
cial, vinculados con la administración de los 
mercados y el comercio callejero en la zona, 
asociados con distintos partidos políticos y au-
toridades gubernamentales, a través de los 
cuales fluyen importantes sumas de dinero, 
producto de la extorsión normalizada a los co-
merciantes.

miedo, operan a través de la intimi-
dación, de generar temor”. Cuando 
salimos de comer y esperábamos a 
Ramiro en la banqueta, Gustavo me 
dio algunas pistas que me permitieron 
entender mejor los asideros sobre los 
que se posa parte de la valentía y 
confianza de Ramiro. En pocas pala-
bras, me dijo que, aunque Ramiro se 
movía sólo, pertenece a una familia 
numerosa en La Merced que lo res-
palda (incluso ante el reconocimiento 
de conflictos familiares internos). 
Además, agregó: “[…] de ahí donde 
es Ramiro, [en esa calle de La Merced] 
si hay un problema no llegan y te 
hablan, ni llegan y te madrean, llegan 
directamente a clavarte un puñal”.7

Lo que me hizo entender Gustavo 
es que “la violencia de otros” no es un 
agregado más al “capital violento” 
individual, sino un elemento funda-
mental que estructura las acciones 
individuales. La decisión de defender-
se o intervenir frente a una agresión 
está mediada, de manera notable, por 
la consideración de la violencia poten-
cial que se posee a través de las redes 
de relaciones (así, como la violencia 
potencial de las redes a quien se  
enfrenta). De hecho, esta violencia 
potencial, que está presente en la ca-
beza de quien decide defenderse o 
intervenir de forma individual, es in-
vocada con frecuencia en los conflictos, 
trayendo a escena su presencia espec-
tral: “yo también tengo mis valedores 
y ahorita van a dejarse caer a partir-
te la madre”. A veces, invocaciones 

7  Diario de campo, 13 de julio de 2015.
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como ésta son suficientes para detener 
un ataque o su amenaza. Y en ocasio-
nes, esta “violencia de otros” no sólo 
se invoca en lo potencial, sino que se 
pone en acto. Cuando Alberto fue a 
detener la agresión, su novia no se 
quedó expectante, comenzó a gritar 
ayuda. Si bien todo sucedió muy rápi-
do y el agresor huyó a gran velocidad 
tras los primeros golpes, Alberto cuen-
ta que “en un instante ya venía un 
chingo de banda”: todos ellos vecinos, 
algunos con los que se conocía desde 
chico, pero con los que ya no tenía 
relación; el resto, en cambio, amigos 
y familiares. Alberto dice que le pre-
guntaban: “¿qué pasó?, ¿con quién es 
el pedo o a quién le damos en su pin-
che madre?, ¿quién se pasó de verga 
o qué?”. Y un putero me salieron de 
acá y de acá, un chingo de gente… me 
empezaron a hacer el paro…”.8 

“CUANDO EL PERRO ES BRAVO, 
HASTA A LOS DE CASA MUERDE”

Inicié esta aproximación al resguardo 
violento con una cita del Dr. Atl porque 
la descripción que hace sobre la for-
ma de construir seguridad en La Mer-
ced de principios del siglo xx, nos 
habla de una práctica de protección 
frente a la criminalidad, a través de 
violencia defensiva, que parece tener 
una larga historia en el lugar. No ha 
sido el objeto de este artículo la re-
construcción de la historia de esta 
forma de acción, pero dada la continua 
“mala fama” de La Merced, es claro 
que la seguridad que ha garantizado 

8  Entrevista, 10 de junio 2015.

ha sido limitada. Sin embargo, en el 
trabajo de campo me encontré con 
distintas experiencias y testimonios 
que hablaban de una transformación 
en las condiciones de criminalidad 
contemporánea y su violencia. Fran-
cisco se quejaba, con amargura:

Ahorita hay mucho vandalismo en la 
calle de atrás o para ese otro lado, a 
una cuadra. Hay gente que yo conoz-
co que sé que andan de vándalos, pero 
no puedo decirle a la policía: “vete 
por éstos y éstos”, ¡porque tengo fa-
milia! […] Pues sí, hay mucho ván-
dalo, dicen por ahí que: “cuando el 
perro es bravo, hasta a los de casa 
muerde”. Hay mucho escuinclillo, 
escuinclillos, ¡escuincles que andan 
de rateros! […] andan aquí en la es-
quina, por aquí a la vuelta, chama-
quillos que ahora sacan la pistola.9

Francisco relata una criminalidad 
que se ha esparcido en el vecindario, 
en las inmediaciones de su casa: “en 
la calle de atrás”, “para ese otro lado 
a una cuadra”, “aquí en la esquina” o 
“aquí a la vuelta”. Y que, además, ha 
escalado la magnitud potencial de su 
violencia, pues tiene como uno de sus 
medios armas de fuego. Se trata de 
una conducta de una magnitud que 
los habitantes de La Merced no pueden 
contener mediante la violencia que 
poseen, la que saben y están dispues-
tos a desplegar. Es por ello que en la 
descripción de Francisco se vislumbra 
frustración. En un tenor muy similar 
al de Francisco, Viviana (una amiga, 

9  Entrevista, 19 de mayo de 2015.
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habitante y comerciante callejera, 
vecina de ellos) me decía que, frente 
a distintos sujetos involucrados en 
actividades criminales, están indefen-
sos: “[…] porque ya conocemos a uno 
que otro…, ya hemos visto luego cómo 
son las represalias, ¿no?”.

Lo que encontramos aquí es que 
cierta violencia criminal, con su di-
mensión, funda su propio derecho y 
establece un orden de impunidad. La 
indefensión que provoca hay que en-
tenderla en dos sentidos. En primer 
lugar, porque la violencia que ha cons-
tituido el resguardo violento, lejos de 
consistir en estallidos de rabia ciega, 
se ha encontrado enmarcada dentro 
de límites morales, conformados en la 
historia y la cultura, que regulan las 
prácticas y configuran su despliegue. 
Esta economía moral de la violencia 
ha supuesto distintos límites en el 
grado de su fuerza y la exposición a 
riesgos, que hacen a la violencia de-
fensiva incapaz de retar y contener 
las formas y consecuencias de las vio-
lencias en que se soportan nuevos 
actores criminales. 

Pero la indefensión se redobla, en 
un segundo lugar, en la medida en que 
la impotencia de los mecanismos so-
ciales de protección no es cubierta 
tampoco por la seguridad pública es-
tatal. Para explicar este punto debo 
detenerme entre la relación del res-
guardo violento y la seguridad pú-
blica. La violencia defensiva que 
conforma el resguardo violento guar-
da relaciones heterogéneas con la 
provisión de seguridad pública. En 
efecto, como en la descripción del Dr. 
Atl, los agresores con frecuencia no 

son remitidos a las autoridades, no 
únicamente porque se considere que 
la autoridad es incapaz de imponer 
castigos, sino también porque se con-
sidera que la acción criminal no tiene 
la gravedad suficiente para transitar 
por las vías judiciales (por ejemplo, 
cuando se trata de un robo de poca 
monta en uno de los puestos callejeros) 
y lo importante es garantizar la segu-
ridad. En ocasiones, sin embargo, sí 
se recurre a las autoridades públicas. 
Por ejemplo, Alberto y la mujer que 
fue abusada asistieron al Ministerio 
Público al día siguiente de lo ocurrido 
para que ella levantara una denuncia 
e iniciara un proceso judicial en contra 
del agresor (Alberto siguió siendo lla-
mado para testificar varias semanas 
después). Además, el hermano de Al-
berto y El Loco buscaron por la zona 
y detuvieron por la fuerza al agresor, 
al que entregaron a las autoridades. 
De cualquier forma, en ninguno de los 
dos casos las acciones pretendían 
transgredir el orden y el derecho es-
tatal, sino que fueron esfuerzos por 
restablecerlo, frente a la ineficiencia 
institucional de la seguridad pública 
local en la provisión de seguridad. En 
este sentido, el resguardo violento se 
encuentra en los márgenes del Estado 
y no al margen (Asad, 2008: 53). Se 
conforma en prácticas que, de manera 
ambigua y ambivalente, a partir de 
su propia lógica de acción y regulación, 
ocupan ciertos espacios propios de la 
“ley” y las “prácticas estatales”, fren-
te a la necesidad apremiante de la 
población (Das y Poole, 2008: 24). En 
cierta forma, la violencia defensiva 
constituye una mediación contradic-
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toria entre la ley y su aplicación. Pero 
en el escenario actual, la nueva vio-
lencia criminal no sólo inhibe esta 
mediación al hacer impotente la acción 
popular, además aliena a los habitan-
tes de La Merced a que accedan por 
otras vías a la protección estatal, como 
podría ser a través de denuncias for-
males. Como a Francisco, a muchos 
vecinos de La Merced les preocupa que 
inculpar a personas involucradas en 
actividades criminales, con la amena-
za de ser procesados penalmente y 
encarcelados, sea vengado por el de-
nunciado o por las redes que configuran 
su capital (social) violento, situación 
que los deja en riesgo a ellos mismos 
y a sus familiares.

CONCLUSIONES

En este artículo he expuesto un modo 
como los sectores populares producen 
condiciones de seguridad y enfrentan 
a cierta criminalidad que existe en sus 
vecindarios. En La Merced, en un 
contexto de marginalidad urbana, sus 
habitantes no sólo despliegan estra-
tegias de evasión y confinamiento 
frente a distintas condiciones de inse-
guridad criminal. También contrapo-
nen su violencia defensiva a algunas 
criminalidades, disputando el control 
de los espacios públicos y colectivos 
(que han sido importantes para la 
reproducción social de sus habitantes 
y en el despliegue de estrategias para 
obtener ingresos). Los usos de la vio-
lencia que he registrado en el “campo” 
(involucrarse en peleas, salir a los 
golpes, patear, empuñar palos y tubos, 
amenazar con cuchillos y, algunas 

veces, emplearlos) no son estallidos 
espontáneos de rabia. Como he argu-
mentado, estos usos se inscriben den-
tro de una economía moral de la 
violencia que la define de distintas 
formas. Además, se trata de una acción 
de un amplio repertorio con el que los 
sectores populares enfrentan la crimi-
nalidad que los amenaza día a día. 
Responder con violencia a amenazas 
o ataques, vividos en carne propia o 
por otros, es el resultado de distintos 
aprendizajes: tanto de la efectividad 
de la violencia para alcanzar fines, 
como de disposiciones subjetivas a usar 
la fuerza y los saberes prácticos que 
involucra su despliegue material.

Asimismo, argumenté que la vio-
lencia física no es anodina ni su efica-
cia se restringe a la coyuntura de su 
emergencia; al contrario, trascienden 
en el tiempo y el espacio los momentos 
efímeros de su ejecución, el estruendo 
del choque de los cuerpos. Más que 
una respuesta puntual a una agresión 
o su amenaza, a través de la violencia 
se constituyen ciertas condiciones de 
protección, un resguardo violento. La 
violencia pervive después y antes de 
su puesta en acto; habita tanto en la 
memoria —el recuerdo del uso de  
la fuerza desplegado— como en el 
futuro; constituye una presencia es-
pectral que, sin estar, acecha, estable-
ciendo un orden en las interacciones 
y las relaciones locales. La protección 
que produce la violencia se extiende 
en el tiempo, pero también en el es-
pacio; mediante redes tejidas por lazos 
de diferentes fibras se difunde con 
desigual fuerza e intensidad entre 
cuerpos asociados. Sin embargo, este 
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resguardo violento tiene una urdimbre 
frágil, irregular y limitada. Es una 
protección que corre de manera difusa 
entre redes sociales fragmentadas. 
Además, depende de distintas situa-
ciones coyunturales, del reconocimien-
to de su potencial, de que la “violencia 
de otros” se encuentre disponible y de 
que la violencia criminal no escale a 
magnitudes exteriores a los marcos 
morales constituidos. Así, aunque el 
resguardo violento ha conformado dis-
tintas condiciones de protección en el 
vecindario, el barrio no ha dejado de 
significarse como un lugar inseguro.

Se ha visto que, si bien esta violen-
cia emerge en los márgenes del Estado 
para establecer condiciones de seguri-
dad, en distintos sentidos la violen- 
cia popular se articula con el Estado, 
zurce cierta distancia entre la ley y su 
ejecución. En suma, habita las fron-
teras del Estado. Sin embargo, he 
mostrado que en la actualidad hay 
magnitudes de violencia criminal im-
posibles de desafiar a través de la 
violencia que mis interlocutores ima-
ginan y están dispuestos a producir, 
de modo que son incapaces de retar 
por la fuerza el orden de impunidad 
de esa criminalidad. Frente a este 
escenario, el Estado tampoco logra 
proteger de manera extensiva, no sólo 
por su ineficiencia y la colusión de 
muchos de sus actores, sino además 
porque la violencia criminal ha logra-
do, mediante el espectro acechante de 
su violencia potencial, alienar a la 
población de los mecanismos que es-
tructuran el resguardo de la seguridad 
pública. Bajo estas condiciones, los 
habitantes de La Merced, como en otras 

urbes latinoamericanas, se enfrentan 
a nuevas condiciones de indefensión, 
de cara a una criminalidad que desa-
fía los mecanismos históricos con lo 
que, en la marginalidad urbana, se ha 
establecido cierto orden de protección 
de forma precaria.
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EL SACRIFICIO COMO ALIMENTO, PERSPECTIVA 
ETNOGRÁFICA DE LOS MIXTECOS

Juan José Atilano Flores*

Resumen: En este artículo se explora la relación entre la práctica del sacrificio y la noción de 
alimento indígena en la Montaña de Guerrero. Se toma como punto de partida un conjunto 
de interpretaciones etnohistóricas y etnológicas sobre el sentido de la matanza de animales 
domésticos entre los mixtecos, y con el contraste de los datos etnográficos de la comunidad de 
Cauhuatache se intenta demostrar que este evento adquiere una connotación alimenticia y 
constituye el núcleo que regula las relaciones de alianza e intercambio entre humanos y no-
humanos. Así, la circulación de níma o fuerza vital en el sociocosmos de la gente de la lluvia, 
tiene como núcleo la práctica del sacrificio dedicado a la lluvia y a los muertos.

Palabras clave: mixtecos, sacrificio, alimento, intercambio.

Sacrifice as Food:  
An Ethnographic Perspective of the Mixtecs

Abstract: This article explores the relationship between the practice of sacrifice and the Indig-
enous notion of food in the Montaña region of Guerrero. Taking as a starting point a set of eth-
nohistoric and ethnologic interpretations of the meaning of the sacrifice of domesticated 
animals among the Mixtecs and its contrasts with ethnographic data from the Cauhuatache 
community, attempts are made to show that sacrifice takes on a food-related connotation and 
constitutes the nucleus that regulates alliance and exchange relations between humans  
and non-humans. Thus, the core of the flow of the Nima or vital force in the socio-cosmos of the 
“people of rain” is the practice of sacrifice dedicated to the rain and the dead.

Keywords: Mixtecs, sacrifice, food, exchange. 

PLANTEAMIENTO

El objetivo del presente artículo 
es explorar la relación entre la 
práctica del sacrificio y la noción 

de alimento indígena en la Montaña 
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de Guerrero. Para realizar este análi-
sis tomo como punto de partida un 
conjunto de interpretaciones et- 
nohistóricas y etnológicas sobre el 
sentido del sacrificio humano y de 
animales domésticos entre los anti-
guos nahuas del Altiplano Central y 
los mixtecos contemporáneos (Gonzá-
lez, 1985; López Austin, 2012 [1991]; 
Graulich y Olivier, 1999; Monaghan, 
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1995; Dehouve, 2008); contrasto los 
datos etnográficos de los mixtecos de 
Cahuatache para demostrar que el 
sacrificio adquiere una connotación 
alimenticia y constituye el núcleo que 
regula las relaciones de alianza e in-
tercambio entre humanos y no-humanos. 

El sacrificio se erige como el encla-
ve de las relaciones socio-cósmicas 
entre los hombres y los ñu’un o per-
sonas del cielo y la tierra. En este 
sentido, el acto de oblación produce el 
movimiento de un sistema termodi-
námico por el que circula el nima, la 
fuerza vital de la gente de la lluvia.

Los argumentos en favor de esta idea 
los expongo en tres apartados: el prime-
ro dedicado a documentar el sacrificio 
como un circuito alimenticio y la noción 
de intercambio; en el segundo, analizo 
los elementos estructurales del sacrificio 
mixteco (tiempo/espacio; crudo/cocido) 
en torno a los momentos rituales: “pedir 
a la lluvia” y la “fiesta de los muertos”; 
por último, con base en un fundamento 
mítico y un argumento lingüístico, es-
tablezco el vínculo entre alimento y re-
laciones de filiación y alianza.

EL SACRIFICIO COMO CIRCUITO 
ALIMENTICIO Y LA NOCIÓN DE 
CAMBIO

Sobre el sacrificio en el México antiguo 
destacan los trabajos sobre los nahuas 
del Altiplano Central de Yolotl Gon-
zález (1985) y Alfredo López Austin 
(2012 [1962]), autores que sitúan dicha 
práctica en el contexto de un sistema 
de dones y contradones, cuyo objetivo 
consiste en mantener el equilibrio del 
cosmos. Sobre este sistema, González 

ha señalado que, mediante la oblación, 
los antiguos nahuas mantenían un 
intercambio de mana entre el mundo 
natural y sobrenatural. En la concep-
ción mexica del cosmos, los dioses crean 
al hombre y éste debe alimentarlos a 
través de la energía; los dioses a su 
vez, que son personificaciones de dis-
tintos aspectos de la naturaleza, darán 
al hombre agua, frutos y riqueza, en-
tre otros (González, 1985: 31).

En el mismo sentido energético y 
alimenticio, Alfredo López Austin (2012 
[1991]: 434) refiere un tipo de sacrificio 
denominado nextlahualtin (los pagos) 
tlacateteuhtin (los papeles humanos 
goteados de hule), dedicado a los dio- 
ses de la lluvia, en el que dominaba la 
concepción de dioses necesitados, ham-
brientos, deseosos de fuerza vital. Los 
hombres, dependientes de los dones 
divinos debían corresponder vigorizan-
do a sus benefactores por medio de la 
entrega de energía de diferentes com-
ponentes del organismo. 

Siguiendo este orden de ideas, 
Graulich y Olivier (1999: 125-126) 
señalaron que el sacrificio constituía 
una acción donadora destinada a sa-
tisfacer los variados gustos alimen- 
ticios de los dioses (teotl meh), entre 
éstos se encontraban el copal y la 
sangre, tanto de animales domésticos 
como de animales silvestres. De hecho, 
apuntan para el caso mixteco, que los 
animales fueron los primeros seres que 
habitaron el mundo (según el mito del 
Sol y la Luna) y al estar impedidos 
para rezar a las deidades se convirtie-
ron en víctimas de oblación.

Por su parte, Monaghan (1995: 212) 
advierte que el sacrificio entre los mix-
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tecos es parte de la regeneración de la 
vida y constituye el núcleo de las re-
laciones entre los humanos y los dioses. 
La obligación sacrificial de los nuyoo-
tecos deviene de su vínculo parental 
con las deidades, pues los mixtecos son 
hijos de la tierra y la lluvia. Así la 
oblación obedece a un pacto social con 
sus padres 

En el caso nuyooteco, la obligación 
sacrificial de los mixtecos de Cahuata-
che se sustenta en las relaciones de 
filiación y alianza que establecen con 
la lluvia y el maíz. En el mito de Savi 
si’i, que se verá más adelante, la ma-
zorca es entregada a los hombres para 
que se alimenten con ella, lo cual obli-
ga a los hijos de Cahuatache a que 
respondan con una conducta recíproca 
con la lluvia y la tierra, a las que se les 
entregan víctimas que son consideradas 
parte del grupo doméstico humano.1

Aquí habría que distinguir una 
singularidad en el caso estudiado: si 
los nuyootecos se consideran hijos de 
la lluvia y, por lo tanto, el sacrificio 
dirigido a ella ratifica un vínculo de 
filiación entre la deidad pluvial y los 
hombres, en el caso de Cahuatache se 
observa que la oblación ratifica tanto 
la relación de ascendencia con San 
Marcos, en tanto ancestro que contro-
la los temporales, como una relación 

1  Para ilustrar la relación afectiva que 
guarda el grupo doméstico con la crianza de 
aves de corral, un profesor mixteco me expli-
caba que de niño él jugaba con los pollos y los 
guajolotes: “Estos animalitos eran como mis 
hermanos, convivía con ellos, estaban siempre 
en la casa, donde dormíamos o en la cocina” 
(testimonio del profesor Secundino Ruiz, Ca-
huatache, 24 de abril de 2014).

de alianza con el maíz, pues sus padres, 
el gobernador del fogón y la tierra, 
entregan a su hija como alimento a 
los humanos. La unión entre la lluvia 
masculina (Savi cheé) y femenina (Savi 
si’i), y su analogía con el maíz como 
alimento entregado a los hombres, 
sustenta la relación de alianza entre 
hombres y ñu’un.

En estos términos, el sacrificio ra-
tifica relaciones expresadas en el orden 
mítico, cuyo eje es un intercambio de 
alimento entre humanos y no-humanos, 
que traza un nuevo camino en la in-
terpretación de los actos sacrificiales 
en cuanto a que produce relaciones de 
parentesco. Si las investigaciones et-
nográficas en Guerrero (Matías, 1997; 
Villela, 2005; Orozco y Villela, 2003; 
Gutiérrez, 2008; y Díaz, 2008) colocan 
la oblación como un evento donador, 
inscrito en rituales propiciatorios o de 
fertilidad, como el de petición de lluvias 
relacionado a los san marquitos en toda 
La Montaña, o bien, la curación de 
espanto con un carácter terapéutico 
(Terraciano, 2013: 403, 404, 422, 425; 
Carmagnani, 1993: 35-36, 39), la re-
ciprocidad alimenticia que supone el 
sacrificio entre los mixtecos y los ñu’un 
obliga a replantear dicha correspon-
dencia como una base productora de 
relaciones de parentesco entre huma-
nos y no-humanos.

De acuerdo con los postulados de 
Carlos Fausto sobre el canibalismo 
entre los miraña de la selva amazó-
nica, en cuanto a que humanos y 
animales están inmersos en un sis-
tema sociocósmico en el que se dis-
puta la dirección de la depredación y 
la producción de parentesco (Fausto, 
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2002: 11), es posible establecer una 
lógica análoga en la relación que los 
mixtecos establecen con los ñu’un. En 
ella se pone en juego la acción depre-
dadora del rayo o de los muertos ne-
fastos, cuya agencia es controlada 
mediante un intercambio de víctimas 
interespecíficas: maíz para los huma-
nos y animales domésticos para los 
ñu’un, lo cual configura un intercam-
bio alimenticio, lógica del sacrificio 
que encuentra referentes antiguos en 
el mito de Mixcóatl, en el que la deidad 
Sol entrega flechas de cacería a los 
últimos cinco de sus hijos para que 
con ellas le sirvan su alimento (Olivier, 
2015: 100).

La idea que sitúa el sacrificio como 
un pacto cósmico entre dioses y hom-
bres es coherente con la lógica de co-
mensalía que permea la inmolación, 
en cuanto a la construcción de paren-
tesco. En este sentido, los vínculos de 
filiación o de alianza de los mixtecos 
con los santos y los ñu’un, según sea 
el caso, siguen la lógica de una relación 
construida al compartir el alimento, a 
partir del mismo principio amazónico, 
en el sentido de que la comensalidad 
no sólo marca las relaciones entre pa-
rientes, sino también las produce.

En las siguientes líneas se verá que 
entre los mixtecos de Cahuatache, el 
alimento y su circulación son consti-
tuyentes de relaciones de parentesco, 
pues se alimenta a los ancestros como 
un reconocimiento de filiación, o bien, 
comer es una acción análoga a contraer 
matrimonio. De esta forma, la alianza 
parece seguir los contornos de la mi-
tología mixteca asociada a la cacería 
del venado y condensar la seducción 

de la presa o de la esposa en el acto 
amoroso, convirtiendo su cuerpo en 
alimento. Esta analogía se respalda 
en la amplia difusión en Mesoamérica 
de la figura del venado, como una es-
posa metafórica o una presa sexual; o 
bien, como el animal idóneo para el 
sacrificio, que en tiempos antiguos fue 
equivalente a la muerte ritual de una 
víctima humana (Olivier, 2015: 262, 
313).

En los mismos términos que aluden 
a la configuración de relaciones de 
unión trazadas por el alimento, Saúl 
Millán ha referido una ontología ali-
mentaria cuyo centro es el guajolote; 
el sacrificio de esta ave doméstica se 
inscribe en los parámetros de la alian-
za, en la medida que esta última es 
entendida como un conjunto de rela-
ciones que va más allá de la descen-
dencia, involucrando lazos sociales 
construidos como el compadrazgo. El 
argumento de Millán sugiere que “los 
alimentos exogámicos cumplen un 
papel semejante a los sacrificios de 
las aves, generalmente destinados a 
entidades no-humanas con las cuales 
se busca establecer una relación de 
alianza o afinidad” (Millán, s.f.: 9). 

Partiendo del postulado anterior, 
se verá que entre los mixtecos el sa-
crificio dedicado a la lluvia, con el que 
ratifican la alianza con el maíz, es 
análogo a los alimentos intercambiados 
por grupos domésticos que generan 
lazos de compadrazgo producidos por 
el pago de la novia. Para dar cuenta 
de lo anterior, analizo el sacrificio rea-
lizado a Savi chée y San Marcos los 
días 21 y 22 de abril, así como los de-
dicados a los muertos el 27 de octubre.
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ELEMENTOS ESTRUCTURALES  
DEL SACRIFICIO: TIEMPO/ESPACIO, 
LO CRUDO Y LO COCIDO

En general, la estructura del sacrificio 
en Cahuatache sigue un patrón regu-
lar que se expresa en dos constantes: 
espacio-tiempo y alimentos crudos o 
cocidos. La primera se regula por el 
calendario cristiano y pone en juego 
la cumbre del cerro Tehuixtle; es ahí 
donde los mixtecos piden la abundan-
cia y la salud de sus grupos domésticos. 
Además, en este espacio solicitan a la 
lluvia el crecimiento del maíz. El tiem-
po y el espacio son relevantes porque 
marcan los momentos y el lugar don-
de se debe practicar el sacrificio.

En cuanto al alimento crudo o co-
cido, es pertinente señalar que tal 
distinción se articula también con el 
tiempo, pero en esencia establece una 
distinción de quién ofrece y quién come 
lo que se entrega. Así, la sangre y lo 
crudo, que constituyen el núcleo del 
sacrificio practicado por los tati va’a (el 
que sabe o es padre), están destinados 
a la lluvia fuerte, el rayo y los aires 
(nima’a tandi wa’a) que guían a los 
difuntos hacia su regreso al mundo de 
los vivos la noche del 27 de octubre; en 
tanto que lo cocido (preparado por las 
abuelas) se ofrece a los muertos princi-
pales del pueblo (ánimas skua’a) y a los 
antepasados o abuelos (ánima’a xi’iidí). 

Los muertos suelen caracterizarse 
por una distinción jerarquizada. Esta 
posición diferenciada se acompaña de 
una distinción ontológica entre los 
ancestros muertos o nima’a xi’indi 
(ánimas de los abuelos) o nima’a xikua’a 
(ánimas de los principales,), a quienes 

se destinan alimentos cocinados como 
tortillas, atoles, caldos con carne y 
comida cruda como la sangre, el híga-
do, los dedos y extremidades inferiores 
de los animales de corral ofrecidos a 
las nima’a tandi wa’a (ánimas de co-
razón malo o del monte). 

Esta distinción pone en juego el 
reconocimiento de estatus ontológicos 
diferenciados, ya que los seres que se 
alimentan de sangre son considera-
dos personas, pero no forman parte 
de los ancestros humanos. Los prime-
ros no son considerados parte de la 
especie mientras que los muertos, a 
los que se destina el alimento cocido, 
son comprendidos como antepasados 
de la especie, pues se alimentan de lo 
mismo que los vivos. 

TOKO SAVI KANOO  
(PEDIR A LA LLUVIA GRANDE) 

La relevancia de pedir a Savi chée el 
crecimiento de la milpa, radica en el he-
cho de que el maíz constituye el ali-
mento primordial de los mixtecos. 
Disponer del grano o no entre los gru-
pos domésticos significa, en estricto 
sentido, alimentar a la familia y con 
ello garantizar el florecimiento de la 
vida, o en el caso contrario, estar con-
denado al hambre, la pobreza y la 
enfermedad. Garantizar el sustento de 
descendencia en un contexto de incer-
tidumbre, característico de la agricul-
tura de temporal, hace del sacrificio 
dedicado a la lluvia el más importan-
te del ciclo ofrendado a Savi chée y 
Savi si’i, a sus ayudantes las ánimas 
tandi wa’a (malos aires), así como a 
los principales muertos
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De acuerdo con la lógica de recipro-
cidad alimenticia del sacrificio entre 
los mixtecos, la muerte del chivo en la 
casa grande de Savi chée, para alimen-
tar y saciar el hambre de los ñu’un, 
constituye la garantía cíclica de la 
circulación del nima entre humanos y 
no-humanos. En una concepción en la 
que la fuerza vital se extiende por todo 
el cosmos, el ofrecimiento de la sangre 
del chivo neutraliza la enfermedad y 
las plagas, en tanto que los males son 
una manifestación concreta del hambre 
de los seres de la lluvia, la tierra y las 
ánimas que cohabitan la tierra.

Desde esta perspectiva, la avidez 
se revela como el principio de todos 
los males de la humanidad; sus ma-
nifestaciones trascienden el ámbito 
fisiológico del cuerpo y se erigen como 
una competencia depredadora de las 
sustancias anímicas en el hombre, 
familia, animales y cultivos, así como 
en la estabilidad social y política del 
pueblo. Respecto de esta competencia, 
el tati va’a Leobardo Candia refiere 
que “la sangre del chivo y su hígado 
es alimento para los espíritus de co-
razón malo. Nosotros tenemos que 
alimentarlos, quitarles su hambre para 
que estén tranquilos, para que no nos 
causen enfermedad y muerte”.2

Al rebasar el ámbito fisiológico del 
hambre, los mixtecos reconocen en la 
reciprocidad un mecanismo por el cual 
se establecen relaciones de subsisten-
cia con seres en esencia anímicos, que 
se comportan de manera equivalente 
a los humanos, pues, igual que ellos 

2  Testimonio de Leobardo Candia, Cahua-
tache, 29 de octubre de 2015.

se alimentan, se les otorga una or- 
ganización jerarquizada y se espera  
de ellos el maíz para los hombres. Así, 
la sangre y el mazorca constituyen  
alimentos análogos; uno y otro son  
portadores de nima. Sin embargo, la 
diferencia entre la tortilla y la sangre 
marca una distinción ontológica: mien-
tras que la primera es un alimento de 
los humanos y los muertos principales, 
designados como ánimas xi kua’a; la 
segunda, la sangre, es el alimento de 
los ñu’un, depredadores potenciales 
de la fuerza vital humana.

Esta distinción entre la tortilla y 
la sangre establece también una dife-
rencia en el ciclo ritual; mientras que 
los sacrificios de la última tienen lugar 
en la víspera de las celebraciones, los 
ofrecimientos de la primera se efectúan 
después de la oblación. Por ejemplo, 
en el ciclo ritual para pedir la lluvia 
grande el 21 de abril, un chivo será 
ofrendado por el comisario del pueblo, 
mientras que el día 22 tienen lugar 
las consagraciones de tortilla con ali-
mentos cocidos (hígado, riñones y 
corazón del animal), que se acompañan 
y se sirven en el asiento de la lluvia a 
manera de tacos. La separación tem-
poral de lo crudo y lo cocido opera de 
manera general en todas las oblaciones. 
Así también sucede con la que se afren-
da a los muertos o viko ndií (fiesta de 
los muertos).

VIKO NDIÍ  
(FIESTA DE LOS MUERTOS)

La víspera de la llegada de los muertos 
o las ánimas acontece la noche del 27 
de octubre, que como en el caso del 
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sacrificio a la lluvia, es presidida por 
los rezanderos, quienes en un espacio 
cercano al río Chiquito, donde se hayan 
dispuestas tres cruces de madera, 
realizan sacrificios de pollos, cuya 
sangre se destina como alimento de 
guías y comandantes (malos aires). 
Estas ánimas tienen un gran potencial 
dañino, por lo que el esfuerzo de los 
tati va’a se dirige a recibirlas en el 
asiento sacrificial (depósito de piedras 
y manojos de flores de cempasúchil) 
con alimento que calme su hambre. 
Sangre de las aves sacrificadas, mez-
cal, copal y cigarros, son el menú ofre-
cido a los comandantes o guías de las 
ánimas (figura 1).

Con velas y cirios encendidos, los 
guías dan paso a la llegada de los di-
funtos principales, para quienes está 
destinado un almuerzo por la mañana 
del 28 de octubre, compuesto de caldo 
de pollo con chile, tortillas, atole agrio 
(tuta’i ya), atole de granillo dulce (arroz 
con piloncillo) y refrescos, destinado 
sólo para las ánimas skua’a (principa-
les) y las ánimas ño’o (fundadores de 
Cahuatache). Por esta razón, el con-
junto del resto de los difuntos (nima’a 
xi’iindí, “abuelos”) tiene que esperar 
a que los parientes lleguen a casa de 
sus parientes para alimentarse de lo 
que se les ha dispuesto en yita kua dií 
(flor de difuntos), según su traducción 
literal.

Dotados de cuerpos vegetales y re-
conocidos como seres anímicos, los 
ancestros son atendidos por sus parien-
tes, quienes disponen sillas para que 
descansen sus muertos, les proporcio-
nan tres alimentos al día y les entregan 
insumos (jabón, copal, velas, panela y 

detergente) para su retorno al Palo de 
Encino o lugar de los muertos. 

La presencia de los difuntos duran-
te su fiesta es literal; pero como hemos 
visto, mientras la lluvia y los aires son 
sostenidos con sangre y órganos del 
cuerpo como hígado y riñón, se desti-
na a los antepasados alimentos coci-
nados, propios de los humanos. Lo 
crudo y lo cocido permite distinguir 
entre los difuntos fastos, considerados 
ancestros y miembros del linaje hu-
mano, y los nefastos, que comen vian-
das distintas propias del colectivo de 
no-humanos.

Figura 1. Sacrificio destinado a los coman-
dantes o guías de los muertos. Fotografía: 
Juan José Atilano Flores (Cahuatache, 28 de 
octubre de 2014).
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En 1964, Claude Lévi-Strauss hizo 
notar que las categorías empíricas de 
lo crudo y lo cocido constituyen herra-
mientas conceptuales de las que se 
desprenden nociones abstractas y 
encadenadas en proposiciones (Lévi-
Strauss, 2012 [1962]): 119), las cuales, 
derivadas de la estructura de los mitos, 
funcionan como sistemas de clasifica-
ción de la realidad, en el marco de lo 
que él denominó “ciencia de lo concre-
to” (Lévi-Strauss, 2012 [1962]): 76). 

La búsqueda de un orden lógico en 
los ofrecimientos alimenticios de los 
mixtecos en Cahuatache me condujo 
a cuestionar si el sentido de la comida 
cruda y cocida (cuyo ofrecimiento se 
encuentra ordenado en cuanto espacio 
y tiempo) constituía una pista etno-
gráfica que me llevara más allá de los 
momentos rituales. 

Por un lado, el sentido de esta se-
paración se encuentra en el mito de 
origen del maíz, pues en él se estable-
ce que el fogón depende del rayo para 
poder alimentar a los hombres; por 
otro, la disposición del fuego, elemen-
to central en la cocción de la tortilla, 
es resultado de la relación simétrica 
que Savi chée (asociado al rayo y la 
lumbre) establece con su suegro Xixi 
tika ñoo (gobernador del fogón, perso-
nificado en San Marcos). La siguiente 
versión recopilada en Tototepec, co-
munidad mixteca contigua a Cahua-
tache, hace evidente el carácter del 
alimento cocido que San Marcos en-
trega a sus hijos.

Dicen que la lumbre era el yerno de 
San Marcos. San Marcos se enojaba 
mucho porque la lumbre no salía a 

trabajar al campo, puro en la cocina 
[…] ayudando a cocer la comida y San 
Marcos [lo regañaba] Llegó el tiempo 
en que la lumbre se cansó de sus re-
gaños y le dijo a su esposa: —Yo me 
voy de aquí, de todos modos, dicen 
que no trabajo. Le dejó uno de los 
huaraches a su mujer para que en él 
cociera las tortillas y la comida (Gu-
tiérrez, 2008: 97).

Así, la lumbre y el fogón son seres 
asociados al ámbito doméstico de lo 
humano; ambos hacen posible que los 
hombres se nutran, pero también es 
necesario alimentar la lumbre. En este 
juego de alimentar y alimentarse des-
taca la relación de los opuestos crudo 
y cocido; mientras que el primero es 
por antonomasia comida para los seres 
de la lluvia, el fuego, la tierra y los 
aires, el segundo constituye el alimen-
to de los hombres y su progenie. 

Esta distinción alimenticia se ex-
plica por un argumento ontológico: 
todos aquellos seres cuya agencia es 
dañina y que carecen de carne (cuerpo), 
se alimentan de sustancias crudas como 
la sangre, los huevos y el hígado, so-
portes donde el nima es más fuerte, 
lo que permite saciar su apetito, en 
tanto que el alimento cocido está des-
tinado a la especie humana y sus an-
cestros. 

En efecto, el alimento crudo es con-
cebido como fuerza vital pura, del 
gusto culinario de los seres del monte, 
mientras que la comida cocida es un 
alimento humano. Si recuperamos lo 
crudo y lo cocido como dos categorías 
de la experiencia empírica y trazamos 
un esquema de clasificación ontológica 
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del ser a partir de aquélla, obtenemos 
la siguiente proposición: los mixtecos 
conciben la alimentación como una 
circulación de nima, de fuerza; su ca-
rácter vital deviene en esencia de su 
propiedad caliente, misma que se 
asocia al fuego del fogón (ño’o) y a la 
temperatura del cuerpo. 

Así, la sangre de las víctimas sa-
crificiales es entregada como alimento 
en tanto fluido caliente que compensa 
la naturaleza fría de los seres del mon-
te en particular, aquellos que perso-
nifican el granizo y las heladas como 
savi di wa’a, temporal acompañado 
de granizo y viento, o bien , a las mima’a 
diwa’a, espíritus depredadores del 
nima humano. De igual forma, el ca-
rácter caliente del nima humano pro-
viene del fuego doméstico, del fogón, 
de ahí que su alimento sea en esencia 
comida cocida. Este calor es generador 
de vida para la reproducción de la 
especie, pues tanto el semen masculi-
no como la leche materna son fluidos 
calientes.

La circulación del nima traza una 
cadena alimenticia entre humanos y 
no-humanos, esencia de una entrega 
recíproca de energía calorífica, la cual 
transita durante su proceso de madu-
ración y secado de la mazorca, del 
astro solar al maíz, del maíz a la tor-
tilla y a los atoles cocidos por el fogón. 
Todos ellos son alimentos que dan 
fuerza a los humanos y a sus animales 
de corral o domésticos. Por medio de 
la sangre de estos últimos, la cadena 
alimenticia se extiende a Savi chée y 
sus ayudantes, los aires. Si los seres 
del monte se alimentan de sangre, a 
los santos evangelistas convocados 

durante el sacrificio les está destinado 
el copal, el aroma y la esencia. 

De esta manera, aquellos seres 
considerados divinidades, entre los que 
se encuentran los santos, son alimen-
tados con copal, mientras que los ñu’un 
del cielo y la tierra (aires, lluvia y ma-
nantiales o ciénagas) tienen como 
preferencia lo crudo; a los ancestros 
muertos se les entrega alimento cocido, 
sean tacos o platillos preparados para 
la festividad de muertos (figura 2). En 
términos estructurales, la circulación 
de nima o la cadena alimenticia, res-
pondería a un esquema de reciprocidad 
alimenticia jerarquizada (véase el 
cuadro 1).

Respecto del principio calórico esen-
cial del alimento cocido, Cliserio Can-
dia se refiere a la acción alimenticia 
de la siguiente manera: “Los difuntos 
comen el aroma del sabor, es como el 
copal”; en cambio, los guías se alimen-
tan de sangre. La distinción alimenti-
cia responde, según él mismo, a una 
especie de pago que los parientes hacen 
a los comandantes o aires que guían 
a sus difuntos al mundo de los hombres. 

Figura 2. Tacos para los principales muer-
tos. Fotografía: Juan José Atilano Flores 
(Cahuatache, 28 de octubre de 2014).
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Esta retribución responde a que sus 
circunstancias de muerte (por asesi-
nato, accidente o brujería) son asumi-
das como una responsabilidad de los 
humanos.3

Más allá de la noción de pago, me 
parece relevante destacar el hecho de 
que la reciprocidad entre humanos y 
no-humanos siempre implica un in-
tercambio de alimento, cuyas propie-
dades son definidas por la presencia 
o la ausencia de un cuerpo físico. Pero 
la oposición entre lo crudo y lo cocido 
suele unificarse por la propiedad ca-
liente del nima. La relevancia de este 
principio puede observarse también 
en el contexto de las “flores para los 
muertos” y el trabajo que las mujeres 
realizan a diario durante la fiesta de-
dicada a los difuntos. Dicho trabajo 
consiste en preparar cada día lo que 

3  Testimonio de Cliserio Candia, Cahuata-
che, 29 de octubre de 2015.

se ha de servir caliente a los que ya 
se fueron. 

Una vez que se sirve la mesa para 
los difuntos, colocando jícaras de ato-
le y platos de pozole tanto sobre la 
cubierta de la mesa como en el piso, 
la mujer de mayor edad de la casa, la 
suegra, se aproxima a la flor de difun-
tos, enciende el copal y comienza a 
rezar por sus parientes. En su plega-
ria invita a sus abuelos, padres y her-
manos a tomar su lugar en la mesa 
para repartir los alimentos calientes 
que su nuera ha servido para ellos.4

De acuerdo con lo expuesto hasta 
el momento, sobre la noción de ali-
mento, misma que se construye sobre 
la base de la fuerza vital y de su cir-
culación entre humanos y no-humanos, 
se puede concluir que la reciprocidad 
entre colectivos no se limita a ratificar 

4  Plegaria a los difuntos, Juliana Aguilar 
García, Cahuatache, 31 de octubre de 2015.

Cuadro 1. Nima = calor o fuerza vital.

Alimento crudo
Nii = sangre/hígado/huevos
No-humanos

Alimento cocido
Ni = maíz/sita = tortilla
Humanos y exhumanos

Ya si’i ñoo (tierra) Nima’a xi kua’a (almas  
de los principales)

Xixi tika ñoo (fogón) Nima’a xi-indi (almas de los  
abuelos)

Savi Chée (rayo) Taa (hombre)
Savi si’i (semillas de maíz) Ña’a (mujer)
Savi di wa’a (lluvia mala) Ña’a si’i (esposa)
Nima’a tandi wa’a (aires,  

comandantes)
Se’e (hijos)

Fuente: elaboración propia. 
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el principio contractual del don: dicho 
intercambio se contextualiza en rela-
ciones sociales que adoptan un perfil de 
subsistencia cósmica; en éste, cada uno 
de los seres del mundo se distribuye en 
el cosmos y, dadas sus características 
ontológicas, suelen alimentarse de co-
mida cruda o cocida. Puede señalarse 
así que el alimento cocido ratifica una 
relación de descendencia con los an-
cestros, mientras que los alimentos 
crudos destinados a los ñu’un ratifican 
una alianza inter-específica. La red 
de intercambios socio-cósmica, basada 
en la filiación y la alianza, tiene como 
epicentro el sacrificio; de acuerdo con 
lo anterior y, asumiendo la centralidad 
del alimento como regulador de estas 

relaciones en especial, la alianza, re-
sulta necesario dilucidar el lugar que 
ocupa la mujer mixteca en Cahuatache. 

ALIMENTO Y MATRIMONIO

En la vida pública de la comunidad de 
Cahuatache, los cargos y el ejercicio 
de poder se encuentran monopolizados 
por los varones. Las mujeres no par-
ticipan de la vida pública a menos que 
sean responsables de la manutención 
de los hijos. Sin embargo, la ausen-
cia de la mujer en los espacios públi-
cos no debe interpretarse como una 
subordinación absoluta en una socie-
dad patriarcal. El espacio de poder 
femenino se encuentra en los grupos 

Figura 3. Rezanderos recibiendo a los difuntos. Fotografía: Juan José Atilano Flores (Cahua-
tache, 28 de octubre de 2014).
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domésticos y radica en su papel como 
administradora del alimento.

Para despejar el significado de la 
relación entre esposa y alimento, ubi-
car el lugar de la mujer en el espacio 
doméstico y su papel en los intercam-
bios de comida entre parientes afines 
y colaterales, retomo el tema del ma-
trimonio o pago de la novia. Mi expo-
sición versa en dos sentidos: primero, 
demostrar que la esposa es compren-
dida como el soporte alimenticio y el 
crecimiento de la familia; segundo, 
mostrar que, en el contexto de las re-
laciones de alianza, la madre del novio 
ejerce una autoridad que trasciende 
su grupo doméstico y se extiende a 
familias afines, a partir de intercam-
bios alimenticios en el contexto de la 
fiesta de muertos.

FUNDAMENTO MÍTICO

Una primera referencia de la relación 
que existe entre la esposa y el maíz la 
encontramos en el mito de Savis si’i. 
En una de las versiones registradas, 
la lluvia suave, hija del fogón y her-
mana del correcaminos, es quien con-
trola el granero donde se almacenan 
las semillas de maíz, calabaza y frijol. 
La relación que establece el mito entre 
la figura femenina de la lluvia y el 
control del alimento primordial de los 
humanos, es así un primer elemento 
base del vínculo estructural entre la 
mujer y el sustento.

Así pasó antes, cuando floreció la vida, 
en el tiempo de los primeros que se 
asentaron. Ya estaba el gobernador 
(fogón o lumbre), ya estábamos no-

sotros. No teníamos de comer, por eso 
se fue el gobernador a la caza de su 
hija; cuando llegó a su casa ella, sí 
tenía de comer porque era Savi si’i; 
ella […] tenían maíz, frijol, tenían 
todo. Entonces recogió itacate: peda-
zo de tortilla y le dio poquito a cada 
uno de nosotros, estaba bien sabroso; 
porque antes nos daban zacate o tie-
rra y ya no queríamos comer, movía-
mos mucho la cabeza.5

En correspondencia con el mito, el 
control del granero doméstico es ejer-
cido por la mujer más longeva de la 
casa. El estatus de la suegra como 
administradora es explicitado a la 
nuera que pasará a formar parte de 
la familia, en ocasión de su matrimo-
nio. De hecho, es imprescindible que 
la suegra presente a su nuera ante 
Savi si’i para que en lo sucesivo ella 
pueda tomar el maíz y preparar los 
alimentos. Tal requisito es expresado 
por el profesor Adulfo Camilo en los 
siguientes términos: “Se debe presen-
tar ante Savi si’i a la mujer, porque 
ella es quien protege el maíz para que 
no se acabe. Si la mujer grande no 
presenta a su nuera y ella abre la tro-
je, puede caer enferma”.6

El lugar subordinado de la nuera 
es ratificado también durante la unión 
matrimonial en las palabras que diri-
ge el comisario a la novia y que tienen 
como finalidad indicarle que en su 
nuevo hogar “vivirá como viven sus 

5  Testimonio de Miguel Aguilar, Cahuata-
che, mito de Savi si’i, abril de 2013.

6  Testimonio de Adulfo Camilo, Tlapa de 
Comonfort, 9 de septiembre de 2014.
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suegros”. Ella asumirá la responsabi-
lidad de levantarse temprano para 
moler el maíz y preparar las tortillas; 
deberá respetar el dinero de sus suegros; 
no instigar o hacer chismes en otra 
casa; todas sus actividades y salidas 
de la casa, para ir por agua o lavar en 
el río, deberá realizarlas acompañada 
de su suegra. Se asume así que la no-
via debe subordinarse en su totalidad 
a la autoridad de la suegra y su valor 
como esposa se configura a partir de 
su saber en las tareas domésticas; su 
capacidad de trabajo es la que estable-
ce el precio de la novia.7

La relación de la esposa con la pre-
paración de las tortillas y su papel 
reproductivo se expresa en el proceso 
de compra de la novia. La unidad en-
tre hacer tortillas, preparar atole y el 
matrimonio, es identificada también 
por Monaghan para el caso nuyooteco, 
cuando señala que para los mixtecos 
la vagina es análoga a una tortilla 
doblada, y comer es igual a tener re-
laciones sexuales (Monaghan, 1995: 
241). En Cahuatache, esta lógica mues-
tra continuidad, pues alimentarse es 
análogo a tener esposa y mantener 
relaciones sexuales con ella.

ARGUMENTO LINGÜÍSTICO

Los datos lingüísticos permiten apro-
ximarnos de manera certera al tema 
de la analogía entre las relaciones 
sexuales y el acto de comer y alimen-
tarse. En este sentido, mi interpreta-
ción tiene como punto de partida el 

7  Idem.

seguimiento de las partículas lingüís-
ticas ‘si’ y ‘ña’.

El género en la lengua mixteca se 
designa por medio de las partículas 
chée y taa, que indican: fuerte/macho 
y hombre; en tanto que, para el caso 
femenino, los términos si’i y ña’a sig-
nifican: suave/hembra o esposa y mu-
jer. Una identificación de los campos 
semánticos asociados a lo femenino 
permite observar que tanto el matri-
monio como la siembra y la alimenta-
ción pertenecen al mismo ámbito de 
significación, en el que el alimento, la 
reproducción y el crecimiento confor-
man una unidad. De acuerdo con ello, 
la mujer mixteca es comprendida como 
“algo” que adquiere su estatus de ser, 
sólo con relación en lo masculino, en 
tanto que su papel al interior de la 
sociedad mixteca es la reproducción. 
Dicha afirmación descansa en la rela-
ción de los términos ña’a, cuyo signi-
ficado literal es “cosa”, y si’i, vocablo 
que refiere a la función de reproducir 
y alimentar. De esta forma ña’a si’i 
significa para los mixtecos mi mujer, 
mi esposa.

Desde esta perspectiva, la mujer 
adquiere su estatus social en función 
de su papel reproductivo y alimentario, 
mismo que es la razón fundamental 
de la unión con el hombre. Dicha tarea 
se extiende al campo de la agricultura 
y el alimento, en tanto la partícula si 
aparece en la designación del tlacolol 
(ndasi), como en la parcela (ño’osisi 
yoo), tierra que nos alimenta, así como 
en la tortilla (sita) y la acción de comer 
(cusi). La relación significante entre 
la mujer y el alimento se manifiesta 
con claridad en la expresión ña’a sisi 
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yo, cuya traducción literal es: “cosas 
que comemos”.

Este análisis no sólo tiene soporte 
en los términos lingüísticos que refie-
ro. Las relaciones significantes entre 
tener mujer, reproducirse y alimen-
tarse, también dotan de significado el 
matrimonio. En cuanto a la analogía 
de sembrar y tener relaciones sexua-
les, el profesor Adulfo Camilo señala: 
“La mujer para nosotros es igual al 
maíz, es la que alimenta. Aquí el que 
cosecha está contento porque puede 
dar de comer todo el año. Donde está 
una mujer hay vida, en la casa donde 
sale humo hay vida. La mujer es fértil 
como la tierra, de ella brota la vida. 
De la tierra nacen la calabaza, el maíz, 
el frijol; de la mujer brotan los hijos”.8

La noción de fertilidad se encuen-
tra asociada, de forma intrínseca, a la 
esposa y a la parcela; la naturaleza 
femenina es en esencia húmeda, pues 
de ella depende la vida. En palabras 
de don Leobardo Candía: “Todos somos 
producto de la humedad, tanto el maíz 
como los hombres. Se siembra donde 
está mojado, en la parcela y el cuerpo 
de la mujer para que nazcan los hijos”.9 

La relación del alimento con el acto 
sexual permite establecer que comer 
y tener sexo son actos análogos en el 
sentido depredador. Dehouve señala 
para el caso tlapaneco y nahua que el 
acto depredador de la carne de venado 
es semejante a alimentarse con carne 
de maíz, en tanto cacería y pizca de 

8  Testimonio de Adulfo Camilo, Tlapa de 
Comonfort, 28 de octubre de 2015.

9  Testimonio de Leobardo Candia, Cahua-
tache, 31 de octubre de 2015.

maíz constituyen actos predatorios que 
responden a una lógica de alianza 
matrimonial vinculada a la fertilidad 
y a la reproducción. Los mitos asimi-
lan la cacería y la agricultura al ma-
trimonio, advirtiendo de los peligros 
que entraña la trasgresión sexual y el 
adulterio que provoca la locura (en-
salvajamiento) del cazador y la pérdi-
da de la sombra para el agricultor 
(Dehouve, 2008: 11, 13, 22).

Hasta aquí queda ilustrada la re-
levancia de la analogía entre esposa, 
alimento y agricultura, tres elementos 
que adquieren su lógica en las rela-
ciones de alianza. El matrimonio es 
la unidad reguladora de los lazos so-
ciales entre grupos domésticos exten-
sos; así como el sacrificio destinado a 
los ñu’un se comprende como una for-
ma de relación entre humanos y no-
humanos, mediada por el ofrecimiento 
alimenticio, las mujeres de más edad 
en las familias regulan los vínculos 
entre parientes, afines o por alianza, 
a partir del intercambio de alimentos. 
Dicho ajuste se establece como parte 
de su función como administradoras 
de los granos de maíz y de la prepa-
ración de las comidas, mismas que son 
objeto de circulación entre grupos 
domésticos diferenciados, pero seme-
jantes conforme las alianzas matri-
moniales.

CONCLUSIONES: RECIPROCIDAD 
ALIMENTARIA Y AFINIDAD

Si la circulación de alimento entre 
humanos y no-humanos es regulada 
por los tati va’a en términos de esta-
blecer una reciprocidad cósmica, al 
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interior de los grupos domésticos la 
xitna (abuela) controla los intercambios 
de comida cocida con aquellos grupos 
residenciales donde sus hijas habitan. 
La alianza matrimonial, misma que 
se concreta a partir del pago de la 
novia, deriva en un compadrazgo en-
tre los padres de los novios. Con fre-
cuencia, los jefes de familia de grupos 
domésticos, afines por alianza, se re-
fieren a su consuegro o consuegra como 
compadre y comadre. Este parentesco 
obliga a una reciprocidad o intercam-
bio de alimentos denominado sanma 
xixi (cambio de comida) entre grupos 
patrilocales afines.

El intercambio tiene lugar cada fin 
de semana o en ocasión de la festivi-
dad de muertos, y el objetivo de esta 
reciprocidad es ratificar el compadraz-
go por alianza. Aunque el sanma es 
sancionado por los jefes de los grupos 
patrilocales, las mujeres son quienes 
preparan y administran el intercam-
bio de alimentos. En palabras de los 
mixtecos, las protagonistas del sanma 
xixi son las mujeres, en especial, mien-
tras que las nueras siguen las órdenes 
de su suegra para preparar y entregar 
los comestibles.

A partir de lo anterior es posible 
distinguir las relaciones por alianza 
que suponen reciprocidad en el inter-
cambio de alimentos, y aquéllas sopor-
tadas en la ascendencia patrilocal, cuya 
donación de víveres no implica la obliga-
ción de regresar el presente al grupo.

A diferencia del presente alimenti-
cio como reconocimiento del parentes-
co ascendente, asociado a la residencia 
de los abuelos, el compadrazgo entre 
los jefes de grupos patrilocales, deri-

vado de la alianza, supone un inter-
cambio recíproco de provisiones. En 
estos grupos, el sanma xixi o cambio 
de comida es controlado por las muje-
res de mayor edad, las suegras.

El trabajo de las mujeres en la casa 
(administrar la troje de maíz y prepa-
rar las tortillas), responde a una es-
tructura de autoridad, equivalente a 
la de los hombres ante la comunidad. 
La estructura jerárquica de la sociedad 
mixteca, en su mayoría patrilineal, se 
reproduce de manera análoga en el 
ejercicio de la ritualidad, controlada 
por el padre; en tanto que el intercam-
bio alimenticio entre familias es regu-
lado por la mujer más longeva de la 
casa. Pero más allá de la equivalencia 
entre la relación de los hombres con 
los ñu’un y de las mujeres con los pa-
rientes por alianza, el hecho relevan-
te es que los dos tipos de interacción 
se encuentran mediados por intercam-
bios alimenticios explícitos, que según 
mi experiencia etnográfica aquí ex-
puesta expresan más un sentido lite-
ral que simbólico.

La centralidad del alimento como 
regulador de los vínculos entre huma-
nos y no-humanos a través del sacri-
ficio de animales domésticos, así como 
de las relaciones de reciprocidad ali-
menticia derivada del compadrazgo por 
alianza entre grupos patrilocales, per-
mite constatar que las relaciones de 
parentesco entre los mixtecos responden 
a una construcción sociocultural, más 
que a los lazos de consanguinidad. 

La ampliación de las relaciones 
sociales al ámbito de lo no-humano, 
partiendo del carácter alimenticio del 
sacrificio, así como la distinción ontoló-
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gica a que remite las categorías de la 
comida cruda y cocida, que he tratado, 
abren un panorama polémico poco 
estudiado hasta ahora.
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Resumen: Este artículo presenta un análisis que permite conocer el modo como se conforman 
los sistemas normativos en Santiago Mexquititlán, una comunidad ñäñho en el sur de Queré-
taro. El estudio se centra en la revisión de actas de acuerdo archivadas en la Delegación, una 
instancia perteneciente a la organización político-administrativa municipal. A partir de las 
resoluciones plasmadas en las actas, se advirtió la presencia de la legalidad del Estado, así 
como de prácticas culturales locales, cuyas intersecciones cobran distintos significados depen-
diendo del bien en cuestión. A partir de aquí se plantea una serie de valores culturales que 
fundamentan los sistemas normativos ñäñho.
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Abstract: The article presents an analysis of the configuration of normative systems in Santia-
go Mexquititlán, a ñäñho community in southern Querétaro. The study focuses on a review of 
the agreements on file in the Delegación, an agency of the political-administrative organization 
of the municipality. Based on the resolutions recorded in agreements, the legality of the State 
is acknowledged along with local cultural practices, whose intersections take on diverse mean-
ings depending on the goods in question. Based on this, a series of cultural values which are the 
foundation of the ñäñho normative systems can be posited. 
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PRESENTACIÓN 

En este artículo se presenta un 
análisis sobre las prácticas de 
solución de problemas que se 

llevan a cabo en Santiago Mexquititlán, 
comunidad ñäñho (otomí) ubicada al 
sur del estado de Querétaro. Lo inte-

resante de este caso es que la población 
indígena local no emplea términos 
como sistemas normativos, derecho 
indígena o cualquier otro; no obs-
tante, en la cotidianidad reproducen 
prácticas propias desde las cuales es 
posible señalar la presencia de refe-
rentes culturales, diferentes a los de 
la legalidad del Estado, para la aten-
ción de las problemáticas locales. 
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En este contexto, para poder hablar 
de sistemas normativos en Santiago 
Mexquititlán se requirió observar la 
relación entre el Estado y los pueblos 
indígenas, la cual se ha caracterizado 
por el control hegemónico del aparato 
estatal. Es así como el establecimiento 
de ciertas instancias en Santiago ha 
llevado a la instauración de procedi-
mientos provenientes de la burocracia 
institucional. El análisis se realizó con 
base en los planteamientos de la antro-
pología del Estado y de la antropología 
jurídica, los cuales ofrecen una vía 
conceptual para el estudio de la orga-
nización social en contextos de plurali-
dad legal. 

El artículo se centra en la Delega-
ción de Santiago Mexquititlán, espacio 
que corresponde a una instancia de la 
administración política municipal; no 
obstante, a partir de la realización del 
trabajo de campo,1 se observó que las 
prácticas de resolución de problemas 
se basan en lógicas culturales propias 
de los ñäñho. El propósito es presentar 
una aproximación de la composición 
de los sistemas normativos de este 
pueblo partiendo del análisis de las 
actas de acuerdo de casos atendidos 
en la delegación. 

El artículo se compone de tres apar-
tados: en el primero se presenta la 

1  El trabajo de campo se realizó entre el 2010 
y 2011, posteriormente se retomó en 2016 y 2017. 
El equipo ha estado compuesto por diversos es-
tudiantes de la Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Autónoma de Querétaro (uaq), entre 
ellos Cristina Lagunas Cerda, Cruz Abraham 
Ávila Martínez, Fanny Jeannette Pichardo Al-
varado y Yesenia Martínez Maldonado, quienes 
han participado en diferentes momentos. 

Delegación de Santiago Mexquititlán 
y su relación con la cultura local; en el 
segundo y en el tercero se realiza un 
análisis de las actas de acuerdo para 
mostrar cómo se manifiestan los usos 
legales del derecho del Estado, así como 
de los referentes normativos locales, 
en la atención de los problemas. A 
partir de este punto se plantea una 
serie de valores culturales desde los 
cuales se fundamentan los sistemas 
normativos ñäñho, que confieren rele-
vancia jurídica a la resolución de los 
asuntos. 

LA DELEGACIÓN DE SANTIAGO 
MEXQUITITLÁN

El estado de Querétaro se ubica en el 
centro de México en la región conocida 
como Bajío, integrado por 18 munici-
pios, dividido cada uno en delegaciones 
y barrios. Por cierto, fue en el muni-
cipio de Amealco de Bonfil, ubicado en 
el sur, donde tuvo lugar el estudio que 
desarrollamos en la Delegación de 
Santiago Mexquititlán.

El delegado pertenece a la estruc-
tura político-administrativa municipal, 
y ocupa los peldaños más bajos del 
organigrama; es el encargado de cer-
tificar las actas, constancias y docu-
mentos con validez local, plasmadas 
en hojas membretadas por el municipio, 
con sello de la delegación municipal, 
para imprimir oficialidad. El delegado 
redacta contratos de compra-venta; 
constancias de identidad, propiedad y 
estudios, así como comprobantes de 
ingresos. De igual manera, elabora 
constancias de hechos y resuelve con-
flictos familiares y vecinales, lo cual 
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lo ubica como el encargado de brindar 
atención a los problemas.2 

Para realizar el análisis se retoma-
ron los planteamientos de Sharma y 
Gupta (2006) sobre el estudio de los 
procesos de formación del Estado, el 
cual busca conocer cómo éste y sus 
fronteras se construyen en la diferen-
cia cultural, cómo se ensamblan dis-
tintos niveles institucionales y cuáles 
son sus contradicciones. Por otra par-
te, también se aborda el modo cómo 
la gente percibe al Estado, cómo se 
manifiesta en sus vidas o qué papel 
juegan las distintas locaciones y los 
encuentros con funcionarios en esta. 

Es así que, antes de entrar al aná-
lisis de los sistemas normativos indí-
genas, el punto de partida para la 
realización de la investigación fue el 
Estado, ya que representa la cara más 
visible, incluso en aquellos lugares 
habitados en su mayoría por población 
indígena, como sucede en Santiago 
Mexquititlán, donde 9 247 habitantes 
de 9 639 son hablantes nativos de ñäñho 
(inegi, 2010).

En el edificio delegacional se ob-
servó una clara presencia del Estado, 
manifestada ésta en la composición 
de sus áreas (la oficina del delegado, 

2  Es necesario mencionar que el delegado 
no es la única autoridad que resuelve problemas 
en Santiago o en otras comunidades ñäñho de 
este municipio. Al respecto, en estudios como 
el de Ugalde (2014) se hace referencia a los 
regantes, quienes se han encargado de resolver 
asuntos relacionados con el agua en San Ilde-
fonso, que también pertenece a Amealco. En 
Terven (2017) se menciona a los cargueros, 
quienes, durante un conflicto con una imagen 
sagrada, jugaron un importante papel en la 
solución. 

la oficina del secretario particular, la 
estación de policías, la cárcel, el Re-
gistro Civil, el Ministerio Público Iti-
nerante que desapareció en 2016 para 
dar entrada a la Fiscalía, y el archivo), 
donde se guardan actas de acuerdo 
desde mediados del siglo xx. En gene-
ral, la decoración y la disposición de 
los espacios es la de una dependencia 
gubernamental, en la que se concentran 
y centralizan funciones relacionadas 
con la vida político-administrativa de 
la población. 

La oficina del delegado está equi-
pada con un escritorio, un anaquel para 
los archivos y una computadora con 
impresora; sobre el escritorio se ob-
servan documentos expedidos por los 
gobiernos de la entidad federativa y 
del municipio de Amealco, al cual perte-
nece Santiago Mexquititlán, y fren- 
te a éste las sillas para los usuarios. 
En la pared cuelgan tres fotografías. 
La primera del presidente municipal 
de Amealco, la segunda del gober-
nador de Querétaro y la tercera del 
presidente de la República. En este 
sentido, las técnicas de representación 
(fotografías de funcionarios, papelería 
oficial, distribución espacial de las 
oficinas, etc.) y la concentración de 
funciones (que fomenta la repetición 
y vigilancia del trabajo entre los mis-
mos funcionarios) sirven para instituir 
los diferentes niveles burocráticos, 
organizados y coherentes (Sharma y 
Gupta 2006).

La descripción anterior develó una 
política de Estado basada en significa-
dos y tecnologías dominantes (Sharma 
y Gupta 2006), en la que su represen-
tación se manifiesta en símbolos y 
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prácticas precisas, mostrando la jerar-
quía organizacional del Estado al per-
sonal de la delegación y a los usuarios, 
cuyo objetivo es mantener su hegemo-
nía. Si bien las situaciones descritas 
parecían no dar cabida a la presencia 
de prácticas y significados culturales 
ñäñho, en esta investigación fue nece-
sario entender la hegemonía “como una 
serie de procesos sociales, continua-
mente entrelazados, a través de los 
cuales se legitima, redefine y disputa 
el poder y el significado a todos los 
niveles de la sociedad” (Mallón, 2003:85). 

Los procesos hegemónicos, de acuer-
do con Mallón (2003), redefinen los 
espacios de ambas partes, así como el 
equilibrio de fuerzas entre ellos. La 
Delegación representa así, un espacio 
que permite observar cómo el Estado 
se manifiesta en la vida de los ñäñho 
de Santiago, pero también, se puede 
advertir en las posibilidades de este 
lugar para la reproducción de signifi-
cados y prácticas culturales locales, 
como son los sistemas normativos 
indígenas.

SANTIAGO MEXQUITITLÁN FRENTE 
A LA CABECERA MUNICIPAL DE 
AMEALCO 

En este apartado se presentan las 
diferentes formas de atención entre 
las instancias ubicadas en la cabecera 
municipal de Amealco y en la Delega-
ción de Santiago para mostrar cómo 
se reproducen prácticas culturales 
ñäñho de resolución de problemas. A 
partir del contraste entre estas ins-
tancias, se observó la configuración de 
procesos sociales desde los que el poder 

y sus significados legitiman y disputan, 
además de redefinir dichos espacios 
para dar cabida a los sistemas norma-
tivos indígenas. Es decir, la manera 
cómo se construye la hegemonía entre 
el Estado y los pueblos indígenas. 

Para abordar de manera particular 
el ámbito de la justicia se retomó el 
concepto de interlegalidad, desde el cual 
se analizó la relación entre el derecho 
estatal y las dinámicas de resolución 
de problemas entre los ñäñho, lo cual 
nos sitúa en un contexto de pluralismo 
jurídico, noción que presenta Sousa 
Santos (1987) para entender el derecho, 
concibiéndolo como diferentes espacios 
legales sobreimpuestos e interpene-
trados, que se mezclan en nuestras 
mentes y acciones cotidianas. El autor 
habla de la porosidad legal, caracte-
rizada por múltiples órdenes legítimos, 
los cuales se expresan en la interlega-
lidad, es decir, en las intersecciones 
entre estos órdenes, visto como proce-
sos dinámicos (Sousa, 1987). En esta 
interacción entre el derecho estatal y 
los sistemas normativos indígenas, 
“son los actores sociales los que en las 
prácticas y en sus representaciones 
ponen en juego referentes de legalidad, 
provenientes de órdenes jurídicos di-
ferentes, en contextos sociales dados” 
(Sierra, 2004: 162).

El análisis relaciona al Estado y a 
la justicia desde los conceptos de he-
gemonía e interlegalidad, por lo cual, 
Nader (2002) señala que la primera 
cobra gran relevancia como concepto 
analítico, ya que es en especial útil para 
describir los procesos de cambio en el 
derecho. “Las ideas hegemónicas pue-
den cambiar constantemente, ser cons-
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truidas y reconstruidas por diversos 
autores e instituciones dentro de los 
diversos contextos sociales, culturales 
y políticos” (Nader, 2002: 13). Se trata, 
dice Nader, de descentrar estos proce-
sos para desnaturalizar los mecanismos 
de poder y ubicar todo aquello involu-
crado en su producción, lo cual fue 
posible apreciar en la Delegación de 
Santiago Mexquititlán a partir de las 
relaciones interlegales presentes. 

El análisis de casos atendidos en la 
Delegación llevó a plantear que los 
sistemas normativos ñäñho se presen-
tan en mayor medida en este espacio, 
a diferencia de lo que sucede en la 
cabecera municipal de Amealco, donde 
se advierte el incremento de las tecno-
logías de poder. Un ejemplo de esto es 
el requisito de contar con un título en 
leyes para ocupar los puestos corres-
pondientes a los juzgados Cívico, Me-
nor, Mixto de Garantías de Primera 
Instancia, así como al Ministerio Pú-
blico (mp) y el Módulo de Orientación 
a la Ciudadanía que depende de la 
Procuraduría General de Justicia del 
Estado. De igual modo, en la cabecera 
municipal, las instancias corresponden 
a niveles jerárquicamente superiores 
dentro de la estructura judicial. 

En Santiago Mexquititlán, por su 
parte, la autoridad relacionada con la 
solución de problemas es el delegado, 
a quien corresponde la administración 
política del municipio. La Ley Orgáni-
ca Municipal señala entre sus compe-
tencias la de actuar como conciliador 
en los asuntos que sometan a su con-
sideración los habitantes de su adscrip-
ción. En contraste con las autoridades 
ubicadas en Amealco, el cargo de dele-

gado en Santiago Mexquititlan ha sido 
ocupado, la mayor parte de las veces, 
por pobladores indígenas, muchos de 
ellos con estudios básicos. Desde esta 
primera observación se ubicó la pre-
sencia de usos culturales y normativos 
ñäñho y la procedencia indígena del 
delegado, cuyo requisito de hablar la 
lengua original se impone a la cons-
tancia de estudios profesionales.

En este sentido, las relaciones in-
terlegales entre el derecho estatal y 
los sistemas normativos indígenas 
cobran distintas expresiones en dife-
rentes lugares, advirtiéndose la inte-
gración de la delegación a las lógicas 
y a la organización comunitaria en 
Santiago, en la que predomina la pre-
sencia de la población indígena. Así, 
en esta comunidad los usuarios reciben 
atención en su lengua materna, mien-
tras que en la cabecera municipal de 
Amealco la proporcionan en español.

Respecto del uso del español, es 
importante señalar que éste represen-
ta un ejercicio de poder sobre quienes 
no lo dominan: los pobladores indíge-
nas que acuden a las instancias de 
justicia ubicadas en Amealco se en-
cuentran en un plano de grave inde-
fensión ante la incomprensión de la 
lengua, de las lógicas legales del de-
recho positivo, así como de los proce-
dimientos y lo considerado como justo. 
Esto sucede incluso en las instancias 
conciliadoras, como el Juzgado Cívico, 
el cual corresponde al primer nivel de 
atención a los problemas que se gene-
ran en las comunidades y que son 
canalizados a la cabecera municipal 
por los delegados mediante oficio o por 
indicaciones verbales. 
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Aunque en esta instancia concilia-
toria se observa una mayor presencia 
de población indígena (el titular ha 
sido un abogado mestizo) y se abordan 
los asuntos en el marco de la norma-
tiva establecida (por ejemplo: aunque 
se considera el origen étnico de los 
usuarios, el uso de la lengua indígena 
se limita al apoyo que presta algún 
trabajador de la presidencia municipal, 
incluso un policía, en la realización de 
una traducción), la solución de los 
asuntos de igual modo se circunscribe 
a la aplicación de la norma y, sobre 
todo, la individualización de la misma, 
como se puede ver en un caso docu-
mentado durante el trabajo de campo 
de 2010. 

El señor Juan, de la Delegación de 
Santiago Mexquititlán, fue enviado 
por un delegado con un oficio que in-
dica que debe recibir atención, pues 
no ha podido llegar a un acuerdo con 
un vecino respecto a una zanja que 
cruza y afecta sus tierras. Juan se 
presentó acompañado de su esposa y 
familiares diversos, pero sólo él fue 
atendido, esperando afuera sus fami-
liares, sentados en las bancas del 
jardín o en el suelo; y una vez que fi-
nalizó la entrevista, expidieron un 
citatorio para su vecino. El día en que 
ambas partes se presentaron, los dos 
fueros acompañados por sus familiares, 
pero de nuevo sólo ellos pudieron pa-
sar el juez cívico, quien los invitó a 
llegar a un acuerdo-conciliación, sin 
profundizar mucho en aspectos del 
contexto cultural y reduciendo el asun-
to a un caso entre particulares. 

En contraste, en la Delegación de 
Santiago Mexquititlán, la atención se 

lleva a cabo en ñäñho, y se sitúan los 
conflictos dentro del contexto de los va-
lores culturales y la moral comunita-
ria, procediéndose a partir de normas 
diferentes a la de la burocracia insti-
tucional. En esa entidad se observó la 
participación de familiares y vecinos 
cuando se abordaron los casos, narrán-
dose los hechos de modo multivocal, 
dialógica y en contexto (Gómez, 2000), 
como se advierte en el caso registrado 
por Ávila y Pichardo (2014), en el que 
un hombre en estado de ebriedad gol-
peó a su esposa y a un vecino.3 

En la delegación se presentaron las 
dos familias y se discutió buscando el 
reconocimiento del daño, para lo cual 
se determinó convocar un servicio o 
trabajo comunitario que consiste en 
barrer la plaza y las calles aledañas a 
la representación; además, para resar-
cir el perjuicio se decretó el pago del 
médico, curaciones y medicamentos. 

Por lo anterior fue que se requirió 
entender que los procesos hegemónicos 
se encuentran en constante cambio y 
reconstrucción, en los que las distintas 
personas involucradas legitiman y 
redefine el poder y sus significados 
(Nader, 2002; Mallón, 2003). En este 
sentido, dentro de una instancia de la 
administración política municipal 
imperan lógicas culturales de los ñäñho 
que dan lugar a dinámicas de atención 
que podrían considerarse como siste-
mas normativos indígenas.

Al respecto, surge la necesidad  
de hablar de derecho indígena con la 

3  Los delegados pueden atender casos pe-
nales como lesiones o robos menores, pero cuan-
do son graves se turnan al Ministerio Público.



99Estudio del sistema normativo ñäñho en el sur de Querétaro, México

finalidad de empezar a conceptual- 
zar y analizar las prácticas de solución 
de los problemas en la delegación.  
De acuerdo con Stavenhagen e Itu-
rralde, el derecho indígena se carac-
teriza por constituir un conjunto de 
costumbres reconocidas y compartidas 
por una colectividad: “se refiere a un 
conjunto de normas legales de tipo 
tradicional, no escritas ni codificadas, 
distinto del derecho positivo vigente 
en un país determinado” (Stavenhagen 
e Iturralde, 1990: 29). 

Esto no quiere decir que los sistemas 
normativos indígenas constituyan 
prácticas diferentes a las del derecho 
del Estado, más bien, se observa la 
coexistencia de órdenes distintos que 
regulan al lado del derecho positivo. 
Lo que ha pretendido mostrar esta 
perspectiva es que los sistemas jurídi-
cos están interconectados y se cons-
truyen mutuamente, y son resultado 
de relaciones de hegemonía y subal-
ternidad: “se trata de sistemas norma-
tivos subalternos que han debido 
resistir, adecuarse o perecer ante los 
embates de la dominación y que se han 
conformado en relación constante con 
el derecho estatal” (Sierra, 2004:16).

En la Delegación de Santiago se 
observó que en su conformación y sus 
prácticas se retoman elementos de la 
sociedad mayor, pero mantienen sus 
propias lógicas culturales, logrando 
así el control y la regulación social. 
Dicho de otra forma, los “sistemas 
normativos [son] contemporáneos, 
dinámicos, con una enorme capacidad 
para incorporar elementos nuevos y 
para renovar y cambiar sus tradiciones” 
(Sierra, 2004: 15). 

Para ahondar en el análisis de los 
sistemas normativos indígenas en 
Santiago, a continuación se muestra 
cómo se expresan las relaciones inter-
legales según el tipo de problema que 
se presente (donde la preeminencia 
de referentes estatales o indígenas 
depende del bien en cuestión) y se 
revelan los elementos culturales con 
mayor carga identitaria para los ñäñho 
de esta localidad. 

DERECHO ESTATAL Y SISTEMAS 
NORMATIVOS

El análisis sobre la solución de pro-
blemas en la Delegación de Santiago 
Mexquititlán, al considerar la inter-
legalidad como concepto central, se 
concentró en observar los usos que las 
personas hacen de los referentes nor-
mativos para revelar tanto el predo-
minio de las disposiciones jurídicas del 
Estado como la vigencia de prácticas 
no institucionalizadas, entre ellos los 
sistemas normativos indígenas y su 
anclaje cultural.

De acuerdo con el trabajo de cam-
po de 2010 y 2011, la delegación reci-
bía 20 solicitudes en promedio al día, 
y se revisó el archivo para conocer los 
principales problemas que presenta 
la población, lo cual queda plasmado 
en las actas de acuerdo. A partir de la 
revisión de los escritos correspondien-
tes a los años de 2009 y 2010, se prac-
ticó una sistematización tomando en 
cuenta a las personas involucradas: 
problemas de pareja, familiares y de 
vecinos. Se advirtió que una caracte-
rística, que forma parte de las relacio-
nes interlegales, es el uso de términos 
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provenientes del derecho estatal para 
referirse a los problemas, sin que ello 
implique comenzar el procedimiento 
jurídico. 

Los casos relacionados con parejas 
son: abandono de hogar, maltrato fí-
sico, infidelidad, solicitud de apoyo 
económico, separación, pago de pensión 
de alimentos, custodia, amenazas, 
calumnias y celos, amortización de 
gastos de parto y registro de menor. 
Los problemas familiares que se pre-
sentan entre padres e hijos, nueras 
con suegros y cuñados, yernos con 
suegros y cuñados, hermanos y her-
manas, y tío y sobrina, son principal-
mente: calumnias, alcoholismo y 
despojo de tierra. Entre los problemas 
vecinales se enlistan: deudas, amena-
zas u ofensas, robo, golpes-agresiones, 
acoso-violación, alcoholismo, chismes, 
daño de animales y de cosecha. 

En este universo de asuntos se 
encontró que los casos que involucran 
a parejas, familias y vecinos son los 
relacionados con tierras, los cuales, 
también, representan los más cercanos 
a las prácticas locales de organización 
social de los ñäñho, mismos que, a su 
vez, proporcionan elementos culturales 
para pensar en los sistemas normati-
vos. Por este motivo, la revisión en el 
archivo de los problemas en este rubro 
comprendió el periodo que abarca los 
años 2000 y 2010, contemplándose 
los asuntos siguientes: traspasos de 
derechos, compra-venta, constancias 
de propiedad, medición de linderos, 
reparticiones y peticiones de terrenos.4

4  La transcripción de las actas de acuerdo 
de la Delegación de Santiago Mexquititlán se 

La atención de los casos anteriores 
reveló los usos que el delegado y la 
población involucrada hacen de los 
referentes normativos del derecho del 
Estado y, a partir de ellos, se empiezan 
a evidenciar los sistemas normativos 
indígenas. Estos últimos, a diferencia 
de la legalidad estatal, no se presen- 
tan de manera explícita ni concreta; 
el análisis de las actas de acuerdo 
sobre problemas de pareja y entre 
vecinos permitió mostrar la presencia 
de bienes culturales y su carga iden-
titaria para los ñäñho de Santiago. 

De acuerdo con el registro de las 
actas, los asuntos de pareja relacio-
nados con el abandono de hogar suelen 
terminar con las siguientes frases: “Se 
levanta el acta para justificación, para 
usos y fines legales que le convengan” 
(diciembre de 2009); en los casos de 
maltratos y golpes se indica en el acta: 
“Si vuelve a pegarle pasará al Minis-
terio Público a divorciarse” (febrero 
de 2010); cuando se trata de infidelidad 
se señala: “Se levanta el acta para 
aclaración y justificación y que no 
vuelva suceder; de no ser así, la de-
mandará ante el Ministerio Público” 
(abril de 2010), “Ella lo perdona y le 
da otra oportunidad, si no cumple irá 
al Ministerio Público a tramitar el 
divorcio” (marzo de 2010).

Las actas sobre apoyo económico 
también muestran un señalamiento 
parecido: “Acordaron que él buscará 
trabajo y aportará más dinero al hogar, 
de no ser así acudirán al Ministerio 
Público a tramitar el divorcio” (marzo 

pueden consultar en los anexos de la tesis de 
Ávila y Pichardo (2014).
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de 2010); por último, los casos sobre 
separación concluyen con la siguiente 
anotación: “La señora acepta el acta 
de conveniencia y de no cambiar en 
un año irán al Ministerio Público para 
tramitar el divorcio” (abril de 2010). 

Los casos de pareja presentan una 
constante recurrencia al mp con el pro-
pósito de dar oficialidad al acta de 
acuerdo. También se menciona a dicho 
organismo público para imprimir un 
sentido de coacción si no se cumple lo 
convenido, aun cuando no le competen 
casos como los divorcios. Respecto de 
esto último debe considerarse que lle-
var a cabo un proceso judicial formal 
representa para la población indígena 
un gasto económico difícil de sufragar 
(pago de abogado, traslados, estancias, 
etc.), así como enfrentar tratos discri-
minatorios por su condición de pobreza, 
origen étnico y uso precario del español. 
Por estos motivos, la “amenaza” con ir 
al mp es una presión efectiva para lle-
gar a un acuerdo y mantenerlo.

En este sentido, Elisa Cruz señala 
que “las autoridades indígenas han 
utilizado el derecho positivo —invo-
cándolo— para reforzar y asegurar la 
consistencia y fuerza de su función de 
hacer justicia en sus comunidades” 
(Cruz, 2008: 30). Lo interesante de esa 
práctica es la combinación de signi-
ficados provenientes de contextos 
normativos diferentes, ya que ahí es 
donde la dinámica de solución se pre-
senta bajo principios culturales indí-
genas, como son el uso de la lengua 
materna, el contexto sociocultural y 
los valores de justicia, que se combinan 
con la aspiración a la legalidad como 
garantía. 

Son los casos de pareja los que pre-
dominan en las anotaciones de las 
actas, a diferencia de los asuntos en 
los que la mención al mp aparece con 
menor frecuencia, como son aquellos 
que involucran a la colectividad cuan-
do se trata de vecinos. Después de una 
revisión se encontró que en 10 actas 
de acuerdo sobre chismes, amenazas, 
agresiones y daños de animales, sólo 
tres concluyen con las siguientes fra-
ses: “Vicente se compromete a ya no 
ocasionar problemas; si vuelve a ocu-
rrir será consignado con las autorida-
des competentes” (enero de 2010); 
“Llegando al acuerdo de olvidar el 
asunto y no hablar más del caso, si 
continúan discutiendo o recordando 
el problema se irán al mp” (marzo 2010); 
“Está de acuerdo Francisco en pagar 
los vidrios de Leonel y si el problema 
persiste pasarán al mp” (junio de 2010).

Se puede decir que los conflictos 
que atañen a dos personas, como son 
los de una pareja, encajan de mejor 
manera en la lógica y procedimientos 
del derecho positivo, ya que se trata de 
diferencias entre particulares que se 
inscriben en juicios como los de pensión 
alimentaria, divorcio, etc. Cuando se 
trata de problemas que involucran a 
distintas personas de la comunidad, 
donde el bien a resguardar son las 
relaciones sociales de apoyo y recipro-
cidad, la lógica y el procedimiento que 
predominan son los sistemas norma-
tivos indígenas. 

En estos casos acude una multitud 
a expresarse a la delegación, ya que 
sería difícil hacerlo en las instancias 
de la cabecera municipal donde, además, 
el sentido de justicia es diferente, como 
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lo reveló el comentario del juez del 
Juzgado Mixto de Garantías de Ameal-
co al hablar de los llamados “problemas 
de corral sin mucha importancia para 
el derecho”, cuando los animales de 
corral representan la autonomía ali-
mentaria de la población (Ávila y Pi-
chardo, 2014).

Las resoluciones que involucran a 
la colectividad quedan plasmadas en 
las actas, ya sin la coacción del mp, 
con la intención de recuperar las re-
laciones comunitarias: “Pérez acudió 
en marzo de 2010 a levantar un acta 
de conformidad con su madre Juana 
para que ya no insulte más a las se-
ñoras María, Ana y Alicia” (marzo de 
2010). Un ejemplo más lo podemos 
encontrar en los casos de deuda, de 
cuyas nueve actas sólo una indica: “De 
no solventar la deuda se procederá 
conforme a la ley” (marzo de 2010) y 
el resto concluye con las fechas y mon-
tos de pago. 

Esta primera revisión de las actas 
de la Delegación de Santiago Mexqui-
titlán abrió la puerta al análisis de los 
sistemas normativos ñäñho, y esta-
bleció al contexto cultural local como 
el posibilitador para su reproducción. 
El estudio desde la interlegalidad dejó 
ver cómo “normas, procedimientos y 
usos provenientes del derecho estatal 
ahora hacen parte, para las autorida-
des indígenas y usuarios, de su dere-
cho propio” (Cruz, 2008: 30). De esta 
manera se muestra cómo los sistemas 
normativos ñäñho se expresan y tienen 
sentido en las instituciones del Esta-
do, como es la Delegación, cobrando 
mayor presencia cuando el bien en 
cuestión compete a la colectividad. 

A continuación se presentan aque-
llos asuntos en los que los sistemas 
normativos indígenas predominan, 
revelando así los elementos culturales 
con mayor carga identitaria para los 
ñäñho de Santiago. 

HACIA LOS SISTEMAS NORMATIVOS 
ÑÄÑHO EN SANTIAGO 
MEXQUITITLÁN 

En este apartado se analiza la mane-
ra como se expresan las relaciones 
interlegales en los casos relacionados 
con tierras, en los que se pone en jue-
go la regulación estatal de este rubro 
con la irregularidad que presentan 
numerosos casos, entre ellos los de los 
habitantes de Santiago (intestados, 
traspasos por acuerdos internos, ven-
tas sin evidencias institucionales, etc.). 
De inicio, de las 86 actas registradas 
entre los años 2000 y 2010 sólo en tres 
casos se hace mención de alguna au-
toridad municipal, y en ninguno de 
los tres citados se presentaron docu-
mentos oficiales, es decir, escrituras 
protocolizadas. 

Vale la pena mencionar que los 
asuntos corresponden a contratos de 
compra-venta, en los que se presenta 
un pago monetario de por medio, aun-
que algunas porciones del reembolso 
se efectúan por medio de trabajo o 
material de albañilería. A semejanza 
de algunos de los casos revisados, el 
uso de la legalidad del Estado también 
representa un discurso para imprimir 
un sentido de rigor a lo convenido. 

Ahora bien, llama la atención que 
la presencia de referentes normativos 
estatales, con sentido de rigor, sea un 
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ausente en el resto de las actas, aun 
cuando está en juego la propiedad de 
la tierra, es decir, uno de los princi-
pales bienes materiales y simbólicos 
entre los ñäñho. Al respecto, se encon-
tró que en sólo ocho casos se presentó 
un documento oficial para avalar la 
propiedad de la finca, aunque escritu-
ras vigentes sólo fueron cuatro. 

Para demostrar la posesión se re-
curre a contratos de compra-venta 
internos, que son los menos, y a tes-
tigos en su mayoría, como sucede en 
el siguiente caso: “Maura se presenta 
en julio de 2001 a realizar un trámite 
de compra-venta de una propiedad en 
Barrio I, el comprador es Raúl. Los 
testigos Atanacio y Clara; la vendedo-
ra manifestó no contar con algún do-
cumento que compruebe que es su 
propiedad, ya que fue herencia de sus 
padres” (julio de 2001). En otra acta 
de compra-venta se registró que: “Este
ban no cuenta con ningún documento 
que apruebe la propiedad sobre el 
mismo, pero lleva dos testigos, Mario 
y Juan, quienes aseguran que Esteban 
es el legítimo dueño de dicha tierra” 
(noviembre 2010). 

Así, los vecinos y familiares repre-
sentan el principal aval en los asuntos 
relacionados con la venta, donación o 
traspaso de la tierra, así como en la 
elaboración de constancias de propie-
dad y en la rectificación de linderos. 
En estos casos es la población local el 
garante legítimo, siendo su presencia 
un elemento central en los valores y 
la moral comunitaria. Respecto del uso 
de términos como herencia o traspa-
so de derechos, esto no refiere a la 
realización de trámites oficiales, más 

bien es la manera como el hecho se 
ubica de manera pública. 

Ahora bien, existen diversos pro-
blemas alrededor de la tierra y no 
todos se presentan en la Delegación; 
sin embargo, aquellos que atiende el 
delegado buscan resolverse a partir 
de las lógicas culturales ñäñho, como 
se advierte en los argumentos expues-
tos en las siguientes actas de acuerdo: 
“Emetria acudió en enero de 2004 con 
sus hijos Modesto y David como tes-
tigos para el traspaso de derechos de 
un terreno en Barrio III a su hijo Pe-
dro, quien dijo que debía ser buen hijo 
para mantener los derechos del terre-
no que le cede ahora, estando todos de 
acuerdo” (enero de 2004).

En otros casos de traspaso también 
se señala: “Los testigos son los hijos 
y la tía Ángela de 70 años; la condición 
a los hijos fue de que siempre cui-
daran de Marcela (madre y propie-
taria)” (julio de 2004); “Traspasa los 
derechos de un terreno a su hijo Mar-
celo quien de ahora en adelante se hará 
cargo del terreno y sus padres” (2005). 
Los requisitos que priman para la 
tramitación de estos traspasos son 
la presencia de testigos (población 
local) y la costumbre; es decir, normas 
culturales propias relacionadas con la 
herencia al hijo menor y el deber de 
cuidar a sus padres. 

Dentro de esta lógica, la parentela 
entre los ñäñho se integra de manera 
esencial por el principio de consangui-
nidad, pero también se nutre por lazos 
de afinidad. Prieto y Utrilla (2003) 
señalan que se considera deseable y 
resulta frecuente la endogamia, situa-
ción que lleva al reconocimiento de una 
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ascendencia común, persistiendo fuer-
tes lazos entre las comunidades otomíes 
de Querétaro y las del Estado de Mé-
xico. En este sentido, Ávila y Pichardo 
señalan que: 

La comunidad de Santiago Mexqui-
titlán se encuentra ensamblada por 
un sistema de parentesco que se rige 
por una serie de elementos patrili-
neales (reglas y derechos adquiridos 
por vía paterna) que determinan 
tanto el modelo de asentamiento como 
la herencia de la tierra. Con base en 
esto, la residencia se caracteriza por 
ser patrilocal (vivir en la casa de los 
padres del esposo) y la herencia tiene 
una tendencia último-genitura; es 
decir, se hereda la casa de los padres 
al hijo varón de menor edad (Ávila y 
Pichardo, 2014: 81).

Con base en lo anterior, la compo-
sición de los acuerdos antes referidos 
cobra sentido al representar asuntos 
relacionados, de manera directa, con 
el contexto cultural, el cual también 
fundamenta la pérdida de derechos, 
como sucede en el caso siguiente: “Ella 
pide que si regresa (su hijo) no dará 
terreno donde construir su casa; ade-
más, por ser el único hijo tenía derecho 
a quedarse con toda la casa, pero al 
salirse con su esposa a Saltillo perdió 
ese derecho” (marzo de 2010); es decir, 
no está al cuidado de su madre. 

Estos asuntos superan en buena 
medida la burocracia institucional, 
situando la vigencia de referentes 
normativos indígenas, de manera 
principal, en las relaciones interlega-
les, pero también dejan ver cómo la 

población pone en juego prácticas y 
representaciones provenientes de ór-
denes jurídicos y culturales diferentes. 
Este análisis reveló que los casos que 
se relacionan con aspectos fundamen-
tales de su cultura, son aquéllos en 
los que está involucrado el territorio, 
la tierra, elemento que representa un 
fuerte vínculo con la identidad del 
pueblo ñäñho de Santiago.

En este sentido, resulta necesario 
observar el espacio que habitan los 
grupos etnolingüísticos como lugares 
culturales y simbólicos; siguiendo a 
Barabas, se trata de etnoterritorios, 
los cuales “deben ser entendidos como 
el territorio histórico, cultural e iden-
titario que cada grupo reconoce como 
propio, ya que en él no sólo se encuen-
tra habitación, sustento y reproducción 
como grupo sino también la oportu-
nidad de reproducir la cultura y prác-
ticas sociales a través del tiempo” 
(Barabas, 2004: 23). 

El etnoterritorio remite a la filiación 
del grupo en el lugar y a niveles de 
autorreconocimiento construidos a lo 
largo de la historia, en articulación 
con los proyectos hegemónicos nacio-
nales. Así, partir de la regulación del 
territorio entre los ñäñho de Santiago 
Mexquititlán, se pueden conocer los 
sistemas normativos de este pueblo. 

APUNTES DE CIERRE

El análisis de los sistemas normativos 
de los ñäñho de Santiago Mexquititlán 
planteó la necesidad de iniciar su 
estudio con la observación de una 
institución del Estado, como es la “de-
legación”, la cual es parte de la admi-
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nistración política del municipio. Este 
espacio puede verse como un inters-
ticio desde donde la población indíge-
na consigue apropiarse de la legalidad 
dominante y adecuarla a sus propias 
prácticas y lenguajes (Sierra y Chen-
aut, 2002).

La revisión de las actas de acuerdo 
reveló la percepción que la gente tiene 
del Estado (Sharma y Gupta, 2006), 
el modo como se manifiesta este últi-
mo en sus vidas y el papel que juega 
la Delegación en los procesos hegemó-
nicos, cuya construcción social tiene 
lugar de forma entrelazada (Mallón, 
2003). Desde esta perspectiva es po-
sible encontrar, en este lugar, la re-
producción de significados y prácticas 
culturales locales, como lo son los 
sistemas normativos indígenas. El 
“derecho indígena es producto de la 
transformación histórica de los indí-
genas, sus comunidades y pueblos, en 
su relación con el Estado mexicano, 
en el cual están inmersos y en el que 
han participado de manera subalter-
na” (Cruz, 2008: 29). 

El análisis de la relación entre el 
Estado y las prácticas de solución de 
problemas presentes en la Delegación, 
encontró en el concepto de interlega-
lidad la vía para revelar los usos que 
las personas hacen tanto de las dispo-
siciones jurídicas estatales como de 
las prácticas no institucionalizadas, 
entre ellos los sistemas normativos in-
dígenas. Fue así que el estudio se posi-
cionó en un contexto de pluralismo 
jurídico, donde se pueden reconocer di-
ferentes referentes legales, sobreimpues-
tos e interpenetrados (Sousa, 1987); 
la interlegalidad, entonces, permitió 

observar las intersecciones entre estos 
órdenes, así como su mutua consti-
tución. 

Si bien la investigación se limitó a 
la delegación, esto no quiere decir que 
sea el único espacio y autoridad rela-
cionada con la reproducción de sistemas 
normativos en Santiago; sin embargo, 
ofreció una serie de rasgos que permi-
ten conocer su composición. En este 
sentido, siguiendo a Stavenhagen e 
Iturralde (1990), se observó que esos 
atributos se componen por costumbres 
locales, las cuales reconocen y com-
parten la población ñäñho, como se 
advirtió en los casos que involucran a 
la colectividad, en los que participan 
familiares y vecinos, y sobresale el 
interés por conservar las relaciones 
de vecindad basadas en la cooperación. 

De manera especial, los asuntos 
relacionados con el territorio dejaron 
ver un predominio de las disposi-
ciones culturales locales durante la 
solución de los problemas. Entre és- 
tas se encuentra el papel de la pobla-
ción indígenas para legitimar la ven-
ta, traspasos y herencia de terrenos, 
en sustitución de documentos oficiales 
y de procedimientos formales como el 
de escrituración. Asimismo, el tipo de 
residencia y las responsabilidades 
culturales al interior de la familia 
determinaron en gran medida la su-
cesión de la tierra, lo cual no quiere 
decir que no se realicen trámites ante 
instancias estatales o no se venda su 
posesión a foráneos. 

Este conjunto de normas y costum-
bres no están escritas ni codificadas, 
pero integran terminologías que co-
rresponden al derecho estatal, con 
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nombres de juicios —sin que esto 
conlleve a su realización—, así como 
papelería oficial con membrete y sellos 
del Ayuntamiento, lo cual denota la 
presencia del Estado a partir de tec-
nologías de representación (Sharma 
y Gupta, 2006). Lo relevante fue que 
estas relaciones interlegales se carac-
terizan por el uso diferenciado que el 
delegado y las personas involucradas 
en los casos hacen de normas y proce-
dimientos, lo cual depende del tipo de 
asuntos que se presenten.

Por último, las intersecciones entre 
estos órdenes, las provenientes del 
Estado y las de la cultura local, se 
necesita verlas como procesos dinámi-
cos (Santos, 1987). Esta cualidad lle-
vó a que se contemplaran los sistemas 
normativos indígenas como entidades 
en constante transformación, bajo un 
contexto de pluralismo jurídico, donde 
las relaciones interlegales se constru-
yen en las interacciones que propician 
las instituciones del Estado y la po-
blación indígena, donde lo interesan-
te es reconocer los valores identitarios 
que fundamentan los referentes nor-
mativos y confieren relevancia jurídi-
ca a los asuntos. 
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Carles Feixa, La imaginación autobio-
gráfica. Las historias de vida como he-
rramientas de investigación, Barcelona, 
Gedisa (Herramientas Universitarias), 
2018, 240 pp. 

Eurídice Sosa Peinado*

Gracias a la invitación de Carles 
Feixa, que me permite tener hoy 
la oportunidad de presentar un 

libro, La imaginación autobiográfica, que 
es un acumulado de la propia trayectoria 
investigativa del autor, de su manera 
de construir o cocinar la investigación; 
pero sobre todo agradezco de antemano 
por el valor que tiene el texto para la 
formación conceptual, metodología y 
práctica de todos aquellos que se propo-
nen indagar desde la visión, la voz y la 
palabra de los sujetos.1

Feixa nos convoca a la escritura aca-
démica a lo largo de todo el texto, a par-
tir de trayectorias de investigación o de 
rutas que reconstruyan desde la pers-

* Universidad Pedagógica Nacional. 
1  Texto leído en la Feria Internacional del 

Libro, Palacio de Minería, Ciudad de México, 
3 de marzo de 2019. 

pectiva de los sujetos protagonistas, 
realidades multidimensionales y diná-
micas de sus historias de vida, que nos 
aproximen a explicaciones sobre los pro-
cesos y las relaciones bio, socio, psico y 
culturales de la experiencia y de la sub-
jetividad de los actores; en síntesis, nos 
propone dar la palabra a los sujetos pro-
tagonistas de la trama problemática 
sobre la cual indagamos.

Como nos advierte Feixa en la intro-
ducción, el texto que hoy presentamos es 
resultado del acompañamiento y explo-
raciones que el autor ha realizado en los 
últimos 30 años de manera continua con 
grupos de estudiantes y profesionales 
ocupados en la investigación Historias 
de vida. Este acumulado de más de tres 
décadas explica una cualidad singular del 
texto, que es el hecho de que a lo largo 
de los ocho capítulos del libro existen hi-
los muy consistentes en su estructura.

En esta oportunidad, me gustaría 
comentar dos hilos que localice y que se 
desarrollan articuladamente en todos los 
capítulos. Por un lado, el esfuerzo de 
categorización de una genealogía de los 
modos de historias de vida: la historia 
biográfica como memoria de vencidos, 
crónica de éxodos, biografía relato cru-
zado, novela, película, narrativa oral o 
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hagiografía contracultural, y antibiogra-
fía o biografía dialógica, entre otras po-
sibilidades, para desarrollar investigación 
e intervención Por otro lado, el segundo 
hilo parte de la reflexión sobre la cons-
trucción metodología y práctica de los 
modos de historia de vida que nos con-
voca al despliegue imaginativo de estra-
tegias posibles para conocer desde la 
palabra de los sujetos, desde lo que ha-
cen y sus contextos, desde la acción que 
producen para transformarse ellos mismos, 
para reproducir o cambiar sus relaciones, 
y producir realidades problemáticas que 
comprender y explicar.

Respecto del primer hilo, se muestra 
una clasificación, que abarca el siglo xx 
e inicios del siglo xxi, de los matices y 
variantes de los modos de historias de 
vida que se explican por las necesidades 
a las cuales respondieron, por los ecos 
de resonancia en los contextos sobre los 
cuales se construyeron; sobre las convo-
catorias a las cuales respondieron; en 
síntesis, las circunstancias que explican 
la construcción de cada modo de historia 
de vida a lo largo del último siglo, y que 
en especial nos propone y aporta una 
crónica situada y muy bien contextuali-
zada y ejemplificada, proporcionado en 
conjunto una genealogía de este tipo de 
investigación.

Y digo modo y no tipo de historia de 
vida, porque los tipos se quedan cortos, 
mientras los modos, que nos aporta Feixa, 
nos ofrecen una lectura sobre el diálogo 
entre las necesidades de los que inves-
tigaban su finalidad por construir un 
modo específico y singular de historia 
de vida, en el que, a veces, los tipos son 
más bien abstracciones que sólo enuncian 
los rasgos de un concepto y no siempre 

nos dicen cuál fue la realidad con la que 
se diálogó para que se gestara cada modo 
de historia de vida; al hacerlo así a lo 
largo del texto, el autor nos posibilita 
pensar, imaginar nuevos usos y desa-
rrollos de los modos de historias de vida; 
nuevas transferencias, combinatorias, 
que nos permite y autoriza a dejar siem-
pre abierta la posibilidad creativa de 
nuevos desarrollos de los modos de his-
torias de vida, de lecturas imaginativas 
de acuerdo a las realidades con las cua-
les dialogamos y de los sujetos que están 
en el centro de los problemas que nos 
ocupan. 

El recorrido clasificatorio que nos 
propone Feixa es un recorrido por los 
usos y fines de este potente recurso in-
vestigativo, formulados desde la an-
tropología, la historia, la sociología, la 
literatura, y la educación, entre otras 
disciplinas; es un recorrido multi, inter 
y transdisciplinario de la gestación de 
modos de historias de vida, como posi-
bilidades de dar cuenta de los fenómenos 
como el exterminio de una etnia, la vida 
y las tramas de convivencia en las redes 
sociales de la pobreza, la constitución y 
desarrollo de las generaciones, las dife-
rentes maneras de ser joven o los proce-
sos de autoidentificación culturales y 
también contraculturales, entre otras 
posibilidades y ejemplificaciones que son 
documentadas en cada uno de los modos 
de historia de vida a lo largo del texto.

Y aquí viene el segundo hilo, que en 
esta ocasión resalto, ya que además de 
aportarnos la clasificación genealógica 
de los modos de historias de vida en el 
siglo xx, aporta una detallada, reflexiva 
y muy bien documentada manera de 
proceder en la construcción de cada modo 
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de historia de vida que es lo que se de-
sarrolla entre los capítulos 2 al 8. Por 
ejemplo, el capítulo “La construcción de 
la historia de vida” es una guía de cómo 
proceder en la construcción de biografías; 
se agradece la descripción destacada en 
el paso a paso del laborioso proceso de 
su construcción, que inicia desde con 
quién se habla, en torno a qué, cómo 
realizar entrevistas, transcribirlas, ana-
lizarlas, comunicarlas y construir expli-
caciones comprensivas de ellas; así que, 
quien se proponga hacer historias de vida 
o quien ya las hizo, al leer este capítulo 
se sentirá acompañado por nuestro autor 
en un diálogo metodológico y práctico en 
el largo túnel de recuperar con rigor, 
congruencia y capacidad explicativa la 
voz de los actores que están en el centro 
de los problemas que nos ocupan.

Este acompañamiento en torno al pro-
ceso investigativo se desarrolla, en espe-
cífico, paso a paso como una reflexión 
problemática respecto de los formatos o 
modalidades de las historias de vida como 
discurso, metáfora, cronotopo, utopía, 
recurso pedagógico, autoetnografía, par-
ticipación social o identidades mediáticas, 
entre otras posibilidades de este tipo de 
investigación De manera que, además 
de proporcionarnos una clasificación ge-
nealógica de las formas de biografía, ac-
cedemos a una categorización por las 
historias de vida de acuerdo con sus fina-
lidades, a partir de una construcción dis-
cursiva o participación social, desde su 
uso como metáfora o como recurso de 
autoetnografía. Por eso no es casual que 
los capítulos 4 y 8 estén escritos en coau-
toría por Carles Feixa y diversos acadé-
micos y profesionales que han puesto al 
centro la experiencia de construcción de 

historias de vida, en cada una de las mo-
dalidades desarrolladas por nuestro autor.

Por razones de espacio sólo me de-
tendré en el modo de historia de vida 
como recurso pedagógico y como utopía, 
por ser experiencias de investigación 
centrales de mi propia historia de vida 
y, al realizar la lectura de ambos capí-
tulos, me surgió la necesidad de com-
partir con ustedes la experiencia del 
antes y después del proceso de este tipo 
de investigación con docentes, educado-
res, alumnos como recurso pedagógi-
co, pobladores, migrantes y militantes 
al respecto de historias de vida como 
utopía.

Quisiera detenerme en la potencia 
explicativa de la construcción de una 
narrativa de la historia de vida como 
recurso pedagógico y como construcción 
de utopías, ya que, entre otras cosas, 
puedo destacar y coincidir con los auto-
res de dichos capítulos en que el desa-
rrollo de cada investigación es forma y 
contenido, y contribuye de manera de-
cisiva al despliegue de nuevas identida-
des. Existe un antes y después en la 
construcción de una historia de vida en 
el que la relata y en quien la escribe, al 
aproximarse a nuevas explicaciones, 
grados de conciencia de los protagonis-
tas de autoconocimiento de sus procesos, 
de sus trayectos y de las rutas que han 
desarrollado; pero sobre todo de la ex-
plicación de lo vivido al convertirnos en 
geólogos de las capas de experiencia 
en las que se sintetizan las montañas 
de nuestra vida, por ser los físicos que 
explican nuestras narrativas y las ener-
gías que nos habitan, sus intercambios 
y transformaciones; por ser alquimista 
que intenta dar cuenta del surgimiento 
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de nuevos elementos, lo que no existe, 
lo que da lugar a explicar las nuevas 
improntas, los artefactos culturales que 
dan significado a nuestros escenarios 
de vida; por ser ecólogos de las relacio-
nes y vínculos que explican los frágiles 

equilibrios de vida en las escuelas y 
organizaciones sociales y, ante todo, por 
ser geógrafos e historiadores de nuestra 
propia narrativa explicativa de los tó-
picos sobre los cuales gravitan nuestro 
cuerpo, mente y cultura.

Carlos Rodríguez Wallenius, Geopolítica 
del desarrollo local. Campesinos, empre-
sas y gobiernos en la disputa por territo-
rios y bienes naturales en el México rural, 
México, uam/Ítaca, 2016. 

Milton Gabriel Hernández García*
Alejandra Olvera Carbajal*

Este libro puede ubicarse en un 
universo de publicaciones muy 
recientes que, dentro de un con-

junto de diferentes miradas y enfoques 
teóricos, nos muestra una radiografía 
desgarradora de la barbarie contempo-
ránea del capitalismo y sus demonios. 
Me refiero a las obras de Víctor Manuel 
Toledo, Ecocidio en México: la batalla 
final es por la vida;1 de Mina Lorena 
Navarro, Luchas por lo común. Antago-
nismo social contra el despojo capitalis-
ta de los bienes naturales en México,2 y 

* Escuela Nacional de Antropología e His-
toria, inah.

1  Publicado en México en 2015 por Grijalbo.
2  Publicado en México en 2015 por Bajo 

Tierra Ediciones y Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla.

de Armando Bartra, Se hace terruño al 
andar. Las luchas en defensa del territorio,3 
y a nivel latinoamericano, el publicado 
en abril de este año, Despojos y resisten-
cias en América Latina/Abya Yala, 
coordinado por Carlos Walter Porto-
Goncalves y Daniel Hocsman.4 

Esta obra constituye un amplio aná-
lisis sobre los múltiples procesos de des-
pojo de los bienes comunes que tienen 
lugar a nivel nacional, pero también de 
las acciones de resistencia. Como señala 
el autor, en el siglo xxi se intensificaron 
los procesos de pillaje en América Lati-
na emprendidos por corporaciones glo-
bales y empresas nacionales en alianza 
con los gobiernos nacionales y locales. 
Estos procesos que agudizaron el saqueo 
y la creciente respuesta organizada de 
los pueblos, han llevado a que Carlos 
Rodríguez analice las nociones de terri-
torio y territorialidad. Las primeras, 
ligadas a los procesos históricos, cultu-
rales y simbólicos que se han construido 

3  Publicado en México en 2016 por Ítaca 
Ediciones y la Universidad Autónoma Metro-
politana.

4  Publicado en Buenos Aires en 2016 por 
Estudios Sociológicos Editora.
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a lo largo del tiempo por los habitantes 
de un sitio; las segundas, una forma de 
imposición de significados y aprovecha-
mientos realizados por ajenos. 

Para acercarnos a los complejos pro-
cesos que se están llevando a cabo en los 
diferentes territorios, el autor ha echado 
mano de elementos teóricos de la geo-
grafía crítica y de la sociología política, 
configurando un enfoque desde la geopo-
lítica del desarrollo local, a partir del 
cual se pueden analizar las formas en 
que los actores locales pueden impulsar 
una direccionalidad y construir futuros 
a pesar de las grandes desigualdades. 

En el primer capítulo se argumenta 
que la llegada al siglo xxi ha estado mar-
cada por una amplia gama de movimien-
tos locales y regionales centrados en la 
defensa comunitaria del territorio. Nos 
recuerda que, en los últimos 10 años, se 
han documentado al menos 60 casos de 
conflictos socioterritoriales en el capí-
tulo “México del Tribunal Permanente 
de los Pueblos (tpp) y la Asamblea Na-
cional de Afectados Ambientales (anaa)”. 
Al respecto, cabe mencionar que el con-
teo que hace Víctor Manuel Toledo es 
más escalofriante, pues identifica 450 
conflictos socioambientales hasta fe-
brero de este año.5 

En estos procesos de lucha se hicie-
ron evidentes visiones contrapuestas, 
así como diferentes formas de concebir 
un mismo territorio, que se nos muestran 
como una categoría que va más allá de 
su dimensión geográfica, hace que su 
comprensión dependa del análisis de los 
procesos sociales que se generan en su 
torno. 

5  La Jornada, 10 de febrero de 2016.

El autor señala algunos elementos 
del sistema económico capitalista que 
resultan relevantes para entender la 
causalidad de la lógica del propio capital, 
que lo impulsa sobre territorios campe-
sinos e indígenas como una forma con-
temporánea de acumulación. De esta 
manera, el neoextractivismo se nos pre-
senta como una forma agresiva y reno-
vada de despojo, pero el autor prefiere 
hablar de “territorialidad extractivista” 
como un proceso de despojo y destrucción 
del territorio. Al hacer un análisis de las 
dinámicas del capital en un espacio dado 
y de su expresión en las disputas terri-
toriales, se configuran campos de conflic-
to caracterizados por la apropiación de 
bienes naturales, por el control y domi-
nio de infraestructura y medios de re-
producción. 

En el libro, el autor identifica cinco 
modelos de despojo a través de los cuales 
se entroniza el capital en los territorios: 

1) El modelo de crecimiento urbano, 
que se fundamenta en la moderna dico-
tomía capitalista que distingue lo rural 
y lo urbano. En el siglo xix lo urbano se 
consolidó como la tendencia dominante 
del poder y de la acumulación, del pres-
tigio social, de la civilización frente a lo 
arcaico. Señala el autor que “en esta fase 
capitalista neoliberal globalizada, la 
confrontación entre el modelo de creci-
miento urbano y las formas de producción 
y organización campesina e indígena se 
acentuó” (p. 60). 

Hoy por hoy se incentiva el crecimien-
to de las ciudades, que centralizan y 
concentran servicios, productos, merca-
dos y fuerza laboral, “transformándose 
en nodos de la globalización”. La desva-
lorización de la forma de vida campesi-
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na frente al modelo urbano es uno de los 
componentes que nos permiten entender 
el engranaje del despojo urbanícola. 

La tendencia expansionista de la ur-
banización hacia las zonas conurbadas 
avanza gracias al precio diferencial de 
la tierra rural frente a la urbana. Precios 
bajos y campesinos presionados por las 
condiciones económicas y políticas se ven 
de repente en la posibilidad de malba-
ratar sus tierras a las grandes inmo-
biliarias que imponen un modelo de 
hábitat masificado que moldea una for-
ma específica de vida. 

Un campo de conflicto que identifica 
el autor en este modelo es la disputa por 
recursos estratégicos entre la urbe y el 
campo, principalmente el agua potable. 
En múltiples zonas del país podemos 
observar conflictos derivados del despo-
jo, legal o ilegal, del líquido vital, a las 
comunidades campesinas para abastecer 
los enclaves residenciales en zonas pe-
riféricas de las grandes metrópolis. Ix-
tapaluca, Chalco, Tecamac son casos 
emblemáticos de este modelo de despojo 
en la zona centro del país, pero lo mismo 
podemos observar en Tuxtla Gutiérrez, 
Querétaro o Nuevo León. 

2) El segundo modelo analizado es el 
extractivismo minero. Carlos Rodríguez 
nos recuerda que esta actividad no es 
reciente en nuestro país. Diversas ciu-
dades coloniales surgieron y crecieron 
en torno a la explotación subterránea, 
artesanal, labor que ha sido parte sus-
tancial de la configuración de la nación 
mexicana. Las modificaciones neolibe-
rales a las leyes agraria y minera de la 
década de 1990, han allanado el camino 
para que el desarrollo de este modelo se 
imponga a un ritmo acelerado en varias 

latitudes del país. El aumento en el pre-
cio de los metales, especialmente oro y 
plata en la primera década del siglo xxi, 
ha potenciado el acelerado y violento auge 
de esta industria extractiva. 

La extracción de oro es tan rentable 
que los altos costos de operación son so-
portables incluso en yacimientos donde 
se pueden encontrar apenas 0.3 gramos 
por tonelada. Rodríguez nos explica el 
auge de las empresas trasnacionales mi-
neras y su expansión en países en los 
que las políticas fiscales y los marcos 
legislativos facilitan su operación; pero, 
además, nos muestra la manera cómo 
operan, la fuerza de infantería constitui-
da por pequeñas empresas que utilizan 
para abrirse camino en el entramado 
político, social y jurídico que han de tran-
sitar para posicionarse en un territorio. 

Estas empresas, dice Rodríguez, se 
encargan de explorar, realizar prospec-
ciones y conseguir concesiones, corromper 
autoridades y coaccionar a campesinos 
para obtener permisos de extracción. De 
los 1 160 proyectos que reporta el autor 
en el país, 870 son de empresas extran-
jeras, y explotan sobre todo oro, cobre, 
plata, plomo y manganeso. La mayor 
parte de estos proyectos, en la actualidad, 
se encuentran en fase de exploración; es 
decir, se encuentran en el conflictivo 
proceso que implica negociar con los 
dueños del suelo y subsuelo, gestionar 
los permisos y monitorear la calidad y 
volumen potencial de los yacimientos.

El autor argumenta que hacia fines 
del 2014 se habían expedido 44 623 
concesiones de exploración y explotación, 
que se traducen en 36 millones de hec-
táreas, superficie que representa 20% 
del territorio nacional. Al respecto, en 
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la obra de Rodríguez se encuentra una 
exhaustiva y detallada descripción de 
las empresas a las que se han adjudica-
do proyectos mineros, así como los me-
canismos que utilizan para penetrar en 
localidades de campesinos, pero también 
una interesante tipología de las disputas 
que se desataron por esta actividad eco-
nómica: desde la resistencia de los luga-
reños que confrontan directamente a las 
empresas para expulsarlas de la zona 
de explotación, una vez que se han ins-
talado; las acciones que se organizan para 
anticiparse a los intentos empresariales 
por extraer minerales del subsuelo, has-
ta los grupos que no luchan por detener 
la minería, pero tratan de negociar una 
mejor redistribución de las utilidades así 
como los costos ambientales del extrac-
tivismo. Al respecto, se citan casos como 
los de San José del Progreso y Calpulalpan 
de Méndez en Oaxaca; Chicomuselo y 
Mototzintla en Chiapas; la Costa-Mon-
taña, Mezcala y Cocula en Guerrero; 
Tlamanca, Ixtacamaxtitlán y Tlatlahui-
quitepec en la Sierra Norte de Puebla, 
entre otros. 

Casi al finalizar el capítulo, el autor 
analiza de manera más detallada los 
casos de Mezcala y Tlamanca, que por 
diversas razones son paradigmáticos en 
la geopolítica del extractivismo minero, 
ya que la empresa canadiense Gold Corp., 
en el primer caso, logró imponerse y la 
comunidad se ha movilizado para obte-
ner un pago mayor por la renta de las 
tierras. Cabe señalar que los impactos 
ambientales y en la salud que ha gene-
rado esta empresa son terribles a 11 
años de operación. En cuanto a Tlamanca, 
el segundo caso, estamos frente a un 
proceso “exitoso” hasta el momento, 

debido a que por una movilización efec-
tiva se logró detener la operación del 
proyecto minero de la empresa china JDC 
Minerales. 

3) El desarrollo turístico de enclave 
es uno más de los modelos que se han 
impuesto en nuestro país en las últimas 
décadas. Inmobiliarias, constructoras, 
cadenas hoteleras, desarrolladoras re-
sidenciales, clubes deportivos, restau-
rantes, marinas náuticas, balnearios y 
otros, están transformando la belleza 
escénica del paisaje en zonas costeras, 
que podemos observar en múltiples zonas 
rurales. Este tipo de terreno está apa-
rejado a un modelo de desarrollo turís-
tico basado, como señala Rodríguez, en 
el consumo de masas, sobre todo en lu-
gares de alto impacto paisajístico. Estos 
desarrollos han significado, también, una 
nueva modalidad de despojo para las 
comunidades campesinas, considerando, 
sobre todo que México tiene más de 11 000 
kilómetros de litoral, así como un im-
portante número de comunidades coste-
ras y de pescadores ribereños. 

El autor analiza la disputa que tiene 
lugar por el dominio de las playas en Baja 
California Sur, tanto en Loreto, Los Ca-
bos y La Paz, así como en Parque Nacio-
nal Cabo Pulmo; y la Isla de Holbox, 
Quintana Roo, que forma parte del Área 
de Protección de Flora y Fauna Yulum 
Balam, donde ahora se construye un de-
sarrollo que amenaza con despojar de sus 
posesiones a los ejidatarios. Este tipo de 
proyectos en las zonas costeras afectan 
no sólo a los pobladores locales en sus 
actividades productivas, sino que priva-
tiza tierras y aguas costeras, accesos de 
playa y para la pesca, y destruye hume-
dales, manglares y arrecifes. 
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En la defensa de estos espacios cos-
teros ha sido esencial la alianza entre 
pescadores, campesinos, académicos y 
organizaciones ambientalistas, que se 
han enfrentado a proyectos de gran di-
mensión, como el Centro Integralmente 
Planeado (cip) de Marismas Nacionales 
en Nayarit y Sinaloa. Además de la re-
sistencia política y jurídica, señala el 
autor: “La territorialidad campesina y 
pesquera también se reconstituye con la 
diversificación productiva que han im-
pulsado los pobladores de la costa, en la 
medida de que pueden combinar la agri-
cultura y la pesca con otras actividades 
como el ecoturismo o la conservación de 
áreas naturales” (p. 171). 

4) Un modelo más que se analiza es 
el de los sistemas de plantaciones fores-
tales y de agrocombustibles. A decir de 
Rodríguez, este modelo expresa una pro-
funda contradicción, una dicotomía tal 
vez insalvable entre una agricultura co-
mercial, vinculada a intereses económicos 
que, con fuertes apoyos gubernamentales, 
buscan jugosas ganancias, aprovechando 
extensiva e intensivamente el suelo y el 
agua, cuya base son los monocultivos 
sostenidos con fuertes insumos agroquí-
micos y una agricultura campesina indí-
gena, cuya base fundamental es la milpa 
y el maíz criollo, caracterizada por un 
policultivo y un aprovechamiento diver-
sificado de los diferentes pisos ecológicos, 
sustentados en formas comunitarias de 
organización social. 

Estos sistemas de producción están 
orientados a producir madera, celulosa 
y, desde hace poco, agrocombustibles. 
Señala Rodríguez: “[…] en los últimos 
años se ha intensificado una tendencia 
del capitalismo neoliberal que subordina 

la producción agropecuaria y forestal 
mediante modalidades que incluyen la 
compra o renta de grandes extensiones 
de tierra y la siembra de monocultivos, 
aprovechando las condiciones de fertili-
dad de suelo y las facilidades para la 
inversión, para generar productos des-
tinados a las necesidades del mercado 
globalizado” (p. 175). 

Así, en México se consolida la indus-
tria de plantaciones comerciales como 
la del eucalipto, la teca, el cedro ameri-
cano, la melina, y la palma africana, cuya 
madera se aprovecha para producir pa-
pel, muebles, autos, artículos deportivos, 
instrumentos musicales, prótesis, cos-
méticos y agrodiésel. Estas especies se 
privilegian por su rápido crecimiento, 
ya que el desarrollo de otras familias 
para su uso comercial suele ser de largo 
plazo. 

Además de la palma africana, un 
importante cultivo agrocomercial es la 
jatropha o piñón mexicano, que se pro-
mueve entre los campesinos y pequeños 
productores mediante diversos incentivos 
y programas de apoyo. Un puñado de 
empresas controlan las semillas y extraen 
el aceite de la palma africana que venden 
a grupos empresariales, que a su vez 
utilizan su extracto para producir man-
tecas vegetales, grasas para lácteos, 
aceites para frituras, bases para helados, 
grasas para jabones y maquillajes e in-
sumos para agrodiésel. 

Organizaciones como la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Zona Norte 
del Istmo (Ucizoni), además de campesi-
nos de Veracruz, Tabasco y Campeche, 
han reivindicado su derecho a defender 
sus cultivos tradicionales frente a la im-
posición empresarial de las corporaciones. 
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A decir del autor, las contradicciones, 
que son inherentes al sistema de plan-
taciones, van desde el desdén de ejida-
tarios y campesinos a sembrar o rentar 
sus tierras, hasta la movilización para 
exigir el retiro de las corporaciones. Po-
demos decir que este modelo de despojo 
es un proceso en ciernes, que presenta 
una potencialidad, aún no desarrollada 
totalmente, debido a las grandes exten-
siones de cultivo que requiere. 

5) El quinto modelo de despojo que 
se analiza es el de “megaproyectos de 
obras para infraestructura”. Esta forma 
se ha expandido de modo impresionante 
en los últimos 15 años, apoyada en una 
fuerte inversión nacional y extranjera e 
impulsada en diferentes niveles de go-
bierno. Carreteras, autopistas, presas 
hidroeléctricas y represas, aeropuertos, 
puertos marítimos, termoeléctricas, pe-
troquímicas, parques eólicos, complejos 
comerciales, reordenamientos urbanos, 
ciudades rurales, entre otros, son los 
principales proyectos que consolidan este 
modelo de despojo antirural.

Este tipo de emprendimientos, una 
vez que se consolidan, provocan una 
afectación socioambiental sin preceden-
tes en las comunidades rurales, ya que 
rompe la organización socioespacial co-
munitaria e incluso desplaza a los grupos 
de las localidades que las ocuparon a lo 
largo de la historia. El autor propone 
una interesante caracterización de los 
impactos que generan este tipo de me-
gaproyectos: despojo y expropiación de 
la tierra, desplazamiento de la población 
afectada por el expolio, destrucción del 
ambiente y el hábitat, desarticulación 
de la economía local y violación a los 
derechos sociales y colectivos de las co-

munidades. Se recapitula los proyectos 
emblemáticos que han sido enfrentados 
por la oposición campesina e indígena, 
entre ellos el Club de Golf en Tepoztlán 
en la década de 1990, el Nuevo Aero-
puerto Internacional de la Ciudad de 
México, la presa el Zapotillo en Jalisco, 
la presa Paso de la Reyna en Oaxaca, el 
parque eólico en San Dionisio del Mar y 
el Proyecto Integral Morelos que con-
templa la construcción de termoeléc-
tricas, gasoductos y acueductos, que 
afectarán a 82 pueblos de Morelos, Pue-
bla y Tlaxcala. El autor se detiene para 
detallar los casos de La Parota en Gue-
rrero y las Ciudades Rurales en Chiapas. 
Sobre este modelo de despojo, hace la 
siguiente reflexión:

Los megaproyectos de obras de infraes-
tructura fungen como atalayas del capital 
en su proceso de apropiación territorial 
sobre los espacios de vida campesina, son 
una expresión de la territorialidad de las 
relaciones económicas dominantes, mues-
tran las formas cómo la modernización 
del proyecto neoliberal permite eficientar 
los procesos de comercialización y distri-
bución de mercancías, extracción de re-
cursos y materias primas, la transmisión 
de energía eléctrica, la apertura de nue-
vos sectores de consumo y la movilidad 
de la fuerza de trabajo, es decir, refun-
cionalizan los territorios y les dan una 
direccionalidad conforme a los intereses 
y necesidades del capital (pp. 224-225). 

El conflicto que se deriva de la dis-
puta por el territorio entre diferentes 
territorialidades, tiene una fuerte corre-
lación con el modelo de desarrollo domi-
nante y las resistencias que éste genera. 
Entendida la disputa territorial en el 
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marco de las relaciones de poder, el au-
tor recurre primero a Foucault para 
recordarnos que donde existen estas 
relaciones de poder, también existen 
prácticas diversificadas de resistencia, 
y después a Raffestin, que señala que 
un territorio es la manifestación espacial 
de estas relaciones de poder. 

La resistencia es entendida acá como 
una forma de entender el proceso de 
construcción de una territorialidad es-
pecífica. Pero la resistencia, según nos 
deja ver Rodríguez en su análisis, no sólo 
es por un territorio específico, por una 
superficie terrestre, por un recurso es-
caso, sino por un modo de vida y por la 
vida misma. La posibilidad de reproduc-
ción de la vida comunitaria, humana y 
no humana se encuentra en el centro de 
la resistencia: defender la vida desde la 
vida misma, frente al capital que se tra-
duce en la muerte entrópica de todo lo 
que toca y transustancializa. 

No sólo el buen vivir se convierte en 
aquello que se enfrenta al modelo de 
desarrollo dominante, sino lo hace la 
simplicidad y complejidad del vivir en 
sí, que se encuentra amenazado en estos 
tiempos por demás oscuros. El autor 
señala que nos encontramos en una fase 
compleja y emergente del movimiento 
campesino indígena, centrada en la de-
fensa comunitaria del territorio, con 
fuertes conexiones con lo que pasa en 
diversas partes del mundo, sobre todo 
en América Latina, donde no pocos pue-
blos y comunidades enfrentan procesos 
de despojo y neoextractivismo. 

El énfasis en la geopolítica del desa-
rrollo local que se despliega en este libro 
permite, a nuestro juicio, visualizar no 
sólo los intentos del capital por impo-

nerse, también los procesos de resisten-
cia de las comunidades. No se trata de 
un “no” a lo que desde arriba nos dicen 
que es el desarrollo y el progreso, sino 
de un “no” que, al mismo tiempo, afirma 
en la práctica un modo de vida campe-
sino que se funda en lo comunitario, 
aunque muchas veces esta modalidad 
se encuentra hecha jirones por la migra-
ción o por la ruptura del tejido social que 
provocan las empresas. 

En las conclusiones, el autor señala 
que: “El panorama del despojo rural es 
un proceso constante que se expresa en 
una diversidad de formas de expoliación 
y de intensidades variables”. Pero exis-
ten otras formas de saqueo que el autor 
deja abiertas para futuros análisis, como 
la mercantilización de la vida vinculada 
a la biopiratería, la privatización del 
espectro radioeléctrico, la explotación de 
hidrocarburos, o la trata de personas, el 
secuestro, la violencia homicida del nar-
cotráfico que secuestra de formas dife-
rentes a buena parte de la población.

Advierte de la necesidad de reconocer 
que estos modelos responden a una mis-
ma lógica de acumulación de capital, 
aunque se muestren por separado. En 
el contexto de una tasa media de ganan-
cia decreciente que caracteriza al capital 
productivo industrial, el extractivismo 
abre para el capital la posibilidad de 
obtener ganancias extraordinarias. 
Sin embargo, considera Rodríguez que 
es necesario precisar que el despojo en 
sí es un mecanismo de acumulación, 
pero no la esencia, pues se requieren 
condiciones mínimas de utilidad y renta 
de estos recursos insertados en el mer-
cado capitalista. Todo esto no sería po-
sible sin el Estado mexicano como aliado: 
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marcos legales propicios, impuestos y 
derechos reducidos, laxas legislaciones 
ambientales, costos laborales mínimos, 
subsidios, corrupción, etc. Modificaciones 
ad oc a las leyes minera, agraria, de aguas 
nacionales, forestales, turísticas de in-
versión extranjera; un generoso sistema 
de concesiones de aguas y minerales; y 
programas oficiales para apoyar el des-
pojo e incluso incentivos a la inversión 
con recursos públicos. El gobierno o los 
gobiernos colaboran también con la ges-
tión del conflicto social, utilizando des-
de la cooptación hasta la represión, así 
como programas de manera clientelar. 
Efectúan además licitaciones, contratos 
y concesiones a empresas privadas. Car-
los Rodríguez describe todo ello para 
mostrar que se libra una lucha desigual, 
pues las condiciones políticas, económicas 
y jurídicas favorecen la territorialidad 
extractivista. 

El escenario que prefigura a futuro 
es un aumento en la presión sobre los 
bienes comunes naturales. Eso nos per-
mite visualizar que la resistencia comu-
nitaria en defensa del territorio es una 

etapa emergente en el movimiento cam-
pesino indígena, pero también augura 
una lucha a largo plazo. Por otro lado, 
enfatiza el hecho de que hay disputas 
dispersas, pero también articulaciones 
regionales y nacionales como el Consejo 
Tiyat Tlalli en Defensa del Territorio, 
la Asamblea Nacional de Afectados Am-
bientales, la Red Mexicana de Afectados 
por la Minería y, llama la atención, la 
emergente Campaña Nacional en De-
fensa de la Madre Tierra y el Territorio. 

Consideramos que este libro es en sumo 
grado provocador, pues hace evidente no 
sólo la percepción sino la sensación, el 
sentimiento de que estamos en un mo-
mento decisivo, fundamental en la histo-
ria, y que debemos tomar postura y, por 
tanto, no se vale asumir políticas neutra-
les cuando todo se lo está llevando el ca-
rajo del despojo. Lo que está en juego no 
es una ideología política o una visión 
ingenua de la naturaleza o la madre tie-
rra. Está en juego la vida, la reproducción 
de la vida humana y no humana, y sólo 
por eso vale la pena sumarse a esta ba-
talla a que nos invita el autor. 
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POLÍTICA EDITORIAL

EXCELENCIA Y ORIGINALIDAD
Nueva Antropología ha sido aceptada en el Índice de Revistas Mexicanas de 
Investigación Científica y Tecnológica del Conacyt, por lo que los trabajos pu-
blicados tienen un peso curricular significativo. Es una revista que recibe con 
gran interés las colaboraciones de investigadores en ciencias sociales, tanto 
nacionales como extranjeros.

COMPROMISO
Los trabajos deben ser originales en español, de preferencia resultado de in-
vestigación teórica o empírica, y abordar temas de ciencias sociales, en par-
ticular de antropología.
El autor(a) debe comprometerse con la revista Nueva Antropología a no some-
ter simultáneamente su artículo a la consideración de otras publicaciones en 
español.

DICTAMEN
Todos los trabajos serán revisados por dos dictaminadores anónimos y evalua-
dos por el Consejo Editorial. Los autores conocerán el resultado del arbitraje 
por la vía más rápida.

PROYECTOS TEMÁTICOS
La revista también acepta proyectos para números temáticos. La propuesta 
deberá contener un texto relativo al tema del proyecto de 500 palabras, aproxi-
madamente, y un listado de los artículos con los datos de los autores, así como 
un resumen de cien palabras de cada artículo. Los proyectos serán evaluados 
por el Consejo Editorial.

OTROS MATERIALES PUBLICABLES
Son bienvenidos los documentos, las reseñas bibliográficas, los comentarios de 
reuniones académicas, los programas de congresos, cursos o seminarios. Y con 
mucho gusto se hará un anuncio en la sección “Novedades editoriales” de la 
portada de los libros que se reciban para tal fin.

ENVÍO DE MATERIALES
Los textos y otros materiales para publicación deberán ser enviados a:
revista_na@yahoo.com.mx o nuevaantropologia@gmail.com
Facebook: REVISTA NUEVA ANTROPOLOGÍA
Silvia Gómez Tagle, directora 
Celia Tapia y Brenda Perea, secretarias
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NORMAS EDITORIALES

ENVÍO DE ARTÍCULOS O RESEÑAS
Para iniciar el proceso de dictamen, los artículos deberán satisfacer las si-
guientes normas editoriales de la revista:

a) ORIGINALES
Entregar versión electrónica en Word. No se devolverán los originales en nin-
gún caso.

b) EXTENSIÓN
Los artículos deberán tener entre 25 y 30 cuartillas. Las reseñas tendrán como 
máximo 5 cuartillas (una cuartilla tiene aproximadamente 1 800 golpes, 30 
cuartillas tienen 65 000 golpes, letras y espacios).

c) RESUMEN Y ABSTRACT
En una hoja aparte se presentará un resumen de 100 palabras del contenido 
del artículo, en español y otro en inglés. También se definirán cuatro “Pala-
bras clave” o “Keywords”, en ambos idiomas.

d) IDENTIFICACIÓN DEL AUTOR
Se anexarán los datos completos del autor o los autores, del domicilio y de la 
institución donde labora o estudia.

e) REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Las citas se harán con el sistema Harvard (más adelante se dan ejemplos) y 
la bibliografía se incluirá al final del texto, en orden alfabético y cronológico 
descendente.

f) RESEÑAS
No se someten a dictamen, la dirección informará al autor en caso de ser acep-
tado el texto.

PARA SER ACEPTADOS
El autor(a) deberá entregar una versión definitiva con las siguientes condiciones:

a) ACEPTACIÓN
El autor deberá revisar el artículo, tomando en cuenta las recomendaciones 
del dictamen, y entregar la versión definitiva. También en los casos de dic-
tamen positivo, el autor deberá revisar su texto (como precaución) antes de 
entregar la versión definitiva.

b) FORMATO
El artículo se entregará en medio magnético con interlineado doble, no más de 
30 cuartillas, en CD o por correo electrónico, y en Word para Windows.

c) REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Las citas y referencias bibliográficas deben ceñirse al modelo de la revista que 
se muestra más adelante.

d) TÍTULOS
Se pide que sean breves y hagan referencia al contenido del texto.
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NORMAS PARA CITAS “MODELO HARVARD”

e) CITAS EN EL TEXTO
Entre paréntesis, el apellido del autor y el año de publicación de la obra, dos 
puntos, y las páginas correspondientes:

…en sus aspectos teóricos y metodológicos (Giddens, 1995: 143-152)

O bien:

…en estos aspectos seguimos a Giddens (1995: 143-152)

BIBLIOGRAFÍA AL FINAL DEL TEXTO
Se dispondrá en orden alfabético por apellido del autor, editor o coordinador 
del libro o artículo.

CITA DE LIBRO
Apellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], Título de la obra [en 
cursivas], número de edición, Lugar, Editorial, número de la página o de las 
páginas citadas.

Ejemplo:
Giddens, Anthony (1995), La constitución de la sociedad: bases para la teoría de 

la estructuración, Buenos Aires, Amorrortu.

a)	 Si se desea destacar el año de la primera edición del libro, independiente-
mente de la edición citada, se deberá emplear el siguiente formato:

Evans-Pritchard, Edward E. (1976) [1937], Brujería, magia y oráculos en-
tre los azande, Barcelona, Anagrama.

CITA DE ARTÍCULO EN LIBRO
Apellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], “Título del artículo” [entre 
comillas], en, Nombre y Apellido del editor o coordinador del libro, Título de la obra 
[en cursivas], Lugar, Editorial, número de páginas del artículo o páginas citadas.

Ejemplo:
Zepeda Patterson, Jorge (1989), “Limites et possibilités de l’identité territoria-

le au Mexique”, en J. Revel-Mouroz (coord.), Pouvoir local, régionalismes, 
décentralisation: enjeux territoriaux et territorialité en Amérique Latine, Pa-
rís, iheal, pp. 95-104.

b)	 Más de dos autores en un texto:
	 A partir del segundo autor se escribe primero el nombre o inicial y después 

el apellido. En el texto, cuando son más de tres autores se escriben sólo el 
primer apellido del primer y autor y después la locución “et al.”, en minúscu-
las con punto y cursivas.
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c)	 Dos o más referencias a un mismo autor:
	 Se repite el nombre del autor. El orden será cronológico descendente (del 

más reciente al más antiguo).

d)	 En un mismo texto se citan dos o más obras de un autor publicadas el 
mismo año:

	 Es necesario verificar en el texto que la referencia a cada año coincida con 
la obra de que se trate y, se deberá diferenciar entre un texto y otro con la 
secuencia del abecedario después del año.

e)	 Textos que aún no son publicados:
	 Los datos institucionales seguidos de la palabra “(mimeo)” indican que es 

un texto que, aunque está respaldado por una institución, aún es inédito.

CITA DE ARTÍCULO EN REVISTA
Apellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], “Título del artículo” [en-
tre comillas], Nombre de la Revista [en cursivas], volumen, número, número de 
páginas del artículo o páginas citadas.

No lleva nombres de la editorial ni lugar de edición; cuando indica el año o la 
época, se incluyen. Las páginas en las que se encuentra el artículo se anotan al 
final de la ficha. Se puede escribir el periodo al que corresponde la publicación de 
la revista (p. ej. septiembre-diciembre, verano) antes de las páginas.

CITA DE DOCUMENTOS EN O DE INTERNET
Nombre del autor (individual o corporativo) del documento, año de elabora-
ción del mismo entre paréntesis y su título propio, en letras redondas y entre 
comillas. Se puede agregar alguna frase que describa el documento (boletín de 
prensa, tablas, carta abierta...) y si está completo, si es de acceso libre o res-
tringido, etc., y la fecha precisa (día y/o mes). Enseguida, se describirá comple-
ta la dirección electrónica o url (siglas de Uniform Resource Locator), tal como 
aparece en la ventana correspondiente de la página, sin omitir ninguno de los 
caracteres. Por último, se indicará la fecha de última consulta (la cual no es la 
misma que la fecha de elaboración del documento, aunque pueden coincidir). 
Todo irá separado por comas.

NOTAS A PIE DE PÁGINA
Es mejor evitarlas, pero si se llegan a usar para comentarios y se hace referen-
cia a otros autores, se usará la notación tipo Harvard dentro del pie de página.

ENTREVISTAS Y NOTAS DE CAMPO
Las referencias a entrevistas y notas de campo deberán citarse a pie de página 
y no en la bibliografía. 

CITAS DE ARTÍCULOS EXTRAÍDOS DE PERIÓDICOS
Nombre del autor, año, “Título de artículo” [entre comillas], País, sección y 
Nombre del Periódico [en cursivas], seguidos de la fecha precisa.
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