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Editorial

Los artículos que Nueva Antropología presenta en este número 
tratan temas que han sido objeto de discusión en varias ocasiones 
en la revista, pero que ahora se retoman desde ángulos diferen-

tes, sea por los enfoques teóricos desde los cuales se analizan, sea por 
las preguntas y experiencias que les dan sentido. Esto último es rele-
vante, en particular, para aquellos trabajos que se derivan de situacio-
nes en que un individuo, su cuerpo o su especialización profesional se 
ven comprometidos de manera directa. Otros trabajos corresponden a 
la interpelación de lo colectivo, lo político y lo identitario constituido 
como el eje visible de la trama. Por último, hay trabajos que parten de 
las discusiones sobre las distintas formas de control, de pactos y unio-
nes acordados por las sociedades para regular la reproducción humana 
y sociocultural, temática que ha sido parte constitutiva del origen y 
desarrollo de la antropología.

En “El parto como instancia de reescritura: subjetividades femeninas”, 
Mercedes Campiglia analiza dos modelos de atención al parto correspon-
dientes a sendos sistemas de salud en México y las repercusiones que 
uno u otro tienen en las mujeres con relación a su cuerpo, al ejercicio 
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de su maternidad y a la concepción que ellas tienen sobre sí mismas. 
El argumento de la autora se desarrolla a partir de la pregunta acerca 
de cómo el proceso de gestación y, en particular, la atención del parto, 
incide sobre el sentido de identificación de las mujeres y lo transfor man. 
Esto último se sostiene en una concepción de la identidad como un 
proceso relacional y, sobre todo, cambiante, opuesta, en su totalidad, a 
una definición esencialista. La autora opone al “modelo hegemónico” el 
“parto humanizado”, que sitúa en el centro a la persona y a la red afectiva 
que la rodea. Resulta de sumo interés la articulación entre el debate 
teórico y el trabajo empírico que presenta.

Edgar Belmont Cortés se ocupa de las consecuencias de la reforma 
energética para los trabajadores del petróleo. El autor hace notar cómo 
el conocimiento que adquirieron con tanta dificultad estos especialistas 
queda relegado en función de los requerimientos productivos del capital 
privado. El título del artículo “La metamorfosis del trabajador petrolero: 
reeducar y aprender a trabajar por proyectos y por resultados”, es una 
clara alegoría propuesta por Belmont Cortés para indicar que lo que 
parece un problema particular de un grupo social, los trabajadores de 
la industria petrolera, es una expresión de lo que sucede en el ámbito 
macrosocial con la reforma energética impulsada y aprobada en 2013 
por el Poder Ejecutivo y por el Legislativo. Para el autor del artículo, 
esa reforma incidió en lo que define como las subjetividades de los 
trabajadores fundadas sobre el reconocimiento y autorreconocimiento 
de sus habilidades profesionales, las cuales, a partir de las nuevas re-
glas de productividad, pierden el valor que antes tuvieron en esa industria. 
Los testimonios que Belmont Cortés presenta, aunados a los datos contex-
tuales, permiten al lector conocer y comprender algunas de las formas 
en que los actores viven los cambios macroestructurales. 

Un hecho que ha sido tema de discusión continua en la antropología 
es la coexistencia de las formas de producción económica, las relaciones 
sociales o los sistemas simbólicos definidos, grosso modo, como “tradicionales”, 
con otras formas modernas. En regiones donde las pautas culturales, 
políticas y económicas de las sociedades europeas se impusieron sobre 
las comunidades y civilizaciones de los países de Latinoamérica y el 
Caribe, los procesos resultantes lejos de ser una anomalía corresponden 
a la conflictividad resultante de una situación colonial, cuyas huellas 
han persistido hasta el momento. Las formas en las que se ha expresado 
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esta coexistencia son diversas y sería difícil poder establecer un 
patrón que las abarcara a todas ellas; si acaso, lo que hemos podido 
establecer son grandes clasificaciones que nos permiten ordenar los 
casos particulares. En esta revista presentamos dos trabajos que 
tratan de este problema. El texto de Camilo Sempio Durán atiende la 
coexistencia de formas de organización y representación denominadas 
de modo general como usos y costumbres, con las establecidas desde 
el Estado de derecho. De modo diferente, el ensayo de Ranulfo Cavero 
Carrasco se sitúa en un horizonte histórico desde el cual presenta un 
caso de apropiación de elementos de un sistema religioso impuesto.

Sempio Durán, en “Fricciones y combinaciones políticas en la Mazateca 
alta”, propone un conjunto de aproximaciones teóricas e históricas para 
explicar situaciones de interacción conflictiva entre agrupaciones sociales. 
El autor destaca el concepto de fricción interétnica y propone la revalorización 
de los estudios situacionales. Desde esta perspectiva ofrece una carac-
te rización de la historia de la Mazateca alta, en la que enfatiza la 
asimetría como un rasgo definitorio de las relaciones sociales. Luego 
aborda, desde la dimensión etnográfica, las formas en las que interaccionan 
los sistemas de usos y costumbres y el derecho positivo. Resulta llamativa, 
en particular, la demostración etnográfica de la particularidad de cada 
uno de los casos dada por las diferentes interpretaciones que cada grupo 
hace del sistema tradicional, las cuales definen el carácter de la relación 
política que establecen con las instituciones que representan el Estado 
de derecho. 

Un resultado de las relaciones interculturales en situaciones coloniales 
es el del proyecto de imponer el sistema religioso propio del grupo 
dominante al grupo subordinado, lo que, como sabemos, es una aspiración 
que sólo se logra de manera parcial, desembocando tanto en sistemas 
religiosos sincréticos como en situaciones de apropiación y reinterpretación 
que en más de una ocasión se transforman en instrumentos de resistencia 
contra el grupo dominante. Incluso ha sucedido que el resultado de 
estos procesos, es la generación de instrumentos simbólicos que los 
grupos en conflicto esgrimen en los enfrentamientos por el control del 
poder. En el artículo “Vírgenes y niños andinos en la independencia 
americana”, el antropólogo ayacuchano Ranulfo Cavero Carrasco presenta 
el caso de la intervención de la Virgen de la Asunción o Mamacha Asunción 
y su “acompañante”, el Warakaq Niño, en favor de las fuerzas patrióticas 
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durante la Batalla de Ayacucho, en diciembre de 1824. Luego de situar 
el evento en el terreno del mito, Cavero Carrasco desarrolla el tema a 
través de dos líneas centrales: la etnográfica y la historia, en avances 
de ida y vuelta sobre ambas. Además de lo anterior, el autor da cuenta 
de mitos semejantes y propone algunas líneas de investigación en torno 
a estos eventos.

Desde enfoques teóricos e intereses diversos, un tema discutido con 
abundancia en el campo de la antropología es el que refiere a las formas 
en las que las sociedades organizan y garantizan la reproducción bioló-
gica de sus miembros. Joan Vendrell en el artículo “El enigma de la 
pareja: elementos antropológicos e históricos”, presenta como eje de re-
flexión el cuestionamiento de la universalidad de la pareja humana como 
fundamento de instituciones como el matrimonio y la familia nuclear. 
Vendrell elabora sus reflexiones desde una perspectiva de género, de ahí 
que proponga definiciones sobre la feminidad y la masculinidad, así 
como sobre la construcción social de la caracterización de los géneros. 
Sin duda alguna se trata de un ensayo que se presta a la polémica, lo 
que resultará un acicate para el desarrollo del conocimiento sobre un 
tema cuyo debate es de larga data y siempre de gran actualidad. 

Por último, el Comité Editorial de la revista Nueva Antropología 
espera que el contenido de este número sea de utilidad para sus lectores. 
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INTRODUCCIÓN

Las identidades de género son un 
proceso en constante construcción, 
un ente performativo, tal como 

lo describe Judith Butler. El embara-
zo y el parto operan como instancias 
determinantes en la performatividad 
genérica, ejecutan una reescritura, la 

cual estará pautada por los saberes 
sociales que delinearán modalidades 
particulares de atención alineadas con 
un orden de distribución del poder 
establecido. Mientras el modelo hege-
mónico apunta a reproducir subjeti-
vidades femeninas disciplinadas y 
dóciles, el humanizado plantea una 
distribución del poder distinta en su 
totalidad.

Para analizar el tema de este tex-
to retomaré el concepto de performa-
tividad de Butler, la teoría lacaniana 

EL PARTO COMO INSTANCIA DE REESCRITURA: 
SUBJETIVIDADES FEMENINAS

Mercedes Campiglia Calveiro*

* Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropología Social. Línea principal 
de investigación: violencia, género y sexualidad. 
Correo electrónico: m_campiglia@yahoo.com.mx

Resumen: A partir del momento en que el vientre de la mujer se expande y la hace cobrar con-
ciencia de que es habitada por un “otro” que yace en sus entrañas, ella reescribe su subjetivi-
dad. La forma en que transite por la gestación y el nacimiento trazará importantes 
coordenadas para la percepción de sí misma y del vínculo con su cuerpo y su maternidad fla-
mante. Los modelos de atención con los que se asista el parto tendrán un impacto directo en la 
reconfiguración de la subjetividad y promoverán la identificación con femineidades sufrientes 
o empoderadas. 

Palabras clave: subjetividad; parto; cuerpo; género; maternidad; femineidad.

Childbirth as an Instance of Rewriting: Feminine Subjectivities

Abstract: From the moment her belly begins to expand, making her aware of the fact that “an-
other being” is inside her, a woman’s subjectivity is rewritten. The way she moves from gesta-
tion and birth will mark important coordinates for her perception of herself and the ties with 
her body and her new maternity. The models used in assisting her in childbirth will have a di-
rect impact on the reconfiguration of her subjectivity, promoting identification with suffering 
or empowered femininity. 

Keywords: subjectivity; childbirth; body; gender; maternity; femininity.
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acerca de la construcción del sujeto y 
el desarrollo en torno a las subjetivi-
dades femeninas de Mabel Burín, y 
algunas referencias a los teóricos que 
han delineado el concepto de parto 
humanizado para describir sus parti-
cularidades y clarificar su diferencia 
de lo que Eduardo Menéndez ha des-
crito como modelo médico hegemónico.

Un estudio de investigación de 
acción participativa (iaP) comprendió, 
en un primer momento, la aplicación 
de un programa piloto para la huma-
nización del parto en el Centro de 
Investigación Materno Infantil del 
Grupo de Estudios del Nacimiento 
(cimigen), un pequeño hospital que 
da servicio a mujeres de bajos recur-
sos en la delegación Iztapalapa de la 
Ciudad de México y el cual facilitó el 
acceso a la experiencia del parto de 
un grupo de 32 mujeres, a quienes se 
entrevistó acerca de sus vivencias con 
la finalidad de reconstruirlas con la 
mayor objetividad posible; además, 
como complemento, y para tener un 
referente comparativo, se llevaron a 
cabo dos grupos de discusión en los 
que participaron 12 mujeres que aten-
dieron los nacimientos de sus hijos en 
el sector público, donde prima el mo-
delo hegemónico de atención del na-
cimiento. 

SUBJETIVIDAD

El término subjetividad surge de la 
filosofía y más tarde lo retoma y pro-
blematiza el psicoanálisis. La teoría 
psicoanalítica resulta clave para en-
tender la construcción del ente al que 
llamamos sujeto y el complejo entra-

mado entre individualidades y colec-
tividad que su eclosión comprende, y 
plantea que la condición de sujeto de 
los seres vivientes no está dada por el 
simple hecho de pertenecer a la espe-
cie humana, pues como elementos de 
dicho grupo necesitan ser investidos 
por una serie de significantes que lo 
sujeten al colectivo para ser contado 
entre los sujetos. 

Lacan, en una elaboración teórica 
críptica cuyo hermetismo, a entender 
del propio Foucault, encierra parte de 
su mensaje (Hall, 2003), da cuenta 
de la construcción de los sujetos. En 
su discusión parte de la premisa de 
que el inconsciente, aquello que se 
podría asumir como lo más íntimo en 
relación con la biografía individual, 
está estructurado como lenguaje y, por 
tanto, está ligado al Otro en tanto “lu-
gar donde se sitúa la cadena del sig-
nificante [...] El sujeto depende del 
significante y el significante está pri-
mero en el campo del Otro” (Lacan, 
1987: 213). Es el significante el que 
hace que aparezca un sujeto ahí don-
de lo que había era “un ser viviente” 
(Lacan, 1987: 212). 

La constitución del sujeto en la 
teoría lacaniana comprende diferentes 
instancias; en un primer momento el 
significante hace surgir al sujeto en 
tanto significante, es decir, para exis-
tir necesita desaparecer; a esto Lacan 
lo llama “alienación” o “afanisis” (La-
can, 1987: 218). Para ilustrar este 
complejo proceso Lacan recurre a la 
figura de los diplomáticos que repre-
sentan a las naciones, quienes en  
su función están llamados a signifi- 
car algo cuya representación “está  
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más allá de sus personas” (Lacan,  
1987: 228). 

El momento que sigue a la “aliena-
ción” es la “separación”. Una vez que 
el sujeto y el Otro se han reunido, se 
producirá un corte, un “borde”: separar, 
en este contexto, se trata de “parirse”, 
afirma el autor (Lacan, 1987: 221). En 
esta segunda instancia “el sujeto en-
cuentra una falta en el Otro”, la halla 
en las pausas de su discurso, en sus 
fallas y en el espacio que se produce 
entre los significantes; es esa falta la 
que abre la puerta al deseo que le per-
mitirá escapar a la alienación (Lacan, 
1987: 222). 

El orden subjetivo se instaura en-
tonces a partir de la sujeción al dis-
curso del Otro, pero requiere también 
de una “ruptura disociadora de la 
mirada desde el lugar del Otro” (Hall, 
2003: 24). La relación de los sujetos 
con el discurso no es de una docilidad 
absoluta ni es una relación de inde-
pendencia y autonomía. Los sujetos 
con frecuencia se identifican y se des-
marcan de las posiciones a las que se 
los convoca, y también reescriben los 
contenidos asociados a ellas y dejan 
clara su sujeción al orden significante 
y su capacidad de agencia.

GÉNERO Y SUBJETIVIDAD

Para abordar la relación entre subje-
tividad y género resulta imprescindi-
ble recurrir al referente teórico más 
importante en la materia, Judith 
Butler, la primera que se aventuró a 
explorar las “transacciones complejas 
entre el sujeto, el cuerpo y la identidad” 
(Hall, 2003: 33). Para ello, recorre el 

camino para la articulación entre la 
teoría psicoanalítica y la construcción 
de sujeto según Foucault. 

Foucault (1976) resulta fundamen-
tal para entender cómo las asimetrías 
en la distribución del poder producen 
subjetividades alineadas con el orden 
dominante. Exponiendo al sujeto a una 
serie de prácticas disciplinarias se 
consigue producir “cuerpos dóciles” 
sometidos al régimen vigente en cada 
momento histórico. Resulta necesario, 
sin embargo, recurrir al psicoanálisis 
para dar cuenta de la articulación de 
esta inscripción en el significante con 
el ámbito del deseo que, como ya se 
explicó, opera una función de corte, 
separación del Otro; Butler desarrolla 
la bisagra teórica que faculta la ar-
ticulación entre el psicoanálisis y los 
estudios sociales. 

Pieza clave en la articulación de lo 
individual y lo colectivo son las iden-
tidades genéricas, tema en el que esta 
autora concentra su interés. Butler 
cuestiona las nociones esencialistas, 
rígidas y binarias de la categoría de 
género y propone nuevos sentidos al 
término, que contribuyen a pensarlo 
como una identidad en construcción 
y no como un hecho dado: “Afirmar 
que el género está construido no sig-
nifica que sea ilusorio o artificial” 
(Butler, 2001: 99), es decir, moldeable 
y, por tanto, susceptible de cambio. 

En el desarrollo teórico de Butler, 
el género se entiende como una cons-
trucción social que, si bien preexiste 
al sujeto, es dúctil, cambiante. No se 
trata de una categoría “fija” que los 
sujetos encarnan, sino más bien de 
representaciones que se reescriben con 
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perseverancia, un proceso en constan-
te construcción, un ente “performati-
vo”, que “conforma la identidad que 
se supone que es” (Butler, 2001: 84). 

A las categorías de identidad de 
género se asocian conjuntos de des-
cripciones que pretenden darles con-
tenido, lo cual constituye un acto de 
exclusión que estará ligado a un de-
terminado orden político (Butler, 2002: 
311). Puesto que no se puede prescin-
dir de las categorías identitarias, debe 
entenderse que toda descripción que 
se haga de las mismas será provisio-
nal y limitada, lo que las condena a 
una reconstitución constante. Las 
identificaciones de los sujetos con estas 
identidades no son otra cosa que “la 
sedimentación del ‘nosotros’ en la cons-
titución de cualquier yo” (Butler, 2002: 
159); sin embargo, no existen identi-
ficación plena ni definitiva con las 
categorías de identidad, los sujetos, 
según lo entiende Butler, no siempre 
asumen las identidades que de mane-
ra social se les imponen porque “las 
prohibiciones no siempre surten efecto, 
es decir, no siempre producen el cuer-
po dócil que acata plenamente el ideal 
social” (Butler, 2002: 105). 

En la misma línea Mabel Burín 
(1987; 1996), quien estudia en especí-
fico el tema de las subjetividades fe-
meninas, comenta: “La pregunta ¿qué 
es ser mujer? es una pregunta esen-
cialista que alude al ser. Prefiero 
plantearlo en términos de construcción: 
¿Quién voy siendo como mujer?”.1 Las 
subjetividades femeninas se constru-

1 Mabel Burín, entrevista, 8 de agosto de 
2016.

yen y lo hacen sobre una base relacio-
nal, es decir, en el encuentro con los 
otros, lo que las consolida como bisagra 
de lo individual y lo colectivo. Las 
subjetividades femeninas están mar-
cadas por las desigualdades del entor-
no del que emergen, lo que lleva a 
Burín a desarrollar el concepto de “sub-
jetividades femeninas vulnerables”.

Existen momentos “clave” que fun-
cionan como anclajes en la construcción 
de las subjetividades femeninas. Burín 
identifica entre ellos el segundo año 
de vida, la adolescencia, las crisis vi-
tales y lo que llama “mediana edad” o 
“segunda adolescencia”, que ocurre 
entre los 40 y los 50 años de edad: “Hay 
revoluciones o momentos centrales en 
donde se transforman las mentalidades, 
en donde surge algo nuevo, algo dis-
tinto, algo que no estaba.2 Así pues, la 
subjetividad no se instaura de una vez 
y para siempre, es un proceso que 
experimenta periódicas reescrituras 
que estarán marcadas por las asime-
trías en la distribución de poder propias 
de los contextos sociales en los que 
sucedan.

PARTO Y SUBJETIVIDAD

El planteamiento que articula este 
texto es que el embarazo y el parto 
operan una reescritura de la identidad 
genérica, que comprende una revisión 
de los contenidos asociados a la femi-
neidad. Se trata de momentos sig-
nificativos en la performatividad de 
género, y si bien es cierto que no son 

2 Mabel Burín, entrevista, 8 de agosto de 
2016.
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los únicos, tienen una potencia muy 
particular que está dada por la condi-
ción de compartir el cuerpo propio, que 
ponen en escena y que opera un des-
equilibrio de los límites entre el suje-
to y el Otro, base de la constitución 
subjetiva. Retomando los tiempos en 
la construcción del sujeto que plantea 
Lacan, podemos interpretar el embara-
zo como una reedición del primer tiem-
po de “alienación” en el Otro o “afanisis”, 
y al parto, como la actualización de la 
instancia de “separación”, de corte, que 
posibilita el surgimiento del deseo. 

Embarazo y parto reescenifican el 
momento fundante de la castración en 
tanto separación del Otro, que al ins-
taurar la falta constituye un sujeto 
que quedará condenado a tratar de 
llenar su vacío esencial por medio de la 
lógica del deseo. La reescenificación 
de la castración que comprende el 
evento reproductivo, ocurre además en 
un vórtice en el que se ponen en juego 
los significantes y la carne de los su-
jetos; una instancia donde convergen 
la biología, la cultura y el lenguaje; o 
dicho en términos lacanianos, los re-
gistros: real, imaginario y simbólico.

Aunque el psicoanálisis ha traba-
jado extensos desarrollos en lo que al 
deseo de hijo se refiere y en torno a su 
lugar en la construcción de la feminei-
dad, poco se ha escrito acerca del em-
barazo y el parto mismos, así como de 
su papel en la configuración de la 
subjetividad. Lorena Pollock planteó 
el parto como “ritual de transición”, 
afirmando que el modo en que dicho 
ritual sea llevado a cabo repercutirá 
produciendo “efectos transformadores 
sobre la subjetividad de los actores 

implicados” (Pollock, 2009: 4). También, 
Rachel Reed, en su tesis dedicada a 
estudiar las parteras en Australia, 
habla del parto como “rito de pasaje”; 
sin embargo, son pocos y aislados los 
estudios que centran la mirada en el 
evento reproductivo y su impacto en 
la configuración subjetiva (Reed, 2013). 

El nacimiento de un hijo, no obs-
tante, suele tener un protagonismo 
incuestionable en las narrativas de las 
mujeres. Se trata de una escena que 
pareciera cristalizarse en la memoria 
como una especie de recuerdo encap-
sulado inmune al paso del tiempo. Años 
después de haber parido, las mujeres 
parecen capaces de describir con lujo 
de detalles datos en apariencia insig-
nificantes, lo cual conduce a pensar 
que puede tratarse de un momento 
fundante que encuentra su peso a 
posteriori y ello se vincula de manera 
íntima con el protagonismo que ad-
quiere el cuerpo en la experiencia. 

EL CUERPO COMO PUNTO  
DE ENCUENTRO DE LO INDIVIDUAL 
Y LO COLECTIVO

El cuerpo no es ajeno al orden de los 
significantes; interactúa con él y esto 
es algo que con frecuencia minimizan 
las modalidades biomédicas de atención 
del parto. El útero se contraerá o de-
jará de hacerlo, en cierta medida, gra-
cias al estado de relajación o ansiedad 
de la madre. Una mujer atemorizada 
secreta adrenalina, hormona antagó-
nica de la oxitocina, responsable de 
las contracciones uterinas (Uvnäs, 
2009). “Tienes miedo y tratas como 
de contener. Cuando estaba pujando, 
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por ejemplo, la doctora me decía: 
‘Déjate ir’. Pero yo tenía miedo de 
soltar, de soltarme; eso lo hacía más 
complicado”.3

El cuerpo tiene, sin duda, una di-
mensión orgánica, pero es también, 
tal como lo plantea Mari Luz Esteban, 
un punto de encuentro y articulación 
entre las biografías individuales y las 
narrativas sociales: tienen relación 
con la historia particular de los suje-
tos a la vez que con la historia de los 
colectivos (Esteban, 2013). Los cuerpos 
de las mujeres encuentran mayor o 
menor dificultad para parir no sólo 
debido al diámetro de sus pelvis o a 
la intensidad de sus contracciones 
uterinas, sino que también influyen 
en el proceso las historias de nacimien-
to que habiten los relatos familiares, 
las particularidades de la experiencia 
puntual de cada embarazo y el conjun-
to de saberes en torno al cuerpo y al 
parto que circulen en el contexto en 
el que habrán de tener a sus hijos. Cabe 
señalar que las coordenadas que mar-
can al cuerpo, tienen ciertas particu-
laridades en la sociedad contemporánea, 
y los cuerpos de este tiempo exhiben 
marcas de un modelo socioeconómico 
que pone a la productividad en el cen-
tro de la escena. 

Así como el cuerpo es marcado por 
los saberes sociales que en torno a él 
se producen, es también susceptible 
a ser moldeado por los imaginarios 
que circulan en los grupos más inme-
diatos con los que los sujetos interac-

3 Emma, 33 años, primer bebé que llegó de 
forma inesperada, entrevista, 17 de mayo de 
2015.

túan. Las historias familiares de 
nacimiento, por ejemplo, imprimen 
una marca determinada sobre los 
cuerpos de las mujeres: “Mi mamá es 
mi referente, tuvo tres partos. Mi 
abuela pues igual, diez hijos, diez par-
tos. Mi suegra también. Puros partos 
[...] Nunca pensé en una cesárea, re-
lata una mujer que tuvo a su primer 
hijo en un parto tras 18 horas de ad-
ministración de oxitocina”.4

La forma en que se experimenta 
el parto guarda una íntima relación 
con la historia particular de cada su-
jeto. El momento vital por el que 
atraviesa, su condición económica,  
el contexto familiar en el que recibe el 
embarazo, son factores que repercu-
tirán directamente en el evento del 
nacimiento. Una mujer que da a luz 
no es sólo un cuerpo en el que un úte-
ro empuja a un bebé por las nalgas 
para lograr que pase a través de un 
conjunto de huesos y de músculos. Una 
mujer que da a luz llega al parto con 
sus esperanzas y sus miedos, con sus 
fantasías y sus condicionamientos, con 
los oídos llenos de las historias de las 
otras mujeres que parieron antes que 
ella; es, en suma, un sujeto: “La sub-
jetividad puede producirse sólo ahí 
donde hay cuerpo, ahí donde ‘lo vivo’ 
es interpretado por una cultura para 
dejar de ser sólo ‘lo vivo’” (Rodríguez 
Giménez, 2007: 15).

Ante el embarazo el cuerpo se 
transforma; sus órganos se desplazan 
y se alteran sus funciones para que 

4 Teresa, 34 años, primer embarazo que 
llegó después de tres años de buscarlo, entre-
vista, 16 de junio de 2015.



El parto como instancia de reescritura: subjetividades femeninas 15

la madre logre dar cabida a otro den-
tro de sí. El útero, ese espacio que se 
produce en la medida en que se lo 
ocupa, faculta que la mujer albergue 
la otredad en su seno para luego lan-
zarla al mundo convertida en uno más 
de los vivientes; esto trae consigo a 
escena la disyuntiva en ser para sí y 
ser para otro, que quedará a partir de 
ese momento en constante renegocia-
ción.

Depende del arquetipo de mater-
nidad del que la mujer se apropie y 
del lugar que el embarazo llegue a ocu-
par en su vida; este cuerpo cambiante 
puede ser imaginarizado de diferentes 
maneras. Algunas mujeres describen 
la experiencia del embarazo como sig-
no de una femineidad fértil y plena: 
“Magia, yo siempre digo: ‘Esto es ma-
gia’ [...] Te da más fortaleza como mu-
jer, te da más seguridad [...] Una mujer 
tiene tanta capacidad como para, has-
ta para crear vida dentro de su propio 
cuerpo. Yo creo que somos, somos 
magnificas las mujeres”.5 Pero el em-
barazo puede ser también experimen-
tado como una sentencia cumplida del 
mandato social de “ser para otro”, que 
amenaza la autonomía de la mujer 
llamándola a “dejar de ser ella” para 
pasar a ser una madre:

Sí fue muy complejo porque al prin-
cipio, cuando quedé embarazada, me 
conmocionó mucho [...] Me hizo ruido 
en la cabeza el pensar que estaba 
dejando como de ser yo para conver-
tirme en otra persona. No poder usar 

5 Teresa, entrevista, 5 de junio de 2015.

la ropa que usas de manera habitual, 
o los tacones que te pones [...] Cuan-
do me fui de incapacidad eso fue muy 
difícil también, quedarte en la casa 
sin hacer nada después de estar acos-
tumbrada a salir, a ir y venir, a ma-
nejar. Eso sí fue como muy difícil [...] 
Me convertí en mamá y no sé... eso 
es raro. Yo creo que la diferencia es 
que antes, pues haces y deshaces como 
tú quieres, y ya con ella ya no. Ya son 
otras prioridades, pensar en ella pri-
mero, incluso que a veces en ti.6

El cuerpo del embarazo y el parto 
es uno que altera sus funciones, tras-
toca sus límites y al hacerlo reescribe 
lo subjetivo; y lo hace poniendo en 
escena uno de los principales temores 
de las culturas occidentales, como aqué-
lla en la que se llevó a cabo el estudio 
que dio lugar a este texto que no pre-
tende agotar los imaginarios en torno 
al embarazo y al parto, sino al temor al 
dolor que en esta clase de contexto se 
asocia con imaginarios de sufrimiento 
y aniquilación.

EL DOLOR Y SU INTERPRETACIÓN

El dolor está inscrito en la escena del 
nacimiento mucho antes de que inicien 
las contracciones; está presente en los 
relatos colectivos, por tanto, antes de 
tener existencia física ocupa un lugar 
en el universo significante. Las muje-
res llegan a parir esperando experi-
mentar un intenso dolor: “Me habían 
dicho que no dejara que el dolor me 

6 Emma, entrevista, 17 de mayo de 2015.
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doblara, que caminara y que caminara 
hasta que ya sintiera mucho, mucho 
dolor”.7 El dolor aparece en casi todas 
las narrativas de parto como un ele-
mento central de la experiencia; re-
presenta la mayor dificultad y es 
identificado como la principal fuente 
de temor: “Yo creo te imaginas dos 
rayitas de las diez que son”.8 O bien: 
“Me dijeron: ‘Imagínate el dolor más 
grande de tu vida’. Pero yo no me ima-
ginaba así el dolor, la verdad me lo 
imaginé un poco menos”.9

En el paradigma funcionalista oc-
cidental, “el dolor es un signo de que 
algo no funciona bien y, por tanto, está 
asociado rápidamente a la noción de 
enfermedad” (Rodríguez Nebot, 2007: 
80). Las contracciones uterinas son 
experimentadas por la inmensa ma-
yoría de las mujeres como dolorosas; 
de hecho, con frecuencia se las refiere 
como “los dolores del parto”. Los hue-
sos de la pelvis que se desplazan pro-
vocan una sensación de dolor en la 
parte baja de la espalda y el estira-
miento de los tejidos en el momento 
de la salida del bebé por la vagina de 
la madre se experimenta como un in-
tenso ardor. El dolor forma parte, casi 
inevitable, de la experiencia del naci-

7 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2014.

8 Lluvia, 25 años, primer embarazo, pre-
sentó una retención de placenta que hizo que 
el proceso terminara en un quirófano, entre-
vista, 6 de junio de 2015.

9 Paulina, tercer hijo que llegó sin estarlo 
buscando en un momento complicado en tér-
minos económicos, entrevista, 19 de junio de 
2015.

miento y es habitual que interprete 
como señal de falla, de riesgo. Por lo 
tanto, activa mecanismos de huida en 
los sujetos.

Aunque la experiencia física del 
dolor en el parto parece innegable, las 
connotaciones asociadas con dicha 
sensación harán que la experiencia 
física de estimulación del sistema ner-
vioso central, que ocurre a partir de 
las contracciones uterinas, provoquen 
una sensación de displacer, la cual sea 
interpretada o no como una condición 
de sufrimiento. Una de las entrevis-
tadas relata, por ejemplo:

Los dolores fueron horribles, pero la 
experiencia no fue fea. Para mí fue 
como disfrutar el dolor. Ya que tienes 
a tu bebé, ya que pasaste por todo 
este rollo de contracciones fuertísimas, 
te das cuenta que al final sí es dis-
frutar el dolor. En el momento no, 
obviamente, en el momento estás que 
no puedes más, pero ya que tienes a 
tu bebé contigo y que te diste cuenta 
de que todo ese dolor tan inmenso 
que sientes se borra en el instante 
en que te lo pasan, es disfrutar el 
dolor.10

El dolor no es una experiencia sólo 
fisiológica. El sentido que se le atri-
buya dependerá de los significantes 
con los que se le revista. Cuando el 
dolor se asocia a la enfermedad, a la 
muerte, a la aniquilación..., puede 
resultar aterrador, pero la percepción 
del mismo estímulo es susceptible de 

10 Lluvia, entrevista, 6 de junio de 2015.
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alterarse cuando se lo relaciona con 
un proceso de apertura, expansión y 
fortaleza. El dolor comprende un anu-
damiento de elementos fisiológicos, 
psicológicos y culturales, lo que hace 
que su percepción pueda variar una 
enormidad de un sujeto a otro en fun-
ción de los significantes con que se 
decodifique la experiencia.

La percepción del dolor es un tema 
muy documentado; por ejemplo, se 
conoce que se altera cuando se recibe 
apoyo para manejarlo y por ello el 
acompañamiento durante el parto es 
reconocido por las más importantes 
instancias de regulación de la medi-
cina como la Organización Mundial 
de la Salud (oms) y el Colegio Ameri-
cano de Ginecología y Obstetricia (acog, 
por sus siglas en inglés), una de las 
más poderosas herramientas para 
reducir el uso de anestesia durante el 
parto.

En el sector público de nuestro país 
se atiende 98 % de los nacimientos, sin 
embargo, se les impide a las mujeres 
ingresar acompañadas y se les des-
provee de todo recurso para el alivio. 
Además, se ven privadas de medidas 
alternativas para el manejo del dolor, 
así se ignoran los lineamientos de las 
Guías de Práctica Clínica, y se condi-
ciona el uso de anestesia a las consi-
deraciones de los proveedores de salud. 
No resulta extraño que en escenarios 
de esta naturaleza, el dolor físico del 
parto quede anudado a imaginarios 
de sufrimiento; pero resulta necesario 
señalar que ello no ocurre a causa del 
parto mismo, sino en función de los 
modelos mediante los cuales se lo 
atiende.

MODELOS DE ATENCIÓN  
Y REESCRITURA  
DE LA SUBJETIVIDAD

El modelo de atención con el que se 
asiste a las mujeres durante el parto 
estará moldeado no sólo por criterios 
terapéuticos sino también por deter-
minadas concepciones de género. Las 
prácticas del Modelo Médico Hegemó-
nico que apuntan a pasivizar a la mu-
jer y expropiarle el saber sobre la 
reproducción, tienen un trasfondo ideo-
lógico están atravesadas por un des-
equilibrio en la distribución del poder. 

El campo de la salud y, en especí-
fico, el de la atención del parto, está 
estructurado desde la desigualdad de 
género. Nociones de femineidad y mas-
culinidad que permean a la sociedad 
son filtradas al ejercicio de la medicina 
y se materializan en una serie de in-
tervenciones que se ejecutan de ma-
nera cotidiana sobre los cuerpos de las 
mujeres sin que exista justificación 
para hacerlo. Son múltiples los testi-
monios que dan cuenta de la práctica 
indiscriminada de episiotomías,11 por 
ejemplo, cuyo uso rutinario en partos 
vaginales sin complicaciones está des-
aconsejado por la oms debido al trau-
matismo perineal que representa.12 Es 

11 Corte entre la vagina y el recto que se 
practica en la atención del nacimiento, aun 
cuando está demostrado que su eficacia para 
reducir el periodo expulsivo es poca y su prác-
tica rutinaria ha sido desaconsejada por la 
Organización Mundial de la Salud (oms).

12 Se asocia a la episiotomía un mayor ín-
dice de desgarros de tercer y cuarto grado, así 
como un incremento en el riesgo de afecta-
ción de esfínteres. Existe también la posibili-
dad de que la mujer presente dolor crónico en 
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interesante detenerse en el hecho de 
que la mayoría de ellas se practican 
sin hacer uso de anestesia, bajo la 
justificación de que el tejido pierde 
sensibilidad al distenderse, lo cual es 
una falsedad: “Es terrible cuando te 
rasgan y te cosen así a la ‘viva México’, 
o sea, sin anestesia, y te enjuagan con 
agua fría”.13

María Isabel Blázquez asegura que 
“las formas en que se ordena la repro-
ducción humana y en que se concep-
tualiza su atención sanitaria, no sólo 
responden a razones sanitarias [...] El 
análisis de género del proceso sanita-
rio de atención a la reproducción [...] 
nos habla de la alienación, desperso-
nalización y domesticación de las 
mujeres” (Blázquez, 2005: 13). “Yo 
perdí la cuenta, pero sí te meten y te 
meten y te meten mano [...] Cada hora 
ellos checan, van pasando y van to-
cando, pasando, tocando”.14 

La reificación suele acompañar al 
proceso de atención del nacimiento: 
“Parece rastro [...] unas llorando, otras 
gritando [...] Hay 10, 12 en camas, más 
aparte las que están sentadas. Las 
ponen en sillas y así también en labor, 
esperando turno para que haya una 
cama [...] Los doctores van pasando 
con los estudiantes a cada cama para 
preguntar datos, a checar y hacer tac-
to... Van de una en una”.15 Cuando es 

el ejercicio de la sexualidad debido a este pro-
cedimiento.

13 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2014.

14 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 7 de noviembre de 2014.

15 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2016.

desconocida la condición de sujeto de 
la mujer durante el parto, ello produ-
ce un impacto indiscutible no sólo en 
la forma en que vivirá la experiencia, 
también es probable que se afecte el 
vínculo que construya con su hijo en 
los días posteriores al nacimiento. Una 
de las entrevistadas relata la reper-
cusión de un parto “traumático” de la 
siguiente manera:

No le quería dar pecho a mi hija; fue 
horrible porque [...] yo no le podía dar 
de comer. Era una cosa espantosa... 
Hasta que mis alumnas iban y ellas 
me la pegaban, decían: “Te esperas”. 
Yo no quería, yo tenía al principio 
cierto rechazo [...] Yo no quería ni 
salir, yo me la quería pasar encerra-
da y mis hijos ahí encerraditos [...] 
Yo no la quería, yo le daba pecho y 
me dolía. Y me pegaba yo en la cabe-
za porque no aguantaba el dolor, 
porque no la quería tener aquí [...] 
Da mucho remordimiento decir: “Qué 
traumas le puedo causar a mi hija 
por mi culpa, porque yo soy la que 
está mal”.16

Una de las intervenciones menos 
invasivas, pero que produce un efecto 
más profundo en la relación madre-
hijo es la práctica de separación tras 
el nacimiento. Esta medida se lleva 
a cabo de forma rutinaria en las ins-
tituciones de salud y pone entre pa-
réntesis el carácter de sujetos de los 
“pacientes” desconociendo la relevan-
cia de la vinculación. Se justifica bajo 

16 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2014.
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el argumento de que resulta necesario 
proporcionar calor a los bebés recién 
nacidos en camas térmicas para ayu-
darlos a regular la temperatura, cuando 
múltiples estudios han demostrado que 
el bebé puede llevar a cabo este proceso, 
mejor que en ningún otro sitio, en el 
pecho de su madre (Bergman, 2005). 

Tras una revisión de 30 estudios 
que comprendieron 1925 participantes, 
la oms concluye que el contacto piel a 
piel temprano entre el bebé y la madre 
favorece la lactancia, reduce el llanto 
y la glucemia (Saloojee, 2007). A pesar 
de ello, la práctica habitual sigue sien-
do la separación de los niños y sus 
madres: “Nada más le di un beso y se 
lo llevaron [...] Hasta el siguiente día 
que salí me lo dieron. Ahí no me lo 
dejaron tener [...] Lo veía detrás de 
una ventanita”.17 Un ejemplo más: “En 
lo que ellos me estaban cosiendo yo la 
trataba de ver y se la llevaron [...] Yo 
sí estuve cuatro días por la cesárea, 
es lo que tarda, y a mí no me la dieron 
esos cuatro días [...] Nada más a través 
de la ventana [...] Yo sentía algo por-
que ya la quería cargar y todo”.18

Entregar el hijo a los padres en el 
momento del nacimiento, constituye 
el reconocimiento de la centralidad de 
la vinculación en el proceso, lo que 
significa concebir el parto no sólo como 
un evento orgánico, sino como un epi-
sodio fundante en la construcción 
de una nueva familia. El parto no es 
un trámite, no es un tratamiento; 

17 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2014.

18 Comentario retomado del grupo de dis-
cusión, 11 de julio de 2014.

es un momento inaugural, y cuando se 
pone al hijo en el pecho de su madre 
se sella este hecho:

Me la pusieron en el pecho, así como 
salió, todavía ni le habían cortado el 
cordoncito. Se siente bien bonito. Me 
dijeron: “destápate el pecho”. Y ya 
me la pusieron aquí [...] Luego, luego 
abrió los ojos y yo la sentí, así como, 
haz de cuenta como no sé, algo que 
se te va entre las manos porque está 
tan, como tan gelatinosita. No sé, raro, 
y toda mojadita, embarrada todavía. 
Ya me la taparon, me la pusieron acá... 
no, pues bien, bonito, otra cosa.19

Ay no sé, de verle su carita, no me lo 
imaginaba [...] El verlo y decir: “Está 
bien, está enterito, no le falta nada”. 
Y que empiece a llorar, fue muy, muy, 
muy bonito. Muy, muy, muy bonito. 
Me dijeron: “Es niño”. Esperaron a 
que el cordón dejara de latir, dejó de 
latir. Le dijeron a él [el padre] que si 
lo corto. Y yo me quedé un ratito con 
el niño [...] Me dijeron: “Así desnudi-
to quédatelo”.20

Cuando se atiende a la mujer re-
conociendo la dimensión orgánica del 
parto, emocional y social, se la aborda 
como a un sujeto y no como a un or-
ganismo. Se considera relevante en 
esta clase de atención no sólo la satis-
facción de las necesidades fisiológicas, 
sino también, de aquellas de carácter 

19 Teresa, entrevista, 16 de junio de 2015.
20 Julia, 22 años, primer embarazo, entre-

vista, 4 de junio de 2015.
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humano como la privacidad, la digni-
dad, la compañía y el apego. La aten-
ción de la mujer durante el evento del 
nacimiento puede apuntar a limitarla 
a su condición orgánica, pretendiendo 
privarla de la soberanía sobre su cuer-
po, pero puede también colocarla al 
centro de la escena; puede ser un lla-
mado a adoptar una posición activa 
que la convoque a sorprenderse de su 
potencia y capacidad.

LA ATENCIÓN HUMANIZADA  
COMO MODELO ALTERNO

El modelo de atención industrializado 
que ocurrió cuando los nacimientos 
fueron desplazados de la casa a los 
hospitales, hizo que una serie de in-
tervenciones empezaran a practicarse 
como rutinas sobre los cuerpos de las 
mujeres. La hospitalización del parto 
institucionalizó el aislamiento, la in-
movilización, la regulación artificial 
de la actividad uterina, el corte en los 
genitales en el momento del nacimien-
to, el uso de instrumental obstétrico, 
y toda una serie de intervenciones 
destinadas a higienizar el proceso: 
enemas, rasurado púbico, esterilización. 
Esta política de atención incrementó 
el sufrimiento a partir de un uso irra-
cional de la tecnología que, contrario 
a lo que se esperaba, causaba en la 
paciente más daños que beneficios. 

Tras una alerta lanzada por la oms 
en 1985 sobre el excesivo grado de me-
dicalización de la atención del parto, 
surgió un movimiento internacional 
entre los integrantes del aparato 
biomédico que apuntó a hacer un uso 
regulado de la tecnología y restituir 

el carácter humano del vínculo entre 
la parturienta y sus cuidadores. Al 
modelo de atención promovida por 
este movimiento se le bautizó como 
“nacimiento humanizado”. El texto de 
Roberto Caldeyro-Barcia, Bases fisio-
lógicas y psicológicas para el manejo 
humanizado del parto normal, publi-
cado en 1979, es uno de los pilares de 
esta nueva corriente que desmiente 
la premisa de que la mujer es una 
víctima de su naturaleza, a la que la 
medicina debiera salvar (Diniz, 2005).

A partir del movimiento de huma-
nización del parto el cuerpo de la mu-
jer fue resignificado; se lo definió 
desde un nuevo paradigma en tanto 
cuerpo apto para dar a luz que, salvo 
en casos aislados, no requería de nin-
guna clase de intervención para llevar 
a cabo el trabajo de parir. El parto, en 
el contexto de la atención humanizada, 
comenzó a ser concebido como un pro-
ceso fisiológico y no como un evento 
de riesgo, y se le atribuyó una fuerte 
vinculación con la intimidad y la se-
xualidad femenina. El nacimiento en 
este contexto dejó de ser interpretado 
como un peligro para el bebé y se en-
tendió entonces como una transición 
necesaria para la adaptación a la vida 
extrauterina, y la familia fue integra-
da a la escena del parto cuestionando 
el aislamiento asociado con la institu-
cionalización (Diniz, 2005).

Diversos autores han trabajado el 
concepto de atención humanizada 
(Misago et al., 2001; Wagner, 2001 y 
2007; Davis-Floyd, 2001; Harrison et 
al., 2003; Kuo, 2005; Roland-Schwartz, 
2007; Diaz-Tello y Paltrow, 2010; Be-
hruzi, 2011; Biurrun y Goberna, 2013; 
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Pozzio, 2016) y le han dado diversas 
connotaciones. En el año 2000, orga-
nismos importantes como Coalition for 
Improving Maternity Services (cims) 
y Rede pe la Humanizaçao do Parto e 
Nascimento (Rehuna), retomaron el 
término y recuperaron diferentes in-
quietudes plasmadas en el ámbito 
internacional en torno a la atención 
obstétrica y, si bien no puede pensar-
se como un concepto cerrado sino 
flexible y en constante construcción, 
plantea una clara diferencia de posi-
cionamiento frente a la práctica hege-
mónica del modelo biomédico.

La “humanización”, en el marco de 
este texto, se plantea como alternati-
va no al “salvajismo” o la atención 
“inhumana”, sino como contraparte de 
la industrialización que ha caracteri-
zado a la atención en salud dentro del 
dispositivo hospitalario. La atención 
humanizada considera a la mujer como 
un sujeto y no sólo como un ente bio-
lógico, y la pone al centro de la escena 
del nacimiento. Plantea la regulación 
de la intervención y el uso de recursos 
para limitarlos al mínimo indispen-
sable, por lo que el ejercicio de una 
medicina humanizada no requiere de 
una infraestructura especializada ni 
representa costos inalcanzables, por 
el contrario, comprende una optimi-
zación de los recursos invertidos en 
salud y una disminución de las com-
plicaciones, lo cual conduce a cuestio-
nar su marginalidad en los esquemas 
de salud.

La atención humanizada propone 
un vínculo activo de la mujer con su 
cuerpo durante el nacimiento: “Me metí 
a bañar, me dieron una pelota para 

que tuviera la dilatación ya completa... 
Llegaron unas acompañantes, nos 
hicieron hacer ejercicios, nos instru-
yeron a mi esposo y a mí, me dieron 
masaje”.21 Esta clase de relación con 
la corporalidad es muy difícil que cons-
truya un imaginario en el que la mu-
jer quede colocada en la posición de 
víctima. La escena del parto, por el 
contrario, se asocia, con regularidad, 
con significantes del orden de la po-
tencia: “Yo creo que es el dolor más 
fuerte que he tenido en toda la vida. 
Fue un reto muy grande. No me veo 
igual que antes y me siento fuerte, 
saber que sí puedo afrontar muchas 
cosas, muchas cosas, muchas cosas 
difíciles”.22 Un ejemplo más: “Somos 
muy valientes, la verdad somos muy 
valientes. No tengo palabras para 
describir, pero la mujer es, no nada 
más yo... somos muy fuertes”.23 

La presencia de un miembro de la 
red afectiva de la parturienta en el 
momento del nacimiento, es una pie-
za clave de la atención humanizada 
porque asienta el hecho de que esa 
que ha de parir es una mujer, no un 
cuerpo y, por lo tanto, requiere del 
apoyo de sus afectos para llevar a cabo 
la tarea de traer un hijo al mundo. La 
presencia del acompañante introduce 
a la escena el componente subjetivo y 
evita que se limite a la “paciente” a 
su condición orgánica, además subra-
ya su particularidad. El compañero, 
sólo con el hecho de estar presente, 

21 Emma, entrevista, 17 de mayo de 2015)
22 Bárbara, pensaba que era estéril porque 

no quedó embarazada durante cinco años sin 
protección, entrevista 19 de junio de 2015.

23 Paulina, entrevista, 20 de junio de 2015.
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desarticula el dispositivo ratifica-
dor del modelo hegemónico. Así des-
cribe una de las entrevistadas la 
experiencia de haber sido acompañada 
por su pareja en el momento del parto:

Aunque no hizo nada [...] él siempre 
hizo todo lo que yo le pedí. ‘No me 
hables’, no me hablaba. ‘No me toques’, 
porque cuando tenía la contracción 
como que me quería dar besos y abra-
zos, pero eso me hacía enojar y lo 
quitaba. Y pues ya no lo volvía a ha-
cer. No se enojó, eso fue su apoyo, que 
comprendiera que sí era muy difícil.24

Cuando la mujer elije que sea su pa-
reja quien la acompañe durante el parto, 
su presencia en el parto suele asociarse 
con un estrechamiento del vínculo: “El 
hacer todo juntos en este embarazo nos 
unió más [...] Ellos, como papás, no pue-
den tener la experiencia como uno; pero 
por lo menos que se sensibilicen. Se 
siente bien tener todo su apoyo”.25

La presencia de los hombres en el 
parto repercute no sólo en la mujer 
que dará a luz, sino también en su 
pareja en tanto acompañante operando 
una reedición de los roles de género; 
el nacimiento es un evento movilizador 
para toda la estructura familiar. En 
la distribución clásica de los roles, la 
crianza corre por cuenta de la mujer 
mientras que el hombre se mantiene 
al margen. Pareciera, sin embargo, 

24 Sandra, 27 años, primer embarazo que 
llega sin estar planeado, entrevista, 11 de julio 
de 2015.

25 Virginia, segundo embarazo, cesárea 
previa 11 años atrás, entrevista, 2 de julio de 
2015.

que la presencia del padre en el parto 
puede suponer un cambio en la confi-
guración familiar poniendo en juego 
piezas nuevas. El despliegue de la po-
tencia femenina que, en el parto se 
manifiesta, produce un efecto en los 
hombres que lo presencian: “Es increí-
ble ver la reacción de los papás, algu-
nos hasta se hacen para atrás porque 
es como ver la explosión del universo”.26 
Los relatos de los hombres que han 
tenido la oportunidad de presenciar 
el nacimiento de sus hijos parecieran 
dan cuenta de ello:

El estar presente es... no sabes qué 
maravilloso es. A lo mejor no sientes 
lo mismo que ella, pero entiendes el 
proceso; no te imaginas qué maravi-
lloso es... no te imaginas [...] Aparte 
de ver el sufrimiento físico tan inten-
so... y en un segundo todo cambia y se 
te olvida. Te vuela la cabeza. Es todo 
un contraste. Ver cómo nace el bebé 
no es bonito, es impresionante, porque 
es sangre, mucho dolor. Y todo eso 
impresionante se te olvida cuando ves 
que ya nació. Yo vi cómo salió, yo vi 
cómo salió su cabeza y cómo le cortaron 
el cordón [...] Ese momento fue her-
moso. Te olvidas de todo, se te olvida 
que está la gente trabajando, la tensión... 
en ese momento todo se va [...] Después 
de esto ¿qué más te puede impactar?27

El nacimiento es un evento tan 
potente que logra dar un golpe sobre 

26 Doula, comentario en el grupo de discusión, 
julio de 2015.

27 Raúl, segundo hijo; el primero nació por 
cesárea y no le permitieron estar presente, en-
trevista, 2 de junio 2015.



El parto como instancia de reescritura: subjetividades femeninas 23

el tablero y mover las piezas. En mu-
chas de las narrativas de los hombres 
aparece un replanteamiento de la ima-
gen de la femineidad a partir de esta 
escena, lo cual podría conducir a una 
reconfiguración de la naturaleza de 
las relaciones de género: “Le digo que 
ya es mi warrior, porque así se ve, 
muy guerrera. Me sorprendió pues, 
verla así, cómo luchaba”.28 Abundan 
los ejemplos: “Después de ver todo eso, 
mis respetos hacia ella. De por sí ya 
la respetaba como era y lo que es, pero 
después de tener a mi niña, después de 
tener 28 horas de labor. ‘Gracias a 
ti tengo a mi hija’ Es una súper mamá. 
No cualquiera se puede aventar tanto 
tiempo”;29 o bien: “¿Cómo ella? Tan 
chiquita... Y digo: ‘Tal vez yo no podría’. 
Porque definitivamente uno conoce sus 
límites y digo: ‘Yo no podría’ [...] Ella 
nunca dijo: ‘No quiero’. Siempre se 
aferró a la idea y aguantó... y ni una 
sola lágrima [...] Muy fuerte”.30

La figura femenina, asociada, en 
general con debilidad y fragilidad, 
parece resultar investida de potencia 
cuando se atestigua la fuerza de la 
llegada de la vida a través del cuerpo 
de la mujer. No sería extraño suponer 
que ello generara cambios en cuanto 
a la circulación de poder dentro de las 
dinámicas familiares; para corrobo-
rarlo habría que hacer un estudio de 
seguimiento a largo plazo. La reflexión 
de algunas de las entrevistadas, sin 
embargo, parece apuntar en esa di-

28 Juan Pablo, primer hijo, embarazo pla-
neado, entrevista, 7 de julio de 2015.

29 Ricardo, primer hijo, embarazo no pla-
neado, entrevista, 2 de junio de 2015.

30 Raúl, entrevista, 2 de junio de 2015.

rección: “Eso es lo que hace falta, que 
los hombres estén tanto en el emba-
razo como en el parto para que cambien 
muchas, muchas cosas hacia una mu-
jer y hacia sus hijos. Los cuidan más 
porque los vieron cómo sufrieron”.31 
Una entrevistada más comenta: 

Me gustó que estuviera en el parto para 
que él se diera cuenta del sufrimiento 
de las mujeres. Que no vean así como: 
“Ay, tú nada más me diste el hijo”. 
Sino que vean todo lo que sufrimos por 
dar a luz, que no sean ya tan machis-
tas; que cambien un poco [...] Ojalá y 
sí le haya llegado todo esto.32 

La presencia del hombre en el par-
to pareciera estar asociada con una 
redistribución del poder, sin importar 
el modelo de maternidad al que cada 
mujer se adscriba; el capital femenino 
resulta reforzado. Dicho capital será 
adecuado en función del imaginario 
propio del contexto social y la historia 
personal; el uso estratégico que pare-
ciera hacerse en estas narrativas del 
significante “sufrimiento”, hace de la 
maternidad sufriente no una figura 
de sometimiento, sino de legitimación.

Un hecho interesante a observar, 
que daría cuenta de la posible renego-
ciación de roles de género que operaría 
a partir de la presencia de la pareja en 
el parto, es el hecho de que los padres 

31 Matilde, tercer embarazo y tercer parto, 
primero en que le acompaña su marido, entre-
vista, 10 de junio de 2015.

32 Mariana, primer hijo, embarazo no pla-
neado, sintió que en el proceso se puso en ries-
go la salud de su hijo, entrevista, 18 de agosto 
de 2015.
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que participan del nacimiento de sus 
hijos acuden con mayor frecuencia a 
llevarlos a las consultas pediátricas de 
seguimiento.33 Este dato podría inter-
pretarse como señal de un mayor invo-
lucramiento de los varones en las 
labores de crianza, lo cual comprendería 
no sólo un estrechamiento de los lazos 
afectivos con sus hijos, sino también de 
una cierta reconfiguración en los roles 
de género. La participación del padre 
en el nacimiento pareciera desdibujar 
los límites convencionales establecidos 
entre los géneros, operando una rees-
critura entonces no sólo de la femineidad, 
sino también de la posición masculina:

Lupita (la partera) me dice: “Quítate 
la camisa que te voy a pasar al bebé” 
[...] Entonces me quité la camisa y [...] 
me lo pegué, así, yo me sentía como 
mamá, papá o mamá, porque además 
le estaba yo dando calor [...] Pues eso 
genera más apego, con él por supues-
to y con ella también [...] Pasar esto, 
compartirlo, pasarlo y no sé, gozarlo 
y padecerlo, como que nos compenetra 
más, hacia los tres, pues como familia.34

EN SÍNTESIS

Ante el parto. la subjetividad resulta 
sacudida; la mujer deja de ser una sola 
para convertirse en dos. El parto “par-

33 Reporte de las enfermeras del Centro de 
Investigación Materno Infantil del Grupo de Es-
tudios del Nacimiento (cimigen), hospital que 
alienta la presencia de un familiar que acompaña 
a la mujer durante el nacimiento.

34 Diego, primer hijo, pensaba que su espo-
sa era estéril por el mal diagnóstico de un mé-
dico, entrevista, 4 de junio de 2015.

te” a los dos que habitaban un mismo 
cuerpo estableciendo un límite que 
antes no existía, por lo que tanto el 
nacimiento vaginal como el que ocurre 
por vía abdominal son “partos”. Si en 
el orden imaginario ese bebé fue “arran-
cado” del vientre de su madre, la sub-
jetividad de ella quedará “desgarrada”, 
mientras que si la mujer tuvo una 
participación activa en el acto que 
llevó a que ese ser que la habitaba se 
convirtiera en un otro al que poder 
amar, la reescritura subjetiva se es-
tructurará en torno a un imaginario 
de “potencia creativa”. 

La subjetividad que se reescriba a 
partir del nacimiento puede reafirmar 
las nociones de victimización y ultra-
je o trazar rasgos de potencia y capa-
cidad: “Pasé la prueba de oro. Ayer 
que salió ésta niña dije: ‘No sé cómo 
lo hice’ [...] Cambió lo que pensaba de 
mí; en primera, que puedo tolerar el 
dolor un poco más, y dos, que puedo 
hacer muchas cosas que no sabía que 
podía hacer”.35 

El modelo de atención del parto que 
prima en nuestra sociedad apunta a 
reforzar los roles de sometimiento y 
dominación imperantes en la vida 
colectiva para producir así subjetivi-
dades que respondan al orden jerár-
quico vigente. Las propuestas de una 
distribución distinta del poder resultan, 
por tanto, inquietantes para los grupos 
dominantes, ya que tienen la poten-
cialidad de cuestionar el lugar de so-
metimiento asociado a lo femenino, por 

35 Lía, 26 años, primer embarazo después 
de siete años de casada, entrevista, 2 de julio 
de 2015.
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tradición, y en particular a lo materno. 
Por ello es relevante poner a dialogar 
los modelos hegemónicos de atención 
con aquellos esquemas que apunten 
a fortalecer la soberanía sobre el pro-
pio cuerpo.

Las mujeres que resultan empode-
radas tras navegar por la experiencia 
del nacimiento enfrentarán de modo 
diferente la crianza de sus hijos, se 
vincularán de forma distinta con sus 
cuerpos y adjudicarán sentidos nuevos 
a su condición de femineidad. Las ex-
periencias traumáticas o gozosas aso-
ciadas al evento estarán vinculadas 
con pospartos diferentes y con distin-
tas formas de maternar. Cuidar el 
parto es cuidar mucho más que un día 
en la vida de una mujer.
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INTRODUCCIÓN

La reforma al modelo de empresa 
pública-nacionalizada va más 
allá de los cambios en la regu-

lación del mercado energético, de los 

ajustes en los arreglos contractuales 
y de las relaciones laborales. La con-
versión productiva se traduce en: la 
apertura del sector a la participación 
de capital privado, la reorientación del 
trabajo, la redefinición de los conteni-
dos del empleo y la promoción de nue-
vas subjetividades acordes con las 
exigencias de la regulación competi-
tiva y con los imperativos del mercado. 

LA METAMORFOSIS DEL TRABAJADOR PETROLERO: 
REEDUCAR Y APRENDER A TRABAJAR POR PROYECTOS  

Y POR RESULTADOS

Edgar Belmont Cortés*

* Profesor-investigador en la Universidad 
Autónoma de Querétaro. Línea principal de inves-
tigación: territorialidad, saberes y sujetos socia-
les. Correo electrónico: doctorado.eics@uaq.mx

Resumen: La transición del modelo de regulación monopólica estatal al esquema de regulación 
competitiva se expresa en la redefinición de los arreglos políticos y productivos que se constru-
yeron alrededor de la empresa integrada; su conversión al modelo de mercado pone a prueba su 
viabilidad financiera y técnica, así como la de los marcos referenciales de los trabajadores y las 
trayectorias de grupos profesionales como la de los ingenieros. En este artículo se analiza la 
conversión productiva en una dimensión pedagógica, en tanto que la liberalización del sector se 
traduce en un conjunto de consignas que apuntalan la idea de aprender a trabajar en un con-
texto distinto: cambiante e incierto. 

Palabras clave: reforma energética; conversión productiva; lógica gerencial; trabajo por 
proyecto.

The Oil Industry Worker’s Metamorphosis: Re-educating and Learning  
to Work on Projects and Results

Abstract: The transition from the state monopoly regulatory model to the competitive regula-
tory framework is expressed in the redefinition of the political and productive arrangements 
that were built around the integrated company. The conversion of the company to the market 
model tests the company’s financial and technical viability, and the frames or reference of the 
workers and the trajectories of professional groups such as engineers. In this article we analyze 
the productive conversion through a pedagogical dimension, while the liberalization of the sec-
tor is translated into a set of slogans that underpin the idea of learning to work in a different, 
changing and uncertain context.

Keywords: Energy reform; productive conversion; Managerial logic; work by project.
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La premisa de despolitizar las activi-
dades del servicio público continúa 
siendo un eje que articula la conversión 
productiva: los ajustes administrativos 
y organizacionales y la instrumenta-
lización de cambios políticos y “cultu-
rales” en las empresas públicas. 

La reforma al marco de regulación 
laboral y, en particular, a los referentes 
del empleo estable y protegido, corres-
ponde a la flexibilización del mercado 
de trabajo. Detrás de este proceso, sin 
embargo, se ponen en juego las lógicas 
de reconocimiento que se habían 
institucionalizado en la empresa na-
cionalizada. A saber, un modelo de 
retribución en el que se reconoce la 
tecnicidad del oficio y la contribución 
del trabajador (petrolero o electricista) 
con el desarrollo del sector energético 
nacionalizado. 

Nuestros puntos de apoyo para 
abundar en la transformación de las 
subjetividades de los trabajadores 
petroleros frente a las nuevas exigen-
cias productivas, a la redefinición de 
los objetivos de la empresa y a los 
mecanismos de regulación del trabajo 
y del empleo, son el análisis del pro-
ceso de reorganización productiva de 
la empresa estatal Petróleos Mexica-
nos (Pemex) y el estudio del programa: 
Diálogos por la transformación de 
Pemex, y el conjunto de entrevistas 
desarrolladas con trabajadores del 
sector —en el marco del proyecto: Des-
estructuración de enclaves energéticos—. 
Los objetivos se inscriben en el campo 
de estudios sobre la transformación 
de las profesiones de Estado (Bezes et 
al., 2011; Nosbonne, 2013) y la mer-
cantilización de los servicios públicos. 

Con base en el trabajo de campo que 
hemos desarrollado en el sector ener-
gético en los últimos seis años y en la 
elaboración reciente de entrevistas 
semiestructuradas en Macuspana y 
Villahermosa, municipios de Tabasco, 
daremos cuenta de los cambios que se 
“viven” en el sector desde una pers-
pectiva que articula procesos en dife-
rentes planos, pues los cambios en el 
modelo de regulación energético y la 
flexibilización del mercado de trabajo 
recomponen los mecanismos de repro-
ducción social de los trabajadores del 
sector y redefinen las relaciones y las 
categorías sociales que ocuparon, en 
un momento dado, una centralidad 
en los enclaves energéticos, a saber, 
los electricistas y los petroleros.

En la definición de la regulación 
monopólica estatal y de las misiones 
del servicio público de energía se com-
binaban aspectos técnicos y políticos, 
pues el imperativo de asegurar el ac-
ceso continuo a la energía eléctrica y 
a los hidrocarburos no sólo era una 
consigna que se identificaba con el 
“interés general”, sino también era de 
carácter técnico. Estos componentes 
—entre otros— del paradigma produc-
tivo justificaban la integración vertical 
de la empresa.

La dificultad de crear mediaciones 
políticas y productivas que legitimen 
la conversión productiva se expresa, 
por ejemplo, en las polémicas que se 
crearon alrededor de “accidente indus-
trial” registrado en Coatzacoalcos, 
Veracruz, en abril de 2016 (Sánchez, 
2016), en el cual se expusieron incon-
sistencias en la coordinación de acti-
vidades, con la fragmentación del 
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mercado de trabajo interno y con la 
externalización de actividades produc-
tivas; pero también se expuso con los 
procesos de precarización de las condi-
ciones de trabajo y los ajustes presu-
puestales en las “actividades operati vas”. 
En este proceso nos preguntamos: ¿cómo 
se articula lo social, lo político y lo 
productivo en el desmantelamiento de 
las prerrogativas de los trabajadores 
del sector energético?, pues los cambios 
en la regulación del mercado energé-
tico y la flexibilización del mercado de 
trabajo ponen en juego los horizontes 
de vida de los trabajadores y de las 
familias petroleras o electricistas.

Desde esta perspectiva, la reforma 
energética (2013) se tradujo en un 
conjunto de cambios en la regulación 
del mercado y en los arreglos contrac-
tuales. El uso de indicadores financie-
ros y técnicos sirvieron como punto de 
apoyo en la justificación de los cambios 
organizacionales, por ejemplo, al 
acusar, entre otros, la crisis de un 
paradigma productivo frente a las 
competencias y exigencias tecnológicas 
requeridas para acceder a nuevas 
fuentes de extracción de hidrocarburos.

La asignación de contratos a par-
ticulares para la explotación y la 
transformación de hidrocarburos se 
acompaña de una flexibilización del 
mercado de trabajo. En este sentido, 
los ideales de la modernización se 
apoyan en herramientas que provienen 
del sector privado y ejercen una fuer-
te presión para flexibilizar mecanismos 
de protección del empleo, por lo que 
la crítica al modelo de la empresa na-
cionalizada se dirige a los referentes 
del empleo protegido, en tanto que éste, 

como el rezago tecnológico, el agota-
miento de yacimientos convencionales, 
la pérdida de la cualificación laboral 
y los costos laborales, es identificado 
como obstáculo heredado de la empre-
sa pública. Los ideales de la moderni-
zación justifican la redefinición de 
arreglos corporativos y asientan el 
sentimiento de incertidumbre de los 
trabajadores frente a los procesos de 
reestructuración productiva. 

La promesa de hacer más eficientes 
las actividades del Estado, de mejorar 
los estándares de competitividad y de 
encuadrar los procesos organizaciona-
les en las dinámicas de la mejora con-
tinua (búsqueda de la excelencia), pone 
en evidencia las disonancias entre el 
discurso gerencial y las situaciones 
que se construyen en el espacio pro-
ductivo. El impacto de esas disonancias 
repercute en los colectivos de trabajo 
(Aubert y De Gaulejac, 1993; Chanial, 
2010) y pone en debate las contradic-
ciones de la lógica de la cuantificación 
(trabajar por resultados) en la recom-
posición del trabajo. Desde esta pers-
pectiva, el dominio de la cuantificación 
no es un proceso neutral y forma par-
te, más bien, de una lógica burocracia 
neoliberal (Hibou, 2012).

REFORMA ENERGéTICA:  
LA SUJECIÓN A LOS IMPERATIVOS 
DEL MERCADO

Los cambios en el modelo energético 
imponen una nueva lógica de regulación 
territorial, que cuenta con la partici-
pación de corporaciones trasnacionales 
y la segmentación y flexibilización de 
los mercados de trabajo. El desmante-
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lamiento del modelo de empresa inte-
grada, la segmentación de los procesos 
de trabajo, la externalización de acti-
vidades a través de la administración 
de contratos o la asignación de proyec-
tos a terceros, convergen con la instru-
mentalización de una política restrictiva 
en el sector energético (Torres, 1999). 

La reorientación de la política ener-
gética condensa cambios sustanciales 
en el diseño y en la evaluación de 
políticas públicas (Jany-Catrice, 2012), 
y redefine los marcos de regulación 
que operan en los territorios y los 
criterios de justicia que dieron senti-
do al modelo de empresa pública na-
cionalizada. La caída en las reservas 
de hidrocarburos y la dramatización 
que se crea alrededor de la viabilidad 
financiera y tecnológica de la empre-
sa pública justifica, bajo un registro 
de “urgencia”, la restitución de la 
explotación de nuevos campos petro-
líferos con la concesión o la asociación 
estratégica con empresas privadas. 
La caída en la tasa de restitución de 
reservas petroleras (más de 90 %, 
de 2012 a 2016) y la escasez de recur-
sos financieros y tecnológicos, legiti-
marían —desde un punto de vista 
económico— la participación de capi-
tal privado en la explotación de nue-
vos yacimientos (García, 2016). Este 
argumento cobra vigencia con la apli-
cación de una política restrictiva (Mora-
les, 2004) en el sector y con la pérdida 
de coherencia productiva en las em-
presas energéticas. 

Dichos cambios repercuten en la 
trayectoria de los trabajadores del 
sector, pues se pone en juego el senti-
do político que se asignó a la actividad 

del trabajador petrolero y electricista.1 
Un ejemplo de este proceso son las 
controversias que se crearon con el 
desmantelamiento de la empresa pú-
blica Luz y Fuerza del Centro, pues 
las tensiones que se promovieron en 
el terreno técnico y operativo sirvieron 
en la construcción de un marco dis-
cursivo en el que la calidad y la satis-
facción cliente aparecen en el centro 
de las reformas. Destaca entonces que 
el impulso de la “industria nacional” 
requirió de una voluntad política para 
crear los soportes institucionales que 
favorecieran la formación de profesio-
nistas. Este compromiso fue diluyén-
dose con la falta de una vinculación 
entre las universidades y las empresas 
públicas y el retraimiento de arreglos 
corporativos, los cuales fueron perdien-
do legitimidad con el desvanecimien-
to de coherencia productiva de las 
empresas estatales y las nuevas exi-
gencias productivas. Al respecto, Lo-
renzo Meyer (2009) precisa que la 
formación de ingenieros y de técnicos 
profesionistas en el sector petrolero 
encontró apoyo en la creación tanto 
de instituciones de educación supe-
rior como en la de programas de 
capacitación en el seno de la empre-
sa pública; es decir, en una voluntad 

1 En la creación de la Comisión Federal de 
Electricidad (cfe) en 1933 se establecieron como 
ejes de acción: la integración del sistema eléctri-
co nacional bajo la planeación técnica y opera-
tiva del Estado y la subordinación de empresas 
privadas al interés general, así como promover 
y asegurar al acceso al servicio a la población 
en zonas urbanas y rurales, promoviendo in-
cluso la constitución de cooperativas de consu-
midores. Véase en Diario de debates 1933/12/23, 
Archivo Histórico del Senado de la República.
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política que institucionalizó arreglos 
en torno a los ideales de soberanía y 
seguridad energética. El reconocimien-
to de la antigüedad laboral constituía, 
por lo tanto, más que un mero arreglo 
o una formula salarial (Durand, 2011) 
que regulaba la movilidad del traba-
jador en la empresa, en particular en 
áreas operativas; representaba también 
una bisagra que articulaba el recono-
cimiento con la protección del estatus 
del trabajador petrolero.

Los ajustes en los procesos de ne-
gociación colectiva reducen el margen 
de maniobra de los trabajadores; en 
este sentido, la premisa de flexibilizar 
el mercado de trabajo (reducir los cos-
tos laborales) encuentra, en el proce-
so de descualificación laboral, un 
punto de apoyo para el desmantela-
miento de arreglos contractuales. Así, 
los procesos de licitación en el sector 
petrolero operan en medio de cambios 
en la regulación del mercado de tra-
bajo y en el relajamiento de la protec-
ción social (Sígler, 2016a).

A nivel de la empresa, la conversión 
administrativa y productiva en el sec-
tor público se apoya en el dominio de 
una alta burocracia que incorpora y 
reproduce los discursos y las prácticas 
propias de la empresa (Hibou, 2012); 
es decir, el dominio de la lógica geren-
cial y de la teoría de recursos humanos. 
La búsqueda de la eficiencia en un 
mercado abierto a la competencia in-
ternacional constituye el argumento 
central alrededor del cual se presentan 
los cambios en las empresas estatales 
como procesos que son inevitables e 
ineludibles. En ese sentido, la gestión 
como práctica, como señalan Chiapello 

y Gilbert (2013), combina principios 
y objetos organizacionales en tres di-
mensiones: lo funcional, lo estructural 
y lo procesual. 

El imperativo de integrar las reglas 
del mercado y la “ética” de la perfor-
mance económica (Capron y Petit, 2011) 
sugiere la movilización de personas 
dentro de un contexto de fuerte com-
petencia, así como la institucionaliza-
ción de los referentes del mercado en 
la reorientación de la política pública 
y el encuadre de las actividades pro-
ductivas. La consigna que se impone 
es atraer capital a los territorios, ha-
ciendo atractiva la inversión para el 
capital (Ternaux, 2006) y asegurando 
la rentabilidad en el corto plazo. Más 
allá de la confrontación ideológica 
entre los partidarios del libre merca-
do y los defensores de la regulación 
monopólica estatal, señalan Guajardo 
y Pech (2015) que la falta de media-
ciones políticas y productivas tiene 
consecuencias en el terreno financiero, 
técnico y operativo. La pérdida de co-
herencia productiva fue mermando el 
margen de maniobra de los trabaja-
dores del sector para participar en el 
proceso de modernización. 

La redefinición de los arreglos con-
tractuales y productivos está en función 
de la crisis del paradigma producti-
vo de la empresa pública y de los ajus-
tes en la regulación del mercado de 
trabajo. Las polémicas que se crean 
alrededor del dominio de la lógica ge-
rencial se expresan, por ejemplo, en 
las brechas que se crean entre la alta 
burocracia, los mandos medios y los 
trabajadores de base, organización que 
dificulta el trabajo de coordinación y 
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recalca el deterioro de las condiciones 
operativas de la empresa frente a las 
exigencias de resultados. 

Hace tiempo, autores como Colme-
nares, Barbosa y Domínguez (2008) 
señalaron las contradicciones de las 
políticas restrictivas en las obras de 
inversión y en las actividades de ex-
plotación y transformación de hidro-
carburos, y advertían que éstas crearían 
tensiones alrededor de la seguridad en 
los procesos de trabajo, en tanto que 
la externalización de actividades difi-
cultaba las actividades de coordinación 
e imponía una lógica de trabajar bajo 
la presión de los indicadores y en si-
tuaciones de emergencia ante la brecha 
el trabajo gerencial y el trabajo opera-
tivo. Además de estas inconsistencias, 
los recortes presupuestales en 2015 (62 

mil millones de pesos) y 2016 (100 mil 
millones de pesos) (Sígler, 2016b) pon-
drían en primer plano las tensiones 
en el terreno operativo, en particular 
con el desarrollo de accidentes indus-
triales o la suspensión de actividades 
de mantenimiento por la falta de pre-
supuesto. Los cambios en la regulación 
del sector energético se corresponden, 
por lo tanto, con el rediseño del Esta-
do y con la redefinición de compromisos 
productivos en el marco del capitalismo 
financiero (Boyer, 2001), pero también 
con una fragilidad de las trayectorias 
laborales, que concuerda con el proce-
so de precarización laboral. En los 
ajustes contractuales y en la pérdida 
de coherencia productiva, inconsisten-
cias que ponen en riesgo la perennidad 
de la empresa, entra en juego, por lo 

Figura 1. Zonas licitadas (zona sur). Fuente: Elaboración propia con datos de la Comisión 
Nacional de Hidrocarburos.
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tanto, el reconocimiento de los grupos 
profesionales, fragilizando su posición 
en la empresa. En este sentido, los 
compromisos alrededor de la cualifica-
ción y del desarrollo de una carrera en 
la institución se recomponen al desins-
titucionalizarse la “obligación” de la 
formación a los trabajadores, quienes 
tendrán que desarrollar y acreditar 
sus competencias fuera de la empresa. 
Dicha lógica converge con el proceso 
de externalización de actividades o con 
el hecho de que la empresa (Pemex) 
tiende a dedicarse a la administración 
de contratos.

La conversión de la empresa públi-
ca al modelo de mercado impacta en 
los marcos de negociación de los tra-
bajadores y de los grupos profesiona-
les, pero también lo hacen las lógicas 
de reproducción social que se constru-
yen en determinado lugar, pues la 
repercusión de la “ola” de reacomodos 
y de despidos en la empresa estatal 
(Pemex) se materializa en las zonas 
económicas donde se instrumentaliza 
la reforma energética.2

Diversos testimonios resaltan que 
el reconocimiento a la tecnicidad del 
oficio se reflejaba en los compromisos 
institucionales alrededor de la forma-
ción continua, y en el reconocimiento 
de la experiencia laboral como un ele-
mento de la cualificación y de la fórmu-
la salarial. Además de este arreglo, hay 
testimonios que resaltan la importancia 
del Instituto Mexicano del Petróleo (imP) 

2 Estimaciones oficiales señalan: al cierre 
de 2015, el total de plazas ocupadas en Pemex 
se ubicó en 138 391, lo que representó una dis-
minución de 9.6 % con respecto al cierre de 2014 
(Pemex, 2015).

en la formación y en el desarrollo de 
competencias técnicas en la empresa. 
Un elemento clave, consideran entre-
vistados, de la innovación tecnológica 
y de los procesos de formación, es el 
conocimiento situado, el aprendizaje 
sobre los tipos de “suelos” y de yacimien-
tos. Justo la preparación adquirida en 
el reconocimiento de los depósitos y de 
las competencias situadas, estarían 
siendo aprovechados, en el marco de 
la reforma energética, por empresas 
privadas. “Es fundamental la formación 
dentro de la empresa. A los compañeros 
les he dicho que vayan a campo, que 
se involucren en el trabajo que están 
haciendo en las áreas; eso hizo que me 
fueran conociendo, lo que me permitió 
llegar al puesto de gerente de Ingeniería”.3 

Así fui ascendiendo. Ascendí como 
bombero de operación, como operador 
de planta de tratamiento, también 
como operador de unidad de aceite 
caliente (para inyección de pozos) y 
ayudante de producción: son las per-
sonas que manejan un tipo de gas, 
con los que están en producción [...] 
Todo era pagado por Pemex: nos da-
ban hospedaje, alimentación y trans-
porte. A mí me tocó estar dos meses 
en Salamanca, tomando la capacita-
ción teórico-práctica; en ese tiempo 
la impartía el Instituto Mexicano del 
Petróleo.4 

Desde esta perspectiva, la experien-
cia acumulada (conocimientos situados) 

3 Ingeniero, entrevista, Tamaulipas, 2016).
4 Ingeniero, entrevista, Comalcalco, Ta-

basco, 2015.
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en áreas productivas constituye un 
componente del paradigma producti-
vo de la empresa estatal en la explo-
tación de yacimientos en tierra y en 
aguas someras. El reconocimiento de 
estos saberes y competencias técnicas 
entra en tensión con el desmantela-
miento de la carrera institucional y con 
los procesos de licitación de zonas de 
exploración y explotación de hidrocar-
buros, algunas de las cuales se plasman 
en el siguiente mapa (zona sur). 

La crisis del paradigma productivo 
en Pemex (Rosendo, 2016) y el proce-
so de descualificación de los trabaja-
dores del sector petrolero, se traduce 
en una ruptura de los vínculos del 
trabajador con la actividad productiva; 
en este sentido, el reconocimiento de 
la experiencia y del conocimiento si-
tuado aparece como un campo de dis-
puta; por otra parte —resalta un 
trabajador—, conocer el tipo de suelo, 
la edad de los yacimientos y las carac-
terísticas del crudo constituyen “ven-
tajas competitivas” de la empresa que 
no se toman en cuenta en la discusión 
sobre la reforma energética, pues un 
argumento fuerte en su justificación 
fue el insistir en la pérdida de la cua-
lificación laboral ante los nuevos retos 
tecnológicos del sector y las nuevas 
exigencias productivas. 

El reconocimiento a la tecnicidad 
de la actividad productiva, el desarro-
llo de una carrera profesional en la 
empresa y el despliegue de saberes 
situados, fueron soportes que justifi-
caron la protección del estatus del 
trabajador petrolero. La crisis del pa-
radigma productivo representa la 
desarticulación de esos componentes 

y la sujeción de la política energética 
a los imperativos del mercado inter-
nacional. La premisa de reducir los 
gastos operativos y laborales consti-
tuye, más allá de la búsqueda de la 
performance económica, el dominio de 
un nuevo marco de acción en el que el 
pragmatismo económico y la raciona-
lidad de corto plazo repercuten en las 
representaciones e identidades labo-
rales, imponiéndose nuevas formas de 
subjetivación y de dominación simbó-
lica (Linhart, 2011). 

La conversión productiva en Pemex 
se impulsa, desde la década de 1990, 
con la asignación de contratos de ser-
vicios múltiples y con el dominio de la 
lógica gerencial, cuya justificación y 
articulación con los dispositivos jurí-
dicos han encuadrado la licitación de 
áreas de producción (Rodríguez, 2010) 
e impuesto nuevas lógicas de regulación 
territorial. La asignación de contratos, 
aunque generaron controversias jurídi-
cas, sentaron un precedente importan-
te para las reformas constitucionales 
en 2013 (Ortuño, 2012).5 

Los entrevistados coinciden en que 
la reducción del presupuesto y contra-

5 En los primeros años de la década de 1990, 
la empresa Pemex crearía las subsidiarias: 
Pemex Exploración y Producción, Pemex Refi-
nación, Pemex Gas y Petroquímica Básica y 
Pemex Petroquímica. Dicho esquema operó 
hasta abril de 2015, cuando se realizaron ajus-
tes en la estructura de la empresa, y la creación 
de siete Empresas Productivas Subsidiarias 
(Exploración y producción; Cogeneración y 
Servicios; Fertilizantes; Etileno; Logística; Per-
foración y Servicios, y Transformación Industrial) 
era reflejo del interés de la dirección de intro-
ducir nuevos lineamientos en la administración 
de la empresa.
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tación de servicios a terceros se tra-
duce en una pérdida de control del 
proceso de trabajo (Rosendo, 2016). En 
esta tesitura, la empresa se perfila 
como supervisora de los contratos o 
de las licitaciones otorgadas a empre-
sas privadas; y así, la licitación de áreas 
de explotación de hidrocarburos en 
aguas someras y en aguas profundas 
(Lajous, 2006), a la par de los recortes 
presupuestales de 2015 y 2016, limita 
el desarrollo operativo de la empresa. 

LOS CONTENIDOS DE LA 
CONVERSIÓN PRODUCTIVA. 
REEDUCAR AL TRABAJADOR 
PETROLERO

La apertura del mercado energético y 
la conversión de la empresa pública 
son procesos que se materializan en 
la redefinición de arreglos contractua-
les y en la transformación de dinámicas 
productivas y territoriales; al respec-
to, en este apartado analizaremos dicho 
proceso con la incorporación de la ló-
gica de gestión por competencias en 
la empresa pública, en tanto que los 
grupos profesionales se confrontan a 
un discurso meritocrático que atribu-
ye mayor responsabilidad a las perso-
nas para mostrar su empleabilidad.

Los ajustes en los marcos de regu-
lación laboral redefinen los criterios 
que encuadran la conformación de 
recursos humanos. Los trabajadores 
se confrontan, en general, a la exigen-
cia de mostrar sus competencias y de 
adquirir las certificaciones requeridas 
o demandadas por las empresas que 
participan en el mercado. Esta dimen-
sión da cuenta de la normalización del 

mercado de trabajo energético en una 
escala global, proceso que pone a prue-
ba la capacidad de organización de los 
trabajadores para responder a los pro-
cesos de flexibilización laboral. La 
asignación de contratos a empresas 
privadas es percibida, por lo tanto, no 
sólo como un despojo de la fuente de 
trabajo o de las áreas de explotación 
concesionadas a particulares, sino 
también como una “pérdida” de reco-
nocimiento a sus conocimientos situa-
dos (Muñoz, 2016).

La segmentación del mercado de 
trabajo corresponde con la pérdida 
de coherencia productiva y con la cri-
sis del paradigma productivo, pero 
también con el proceso de descualifi-
cación de la fuerza de trabajo frente 
a las nuevas exigencias productivas 
que emergen con el “agotamiento” de 
yacimientos convencionales. En este 
sentido, la asignación de contratos a 
terceros se traduce, en la perspectiva 
del trabajador petrolero, en un senti-
miento de incertidumbre y de fragili-
dad en su trayectoria. 

La conversión productiva de la 
empresa y la reformulación del perfil 
del trabajador petrolero redefine los 
mecanismos que regulan el mercado 
de trabajo y la reproducción social de 
dicho grupo. Estos procesos se com-
binan con el dominio de la teoría de 
recursos humanos y con la gestión por 
competencias, replanteando el senti-
do de hacer carrera en la empresa y 
las lógicas de reconocimiento y de 
retribución. 

Antes era un solo Pemex. En 1983, 
cuando yo ingresé como ingeniero, 
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había un gerente de la zona sur, don-
de se reportaban todos los empleados 
y toda la producción: desde Ciudad 
del Carmen, Ciudad Pemex, Salina 
Cruz y puntos intermedios, como 
Nuevo Pemex. Había un solo Pemex. 
Estábamos en una condición de se-
guridad y de beneficio para el traba-
jador; era muy claro. Saber que uno 
arriesgaba hasta la vida por quedar 
bien, porque no hubiera problemas 
en las instalaciones.6 

En la reflexión de entrevistados, la 
“pérdida” de derechos y prerrogativas 
contractuales se articula con el des-
mantelamiento de la empresa pública 
y con la “disputa” por el control sobre 
la materia de trabajo. Detrás de ese 
proceso está la redefinición del perfil 
del trabajador petrolero, su campo 
profesional y su estatus. El imperati-
vo de maximizar la renta petrolera para 
el Estado y de elevar la competitividad 
de la empresa, mejorando los indica-
dores de desempeño, se articula en-
tonces con las premisas de aprender a 
trabajar por proyectos y por resultados 
(uso eficiente de los recursos técnicos 
y humanos) y de hacer frente a los 
retos de la mundialización económica 
(Cámara de Diputados, 2014).

La “alta dirección” de la empresa 
encuentra en el uso de indicadores 
económicos un argumento importante 
para justificar cambios en los arreglos 
productivos. Aun cuando se insiste en 
que los indicadores financieros son 
neutrales, el uso político de éstos crea 

6 Ingeniero, entrevista, Villahermosa, Ta-
basco, 2015.

fuertes tensiones en las áreas opera-
tivas de la empresa. Este aspecto es 
relevante si consideramos que, aun 
cuando la creación de la Universidad 
Corporativa de la empresa (Pemex) es 
un proyecto inconcluso, su objetivo 
central es implantar una nueva “men-
talidad” en los trabajadores del sector: 
hacer frente a las resistencias de los 
trabajadores para que haya un mejor 
entendimiento de los imperativos del 
mercado.

La competitividad, en la perspec-
tiva de la gerencia, impone un nuevo 
marco de acción y la necesidad de 
reinventarse y de generar nuevos 
aprendizajes. La reorientación de la 
política energética y los cambios en  
la regulación del mercado dieron im-
pulso a una nueva cultura “produc-
tiva” y, por lo tanto, a la creación de 
la Universidad Corporativa, pues la 
con versión productiva implica, desde 
esta perspectiva, el despliegue de una 
nueva pedagogía en el trabajo que 
se apoya en la teoría de recursos 
humanos: la gestión de talentos. Este 
marco discursivo impone un nuevo 
sentido en el trabajo, en tanto que 
existe una ruptura con el escenario 
fundador de la empresa pública y un 
quiebre en los referentes del empleo 
protegido. 

La dirección de Pemex, en busca 
de hacer frente a una nueva realidad 
económica, encuentra en el discurso 
gerencial un punto de apoyo para le-
gitimar los cambios en la regulación 
de las relaciones laborales y, por lo 
tanto, en los procesos de negociación 
colectiva. Las premisas de crear “nue-
vos compromisos” con la empresa  
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se engarzan con una representación 
de la empresa ideal, pero también con  
la identificación de obstáculos a ven- 
cer, por ejemplo, en la negociación 
contractual. 

La “alta dirección” y los cuadros 
gerenciales de la empresa apelan a la 
movilización de los trabajadores con 
el objeto de integrar los imperativos 
de la competitividad y los principios 
que enmarcan los cambios organiza-
cionales; bajo esta perspectiva, la 
premisa que dicta que los cambios en 
el mercado internacional abren opor-
tunidades para la empresa, constitu-
ye un punto de apoyo que permite el 
acceso a nuevos saberes y recursos 
tecnológicos, en la exploración y explo-
tación de yacimientos no convenciona-
les; así, la dirección de la empresa 
construye un marco discursivo que es 
acorde con el modelo de trabajar por 
proyectos.

La participación de capital privado 
en la producción y transformación de 
hidrocarburos representa, en la lógi-
ca de la dirección, cambios que ponen 
en juego las estructuras mentales de 
los trabajadores y las prácticas que 
se construyeron en la empresa públi-
ca. En este sentido, los referentes del 
pasado, como los arreglos corporativos 
que protegían el estatus del petrolero 
y que regulaban el acceso a la empre-
sa, son identificados como obstáculos 
que limitan la integración de los cam-
bios y la adaptación a las nuevas reglas 
del juego en el mercado. En este mar-
co, reeducar a los trabajadores del 
sector petrolero conforma un plantea-
miento acorde con el impulso del pro-
yecto (inconcluso) de la Universidad 

Corporativa y con el despliegue de 
herramientas de formación que tiene 
como propósito crear nuevas subjeti-
vidades.

La trasformación de la identidad 
del trabajador petrolero y de sus mar-
cos referenciales implica un problema 
para la dirección de la empresa, ya 
que frente a él se propone “despoliti-
zar el trabajo” y redefinir arreglos 
contractuales. En este sentido, la su-
jeción a la lógica del mercado sugiere 
el desarrollo de estrategias que apun-
talen el consentimiento de los traba-
jadores a los cambios organizacionales.

La lógica gerencial y el imperativo 
de trabajar por proyecto genera ten-
siones en el terreno político y subjeti-
vo, pero también en el operativo, en 
tanto que la tecnicidad del oficio, cen-
tral en el modelo de empresa integra-
da, entra en tensión con la lógica de 
trabajar por indicadores. Dicha con-
cepción rompe con la perspectiva del 
desarrollo de proyectos en campo a 
partir de las necesidades que aparecen 
en el terreno, y en consecuencia, de-
manda una mejor articulación entre 
el trabajo de la dirección de la empre-
sa y el trabajo que se desarrolla en las 
distintas áreas operativas. 

En la transformación del marco de 
negociación de los trabajadores debe 
considerarse la transformación del 
mercado petrolero y el dominio de un 
marco discursivo que justifica prácti-
cas gerenciales. En el marco de los 
ajustes presupuestales, la conversión 
de la empresa se encuadra en el im-
perativo de maximizar las utilidades 
y de implementar procesos productivos 
más eficientes.
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La redefinición del marco jurídico 
expresa cambios en la correlación de 
fuerzas sociales; es decir, en una dis-
puta político-ideológica que repercute 
en el terreno productivo y en la com-
posición del trabajo. Los cambios en 
la administración de la empresa, como 
resalta el informe de la Comisión Na-
cional de Hidrocarburos (2011), son 
sin embargo insuficientes para resol-
ver a fondo los problemas operativos 
de la empresa y revertir la pérdida de 
cualificación; para ello es necesario 
volver a articular los centros de inves-
tigación con las áreas operativas. Los 
ajustes presupuestales de 2015 y 2016 
han acentuado la lógica de trabajar 
por proyectos y resultados. El impac-
to de estos ajustes en las actividades 
de exploración y de producción es im-
portante al sujetarse la continuidad 
del trabajo a criterios de rentabilidad.

La sujeción a las condiciones del 
mercado internacional y al imperativo 
de reducir los costos laborales crea 
fuertes tensiones en el espacio pro-
ductivo. Para el grupo de ingenieros, 
la pérdida de control sobre las activi-
dades sustantivas de la empresa no 
sólo representa un detrimento en el 
margen de maniobra de los procesos 
de negociación colectiva, sino también 
un incremento de los problemas de 
coordinación y de riesgos por la falta 
de mantenimiento en equipos. En 
efecto, la falta de transparencia en la 
asignación de contratos y los problemas 
de coordinación, en conjunto con el 
interés de la empresa contratista por 
generar mayor rentabilidad, crean 
mayores situaciones tensas en el tra-
bajo. El deterioro de las condiciones 

laborales y la falta de supervisión en 
las actividades que son desarrolladas 
por empresas contratistas, ponen en 
debate, por lo tanto, la coherencia del 
espacio productivo:

Empresas privadas realizan activi-
dades de mantenimiento, como limpiar 
una válvula, pintarla; pero no la 
desmontan o no necesariamente ha-
cen lo que tiene que hacer; eso pro-
voca accidentes. Nosotros tenemos 
que cumplir con el sistema de man-
tenimiento, con la supervisión; pero 
a veces no hay presupuesto para 
llevar a cabo estas actividades como 
deben realizarse.7 

En esa lógica, la conversión de la 
empresa se encuadra en reeducar al 
trabajador para que éste integre las 
consignas de “ser” productivos, y la 
justificación de las prácticas gerencia-
les y de la nueva visión de negocios 
que opera en la administración de 
proyectos en Pemex. La traducción  
de estos imperativos, en la redefini- 
ción de arreglos productivos, encuen-
tra en el convenio administrativo-
sindical 10717 (Pemex, 2013), signado 
entre representantes de la empresa y 
la organización gremial, en agosto de 
2013, un punto de partida para re-
definir los compromisos, normas y 
procedimientos alrededor de los indi-
cadores de competitividad. En esta 
perspectiva, la redefinición de reglas 
y de compromisos productivos se 
materializa en la flexibilización del 

7 Ingeniero, entrevista, Comalcalco, Ta-
basco, 2015.
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mercado de trabajo y en el nuevo mo-
delo de organización de Pemex.

Los cambios en la organización de 
las tareas y la segmentación y flexibi-
lización del mercado laboral interno, 
ocasionan tensiones en el conjunto de 
relaciones sociales que se producen en 
el espacio de trabajo. La presencia de 
empresas contratistas despierta —en-
tre los trabajadores— un sentimiento 
de incertidumbre por desplazamiento 
de personal8 y la pérdida de control 
sobre el proceso de trabajo. El siguien-
te testimonio da cuenta de los cambios 
en la evaluación del trabajo y la movi-
lidad de los trabajadores en la empresa.

A mí me costó ir escalando. Sabía que 
tenía el conocimiento, pero no la prác-
tica. Antes había soldadores, no les 
pedían certificación; había unos que 
aplicaban buen material, conocían el 
material, el tipo de soldaduras. A raíz 
de que empezaron a haber problemas 
en mi equipo, que había fisuras o que 
investigaban el tipo de soldaduras, 
allí fue donde comenzaron a certificar 
a la gente en todo. Puedes ser técni-
co, tener el conocimiento, pero aho-
rita, para que puedas entrar como 
técnico tienes que tener inglés; yo 
—como el ingeniero— cuando fui me 
pedían el 90 % de inglés. Ya no pude 
entrar. Eso es lo que te bloquea.9 

8 En algunos casos, esas tensiones son 
mitigadas debido que el personal de empresas 
contratistas habría laborado en Pemex como 
trabajador eventual o por tiempo determinado, 
más no sucede así cuando el personal es “ex-
tranjero”.

9 Trabajador operativo, entrevista, Ciudad 
Pemex, Tabasco, 2015.

El llamado a reinventarse y a in-
tegrar los nuevos compromisos pro-
ductivos se apoya en la teoría de 
capital humano y en los ideales de la 
mejora continua. El impulso de una 
nueva cultura laboral se articula, por 
lo tanto, con cambios en la formación 
y evaluación del trabajo, en la remu-
neración y en la regulación del mer-
cado laboral interno. A partir de que 
se acordó la reforma energética, la 
reestructuración se expresa en el 
redimensionamiento de la plantilla 
laboral, en el rediseño de arreglos 
contractuales y en los ajustes en las 
lógicas de inserción y movilidad en la 
empresa; esto es, con cambios en el 
Reglamento de Escalafones y Ascensos 
de la empresa. Por tanto, el proyecto de 
creación de la Universidad Corpora-
tiva de Pemex responde al interés de 
los directivos de formar cuadros ge-
renciales y de crear subjetividades 
acordes con la conversión productiva 
(UC Pemex, 2015). 

El sentimiento de incertidumbre 
que se crea con la reforma energética 
y con los ajustes en los marcos con-
tractuales se articula con el miedo de 
perder la fuente de trabajo. El impac-
to en la estabilidad emocional de los 
trabajadores del sector se combina con 
la precarización laboral y con la fra-
gilidad de la protección social. Las 
tensiones vividas en el espacio de 
trabajo son aún más agudas para los 
empleados de las empresas contrata-
das por Pemex, quienes resaltan las 
diferencias salariales y las brechas en 
materia de seguridad (acceso a capa-
citación y equipo de seguridad) y de 
estabilidad en torno a las actividades 
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que desempeña. Al respecto, existen 
testimonios que resaltan el trato di-
ferenciado con el personal sindicali-
zado o de base de Pemex, diferencias 
que se expresan tanto en lo material 
como en lo simbólico. Aun cuando po-
drán existir situaciones de emergencias 
en las que se construye solidaridad, 
las diferencias entre personal sindi-
calizado y “personal de las compañías” 
son remarcables en cuanto al acceso 
a mecanismos y dispositivos de segu-
ridad y protección, además de la con-
tinuidad en el empleo y sus contenidos. 
“Ahora ya no nos autorregulamos”, 
idea expresada por un directivo de 
Pemex, pone en evidencia la transfor-
mación del sector y de la empresa, 
sobre todo en cuanto a la regulación 
de las relaciones laborales y en la 
transformación del mercado. Dicho 
proceso es, desde la perspectiva de un 
entrevistado, paradójico, en tanto que 
Pemex continúa sujeto a decisiones de 
carácter político: “se perdió aquel de-
recho que teníamos de poder aspirar 
a un puesto mayor, tomando en cuen-
ta el criterio de estar entregados a 
nuestro trabajo, con la empresa”.10

La cuantificación y dominio de in-
dicadores contables forman parte de 
un régimen político-ideológico que 
encuadra la política pública en la bús-
queda de la rentabilidad de corto pla-
zo (Chiapello, 2012), de la eficiencia 
productiva y de la calidad de los bienes 
y servicios producidos en el sector 
público (Nosbonne, 2013). La pérdida 
de estatus y de reconocimiento que 

10 Directivo, entrevista, Villahermosa, Ta-
basco, 2015.

expresa la narrativa del trabajador 
petrolero señala la pérdida de centra-
lidad de la cultura técnica y el dominio 
de la lógica gerencial. La pérdida de 
coherencia es —desde la perspectiva 
del trabajador de base— una conse-
cuencia de la brecha que existe entre 
el trabajo del gerente y el trabajo del 
personal operativo: 

Los recursos para la capacitación no 
eran cuestionados, había más recur-
sos; en cambio (ahora) todo se está 
auditando; el presupuesto ha estado 
disminuyendo; por falta de presupues-
to no se capacita al personal. El pre-
supuesto disminuyó, eso es grave; se 
están haciendo maravillas dentro del 
trabajo, no hay refacciones y mate-
riales para hacer los trabajos; es algo 
incómodo trabajar así, porque de una 
u otra manera los trabajos se tienen 
que cumplir.11 

En un ambiente tenso, la flexibili-
zación del mercado de trabajo, la pér-
dida de estatus de los trabajadores y 
la desprotección social, crean un am-
biente de incertidumbre. Así, la crisis 
financiera de la empresa estatal, la 
reducción de los ingresos y el recorte 
presupuestal (100 mil millones de 
pesos en 2016), repercuten no sólo en 
el espacio laboral, sino también en la 
trayectoria y la subjetividad del em-
pleado petrolero. En este proceso se 
observa una metamorfosis identitaria 
(Linhart, 2011) que corresponde con 
los procesos de individualización que 

11 Trabajador operativo, entrevista, Ciudad 
Pemex, Tabasco, 2015.
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se observan en la recomposición de la 
relación salarial y en la gestión de las 
carreras profesionales en la empresa.

CONCLUSIONES 

La conversión productiva de la empre-
sa, un proceso tenso y complejo, ar-
ticula la redefinición de arreglos 
políticos y productivos que ponen en 
juego los marcos referenciales de los 
trabajadores. El dominio de la lógica 
gerencial en la recomposición del tra-
bajo y redefinición de los contenidos 
del empleo, repercute en categorías 
profesionales como la del ingeniero 
petrolero. 

Los ajustes al modelo de regulación 
energético, la flexibilización del mer-
cado de trabajo y los procesos de des-
cualificación a los que se confrontan 
los trabajadores del sector, recomponen 
sus marcos de negociación y referen-
ciales. En este proceso, el discurso 
gerencial justifica cambios productivos 
y contractuales que ponen en juego la 
protección social y el reconocimiento 
de los trabajadores del sector.

Las inconsistencias en el terreno 
productivo se harían evidentes con la 
crisis del paradigma productivo con-
vencional y con los problemas de coor-
dinación que se han evidenciado con 
los problemas de seguridad industrial 
que enfrenta la empresa. La brecha 
entre el trabajo gerencial y el opera-
tivo corresponde con la disputa por 
encuadrar o por dar sentido a la con-
versión productiva de la empresa, 
proceso en el que se ponen en juego 
las reglas y las representaciones so-
ciales que se construyeron alrededor 

de la regulación monopólica estatal. 
Dichos cambios, sobra señalar, han 
generado un ambiente de incertidum-
bre y de tensión en el espacio laboral, 
pero también en el doméstico, en tan-
to que la pérdida del estatus protegi-
do recompone los horizontes de vida 
de las familias petroleras.
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INTRODUCCIÓN

Enmarcados en la intervención 
de instancias electorales esta-
tales, los conflictos por el au-

togobierno en la Mazateca Alta se 
multiplicaron durante el proceso de 
elección de autoridades municipales 
para el periodo 2017-2019. Hubo su-
perposición de prácticas y discursos 
entre los sistemas “interno” y “exter-
no”, las cuales potenciaron los enfren-
tamientos entre las facciones que 
ostentaban la hegemonía representa-
tiva. Esta clase de relaciones políticas 
actualizan, de acuerdo con Roberto 
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Cardoso de Oliveira (2014a y b) y Anna 
Lowenhaupt Tsing (2005), vínculos 
históricos de fricción que ahora inclu-
yen, además, la intersección de sub-
jetividades juveniles, femeninas, 
profesionistas y militantes que cues-
tionan las costumbres —no menos que 
las normas y roles estatales— y ge-
neran nuevos roces. En el mismo tenor, 
los efectos de las conexiones entre las 
facciones municipales y las institu-
ciones estatales encuentran resonan-
cia en las elaboraciones de Pierre 
Clastres respecto de la fragmentación 
y restricción del poder colectivo como 
consecuencia de la intervención del 
Estado, en tanto entidad separada de 
la sociedad.

De manera paralela, resistirse a 
perder los usos y costumbres no sig-
nifica renunciar al poder legitimador 
del Estado.1 Las facciones en disputa 
siempre recurren a los órganos elec-
torales estatales para avalar triunfos 
o denunciar irregularidades. Incluso, 
las normas estatales son instrumentos 
que, en algunas ocasiones, pueden 
albergar garantías para aquellas sub-
jetividades marginadas por los sistemas 
internos. Empero, como anotara Lila 

1 Utilizo sin distinción los términos usos y 
costumbres y sistemas normativos internos. Para 
ambos casos, y sin considerar sus complejas 
variaciones, el significado cardinal consiste en 
la posibilidad de escoger las autoridades loca-
les (municipios y agencias) articulando el voto 
en asamblea con el cumplimiento de cargos 
públicos por una gran parte, si no es que toda, 
de la ciudadanía. Para un examen de la amplia 
literatura antropológica sobre ambas nomina-
ciones, se recomienda el trabajo de Charlynne 
Curiel (2015).

Abu-Lughod (2011), remedando a Mi-
chel Foucault (1995), si en todo poder 
hay resistencia, en toda resistencia 
también se manifiesta el poder; pues 
la intervención estatal (jurídica y mi-
litar) ha creado nuevas contradicciones 
en los sistemas uso-costumbristas al 
multiplicar la ecuación poder/resisten-
cia entre sus fracciones.

Así, para abordar estas caracteri-
zaciones aspiro a prolongar la reflexión 
sobre las “contradicciones” mazatecas 
fijada por Eckart Boege en su formi-
dable libro Los mazatecos ante la nación 
(1988), y añado el deseo de “revalorizar”, 
con base en Miguel Bartolomé (2003: 
2002), “el papel de los estudios situa-
cionales o de diagnóstico”.

El artículo se compone de tres 
partes: en la primera se recobran 
episodios de la historia de la región 
mazateca que expresan el carácter 
desigual de las relaciones económicas, 
ecológicas y culturales; en la segunda 
se recrean situaciones etnográficas 
concentradas en las relaciones polí-
ticas y, en la tercera, se traza un 
diagnóstico de las fricciones cruzan-
do las perspectivas de los autores 
mencionados. Por último, una acla-
ración metodológica: con el objetivo 
de lograr una lectura ágil de los tes-
timonios se ha optado por evitar in-
dicar en la nota al pie la fecha y el 
lugar de cada uno de sus registros, 
ya que todos ellos aparecen contex-
tualizados siendo fruto de diferentes 
estancias de trabajo de campo duran-
te los años 2016 y 2017. Asimismo, 
por motivos personales aparecen 
identificados con las siglas del nombre 
y el apellido de sus autores.
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DESARROLLOS DESIGUALES  
Y COMBINADOS DE LA MAZATECA. 
CENTROS PERIFÉRICOS ÉTNICOS

El mundo mazateco se encuentra organi-
zado en municipios libres [...] Estos mu-
nicipios guardan entre ellos nexos y 
rivalidades que afianzan la unidad en 
vez de distanciarlos de la mayoría de los 
pueblos. Son hijos de la legendaria 
Huautla, de la que se han separado, y en 
muchos de ellos la autoridad informal o 
los empleos no políticos que requieren co-
nocimientos especiales son empleados por 
huautecos, los que gozan del prestigio 
proverbial de su origen.

Carlos Incháustegui

La región mazateca ha experimenta-
do una serie de reconfiguraciones 
ecológicas y socioculturales a lo largo 
de los últimos 500 años, en las que ha 
privado, y priva, el desarrollo desigual 
y combinado de relaciones económicas, 
políticas y étnicas.2 Por región maza-
teca se entiende un territorio de 2 400 km2 
en la parte noroccidental del estado 
de Oaxaca —colindante con Veracruz 
y Puebla—, cuya población es de 175 970 
habitantes (Rubio y Campos, 2016: 7). 
Se halla nutrida por un amplio circui-
to hidrográfico concentrado en las 

2 Tomo la propuesta de León Trotsky (1997: 
15), quien pensaba que, para comprender las 
contradicciones de ciertas naciones ––empezan-
do por la Rusia zarista campesina, semi-prole-
taria y étnica—, era menester emplear la “ley 
del desarrollo desigual y combinado”, la cual 
alude “a la aproximación de las distintas etapas 
del camino y a la confusión de distintas fases, 
a la amalgama de formaciones arcaicas y mo-
dernas”. Así, creo que la historia cultural y 
ecológica de la región mazateca podría compren-
derse articulando esta propuesta.

represas hidroeléctricas Miguel Alemán 
y Cerro de Oro, cuyo destino es el Gol-
fo de México. Considerando su geogra-
fía, a la región mazateca se la distingue 
en baja, caracterizada por el clima  
y la vegetación de tipo subtropical, y 
alta, donde dominan el paisaje serra-
no y los climas templados y fríos. En 
ambas subregiones conviven grupos 
etnolingüísticos nahuas, mixtecos, 
ixcatecos, cuicatecos, chinantecos y, 
desde luego, mazatecos.3

Para ilustrar la historia de desigual-
dades en la región cabe recordar algu-
nos sucesos: Eckart Boege (1988: 47), 
siguiendo a Francisco del Paso y Tron-
coso, señala que en la época prehispá-
nica las poblaciones mazatecas eran 
obligadas “por los aztecas” a tributar 
a los señores de Teotitlán y a las guar-
niciones de Tuxtepec. Verbigracia, 
Huautla de Jiménez tributaba pluma-
jes, brazaletes, arcos, telares, tortillas, 
tamales, aves, animales y, como base, 
trabajo social, ya que los mazatecos 
eran obligados a cultivar una porción 
de tierra ajena y a prestar servicios 
para los señores principales. Con la 
ocupación española, la Corona obligó 
a tributar oro e implantó en la región 
baja el sistema de haciendas gana-
deras, hecho que derivó en la concen-
tración de fuerza de trabajo y en la 
subsecuente merma de intercambios 

3 La lengua mazateca pertenece a la fami-
lia otomangue (Inali, 2017). Marcus Winter 
(1986: 105) la clasifica en la subfamilia popo-
loca y en la familia otomangue, mientras que 
Eckart Boege (1988: 9), siguiendo a Mauricio 
Swadesh, la ubica en la familia popoloca, sub-
grupo otomiano-mixteco, grupo lingüístico ol-
meca-otomangue.
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de bienes y servicios con las tierras 
altas. Entre finales de siglo xix y me-
diados del xx, los cacicazgos se forta-
lecieron junto con la imposición de la 
producción y distribución de café, 
grano que se mantuvo —hasta prin-
cipios de 1980— como el bien de cam-
bio imperante.

A mediados de 1950, en la Maza-
teca baja 22 000 personas fueron obli-
gadas a mudar sus asentamientos 
debido a la inundación de sus tierras 
como resultado de la construcción de 
la presa Miguel Alemán. En la Maza-
teca alta, la producción y el comercio 
de café experimentó un auge, promo-
vido por el Estado, acontecimiento que, 
junto con la apertura del camino entre 
Teotitlán de Flores Magón (cabecera 
distrital) y el municipio de Huautla, 
provocó que este último tuviera un 
crecimiento exponencial respecto de 
las localidades vecinas. Ello se reveló 
cuando, además de tomar la decisión de 
establecer en Huautla las oficinas del 
Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), 
se promovió su protagonismo educa-
tivo y político al albergar la Secretaría 
de la Educación Pública y el Centro 
Coordinador Indigenista correspon-
dientes a la región mazateca, así como 
otras dependencias estatales y fede-
rales (Neiburg, 1988: 35). Como apun-
tara  Incháustegui  (1984:  12), Huautla 
se transformó en “la capital intelec-
tual de este mundo” mazateco o, como 
observara Boege (1988: 288 y ss.), por 
intermedio de estos “aparatos” se 
instaló y estimuló una hegemonía 
cultural que redimensionó el signifi-
cado de totalidad étnica. Así, en cual-
quier caso, Huautla fue consolidando 

su hegemonía en la Mazateca alta, 
hecho que repercutió en la vida social 
y étnica de las localidades vecinas.

Ejemplo de esta supremacía sobre 
las poblaciones circundantes es San 
Jerónimo Tecóatl, municipio con 1 590 
habitantes (inegi, 2015), cuya carac-
terística es su fragmentación a causa 
de la carretera núm. 182, misma que 
atraviesa su centro cívico-político, 
religioso y comercial al ladear el ca-
bildo, el templo, la cancha de básquet-
bol y las tiendas; de hecho, divide las 
dos secciones que lo conforman. Quie-
nes atestiguaron el fulgor de la produc-
ción y el comercio del café y aquellos 
que recuerdan el periodo previo a la 
construcción de la pista, afirman que 
Tecóatl en aquellos tiempos no era sólo 
un sitio de paso, sino que constituía 
un “centro” regional con un mercado 
vigoroso. En efecto, las pocas fotogra-
fías de inicios del siglo xx que se con-
servan retratan, en el mismo sitio 
donde luego se construirá el cabildo, 
un pulular de personas y bienes en un 
día de plaza; sin embargo, en la ac-
tualidad, esta afluencia ya no aconte-
ce: el transcurrir de los días permite 
observar cómo el movimiento comercial, 
nutrido e ininterrumpido es absorbido 
por Huautla, incluso el día de merca-
do (en ambos lugares se lleva a cabo 
el domingo) tiene escasa resonancia 
local.

Para principios de 1990, el pavi-
mento se extendió desde Teotitlán 
hasta Jalapa de Díaz. El tráfico ve-
hicular, mercantil y social aumentó. 
A pesar de la merma del comercio del 
café en la región, Huautla continuó 
dominando la actividad comercial con 
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base en los productos llegados de los 
municipios vecinos; entre ellos frijol, 
manzana, chile, pan, papa, mango, limón, 
plátano, ollas, cántaros, comales, pollos 
y cacao, así como pescados y carne va-
cuna traídos de la zona baja.4 

A consecuencia de la capitalización 
de los flujos comerciales, Huautla 
comenzó a experimentar nuevos esce-
narios de poder y resignificación iden-
titaria. En las elecciones municipales 
de 1983, Boege registró la expresión 
de relaciones combinadas y desiguales 
entre clase, Estado y etnia: “Mientras 
que los mazatecos enriquecidos tuvie-
ron que acudir a la forma de gobierno 
exterior para mantener su interés de 
clase y el del Estado, la resistencia 
grupal se identificó con el consejo de 
ancianos” (Boege, 1988: 82). Aunque en 
sus agencias aún conservan los usos y 
costumbres, hoy en día Huautla se rige 
por el sistema de partidos políticos; 
incluso, prácticas colectivas como el 
tequio han comenzado a perder el ca-
rácter voluntario y no remunerable. Sin 
embargo, esas transformaciones que 
activaron la presencia de hábitos, bie-
nes y lógicas no indígenas en la región, 
no lograron disuadir el reconocimiento 
étnico; de hecho, lo incrementaron, 

4 Si bien en Huautla el día de plaza es el 
domingo, los pobladores de los municipios cir-
cundantes suelen decir que allí “todos los días 
parecen ser de mercado”, pues además de con-
tar con un “mercado municipal”, hay puestos 
que ofrecen verduras, frutas, vestimenta, vela-
doras, artículos electrónicos, artesanías y pe-
lículas, funcionando de manera ininterrumpida 
los siete días de la semana. Además, Huautla 
cuenta con cajero automático e infraestructura 
para recibir y enviar transferencias monetarias, 
factores que atizan la dinámica comercial.

aunque de manera desigual. Recordemos 
que a partir de la gran difusión que 
tuvo el estudio (y el consumo) de hongos 
curativos y alucinógenos a mediados 
de 1950, la chamana María Sabina 
destacó en el uso religioso de esas sus-
tancias; así, se desató una ola de visitas 
de antropólogos y etnomusicólogos (sin 
olvidar a los hippies) que animó el pro-
tagonismo intelectual y étnico de Huaut-
la. La expresión más significativa de 
ello es la celebración anual del festival 
de música, poesía y danza en homena-
je a la vida y los conocimientos de Ma-
ría Sabina.5 Al mismo tiempo, se han 
ido estableciendo nuevas religiosidades 
que al versionar atávicas prácticas 
(cantos, curaciones y rituales) han ro-
bustecido el centralismo étnico de 
Huautla.

En opinión del regidor de cultura 
y educación del periodo 2014-2016, es 
evidente que Huautla ejerce una he-
gemonía articulada por las dimensio-
nes económica, administrativa y ritual; 
pero, es más evidente que atesora el 
patrimonio étnico mazateco. Dirá que 
Teotitlán, antiguo señorío prehispáni-
co receptor de tributos, “hace tiempo 
que no es indígena”, aunque admita 
que allí aún confluyen “hablantes de 

5 Respecto de las afectaciones del encuen-
tro entre el etnomusicólogo Gordon Wasson y 
María Sabina, se recomiendan los trabajos de 
Magali Demanget (2015) sobre la relación en-
tre el turismo y la migración; de Witold Jacor-
zynski (2015), sobre el proceso de contaminación 
de prácticas religiosas; de María Teresa Rodrí-
guez (2015) sobre el papel del turismo “étnico 
o místico” en la economía y política de Huau tla 
y, por último, un texto de Blanca Mónica Marín 
(2015) donde se analiza el festival dedicado a 
María Sabina.
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náhuatl y mazateco”. Entrados en el 
nuevo siglo, Teotitlán cuenta con 9 876 
habitantes (inegi, 2015), una tercera 
parte de los 31 551 de Huautla (Inegi, 
2015). Aquel atractor mexica de tri-
butos se ha apagado para dar lustre 
a un municipio que, a pesar de no ser 
cabecera distrital y de reproducir el 
sistema de partidos políticos, consti-
tuye el centro económico, administra-
tivo y étnico de la Mazateca alta.

Contradicciones étnicas  
en los centros periféricos  
y en las periferias periféricas

Las estructuras de significado étnico 
necesitan de territorialidades que a su 
vez cristalizan el desigual juego de cen-
tralidades y periferias entre las unida-

des sociales.6 Nuestra etnografía sigue 
una red de relaciones que encuentra en 
Huautla su centro, y se anuda por los 
municipios “uso-costumbristas” de San 
Antonio Eloxochitlán, San Jerónimo 
Tecóatl, San Lorenzo Cuaunecuiltitla, 
San Mateo Yoloxochi tlán, San Pedro 
Ocopetatillo y Santa María Chilchotla.  

Todos pertenecen al distrito de Teo-
titlán de Flores Magón, que, junto con 
Cuicatlán, conforma la región Caña-
da. Si se toma Teotitlán como punto 
de partida, se llega a los siete munici-
pios siguiendo la transitada y sinuosa 
carretera federal núm. 182, bordada 

6 Sobre la lógica de centros y periferias, así 
como la dialéctica de la dependencia que la acom-
paña, se recomienda el análisis de Atilio Boron 
(2003), nombre al cual es pertinente agregar los 
de Theotonio dos Santos y Ruy Mauro Marini.

Figura 1. Ubicación de Huautla y las comunidades aledañas.

Fuente: Elaboración propia a partir de mapa del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi).
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a una cadena de sierras cuyas cumbres 
alcanzan los 3 000 msnm. En ninguno 
de los municipios el accidentado te-
rreno ha sido obstáculo para el asen-
tamiento de poblaciones. Lo mismo 
casas que milpas, palacios municipales 
que iglesias, panteones que escuelas, 
manifestaciones de la vida mazateca 
que se han amoldado a un terreno ge-
neroso para el cultivo y la siembra de 
maíz, frijol, chile, café, caña, hortalizas, 
duraznos y manzanas, así como para 
la cría de animales de corral y la pro-
ducción de miel de abeja.

De espaldas a la carretera se en-
cuentra Ocopetatillo, con 790 habitan-
tes (inegi, 2015); hasta 2016 en ese 
municipio se prohibía (por tradición) 
la participación de las mujeres en los 
cargos públicos (costumbre derogada 
por órdenes estatales). Los residentes 
eran los únicos con la facultad de asu-
mirlos, sin embargo, aquí la concepción 
de reconocimiento étnico es flexible. 
Entrevistado en abril de 2016, S. C., 
presidente municipal del periodo 2014-
2016, afirmaba que sus pares de Huau-
tla “nunca nos invitan a sus fiestas y 
nosotros tampoco los invitamos a ellos”; 
por el contrario, con Santa María Teo-
poxco, municipio vecino de 4 224 ha-
bitantes (inegi, 2015) y cuya lengua y 
costumbres son nahuas, las relaciones 
interétnicas y vecinales son más ce-
ñidas e inclusivas, debido a celebra-
ciones e intercambios de bienes y ser-
vicios, vínculos que evidencian la 
asociación de periferias étnicas y, al 
mismo tiempo, el extrañamiento res-
pecto al centro étnico. Estas relaciones 
definen las contradicciones de la re-
presentatividad étnica-territorial. Por 

ejemplo, Teopoxco no está represen-
tado en la Guelaguetza, festividad que 
organiza el estado de Oaxaca. De 
hecho, el único representante de la 
región mazateca es Huautla. Así, Teo-
poxco constituye un espacio náhuatl 
fronterizo y a la vez vinculante con la 
periferia de la etnicidad mazateca, un 
espacio marginal en Oaxaca eclipsado 
por un discurso étnico mazateco he-
gemónico fomentado en Huautla.

La pugna por la hegemonía del dis-
curso étnico se expresa en prácticas como 
la danza de los huhuentones (músicos 
y danzantes ataviados con ropa de 
manta, portando máscaras de viejitos 
y un amplio sombrero con un alto cono 
en su centro), la cual se lleva a cabo 
en la celebración de mayor significan-
cia mazateca: el Día de Muertos. La 
disputa por el patrimonio de los hu-
huentones es inagotable. En el muni-
cipio de Santa María Chilchotla, 
colindante a Huautla, sus habitantes 
aseguran que dicha danza es origina-
ria de allí. Entrevistada en agosto de 
2017, R. S., actual regidora de cultura, 
fue tajante: “Huautla nos robó los hu-
huentones, pues son de aquí”. No obs-
tante, como sostiene María Cristina 
Quintanar Miranda (2007), todos los 
municipios de la alta mazateca se ad-
judican la potestad de esa danza.

Un caso singular de reciente cen-
tralidad étnica es el de San Mateo 
Yoloxochitlán, municipio cuya parti-
cularidad está vinculada con otro, San 
Antonio Eloxochitlán. Hasta 1983 
ambos compartían el nombre Eloxo-
chitlán (“flor de elote”). Pero aquel año, 
la ciudadanía de San Mateo acordó 
diferenciarse y sustituir Elo por Yolo, 
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quedando Yoloxochitlán (“flor de cora-
zón”), “pues aquí”, afirmaba en agosto 
de 2017 con voz suave pero firme M. S., 
síndico municipal, “está el corazón de 
la sierra mazateca”; un corazón étnico 
con 35 años de ser nominalizado.

Por todo lo anterior, conviene seguir 
la advertencia de Boege (1988: 21): una 
identidad étnica “no se forma sin con-
tradicciones ni sin partes contrarias”. 
Sin lugar a duda, Huautla anima es-
tas contradicciones en tanto centro 
étnico, administrativo, educativo, 
comercial y de salud en la región. Ade-
más, se rige por normas de represen-
tación social dictadas por el gobierno 
estatal, por lo tanto, se comporta al 
mismo tiempo como periferia. En suma, 
esta red de municipios mazatecos ha 
sido tejida por conexiones cambiantes 
entre centros y periferias (sea entre 
las dependencias estatales y los mu-
nicipios, entre los mismos municipios, 
o bien, entre sus cabeceras y sus agen-
cias), lo cual muestra una combinación 
de prácticas y discursos articulados 
por relaciones desiguales que eviden-
cian diferentes contradicciones, en sus 
bases, como veremos a continuación, 
cuando se encarnan en la representa-
tividad y el autogobierno.

COMBINACIONES DE EXPERIENCIAS, 
PRÁCTICAS Y DISCURSOS  
“USO-COSTUMBRISTAS”. EL USO  
(Y DESUSO) DE LA COSTUMBRE

En una región étnica como la mazateca, 
el equilibrio precario adquiere una di-
mensión específica y compleja. En este 
caso, como el poder político se manifiesta 
dentro de un polo del desarrollo desigual, 

se trata no sólo de un poder emanado de 
una población mazateca con un territorio 
determinado y con economía basada en 
la subsistencia y en un proceso de depau-
peración creciente, sino de su articula-
ción con los poderes suprarregionales y 
nacionales.

Eckart Boege

En enero de 2017, el palacio municipal 
de Tecóatl estaba clausurado. La puer-
ta de entrada atravesada por cadenas. 
Desde su balcón colgaban mantas con 
posturas y reclamos: “Los usos y cos-
tumbres de San Jerónimo no se venden”, 
“San Jerónimo Tecóatl exige al ieePco 
[Instituto Estatal Electoral de Parti-
cipación Ciudadana de Oaxaca] res-
petar nuestros usos y costumbres”, 
“Consejeros del ieePco las elecciones 
no son un negocio”. En Tecóatl, el Ca-
bildo se elige de acuerdo con los usos 
y costumbres, lo cual no ha sido ga-
rantía de consensos. Quizás el único 
acuerdo entre los grupos que se dispu-
taban el triunfo electoral para gobernar 
el periodo 2017-2019 era evitar la in-
tervención de un administrador mu-
nicipal.7 Dos facciones se adjudicaban 

7 Debido a los conflictos entre las facciones 
que disputaban la elección de autoridades, Te-
cóatl experimentó a comienzos de 1990 la in-
tervención de un administrador municipal 
designado por el gobierno estatal. Esta situación 
duró cerca de tres años, hasta que se restituyó 
el sistema de asambleas y la elección autónoma 
de autoridades. La figura del administrador se 
toma con reservas, ya que, bajo la justificación 
de aportar objetividad, es común que proven-
ga de otro municipio, quizá con otra lengua 
y otras normas, situaciones que agravan la 
ingobernabilidad, pues el recién llegado desco-
noce el contexto local. Señalemos que en la 
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la mayoría de los votos. Quienes clau-
suraron el ayuntamiento (los impug-
nantes) aducían que la otra facción (los 
impugnados) obtuvo del ieePco el 
oficio de legitimación de mayoría por 
medio de un “pago”.

Los impugnados, que se asumían 
como triunfadores, habían conforma-
do un cabildo que con rapidez comenzó 
a despachar en el domicilio del presi-
dente “electo”. Ni bien uno se acerca-
ba a su puerta, era interpelado por la 
secretaria municipal: “¿Qué se le ofre-
ce?”. Luego de comunicarle mi interés 
por entrevistar a las autoridades, la 
señora indicó a un topil que me con-
dujera hacia un patio donde había una 
banca: “Tome asiento”, susurró el topil, 
“en un momento lo reciben... las au-
toridades están en reunión”. 

Minutos después me llaman y se 
presentan nombrando sus cargos: pre-
sidente municipal, síndico y regidor 
de obras. La sala funge de oficina; allí 
hay distribuidos sillones, mesas, sillas, 
papeles y computadoras. La esceno-
grafía, así como el trato formal reci-
bido, configuran la creencia de que 
estoy siendo atendido por las legítimas 
autoridades en un auténtico palacio 
municipal. La impresión que ofrecen 
estas personas es la de autoridades 
en funciones gestionando recursos y 
proyectos, debatiendo y recibiendo a 
ciudadanos y visitantes externos.

El señor G. G., presidente munici-
pal, extiende una fotografía en donde 
se lo ve, junto con su cabildo, “visitan-
do las agencias y atendiendo las de-

región no es inusual esta polémica modalidad 
de intervención.

mandas de los ciudadanos”, aclara. Al 
compartir mis inquietudes sobre la 
toma del palacio y el conflicto electoral 
y poselectoral, y sobre la experiencia 
de despachar en un domicilio particu-
lar, al instante el presidente extrae 
de su cartera una credencial lustrosa 
con el sello del ieePco, su nombre y el 
del municipio, su firma, cargo, escudos, 
etc.; y con voz cansina desliza: “ésta 
es la constancia de mi triunfo”. 

Al preguntar por el significado de 
los usos y costumbres mazatecos, el 
presidente espeta con pragmatismo: 
“Los usos y costumbres son parte de 
la región. Pero cada pueblo tiene sus 
normas”, y enseguida ilustra: “Obtuve 
365 votos en la asamblea. Mayoría 
según nuestra costumbre”. Sin embar-
go, cuando le planteo que el grupo 
impugnador sostiene que no ha cum-
plido servicios comunales, se defiende 
afirmando haber ocupado los cargos 
de policía, tesorero, regidor (sin espe-
cificar) y una mayordomía.8

Con un dejo de molestia, el discur-
so costumbrista es desplazado. El 
presidente subraya la presencia, por 
primera vez en el municipio, de dos 
mujeres en las regidurías de salud y 
educación. Sin embargo, cabe indicar 
que esta innovación no constituye un 
acto de equidad de género impulsado 
por las autoridades “triunfantes”, sino 
una disposición que regula el gobierno 
del estado. Al despedirme y abandonar 

8 Aquí me refiero al cargo cívico-religioso 
asumido por una familia que consiste en “cuidar” 
la imagen de un santo durante un año. Hay 
otras mayordomías, por ejemplo, para organi-
zar la celebración de la fiesta patronal.
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el domicilio se oye, como es costumbre 
en ésta y otras regiones, el sonido de 
cumbias disparado desde unas bocinas 
dispuestas en el techo. Todo indica que 
fui recibido por el presidente, una 
autoridad que despacha con su cabil-
do en su casa, pues al fin y al cabo 
“cada pueblo” (y cada gobierno, podría-
mos añadir) “tiene sus normas”.

Usos y costumbres

“¡Fue un soborno, dio dinero a las 
agencias para legitimarse!”. Esta opi-
nión dimana del colectivo impugnador, 
al cual entrevisté días después de 
visitar al presidente. Sus integrantes 
sostienen que fue su candidato quien 
obtuvo la mayoría de los votos en las 
asambleas celebradas según los usos 
y costumbres. Defienden la costumbre 
de que hombres y mujeres con derechos 
y obligaciones comunales puedan par-
ticipar en las decisiones del municipio. 
éstas se debaten y confirman en las 
asambleas. Si no hay consenso, se 
decide por mayoría a través del voto 
a mano alzada.

Los impugnantes argumentan, por 
una parte, que el candidato legitima-
do por el ieePco ha empleado dinero 
para cambiar el destino de los votos 
entre algunos pobladores; por otra, le 
cuestionan no haber cumplido cargos 
comunales. Cuando se les comenta que 
el impugnado afirma haber servido 
como policía, regidor y mayordomo, la 
risa, el estupor y la denuncia se mez-
clan por igual: “¿Policía? ¡Recién es el 
primer cargo!”, “¡Es mentira, le faltan 
todas las regidurías!”, “¡No ha cum-
plido cargos importantes!”, “¡No tiene 

compromiso con la comunidad!”. Lue-
go de oír esto vuelvo a recordar las 
palabras del impugnado y modifico mi 
apreciación: no sólo cada gobierno 
tiene sus normas, cada facción del 
pueblo las tiene.

Réplicas

Para abril de 2017 se registraban 20 
conflictos electorales en los municipios 
oaxaqueños (ieePco, 2017). En la Ma-
zateca alta fueron tres los municipios 
con gobiernos paralizados: Tecóatl, 
Ocopetatillo y San Lorenzo este últi-
mo. Quizás Cuaunecuiltitla constitu-
ya el ejemplo más acabado de la 
permanencia de conflicto cuya causa 
es el proceso de elección de autorida-
des municipales, pues para agosto de 
2017 su palacio municipal continuaba 
deshabitado. Su puerta asegurada con 
un tronco. Sus paredes escritas con 
reclamos que resisten la omisión del 
compromiso colectivo y de la parti-
cipación de las mujeres, consignas 
que afirman y reconfiguran las cos-
tumbres: “El tesorero electo no cumplió 
cargos”, “Exigimos respeto al voto de 
las mujeres”. 

Similar a lo ocurrido en Tecóatl, 
las autoridades acusadas despachan 
en el domicilio del presidente. La ins-
talación del gobierno fuera del recinto 
oficial se ha transformado en una 
opción compartida por estos municipios 
en conflicto. Las sillas, las mesas, los 
cuadros y los bastones de mando dejan 
de ser necesarios para gobernar. Son 
gobiernos que desplazan su centro 
material y simbólico, gobiernos que 
trasladan y recrean, si no es que obvian, 
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la objetividad tradicional y material 
del poder.

En enero de 2017, una situación 
calcada de las anteriores se observaba 
en Ocopetatillo, municipio costumbris-
ta y en apariencia tranquilo, visitado 
seis meses atrás. A metros de alcanzar 
su palacio municipal me interceptó la 
voz de un campesino: “¿A quién busca?”, 
y, de inmediato, agregó: “¡No hay na-
die!”. Al estrechar saludos me cuenta 
sobre el conflicto electoral y poselec-
toral: “El palacio está bloqueado por-
que el grupo del candidato que obtuvo 
menos votos en la asamblea se dijo 
engañado y clausuró el palacio”. De 
ahí que el candidato ganador, al que 
le arrebataron el triunfo, despache en 
su domicilio. Al pasar a hacerle una 
visita, no lo encontré, pero quienes me 
recibieron eran algunos miembros del 
“cabildo”: el síndico, el regidor de edu-
cación y dos policías. Todos adoptaron 
un rol institucional parecido al que 
observé en Tecóatl; también fue pare-
cida la acción legitimadora de mostrar 
las credenciales y la constancia de 
mayoría otorgada por el ieePco. Cuan-
do fueron interrogados sobre la coyun-
tura política, confirmaron la versión 
del campesino. Ellos aseguran ser las 
“autoridades legítimas”, aunque deban 
atender en un hogar y no en el palacio 
municipal; además aseveran que todas 
las autoridades, empezando por el 
presidente, son simpatizantes de An-
torcha Campesina, grupo vinculado al 
Partido Revolucionario Institucional 
(PRi). No obstante, defienden el siste-
ma “uso-costumbrista”, un sistema que 
hasta 2016 impedía el voto de las mu-
jeres en la elección de autoridades y, 

como ya se mencionó, prohibición 
suspendida por mandato estatal.

Subjetividades gobernantes 
emergentes y sus relaciones con, y 
más allá de, los usos y costumbres

Cuando visité Ocopetatillo, en agosto 
de 2017, su palacio municipal se en-
contraba en funciones. Al final, el 
ieePco avaló el triunfo del candidato 
que atendía en su domicilio meses 
atrás. L. C., el joven presidente (32 
años), de nuevo, está de viaje; sin 
embargo, me recibió R. F., regidor de 
obras (también joven), quien zanja el 
conflicto postelectoral con el siguiente 
argumento: la elección se decidió en 
dos asambleas y por mayoría de votos. 
En la primera (noviembre de 2016), 
L. C. obtuvo 324 votos contra 140 de 
la oposición, pero al ser impugnada se 
realizó una segunda (junio de 2017) 
donde L. C. obtuvo 394 votos y la opo-
sición 130.

Le pregunté qué pensaba de los usos 
y costumbres y su respuesta, desga-
nada, me sorprendió: “Eso era antes, 
con los ancianos, con la experiencia 
de los viejos. Ahora [añade con fruición] 
son otros tiempos, con otras experien-
cias de lucha aprendidas de nuestro 
presidente, un presidente con expe-
riencia en la organización política 
Antorcha Campesina”, grupo al cual 
el regidor, pertenece y defiende con 
“orgullo”: “Antorcha Campesina nos 
enseñó a luchar. Hacemos plantones 
y mítines en Oaxaca si no conseguimos 
los recursos”. Esto se vincula con su 
jactancia de las acciones emprendidas 
por el cabildo: alambrado público, le-
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vantamiento de bardas y gestión de 
paneles solares y láminas para techa-
do, todo obtenido a punta de “proyec-
tos” que exigen establecer conexiones 
con entidades externas, sean guber-
namentales, empresariales o civiles.

Esta subjetividad juvenil se sucita 
en espacios y tiempos alternos: “Aho-
ra es distinto”, arguyó el regidor, “aho-
ra” es el momento de la juventud sin 
experiencia étnica, pero con una vi-
vencia de lucha asimilada fuera del 
municipio y, quizá, con intereses aje-
nos a Ocopetatillo. Transitar todos los 
cargos, cumplir con las obligaciones 
comunales y cultivar la sabiduría an-
ciana, “ahora”, no son condiciones 
necesarias para gobernar. Con segu-
ridad, no resulta una novedad la ex-
periencia de politización de la juventud 
mazateca en corte de vialidades y 
presiones sobre los centros político-
administrativos estatal y federal. Sin 
embargo, sus gobiernos han adquirido 
rasgos protagónicos a partir de la dis-
puta de prácticas y discursos añosos; 
insisto en que esto no significa afirmar 
que la subjetividad política juvenil es 
nueva (aunque evito emplear términos 
como “sujeto” o “identidad”, justo por-
que aún no se observa una conciencia 
colectiva étnica entre los protagonistas), 
o negar que podría ser un camino para 
obturar el fenómeno de la migración, 
sino que “ahora” comienza a dominar 
la gobernabilidad local entablando 
relaciones fluidas y complejas con el 
Estado y las organizaciones civiles, 
afectando prácticas y discursos “uso-
costumbristas”.

Estas jóvenes subjetividades indí-
genas emergen, como en Ocopetatillo, 

de estructuras en apariencia tradi-
cionalistas que, a primera vista, se 
resquebrajan de manera acelerada. 
Recuerdo que, en tono natural, el 
presidente anterior (trienio 2014-2016) 
sostenía que Ocopetatillo se regía por 
“costumbres políticas”, lo cual signifi-
caba que sólo los hombres gobernaban 
cumpliendo cargos de manera escalo-
nada, aconsejados por ancianos cuya 
probidad y conocimiento respecto de 
las prácticas tradicionales era ejemplar. 
Sin embargo, luego de algunos meses, 
esas flamantes jóvenes autoridades se 
habían formado en la política fuera 
del municipio y sin haber cumplido 
con los servicios comunitarios, una 
juventud que acabó recurriendo al 
ieePco para resolver una disputa de 
autogobierno con otras facciones del 
municipio, integradas, tal vez, por 
aquellos viejos defensores de las nor-
mas tradicionales de postulación, elec-
ción y ejercicio del gobierno.

Una situación de subjetividad 
política similar, y a la vez muy dife-
rente, se presenta en San Antonio 
Eloxochitlán. También joven, E. Z. es 
la única presidenta en los municipios 
de la región (sin embargo, no es la 
única en ocupar algún cargo, ya que 
en el trienio 2017-2019, hay 32 mu-
jeres cumpliendo servicios en la Ma-
zateca alta), de hecho, es la primera 
en cumplir dicho cargo en Eloxochit-
lán, municipio que “por tradición” 
excluía la participación femenina de 
las decisiones vinculadas a la gober-
nabilidad local, así como del trabajo 
comunitario; es decir, “por costumbre” 
las mujeres eran segregadas de la 
política y la economía comunitarias. 
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En la actualidad, las costumbres se 
han transformado, aunque no han 
desaparecido. En Eloxochitlán existe 
un consejo de ancianos (shuta chinga 
o chontaj chinka) que tiene cabida en 
la regulación de las acciones de go-
bierno. Hasta décadas atrás, en el 
consejo se concentraba “el poder eco-
nómico, social, político y religioso 
mazateco” (Boege, 1988: 58). Incluso, 
se lo ha identificado como “forma de 
gobierno original” (Boege, 1988: 73), 
solventado en alianzas y acciones de 
reciprocidad. Alrededor del consejo se 
articulaban “experiencias de demo-
cracia campesina y étnica” (Boege, 
1988: 292), y cuando se celebraban 
elecciones municipales su labor era 
fiscalizar que los candidatos cumplie-
ran diferentes cualidades: ser respe-
tuoso, nunca haber rechazado cargos 
(en lo posible, haber cumplido todos), 
ni tampoco haber faltado a los traba-
jos colectivos, hablar el mazateco y 
hablar, leer y escribir el español, y 
tener cualidades de orador para los 
discursos (Boege, 1988: 77).

E. Z. se enorgullece de ser la pri-
mera mujer en integrar el consejo de 
ancianos, acontecimiento que indica 
una mutación en esta entidad tradi-
cional. Potenciando esto último, junto 
a la presidenta gobierna un vicepre-
sidente, cargo inusual ocupado por un 
hombre mayor. Por ende, si bien las 
señeras subjetividades políticas no han 
desaparecido, sí han experimentado 
una apertura. Quizá por ello E. Z. com-
parta con el regidor de obras de Oco-
petatillo el descontento respecto de los 
sistemas “uso-costumbristas”; pero 

emplea un calificativo diferente: el 
problema no radica en que “eso era 
antes”, sino en que sean “cuadrados”, 
subraya la presidenta. 

Ahora bien, la génesis de esta joven 
subjetividad política femenina encar-
nada en E. Z. es reciente y no menos 
que violenta. Todo inicia en una dis-
putada asamblea celebrada a mediados 
de 2011 en el centro de Eloxochitlán, 
donde se logra consensuar el Estatuto 
comunitario de la participación de la 
mujer en el cumplimiento de cargos 
civiles. Este suceso significó una trans-
formación radical, pues como se dijo, 
hasta ese momento las mujeres, si bien 
poseían el derecho de estar presentes 
y votar en las asambleas, eran exclui-
das de toda posibilidad de intervenir 
con propuestas propias, con lo cual su 
participación se reducía a la elección 
enajenada de opciones que, en general, 
no las representaban. Sin embargo, 
los grupos afines a las autoridades 
municipales de ese entonces promo-
vieron el rechazo al Estatuto y a sus 
promotores, rechazo que se conjugó 
con un creciente hostigamiento cuyo 
punto álgido llegó en 2014, con la per-
secución, encarcelamiento y tortura 
de la ahora presidenta —y el asesina-
to de uno de sus hermanos— por haber 
impulsado el Estatuto. Ante esta bru-
talidad, el gobierno estatal ordenó la 
intervención de un administrador 
municipal que gobernó, cuidado por 
el ejército, hasta la elección de las 
autoridades actuales; hasta entonces, 
E. Z., ya en libertad, obtuvo la mayo-
ría de los votos en asamblea abierta 
a la ciudadanía.
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Compartimentación y contradicción 
entre el sistema “externo”  
y el “interno”

Análogo desenlace al de Ocopetatillo 
se dio en Tecóatl. En agosto de 2017, 
siete meses después de visitarlo en su 
domicilio particular, el presidente se 
halla flanqueado por todo el cabildo 
en el despacho principal del palacio 
municipal. El poder resolutivo del 
sistema externo lo favoreció; sin em-
bargo, para ello perjudicó a la facción 
uso-costumbrista. Contrario a lo que 
se espera, las 15 autoridades presen-
tes defienden que las decisiones toma-
das en las asambleas sean resultado 
de consensos, “algo propio de los usos 
y costumbres” asegura una de ellas. 
No obstante, todas acuerdan que las 
costumbres son diferentes en cada 
municipio. Esta advertencia apunta 
a la ineficiencia de las normas electo-
rales estatales al intentar homologar 
leyes “que en cada municipio son dis-
tintas”, señala la regidora de educación.

Esa opinión transparenta una si-
multaneidad entre una combinación 
desigual y una contradicción instru-
mental. De un lado, las políticas son 
diferentes entre los municipios, pero 
al mismo tiempo confluyen al oponer-
se a la intervención de instancias es-
tatales. Además, los integrantes del 
Cabildo recalcan que la principal con-
tradicción se da entre el “derecho cons-
titucional y la autonomía indígena”, 
lo cual potencia el juicio sobre la aje-
nidad de las reglas electorales: “Aquí 
lo que vivimos es muy diferente a las 
normas estatales”, añade el presiden-
te; sin embargo, estas normas no siem-

pre son negadas, incluso se admiten 
valoraciones opuestas para calificar al 
Instituto Electoral Estatal (“ignoran-
te” e “irrespetuoso”, así como “legitimo” 
o “garante de equidad”). De ahí que 
las contradicciones no sean insupera-
bles sino instrumentales, pues se per-
mite una simultaneidad de prácticas 
y discursos diferentes o enfrentados.

A propósito de esta simultaneidad, 
nos gustaría remedar una inquietud 
de Lila Abu-Lughod (2011: 193): “¿cómo 
podríamos explicar el hecho de que 
las mismas facciones rechazan y re-
curren al sistema electoral estatal, 
sin considerarlo como ‘falsa concien-
cia’?”. Una posibilidad es ocupar la 
noción de “compartimentación” utili-
zada por June Nash (2008: 33 y ss.) 
para captar la articulación, y no el 
sincretismo, de sistemas de creencias 
y conciencias con raíces diferentes. 
Esta noción concuerda con nuestros 
casos donde no identificamos nove-
dades o identitarias resultantes del 
encuentro de sistemas culturales, sino 
el encuentro mismo (la “compartimen-
tación”) de relaciones, prácticas y 
discursos en las subjetividades polí-
ticas mazatecas que articulan lo local 
con lo estatal e internacional (si con-
templamos la apelación al derecho 
internacional).

Es seguro que a través de la noción 
de compartimentación podemos apre-
ciar de otra forma el contradictorio 
enunciado del presidente de Tecóatl: 
“Los usos y costumbres son parte de 
la región. Pero cada pueblo tiene sus 
normas”. De igual modo, quizá poda-
mos comprender por qué el mismo 
presidente, acusado de incumplir los 
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usos y costumbres, condene la inter-
vención ¡del principal afectador de 
las costumbres!: “El estado viola la 
autonomía municipal”, dirá; una vio-
lación, recordemos, que acabó legiti-
mando su triunfo electoral.

Asambleas: prácticas  
en recomposición y lentes  
para las contradicciones

Con el mismo veredicto, pero con pre-
misas y argumentos diferentes, la 
presidenta de Eloxochitlán sostuvo 
que por encima de cualquier regula-
ción estatal o federal se halla el De-
recho de Autodeterminación de los 
Pueblos Indígenas (establecido en 
los artículos 3 y 4 de la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los De-
rechos de los Pueblos Indígenas, 
acordada en la Asamblea General en 
2007). Es probable que las asambleas 
constituyan las prácticas nodales de 
esta norma. De hecho, para E. Z., “la 
asamblea propone y decide”, es un 
fenómeno en sí con estatutos de ciu-
dadanía propios. En Eloxochitlán, con 
4 135 habitantes (inegi, 2015), las 
reuniones pueden congregar entre 
1 200 y 2 400 personas. El voto es a 
mano alzada, pero dada la magnitud 
de la participación, como sucedió en 
el reciente proceso electoral, el voto 
se expresa formándose detrás de los 
candidatos en filas de 50 personas.

Hay municipios donde la articu-
lación entre las costumbres y las 
prácticas externas de decisión públi-
ca producen asambleas combinadas. 
Santa María Chilchotla, con 20 328 

habitantes (Inegi, 2015), es un ejemplo. 
Sin embargo, a diferencia de Eloxo-
chitlán, en Chilchotla la votación de 
autoridades en las asambleas se rea-
liza a partir de la selección de una de 
las planillas donde se enlistan los 
nombres de las personas a ocupar el 
cabildo; por ende, se le obstruye al 
ciudadano la posibilidad de elegir los 
candidatos por separado. Así, las 
asambleas logran revelar las contra-
dicciones entre prácticas externas e 
internas, así como los conflictos entre 
qué mantener (y qué no) de las cos-
tumbres, y qué incorporar (y qué no) 
de las normas externas. 

De hecho, las asambleas no sólo 
cristalizan las contradicciones, también 
las potencian. La participación de las 
mujeres en aquéllas constituye una 
acción friccional frente a las costum-
bres excluyentes. Similar a lo experi-
mentado en otros municipios, en algún 
tiempo en Tecóatl no era costumbre 
que las mujeres votaran en las asam-
bleas sobre asuntos públicos. En la 
actualidad, con la ampliación de sus 
derechos, las mujeres comenzaron a 
experimentar contradicciones en el 
seno mismo del carácter de ciudadanía; 
por ejemplo, si bien en las asambleas 
municipales participan con los mismos 
derechos y obligaciones que los hom-
bres, en las reuniones de una de sus 
agencias, Los Naranjos, sólo tienen 
derecho a participar los hombres y las 
mujeres que son madres solteras. De 
ahí la factible situación de una mujer 
con derecho a participar en un conse-
jo municipal, mas no en una de su 
agencia.
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LAS FRICCIONES DEL PODER  
O LOS PROCESOS ELECTORALES 
COMO GARANTES DE CONFLICTOS

¿Qué huellas dejan en los sistemas 
municipales “uso-costumbristas” las 
relaciones —a veces instrumentales, 
otras incontrolables— con el sistema 
normativo electoral estatal? En prin-
cipio, la confusión sobre los valores y 
las tradiciones políticas, desde las 
cualidades requeridas para ser auto-
ridad hasta quiénes gobernaban y cómo 
lo hacían en tal o cual época; pero, en lo 
principal, estas relaciones perpetúan 
la conflictividad derivada de la lucha 
por el (auto)gobierno.

En sintonía con los análisis de la 
bibliografía sobre otros municipios 
(Curiel, 2015), nuestras etnografías 
evidencian que el interés por la diná-
mica electoral municipal ha atizado 
las oposiciones representativas, ha-
ciendo de la ingobernabilidad un acon-
tecimiento que invade gran parte de 
la vida social; pues más que guberna-
mental, la dinámica de elección de 
autoridades acaba siendo étnica. Que 
tres municipios, de un conjunto de ocho, 
hayan presentado conflictos significa 
más que una cifra porcentual media 
o una indeseada coincidencia. Actua-
lizan una condición histórica entre 
normas indígenas mazatecas e insti-
tuciones estatales no indígenas. ¿Cómo 
explicar esta condición?

A inicios de 1960, Roberto Cardoso 
de Oliveira (2014a: 60), a propósito de 
las relaciones de oposición en Brasil 
entre la sociedad indígena (tukuna) y 
la sociedad que la rodea (nacional), 
advertía que no se trataba de “rela-

ciones entre entidades contrarias, sólo 
diferentes o exóticas, unas en relación 
con las otras; sino contradictorias, es 
decir, que la existencia de una tiende 
a negar la de la otra”. A estas contra-
dicciones históricas (y ontológicas) 
Cardoso de Oliveira las caracterizó con 
el término fricción interétnica. En el 
caso de la región mazateca, esta fricción 
retrataría la contradicción entre la 
autonomía uso-costumbrista y la le-
gitimación política-jurídica estatal.

Pero esta fricción puede no derivar 
en la exclusión, ya que expresa el con-
tacto “entre dos poblaciones ‘unificadas’ 
mediante intereses del todo opuestos, 
incluso interdependientes, por para-
dójico que esto parezca” (Cardoso, 2014b: 
153). La paradoja se comprende si 
aceptamos que la oposición no tiene 
por finalidad eliminar sino incorporar. 
Las diferentes subjetividades maza-
tecas se ven obligadas a articular un 
sistema político (valores, procedimien-
tos y agendas) producido más allá de 
sus territorios y costumbres; situación 
que dinamita el autogobierno porque 
el “poder tradicional” se transfigura 
“cuando la sociedad indígena se inser-
ta en otra más grande, más poderosa, 
que le quita [...] su autonomía” (Car-
doso, 2014a: 61).

Esto recuerda una polémica tesis 
de Pierre Clastres: “Las sociedades con 
Estado están divididas en dominado-
res y dominados, mientras que las sin 
Estado ignoran esta división”, puesto 
que las últimas carecen de un “órgano 
de poder separado” de la sociedad (1981: 
112). Ejemplo de las sociedades “sin 
Estado” son los grupos yanomami de 
la selva amazónica venezolana; en ellos, 
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“no hay órgano de poder separado de 
la sociedad, porque es ella quien lo 
detenta como totalidad” (Clastres, 1981: 
115). Claro que los municipios maza-
tecos conviven “con el Estado”, pero 
las conflictivas consecuencias de la 
convivencia coinciden con las razones 
de la resistencia yanomami: la inter-
vención estatal no sólo interrumpe la 
autonomía indígena, sino que desfi-
gura una cultura al transformar su 
estructura ontológica y política. Aun-
que entre los yanomami el poder re-
side en la jefatura (entre los mazatecos 
pudiera ser en el consejo de ancianos 
o en el cabildo), ésta sólo es el sitio 
“supuesto, aparente del poder. ¿Cuál 
es el lugar real?”, se pregunta Clastres: 
“El propio cuerpo social que lo detenta 
y ejerce como unidad indivisa”, respon-
de, y agrega que este poder “se ejerce 
en un sólo sentido, anima un sólo pro-
yecto: mantener indiviso el ser de la 
sociedad, impedir que la desigualdad 
entre los hombres instaure la división 
en la sociedad” (Clastres, 1981: 116); 
división, por desgracia, experimenta-
da en las sociedades mazatecas y pro-
movida por la intervención estatal.

En este tenor, Boege aducía que, 
debido a la ausencia de “formas de 
gobierno unificadoras la etnia no dis-
cute ni presenta una actitud (como 
grupo) hacia el exterior que sea, a la 
vez, integradora hacia el interior” (1988: 
288). En efecto, a diferencia de la ya-
nomami, pero semejante a la tukuna, 
la experiencia mazateca muestra que 
las “sociedades en oposición, en fricción, 
tienen también dinámicas propias y 
sus propias contradicciones” (Cardoso, 
2014a: 60). Por ello, las relaciones 

entre el sistema político estatal y el 
municipal no sólo han nutrido histó-
ricas fricciones, sino que han insta-
lado una lógica de fragmentaciones 
internas.

Desde luego, estas fragmentaciones 
también son contradictorias, ya que 
en ocasiones se acompañan de trans-
formaciones reivindicables como la 
equidad de género en los derechos y 
las obligaciones comunales. Aunque 
en general son resultado de la produc-
ción de poder en tanto dominio e instru-
mentalidad de voluntad, las fricciones 
no sólo instalan una dominación. Como 
arguye Anna Lowenhaupt Tsing, las 
fricciones también constituyen “cua-
lidades incómodas, desiguales, ines-
tables y creativas de la interconexión 
a través de la diferencia” (2005: 4).9 

Esta ambigüedad nos conduce al 
poder. Inspirada en Michel Foucault, 
Lila Abu-Lughod escribió que “el poder 
es algo que no sólo funciona negativa-
mente, negando, restringiendo, pro-
hibiendo y reprimiendo, sino también 
positivamente, produciendo formas de 
placer, sistemas de conocimiento, bie-
nes y discursos” (2011: 182). Así, el 
poder, semejante a la fricción, produ-
ce negatividad y positividad, incluso, 
goce. Esto complementa una presun-
ción ya sugerida: los conflictos deriva-
dos de las formas de concebir y ejercer 
la representación colectiva modelan 
el comportamiento cultural más allá 
de la dinámica electoral. El estado 
permanente de las disputas por el 
control de los gobiernos municipales 

9 La traducción es del autor del presente 
artículo.
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mazatecos, ha normalizado un ejerci-
cio de poder que no es absorbido con 
exclusividad y pasividad desde fuera 
(el Estado, el ieePco, Antorcha Cam-
pesina, etc.), sino que también es 
producido por la misma ciudadanía 
mazateca.

No obstante, a pesar de la perma-
nencia de conflicto, ésta ha robusteci-
do la producción de poder; a su vez, 
como problematizara con lucidez Fou-
cault, “donde hay poder, hay resisten-
cia” (1995: 116). Si bien la reproducción 
del autogobierno implica establecer 
conexiones con el sistema electoral 
—sea acatando sus resoluciones, sea 
denunciando irregularidades—, esto no 
evita que las facciones beneficiadas y 
las perjudicadas compartan la resisten-
cia a la intervención estatal. Saben que 
su presencia no sólo se corporiza en la 
figura de un administrador municipal 
o en el sello de una resolución que le-
gitima o impugna una asamblea, sino 
que su participación instala hábitos 
de pensar y socializar una forma de 
poder que atenta contra su autonomía. 

Aquí sobresale otro perfil. Como 
anotara Abu-Lughod, si “donde hay 
poder, hay resistencia”, entonces la 
resistencia no es externa al poder, con 
lo cual la ecuación se invierte: “donde 
hay resistencia, hay poder” (2011: 183). 
Esta inversión sirve para usar “la re-
sistencia como diagnóstico del poder” 
(Abu-Lughod, 2011: 182) en las cos-
tumbres mazatecas, lo cual es pro-
vechoso para examinar los escenarios 
donde, como hemos visto respecto a 
la participación de las mujeres y de 
los jóvenes, las mismas resistencias 
“uso-costumbristas” presentan disi-

dencias internas. Recordemos las 
palabras de la regidora de educación 
de Tecóatl: “Las leyes en cada muni-
cipio son distintas”, y éstas no siempre 
son representativas de toda la pobla-
ción. No se discute que la heterogenei-
dad es una acción constituyente del 
reconocimiento étnico, pero aquí se 
trata de una heterogeneidad estruc-
turada por conflictos entre sistemas 
externos e internos, así como entre 
subjetividades internas (masculino y 
femenino, joven y viejo, costumbrista 
y renovador, etcétera).

Ahora bien, es evidente que las re-
laciones de fricción, fragmentación y 
heterogeneidad se supeditan a una ex-
periencia de desigualdad fundamental: 
la hegemonía. Según Boege, “hege-
monía” es el acto de situar a todos los 
“grupos sociales al unísono con el 
proyecto o proyectos nacionales” (1988: 
230), hoy en día, un proyecto de pro-
fesionalización de la política que se 
alimenta con base en un dispositivo 
electoral legitimado por instancias 
estatales. A pesar de enmarcarse en 
los sistemas normativos internos, se 
ha hecho costumbre que los conflictos 
electorales se resuelvan en tribunales 
del gobierno de Oaxaca. Esto implica, 
como se vio, formar subjetividades 
políticas con prácticas y en situacio-
nes que desbordan a las tradicionales 
y que, como advertía Boege, estén 
emergiendo en tanto “clase” que “par-
ticipa en los organismos de mediación 
política”, una “clase dirigente regional 
que reorganiza la hegemonía cultural 
y la necesidad de vincular a las masas 
con los aparatos nacionales” (Boege, 
1988: 230). Tres décadas atrás, Boege 
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denunciaba que la “organización polí-
tica, social y simbólica” de los mazate-
cos estaba “sometida a un proyecto de 
desarrollo regional exterior” (Boege, 
1988: 286). Luego del reconocimiento 
constitucional del derecho de autode-
terminación de los pueblos indígenas, 
se ha querido creer que ese diagnós-
tico se ha debilitado; pero ocurre lo 
contrario, el sometimiento ha evolu-
cionado en la instalación del conflicto 
permanente por el autogobierno. Pare-
ciera que todas las luchas (por la etni-
cidad, la religión, la tierra, las creencias 
o la tradición) acaban encadenándose 
al conflicto por el poder de gobernar.
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VÍRGENES Y NIÑOS ANDINOS  
EN LA INDEPENDENCIA AMERICANA
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Resumen: En la memoria colectiva de los Andes peruanos existen mitos que tratan sobre la 
presencia de vírgenes, santos y niños que, al lado de indígenas y campesinos, participaron acti-
vamente en acontecimientos políticos y militares, en los que muchas veces se decidió el curso de 
tales. Los temas de este estudio son la Virgen de Asunción (o Mamacha Asunción o Asunta) y 
su acompañante, el Warakaq Niño, quienes con su participación divina y milagrosa decidieron 
el triunfo patriota sobre los españoles en la histórica batalla de Ayacucho. El trabajo se susten-
ta en un paciente y sostenido trabajo etnográfico ejecutado a lo largo de dos temporadas de 
campo (1989 y 1999) en las comunidades campesinas de Lurin Sayuq y Hanan Sayuq, del dis-
trito de Quinua (de la provincia de Huamanga, del actual departamento de Ayacucho), lugar 
donde ocurrió la batalla.
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Andean Virgins  
and Children in Latin American Independence

Abstract: In the collective memory of the Peruvian Andes there are myths about the presence of 
Virgins, saints, and children who, alongside indigenous people and peasants, actively partici-
pated in political and military events, in which their participation was often decisive. This pa-
per examines the Our Lady of the Assumption (or Mamacha Asunción or Asunta) and her 
“companion,” the Warakaq Child, who through their divine and miraculous intervention de-
cided the patriotic victory over the Spaniards in the historic Battle of Ayacucho. The paper is 
the result of a long-term ethnographic study carried out in two different fieldwork seasons 
(1989 and 1999) in the peasant communities of Lurin Sayuq and Hanan Sayuq in the District 
of Quinua (in the Province of Huamanga, in today’s department of Ayacucho), where the battle 
took place.
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INTRODUCCIÓN

Fue en Quinua,1 en un lugar lla-
mado pampa de Ayacucho,2 que 
se desarrolló la histórica Bata-

lla de Ayacucho, el 9 de diciembre de 
1824. Las fuerzas patriotas resultaron 
victoriosas (o el “Ejército Unido”) sobre 
los españoles o realistas (llamado tam-
bién por los españoles “Ejército Na-
cional”), acontecimiento que selló en 
definitiva la libertad americana. De 
esa forma, Quinua y Ayacucho llegaron 
a tener un gran valor simbólico para 
América bolivariana y sanmartiniana, 
ahora acrecentado por estar próxima 
la conmemoración del bicentenario de 
la independencia americana.

La Batalla de Ayacucho fue una 
gesta épica en que pelearon, por un 
lado, 5 700 patriotas, y por el otro, 
cerca de 9 000 fuerzas españolas; sin 
embargo, en realidad fue una batalla 
que enfrentó a dos minorías: una crio-
lla, conformada por unas quinientas 
personas, y otra peninsular, que con-
taba más o menos con el mismo nú-
mero. El resto de combatientes lo 
constituían indígenas y campesinos 
andinos peruanos reclutados por am-

1 La primera fundación de la antigua ciu-
dad de Huamanga se hizo en Huamanguilla 
(muy cerca de Quinua) en 1539, pero al iniciar-
se el hostigamiento de las partidas volantes de 
las fuerzas de Manco Inca, unido a la dureza 
del clima, los españoles acuerdan trasladar la 
sede de la ciudad al actual asiento de Pucaray 
el 25 de abril de 1540.

2 Al respecto, revisar mi trabajo (Cavero, 
2006), en el cual demuestro que la Batalla de 
Ayacucho se llevó a cabo en la pampa de Aya-
cucho y no en la “pampa de Quinua”, como 
acostumbraban decir.

bas fuerzas. Lo interesante de la Ba-
talla de Ayacucho —dirigida por esas 
dos minorías: española y criolla, sien-
do los campesinos andinos el contin-
gente principal en ambos bandos— es 
que hubo, según la memoria popular, 
una valiosa y destacada participación 
de fuerzas sobrenaturales personifi-
cadas en la Virgen de Asunción o Ma-
macha Asunción, y su acompañante 
el Warakaq Niño, que definieron, con 
su decidida ayuda divina, el triunfo 
patriota y velaron por la seguridad de 
los quinuinos.

Estos mitos sobre la participación 
de seres sobrenaturales —dioses, dio-
sas, semidioses, santos, santas, vírge-
nes, niños y algunos héroes— en 
acontecimientos épicos para decidir el 
curso de la historia, son más comunes 
de lo que imaginamos; parecen ser 
transculturales y rebasan los marcos 
de sólo algunas culturas. Así, las mi-
tologías griega, escandinava, romana, 
judeocristiana y andina, comparten 
elementos mágicos y fantásticos en 
la hora decisiva de las batallas. Pa-
reciera que los hombres, en momen-
tos de especial dificultad, acuden a la 
ayuda de fuerzas sobrenaturales, a 
modo de ganarse confianza y atribuir-
le el eventual triunfo.3

Junto a la ayuda divina señalada, 
la gesta independentista en el Perú 
guarda muchos recuerdos de la va-
liente acción de civiles y militares, del 
ejército regular y de la partida de 
montoneras indígenas, pequeños gru-
pos de guerrilleros que enfrentaban 

3 Es sugerente revisar al filólogo F. Max 
Müller, entre otros, su libro publicado en 1988.
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la guerra, atacando en montón, ha-
ciendo carga-montón y deteniendo con 
armas rudimentarias, warakas y co-
cobolos, el avance de ejércitos enteros 
(Macera, s. f.).4 Sin embargo, en la 
historia oficial se conoce más del ejér-
cito regular y poco de las montoneras 
o guerrillas volantes, guerrillas vete-
ranas, o partidas de galgueros, como 
también se les denominaba. Esta his-
toria oficial (la otra forma de construir 
la historia) privilegió a los conductores 
y soldados del ejército regular y mini-
mizó a los miles de héroes anónimos 
que desde la cantera popular contri-
buyeron a la causa revolucionaria. 
Peor aún, en esta historia oficial se 
ignora la participación de fuerzas 
sobrenaturales mencionadas al lado 
de indígenas y campesinos.5

Hago referencia a imágenes y san-
tos (además de vírgenes y niños) que 
premian, castigan y ayudan en la vida 

4 Las warakas son confeccionadas de lana 
de oveja (extendidas pueden medir más de 
dos metros) y sirven para lanzar piedras pe-
queñas y de regular tamaño hasta una dis-
tancia aproximada de 100 metros. También 
las hay confeccionadas con cuero de vaca. Los 
cocobolos son otras armas contundentes a base 
de cuero de res, las cuales llevan en la punta 
una envoltura de plomo o cuero endurecido, 
sirven para pelear cuerpo a cuerpo. Los mo-
rochucos, indígenas de Pampa Cangallo (Aya-
cucho), son famosos por su destreza en el uso 
de esta arma.

5 Por ejemplo, se cuenta que “cuando des-
cendían los enemigos, La Mar dice a sus ayu-
dantes: ‘Hijos, los españoles bajan: gracias a Dios, 
hoy el Perú será libre’” (Gavilán, 1941:176-177). 
José de La Mar, general patriota ecuatoriano, 
fue uno de los cuatro jefes de la infantería en la 
Batalla de Ayacucho; después, en 1827, fue ele-
gido por el Congreso como presidente del Perú.

presente, a ellos se les hacen prome-
sas, ya que son el medio de acción de 
Dios, “la imagen común del Dios del 
pueblo”. Son imágenes que están pre-
sentes en ritos festivos comprendidos 
tanto en el ciclo litúrgico como en el 
“ciclo santoral” de los pueblos (Marzal, 
1988). Esos santos (incluyo por la 
fuerza a las vírgenes), según fray 
Francisco, son de seis grados; en este 
caso corresponden, en su mayoría, al 
segundo grado: santos antiguos de-
clarados por la Iglesia por tradición 
(Caro, 1985). En el caso de los niños, 
se trata del Niño Jesús, quien toma 
ese nombre u otros nombres andinos 
o de otros niños que, de igual forma, 
adoptan nombres andinos.

Al señalar en el título del artículo 
“vírgenes y niños andinos”, enfatizo 
que éstos, si bien provienen de una 
tradición occidental y judeocristiana, 
se arraigan en los Andes y actúan en 
sus escenarios al lado de multitud de 
indígenas. Estas entidades visten 
muchas veces con indumentarias de 
la región y usan armas del mismo 
lugar. Los indígenas los consideran 
parte de su cosmovisión y esas vír-
genes y niños actúan a favor de ellos 
y en contra de sus enemigos: espa-
ñoles, chilenos, diablos, fenómenos 
naturales, la hambruna o la peste. 
En suma, los vencidos se apropiaron 
de ellos. Se trata de un proceso de 
sincretismo entre la religión andina 
y la católica y, por consiguiente, en 
una transformación religiosa, que 
produce en la religión campesina dos 
tipos de reinterpretaciones: las vír-
genes y los niños toman un signifi-
cado indígena, y a su connotación 
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original se le añaden nuevas signifi-
caciones (Marzal, 1988).6

En el presente trabajo estudio un 
mito de los Andes peruanos: se trata 
de la participación de vírgenes y niños 
andinos en la independencia ameri-
cana; me lo contaron los ancianos 
Maximiliano Limaco Velarde y Sara 
Soto, del distrito de Quinua (Ayacucho), 
quienes los identifican bajo la deno-
minación de la Mamacha Asunción y 
el Warakaq Niño. Para ello hago uso 
de datos etnográficos recogidos en este 
distrito y de la literatura existente. 
Los informantes me contaron el mito 
en forma fragmentada, por partes y 
en distintas fechas, por eso hablo de 
versiones orales míticas (vo) 1, 2, 3 
y 4. Al integrar estas cuatro versiones 
en una sola, el mito aparece más am-
plio de lo que se presenta. Según Lévi-
Strauss (2007, citado en La Guía de 
Filosofía, 2011), “existen muchas 
versiones de un solo mito, pero si con-
tinúa siendo reconocible será el mismo 
mito, porque su unicidad se proyecta-
rá a nivel inconsciente del que escucha, 
quien lo reorganizará y le mantendrá 
su unidad”. Además, el antropólogo 
francés señala que ciertas caracterís-
ticas estructurales hacen posible el 
estudio comparativo del mito y para 
su análisis apropiado es conveniente 
reducir el volumen del material (Bo-
hannan y Glazer, 1993).

Maximiliano Limaco, quien duran-
te un largo periodo fungió como ecó-

6 Según Marzal (1988), en la religión cam-
pesina hay un tercer tipo de reinterpretación: 
se conserva el rito indígena y se le da un sig-
nificado cristiano.

nomo de la iglesia de Quinua, era uno 
de los más distinguidos depositarios 
de la tradición oral andina: me contó 
también otros mitos como el de “Los 
Gentiles, las tres eras y la destrucción 
de la humanidad”, y otros más, como 
“Las Umas o cabezas voladoras”. 

Para Mircea Eliade, el mito es una 
realidad cultural en extremo comple-
ja; se supone que expresa la verdad 
absoluta porque explica una historia 
sagrada, es decir, una revelación trans-
humana que se produjo en el alba de 
los tiempos, en la época sagrada de los 
principios. Siendo real y divino, el mito 
se convierte en ejemplar y, también, 
justifica todos los actos humanos (Eliade, 
1961). De esa forma, el mito es consi-
derado verdadero, venerable, sagrado, 
y es narrado para satisfacción de an-
sias religiosas profundas, como lo 
señalan también Frazer, Jensen, Ma-
linowski y Lévi-Strauss.

La investigación consta de tres 
partes. En la primera nos referimos 
al distrito de Quinua, lugar donde se 
produce la Batalla de Ayacucho y don-
de hicimos el trabajo etnográfico, 
mediante el cual encontramos el mito 
que sustenta la investigación; en la 
segunda parte presentamos las cuatro 
versiones orales sobre el mito la Vir-
gen de la Asunción y el Warakaq Niño, 
hallando un proceso de sincretismo y 
de transformación religiosa; y en la 
tercera parte vemos, de forma suscin-
ta, otros mitos recopilados en Ayacucho 
y otros lugares andinos con presencia 
de vírgenes y santos que participan 
en el proceso de la independencia ame-
ricana o luego de ella, y exponemos 
temas que deben de profundizarse en 
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futuras investigaciones sobre la reli-
giosidad andina. 

BREVE ETNOGRAFÍA DE QUINUA

El distrito de Quinua, lugar donde 
recopilamos el mito, está ubicado a 30 
km al noreste de la ciudad de Hua-
manga o Ayacucho (Perú). Tiene en 
general un clima frío, aunque en rea-
lidad es posible distinguir tres climas: 
frío hacia el este, en las partes altas, 
entre 3 000 y 4 000 msnm (la capital 
se encuentra a 3 396 metros de altitud); 
templado hacia el oeste, entre los 2 800 
y 3 100 metros, y cálido en las inme-
diaciones de los ríos Yucaes y Pongo-
ra. La producción agropecuaria está 
en íntima relación con esos tres climas 
o pisos ecológicos.

Quinua, desde tiempos remotos, 
está dividida en dos mitades o barrios, 
y en cada uno de ellos existen una 
serie de pagos, que son unidades geopo-
líticas. Por el medio del cercado de 
Quinua (capital o pueblo central), que 
es el centro administrativo y ceremo-
nial del distrito, pasa una línea ima-
ginaria que fracciona el pueblo y el 
distrito en dos mitades: Lurin Sayuq 
(hacia el norte) y Hanan Sayuq (hacia 
el sur). Desde 1940 es reconocida la 
Comunidad Campesina que lleva estos 
nombres. Esta división, tal como re-
salta Mitchell (1978), es de suma im-
portancia en la organización política, 
religiosa y ecológica de la comunidad.

Según el Censo Nacional de 1993, 
el distrito tenía 5 571 habitantes. Esta 
población mantiene arraigada una 
fuerte tradición de desplazamiento: 
posee tierras en la selva ayacuchana; 

intercambia productos con la selva y 
consigue lana y cuero en el departa-
mento de Huancavelica; y migra de 
preferencia a Lima, Cañete, Ica y 
Huancayo. La economía que predomi-
na es la agrícola y buena parte de la 
población se dedica a la artesanía, en 
su mayoría de cerámica.

Pese a que Quinua va incorpo-
rándose con rapidez a una economía 
mercantil y el grupo que va diferen-
ciándose se dedica al comercio y a la 
artesanía, en el aspecto político algu-
nas autoridades tradicionales ya no 
tenían vigencia desde hace 20 años; 
sin embargo, todavía se mantiene una 
serie de elementos que configuran la 
preponderancia de la comunidad, como 
las formas cooperativas de trabajo, las 
fiestas comunales, la posesión terri-
torial, la identidad, entre otros.

Respecto del aspecto eclesiástico, 
en el distrito de Quinua hay una pa-
rroquia que desde hace mucho tiempo 
no tenía un sacerdote de manera per-
manente. Entre las ceremonias reli-
giosas que acostumbran festejar se 
encuentran, en orden cronológico: San 
Pedro y San Pablo (29 de junio), Vir-
gen de la Asunción (15 de agosto), 
Virgen de Cocharcas (patrona de la 
parroquia: 8 de septiembre) y el Señor 
de la Exaltación (15 de septiembre, en 
el anexo de Suso).7 La secta evangé-
lica ve crecer cada vez más su ascen-
dencia.

7 Anexo, en las divisiones político-admi-
nistrativas de Perú, es una circunscripción 
territorial menor a un distrito. Suso es un ane-
xo que pertenece al distrito de Quinua, ubica-
do al lado norte del centro poblado capital 
también llamado Quinua.



69Vírgenes y niños andinos en la independencia americana

Sin embargo, se mantiene con fuer-
za la religiosidad andina. Los campe-
sinos son asiduos creyentes del Tayta 
Wamani (Urqu Yaya, Urqu Dios),8 y 
es el Condorcunca el Wamani o divi-
nidad central y principal de la comu-
nidad.9 Dentro de los mitos y creencias 
religiosas notamos la constante pre-
sencia de los gentiles y las tres Eras 
de la Humanidad, del uma o las vo-
ladoras, de los condenados, del qar-
qacha y de “Juan el Oso”. Además, 
existe una serie de mitos, como los 
cosmogónicos, que tienen que ver con 
el origen de sus primeros hombres; 
del Inkarrí;10 de la aparición de la 
Virgen de Cocharcas, de la Virgen de 
la Asunción y del Warakaq Niño, en-
tre otros.11

8 El Wamani es el espíritu que mora en las 
entrañas de los cerros, colinas y nevados. Sa-
bino Arroyo (1981) lo estudió en profundidad.

9 Debajo del cerro o colina de Condorcunca 
está la pampa de Ayacucho, lugar donde ocurrió 
la Batalla de Ayacucho; partiendo de la ciudad 
de Ayacucho, está al lado este de la pampa 
mencionada. En la Batalla de Ayacucho, los 
españoles se posesionaron, el 6 de diciembre, 
de una parte de esa colina, y se extendieron 
hacia el lado de Huamanguilla para cerrar el 
paso de una posible huida de las fuerzas pa-
triotas hacia el norte u oeste. ¿En la creencia 
indígena habría sido un sacrilegio o agresión 
que los españoles hayan invadido estos espacios 
sagrados?

10 En Quinua se recopiló uno de los prime-
ros mitos sobre Inkarri: lo hicieron Hernando 
Nuñez y Javier Moritori en 1965; como dice 
Arguedas (1975), contiene la adaptación de un 
mito prehispánico a la interpretación del des-
tino de un pueblo vencido.

11 Sobre estas manifestaciones de la reli-
giosidad andina en Ayacucho y Quinua, véase 
mi libro (Cavero, 1990) y el trabajo de Juan 
Ansión (1987).

LA MAMACHA ASUNCIÓN  
Y EL WARAKAQ NIÑO  
EN LA BATALLA DE AYACUCHO

Cuando visité Quinua la primera vez 
para hacer una investigación de cam-
po (1989), recogí, impresionado, una 
primera versión oral de este mito, 
en idioma quechua o runasimi, de 
boca del anciano Maximiliano Limaco 
Velarde:

VO1: En la Batalla de Ayacucho, la 
Virgen de Asunción “correteaba” en 
la pampa de Ayacucho, augurando el 
triunfo patriota, mientras que el ni-
ñito Dios de la Virgen de Cocharcas, 
con la hondita en la mano se encon-
traba en la parte prominente para 
defender a la población (se le conocía 
como Warakaq Niño: el Niño que 
Hondea).12

Diez años después de la primera 
recopilación, volví a Quinua con la 
expresa intención de contar con más 
información sobre el mito. Por fortuna, 
hallé otras versiones complementarias 
en quechua gracias a la generosa y 
desinteresada ayuda del mismo don 
Maximiliano Limaco (esta vez ya con 
78 años de edad y aún ecónomo de la 
iglesia) y de su esposa la señora Sara 
Soto (de 71 años de edad). 

VO2: Versión de Maximiliano Li-
maco:

12 Después de conocer la versión de Maxi-
miliano Limaco, en 1989, encontré una infor-
mación parecida en una nota periodística de 
Víctor Navarro del Águila, escrita en 1940, en 
el periódico El Trabajo de Ayacucho.
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La noche del 8 de diciembre de 1824 
(víspera de la Batalla de Ayacucho), 
la Virgen de Asunción había apare-
cido en su sueño a Antonio José 
de Sucre13 en Matara, bien vestida de 
amarillo. Le dijo en su sueño: Sucre 
levántate, mañana a las diez de la 
mañana en la Pampa de Ayacucho 
cantarás victoria, pero vas a estar 
conmigo. Con ese pensamiento vino 
Sucre y llegando a Quinua se acuar-
telaron en la iglesia y cuando abrie-
ron la puerta vio a una virgen igual 
que en sus sueños.14 Hasta que la 
guerra terminara, esta virgen, con 
su espada levantada (blandiendo) y 
vestida toda de blanco, “correteó” con 
valor en la pampa de Ayacucho y no 
le agarró ni una bala. Ella hizo ganar 
la batalla. Le dicen por eso a la virgen: 
“guerra ganada”.

VO3: Testimonio de Maximiliano 
Limaco y Sara Soto.

13 El general venezolano Antonio José de 
Sucre fue el máximo jefe militar que condujo 
la Batalla de Ayacucho. Era amigo muy cerca-
no de Simón Bolívar.

14 El hecho de ver a la Virgen, a un santo 
o a un niño en la iglesia, después de haberlos 
soñado, es un fenómeno panandino, que se da 
por ejemplo en la gesta de Andrés Avelino 
Cáceres en Huamanga, y en Huancavelica en 
la guerra Perú-Chile (1879-1883). No tenemos 
información de cómo aparece el Warakaq Niño 
en Quinua, pero sí de otros niños y en otros 
lugares, como el caso del “Niño original de 
Marka Qucha” (Marcacocha) en Urubamba 
(Cusco) (Casas y Curiel, 2012). En Sarhua-
Huancasancos también el Wamani puede apa-
recer como niño según cuenta John Earls; así 
como del Apu Ausangante mencionado por R. 
Gow (Boggio, 2016).

La Virgen de Candelaria lleva a un 
niño con huaraca, wayqachayuq [con 
un bolso a la usanza campesina] y 
con escopeta en la mano. Este niño 
warakan muchuyta, yarqayta. Mu-
chuytam niño warakan, balian [ sic, 
el niño hondea, abalea a la hambru-
na, a la necesidad]. Su fiesta es el 2 
de febrero, ahora ya no [la] hacen. 
Desde el 8 de diciembre, la Virgen 
Asunción, “mama limpia”, limpia la 
comida de la gente hasta el 2 de fe-
brero, ahí llega Mamacha Candelaria, 
ahí el niño muchuyta warakan y 
entonces la gente se llena, saksasqa-
ña [ya está satisfecho]. Después del 
2 de febrero causaypas apuramunña 
[la sementera fructifica con rapidez] 
es un cambio de tiempo: de la nece-
sidad y hambre [antes del 2 de febre-
ro] a la abundancia [después del 2 de 
febrero].

vo4: Versión de Sara Soto:15

Los españoles habían visto desde la 
Picota [cerro que rodea la ciudad de 
Huamanga por el lado oeste], con 
largavista, en dirección a Quinua, y 
aquí en la puerta de la iglesia estaba 
Mamacha Asunción con su niño  
sillwisqa [huachakasqa: manta que 
se cruza entre el cuello y debajo del 
brazo], que “correteaba”, iba de un 
lado a otro lado con su capa rapan-
yasqa [capa que se extiende ruidoso 
con el viento]. Para los españoles este 
hecho fue un mal augurio, fue una 
mala señal y dijeron “ahora sí que 

15 La señora Sara Soto enfatiza que el mito 
se lo contó su abuelita hace mucho tiempo atrás.
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nos van a ganar la guerra”. Musyaku-
rakuña [presintieron]. En efecto, 
perdieron la guerra los realistas.

Algunos hechos que podemos des-
tacar en estas cuatro versiones míti-
cas son:

1) En las VO1, VO2 y VO4, la Vir-
gen de la Asunción (o Mamacha 
Asunción)16 cumple el papel protagó-
nico de ser quien augura el triunfo 
patriota (en la VO2 su participación 
en la Batalla de Ayacucho, “corretean-
do”, desplazándose con eficacia de un 
lugar a otro, en la pampa de Ayacucho 
blandiendo su espada, es aún más 
activa y decisiva). En la VO1 su apa-
rición física ocurre en la pampa de 
Ayacucho, pero no para pelear, sino 
para desplazarse por el campo de ba-
talla y alentar a los soldados, mientras 
auguraba el triunfo patriota. En la VO2, 
en la víspera de la batalla, la Virgen 
se presenta en sueños al general Sucre 
para presagiarle su triunfo; además, 
aparece en cuerpo durante la contien-
da, blandiendo una espada y demos-
trando su condición de divinidad y 
valentía al no impactarle ninguna bala 
enemiga. Según la tradición oral, fue 
ella quien determinó el triunfo patrio-
ta. En la VO4 son los españoles quie-
nes, antes de la batalla, ven a la 
distancia a Mamacha Asunción, ata-
viada con su capa extendida y ruidosa 
al contacto con el viento (junto con su 

16 Según García (2016b), en la comunidad 
indígena de Huallhua, de la provincia de Huay-
tará (departamento de Huancavelica), se ha 
recogido un mito sobre las relaciones amorosas 
de Santiago Apóstol con la Virgen de Asunción.

Niño) desplazándose al pie de la puer-
ta de la iglesia de Quinua; para los 
españoles, esto fue un mal augurio y 
presintieron su derrota.

Siguiendo a Marzal (1988), decimos 
que el Dios cristiano del pueblo es un 
Dios providente y cercano que actúa 
sobre todo a través de vírgenes y niños 
(y de santos), quienes premian, casti-
gan y ayudan en la vida presente. En 
este caso, ayudan a superar las difi-
cultades y decidir el curso de una 
batalla trascendental frente a los es-
pañoles. Las vírgenes y el Niño de 
Quinua, para la antropología religio-
sa andina o catolicismo popular (no 
para la teología católica), son imágenes 
religiosas que representan o simboli-
zan a los seres del mundo sobrenatu-
ral, es decir, al mismo Dios del cosmos 
y a Jesucristo, tal como los santos “son 
para el campesino verdaderas hiero-
fanías o representaciones míticas del 
poder de Dios, que se ha encarnado 
en la historia y en la vida concreta del 
campesino” (Marzal, 1988: 276).

2) En las VO1, VO3 y VO4, la Vir-
gen de la Asunción aparece acompa-
ñada (“emparejadas” o “hermanadas” 
en los términos de Boggio, 2016) por 
el Niño. En la VO1 y VO4, el Warakaq 
Niño no está acompañado por la Virgen 
de la Asunción, sino por otras vírgenes: 
en la VO1, por la Virgen de Cocharcas, 
y en la VO4, por la Virgen de Cande-
laria (según los informantes, las tres 
son la misma virgen).17 Para asegurar 

17 Pero también hay casos donde los Niños 
se desplazan solos: se trata del Niño Jesús que 
los campesinos de Matara trasladan a Paico 
(Soras-provincia ayacuchana de Mariscal Sucre) 
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esto sería necesario investigar y pro-
fundizar sobre la relación entre las 
tres vírgenes; sin embargo, lo men-
ciono para tener presente que en la 
tradición oral se refiere a la misma 
entidad. 

En la religiosidad andina o popular, 
las vírgenes, en general, están acom-
pañadas por niños. Lo mismo ocurre 
con algunos santos. En la misma 
ciudad de Ayacucho hay niños “acom-
pañando” a las vírgenes (González et 
al. 1995). En febrero de 2017 vi en 
Pampa Calle el estandarte del Divino 
Niño Blas saliendo de la iglesia junto 
a la virgen.

También en otras provincias del 
sur del departamento de Ayacucho se 
hallan estas representaciones conjun-
tas de de vírgenes con niños o con otras 
vírgenes que se presentan como her-
manos (Perlacios, 2007); ello ocurre, 
por ejemplo, en Huancavelica, al no-
roeste (Boggio, 2016).

Boggio, con buen criterio, sugiere 
profundizar, en investigaciones pos-
teriores, la relación del concepto 
Santiago-Rayo u otra vinculación atri-
buida a Santiago con personajes niños 
y con los gemelos o mellizos. Recomen-
dación que podríamos generalizar a 
otros santos y vírgenes. 

3) La Virgen de la Asunción se pre-
senta vestida con indumentaria más 
accidental (incluida la espada que usa). 
En la VO2 está recorriendo el campo 
de batalla, vestida de blanco y blan-
diendo su espada; en la VO3 aparece 
limpiando la comida de la gente y en 

a una competencia entre “danzantes de tijeras” 
(Cavero Carrasco, 2001). 

momentos donde el cultivo fructifica; 
en la VO4, los españoles la observan 
en la víspera de la batalla en la puer-
ta de la iglesia, mientras deambula 
vestida con una capa extendida. La 
limpieza podría ser asociada por su 
simbología al color blanco. Es una 
virgen activa que no se cansa de des-
plazarse de un lado a otro.

4) Mientras que el Warakaq Niño 
porta armas e indumentarias más 
andinas: en la VO1 tiene una waraka 
(honda) en la mano y en una parte 
prominente se muestra observando el 
resultado de la batalla y augurando 
el triunfo del Ejército Unido; en la VO3 
se encuentra con un bolso a la usanza 
campesina, pero también con una es-
copeta en la mano (arma contundente 
para guerrear); sin embargo, dicho 
utensilio es, en apariencia, ajeno a la 
batalla; por último, en la VO4 se ubi-
ca el Niño en la puerta de la iglesia, 
vestido a la usanza andina con una 
manta entrecruzada entre el cuello y 
debajo del brazo.

En los Andes peruanos pueden 
encontrarse varios niños con indumen-
tarias andinas (ponchos y piscas), los 
cuales portan warakas como armas 
contundentes indígenas y llevan pro-
ductos andinos, como diminutos que-
sitos, entre otros objetos. Tal es el caso 
del Niñito de la Candelaria de Pampa 
San Agustín, de la ciudad de Ayacucho, 
que con su hondita ahuyenta la ham-
bruna; o del Niño que acompaña a la 
Virgen del Rosario en Parinacochas, 
que con su waraka ahuyenta a los 
pajaritos (cuidando el sembradío). 
También está el caso de la Virgen de 
la Asunción, patrona del Real Hospi-
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tal de San Pedro de Mancera de Huan-
ta, que junto al Niño (ataviado con 
indumentarias de un indio huantino 
de las punas, entre ellas, una waraka) 
fue llevado por el mayordomo ante el 
prefecto de Ayacucho, para reclamar 
sobre la prohibición de la corrida de 
toros que se hacía en su memoria. El 
prefecto trató mal al mayordomo y 
le negó la solicitud, pero tuvo un sue-
ño de perro por la noche: se le apare-
ció el Niño defensor de fiestas 
taurinas amenazándolo: “ciqurusayquin 
kay warakachaywan” (te voy a ahor-
car con mi waraka), ante lo cual cedió 
y restituyó la corrida de toros (Cavero, 
1957, t. II).

e) La presencia del Warakaq Niño 
varía un poco en las versiones recogi-
das en 1989 y en 1999: en la VO1 (de 
1989) aparece con su honda en la mano 
para defender a la población ante la 
posible derrota de las huestes patrio-
tas en la pampa de Ayacucho; en la 
VO4 (de 1999), la Mamacha Asunción 
es vista por los españoles en la puerta 
de la iglesia cargando a su Niño (in-
ferimos que sea el Warakaq Niño); este 
Niño se encuentra pendiente de los 
resultados de la batalla, en una actitud 
premonitoria favorable a las fuerzas 
patriotas.

f) En la VO3 (de 1999), el Warakaq 
Niño es ajeno a la gesta heroica de la 
batalla de Ayacucho, y más bien con 
su honda y su escopeta en mano se 
encarga de ahuyentar la hambruna y 
marca el comienzo de un nuevo tiem-
po de abundancia, simbolizando así 
—este Niño— dentro del ciclo tempo-
ral intermedio (el anual) un hecho 
decisivo en el contexto de la escatolo-

gía andina. De manera simbólica, esta 
situación tiene una mutualidad con 
la batalla de Ayacucho: en la VO3 se 
habla de dos tiempos diferentes: el paso 
de la necesidad y del hambre al de 
abundancia; en aquella gesta patrió-
tica de la pampa de Ayacucho se pasó 
de la necesidad y sed de libertad e 
independencia, a la consecución de 
ellas. Muchos mitos andinos siguen 
esta trama semejante: del caos y del 
desorden surge un nuevo orden; la 
intervención dinámica del Niño y 
la Virgen se dieron en momentos li-
minares.

Ahora bien, a todas esas versiones 
míticas agregamos otras creencias y 
también hechos factuales para contex-
tualizarlos mejor. Nos dice don Maxi-
miliano Limaco que el templo de 
Quinua está construido encima de una 
laguna; antes, gracias al agua de ésta 
crecía un monte de qinwas (arbusto 
que abunda en el lugar y del que de-
riva el nombre de Quinua, que lleva 
el distrito), y fue qinwa sacha siki-
champi (debajo del árbol de quinua) 
en donde apareció la Virgen de Co-
charcas (según el informante, la Virgen 
de la Asunción, la Virgen de Cocharcas 
y la Virgen Candelaria “son la misma 
virgen”). Cuando los comuneros lo 
trasladaron a otro lugar, siempre re-
gresaba a su sitio primigenio; por lo 
tanto, construyeron la iglesia en este 
mismo lugar para que ahí permane-
ciera la Virgen, en definitiva.18 Una 

18 Este hecho de la aparición súbita de los 
santos y vírgenes en lugares campestres de las 
comunidades, es también un fenómeno panan-
dino; por ejemplo, me contaron una versión 
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prueba de que la iglesia está encima 
de una laguna es que, en época de 
lluvia (enero y febrero: puquy timpu) 
brota de dos sitios: uno detrás del 
templo y el otro cerca del lugar donde 
expenden comida al paso las feriantes 
los días domingos. También debajo del 
altar mayor hay indicios de la exis-
tencia de agua. Este hecho es decisivo 
para que nuestro informante mani-
fieste con énfasis que la virgen es 
natural de Quinua, “no la han llevado 
de ningún sitio” (qina Quinua llaqta-
yuqmi, es quinuina, aquí apareció, dice 
don Maximiliano).

Estas tres vírgenes ahora están en 
el templo de Quinua: la Virgen de 
Cocharcas (patrona del pueblo) carga 
al Warakaq Niño y su fiesta se celebra 
el 8 de septiembre; la Virgen de la 
Asunción (se festeja el 15 de agosto de 
cada año)19 aparece con las manos 
juntas (makin pitukusqa), aunque 
ahora no lleva a su niño; por otro lado, 
aparece la Virgen de Candelaria, 
acompañada del Niño (también se dice 
que es el Warakaq Niño), al cual car-
ga en brazos, y su celebración es el 2 
de febrero. Sólo el día en que hay 
carguyuq lo visten y le ponen su hon-
dita al hombro y su escopeta de plata 
antigua, de lo contrario esas vituallas 
están guardadas.

Según la VO3, la Virgen de Can-
delaria es la que estaría relacionada 
de manera directa con el Warakaq Niño 
que hondea la hambruna, cuya fiesta 

similar en Hatun Soras y en Coracora, al sur 
de Ayacucho, en 1997. 

19 También es conocida como Asunción de 
la Virgen o como Mamacha Asunta por los sec-
tores populares.

se celebraba con mucha devoción y 
pomposidad el 2 de febrero; ahora, por 
factores económicos, ya no lo hacen.

De acuerdo con el testimonio de 
Maximiliano Limaco, la preparación 
de esta fiesta consistía en lo siguiente: 
primero, para esta fecha el choclo20 ya 
estaba listo y los varas (autoridades 
tradicionales) se encargaban de reco-
ger de cada comunero dos plantas de 
choclo para sembrarlas en dos hileras 
en la plazoleta del pueblo, con el fin 
de que la procesión de la Virgen de 
Calendaría pudiese pasar por el centro; 
luego de este acto litúrgico la gente se 
llevaba los choclos, sin distinción. 
También por esta fecha, los comuneros 
bendecían cera, sal azul, agua y un 
azote para dotarlos de mayor valor 
simbólico. Una vez consagradas, las 
velas eran encendidas un rato dentro 
de la iglesia y después se las llevaban 
a sus casas, ahí las prendían de nue-
vo y, sostenidas en sus manos, las 
hacían girar en círculo por toda la 
vivienda para que el diablo, Satanás, 
se fuera de ahí; también servía para 
auxiliar a los enfermos a bien morir 
y evitarles el sufrimiento o para sa-
narlos a la mayor brevedad posible. 
El agua bendita se asperjaba en la 
casa contra Satanás y el diablo; ha-
cían lamer la sal a los animales para 
engordarlos y el azote consagrado 
servía para castigar a los hijos o au-
tocastigarse.

También hay que considerar que 
los rituales festivos de las vírgenes 
mencionadas y del Warakaq Niño 

20 En México se le conoce como “elote”, que 
son los frutos de la planta de maíz.
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distan por pocos meses o días de la 
fecha en que ocurrió la Batalla de 
Ayacucho (diciembre) y algunos meses 
tienen relación con calamidades natu-
rales; pero también, aunque parezca 
contrario, con tiempos de esperanza. 
Por otra parte, en el caso de la Virgen 
de la Asunción (Mamacha Asunción o 
Mamacha Asunta), el mes de agosto 
está asociado en el mundo andino a 
un mes difícil de fuertes vientos, que 
traen muchas enfermedades y cala-
midades, y por ello se hacen pagos u 
ofrendas a la Pachamama o Madre 
Tierra (Cavero Carrasco, 2001). La 
fiesta de la Virgen de Cocharcas es el 
8 de setiembre. Luego viene Navidad, 
fecha en que se hace el Niño-misa, con 
participación de huaylías. Como bien 
dice Bustamante (1967), son pocas las 
familias que no montan en sus hoga-
res un pesebre en representación del 
nacimiento; los Niño-misa o misas de 
Niño se suceden sin interrupción del 
25 de diciembre al 2 de febrero siguien-
te. La Virgen de Candelaria se festeja 
en febrero, cuando la tierra ya está 
dando sus primeros frutos (choclos y 
demás), lo que genera alegría y espe-
ranza entre los indígenas.

OTRAS VÍRGENES Y NIÑOS 
PATRIOTAS

En los andes ayacuchanos y en otros 
lugares del Perú hay otras vírgenes, 
santos y niños patriotas que actúan 
contra los españoles o contra los inva-
sores chilenos y defienden a los pueblos 
que se ven sometidos; con su ayuda 
divina impulsan y guían el curso de 
las acciones heroicas tanto en el pro-

ceso de la independencia como después 
de ella.

Antes de la Batalla de Ayacucho, 
pero en la misma gesta de la In-
dependencia Nacional, la Virgen de 
Cocharcas, defensora de los bravos 
morochucos de Pampa Cangallo, ves-
tida de huamanguina, “hacía pruebas 
al líder guerrillero indígena Basilio 
Auqui” (héroe de la Independencia); 
es más, en el combate de Cañaripam-
pa, en el que chocaron este líder y los 
españoles, la Virgen tuvo la osadía de 
miccionar en el cañón de los realistas 
para dejarlo inservible.21 También se 
cuenta de la Virgen de las Nieves, 
patrona de la provincia sureña de 
Parinacochas,22 “durante la guerra 
de la independencia, el sanguinario 
español José de Carratalá quiso in-
cendiar Cora Cora, como lo había 
hecho con Cangallo, pero la virgen le 
increpó: ‘¡Ay de ti, si dañas a mi pue-
blo!’ ”23 (Perlacios, 2007: 343).

21 Tradición oral recopilada, bajo mi direc-
ción, por el alumno de la Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga, Sabino Qui-
caño Tenorio en 1991, entre los ancianos de la 
zona de Incaraqay, Pantín, Pampa Cangallo y 
Pacopata. Basilio Auqui, en sus acciones bélicas, 
también contó con la ayuda del Wamani y con-
feccionaba su cocobolo con cola de gato para que 
sus enemigos muertos sean llevados por el 
diablo al infierno. 

22 Se festeja del 3 al 8 de agosto. “La devo-
ción a la Virgen se mezcla con el cerro o Apu 
de Coracora y la religión católica. En las andas 
de la Virgen está pintado el cerro Pumawiri, 
entre llamas y alpacas, que es un proceso de 
sincretismo religioso” (Perlacios, 2007: 343).

23 Coracora es la capital de la provincia 
ayacuchana de Parinacochas. Carratalá era el 
jefe español que enfrentó a las fuerzas de Ba-
silio Auqui y otros jefes guerrilleros indígenas 
e incendió Cangallo (capital de la Partida o 
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Luego de la Batalla de Ayacucho, 
en las alturas de la provincia de Huan-
ta hubo un líder indígena de nombre 
José Antonio Navala Huachaca, cono-
cido como el “General de los Ejércitos 
Reales”, quien no aceptó el triunfo 
patriota en dicha batalla y, antes bien, 
salió en defensa de la Corona españo-
la.24 La fiesta de la Virgen del Rosario 
(Patrona de Huanta, se festeja el 8 de 
octubre y la Virgen se encuentra en 
el Altar Mayor de la iglesia matriz) 
tiene una fuerte asociación con este 
líder, y los indígenas aprovechan esa 
celebración para renovar su identidad 
cultural y su adhesión a este “jefe”. Se 
trata de dos vírgenes, una traída por 
los españoles, de tez blanca, y otra 
hecha en Huanta, de tez morena. Se 
festeja a ambas con intervalos, con 
diferencia de días; lo mismo ocurre con 
la corrida de toros en su memoria, en 
la que se colocan cóndores en el lomo 
del animal. Cuando se hace la corrida 
de toros de la Virgen del Rosario mo-
rena, que es la de los indios, ésta se 
convierte en un símbolo andino de 
resistencia y los indígenas gritan: 
“Viva”, mientras recuerdan a José 
Antonio Navala Huachaca (Cavero, 
1957, T. II).

San Bartolomé, según testimonio 
de Juan José García, está relacionado, 
en la sierra de Lima, con las acciones 

provincia ayacuchana de Cangallo) dos veces 
debido a su lealtad a la causa libertaria. El 
primer incendió se produjo antes de la Batalla 
de Ayacucho, el 17 de diciembre de 1821 (Vega 
Palomino, 1960; Aguirre, 2014). 

24 No son pocos los casos de indios rebeldes 
contra el proceso independentista. Al respecto, 
véase el artículo de Juan José Vega (1994).

emprendidas por Andrés Avelino Cá-
ceres durante la guerra con Chile 
(1879-1883). En la pesquisa de campo 
que hice en agosto de 1997 en el dis-
trito de Soras (provincia ayacuchana 
de Sucre), en una entrevista abierta 
me informaron que “hubo [en] una 
fecha mucha peste y es cuando apa-
rece San Bartolomé, que empezó a 
pelear contra esta epidemia, por eso 
tiene un cuchillo de plata en la mano 
derecha”.

La relación es más directa en el caso 
de Cáceres o Tayta Cáceres, el héroe 
cultural andino, que para Ayacucho 
es un símbolo de identidad regional 
(Cavero Carrasco, 1994), y la guerra 
con Chile; en este caso, el mito se cen-
tra en el Niño Lachuq, recopilado en 
el departamento de Huancavelica por 
Sergio Quijada Jara (1985: 213 y 214):

En una de esas acometidas de Cáce-
res contra los chilenos, el Niñito le 
sacó triunfante al, por entonces, ge-
neral, quien en señal de agradeci-
miento le obsequió su espada. Por eso, 
en ciertas ocasiones, sobre todo en 
algunas fiestas, al niñito lo visten de 
rey, otras veces de general y sobre 
todo de viajero: usa ponchito, bufan-
da, sombrerito de paja, su onda y su 
“pisca”.

Desde la llegada de los españoles 
a los Andes peruanos se observó la 
presencia de vírgenes, santos y niños 
andinizados asociados a situaciones 
épicas; aparecen con armas contun-
dentes en la mano, saben pelear y 
definen —con su poder sobrenatural— 
el curso de batallas y escaramuzas. 
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También vemos que hay festividades 
de vírgenes que son aprovechadas para 
renovar la identidad cultural andina 
y se convierten en símbolos nacionales 
de resistencia. Fue desde antes de la 
presencia hispana en América que el 
clero español había convertido al após-
tol Santiago en símbolo de una Iglesia 
militante, surgiendo así el “Santiago 
Matamoros” como la razón de ser de 
la Reconquista de España ante el do-
minio de los moros. Así, se corrió la 
voz respecto de que la divinidad pro-
tegía a los cristianos, enviando al 
deslumbrante Santiago en los momen-
tos decisivos, quien descendía como 
un trueno y ayudaba a los cristianos 
a matar a los invasores. Este Santia-
go Matamoros, patrón de las Españas, 
después se convirtió en el símbolo de 
la conquista del Perú y de México, 
ayudando a los peninsulares a matar 
a los indios: el estandarte (gonfalón) 
de los españoles llevaba en una cara 
bordadas las armas de Carlos V y en 
la opuesta figuraba el apóstol San-
tiago en actitud de combate, sobre un 
caballo blanco, con escudo, coraza y 
casco, luciendo una cruz roja en el 
pecho y una espada en la mano dere-
cha. En algún otro estandarte también 
se veía retratada la imagen de la 
Virgen. Como bien dice Emilio Choy 
(1979: 422): “Santiago, el mata-indios, 
es una variante americana de San-
tiago, el mata-moros de Galicia [...] 
El método que emplearon los curas 
de Galicia de utilizar la leyenda de 
Santiago en provecho de la Reconquis-
ta fue utilizado en el Perú y México 
para justificar la rapidez de la con-
quista”.

Con el correr de los años, Santiago 
fue asimilado y recreado con mucha 
imaginación por los indígenas andinos, 
quienes lo relacionaron con la Illapa 
(trino rayo, trueno y relámpago) y lo 
constituyeron como un símbolo de 
lucha contra el español: “Fue el poder 
del arma de fuego y la de los hombres 
que manejaban a Santiago lo que el 
oprimido nativo ansiaba adquirir”. 
Querían al Illapa o Santiago que podía 
servirles para liberarse de los invaso-
res (Choy, 1979: 437). Así, el rayo de 
Santiago, otrora opresor y ahora trans-
ferido al indígena, podría ser el Illapa 
libertador. Tanto creció la situación, 
que los sectores dominantes en el siglo 
xvii prohibieron que los indios llevaran 
el nombre de Santiago. En el siglo xix, 
en la guerra con Chile, el Santiago 
“mata-españoles” se convirtió en San-
tiago “mata-chilenos”, un Santiago 
patriota que vivía en las entrañas 
profundas del campesinado, fue alia-
do de los indígenas y protector de los 
nativos. Santiago “fue odiado y temi-
do por ser un símbolo vencedor y 
dominante, pero al mismo tiempo 
habría sido anhelada su apropiación 
por los indígenas” (Taipe, 2016: 362). 
El mismo Tayta Cáceres, según me 
refirió hace años el antropólogo Juan 
Ossio, fue mimetizado entre los keros 
(pero también en la sierra central) con 
“Santiago”.

COMENTARIOS FINALES

La Virgen de la Asunción y el Warakaq 
Niño forman parte de la presencia de 
un mito en los Andes peruanos, según 
el cual las vírgenes y los niños cristianos 
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actúan a favor de las causas populares 
y nacionales; algunos de ellos (vestidos 
y con indumentarias andinas) consti-
tuyen parte de los símbolos regionales 
y locales, traspasando el tema de la 
identidad por su señalamiento y valo-
ración. Esto demuestra que los símbo-
los cristianos fueron asimilados y 
adaptados con creatividad, y en algunos 
casos fueron usados como mecanismos 
de resistencia cultural. De esta forma, 
se produjo una recreación funcional: las 
devociones escapan de la liturgia, de la 
ritualidad y del sustento oficial católico 
de sus símbolos, y comienzan a ser re-
creadas al modo andino. 

Muchas vírgenes, santos y niños 
fueron asumidos por los pueblos con-
quistados 

porque tales pueblos tenían y tienen 
aún ese carácter abierto e incluyente; 
sin embargo, tal inclusión fue asu-
mida desde la cosmogonía de los 
pueblos y, por consiguiente, en algu-
nas tradiciones culturales tal como 
se le imagina desde el discurso cris-
tiano y católico, en otras fue adapta-
do, recreado y adecuado a sus 
creencias (García, 2016a: 12). 

En términos de Taipe, quien habla 
de Santiago, pero que también sirve 
para nuestro caso, lo que han hecho 
los indígenas con la Virgen de Asunción 
y el Warakaq Niño ha sido apropiarse, 
le incorporaron signos indígenas y “le 
hacen intervenir en internalización de 
pautas y normas sociales, resignifican-
do y reasignándole nuevos roles cul-
turales” (2016: 363). Para Marzal (1988), 
se habría producido un proceso de 

sincretismo y de transformación reli-
giosa. Los mitos relatados 

nos muestran diversos grados de re-
laciones e interacciones entre las 
formas de ritualidad y religiosidad de 
Occidente y andina, que nos permite 
comprender los grados de integración 
sincrética, las recreaciones, resigni-
ficaciones, redefiniciones, reinterpre-
taciones y transfiguraciones de la 
imagen de Santiago y el santoral 
católico. Los discursos generados en 
torno a estos íconos de la religión se 
han alejado de los discursos y ritua-
lidades oficiales (García, 2016b: 241). 

Esta apreciación también es válida 
para el mito de la Mamacha Asunción 
y el Warakaq Niño que se estudió.

Ajenos al patrioterismo simplón de 
considerar que las causas nacionales 
sólo son defendidas por algún predes-
tinado presidente, por algunos auda-
ces jefes militares o por algunos 
sagaces diplomáticos, la intervención 
de las vírgenes, niños y santos es un 
sentimiento que brota y se mantiene 
latente en el corazón y el cerebro de 
millones de humildes campesinos, 
quienes en tiempos de paz viven mar-
ginados y en calamitosas necesidades, 
y en tiempos de guerra son ellos, en 
realidad, los primeros en ir al frente 
de batalla a dar su valiente pecho y 
defender la soberanía nacional. Esto 
que decimos lo demostramos con una 
hermosa canción que recordó y cantó 
en Quinua, con cariño y entusiasmo, 
nuestra informante Sara Soto en enero 
de 1999, quien dijo haberla escuchado 
de sus abuelos cuando todavía era niña. 
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Las letras referidas a la guerra Perú-
Ecuador (1941) dicen:

Ecuadores, Ecuadores,
vamos, vamos a la guerra.
Piruanuqa ganasunki (el peruano te 
va a ganar),
siempre punin ganasunki (siempre, 
definitivamente, te ganará).
Kaspillawanpas, rumillawampas (aun-
que sea sólo con palo, aunque sea con 
piedra),
piruanuqa ganallasunki (el peruano 
te va a ganar),
piruanuqa sangriy vivum (el peruano 
es de sangre viva).

En la memoria oral, en el imagina-
rio colectivo indígena, los mitos sobre 
la ayuda divina (de niños, santos y 
vírgenes andinizados o de sus propios 
dioses tutelares andinos) en los even-
tos políticos y militares más importan-
tes, son una constante que caracteriza 
su cosmovisión. El mito sobre La Ma-
macha Asunción y el Warakaq Niño 
en la histórica Batalla de Ayacucho 
es sólo un ejemplo. 
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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo se inscribe 
en una línea que inicié y he 
cultivado en los últimos años, 

cuyo objetivo es desnaturalizar y, jun-

to con ello, rehistorizar ciertas expe-
riencias humanas fundamentales o, 
consideradas como tales, en los cam-
pos de lo personal respecto de lo social, 
lo sexual, la inscripción en un orden 
de género y las finalidades asignadas 
a nuestros cuerpos y nuestras vidas. 
Aquí, la cuestión explorada es la de 
la pareja en cuanto estructura fun-
damental e imperativo vital, y con 
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ella, la de derivados como el matri-
monio, la familia conyugal y, ya en 
la modernidad, el intento de basar 
dichas instituciones en algo tan elu-
sivo como el amor romántico, con 
todos los problemas que se derivan. 
De igual modo, dichos temas son es-
tudiados con perspectiva de género, 
lo cual nos abre nuevas vías para su 
comprensión.

El trabajo consta de dos partes: la 
primera es de corte antropohistórico, 
en la que se presentan los argumentos 
que permiten poner en cuestión la 
supuesta naturalidad de la pareja. Se 
intenta responder a la pregunta por 
la universalidad y la perennidad de 
la vida en pareja, replanteando su 
supuesta inevitabilidad. De igual modo, 
se explora la luz que al respecto pue-
de aportar la perspectiva de género, 
misma que, a mi juicio, resulta esen-
cial. En la segunda parte, el texto nos 
introduce en las problemáticas propias 
de la modernidad occidental, donde la 
cuestión del emparejamiento se en-
cuentra ligada a un nuevo imperativo: 
el del amor. A partir de las revolucio-
nes que dan lugar a las sociedades 
burguesas modernas, regidas por un 
conjunto específico de ideologías y 
sometidas a la vigilancia de institu-
ciones de nuevo cuño de orden econó-
mico, político o médico, el ámbito de 
la pareja, y con él el de instituciones 
como el matrimonio y la familia, sufren 
una fetichización tendente a mante-
nerlos como una esfera separada y, a 
la vez, como el fundamento de la vida 
personal y privada, por oposición a una 
vida pública y social regida por el fe-
tichismo de la mercancía. Todo ello da 

lugar a una nueva moral, que de forma 
más o menos consciente es proyectada 
al conjunto de la historia de nuestra 
especie, como si se tratase de la nor-
malidad misma en lo referente a cosas 
como el amor, la pareja o la familia. 
Es este proceso de naturalización el 
que pretende ser desvelado y cuestio-
nado en el presente trabajo. Se cuen-
ta para ello con la fuerza de los datos 
y el método antropológico, que permi-
ten relativizar y problematizar las 
supuestas verdades universales sobre 
nuestra especie a las que somos con-
minados a ajustar nuestras vidas.

En este sentido, el apartado final, 
dedicado a presentar en sus puntos 
clave esta nueva moral de la pareja, 
debe ser tomado a título de conclusión, 
en su intento de recapitular y dar el 
cierre a esta primera aproximación  
al tema.

¿SIEMPRE HEMOS VIVIDO  
EN PAREJA?

Para empezar es importante plantear-
se la supuesta universalidad de la vida 
en pareja (y con ella la de la familia 
conyugal), en términos tanto etnográ-
ficos como históricos. Lo cierto es que 
esta universalidad no resiste la prueba 
de los hechos en un sentido evolutivo, 
ni en el histórico ni en el etnográfico. 
Como sociedad estamos acostumbrados 
a un bombardeo de reportajes, notas 
periodísticas sobre supuestos descu-
brimientos y todo tipo de imágenes, 
dedicados a lograr el convencimiento 
de que el emparejamiento y la familia 
nuclear son, no ya tan antiguas como 
nuestra especie, sino incluso mucho 
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más, hundiendo sus raíces en las di-
versas especies homínidas que nos 
precedieron. Cuando en realidad se 
sabe muy poco sobre cómo se organi-
zaron en lo social nuestros antepasa-
dos en la línea evolutiva homínida. 
La observación directa es imposible, 
así que las afirmaciones que puedan 
hacerse al respecto sólo partirán de 
la especulación, más o menos controla-
da, a partir de testimonios arqueoló-
gicos o de la comparación con la vida 
social de otros primates todavía exis-
tentes. Los testimonios arqueológicos 
de vida organizada con un mínimo de 
información no aparecen, en lo prác-
tico, hasta el surgimiento de nuestra 
propia especie. Podríamos decir, in-
cluso, que no se encuentran hasta que 
se manifiesta el pensamiento simbó-
lico, hace 100 000-70 000 años. Sin 
embargo, aún considerando estos 
tiempos, lo que conocemos sobre las 
formas de vida y de organización social 
de nuestros ancestros Homo sapiens 
son vagos y permiten plantear todo 
tipo de hipótesis. Si se toma como 
referencia lo apuntado por Salvatore 
Cucchiari (1981) acerca de la necesi-
dad de que surja el género para poder 
hablar de cosas como el parentesco, 
la familia, el matrimonio, la prohibi-
ción del incesto, las orientaciones 
sexuales exclusivistas o el complejo 
amor-celos, lo primero que se podría 
buscar son indicios de la existencia de 
un orden o sistema de género, mismos 
que de una forma clara no se hallan 
hasta el Mesolítico, incluso el Neolítico, 
es decir, en tiempos ya recientes, en 
apariencia (−15 000 años antes del pre-

sente, aproximadamente).1 Antes de 
esto, hablar del emparejamiento y la 
familia conyugal como algo propio de 
la “naturaleza humana” es pura y 
simple especulación. Pero después de 
estas fechas, resulta dudoso que los 
humanos hayan vivido siempre en 
pareja o en familia. ¿Pueden conside-
rarse los sistemas de “casa de los hom-
bres” melanesios una variación de la 
familia nuclear? ¿No sería eso operar 
una reducción y tergiversación de es-
tas culturas? Es sólo un ejemplo. Ya 
que en culturas “históricas” encontra-
ríamos muchos más ejemplos. ¿Se 
trata de las excepciones que confirman 
la regla? ¿O más bien la invalidan?2

Por otro lado, y como es bien sabi-
do, los primos evolutivos más cercanos 
existentes de nuestra especie —y por 
ello, observables— no viven en pareja. 
Los gibones, los únicos verdaderos 
“monógamos” del grupo de los prima-
tes antropomorfos, son los más aleja-
dos en la genética —y, por tanto, en 

1 Hago un análisis más detallado de la cues-
tión en Vendrell (2013).

2 Varias de estas excepciones se encuentran 
analizadas en el volumen Polémica sobre el ori-
gen y la universalidad de la familia, publicado 
por Anagrama en 1974, con textos de Claude 
Lévi-Strauss, Melford E. Spiro y Kathleen Gough. 
Ahí encontramos dos de los ejemplos más co-
nocidos y estudiados: el de los nayar, de la 
India, y el moderno kibbutz israelí. Ambos 
pueden ser considerados casos “históricos” que 
exceden lo antropológico; sin embargo, no son 
los únicos. Tampoco se ha considerado lo sufi-
ciente a las personas que, en cualquier sociedad, 
pero en especial en las complejas, viven sin 
establecer vínculos de pareja, matrimoniales o 
familiares, ya sea de una forma reconocida por 
la propia sociedad (monacato, etc.) o al margen 
de los modelos establecidos.
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lo evolutivo— de los humanos. Entre 
los más cercanos, lo que más puede 
parecerse a una familia en el sentido 
en que la concebimos es el grupo po-
lígamo del gorila. Pero la poligamia, 
aunque practicada con profusión por 
nuestra especie, se ha convertido hoy 
en uno de los grandes tabús. La poli-
gamia no encaja con la idea de pareja 
—el hecho de considerarla un conjun-
to de parejas con un único término 
masculino3 no mejora las cosas— ni 
con la idea de que dicha pareja deba 
basarse en un amor único y exclu-
sivista. Si se tiene en cuenta, ade-
más, que ni los grupos polígamos —a 
menudo se habla de ellos como hare-
nes— de los gorilas ni las parejas 
monóga mas de los gibones constituyen 
los núcleos de una vida social más 
amplia, cabe llegar a la conclusión de 
que estas formas de vida, por lo demás 
programadas desde la genética, poco 
o nada tienen que ver con la organi-
zación social de los grupos humanos.

LA PAREJA EN PERSPECTIVA  
DE GÉNERO

No puede emprenderse ningún inten-
to serio de comprender algo como la 
pareja —o la familia— sin introducir 
al género como categoría de análisis. 

3 Dentro de la poligamia existen la poligi-
nia (varón con varias mujeres) y la poliandria 
(mujer con varios hombres), pero los casos de 
la segunda son muchos menos, y pueden atri-
buirse a causas mucho más específicas. Valdría 
decir que, dentro de la poligamia, la poliginia 
constituye la regla y la poliandria la excepción; 
pero esto no debería llevar a la afirmación de 
que la poligamia es la excepción respecto de la 
monogamia.

Con base en la especulación controla-
da publicada por Salvatore Cucchiari 
(1981) al respecto, es posible plantear 
que, sin el establecimiento del Género,4 
en tanto orden simbólico, no es posible 
contar con ninguna de las instituciones 
que hoy consideramos como las de 
carácter más humano y situarnos en 
el núcleo del orden social: el parentes-
co, el matrimonio, la familia, la orien-
tación sexual excluyente y la misma 
prohibición del incesto. Si aceptamos 
esto, la pregunta que en automático 
se impone es la siguiente: ¿qué es el 
Género?

He defendido que el Género debe 
ser comprendido ante todo como un 
sistema de dominación masculina, 
basándome en Cucchiari, pero también 
en Pierre Bourdieu (2000). Sin embar-
go, mi investigación más reciente 
(Vendrell, 2015 y 2019) se ha centra-
do en dar contenido a esa dominación, 
y para ello, el modelo que me ha pa-
recido y me sigue pareciendo más 
adecuado es el del club, muta o jauría 
masculina, concebido a partir de las 
fórmulas de la sexuación planteadas 
por Jacques Lacan y desarrolladas, 
entre otros, por Joan Copjec (2006), 
Elizabeth Wright (2004) o Kenneth 
Reinhard (2010). 

El Género se entiende mucho mejor 
si lo vemos como el sistema por medio 
del cual se constituye el grupo mas-
culino —y con ello la masculinidad— 
en tanto grupo capaz de apropiarse 

4 Empleo Género en mayúsculas para re-
ferirme al Sistema u Orden de Género, mientras 
que en minúscula debe entenderse como lo que 
se deriva de ese sistema u orden.
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del mundo. Esta apropiación debe 
entenderse como la creación del mun-
do mismo, es decir, del mundo huma-
no. Incluye, por tanto, la capacidad y 
la prerrogativa de dar sentido a ese 
mundo. A partir de aquí, todo aquello 
que forma parte del mundo humano 
lo hace en función de la perspectiva 
masculina, desde las mujeres hasta 
los artefactos, pasando por los anima-
les o los niños. Las mujeres son el re-
sultado de la apropiación de los cuerpos 
de las hembras de la especie por par- 
te de los hombres, mismos que además 
logran constituirse como tales por me-
dio de esta apropiación; es decir, cons-
tituirse en tanto grupo y en tanto 
sujetos. La idea de algo como la mujer, 
fundamentada en su biología, es una 
idea moderna que sólo es posible a 
partir de la noción de sexo biológico 
(Laqueur, 1994), misma que luego se 
proyecta a otras culturas y otros tiempos 
históricos, es decir, que se universaliza. 
Por supuesto, tampoco el hombre es 
un ente natural, sino el resultado de 
la constitución de un modelo, a partir 
del cual, los cuerpos de los machos de 
la especie pueden funcionar como re-
producciones clónicas.

La constitución del grupo masculi-
no se basa en la diferenciación con 
respecto a lo femenino, lo cual incluye 
a las mujeres, pero no de manera úni-
ca. En realidad, el club masculino es 
bastante exclusivo. Ni siquiera todos 
los cuerpos clasificados al nacer como 
tales llegarán a tener cabida en él. 
Como han establecido diversos estudios 
a lo largo de los últimos años, la mas-
culinidad no es algo que se dé por 
sentado, sino algo que debe ganarse 

superando pruebas iniciáticas de muy 
diverso tipo y mantenerse luego a lo 
largo de la vida por medio de demos-
traciones constantes. Dentro del gru-
po varonil, además, hay jerarquías, 
pero el esquema básico consiste en un 
líder, o varios, y los que podríamos 
llamar sus seguidores, los cuales de 
hecho actúan como copias o clones, no 
tanto del líder como del modelo que 
éste encarna. El grupo masculino pue-
de expulsar aquéllos de sus candidatos 
que no sean considerados aptos, y del 
mismo modo puede darse el caso de 
hombres que no se encuentren a gus-
to con él y decidan salirse por su cuen-
ta. En ambos hechos, los implicados 
entran a formar parte de lo femenino 
en diversos grados, grupo que estará 
compuesto entonces por mujeres, hom-
bres afeminados o feminizados, y tam-
bién por niños de ambos sexos y 
ancianos, incluyendo esta última ca-
tegoría a hombres que por su avanza-
da edad han perdido las competencias 
o cualidades que se consideran en 
sentido estricto masculinas, por ejem-
plo, la habilidad para cazar o guerrear, 
o la capacidad patrimonial. En el caso 
del patriarcado,5 el hombre que ha 

5 Me refiero al patriarcado histórico, es 
decir, a sistemas sociales donde la conversión 
en patriarca, detentador de familia y patrimo-
nio, deviene en el objetivo máximo en el ciclo 
vital de un hombre, la “máscara masculina” 
que lo coronará en definitiva como tal (Gil, 2006). 
Sistemas patriarcales lo han sido, por poner 
dos ejemplos, el de los antiguos hebreos y el 
romano clásico, teniendo el pater familias un 
verdadero poder de vida o muerte sobre sus 
hijos y demás miembros de su familia. En un 
patriarcado estricto, el poder político se encuen-
tra en manos de los patriarcas, es decir, de los 
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logrado alcanzar ese estatus suele 
mantenerlo toda su vida, a menos que 
su propia familia o la sociedad lo in-
habiliten o lo depongan debido a di-
versos tipos de incapacidad. 

Lo femenino, por su parte, no es un 
grupo cerrado ni homogéneo, sino un 
abigarrado conjunto de tipos. Las mu-
jeres, en sociedades que ya han entra-
do en lo que es histórico, suelen ser de 
diversas clases: las procreadoras —las 
gyné griegas o las matronas romanas, 
por ejemplo—, dedicadas a la crianza 
y a cuidar del patrimonio en ausencia 
o por delegación del marido; las mu-
jeres públicas, a su vez, de diversos 
tipos; las esclavas, reducidas a una 
condición parecida a la de otros ani-
males domésticos, y todavía una serie 
de mujeres que se moverían en los 
márgenes del mundo humano mismo, 
siendo las brujas el tipo más conocido.6 
Entre estos tipos pueden darse super-
posiciones; por ejemplo, las mujeres 
públicas pueden ser esclavas. Las 
brujas, por su parte, en general mu-
jeres solitarias o agrupadas en diver-
sos tipos de cofradías, entroncan con 
la mujer salvaje de los mitos o las 
guerreras del tipo amazona que, al 

“padres”, como los que conforman el Senado 
romano durante la República. Como han pues-
to de relieve Barbara Ehrenreich y Deirdre 
English (1990), el patriarcado —al menos en 
Occidente— entra en declive a partir del siglo 
xix, pues poco a poco lo sustituye el machismo. 
En este trabajo, entonces, patriarcado no debe 
ser confundido con dominación masculina ni 
con machismo.

6 Sobre las gyné, véase Hans Licht (1976); 
para la matrona romana, Eva Cantarella (1997); 
Silvia Federici ha revisado la cuestión de las 
brujas (2015).

constituir un orden social “invertido”, 
amenazan el orden masculino mismo.7

Para que todo esto sea posible, 
tanto en sus desarrollos más “simples” 
como en los más complejos, los cuerpos 
de las hembras tienen que haber sido 
confiscados. Pues el orden masculino 
se basa en la apropiación, custodia y 
—como veremos enseguida— el repar-
to del stock disponible de hembras. La 
apropiación de las crías se efectúa por 
medio de la apropiación de sus pro-
creadoras, las cuales se ven así cons-
tituidas en “madres” al servicio del 
orden masculino.

Esta apropiación cuenta con dos 
modelos básicos: en el primero, quizás 
el más antiguo, el grupo masculino se 
apropia del femenino por completo. 
Sería el caso que vemos representado 
en los sistemas de casa de los hombres 
melanesios. Sin embargo, esta solución 
sólo ha llegado hasta la actualidad en 
una forma imperfecta o intermedia 
entre lo que sería su estado puro y lo 
que podemos considerar ya un repar-
to de las hembras. No sabemos si haya 
existido alguna vez un sistema estric-
to de apropiación de las hembras en 
su conjunto por parte de los hombres 
en su totalidad, como tampoco sabemos 
si existieron grupos sociales en los que 
las hembras fueron las que se adjudi-
caron a los machos u otros donde na-
die se atribuyó a nadie y la circulación 
entre los grupos y a su interior fue 
siempre libre. Este último esquema 
es el que nos presenta Claude Meillas-

7 El mejor estudio que conozco sobre el mito 
de las amazonas es del de William Blake Tyrrell 
(1989).
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soux en su clásico estudio Mujeres, 
graneros y capitales. Ahora bien, en 
la sociedad presentada ahí por Mei-
llassoux (1977), de hecho no hay pa-
rejas, o al menos parejas de algún modo 
consolidadas, fijadas por instituciones 
como el matrimonio. Los empareja-
mientos se producen por simple adhe-
sión, y como tales cabe suponerlos 
coyunturales e incluso efímeros. No 
hay familia ni hay parentesco. De todo 
lo cual es posible deducir que ni si-
quiera hay género. Cabe apuntar que 
de este tipo de sociedades no tenemos 
evidencia empírica, aunque puedan 
existir casos en la literatura etnográ-
fica que se acercarían al modelo.

Especulaciones como las de Cuc-
chiari y Meillassoux nos sirven para 
comprender que la institucionalización 
del parentesco mismo, y con ella la de 
la familia, el matrimonio, etc., sólo 
pueden darse a partir de un sistema 
de apropiación y circulación de las 
mujeres.8 Para que ello pueda funcio-
nar, las mujeres deben ser repartidas, 
y el reparto debe ser respetado. Se 
trata, como puede verse, de un pacto 
entre hombres, o como suele decirse, 
entre caballeros. Podríamos recordar 
aquí el “contrato sexual” analizado por 
Carole Pateman (1995), quien nos deja 
claro que el famoso contrato social 
russoniano, en caso de haberse dado 
alguna vez, habría procedido dejando 
fuera a las mujeres. Es decir, ellas 
nunca habrían sido parte contratante, 
sino sólo la parte contratada. Los hom-

8 Con lo cual llego al momento de las “es-
tructuras elementales del parentesco”, estudia-
das por Claude Lévi-Strauss (1991).

bres procedieron a repartirse a las 
mujeres como vía para establecer un 
acuerdo entre ellos. Resulta también 
inevitable recordar aquí las tesis ex-
puestas por Freud en Tótem y tabú: 
los hijos proceden al reparto de las 
hembras tras matar al padre todopo-
deroso que en un principio las acapa-
raba. Con ello, unidos en parte por la 
culpa, en parte por el rito —la comida 
caníbal, en la que el padre muerto es 
devorado—, y en parte por la autoli-
mitación —el reparto equitativo de las 
hembras—, consiguen constituirse en 
grupo (Freud, 1990). Se trata de lo que 
he enunciado como la muta o jauría 
masculina, en la que el padre muerto 
deviene del Padre Primordial o ances-
tro fundador, de quien la divinidad no 
es más que una proyección y el líder 
una personificación o representante 
en la tierra o en el plano humano. Es 
sólo a partir de este momento cuando 
pueden establecerse instituciones de 
carácter genealógico, linajes contro-
lados por los hombres —los patrilina-
jes por los padres, los matrilinajes por 
los hermanos—, y con ello el inter-
cambio de mujeres, su institucionali-
zación por medio del matrimonio y la 
constitución de la familia gracias a  
la apropiación de las crías de una o 
varias hembras, a su vez adjudicadas 
con anterioridad. La función clave es 
aquí la paternidad, el famoso Nombre 
del Padre de los lacanianos, pero de-
trás de ella se encuentra la domi-
nación masculina por medio de la 
constitución del grupo masculino ce-
rrado y autolimitado. El primer pacto 
no es en realidad un pacto, es un sa-
crificio; de hecho, un doble martirio: 
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1) el de los machos, que los coloca en 
situación de autolimitarse, en función 
de un modelo, renunciando para ello 
al goce, el cual se deja en manos del 
padre primordial, el ancestro, el dios 
o el rey, y 2) el de la libertad de las 
hembras, cuyos cuerpos son puestos 
a disposición del orden masculino de 
poder.9 

Se puede volver, a partir de estas 
premisas, a la cuestión de la relación 
entre la pareja y el orden de género. 
Pues parece claro que para que este 
orden tenga la más mínima probabi-
lidad de funcionar, cada hombre debe 
tener derecho al menos a una hembra, 
es decir, un cuerpo capaz de procurar-
le placer, rendirle servicios y, en es-
pecial, permitirle asumir la función 
paternal. En los sistemas más sencillos, 
los del “intercambio restringido” de 
Lévi-Strauss, así es como funcionan 
las cosas: hija por hija, hermana por 
hermana. No hay solteros, excepto por 
circunstancias muy específicas, pero 
sobre todo lo que no hay son solteras. 
La soltería de la mujer casi no se con-
cibe y su esterilidad se constituye en 
una desgracia (Héritier, 1996). Las 
personas no son individuos en el sen-
tido moderno del término, sino cuerpos 
integrados a un sistema al servicio 
de la comunidad, el grupo, la banda, 
el clan o la tribu. La pareja es el esla-
bón primario y esencial del sistema. 
Sin embargo, sería equivocado inter-
pretar dicha pareja en un sentido 
moderno. En su origen, la pareja es 

9 Sobre el sacrificio de las hembras para 
ser convertidas en “madres”, véase Horst Kur-
nitzky (1992).

fruto del reparto, y en muchos casos, 
la vida de pareja es mínima o inexis-
tente, en realidad. Los dos miembros 
del par pueden unirse —emparejarse— 
sólo con fines procreativos, luego están 
las tareas de crianza muy diversifica-
das entre ellos, o bien, quedan en su 
mayor parte en manos del grupo o de 
las mujeres del conjunto. Lo impor-
tante no es la crianza, nada que ver 
con esa supuesta necesidad de una 
figura paterna esgrimida en la actua-
lidad por los grupos conservadores que 
defienden un modelo de familia tra-
dicional. Lo importante, para el hom-
bre, es la propiedad: sus hijos varones 
en realidad terminarán por integrar-
se en el grupo masculino, por lo que, 
aunque se reconozca la paternidad 
personal, son propiedad del club, mien-
tras que las hijas serán intercambia-
das o lo serán sus propias hijas (por 
el hermano de la madre). Una vez 
establecidos los linajes, ya sea por la 
vía paterna o materna, los hijos en rea-
lidad son propiedad del linaje en su 
conjunto, pero con la aparición del 
patriarcado, dicho con exactitud, la 
función paterna se exacerbará. No 
ocurrirá lo mismo con la materna, 
porque el matriarcado como tal no ha 
existido nunca, al menos hasta donde 
llegan nuestros datos.10

10 En realidad, la función materna, conver-
tida en “instinto maternal”, se exacerba en 
paralelo con el declive del patriarcado —todo 
ello en Occidente—, es decir, en la modernidad. 
Así se constituye la madre como contrapartida 
de la mujer histérica, en el seno de un “dispo-
sitivo de sexualidad”, que va a sustituir poco a 
poco al de la alianza, dando todo ello lugar a la 
“familia incestuosa” (Foucault, 1996).
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Ya sea como padres, o como miem-
bros del grupo masculino, lo impor-
tante es el control de las hembras y 
de las crías por parte de los hombres. 
En este contexto, la pareja es algo 
instrumental. Sirve, en primer lugar, 
para evitar la implosión del grupo 
masculino debido a la disputa por las 
hembras, aunque luego se irá convir-
tiendo en un sistema de reparto de 
tareas que en realidad institucionali-
za la apropiación y colocación de dichas 
hembras, ya convertidas en mujeres, 
al servicio de los hombres. La pareja, 
entonces, debe ser entendida como un 
caso, si se quiere un caso límite, den-
tro del esquema general de apropiación 
de las hembras por parte de los varo-
nes. Para comprender esto sólo es 
necesario darle la vuelta a lo que en 
lo común ha sido considerado como la 
norma y las excepciones en dicho sis-
tema. Influidos por la ideología con-
temporánea de la pareja unida por 
afinidad electiva, la mitología del amor 
y el modelo de la familia conyugal, no 
hemos dudado en proyectar todo esto 
a lo largo y lo ancho de la historia y 
del espectro cultural de nuestra espe-
cie. Como resultado se interpreta toda 
la evidencia existente, desde los datos 
históricos a los arqueológicos y los 
etnográficos, según nuestros modelos 
de lo normal y lo correcto. Se puede 
decir que la perspectiva que tenemos 
sobre la historia de nuestra especie es 
una mirada moral, a profundidad, es 
decir, moralista. Por ello, siempre que 
encontramos casos de poliginia, po-
liandria, acaparamiento de mujeres 
por parte de los patriarcas, jefes, ca-
becillas o caciques, monogamia suce-

siva o paralela de reyes y emperadores, 
etc., lo juzgamos de inmediato como 
una desviación de la norma. La norma 
sería la pareja monógama, y con ella, 
la familia nuclear o conyugal. Como 
ya se ha visto, este juicio también 
aplica a desviaciones de la norma como 
la soledad, la vida en grupos no cons-
tituidos por familias y la promiscuidad. 
La pareja y la familia resultan agra-
dables porque parecen ser lo más 
extendido, es decir, lo más popular, lo 
mayoritario. En una era de masas, 
mayorías y democracia, la normalidad 
pasa por el demos, pero lo que no se 
nota es que esta normalidad, en nues-
tro caso, esta restricción podría sólo 
haber sido impuesta.

Dándole la vuelta a las concepcio-
nes que podamos tener sobre lo normal 
y lo excepcional, la supuesta norma-
lidad del modelo de pareja y familia 
conyugal se viene abajo con rapidez. 
Lo cierto es que la tendencia generada 
por el esquema descrito, es decir, el 
grupo masculino constituyéndose por 
exclusión y a la vez apropiación de las 
hembras, conduce en directo al aca-
paramiento, con las consiguientes 
explo taciones y los abusos en cuanto 
a dejar a una parte de los hombres sin 
compañera femenina ni posibilidad 
alguna de constituir familias o de 
constituirse en patriarcas. Esto se 
encuentra desde los niveles más sim-
ples de la organización social (Clastres, 
2010) hasta los más complejos, donde 
las formas de adjudicación, el abuso 
y todas las formas concebibles de es-
capar a la regla adquieren dimensiones 
masivas. Los ejemplos podrían multi-
plicarse hasta lo enciclopédico, por lo 
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que es mejor limitarse a unos apuntes 
sobre los mismos.11 

En primer lugar, claro está, se en-
cuentran los líderes, es decir, esas 
figuras que encarnan al elemento no 
sujeto a la función fálica en la parte 
masculina de la sexuación, y de quie-
nes, por tanto, se espera que represen-
ten frente a los demás el goce sin 
restricciones.12 Desde los cabecillas y 
abusones estudiados por Marvin Harris 
(1991) hasta los dictadores latinoame-
ricanos contemporáneos, pasando por 
los faraones, los emperadores romanos 
o chinos, los sultanes, los reyes abso-
lutos europeos, el alto clero en diversas 
épocas, y de ahí para abajo, sus diver-
sos delegados, duques, condes, mar-
queses, gobernadores, etc.; el tema se 
conoce con suficiencia. El harén del 
Gran Turco ha llegado a ser emble-
mático hasta el punto de dar nombre 

11 Lévi-Strauss (1991: 74 y ss.) desarrolla 
también estas ideas y da diversos ejemplos; sin 
embargo, en su caso no se genera explicación 
alguna ni se plantea ninguna hipótesis para 
esta “tendencia a la multiplicación de las es-
posas”, con lo cual queda como un hecho del 
orden de la naturaleza. Aquí intento ir un poco 
más allá, a partir del planteamiento del tema 
desde la perspectiva de la dominación mascu-
lina. Ello implica que “la tendencia poligámica 
profunda” que se observa en los hombres, no 
es en realidad natural ni exclusiva de su sexo, 
pues también puede darse en las mujeres cuan-
do se aflojan los lazos que les impiden expre-
sarla. En un mundo de tipo amazónico, o 
matriarcal, lo lógico sería esperar una tenden-
cia a la multiplicación de los esposos o una 
tendencia poliándrica. No se puede afirmar que 
haya nada natural por lo que se refiere a dichas 
tendencias, o a su represión, ni en los machos 
ni en las hembras de nuestra especie.

12 Para el concepto lacaniano de goce, véa-
se Néstor A. Braunstein (2006).

a un tipo de organización social pri-
mate —el harén del gorila—, mientras 
que los emperadores chinos han podi-
do llegar a tener, de manera literal, 
cientos de concubinas, y la historia de 
los reyes europeos, desde el Renaci-
miento, debe estudiarse acompañada 
de la de sus sucesivas favoritas y es-
posas (Craveri, 2008). En muchos o la 
práctica totalidad de estos casos exis-
ten primeras esposas cuya función es 
dar legitimidad y continuidad a la 
dinastía, pero hablar aquí de pareja 
o de familia conyugal sería forzar las 
cosas hasta lo grotesco.

Los ciudadanos de las famosas po-
léis griegas, donde iniciaron ideas como 
la de ciudadanía misma o la de demo-
cracia, eran varones propietarios con 
una esposa confinada en el gineceo 
para procurarles hijos legítimos. Como 
es de sobra conocido, aquellos hombres 
gozaban a la vez de un flujo casi ili-
mitado de mujeres públicas, desde las 
hetairas, especializadas en todo tipo 
de diversiones y placeres, con las 
cuales solían terminar los famosos 
banquetes —reuniones del club mas-
culino—, hasta las prostitutas comu-
nes, por no hablar de las esclavas. Por 
si fuera poco, contaban con un sistema 
pedagógico institucionalizado que les 
permitía gozar de los favores de jóve-
nes varones todavía no iniciados, es 
decir, todavía no ciudadanos y, por 
tanto, encuadrables dentro de lo que 
más arriba hemos llamado lo femeni-
no. En estas condiciones, la familia 
nuclear y el limitarse a una única mu-
jer tiene que haber sido cosa de los 
campesinos, y de los que tenían suerte; 
no obstante, de la vida de los campe-
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sinos, como suele pasar en la historia, 
no sabemos nada, en realidad.13 De 
ellos y de los pobres en general, o de 
la gente modesta, sólo se han dado a 
conocer por medio de retratos estereo-
tipados, ya sea en un sentido bucólico 
o idealizado, o en uno negativo y es-
tigmatizador. Los aldeanos de las 
comedias de Aristófanes o de Plauto 
son caracteres o estereotipos. En Roma, 
por otro lado, la esclavitud alcanzó 
dimensiones inéditas. Los hogares de 
los ciudadanos romanos, en los últimos 
días de la República, estaban repletos 
de sirvientes y esclavos de ambos se-
xos, de los cuales los amos hacían buen 
uso (Dupont, 1992). Se tratan de pro-
piedades, están a la entera disposición 
y no comprometen a nada. La cosa 
llegó al extremo cuando el primer em-
perador, Augusto, se vio forzado a 
emitir leyes obligando a los ciudadanos 
a casarse; unas pocas décadas después. 
Por otra parte, en tiempos de Nerón, 
en el mundo del Satiricón, hablar de 
pareja y de familia resulta casi un 
sarcasmo.14 

Aquel mundo, como es sabido, será 
barrido por el triunfo del cristianismo, 
en especial a partir de la época de 
Constantino el Grande (Veyne, 2008). 
Ahora bien, el cristianismo que hoy 

13 Aunque cabe recordar que contamos con 
fuentes literarias, como la novela Dafnis y Cloé, 
cuyas implicaciones históricas ha intentado 
analizar John J. Winkler (1994). Para el caso 
de la “cultura del pueblo” romano, véase Jerry 
Toner (2012).

14 Para un análisis del Satiricón, en especial 
del episodio de la cena ofrecida por el liberto 
Trimalción, véase Paul Veyne (1991).

conocemos, infatigable defensor del 
modelo de matrimonio y familia con-
yugal, es el resultado de siglos de luchas 
entre diversas escuelas, facciones y 
formas de entender la cristiandad. 
Peter Brown (1993) ha dado buena 
cuenta de ello, y autores como Aline 
Rousselle (1989) se han ocupado de 
aspectos más específicos del tema. La 
experimentación cristiana incluye, 
como ya dijimos, casi todo el espectro 
de posibilidades humanas, mismas que 
ya habían intentado e incluso teoriza-
do los griegos: desde la continencia 
absoluta hasta la promiscuidad, pa-
sando por las comunas, la negativa a 
procrear y una larga lista. Si al final 
se impone el modelo conyugal-familiar 
es porque es el que mejor sirve a los 
intereses del Estado, es decir, de sus 
clases dominantes. Sin embargo, dicho 
modelo se les es impuesto y exigido en 
especial a los modestos, a las capas 
pobres y desfavorecidas de la población: 
campesinos, artesanos u obreros en 
las ciudades. Ni siquiera se espera que 
los más pobres se ajusten a él, y ya no 
digamos los esclavos, a quienes sólo 
se les niega. En cuanto a los favoreci-
dos, las castas dominantes, la laxitud 
y las componendas con la Iglesia serán 
enormes. Llegará un momento en que 
el propio alto clero participará de todo 
ello, culminando con los papas rena-
centistas, como Alejandro VI, cuyas 
concubinas e hijos son conocidos por 
todo el mundo. Sólo la Reforma lute-
rana y la consiguiente Contrarreforma 
católica pondrán un cierto freno a tal 
estado de cosas, al menos en cuanto a 
sus manifestaciones públicas (Fuchs, 
1996).
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El caso de los esclavos también es 
notorio al respecto, ya que son seres 
humanos a quienes se somete a un 
proceso de deshumanización para 
convertirlos en bienes, en propiedad 
de sus amos, sin derecho humano 
alguno, y ya no se hable de derechos 
de ciudadanía ni nada que se le pa-
rezca. La mayoría funge como bestias 
de carga, es decir, con un estatus 
similar al del ganado, mientras que 
otros cumplen con diversas funciones, 
desde servidores domésticos de muy 
diverso tipo —y estatus— hasta de-
legados de sus amos en operaciones 
comerciales o soldados integrantes de 
cuerpos de élite. En función de su 
estatus, se les permitirá o no ajus-
tarse al modelo conyugal-familiar, 
pero cabe esperar que en su mayor 
parte eso les estará restringido o 
prohibido. Las esclavas, en especial, 
serán separadas de sus hijos según 
la conveniencia del amo, por no hablar 
del padre o los padres de los mismos. 
En realidad, en la institución de la 
esclavitud la propiedad de los hijos 
de una mujer se encuentra transfe-
rida del padre al amo o dueño de la 
mujer, quien puede venderlos o ena-
jenarlos de diversas formas, como en 
otras circunstancias lo podría hacer 
el padre.

Cabe mencionar, de igual forma, 
los innumerables casos de organiza-
ción social no basada en modo direc-
to en la pareja o en la familia nuclear, 
que los europeos fueron encontrando 
a lo largo de su expansión global y 
los cuales procedieron a destruir con 
sistematicidad. Aquí es válido darle 
otro nombre a lo que venimos llaman-

do familia nuclear o conyugal: el de 
familia edípica, modelo que se ha ido 
popularizando desde la aparición del 
psicoanálisis freudiano. Como fue 
denunciado por Gilles Deleuze y Fé-
lix Guattari (1985) con base en apor-
taciones de diversos autores, entre 
ellos diversos etnógrafos, la edipiza-
ción ha sido una de las armas mayo-
res del capitalismo europeo. Y la 
edipización, como no se cansa de re-
petir Deleuze (2005), pasa por la 
conyugalización y por lo que aquí 
podríamos llamar la nuclearización 
de los grupos, mismos que ahora se 
ven convertidos en lo que para noso-
tros son familias.

Con todo esto, que al fin y al cabo 
sólo es una pequeña parte de lo que 
se podría aducir, ¿es posible seguir 
hablando de la familia nuclear y de 
su pareja constitutiva como de algo 
“natural” o “normal” en la especie hu-
mana? ¿O se trataría más bien de una 
estructura de consolación para los 
varones desfavorecidos, los situados 
más abajo en la jerarquía masculina, 
y, de hecho, ni siquiera para todos ellos? 
¿Cómo llegó a constituirse dicha es-
tructura en la normalidad humana, 
en el modelo dominante hoy, con toda 
la carga moral y todo lo demás que 
conlleva? Hay más: el triunfo de este 
modelo, y de la sexualidad que lleva 
aparejada, ha cumplido en los dos 
últimos siglos la decisiva función de 
oscurecer la dominación masculina 
misma, presentando una simetría 
entre los sexos, una “complementarie-
dad” entre sus funciones, que sólo 
existen como un espejismo. De ello me 
ocupo en el siguiente apartado.
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PAREJA, FAMILIA, AMOR  
Y OTROS VALORES BURGUESES

En los albores de lo que hoy se conoce 
como la modernidad, el poeta e inte-
lectual alemán Johann Wolfgang von 
Goethe publicó una novela que con el 
tiempo se convertiría en uno de los 
manifiestos del vínculo matrimonial 
moderno, Las afinidades electivas. 
Ahora todos sabemos que los matri-
monios deben concertarse y unirse por 
amor, o mejor dicho, por afinidad. Pero 
el amor de los afines no es lo mismo 
que el amor pasión, descrito por el 
mismo autor varios años antes en 
Penas del joven Werther. Es intere-
sante constatar que, en este último 
caso, se trata de una obra de juventud, 
mientras que Las afinidades electivas 
lo es de madurez, incluso de vejez.15 
El mensaje de Goethe parece claro: 
hay un afecto bueno —un amor, si se 
quiere— que permite construir pare-
jas, matrimonios, familias, con el 
orden y la mesura debidos, arreglos 
duraderos basados en algo quizá más 
parecido a la amistad que al amor 
dicho; pero hay de igual forma un 
afecto malo, la pasión, que lejos de 
facultar la construcción de la pareja, 
la amenaza en todo momento, desde 
fuera y desde dentro mismo, porque 
el amor pasión puede llevar a la des-
trucción tanto de parejas ajenas como 
de los propios individuos implicados 
en él. Sobre la destructividad de la 
pasión, o de lo que también podríamos 

15 La obra se publicó en 1809, cuando Goethe 
contaba con 60 años de edad. Las penas —cui-
tas— del joven Werther vieron la luz en 1774.

llamar amor romántico, la trayectoria 
del joven Werther, así como la de la 
Ottilie de Las afinidades, ofrecen po-
cas dudas.

¿Cómo ha ocurrido esta separación, 
siempre imperfecta, entre la afinidad 
constructiva y la pasión destructiva, 
a creer que lo sólido, la pareja matri-
monial, no sólo debía basarse en el amor, 
sino que incluso debía fundamentarse 
en la pasión? Para ello han tenido que 
darse una serie de circunstancias y 
procesos que intentaremos resumir a 
continuación. Pero antes, debemos 
volver a Las afinidades electivas.

Queda claro, de inmediato, para 
cualquiera que se acerque a esta no-
vela, que se trata de un intento de 
compendiar las virtudes burguesas.16 
Se trata del triunfo histórico de la bur-
guesía, y con ella de sus valores sexua-
les. Como teorizará Michel Foucault 
siglo y medio después —cuando estas 
cualidades ya puedan ser contempladas 
con perspectiva histórica—, cabe hablar 
de una sexualidad burguesa (Foucault, 
1996), la cual se basa en la contención 
y sirve, como todas las autolimitaciones, 
para delimitar las fronteras de un 
grupo y fundamentar sus pretensiones 
de superioridad. La burguesía sus-
tenta esa supuesta superioridad, 
entre otras cosas, en la contención 
sexual, la cual incluye la limitación 
a una estricta monogamia, al menos 
en el plano ideológico y público. Fren-
te a esta autolimitación burguesa, el 

16 Los protagonistas de la novela, la pare-
ja principal, cuentan con títulos nobiliarios. Sus 
valores y anhelos, sin embargo, resultan ya de 
tipo burgués.
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libertinaje de la antigua aristocracia 
pasa a valorarse como algo decadente, 
es decir, negativo, en el mismo plano 
que la inmoralidad de las clases más 
bajas de la sociedad. Lo primero será 
denostado y de hecho quedará arrin-
conado como una cuestión propia de 
dandis, bohemios, artistas y otras 
gentes de mal vivir, cuyas historias 
alimentarán sin cesar el imaginario 
—se podría hablar del retorno de lo 
reprimido— de todo un siglo, mientras 
que lo segundo será perseguido de 
manera implacable por medio de su-
cesivas campañas de moralización, de 
policía y de salud pública.

El paradigma burgués es el de la 
modestia sexual: decoro, monogamia, 
matrimonio, familia conyugal. Se tra-
ta de un paradigma surgido en las 
ciudades, donde las estructuras pa-
triarcales, familias extensas, etc., se 
encontraban en retroceso desde varios 
siglos. A partir del siglo xix, debido a 
la Revolución Industrial, dicho para-
digma entró en colusión con las nece-
sidades del capitalismo, al cual le 
convenían grandes flujos de mano de 
obra o de fuerza de trabajo, liberados 
de las antiguas obligaciones gremiales, 
familiares y las propias del género 
vernáculo. Se empieza con los hombres, 
pero pronto se incluye en los planes a 
las mujeres y a los niños. Las mujeres 
no pueden continuar sometidas a las 
viejas estructuras de género, al pa-
triarcado o al sistema del honor (vi-
gente éste en especial en los países 
mediterráneos). Deben verse “libera-
das” de todo ello para que su fuerza 
de trabajo pueda pasar a engrosar las 
filas de la mano de obra disponible 

para los talleres y las fábricas. Sin 
embargo, tampoco es posible poner en 
cuestión el esquema, mucho más an-
tiguo, de la dominación masculina. Un 
flujo liberado de mujeres se opone a 
las pretensiones de dominio de la par-
te masculina de la sociedad, lo cual 
haría peligrar en última instancia el 
orden burgués mismo. Las mujeres 
deben ser re-territorializadas y las 
herramientas para ello serán dos: 1) 
la moralización por medio del modelo 
burgués, es decir, la universalización 
del matrimonio y la familia nuclear, 
y 2) el intento de controlar a la mujer 
pública por medio de la institución del 
burdel y de toda una serie de medidas 
reguladoras de éxito diverso.

Es en este momento cuando surge 
la cuestión femenina o el problema de 
la mujer en su sentido moderno, como 
consecuencia de ese flujo de mujeres. 
En el siglo de la industrialización ca-
pitalista y la burguesía triunfante, el 
problema se plantea en nuevos térmi-
nos: ellas, que hasta ese momento 
habían estado confinadas en estruc-
turas de carácter patriarcal, ahora se 
ven liberadas en cantidades masivas 
para pasar a engrosar el flujo de mano 
de obra que el capitalismo requiere. 
La regulación de este flujo necesita de 
otras medidas, pero ante todo requie-
re ser comprendido, y esto, como han 
puesto de relieve Barbara Ehrenreich 
y Deirdre English (1990), nos sitúa 
ante un orden nuevo de problemas.

Si se toma como punto de partida 
la perspectiva de la mujer en tanto 
fuerza de trabajo, la solución lógica 
parecería ser la de encuadrarla junto 
al hombre trabajador. Con ello, la 
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diferencia de género tendería a dismi-
nuir. ¿Cuál sería la diferencia entre 
la trabajadora y el trabajador en una 
fábrica o en un taller, si ambos se de-
dican a la misma tarea, como se in-
crementará con el taylorismo, que 
viene a simplificar las tareas? Pueden 
vestir el mismo overol, hacer idénticos 
movimientos, satisfacer sus necesida-
des alimentarias o de evacuación en 
tiempos similares, etc. En resumidas 
cuentas, ambos pueden funcionar como 
piezas intercambiables de la máquina. 
Pueden dar lugar a un ciudadano tra-
bajador de género indistinguible o 
irrelevante. Ello nos conduce a la so-
lución que Ehrenreich y English llaman 
racionalista, cuya recreación distópi-
ca más conocida quizá sea la novela 
futurista —en su momento— 1984, de 
George Orwell. Pero no fue esa la so-
lución que se adoptó ni la perspectiva 
del trabajo triunfante. Por razones que 
todavía requieren de mayor investi-
gación, pero que con seguridad tienen 
que ver con el modelo burgués de fa-
milia, se impuso la “solución román-
tica”. Dicha línea, alimentada no sólo 
por movimientos artístico-literarios 
como el romanticismo, sino por toda 
una serie de discursos “científicos”, 
consiste en todo lo contrario de la an-
terior, es decir, en realzar la diferencia 
de la mujer con respecto del hombre. 
El modelo romántico de mujer no es, 
desde luego, la obrera, sino la burgue-
sa de clase alta, la mujer que en el 
siglo xix se ve de manera progresiva 
desprovista de competencias y conver-
tida en un objeto decorativo, con poca 
o ninguna utilidad en lo público y en 

lo privado.17 Se podría hablar incluso 
de la mujer que está de más, pero que, 
sin embargo, aún resulta esencial para 
mantener la ficción —pues al fin y al 
cabo de eso se trata— del matrimonio 
y la familia burguesa.18 Estas mujeres 
darán lugar al modelo depresivo, la 
mujer enfermiza o apática, y con el 
tiempo algunas de ellas constituirán 
el embrión del feminismo. El feminis-
mo puede ser considerado, entonces, 
como la respuesta histórica al pro-
blema de la mujer suscitado por el 
capitalismo industrial, y como tal, se 
encuentra viciado desde sus orígenes 
por dicho problema. Esto lo conduce 
a debatirse con la cuestión femenina, 
es decir, la pregunta misma por la 
mujer, por su naturaleza y su lugar 
en el orden social, sin que este orden 
se vea las más de las veces compren-
dido y cuestionado. Con ello lo que 
quiero decir es que el feminismo lucha 
por integrar a la mujer en un plano 
de igualdad, o con los mismos derechos, 
en un orden que ha sido construido con 
la intención de mantenerla en una 
posición periférica, cuando no marginal, 
subordinada, desigual y sin derechos. 
Instituciones como el matrimonio y la 
familia conyugal fueron creadas y se 
encuentran al servicio de ese orden; 
pero las mujeres, desde la óptica ro-
mántica de su condición, luchan por 
mantener esas instituciones, mismas 

17 Sobre estos modelos y sus contrapartes 
“malignas” en el siglo xix y en especial en la 
cultura fin-de-siècle, véase Bram Dijkstra (1988).

18 Un caso emblemático lo tenemos en el 
matrimonio “blanco” entre el crítico de arte John 
Ruskin y Effie Gray, hace poco recreado en el 
cine (Laxton, 2014).
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que las oprimen y mantienen la ilusión 
de que pueden ser cambiadas y vividas 
de otra forma. Para ello, estas insti-
tuciones se han visto revisadas desde 
la óptica del amor, y no ya de la sim-
ple afinidad, sino del amor pasional o 
romántico.

Podemos comprender mejor, tenien-
do todo esto en cuenta, por qué vía se 
vincula el amor-pasión con institucio-
nes como el matrimonio o la familia, 
poniendo en su centro a la pareja 
conyugal, pareja que desde ahora cabe 
comprender unida sobre todo por la 
pasión, el sexo o, como dicen los sexó-
logos, el vínculo del placer.19 La vía 
es la de la solución romántica dada a 
la cuestión femenina. Por ello, mientras 
nuestras sociedades se encuentran hoy 
sometidas en todo y por todo al feti-
chismo de la mercancía, es decir, a 
unas relaciones sociales racionalizadas, 
la esfera privada, la familia, y en es-
pecial el vínculo matrimonial o de 
pareja, lo están en cambio a un feti-
chismo de tipo antiguo, premoderno. 
Mientras todo en nuestra existencia 
“pública” pasa por la compraventa y 
el contrato, en la “privada” mantene-
mos la ilusión del don, lo que Maurice 
Godelier (1998) ha llamado con justi-
cia “el enigma del don”.

Con certeza, resulta interesante 
que algunas de las instituciones más 
“sólidas” y esencializadas, sobre las 
que pretendemos fundar, no ya la es-
tabilidad de nuestras sociedades, sino 

19 Título de un libro de William Masters y 
Virginia Johnson (1977), célebres por sus es-
tudios de laboratorio sobre la “respuesta sexual 
humana”.

la naturalidad misma de nuestra es-
pecie, se encuentren hoy libradas a 
vínculos tan frágiles como los del amor- 
pasión, por no decir a la inestabilidad 
del deseo. Los resultados están a la 
vista de todo el mundo. La paradoja 
del amor, como la ha llamado Pascal 
Bruckner (2011), se ha convertido en 
la gran obsesión de nuestro tiempo, 
recreada de manera incesante en cien-
tos de libros de autoayuda, novelas, 
películas, seriales televisivos y en el 
cancionero popular. Las redes sociales 
se encuentran recorridas de parte a 
parte a diario por miles y miles de 
mensajes sobre el tema, desde llama-
das hasta quejas, pasando por frases 
ingeniosas, declaraciones desesperadas, 
exabruptos y racionalizaciones. Es 
como si, pese a experimentar un can-
sancio de todo, el amor permaneciera 
exento de fatiga. Sin embargo, convie-
ne no olvidar que se trata de un amor 
circunscrito a unos límites predeter-
minados: es el amor que nos ha de 
permitir constituirnos en pareja, mis-
ma que suele ser vista como el primer 
paso hacia la conyugalización y la 
familia.

Más que contribuir a la constitución 
de la pareja, vista ésta en su sentido 
metafísico, es decir, intemporal, como 
algo capaz de resistir el desgaste mis-
mo de sus miembros a lo largo de toda 
una vida, el amor lo que hace es im-
posibilitarla, minarla o destruirla. Un 
mundo de parejas, matrimonios o fa-
milias librado a los avatares de los 
vínculos pasionales, es un mundo 
inestable, por no decir imposible. Po-
dría afirmarse que la preservación de 
la ilusión amorosa, y las que le son 
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conjuntas, tiene que ver más con lo 
religioso que con lo racional. Es como 
un intento de preservar una dimensión 
sagrada en la vida de todas las perso-
nas, por donde se cuelan cosas que en 
la vida pública de las sociedades con-
temporáneas se creerían desechadas 
en definitivo: ideas como la de un 
destino personal —unido, claro está, 
al de nuestra pareja—, o la de que la 
vida misma tiene un sentido que tras-
ciende la fría racionalidad de los con-
tratos en que se pretende sustentarla.

LA NUEVA MORAL DE LA PAREJA

Aunque el matrimonio es una institu-
ción quizá muy antigua, ligada a la 
apropiación y distribución de las hembras 
por parte de los machos, es dudoso que 
ello haya implicado la constitución de 
“parejas” en el sentido que se les da 
en la actualidad. La pareja vinculada 
por amor y su trasfondo familiar podrían 
ser algo mucho más moderno de lo que 
se cree, en general. Como se sabe, 
todas las culturas humanas son de 
carácter etnocéntrico, y la contempo-
ránea, por muy global que se quiera, 
no es una excepción. El etnocentrismo 
en que se vive ha adquirido hoy un 
carácter histórico. Ya no se practica 
sólo con relación a nuestros vecinos, 
próximos o distantes, sino con relación 
a las culturas que nos han precedido 
en el tiempo, ya que el conocimiento 
que se tiene de ellas, o al menos el 
acceso al mismo, es hoy mayor que en 
cualquier otro momento de la historia. 
Se creía haber sacado al evolucionismo 
cultural por la puerta, pero ha entra-
do de nuevo por la ventana —¡y por 

las pantallas! — y de hecho ha termi-
nado por impregnarlo todo. Este et-
nocentrismo, tanto el histórico como 
el que se construye frente a quienes 
todavía se resisten a las verdades y 
los beneficios de la globalización, en-
cuentra uno de sus terrenos privile-
giados en el campo de la vida más 
íntima de las personas, en teoría: 
nuestros modelos de familia y de em-
parejamiento.

Las ideas que se tienen al respecto, 
naturalizadas con fuerza, presuponen 
una determinada moral. A partir de 
esta nueva moral de la pareja amoro-
sa, está permitido juzgar todo lo demás, 
lo que ha existido y lo que todavía 
existe, y con base en estos juicios, con-
gratularse por el grado de civilización, 
de progreso, de igualdad o de respeto 
por los derechos humanos que se ten-
ga. Para terminar este trabajo, que 
sólo pretende ser el primero de una 
serie, presentaré y comentaré en bre-
ve algunos de los puntos centrales de 
la nueva moral de la pareja, y de las 
paradojas y aporías a que pueden con-
ducir a la hora de intentar entender 
el pasado.

1) La pareja es cosa de dos. A esto 
podríamos añadir que su modelo es el 
de la división genérica del mundo en 
masculino y femenino. De hecho, la 
pareja puede ser vista como el punto 
de encuentro, la sutura, entre ambos 
mundos. Por un lado, refuerza la idea 
de que lo masculino y lo femenino 
existen por sí mismos como algo “na-
tural”, y por otro, promueve la idea de 
su complementariedad. Si en el juego 
entre lo masculino y lo femenino lo 
primordial es la pareja, las relaciones 
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asimétricas y posiciones de poder je-
rárquicas respectivas, quedan oscure-
cidas. El hombre y la mujer existen 
desde siempre y para siempre, como 
entes emanados de lo que hoy se cono-
ce como el “sexo” en su sentido bioló-
gico. Como tales son complementarios. 
Cada quien tiene sus funciones pre-
establecidas en el orden de las cosas 
(lo cual conduce a la idea de que la 
división del trabajo es natural), y es-
tas funciones son simétricas con exac-
titud. Si existen desajustes, lo único 
que debe hacerse es corregirlos para 
restaurar la armonía perdida. Cualquier 
arreglo que trascienda el dos, ya sea 
por exceso, o por defecto, es una des-
viación que sólo se explica por razones 
religiosas —eremitas, monjes, santos—, 
patológicas —algún tipo de enferme-
dad mental o de discapacidad física—, 
o incorrectas, desde el punto de vista 
político —la poligamia en cualquiera 
de sus formas—. Todo ello debe ser 
corregido, y la armonía dual original, 
restaurada. De igual modo, en su ori-
gen la dualidad es bisexual, es decir, 
constitutiva de lo que se conoce como 
el andrógino, de él. La pareja es una 
unión límite. ¿Qué ocurre, entonces, 
con las parejas donde ambos miembros 
son del mismo sexo? Podría pensarse 
que constituyen variaciones de la 
pareja heterosexual original, pero el 
asunto presenta todavía importantes 
problemas de orden histórico y an-
tropológico y se encuentra lejos de 
haber sido dilucidado con satisfacción. 
Cabe recordar que, en el famoso mito 
platónico de las esferas cortadas en 
dos por los dioses, sólo una de ellas es 
bisexual, mientras que las otras dos 

son de carácter homosexual. Por 
otro lado, se podría mencionar el caso 
de los emparejamientos entre guerre-
ros, algunos de cuyos ejemplos más 
conocidos provienen también de la 
antigüedad griega —la Ilíada—, pero 
pueden remontarse hasta las raíces 
literarias de Occidente por medio del 
Poema de Gilgamesh.20 En la actuali-
dad, el modelo de pareja —y junto a 
él todo lo que conlleva, incluida la 
familia conyugal— ha sido adoptado 
por importantes sectores del movi-
miento gay y lésbico en lo que cabe 
entender como una estrategia inte-
gracionista, o incluso asimilacionista, 
si se contempla desde el orden de gé-
nero dominante.

2) La familia conyugal o nuclear 
se deriva de la pareja como algo natu-
ral. Ambos naturalismos, de hecho, se 
refuerzan uno al otro. Con ello, el 
emparejamiento pasa a ser visto como 
un paso o fase en un proceso que se 
pretende que abarque, o al menos 
centre, la vida adulta de los individuos. 
Como ya dijimos, la familia conyugal 
se constituye mediante un empareja-
miento guiado solo, si se pretende 
legítimo, por el amor. Se trata de un 
modelo monogámico de familia, y las 
relaciones entre sus miembros se cons-
tituyen siguiendo el guion del comple-
jo amor-celos, sublimado a partir de 
la prohibición de cualquier práctica 
sexual entre ellos. Dicha prohibición 
puede ser entendida como el opuesto 
estructural de la prescripción de las 
relaciones sexuales entre los miembros 

20 Al respecto, véase Paul D. Hardman (1993).
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de la pareja progenitora, el famoso 
débito conyugal. 

3) El vínculo que une tanto a la 
pareja como al núcleo familiar no es 
otro que el amor-pasión, también co-
nocido como “amor romántico”. El amor 
romántico, como en su día formuló 
Margaret Mead (1994), se caracteriza 
por la monogamia, la exclusividad, los 
celos y una fidelidad sin tacha y, aun-
que puede que no sea algo exclusivo 
de Occidente, desde luego no es uni-
versal. Según Mead, este tipo de amor 
no se daba en Samoa. Quizá puedan 
separarse ahí dos momentos: el de la 
pasión amorosa en sí y el de los inten-
tos por mantenerla viva, algo de re-
sultados en verdad inciertos. Sea como 
sea, la monogamia, la exclusividad y 
la fidelidad, regidas por los celos, se 
independizan hasta cierto punto y se 
institucionalizan. La pareja, y con ella 
el matrimonio, se presumen monóga-
mos, exclusivos y regidos por la fide-
lidad, y estas condiciones, y con ellas 
los celos, se trasladan a los hijos. La 
inestabilidad resultante de pretender 
basar los vínculos familiares, por no 
hablar del matrimonial, en el comple-
jo amor-celos, es bien conocida y ya 
ha sido mencionada aquí, pero ello 
no ha servido hasta el momento para 
disuadir a la mayoría de la población 
a la hora de apegarse con exactitud a 
un modelo que se difunde, se propaga 
y se vende de forma constante por todo 
tipo de medios. La sensación de fra-
caso, y la concomitante culpa, alcanzan 
en la actualidad cuotas sin preceden-
tes y vulnerabilizan a la población, 
misma que tiende a confiarse a todo tipo 
de expertos y terapias para intentar 

resolver sus problemas, recuperar la 
senda de la normalidad y alcanzar el 
éxito en el amor y en la familia.

La Samoa estudiada por Margaret 
Mead, que quizá hoy ya ni siquiera 
exista, es sólo un ejemplo de las socie-
dades y culturas del registro humano 
que no entrarían con facilidad en los 
parámetros de nuestra moral contem-
poránea en torno a la pareja, el amor 
o la familia. Se han apuntado aquí a 
muchos otros casos, y aunque el tema 
merecería un estudio por sí mismo, 
éste podría alcanzar dimensiones en-
ciclopédicas. No obstante, el etnocen-
trismo proverbial permite considerar 
anómalas, extrañas, exóticas o inclu-
so perversas a tales sociedades. Al final, 
sólo lo nuestro es lo bueno, y si nosotros 
lo tenemos es porque lo hemos alcan-
zado o logrado gracias a luchas que 
han durado décadas, siglos... o milenios. 
Quienes así piensan no suelen consi-
derar lo absurdo de una posición que 
deja fuera de lo “normal”, lo correcto 
o lo natural, a 99 % de la historia de 
la humanidad y de sus sociedades y 
culturas, por no hablar de importan-
tísimos porcentajes de las propias 
poblaciones actuales. Para bien o para 
mal, nos guste o no, el amor románti-
co, la familia conyugal o incluso la 
pareja, así como el vínculo natural 
entre los tres, no son más que arreglos 
coyunturales, históricos y dependien-
tes de una determinada moral —es 
decir, como diría Meillassoux (1977), 
de una determinada autoridad—, igual 
que otros muchos arreglos en cuanto 
a la vida en común de los seres huma-
nos. Como tales, presentan tanto as-
pectos progresivos como regresivos. 
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Pero de lo que no hay duda es de su 
capacidad cegadora a la hora de in-
tentar comprender quiénes somos como 
especie o por qué vivimos como vivimos. 
Al igual que tantas otras cosas que 
alguna vez se creyeron intocables o 
inmanentes a la condición humana, 
también la pareja puede y debe ser 
desnaturalizada.
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Rita Laura Segato, La guerra contra las 
mujeres, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2016.

andRea cRistina  
moctezuma baldeRas* 

Rita Segato, feminista, antropólo-
ga e intelectual latinoamericana, 
nos ofrece en su libro un análisis 

profundo y verdadero sobre las causas, 
consecuencias y efectos de la violencia 
hacia nosotras, las mujeres, en el ámbi-
to latinoamericano del siglo xxi. En este 
punto hace una crítica al Estado, las 
instituciones y los procesos económicos 
globalizados que han querido manejar 
la violencia hacia las mujeres como un 
tipo de acometida ejercida de forma ais-
lada, con connotaciones sexuales y pa-
sionales, sin tomar en consideración los 
factores de subordinación, colonialidad, 
dominación y poder que se encuentran 
tejidos en una red —señalada por Sega-
to como mafiosa— que opera a la sombra 
y protección del Estado y sus institucio-
nes, y que se encuentra imbricada en 

procesos económicos generadores de 
ganancias para los grupos de poder que 
han luchado por mantener esa estruc-
tura violenta con tal de obtener un be-
neficio propio.

En ese sentido, Segato señala que la 
violencia sexual efectuada mediante  
la violación del cuerpo de la mujer, no 
es una agresión sobre lo sexual sino que 
debe ser analizada como una agresión 
sobre el poder, por la que el victimario 
busca someter la moral de la víctima 
mediante el ultrajo de su cuerpo, y a 
través de este tipo de violencia se posi-
bilita la expresión y visibilidad pública 
de dicho poder (recordemos que las notas 
amarillistas tienen como predilección 
publicar notas sobre violaciones y femi-
nicidios). Por consiguiente, este tipo de 
violencia más que instrumental es ex-
presiva, tiene la finalidad de expresar y 
de transmitir un mensaje, un mensaje 
de dominación y de poder que se ha ins-
taurado en la mirada de nosotros, los 
observadores. 

La apropiación del cuerpo de las mu-
jeres se encuentra estrechamente re-
lacionada con la colonialidad, con el 
proceso de apropiación de los recursos de 
unos cuantos (blancos) sobre los recursos 
de varios (no blancos); en este sentido, * El Colegio de San Luis A. C. 
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los hombres vencedores en el proceso de 
conquista seguirán ejerciendo su poder 
para alcanzar la tan ansiada “moderni-
dad”, estableciendo lo que Segato señala 
como la esfera pública colonial-moderna. 
De tal forma, el género masculino pro-
nunciará su posición y acción dentro del 
espacio público, en el cual se establece 
lo político, y las mujeres quedaran dele-
gadas al espacio de lo doméstico (de lo 
privado), negándoles su participación de 
lo político y, por consiguiente, quedando 
subordinadas. 

Nosotras, las mujeres, al no ser con-
sideradas como dueñas del espacio pú-
blico, cuando caminamos en él y cuando 
hacemos uso de dicho espacio, somos 
violentadas bajo la justificación de que 
nos encontramos trasgrediendo algo que 
pertenece, es administrado y controlado 
por los hombres. Por consiguiente, pa-
rece que no nos pertenecen las banque-
tas y la calle, porque tenemos que 
caminar en ellas con cuidado, con miedo 
al sentir el acoso, de sentir la palabra 
del otro que busca defender sus dominios 
con expresiones violentas, con gritos, con 
amenazas. Existe una defensa por par-
te del hombre de lo público; de no ser 
así, no existiría el acoso callejero, la hos-
tilidad, el miedo a salir en público usan-
do una falda, el miedo a ser observadas, 
a ser violentadas.

En el primer capítulo del libro, “La 
escritura en el cuerpo de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, 
soberanía y crímenes de segundo estado”, 
la autora nos muestra su experiencia 
como investigadora y activista en torno 
a la negación y tensión que existe, por 
parte del gobierno y las instituciones de 
Ciudad Juárez, para reconocer que los 

feminicidios ocurridos en aquella población 
no se encuentran únicamente relacionados 
con el crimen organizado y los grupos 
pandilleriles de los estratos socioeconó-
micos “bajos”, sino que esa violencia 
atiende a una dinámica capitalista-glo-
balizante instaurada por el neolibera-
lismo y los famosos tratados de libre 
comercio (especialmente los firmados con 
Estados Unidos y Canadá), que han sido 
los causantes de las muertes y violencias 
ejercidas en este espacio fronterizo. 

¿Quiénes son estas mujeres asesina-
das? La respuesta: mujeres no blancas, 
pobres con nula educación, que han sido 
expulsadas de sus comunidades, por el 
mismo sistema-capitalista, hacia las 
grandes ciudades, para emplearse con 
bajos salarios y condiciones ínfimas en 
las maquiladoras que llegan a instalar-
se al borde de la frontera “más grande 
y más segura del mundo”; empresas que, 
apoyadas por el neoliberalismo, tienen 
jornadas laborales de triple turno, lo que 
ha llevado a las mujeres a cubrir horarios 
nocturnos, siendo blancos del sistema 
colonial-patriarcal, que viola y asesina. 

Las mujeres de Juárez son mujeres 
asesinadas por el sistema-capitalista y 
por los hombres dueños de dicha esfera 
pública, hombres blancos enriquecidos 
que en su dinámica de conquistadores 
se sienten con la libertad de tomar y 
decidir sobre la vida de los demás (ésa 
es la lógica y siempre ha sido la lógi-
ca de la colonialidad); pero la explicación 
del gobierno hacia tanta muerte y vio-
lencia recae sólo en la responsabilidad 
de unos cuantos: el crimen organizado, 
psicópatas sexuales, gente del barrio, 
pero nunca el estado. Segato narra cómo 
intentó transmitir dicha hipótesis a los 
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habitantes de Ciudad Juárez mediante 
el recurso televisivo: un mensaje que 
transmitiría los resultados de su inves-
tigación, por el canal 5, el día 30 de julio 
de 2004; sin embargo, fortuitamente (para 
el estado), todo el sistema televisivo co-
lapsó justo cuando Segato daría a conocer 
verdades incómodas. Su voz fue silen-
ciada antes de poder hacer uso del es-
pacio público, ese espacio que se nos 
sigue negando.

La autora nos señala, además, que 
vivimos en un nuevo periodo de guerra; 
la guerra como hecho social ha sido par-
te de las sociedades humanas desde su 
estadio primitivo: mediante combates 
intertribales, los vencidos tenían que 
rendir tributo a los vencedores dando a 
cambio mujeres, o los vencedores, para 
sublevar y dominar a sus contrincantes, 
recurrían a la violación multitudinaria 
como mecanismo de poder y doblegamien-
to de la moral colectiva del grupo some-
tido; en este sentido, Segato señala que 
nuestra realidad no se encuentra alejada 
de esa práctica militarista, y que vivimos 
enmarcados en guerras internas infor-
males entre grupos paramilitares, esta-
tales, barriales y del crimen organizado, 
que buscan perpetuar su poder y el ejer-
cicio del mismo mediante la demostración 
pública del uso de la violencia y de la 
crueldad. 

Este tipo de violencia es conocida 
como violencia corporativa, la cual se 
manifiesta predilectamente sobre el 
cuerpo de las mujeres. Al respecto, los 
cuerpos agredidos, señala Segato: “Son 
cuerpos frágiles y no guerreros”; lo que 
se demuestra con esto es la falta de em-
patía, y la rapacidad del grupo que ejer-
ce la violencia y garantiza al grupo 

mayor control sobre sus territorios. Así, 
los cuerpos son vistos como parte del te-
rritorio a conquistar. La guerra y sus 
conquistas sobre los cuerpos, y por con-
siguiente, sobre sus territorios, tienen 
como finalidad la desmoralización de 
la sociedad y de los grupos que la con-
forman (civiles, religiosas, institucio-
nales). En este punto puedo señalar 
que dicha táctica ha resultado eficien-
te pues nos duele, nos aterra, nos des-
moraliza a nosotros, a la sociedad, a los 
que observamos las noticias, a quienes 
sentimos un nudo en la garganta cuan-
do supimos que Mara no llegó a casa y 
vivimos con la esperanza de que regre-
saría, pero un día es encontrada sin vida, 
y es en ese momento cuando la sociedad 
enmudece, palidece, sufre, se organiza, 
sale y grita y nuevamente nos sentimos 
con miedo de caminar por la calle, vol-
vemos a desconfiar de la gente. Es un 
método doloroso, para esta sociedad, 
vivir así, existir así, día a día.

La guerra y su ejercicio de violencia, 
además de desmoralizar a la sociedad e 
impulsar una conquista sobre los cuerpos 
(biopoder), buscan alcanzar cierto domi-
nio territorial, generando desplazamien-
tos de dicha población mediante la 
implantación del miedo y la inseguridad; 
esto ha generado que los habitantes de 
ciertas zonas de conflicto las abandonen, 
dando paso libre a los grupos criminales 
para que se aprovechen de esos lugares. 
En este sentido, es bien conocido el des-
plazamiento que la violencia ha provo-
cado en nuestro país: la gente huye, 
abandona sus espacios, deja sus negocios 
por el miedo a ser extorsionadas y ase-
sinadas; esto es un claro ejemplo de la 
colonialidad del siglo xxi y de la apro-
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piación de los recursos y el territorio por 
medio del ejercicio de la violencia. ¿Si 
esto no es conquista, cómo podríamos 
denominarlas? 

La autora nos señala que toda técni-
ca considerada como un efecto colateral 
de la guerra (en su mayoría no deseable), 
se ha convertido en el objetivo principal 
de los nuevos conflictos a los cuales nos 
estamos enfrentando, y nos señala el caso 
de las mujeres indígenas de Guatemala, 
quienes fueron brutalmente violentadas 
por el paramilitarismo con la finalidad 
de romper con los tejidos sociales comu-
nitarios y la solidaridad en torno a ellos. 
Cabe resaltar que las guerras internas 
o no formales existen y seguirán exis-
tiendo porque la economía capitalista de 
la modernidad necesita de ellas para que 
el sistema siga vigente; por consiguien-
te, este sistema las fomenta y las apoya. 

La incipiente modernidad en la que 
vivimos se ha fracturado; esto ha gene-
rado que el Estado ya no es la única 
entidad encargada de la vigilancia del 
rebaño (sociedad), sino que en la actua-
lidad se han conformado redes y grupos, 
que han asumido la vigilancia y mar-
cación de sus cuerpos, adscritos a su 
organización (de tal forma, los tatuajes 
o la demostración del ejercicio de la vio-
lencia serán pautas corporales aplicadas 
por los integrantes para vincularse a 
su red o grupo). Segato nos señala que 
esto tiene un fuerte impacto en la posi-
ción y el papel del cuerpo de las mujeres, 
por ser éste, ancestralmente, cogniti-
vamente afín a la idea de territorio; hay 
que recordar la naturaleza de las socie-
dades patrilocales, cuyas prácticas exo-
gámicas sirven para el intercambio de 
mujeres y su adscripción a un nuevo 

territorio (el de los hombres): ellas de-
berán acatar las normas y procesos so-
ciales y, a su vez, se adscribirán como 
parte del nuevo territorio, siendo obje-
tivizadas como una nueva propiedad 
(reproductiva-cuidadora). 

El escenario donde se establece la 
guerra, el ejercicio de la violencia y la do-
minación sobre el cuerpo de las mujeres, 
nos es señalado por la Segato ya no como 
un escenario de desigualdad, sino como 
un señorío, por medio del cual “un grupo 
de propietarios son dueños de la vida y 
la muerte del planeta”. En Latinoamé-
rica, el señorío se manifiesta mediante 
el paramilitarismo, el narcotráfico, la 
trata de blancas, la minería y, sobre todo, 
la acumulación del capital por medios 
ilegales. 

Por consiguiente, otros modelos eco-
nómicos y sociales significan una ame-
naza para el señorío: lo comunitario, lo 
local, lo sagrado, la empatía, la felicidad 
son incompatibles con el proceso capita-
lista moderno de señorío que busca ejer-
cer la violencia como táctica de dominación. 
Enrique Leff lo ha señalado en su artícu-
lo “Cultura democrática, gestión ambien-
tal y desarrollo sustentable en América 
Latina” (Ecología Política, núm. 4, pp. 
47-55) al hablar sobre la crisis medioam-
biental como el resultado de una crisis 
de la sociedad occidental, la cual opera 
gracias a la racionalidad económica que 
se ha instaurado sobre el proyecto de 
“modernidad”; y además, el neolibera-
lismo ha producido una rapacidad sobre 
los recursos, sobre los cuerpos, sobre la 
vida de los habitantes de este sistema-
mundo. En este sentido, Leff señala que 
debemos modificar el racionalismo eco-
nómico por un racionalismo orientado 
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hacia lo social, hacia los afectos como lo 
señala Segato.

Por último, es importante recalcar que 
el género como categoría de análisis, está 
imbricado históricamente en un proceso 
de poder en la especie humana y, por 
consiguiente, tiene una estrecha relación 
con la violencia y su práctica. El ejercicio 
de la violencia ha recadío sobre nuestros 

cuerpos debido a factores míticos (como 
el mito de la creación y los mitos ame-
rindios), por conflictos intertribales, pos-
teriormente por conflictos coloniales y 
de conquista y, en la actualidad, por la 
lucha entre grupos en pos del acapara-
miento de los recursos y el territorio; en 
ese contexto los cuerpos serán vistos como 
espacios de conquista y dominación. 

Cristina Amezcua e Hilario Topete 
(coords.), Experiencias de salvaguardia 
del patrimonio cultural inmaterial. Nue-
vas miradas, Mexico, cRim-unam  / Bonilla 
Artiga Editores, 2015. 

PatRicia moctezuma yano*1

El libro que motiva esta reseña 
muestra la controversia que sub-
yace en los ámbitos político y 

académico acerca de la conceptualización 
del patrimonio cultural inmaterial (Pci) 
para diferenciarlo del patrimonio tangible; 
y como su definición, registro y análisis 
sigue presentando mucha controversia 
entre políticos, investigadores y actores, 
consideramos de suma pertinencia re-
señar esta obra porque atañe a la salva-

* Doctora en Antropología. Profesor-in-
vestigador en el Centro Interdisciplinario de 
Investigación en Humanidades (ciihu) de la 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos.

guardia del patrimonio intangible de 
muchos pueblos de México, máxime a 
raíz del Programa “Pueblos Mágicos”, 
desarrollado para su promoción turística. 
Las 11 aportaciones que incluye la obra 
coordinada por Amezcua y Topete revisan, 
desde una visión retrospectiva, los crite-
rios y ambigüedades que prevalecen en 
la conceptualización misma del Pci y de 
todo lo que esta imprecisión conlleva para 
el registro y protección del mismo. 

En el primer apartado, “A. Experien-
cias de salvaguardia en Latinoamérica”, 
las investigaciones que se compilan mues-
tran cómo los intereses políticos en el 
resguardo del Pci colocan a los actores, 
en este caso los interesados, supuesta-
mente, en identificar y resguardar su 
propio patrimonio, en un segundo tér-
mino; así, Goncalves ejemplifica la su-
premacía de los intereses políticos que 
subyacen al resguardar oficios legenda-
rios que han dado empleo a las personas 
por generaciones, tales como los artesa-
nos pintores de escenas costumbristas 
y los manicuristas, quienes, concentrados 
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en el mercado de Ver-o-Peso, no fueron 
tomados en consideración para ser apo-
yados por diversos programas de desa-
rrollo económico. Y, en oposición a ese 
caso, Salica ejemplifica cómo nutre la 
memoria colectiva al tomar en conside-
ración a los actores en el resguardo de 
su Pci, y con ello se pueden rescatar 
prácticas culturales, por ejemplo, los 
rituales religiosos ancestrales en las zo-
nas rurales de la sierra de Acasti, pro-
vincia de Catamarca, Argentina.

En un segundo apartado de la obra, 
“B. Experiencias de salvaguardia en 
México” (pp. 55-87), se revisan cinco ca-
sos de investigación sobre el Pci y todos 
coinciden en señalar la carencia o im-
perfección de técnicas de investigación, 
en el ámbito nacional, en cuanto a la 
recopilación de datos sobre este tipo de 
patrimonio; uno de los argumentos para 
afirmar lo anterior es que, dada su natu-
raleza intangible, manifiesta en diversas 
prácticas culturales —llámese festivida-
des, saberes tradicionales, expresiones 
musicales, tradiciones orales, danzas, 
conmemoración de fechas históricas, en-
tre otras—, la recopilación requiere for-
zosamente de cierto equipo tecnológico 
que suele ser costoso (videos, grabadoras, 
cámaras), que no está al alcance de todos. 

A lo antedicho se suma que es fun-
damental acordar criterios para ponde-
rar lo que sí y lo que no es patrimonio 
intangible; para ello es preciso tomar en 
cuenta no sólo a los investigadores y re-
presentantes políticos interesados en el 
resguardo de algún factor, sino también 
debe considerarse la opinión de los mis-
mos actores; y de esta observación se 
concluye la necesidad de instrumentar 
un diálogo entre los investigadores y 

aquellos que participan y organizan las 
prácticas culturales a rescatar. Y para 
lograrlo, los investigadores o quienes 
realicen el resguardo, deben tomar en 
cuenta una perspectiva autorreferencia-
da de su historia y memoria colectiva, 
para indicar lo que consideran pertinen-
te a resguardar de su patrimonio cultu-
ral inmaterial. 

De trabajar desde esa perspectiva, 
subraya Amescua, será metodológicamen-
te más eficiente el resguardo documental 
—sea escrito, oral, cinematógrafo— de 
todas aquellas festividades que conme-
moran fechas históricas de los pueblos 
de Morelos (sitio de su caso de estudio); 
y de paso, se evitaría continuar con erro-
res que comenten los investigadores al 
tratar de observar las festividades cuan-
do se están ejecutando y al mismo tiem-
po las registran. Más bien, antes y 
después de las festividades, los investi-
gadores y actores deben dialogar en tor-
no a qué práctica cultural —recital, 
danza, poesía, homenaje o cualquier 
otra— van a registrar y cómo es mejor 
hacerlo. 

Ejemplifica muy bien esas ventajas 
metodológicas en torno al resguardo del 
Pci la experiencia de salvaguardia que 
Acuña tuvo con los artesanos del maque, 
en Michoacán. Señala la autora que un 
problema en el registro de los oficios ar-
tesanos como parte del Pci de los pueblos, 
es que su aprendizaje está imbricado en 
la socialización de los sujetos en su dia-
rio acontecer desde muy temprana edad. 
Este hecho dificulta que los mismos ar-
tesanos puedan mirar de manera obje-
tiva todas las destrezas cognitivas y 
corporales que fueron adquiriendo y, por 
tanto, no las pueden valorar, ya que 
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simplemente las naturalizan como parte 
de su vida. Para ayudar a los artesanos 
a percatarse de la falta de valoración de 
todo su conocimiento, invitó a dos grupos 
de productores a que dialogaran sobre 
sus saberes, incluso a que recordaran 
técnicas ya extintas, todo con miras a que 
pudieran valorarlas como parte de su Pci 
y, de paso, se fortalezca la transmisión 
intergeneracional del oficio.

Siguiendo la perspectiva autorrefe-
renciada de los actores, Topete dirige un 
enfoque emic-etic en la experiencia me-
todológica que tuvo con su equipo de 
estudio en la región Mixteca, de Oaxaca; 
en su trabajo se tomó en cuenta la valo-
ración de los actores respecto de ciertos 
rituales profanos y religiosos, y llegaron 
a la conclusión de que un enfoque mul-
tidisciplinar en la recopilación del Pci 
facilita la identificación del mismo, y para 
registrarlo es necesario, además, tomar 
en cuenta la anuencia de los actores. 

Por su parte, Escalante y su equipo, 
en el experimento de salvaguardia de la 
tradición oral de la Mixteca —mitos fun-
dacionales, cuentos, leyendas, recetas, 
fábulas y otras expresiones—, muestran 
lo importante que es considerar las opi-
niones de diferentes interesados, como 
universitarios, representantes de aso-
ciaciones e instituciones educativas, 
investigadores y técnicos, dado que el 
intercambio de ideas/opiniones genera 
un registro del Pci más completo, diri-
miendo la técnica más indicada —sono-
ra, escrita, fílmica— para registrar una 
u otra práctica cultural. 

Desde esa mirada multidisciplinar, 
Herrera y Mendoza proponen tomar en 
cuenta el repertorio musical de la Or-
questa Típica de la Ciudad de México 

como parte del Pci, ya que tocan instru-
mentos musicales del siglo pasado y 
dicho repertorio ilustra el acontecer cul-
tural, político, económico, social, histó-
rico y geográfico del país.

En el último apartado de esta obra 
se incluyen tres propuestas a considerar 
como Pci de los pueblos. En el primer 
artículo, Campos muestra cómo las prác-
ticas culturales que se desprenden de la 
explotación del hábitat precisan ser re-
gistradas, ya que muchas de ellas resultan 
ser menos nocivas para la naturaleza. Tal 
es el caso de los productores de café de 
distintas regiones de Veracruz, que re-
curren a técnicas menos agresivas para 
el medio ambiente y no por ello obtienen 
un bajo rendimiento o calidad del pro-
ducto. Registrar esas técnicas para trans-
mitirlas a las nuevas generaciones de 
cafetaleros redundará sin duda en un 
equilibrio ecológico.

La segunda propuesta es la de Lara, 
quien observa que ciertos rituales alu-
sivos al ciclo vital humano, como la le-
vantada del muerto en Santa Catarina 
Tayata, Oaxaca, deberían formar parte 
del Pci de los pueblos, ya que fortalecen 
el vínculo entre sociedad y naturaleza, 
retroalimentan las redes sociales y man-
tienen el principio de reciprocidad, que 
a su vez mantiene la cohesión social. Así, 
en el caso de ese ritual, implícitamente 
toma lugar un intercambio de bienes y 
servicios, en el que los vivos ofrendan 
rezos, cantos, comida y flores a sus di-
funtos; y a cambio, los muertos brindan 
protección y buenaventura a los vivos 
en su vida y sus cosechas. 

Y la tercera experiencia de inclu-
sión para la salvaguardia del Pci la 
propone Mondragón, quien apunta que 
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la narrativa histórica de los pueblos, 
al evocar sentimientos colectivos, favo-
rece la apropiación del patrimonio mis-
mo; como ejemplo retoma el episodio 
histórico de los Niños Héroes de Cha-
pultepec, el cual deliberadamente exal-
ta su participación para elevar ese 
evento a la categoría de hecho históri-
co y que fomentó el patriotismo criollo, 
mismo que fortaleció el sentido patrió-
tico de la nación mexicana.

Las 11 experiencias de salvaguardia 
del Pci que recopila el libro reseñado, 
ofrecen al lector un conocimiento general 
de este tipo de patrimonio y la importan-
cia de registrarlo. Se ilustran los tropie-
zos técnicos y metodológicos, así como la 
diversidad de criterios que dificultan 
tanto su conceptualización como su ade-
cuado registro. Múltiples reflexiones 
despierta en el lector la obra, destacán-
dose en la introducción las observaciones 
que Arizpe subraya, resaltando dos en 
particular: una se refiere a la autentici-
dad como el megacriterio para la salva-
guardia del patrimonio cultural, el cual 
fue heredado del catálogo de criterios 
del patrimonio cultural tangible (bási-
camente monumentos arquitectónicos). 
La autenticidad coloca al patrimonio como 
algo ceñido al pasado y le brinda una di-
mensión de elemento incambiable, cuan-

do en realidad la naturaleza del Pci es 
cambiante por su condición vivencial, ya 
que los actores van dando nuevos signi-
ficados y funciones, de manera que resul-
ta por demás inadecuado apreciarlo como 
algo estático.

El segundo punto que subraya Ariz-
pe es que mirar al Pci de forma inalte-
rable equivale a negar la existencia de 
la diversidad cultural cuando, contra-
dictoriamente, ésta más bien se mani-
fiesta en la riqueza del Pci. De ahí que 
muchos programas de desarrollo cultu-
ral de los pueblos resulten inadecuados 
cuando tratan de uniformar criterios para 
detectar y clasificar dicho patrimonio. 
Más bien, en la salvaguardia de esas 
prácticas expresiones, saberes o técnicas,  
no deben establecerse criterios univer-
sales ajenos a los actores, sino que debe 
fomentarse una perspectiva autorrefe-
renciada, la cual facilitará el resguardo 
de la memoria colectiva de los pueblos y 
evitará, como efecto secundario, la pro-
liferación de la escenificación mercanti-
lizada de las prácticas culturales en 
beneficio económico y político de terceras 
personas o instituciones (por ejemplo, la 
Secretaría de Turismo), lo cual repercu-
te en la intolerancia hacia la diversidad 
cultural, manifiesta en la acelerada pér-
dida de las culturas autóctonas.
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POLÍTICA EDITORIAL

EXCELENCIA Y ORIGINALIDAD
Nueva Antropología ha sido aceptada en el Índice de Revistas Mexicanas de 
Investigación Científica y Tecnológica del Conacyt, por lo que los trabajos pu-
blicados tienen un peso curricular significativo. Es una revista que recibe con 
gran interés las colaboraciones de investigadores en ciencias sociales, tanto 
nacionales como extranjeros.

COMPROMISO
Los trabajos deben ser originales en español, de preferencia resultado de in-
vestigación teórica o empírica, y abordar temas de ciencias sociales, en par-
ticular de antropología.
El autor(a) debe comprometerse con la revista Nueva Antropología a no some-
ter simultáneamente su artículo a la consideración de otras publicaciones en 
español.

DICTAMEN
Todos los trabajos serán revisados por dos dictaminadores anónimos y evalua-
dos por el Consejo Editorial. Los autores conocerán el resultado del arbitraje 
por la vía más rápida.

PROYECTOS TEMÁTICOS
La revista también acepta proyectos para números temáticos. La propuesta 
deberá contener un texto relativo al tema del proyecto de 500 palabras, aproxi-
madamente, y un listado de los artículos con los datos de los autores, así como 
un resumen de cien palabras de cada artículo. Los proyectos serán evaluados 
por el Consejo Editorial.

OTROS MATERIALES PUBLICABLES
Son bienvenidos los documentos, las reseñas bibliográficas, los comentarios de 
reuniones académicas, los programas de congresos, cursos o seminarios. Y con 
mucho gusto se hará un anuncio en la sección “Novedades editoriales” de la 
portada de los libros que se reciban para tal fin.

ENVÍO DE MATERIALES
Los textos y otros materiales para publicación deberán ser enviados a:
revista_na@yahoo.com.mx o nuevaantropologia@gmail.com
Facebook: REVISTA NUEVA ANTROPOLOGÍA
Silvia Gómez Tagle, directora 
Celia Tapia y Brenda Perea, secretarias



Política editorial112

NORMAS EDITORIALES

ENVÍO DE ARTÍCULOS O RESEÑAS
Para iniciar el proceso de dictamen, los artículos deberán satisfacer las si-
guientes normas editoriales de la revista:

a) ORIGINALES
Entregar versión electrónica en Word. No se devolverán los originales en nin-
gún caso.

b) EXTENSIÓN
Los artículos deberán tener entre 25 y 30 cuartillas. Las reseñas tendrán como 
máximo 5 cuartillas (una cuartilla tiene aproximadamente 1 800 golpes, 30 
cuartillas tienen 65 000 golpes, letras y espacios).

c) RESUMEN Y ABSTRACT
En una hoja aparte se presentará un resumen de 100 palabras del contenido 
del artículo, en español y otro en inglés. También se definirán cuatro “Pala-
bras clave” o “Keywords”, en ambos idiomas.

d) IDENTIFICACIÓN DEL AUTOR
Se anexarán los datos completos del autor o los autores, del domicilio y de la 
institución donde labora o estudia.

e) REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Las citas se harán con el sistema Harvard (más adelante se dan ejemplos) y 
la bibliografía se incluirá al final del texto, en orden alfabético y cronológico 
descendente.

f) RESEÑAS
No se someten a dictamen, la dirección informará al autor en caso de ser acep-
tado el texto.

PARA SER ACEPTADOS
El autor(a) deberá entregar una versión definitiva con las siguientes condiciones:

a) ACEPTACIÓN
El autor deberá revisar el artículo, tomando en cuenta las recomendaciones 
del dictamen, y entregar la versión definitiva. También en los casos de dic-
tamen positivo, el autor deberá revisar su texto (como precaución) antes de 
entregar la versión definitiva.

b) FORMATO
El artículo se entregará en medio magnético con interlineado doble, no más de 
30 cuartillas, en CD o por correo electrónico, y en Word para Windows.

c) REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Las citas y referencias bibliográficas deben ceñirse al modelo de la revista que 
se muestra a continuación:

d) TÍTULOS
Se pide que sean breves y hagan referencia al contenido del texto.
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NORMAS PARA CITAS “MODELO HARVARD”

e) CITAS EN EL TEXTO
Entre paréntesis, el apellido del autor y el año de publicación de la obra, dos 
puntos, y las páginas correspondientes:

…en sus aspectos teóricos y metodológicos (Giddens, 1995: 143-152)

O bien:

…en estos aspectos seguimos a Giddens (1995: 143-152)

BIBLIOGRAFÍA AL FINAL DEL TEXTO
Se dispondrá en orden alfabético por apellido del autor, editor o coordinador 
del libro o artículo.

CITA DE LIBRO
aPellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], Título de la obra [en 
cursivas], número de edición, Lugar, Editorial, número de la página o de las 
páginas citadas.

Ejemplo:
giddens, Anthony (1995), La constitución de la sociedad: bases para la teoría 

de la estructuración, Buenos Aires, Amorrortu.

a) Si se desea destacar el año de la primera edición del libro, independiente-
mente de la edición citada, se deberá emplear el siguiente formato:

evans-PRitchaRd, Edward E. (1976) [1937], Brujería, magia y oráculos 
entre los azande, Barcelona, Anagrama.

CITA DE ARTÍCULO EN LIBRO
aPellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], “Título del artículo” [entre 
comillas], en, Nombre y aPellido del editor o coordinador del libro, Título de la obra 
[en cursivas], Lugar, Editorial, número de páginas del artículo o páginas citadas.

Ejemplo:
zePeda PatteRson, Jorge (1989), “Limites et possibilités de l’identité territoria-

le au Mexique”, en J. Revel-mouRoz (coord.), Pouvoir local, régionalismes, 
décentralisation: enjeux territoriaux et territorialité en Amérique Latine, 
París, iheal, pp. 95-104.

b) Más de dos autores en un texto:
 A partir del segundo autor se escribe primero el nombre o inicial y después 

el apellido. En el texto, cuando son más de tres autores se escriben sólo el 
primer apellido del primer y autor y después la locución “et al.”, en minúscu-
las con punto y cursivas.
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c) Dos o más referencias a un mismo autor:
 Se repite el nombre del autor. El orden será cronológico descendente (del 

más reciente al más antiguo).

d) En un mismo texto se citan dos o más obras de un autor publicadas el 
mismo año:

 Es necesario verificar en el texto que la referencia a cada año coincida con 
la obra de que se trate y, se deberá diferenciar entre un texto y otro con la 
secuencia del abecedario después del año.

e) Textos que aún no son publicados:
 Los datos institucionales seguidos de la palabra “(mimeo)” indican que es 

un texto que, aunque está respaldado por una institución, aún es inédito.

CITA DE ARTÍCULO EN REVISTA
aPellido, Nombre (año de edición) [entre paréntesis], “Título del artículo” [en-
tre comillas], Nombre de la Revista [en cursivas], volumen, número, número 
de páginas del artículo o páginas citadas.

No lleva nombres de la editorial ni lugar de edición; cuando indica el año o la 
época, se incluyen. Las páginas en las que se encuentra el artículo se anotan al 
final de la ficha. Se puede escribir el periodo al que corresponde la publicación de 
la revista (p. ej. septiembre-diciembre, verano) antes de las páginas.

CITA DE DOCUMENTOS EN O DE INTERNET
Nombre del autor (individual o corporativo) del documento, año de elabora-
ción del mismo entre paréntesis y su título propio, en letras redondas y entre 
comillas. Se puede agregar alguna frase que describa el documento (boletín de 
prensa, tablas, carta abierta...) y si está completo, si es de acceso libre o res-
tringido, etc., y la fecha precisa (día y/o mes). Enseguida, se describirá comple-
ta la dirección electrónica o uRl (siglas de Uniform Resource Locator), tal como 
aparece en la ventana correspondiente de la página, sin omitir ninguno de los 
caracteres. Por último, se indicará la fecha de última consulta (la cual no es la 
misma que la fecha de elaboración del documento, aunque pueden coincidir). 
Todo irá separado por comas.

NOTAS A PIE DE PÁGINA
Es mejor evitarlas, pero si se llegan a usar para comentarios y se hace referen-
cia a otros autores, se usará la notación tipo Harvard dentro del pie de página.

ENTREVISTAS Y NOTAS DE CAMPO
Las referencias a entrevistas y notas de campo deberán citarse a pie de página 
y no en la bibliografía. 

CITAS DE ARTÍCULOS EXTRAÍDOS DE PERIÓDICOS
Nombre del autor, año, “Título de artículo” [entre comillas], País, sección y 
Nombre del Periódico [en cursivas], seguidos de la fecha precisa.
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