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Editorial

os articulos que Nueva Antropologia presenta en este nimero

tratan temas que han sido objeto de discusién en varias ocasiones

en la revista, pero que ahora se retoman desde angulos diferen-
tes, sea por los enfoques tedricos desde los cuales se analizan, sea por
las preguntas y experiencias que les dan sentido. Esto ultimo es rele-
vante, en particular, para aquellos trabajos que se derivan de situacio-
nes en que un individuo, su cuerpo o su especializacion profesional se
ven comprometidos de manera directa. Otros trabajos corresponden a
la interpelacion de lo colectivo, lo politico y lo identitario constituido
como el eje visible de la trama. Por ultimo, hay trabajos que parten de
las discusiones sobre las distintas formas de control, de pactos y unio-
nes acordados por las sociedades para regular la reproduccion humana
y sociocultural, tematica que ha sido parte constitutiva del origen y
desarrollo de la antropologia.

En “El parto como instancia de reescritura: subjetividades femeninas”,
Mercedes Campiglia analiza dos modelos de atencion al parto correspon-
dientes a sendos sistemas de salud en México y las repercusiones que
uno u otro tienen en las mujeres con relacién a su cuerpo, al ejercicio
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de su maternidad y a la concepcion que ellas tienen sobre si mismas.
El argumento de la autora se desarrolla a partir de la pregunta acerca
de como el proceso de gestacion y, en particular, la atencién del parto,
incide sobre el sentido de identificacion de las mujeres y lo transforman.
Esto ultimo se sostiene en una concepciéon de la identidad como un
proceso relacional y, sobre todo, cambiante, opuesta, en su totalidad, a
una definicién esencialista. La autora opone al “modelo hegemonico” el
“parto humanizado”, que sitda en el centro a la persona y a la red afectiva
que la rodea. Resulta de sumo interés la articulacion entre el debate
teorico y el trabajo empirico que presenta.

Edgar Belmont Cortés se ocupa de las consecuencias de la reforma
energética para los trabajadores del petréleo. El autor hace notar como
el conocimiento que adquirieron con tanta dificultad estos especialistas
queda relegado en funcién de los requerimientos productivos del capital
privado. El titulo del articulo “La metamorfosis del trabajador petrolero:
reeducar y aprender a trabajar por proyectos y por resultados”, es una
clara alegoria propuesta por Belmont Cortés para indicar que lo que
parece un problema particular de un grupo social, los trabajadores de
la industria petrolera, es una expresion de lo que sucede en el ambito
macrosocial con la reforma energética impulsada y aprobada en 2013
por el Poder Ejecutivo y por el Legislativo. Para el autor del articulo,
esa reforma incidié en lo que define como las subjetividades de los
trabajadores fundadas sobre el reconocimiento y autorreconocimiento
de sus habilidades profesionales, las cuales, a partir de las nuevas re-
glas de productividad, pierden el valor que antes tuvieron en esa industria.
Los testimonios que Belmont Cortés presenta, aunados a los datos contex-
tuales, permiten al lector conocer y comprender algunas de las formas
en que los actores viven los cambios macroestructurales.

Un hecho que ha sido tema de discusién continua en la antropologia
es la coexistencia de las formas de produccién econémica, las relaciones
sociales o los sistemas simbdlicos definidos, grosso modo, como “tradicionales”,
con otras formas modernas. En regiones donde las pautas culturales,
politicas y econémicas de las sociedades europeas se impusieron sobre
las comunidades y civilizaciones de los paises de Latinoamérica y el
Caribe, los procesos resultantes lejos de ser una anomalia corresponden
a la conflictividad resultante de una situacién colonial, cuyas huellas
han persistido hasta el momento. Las formas en las que se ha expresado
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esta coexistencia son diversas y seria dificil poder establecer un
patron que las abarcara a todas ellas; si acaso, lo que hemos podido
establecer son grandes clasificaciones que nos permiten ordenar los
casos particulares. En esta revista presentamos dos trabajos que
tratan de este problema. El texto de Camilo Sempio Duran atiende la
coexistencia de formas de organizacion y representacion denominadas
de modo general como usos y costumbres, con las establecidas desde
el Estado de derecho. De modo diferente, el ensayo de Ranulfo Cavero
Carrasco se sitia en un horizonte histérico desde el cual presenta un
caso de apropiacién de elementos de un sistema religioso impuesto.

Sempio Duran, en “Fricciones y combinaciones politicas en la Mazateca
alta”, propone un conjunto de aproximaciones teéricas e histéricas para
explicar situaciones de interaccién conflictiva entre agrupaciones sociales.
El autor destaca el concepto de friccion interétnica y propone la revalorizacién
de los estudios situacionales. Desde esta perspectiva ofrece una carac-
terizacion de la historia de la Mazateca alta, en la que enfatiza la
asimetria como un rasgo definitorio de las relaciones sociales. Luego
aborda, desde la dimensién etnogréafica, las formas en las que interaccionan
los sistemas de usos y costumbres y el derecho positivo. Resulta llamativa,
en particular, la demostracion etnografica de la particularidad de cada
uno de los casos dada por las diferentes interpretaciones que cada grupo
hace del sistema tradicional, las cuales definen el caracter de la relacion
politica que establecen con las instituciones que representan el Estado
de derecho.

Un resultado de las relaciones interculturales en situaciones coloniales
es el del proyecto de imponer el sistema religioso propio del grupo
dominante al grupo subordinado, lo que, como sabemos, es una aspiracién
que soélo se logra de manera parcial, desembocando tanto en sistemas
religiosos sincréticos como en situaciones de apropiacion y reinterpretacion
que en mas de una ocasién se transforman en instrumentos de resistencia
contra el grupo dominante. Incluso ha sucedido que el resultado de
estos procesos, es la generaciéon de instrumentos simbdélicos que los
grupos en conflicto esgrimen en los enfrentamientos por el control del
poder. En el articulo “Virgenes y nifios andinos en la independencia
americana”, el antropélogo ayacuchano Ranulfo Cavero Carrasco presenta
el caso de la intervencién de la Virgen de la Asuncion o Mamacha Asuncién
y su “acompanante”, el Warakaq Nifio, en favor de las fuerzas patriéticas
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durante la Batalla de Ayacucho, en diciembre de 1824. Luego de situar
el evento en el terreno del mito, Cavero Carrasco desarrolla el tema a
través de dos lineas centrales: la etnografica y la historia, en avances
de ida y vuelta sobre ambas. Ademas de lo anterior, el autor da cuenta
de mitos semejantes y propone algunas lineas de investigacién en torno
a estos eventos.

Desde enfoques tedricos e intereses diversos, un tema discutido con
abundancia en el campo de la antropologia es el que refiere a las formas
en las que las sociedades organizan y garantizan la reproduccion biolé-
gica de sus miembros. Joan Vendrell en el articulo “El enigma de la
pareja: elementos antropoldgicos e histéricos”, presenta como eje de re-
flexion el cuestionamiento de la universalidad de la pareja humana como
fundamento de instituciones como el matrimonio y la familia nuclear.
Vendrell elabora sus reflexiones desde una perspectiva de género, de ahi
que proponga definiciones sobre la feminidad y la masculinidad, asi
como sobre la construccion social de la caracterizacion de los géneros.
Sin duda alguna se trata de un ensayo que se presta a la polémica, lo
que resultara un acicate para el desarrollo del conocimiento sobre un
tema cuyo debate es de larga data y siempre de gran actualidad.

Por dltimo, el Comité Editorial de la revista Nueva Antropologia
espera que el contenido de este namero sea de utilidad para sus lectores.



EL PARTO COMO INSTANCIA DE REESCRITURA:
SUBJETIVIDADES FEMENINAS

Mercedes Campiglia Calveiro*

Resumen: A partir del momento en que el vientre de la mujer se expande y la hace cobrar con-
ciencia de que es habitada por un “otro” que yace en sus entraias, ella reescribe su subjetivi-
dad. La forma en que transite por la gestacion y el nacimiento trazara importantes
coordenadas para la percepcién de si misma y del vinculo con su cuerpo y su maternidad fla-
mante. Los modelos de atencién con los que se asista el parto tendran un impacto directo en la
reconfiguracién de la subjetividad y promoveran la identificacién con femineidades sufrientes
o empoderadas.
Palabras clave: subjetividad; parto; cuerpo; género; maternidad; femineidad.

Childbirth as an Instance of Rewriting: Feminine Subjectivities

Abstract: From the moment her belly begins to expand, making her aware of the fact that “an-
other being” is inside her, a woman’s subjectivity is rewritten. The way she moves from gesta-
tion and birth will mark important coordinates for her perception of herself and the ties with
her body and her new maternity. The models used in assisting her in childbirth will have a di-
rect impact on the reconfiguration of her subjectivity, promoting identification with suffering
or empowered femininity.

Keywords: subjectivity; childbirth; body; gender; maternity; femininity.

INTRODUCCION cual estard pautada por los saberes

sociales que delinearan modalidades

as identidades de género son un
proceso en constante construccion,
un ente performativo, tal como
lo describe Judith Butler. El embara-
zo y el parto operan como instancias
determinantes en la performatividad
genérica, ejecutan una reescritura, la

* Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social. Linea principal
de investigacion: violencia, género y sexualidad.
Correo electrénico: m_campiglia@yahoo.com.mx

particulares de atencion alineadas con
un orden de distribucién del poder
establecido. Mientras el modelo hege-
monico apunta a reproducir subjeti-
vidades femeninas disciplinadas y
déciles, el humanizado plantea una
distribucién del poder distinta en su
totalidad.

Para analizar el tema de este tex-
to retomaré el concepto de performa-
tividad de Butler, la teoria lacaniana

9
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acerca de la construccion del sujeto y
el desarrollo en torno a las subjetivi-
dades femeninas de Mabel Burin, y
algunas referencias a los teéricos que
han delineado el concepto de parto
humanizado para describir sus parti-
cularidades y clarificar su diferencia
de lo que Eduardo Menéndez ha des-
crito como modelo médico hegemoénico.

Un estudio de investigacién de
accién participativa (IAP) comprendio,
en un primer momento, la aplicacién
de un programa piloto para la huma-
nizaciéon del parto en el Centro de
Investigacion Materno Infantil del
Grupo de Estudios del Nacimiento
(CIMIGEN), un pequeio hospital que
da servicio a mujeres de bajos recur-
sos en la delegacion Iztapalapa de la
Ciudad de México y el cual facilit6 el
acceso a la experiencia del parto de
un grupo de 32 mujeres, a quienes se
entrevist6 acerca de sus vivencias con
la finalidad de reconstruirlas con la
mayor objetividad posible; ademais,
como complemento, y para tener un
referente comparativo, se llevaron a
cabo dos grupos de discusion en los
que participaron 12 mujeres que aten-
dieron los nacimientos de sus hijos en
el sector publico, donde prima el mo-
delo hegemonico de atencién del na-
cimiento.

SUBJETIVIDAD

El término subjetividad surge de la
filosofia y mas tarde lo retoma y pro-
blematiza el psicoandlisis. La teoria
psicoanalitica resulta clave para en-
tender la construccion del ente al que
llamamos sujeto y el complejo entra-

mado entre individualidades y colec-
tividad que su eclosion comprende, y
plantea que la condicion de sujeto de
los seres vivientes no esta dada por el
simple hecho de pertenecer a la espe-
cie humana, pues como elementos de
dicho grupo necesitan ser investidos
por una serie de significantes que lo
sujeten al colectivo para ser contado
entre los sujetos.

Lacan, en una elaboracién teérica
criptica cuyo hermetismo, a entender
del propio Foucault, encierra parte de
su mensaje (Hall, 2003), da cuenta
de la construccion de los sujetos. En
su discusién parte de la premisa de
que el inconsciente, aquello que se
podria asumir como lo mas intimo en
relacién con la biografia individual,
esté estructurado como lenguaje y, por
tanto, est4 ligado al Otro en tanto “lu-
gar donde se sittia la cadena del sig-
nificante [...] El sujeto depende del
significante y el significante esta pri-
mero en el campo del Otro” (Lacan,
1987: 213). Es el significante el que
hace que aparezca un sujeto ahi don-
de lo que habia era “un ser viviente”
(Lacan, 1987: 212).

La constituciéon del sujeto en la
teoria lacaniana comprende diferentes
instancias; en un primer momento el
significante hace surgir al sujeto en
tanto significante, es decir, para exis-
tir necesita desaparecer; a esto Lacan
lo llama “alienacion” o “afanisis” (La-
can, 1987: 218). Para ilustrar este
complejo proceso Lacan recurre a la
figura de los diplomaticos que repre-
sentan a las naciones, quienes en
su funcién estan llamados a signifi-
car algo cuya representacion “esta
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mas alla de sus personas” (Lacan,
1987: 228).

El momento que sigue a la “aliena-
cién” es la “separacién”. Una vez que
el sujeto y el Otro se han reunido, se
produciré un corte, un “borde”: separar,
en este contexto, se trata de “parirse”,
afirma el autor (Lacan, 1987: 221). En
esta segunda instancia “el sujeto en-
cuentra una falta en el Otro”, la halla
en las pausas de su discurso, en sus
fallas y en el espacio que se produce
entre los significantes; es esa falta la
que abre la puerta al deseo que le per-
mitira escapar a la alienacién (Lacan,
1987: 222).

El orden subjetivo se instaura en-
tonces a partir de la sujecion al dis-
curso del Otro, pero requiere también
de una “ruptura disociadora de la
mirada desde el lugar del Otro” (Hall,
2003: 24). La relacién de los sujetos
con el discurso no es de una docilidad
absoluta ni es una relacién de inde-
pendencia y autonomia. Los sujetos
con frecuencia se identifican y se des-
marcan de las posiciones a las que se
los convoca, y también reescriben los
contenidos asociados a ellas y dejan
clara su sujecion al orden significante
y su capacidad de agencia.

GENERO Y SUBJETIVIDAD

Para abordar la relacion entre subje-
tividad y género resulta imprescindi-
ble recurrir al referente teérico mas
importante en la materia, Judith
Butler, la primera que se aventuré a
explorar las “transacciones complejas
entre el sujeto, el cuerpo y la identidad”
(Hall, 2003: 33). Para ello, recorre el

camino para la articulacién entre la
teoria psicoanalitica y la construccién
de sujeto segun Foucault.

Foucault (1976) resulta fundamen-
tal para entender como las asimetrias
en la distribucién del poder producen
subjetividades alineadas con el orden
dominante. Exponiendo al sujeto a una
serie de practicas disciplinarias se
consigue producir “cuerpos déciles”
sometidos al régimen vigente en cada
momento histérico. Resulta necesario,
sin embargo, recurrir al psicoanalisis
para dar cuenta de la articulacién de
esta inscripcion en el significante con
el ambito del deseo que, como ya se
explicd, opera una funcién de corte,
separacion del Otro; Butler desarrolla
la bisagra tedrica que faculta la ar-
ticulacion entre el psicoanalisis y los
estudios sociales.

Pieza clave en la articulacién de lo
individual y lo colectivo son las iden-
tidades genéricas, tema en el que esta
autora concentra su interés. Butler
cuestiona las nociones esencialistas,
rigidas y binarias de la categoria de
género y propone nuevos sentidos al
término, que contribuyen a pensarlo
como una identidad en construccion
y no como un hecho dado: “Afirmar
que el género esta construido no sig-
nifica que sea ilusorio o artificial”
(Butler, 2001: 99), es decir, moldeable
y, por tanto, susceptible de cambio.

En el desarrollo teérico de Butler,
el género se entiende como una cons-
truccién social que, si bien preexiste
al sujeto, es ductil, cambiante. No se
trata de una categoria “fija” que los
sujetos encarnan, sino mas bien de
representaciones que se reescriben con
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perseverancia, un proceso en constan-
te construccion, un ente “performati-
vo”, que “conforma la identidad que
se supone que es” (Butler, 2001: 84).

A las categorias de identidad de
género se asocian conjuntos de des-
cripciones que pretenden darles con-
tenido, lo cual constituye un acto de
exclusion que estara ligado a un de-
terminado orden politico (Butler, 2002:
311). Puesto que no se puede prescin-
dir de las categorias identitarias, debe
entenderse que toda descripciéon que
se haga de las mismas sera provisio-
nal y limitada, lo que las condena a
una reconstitucién constante. Las
identificaciones de los sujetos con estas
identidades no son otra cosa que “la
sedimentacion del ‘nosotros’ en la cons-
titucion de cualquier yo” (Butler, 2002:
159); sin embargo, no existen identi-
ficaciéon plena ni definitiva con las
categorias de identidad, los sujetos,
segun lo entiende Butler, no siempre
asumen las identidades que de mane-
ra social se les imponen porque “las
prohibiciones no siempre surten efecto,
es decir, no siempre producen el cuer-
po décil que acata plenamente el ideal
social” (Butler, 2002: 105).

En la misma linea Mabel Burin
(1987; 1996), quien estudia en especi-
fico el tema de las subjetividades fe-
meninas, comenta: “La pregunta ;qué
es ser mujer? es una pregunta esen-
cialista que alude al ser. Prefiero
plantearlo en términos de construccion:
(Quién voy siendo como mujer?”.! Las
subjetividades femeninas se constru-

! Mabel Burin, entrevista, 8 de agosto de
2016.

yen y lo hacen sobre una base relacio-
nal, es decir, en el encuentro con los
otros, lo que las consolida como bisagra
de lo individual y lo colectivo. Las
subjetividades femeninas estan mar-
cadas por las desigualdades del entor-
no del que emergen, lo que lleva a
Burin a desarrollar el concepto de “sub-
jetividades femeninas vulnerables”.

Existen momentos “clave” que fun-
cionan como anclajes en la construccién
de las subjetividades femeninas. Burin
identifica entre ellos el segundo afio
de vida, la adolescencia, las crisis vi-
tales y lo que llama “mediana edad” o
“segunda adolescencia”, que ocurre
entre los 40 y los 50 afios de edad: “Hay
revoluciones o momentos centrales en
donde se transforman las mentalidades,
en donde surge algo nuevo, algo dis-
tinto, algo que no estaba.? Asi pues, la
subjetividad no se instaura de una vez
y para siempre, €s un proceso que
experimenta periédicas reescrituras
que estaran marcadas por las asime-
trias en la distribucién de poder propias
de los contextos sociales en los que
sucedan.

PARTO Y SUBJETIVIDAD

El planteamiento que articula este
texto es que el embarazo y el parto
operan una reescritura de la identidad
genérica, que comprende una revision
de los contenidos asociados a la femi-
neidad. Se trata de momentos sig-
nificativos en la performatividad de
género, y si bien es cierto que no son

2 Mabel Burin, entrevista, 8 de agosto de
2016.
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los Unicos, tienen una potencia muy
particular que esta dada por la condi-
cién de compartir el cuerpo propio, que
ponen en escena y que opera un des-
equilibrio de los limites entre el suje-
to y el Otro, base de la constitucién
subjetiva. Retomando los tiempos en
la construccién del sujeto que plantea
Lacan, podemos interpretar el embara-
zo como una reedicién del primer tiem-
po de “alienacién” en el Otro o “afanisis”,
y al parto, como la actualizacién de la
instancia de “separacién”, de corte, que
posibilita el surgimiento del deseo.
Embarazo y parto reescenifican el
momento fundante de la castracion en
tanto separacion del Otro, que al ins-
taurar la falta constituye un sujeto
que quedari condenado a tratar de
llenar su vacio esencial por medio de la
logica del deseo. La reescenificacion
de la castraciéon que comprende el
evento reproductivo, ocurre ademés en
un vortice en el que se ponen en juego
los significantes y la carne de los su-
jetos; una instancia donde convergen
la biologia, la cultura y el lenguaje; o
dicho en términos lacanianos, los re-
gistros: real, imaginario y simbdlico.
Aunque el psicoanélisis ha traba-
jado extensos desarrollos en lo que al
deseo de hijo se refiere y en torno a su
lugar en la construccién de la feminei-
dad, poco se ha escrito acerca del em-
barazo y el parto mismos, asi como de
su papel en la configuracién de la
subjetividad. Lorena Pollock plante6
el parto como “ritual de transicién”,
afirmando que el modo en que dicho
ritual sea llevado a cabo repercutira
produciendo “efectos transformadores
sobre la subjetividad de los actores

implicados” (Pollock, 2009: 4). También,
Rachel Reed, en su tesis dedicada a
estudiar las parteras en Australia,
habla del parto como “rito de pasaje”;
sin embargo, son pocos y aislados los
estudios que centran la mirada en el
evento reproductivo y su impacto en
la configuracién subjetiva (Reed, 2013).
El nacimiento de un hijo, no obs-
tante, suele tener un protagonismo
incuestionable en las narrativas de las
mujeres. Se trata de una escena que
pareciera cristalizarse en la memoria
como una especie de recuerdo encap-
sulado inmune al paso del tiempo. Afios
después de haber parido, las mujeres
parecen capaces de describir con lujo
de detalles datos en apariencia insig-
nificantes, lo cual conduce a pensar
que puede tratarse de un momento
fundante que encuentra su peso a
posteriori y ello se vincula de manera
intima con el protagonismo que ad-
quiere el cuerpo en la experiencia.

EL CUERPO COMO PUNTO
DE ENCUENTRO DE LO INDIVIDUAL
Y LO COLECTIVO

El cuerpo no es ajeno al orden de los
significantes; interactiia con él y esto
es algo que con frecuencia minimizan
las modalidades biomédicas de atencion
del parto. El ttero se contraera o de-
jara de hacerlo, en cierta medida, gra-
cias al estado de relajacion o ansiedad
de la madre. Una mujer atemorizada
secreta adrenalina, hormona antago-
nica de la oxitocina, responsable de
las contracciones uterinas (Uvnés,
2009). “Tienes miedo y tratas como
de contener. Cuando estaba pujando,
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por ejemplo, la doctora me decia:
‘Déjate ir’. Pero yo tenia miedo de
soltar, de soltarme; eso lo hacia mas
complicado”.?

El cuerpo tiene, sin duda, una di-
mensién orgénica, pero es también,
tal como lo plantea Mari Luz Esteban,
un punto de encuentro y articulacién
entre las biografias individuales y las
narrativas sociales: tienen relacion
con la historia particular de los suje-
tos a la vez que con la historia de los
colectivos (Esteban, 2013). Los cuerpos
de las mujeres encuentran mayor o
menor dificultad para parir no sélo
debido al diametro de sus pelvis o a
la intensidad de sus contracciones
uterinas, sino que también influyen
en el proceso las historias de nacimien-
to que habiten los relatos familiares,
las particularidades de la experiencia
puntual de cada embarazo y el conjun-
to de saberes en torno al cuerpo y al
parto que circulen en el contexto en
el que habran de tener a sus hijos. Cabe
senalar que las coordenadas que mar-
can al cuerpo, tienen ciertas particu-
laridades en la sociedad contemporénea,
y los cuerpos de este tiempo exhiben
marcas de un modelo socioeconémico
que pone a la productividad en el cen-
tro de la escena.

Asi como el cuerpo es marcado por
los saberes sociales que en torno a él
se producen, es también susceptible
a ser moldeado por los imaginarios
que circulan en los grupos mas inme-
diatos con los que los sujetos interac-

3 Emma, 33 afios, primer bebé que llegé de
forma inesperada, entrevista, 17 de mayo de
2015.

taan. Las historias familiares de
nacimiento, por ejemplo, imprimen
una marca determinada sobre los
cuerpos de las mujeres: “Mi mama es
mi referente, tuvo tres partos. Mi
abuela pues igual, diez hijos, diez par-
tos. Mi suegra también. Puros partos
[...] Nunca pensé en una cesarea, re-
lata una mujer que tuvo a su primer
hijo en un parto tras 18 horas de ad-
ministracién de oxitocina”.*

La forma en que se experimenta
el parto guarda una intima relaci6n
con la historia particular de cada su-
jeto. El momento vital por el que
atraviesa, su condicién econdémica,
el contexto familiar en el que recibe el
embarazo, son factores que repercu-
tiran directamente en el evento del
nacimiento. Una mujer que da a luz
no es sélo un cuerpo en el que un ute-
ro empuja a un bebé por las nalgas
para lograr que pase a través de un
conjunto de huesos y de musculos. Una
mujer que da a luz llega al parto con
sus esperanzas y sus miedos, con sus
fantasias y sus condicionamientos, con
los oidos llenos de las historias de las
otras mujeres que parieron antes que
ella; es, en suma, un sujeto: “La sub-
jetividad puede producirse sé6lo ahi
donde hay cuerpo, ahi donde ‘lo vivo’
es interpretado por una cultura para
dejar de ser s6lo ‘lo vivo” (Rodriguez
Giménez, 2007: 15).

Ante el embarazo el cuerpo se
transforma; sus organos se desplazan
y se alteran sus funciones para que

4 Teresa, 34 afos, primer embarazo que
lleg6 después de tres anos de buscarlo, entre-
vista, 16 de junio de 2015.
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la madre logre dar cabida a otro den-
tro de si. El atero, ese espacio que se
produce en la medida en que se lo
ocupa, faculta que la mujer albergue
la otredad en su seno para luego lan-
zarla al mundo convertida en uno mas
de los vivientes; esto trae consigo a
escena la disyuntiva en ser para siy
ser para otro, que quedara a partir de
ese momento en constante renegocia-
cién.

Depende del arquetipo de mater-
nidad del que la mujer se apropie y
del lugar que el embarazo llegue a ocu-
par en su vida; este cuerpo cambiante
puede ser imaginarizado de diferentes
maneras. Algunas mujeres describen
la experiencia del embarazo como sig-
no de una femineidad fértil y plena:
“Magia, yo siempre digo: ‘Esto es ma-
gia’ [...] Te da mas fortaleza como mu-
jer, te da mas seguridad [...] Una mujer
tiene tanta capacidad como para, has-
ta para crear vida dentro de su propio
cuerpo. Yo creo que sSomos, SOmos
magnificas las mujeres”.5 Pero el em-
barazo puede ser también experimen-
tado como una sentencia cumplida del
mandato social de “ser para otro”, que
amenaza la autonomia de la mujer
llaméandola a “dejar de ser ella” para
pasar a ser una madre:

Si fue muy complejo porque al prin-
cipio, cuando quedé embarazada, me
conmocioné mucho [...] Me hizo ruido
en la cabeza el pensar que estaba
dejando como de ser yo para conver-
tirme en otra persona. No poder usar

5 Teresa, entrevista, 5 de junio de 2015.

la ropa que usas de manera habitual,
o los tacones que te pones [...] Cuan-
do me fui de incapacidad eso fue muy
dificil también, quedarte en la casa
sin hacer nada después de estar acos-
tumbrada a salir, a ir y venir, a ma-
nejar. Eso si fue como muy dificil [...]
Me converti en mama y no sé... eso
es raro. Yo creo que la diferencia es
que antes, pues haces y deshaces como
td quieres, y ya con ella ya no. Ya son
otras prioridades, pensar en ella pri-
mero, incluso que a veces en ti.°

El cuerpo del embarazo y el parto
es uno que altera sus funciones, tras-
toca sus limites y al hacerlo reescribe
lo subjetivo; y lo hace poniendo en
escena uno de los principales temores
de las culturas occidentales, como aqué-
lla en la que se llevo a cabo el estudio
que dio lugar a este texto que no pre-
tende agotar los imaginarios en torno
al embarazo y al parto, sino al temor al
dolor que en esta clase de contexto se
asocia con imaginarios de sufrimiento
y aniquilacién.

EL DOLOR Y SU INTERPRETACION

El dolor esta inscrito en la escena del
nacimiento mucho antes de que inicien
las contracciones; esta presente en los
relatos colectivos, por tanto, antes de
tener existencia fisica ocupa un lugar
en el universo significante. Las muje-
res llegan a parir esperando experi-
mentar un intenso dolor: “Me habian
dicho que no dejara que el dolor me

6 Emma, entrevista, 17 de mayo de 2015.
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doblara, que caminara y que caminara
hasta que ya sintiera mucho, mucho
dolor”.” El dolor aparece en casi todas
las narrativas de parto como un ele-
mento central de la experiencia; re-
presenta la mayor dificultad y es
identificado como la principal fuente
de temor: “Yo creo te imaginas dos
rayitas de las diez que son”.® O bien:
“Me dijeron: ‘Imaginate el dolor mas
grande de tu vida’. Pero yo no me ima-
ginaba asi el dolor, la verdad me lo
imaginé un poco menos”.’

En el paradigma funcionalista oc-
cidental, “el dolor es un signo de que
algo no funciona bien y, por tanto, esta
asociado rapidamente a la nocion de
enfermedad” (Rodriguez Nebot, 2007:
80). Las contracciones uterinas son
experimentadas por la inmensa ma-
yoria de las mujeres como dolorosas;
de hecho, con frecuencia se las refiere
como “los dolores del parto”. Los hue-
sos de la pelvis que se desplazan pro-
vocan una sensaciéon de dolor en la
parte baja de la espalda y el estira-
miento de los tejidos en el momento
de la salida del bebé por la vagina de
la madre se experimenta como un in-
tenso ardor. El dolor forma parte, casi
inevitable, de la experiencia del naci-

" Comentario retomado del grupo de dis-
cusioén, 11 de julio de 2014.

8 Lluvia, 25 afios, primer embarazo, pre-
sent6 una retencién de placenta que hizo que
el proceso terminara en un quiréfano, entre-
vista, 6 de junio de 2015.

9 Paulina, tercer hijo que llegé sin estarlo
buscando en un momento complicado en tér-
minos econémicos, entrevista, 19 de junio de
2015.

miento y es habitual que interprete
como senal de falla, de riesgo. Por lo
tanto, activa mecanismos de huida en
los sujetos.

Aunque la experiencia fisica del
dolor en el parto parece innegable, las
connotaciones asociadas con dicha
sensacion haran que la experiencia
fisica de estimulacion del sistema ner-
vioso central, que ocurre a partir de
las contracciones uterinas, provoquen
una sensacion de displacer, la cual sea
interpretada o no como una condicién
de sufrimiento. Una de las entrevis-
tadas relata, por ejemplo:

Los dolores fueron horribles, pero la
experiencia no fue fea. Para mi fue
como disfrutar el dolor. Ya que tienes
a tu bebé, ya que pasaste por todo
este rollo de contracciones fuertisimas,
te das cuenta que al final si es dis-
frutar el dolor. En el momento no,
obviamente, en el momento estas que
no puedes maés, pero ya que tienes a
tu bebé contigo y que te diste cuenta
de que todo ese dolor tan inmenso
que sientes se borra en el instante
en que te lo pasan, es disfrutar el
dolor.1°

El dolor no es una experiencia sélo
fisiolégica. El sentido que se le atri-
buya dependera de los significantes
con los que se le revista. Cuando el
dolor se asocia a la enfermedad, a la
muerte, a la aniquilacion..., puede
resultar aterrador, pero la percepcion
del mismo estimulo es susceptible de

10 Lluvia, entrevista, 6 de junio de 2015.
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alterarse cuando se lo relaciona con
un proceso de apertura, expansion y
fortaleza. El dolor comprende un anu-
damiento de elementos fisiolégicos,
psicolégicos y culturales, lo que hace
que su percepcion pueda variar una
enormidad de un sujeto a otro en fun-
cién de los significantes con que se
decodifique la experiencia.

La percepcion del dolor es un tema
muy documentado; por ejemplo, se
conoce que se altera cuando se recibe
apoyo para manejarlo y por ello el
acompainamiento durante el parto es
reconocido por las més importantes
instancias de regulacién de la medi-
cina como la Organizacion Mundial
de la Salud (oMms) y el Colegio Ameri-
cano de Ginecologia y Obstetricia (ACOG,
por sus siglas en inglés), una de las
mas poderosas herramientas para
reducir el uso de anestesia durante el
parto.

En el sector publico de nuestro pais
se atiende 98% de los nacimientos, sin
embargo, se les impide a las mujeres
ingresar acomparnadas y se les des-
provee de todo recurso para el alivio.
Ademas, se ven privadas de medidas
alternativas para el manejo del dolor,
asi se ignoran los lineamientos de las
Guias de Practica Clinica, y se condi-
ciona el uso de anestesia a las consi-
deraciones de los proveedores de salud.
No resulta extrafio que en escenarios
de esta naturaleza, el dolor fisico del
parto quede anudado a imaginarios
de sufrimiento; pero resulta necesario
senalar que ello no ocurre a causa del
parto mismo, sino en funcién de los
modelos mediante los cuales se lo
atiende.

MODELOS DE ATENCION
Y REESCRITURA
DE LA SUBJETIVIDAD

El modelo de atencién con el que se
asiste a las mujeres durante el parto
estara moldeado no sélo por criterios
terapéuticos sino también por deter-
minadas concepciones de género. Las
practicas del Modelo Médico Hegemo6-
nico que apuntan a pasivizar a la mu-
jer y expropiarle el saber sobre la
reproduccion, tienen un trasfondo ideo-
l6gico estan atravesadas por un des-
equilibrio en la distribucién del poder.

El campo de la salud y, en especi-
fico, el de la atencién del parto, esta
estructurado desde la desigualdad de
género. Nociones de femineidad y mas-
culinidad que permean a la sociedad
son filtradas al ejercicio de 1a medicina
y se materializan en una serie de in-
tervenciones que se ejecutan de ma-
nera cotidiana sobre los cuerpos de las
mujeres sin que exista justificacién
para hacerlo. Son multiples los testi-
monios que dan cuenta de la practica
indiscriminada de episiotomias, por
ejemplo, cuyo uso rutinario en partos
vaginales sin complicaciones esta des-
aconsejado por la oms debido al trau-
matismo perineal que representa.'? Es

1 Corte entre la vagina y el recto que se
practica en la atencién del nacimiento, aun
cuando est4 demostrado que su eficacia para
reducir el periodo expulsivo es poca y su prac-
tica rutinaria ha sido desaconsejada por la
Organizacion Mundial de la Salud (oms).

12 Se asocia a la episiotomia un mayor in-
dice de desgarros de tercer y cuarto grado, asi
como un incremento en el riesgo de afecta-
cion de esfinteres. Existe también la posibili-
dad de que la mujer presente dolor crénico en
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interesante detenerse en el hecho de
que la mayoria de ellas se practican
sin hacer uso de anestesia, bajo la
justificaciéon de que el tejido pierde
sensibilidad al distenderse, lo cual es
una falsedad: “Es terrible cuando te
rasgan y te cosen asi a la ‘viva México’,
0 sea, sin anestesia, y te enjuagan con
agua fria”.!?

Maria Isabel Blazquez asegura que
“las formas en que se ordena la repro-
duccién humana y en que se concep-
tualiza su atencién sanitaria, no sélo
responden a razones sanitarias [...] El
analisis de género del proceso sanita-
rio de atencién a la reproduccion [...]
nos habla de la alienacién, desperso-
nalizacion y domesticaciéon de las
mujeres” (Blazquez, 2005: 13). “Yo
perdi la cuenta, pero si te meten y te
meten y te meten mano [...] Cada hora
ellos checan, van pasando y van to-
cando, pasando, tocando”.!*

La reificacion suele acompaiar al
proceso de atencién del nacimiento:
“Parece rastro [...] unas llorando, otras
gritando [...] Hay 10, 12 en camas, méas
aparte las que estan sentadas. Las
ponen en sillas y asi también en labor,
esperando turno para que haya una
cama [...] Los doctores van pasando
con los estudiantes a cada cama para
preguntar datos, a checar y hacer tac-
to... Van de una en una”.’® Cuando es

el ejercicio de la sexualidad debido a este pro-
cedimiento.

13 Comentario retomado del grupo de dis-
cusio6n, 11 de julio de 2014.

14 Comentario retomado del grupo de dis-
cusion, 7 de noviembre de 2014.

15 Comentario retomado del grupo de dis-
cusioén, 11 de julio de 2016.

desconocida la condicién de sujeto de
la mujer durante el parto, ello produ-
ce un impacto indiscutible no sélo en
la forma en que vivira la experiencia,
también es probable que se afecte el
vinculo que construya con su hijo en
los dias posteriores al nacimiento. Una
de las entrevistadas relata la reper-
cusion de un parto “traumético” de la
siguiente manera:

No le queria dar pecho a mi hija; fue
horrible porque [...] yo no le podia dar
de comer. Era una cosa espantosa...
Hasta que mis alumnas iban y ellas
me la pegaban, decian: “Te esperas”.
Yo no queria, yo tenia al principio
cierto rechazo [...] Yo no queria ni
salir, yo me la queria pasar encerra-
da y mis hijos ahi encerraditos [...]
Yo no la queria, yo le daba pecho y
me dolia. Y me pegaba yo en la cabe-
za porque no aguantaba el dolor,
porque no la queria tener aqui [...]
Da mucho remordimiento decir: “Qué
traumas le puedo causar a mi hija
por mi culpa, porque yo soy la que
estd mal”.16

Una de las intervenciones menos
invasivas, pero que produce un efecto
mas profundo en la relacion madre-
hijo es la practica de separacion tras
el nacimiento. Esta medida se lleva
a cabo de forma rutinaria en las ins-
tituciones de salud y pone entre pa-
réntesis el caracter de sujetos de los
“pacientes” desconociendo la relevan-
cia de la vinculacién. Se justifica bajo

6 Comentario retomado del grupo de dis-
cusién, 11 de julio de 2014.
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el argumento de que resulta necesario
proporcionar calor a los bebés recién
nacidos en camas térmicas para ayu-
darlos a regular la temperatura, cuando
muiltiples estudios han demostrado que
el bebé puede llevar a cabo este proceso,
mejor que en ningun otro sitio, en el
pecho de su madre (Bergman, 2005).
Tras una revision de 30 estudios
que comprendieron 1925 participantes,
la oMS concluye que el contacto piel a
piel temprano entre el bebé y la madre
favorece la lactancia, reduce el llanto
y la glucemia (Saloojee, 2007). A pesar
de ello, la practica habitual sigue sien-
do la separacion de los nifios y sus
madres: “Nada mas le di un beso y se
lo llevaron [...] Hasta el siguiente dia
que sali me lo dieron. Ahi no me lo
dejaron tener [...] Lo veia detras de
una ventanita”.!” Un ejemplo mas: “En
lo que ellos me estaban cosiendo yo la
trataba de ver y se la llevaron [...] Yo
si estuve cuatro dias por la cesarea,
es lo que tarda, y a mi no me la dieron
esos cuatro dias [...] Nada mas a través
de la ventana [...] Yo sentia algo por-
que ya la queria cargar y todo”.'8
Entregar el hijo a los padres en el
momento del nacimiento, constituye
el reconocimiento de la centralidad de
la vinculacién en el proceso, lo que
significa concebir el parto no sé6lo como
un evento organico, sino como un epi-
sodio fundante en la construccion
de una nueva familia. El parto no es
un tramite, no es un tratamiento;

17 Comentario retomado del grupo de dis-
cusion, 11 de julio de 2014.

18 Comentario retomado del grupo de dis-
cusion, 11 de julio de 2014.

es un momento inaugural, y cuando se
pone al hijo en el pecho de su madre
se sella este hecho:

Me la pusieron en el pecho, asi como
sali6, todavia ni le habian cortado el
cordoncito. Se siente bien bonito. Me
dijeron: “destapate el pecho”. Y ya
me la pusieron aqui [...] Luego, luego
abri6 los ojos y yo la senti, asi como,
haz de cuenta como no sé, algo que
se te va entre las manos porque esta
tan, como tan gelatinosita. No sé, raro,
y toda mojadita, embarrada todavia.
Ya me la taparon, me la pusieron aca...
no, pues bien, bonito, otra cosa.'’

Ay no sé, de verle su carita, no me lo
imaginaba [...] El verlo y decir: “Esta
bien, esta enterito, no le falta nada”.
Y que empiece a llorar, fue muy, muy,
muy bonito. Muy, muy, muy bonito.
Me dijeron: “Es nifio”. Esperaron a
que el cordén dejara de latir, dejo de
latir. Le dijeron a él [el padre] que si
lo corto. Y yo me quedé un ratito con
el nifio [...] Me dijeron: “Asi desnudi-
to quédatelo”.?

Cuando se atiende a la mujer re-
conociendo la dimensién organica del
parto, emocional y social, se la aborda
como a un sujeto y no como a un or-
ganismo. Se considera relevante en
esta clase de atencion no sélo la satis-
faccion de las necesidades fisioldgicas,
sino también, de aquellas de caracter

9 Teresa, entrevista, 16 de junio de 2015.
20 Julia, 22 afios, primer embarazo, entre-
vista, 4 de junio de 2015.
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humano como la privacidad, la digni-
dad, la compariia y el apego. La aten-
cion de la mujer durante el evento del
nacimiento puede apuntar a limitarla
a su condicién orgénica, pretendiendo
privarla de la soberania sobre su cuer-
po, pero puede también colocarla al
centro de la escena; puede ser un lla-
mado a adoptar una posicién activa
que la convoque a sorprenderse de su
potencia y capacidad.

LA ATENCION HUMANIZADA
COMO MODELO ALTERNO

El modelo de atencién industrializado
que ocurrié cuando los nacimientos
fueron desplazados de la casa a los
hospitales, hizo que una serie de in-
tervenciones empezaran a practicarse
como rutinas sobre los cuerpos de las
mujeres. La hospitalizacién del parto
institucionalizé el aislamiento, la in-
movilizacién, la regulacién artificial
de la actividad uterina, el corte en los
genitales en el momento del nacimien-
to, el uso de instrumental obstétrico,
y toda una serie de intervenciones
destinadas a higienizar el proceso:
enemas, rasurado pubico, esterilizacién.
Esta politica de atencién incremento
el sufrimiento a partir de un uso irra-
cional de la tecnologia que, contrario
a lo que se esperaba, causaba en la
paciente mas dafios que beneficios.
Tras una alerta lanzada por la oms
en 1985 sobre el excesivo grado de me-
dicalizacion de la atencién del parto,
surgié un movimiento internacional
entre los integrantes del aparato
biomédico que apunté a hacer un uso
regulado de la tecnologia y restituir

el caracter humano del vinculo entre
la parturienta y sus cuidadores. Al
modelo de atencién promovida por
este movimiento se le bautizé como
“nacimiento humanizado”. El texto de
Roberto Caldeyro-Barcia, Bases fisio-
logicas y psicologicas para el manejo
humanizado del parto normal, publi-
cado en 1979, es uno de los pilares de
esta nueva corriente que desmiente
la premisa de que la mujer es una
victima de su naturaleza, a la que la
medicina debiera salvar (Diniz, 2005).

A partir del movimiento de huma-
nizacién del parto el cuerpo de la mu-
jer fue resignificado; se lo defini6
desde un nuevo paradigma en tanto
cuerpo apto para dar a luz que, salvo
en casos aislados, no requeria de nin-
guna clase de intervencién para llevar
a cabo el trabajo de parir. El parto, en
el contexto de la atencién humanizada,
comenzé a ser concebido como un pro-
ceso fisiol6gico y no como un evento
de riesgo, y se le atribuy6 una fuerte
vinculacién con la intimidad y la se-
xualidad femenina. El nacimiento en
este contexto dejé de ser interpretado
como un peligro para el bebé y se en-
tendié entonces como una transicién
necesaria para la adaptacién a la vida
extrauterina, y la familia fue integra-
da a la escena del parto cuestionando
el aislamiento asociado con la institu-
cionalizacién (Diniz, 2005).

Diversos autores han trabajado el
concepto de atencién humanizada
(Misago et al., 2001; Wagner, 2001 y
2007; Davis-Floyd, 2001; Harrison et
al., 2003; Kuo, 2005; Roland-Schwartz,
2007; Diaz-Tello y Paltrow, 2010; Be-
hruzi, 2011; Biurrun y Goberna, 2013;
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Pozzio, 2016) y le han dado diversas
connotaciones. En el afio 2000, orga-
nismos importantes como Coalition for
Improving Maternity Services (CIMS)
v Rede pe la Humanizacao do Parto e
Nascimento (Rehuna), retomaron el
término y recuperaron diferentes in-
quietudes plasmadas en el ambito
internacional en torno a la atencién
obstétrica y, si bien no puede pensar-
se como un concepto cerrado sino
flexible y en constante construccion,
plantea una clara diferencia de posi-
cionamiento frente a la practica hege-
monica del modelo biomédico.

La “humanizacién”, en el marco de
este texto, se plantea como alternati-
va no al “salvajismo” o la atencién
“inhumana”, sino como contraparte de
la industrializacién que ha caracteri-
zado a la atencion en salud dentro del
dispositivo hospitalario. La atencién
humanizada considera a la mujer como
un sujeto y no s6lo como un ente bio-
l6gico, y la pone al centro de la escena
del nacimiento. Plantea la regulacién
de la intervencién y el uso de recursos
para limitarlos al minimo indispen-
sable, por lo que el ejercicio de una
medicina humanizada no requiere de
una infraestructura especializada ni
representa costos inalcanzables, por
el contrario, comprende una optimi-
zacion de los recursos invertidos en
salud y una disminucién de las com-
plicaciones, lo cual conduce a cuestio-
nar su marginalidad en los esquemas
de salud.

La atencién humanizada propone
un vinculo activo de la mujer con su
cuerpo durante el nacimiento: “Me meti
a bafiar, me dieron una pelota para

que tuviera la dilatacién ya completa...
Llegaron unas acompanantes, nos
hicieron hacer ejercicios, nos instru-
yeron a mi esposo y a mi, me dieron
masaje”.?! Esta clase de relacién con
la corporalidad es muy dificil que cons-
truya un imaginario en el que la mu-
jer quede colocada en la posicién de
victima. La escena del parto, por el
contrario, se asocia, con regularidad,
con significantes del orden de la po-
tencia: “Yo creo que es el dolor mas
fuerte que he tenido en toda la vida.
Fue un reto muy grande. No me veo
igual que antes y me siento fuerte,
saber que si puedo afrontar muchas
cosas, muchas cosas, muchas cosas
dificiles”.?? Un ejemplo mas: “Somos
muy valientes, la verdad somos muy
valientes. No tengo palabras para
describir, pero la mujer es, no nada
mas yo... somos muy fuertes”.?

La presencia de un miembro de la
red afectiva de la parturienta en el
momento del nacimiento, es una pie-
za clave de la atencion humanizada
porque asienta el hecho de que esa
que ha de parir es una mujer, no un
cuerpo y, por lo tanto, requiere del
apoyo de sus afectos para llevar a cabo
la tarea de traer un hijo al mundo. La
presencia del acompafiante introduce
a la escena el componente subjetivo y
evita que se limite a la “paciente” a
su condicién organica, ademas subra-
ya su particularidad. El compaiero,
s6lo con el hecho de estar presente,

2l Emma, entrevista, 17 de mayo de 2015)

22 Barbara, pensaba que era estéril porque
no qued6 embarazada durante cinco afios sin
proteccion, entrevista 19 de junio de 2015.

% Paulina, entrevista, 20 de junio de 2015.
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desarticula el dispositivo ratifica-
dor del modelo hegeménico. Asi des-
cribe una de las entrevistadas la
experiencia de haber sido acompanada
por su pareja en el momento del parto:

Aunque no hizo nada [...] él siempre
hizo todo lo que yo le pedi. ‘No me
hables’, no me hablaba. No me toques’,
porque cuando tenia la contraccion
como que me queria dar besos y abra-
zos, pero eso me hacia enojar y lo
quitaba. Y pues ya no lo volvia a ha-
cer. No se enojo, eso fue su apoyo, que
comprendiera que si era muy dificil.*

Cuando la mujer elije que sea su pa-
reja quien la acomparie durante el parto,
su presencia en el parto suele asociarse
con un estrechamiento del vinculo: “El
hacer todo juntos en este embarazo nos
uni6 mas [...] Ellos, como papas, no pue-
den tener la experiencia como uno; pero
por lo menos que se sensibilicen. Se
siente bien tener todo su apoyo”.?

La presencia de los hombres en el
parto repercute no sélo en la mujer
que dara a luz, sino también en su
pareja en tanto acomparnante operando
una reedicion de los roles de género;
el nacimiento es un evento movilizador
para toda la estructura familiar. En
la distribucién clasica de los roles, la
crianza corre por cuenta de la mujer
mientras que el hombre se mantiene
al margen. Pareciera, sin embargo,

24 Sandra, 27 afios, primer embarazo que
llega sin estar planeado, entrevista, 11 de julio
de 2015.

% Virginia, segundo embarazo, cesarea
previa 11 anos atras, entrevista, 2 de julio de
2015.

que la presencia del padre en el parto
puede suponer un cambio en la confi-
guracién familiar poniendo en juego
piezas nuevas. El despliegue de la po-
tencia femenina que, en el parto se
manifiesta, produce un efecto en los
hombres que lo presencian: “Es increi-
ble ver la reaccién de los papés, algu-
nos hasta se hacen para atras porque
es como ver la explosion del universo”.?
Los relatos de los hombres que han
tenido la oportunidad de presenciar
el nacimiento de sus hijos parecieran
dan cuenta de ello:

El estar presente es... no sabes qué
maravilloso es. A lo mejor no sientes
lo mismo que ella, pero entiendes el
proceso; no te imaginas qué maravi-
lloso es... no te imaginas [...] Aparte
de ver el sufrimiento fisico tan inten-
$0... y en un segundo todo cambia y se
te olvida. Te vuela la cabeza. Es todo
un contraste. Ver c6mo nace el bebé
no es bonito, es impresionante, porque
es sangre, mucho dolor. Y todo eso
impresionante se te olvida cuando ves
que ya nacié. Yo vi como sali6, yo vi
c6mo salié su cabeza y como le cortaron
el cordon [...] Ese momento fue her-
moso. Te olvidas de todo, se te olvida
que esta la gente trabajando, la tension...
en ese momento todo se va [...] Después
de esto ;qué mas te puede impactar??’

El nacimiento es un evento tan
potente que logra dar un golpe sobre

% Doula, comentario en el grupo de discusion,
julio de 2015.

27 Raul, segundo hijo; el primero naci6 por
cesarea y no le permitieron estar presente, en-
trevista, 2 de junio 2015.
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el tablero y mover las piezas. En mu-
chas de las narrativas de los hombres
aparece un replanteamiento de la ima-
gen de la femineidad a partir de esta
escena, lo cual podria conducir a una
reconfiguracién de la naturaleza de
las relaciones de género: “Le digo que
ya es mi warrior, porque asi se ve,
muy guerrera. Me sorprendié pues,
verla asi, como luchaba”.?® Abundan
los ejemplos: “Después de ver todo eso,
mis respetos hacia ella. De por si ya
la respetaba como era y lo que es, pero
después de tener a mi nifia, después de
tener 28 horas de labor. ‘Gracias a
ti tengo a mi hija’ Es una stiper mama.
No cualquiera se puede aventar tanto
tiempo”;* o bien: “;Cémo ella? Tan
chiquita... Y digo: ‘Tal vez yo no podria’.
Porque definitivamente uno conoce sus
limites y digo: ‘Yo no podria’ [...] Ella
nunca dijo: ‘No quiero’. Siempre se
aferré a la idea y aguantd... y ni una
sola lagrima [...] Muy fuerte”.®

La figura femenina, asociada, en
general con debilidad y fragilidad,
parece resultar investida de potencia
cuando se atestigua la fuerza de la
llegada de la vida a través del cuerpo
de la mujer. No seria extrafio suponer
que ello generara cambios en cuanto
a la circulacién de poder dentro de las
dindmicas familiares; para corrobo-
rarlo habria que hacer un estudio de
seguimiento a largo plazo. La reflexion
de algunas de las entrevistadas, sin
embargo, parece apuntar en esa di-

2 Juan Pablo, primer hijo, embarazo pla-
neado, entrevista, 7 de julio de 2015.

2 Ricardo, primer hijo, embarazo no pla-
neado, entrevista, 2 de junio de 2015.

30 Radl, entrevista, 2 de junio de 2015.

reccion: “Eso es lo que hace falta, que
los hombres estén tanto en el emba-
razo como en el parto para que cambien
muchas, muchas cosas hacia una mu-
jer y hacia sus hijos. Los cuidan mas
porque los vieron cémo sufrieron”.3!
Una entrevistada mas comenta:

Me gust6 que estuviera en el parto para
que €l se diera cuenta del sufrimiento
de las mujeres. Que no vean asi como:
“Ay, td nada mas me diste el hijo”.
Sino que vean todo lo que sufrimos por
dar a luz, que no sean ya tan machis-
tas; que cambien un poco [...] Ojalay
si le haya llegado todo esto.

La presencia del hombre en el par-
to pareciera estar asociada con una
redistribucién del poder, sin importar
el modelo de maternidad al que cada
mujer se adscriba; el capital femenino
resulta reforzado. Dicho capital sera
adecuado en funcién del imaginario
propio del contexto social y la historia
personal; el uso estratégico que pare-
ciera hacerse en estas narrativas del
significante “sufrimiento”, hace de la
maternidad sufriente no una figura
de sometimiento, sino de legitimacion.

Un hecho interesante a observar,
que daria cuenta de la posible renego-
ciacion de roles de género que operaria
a partir de la presencia de la pareja en
el parto, es el hecho de que los padres

31 Matilde, tercer embarazo y tercer parto,
primero en que le acompana su marido, entre-
vista, 10 de junio de 2015.

32 Mariana, primer hijo, embarazo no pla-
neado, sinti6 que en el proceso se puso en ries-
go la salud de su hijo, entrevista, 18 de agosto
de 2015.
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que participan del nacimiento de sus
hijos acuden con mayor frecuencia a
llevarlos a las consultas pediatricas de
seguimiento.?® Este dato podria inter-
pretarse como sefial de un mayor invo-
lucramiento de los varones en las
labores de crianza, lo cual comprenderia
no s6lo un estrechamiento de los lazos
afectivos con sus hijos, sino también de
una cierta reconfiguracion en los roles
de género. La participaciéon del padre
en el nacimiento pareciera desdibujar
los limites convencionales establecidos
entre los géneros, operando una rees-
critura entonces no sélo de la femineidad,
sino también de la posicién masculina:

Lupita (la partera) me dice: “Quitate
la camisa que te voy a pasar al bebé”
[...] Entonces me quité la camisa y [...]
me lo pegué, asi, yo me sentia como
mama, papa o mama, porque ademas
le estaba yo dando calor [...] Pues eso
genera mas apego, con €l por supues-
to y con ella también [...] Pasar esto,
compartirlo, pasarlo y no sé, gozarlo
y padecerlo, como que nos compenetra
mas, hacia los tres, pues como familia.*

EN SINTESIS

Ante el parto. la subjetividad resulta
sacudida; la mujer deja de ser una sola
para convertirse en dos. El parto “par-

33 Reporte de las enfermeras del Centro de
Investigaciéon Materno Infantil del Grupo de Es-
tudios del Nacimiento (CIMIGEN), hospital que
alienta la presencia de un familiar que acompana
a la mujer durante el nacimiento.

34 Diego, primer hijo, pensaba que su espo-
sa era estéril por el mal diagnéstico de un mé-
dico, entrevista, 4 de junio de 2015.

te” a los dos que habitaban un mismo
cuerpo estableciendo un limite que
antes no existia, por lo que tanto el
nacimiento vaginal como el que ocurre
por via abdominal son “partos”. Si en
el orden imaginario ese bebé fue “arran-
cado” del vientre de su madre, la sub-
jetividad de ella quedara “desgarrada”,
mientras que si la mujer tuvo una
participaciéon activa en el acto que
llevo a que ese ser que la habitaba se
convirtiera en un otro al que poder
amar, la reescritura subjetiva se es-
tructurara en torno a un imaginario
de “potencia creativa”.

La subjetividad que se reescriba a
partir del nacimiento puede reafirmar
las nociones de victimizacién y ultra-
je o trazar rasgos de potencia y capa-
cidad: “Pasé la prueba de oro. Ayer
que sali6 ésta nina dije: ‘No sé cémo
lo hice’ [...] Cambi6 lo que pensaba de
mi; en primera, que puedo tolerar el
dolor un poco més, y dos, que puedo
hacer muchas cosas que no sabia que
podia hacer”.?

El modelo de atencién del parto que
prima en nuestra sociedad apunta a
reforzar los roles de sometimiento y
dominaciéon imperantes en la vida
colectiva para producir asi subjetivi-
dades que respondan al orden jerar-
quico vigente. Las propuestas de una
distribucion distinta del poder resultan,
por tanto, inquietantes para los grupos
dominantes, ya que tienen la poten-
cialidad de cuestionar el lugar de so-
metimiento asociado a lo femenino, por

% Lia, 26 afios, primer embarazo después
de siete anos de casada, entrevista, 2 de julio
de 2015.
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tradicion, y en particular a lo materno.
Por ello es relevante poner a dialogar
los modelos hegemonicos de atencién
con aquellos esquemas que apunten
a fortalecer la soberania sobre el pro-
pio cuerpo.

Las mujeres que resultan empode-
radas tras navegar por la experiencia
del nacimiento enfrentaran de modo
diferente la crianza de sus hijos, se
vincularan de forma distinta con sus
cuerpos y adjudicaran sentidos nuevos
a su condiciéon de femineidad. Las ex-
periencias traumaticas o gozosas aso-
ciadas al evento estaran vinculadas
con pospartos diferentes y con distin-
tas formas de maternar. Cuidar el
parto es cuidar mucho mas que un dia
en la vida de una mujer.
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LA METAMORFOSIS DEL TRABAJADOR PETROLERO:
REEDUCAR Y APRENDER A TRABAJAR POR PROYECTOS
Y POR RESULTADOS

Edgar Belmont Cortés*

Resumen: La transicién del modelo de regulacién monopdlica estatal al esquema de regulacion
competitiva se expresa en la redefinicién de los arreglos politicos y productivos que se constru-
yeron alrededor de la empresa integrada; su conversion al modelo de mercado pone a prueba su
viabilidad financiera y técnica, asi como la de los marcos referenciales de los trabajadores y las
trayectorias de grupos profesionales como la de los ingenieros. En este articulo se analiza la
conversion productiva en una dimension pedagégica, en tanto que la liberalizacién del sector se
traduce en un conjunto de consignas que apuntalan la idea de aprender a trabajar en un con-
texto distinto: cambiante e incierto.

Palabras clave: reforma energética; conversion productiva; logica gerencial; trabajo por
proyecto.

The Oil Industry Worker’s Metamorphosis: Re-educating and Learning
to Work on Projects and Results

Abstract: The transition from the state monopoly regulatory model to the competitive regula-
tory framework is expressed in the redefinition of the political and productive arrangements
that were built around the integrated company. The conversion of the company to the market
model tests the company’s financial and technical viability, and the frames or reference of the
workers and the trajectories of professional groups such as engineers. In this article we analyze
the productive conversion through a pedagogical dimension, while the liberalization of the sec-
tor is translated into a set of slogans that underpin the idea of learning to work in a different,
changing and uncertain context.
Keywords: Energy reform; productive conversion; Managerial logic; work by project.

INTRODUCCION

a reforma al modelo de empresa
publica-nacionalizada va més
alla de los cambios en la regu-
lacién del mercado energético, de los

* Profesor-investigador en la Universidad
Auténoma de Querétaro. Linea principal de inves-
tigacion: territorialidad, saberes y sujetos socia-
les. Correo electrénico: doctorado.eics@uaq.mx

ajustes en los arreglos contractuales
y de las relaciones laborales. La con-
version productiva se traduce en: la
apertura del sector a la participacién
de capital privado, la reorientacién del
trabajo, la redefiniciéon de los conteni-
dos del empleo y la promocién de nue-
vas subjetividades acordes con las
exigencias de la regulacién competi-
tiva y con los imperativos del mercado.
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La premisa de despolitizar las activi-
dades del servicio publico continta
siendo un eje que articula la conversion
productiva: los ajustes administrativos
y organizacionales y la instrumenta-
lizacién de cambios politicos y “cultu-
rales” en las empresas publicas.

La reforma al marco de regulaciéon
laboral y, en particular, a los referentes
del empleo estable y protegido, corres-
ponde a la flexibilizaciéon del mercado
de trabajo. Detras de este proceso, sin
embargo, se ponen en juego las logicas
de reconocimiento que se habian
institucionalizado en la empresa na-
cionalizada. A saber, un modelo de
retribucién en el que se reconoce la
tecnicidad del oficio y la contribucién
del trabajador (petrolero o electricista)
con el desarrollo del sector energético
nacionalizado.

Nuestros puntos de apoyo para
abundar en la transformacion de las
subjetividades de los trabajadores
petroleros frente a las nuevas exigen-
cias productivas, a la redefinicion de
los objetivos de la empresa y a los
mecanismos de regulacion del trabajo
y del empleo, son el analisis del pro-
ceso de reorganizacion productiva de
la empresa estatal Petréleos Mexica-
nos (Pemex) y el estudio del programa:
Dialogos por la transformacién de
Pemex, y el conjunto de entrevistas
desarrolladas con trabajadores del
sector —en el marco del proyecto: Des-
estructuracion de enclaves energéticos—.
Los objetivos se inscriben en el campo
de estudios sobre la transformacion
de las profesiones de Estado (Bezes et
al., 2011; Nosbonne, 2013) y la mer-
cantilizacién de los servicios publicos.

Con base en el trabajo de campo que
hemos desarrollado en el sector ener-
gético en los ultimos seis afnos y en la
elaboracion reciente de entrevistas
semiestructuradas en Macuspana y
Villahermosa, municipios de Tabasco,
daremos cuenta de los cambios que se
“viven” en el sector desde una pers-
pectiva que articula procesos en dife-
rentes planos, pues los cambios en el
modelo de regulacién energético y la
flexibilizacién del mercado de trabajo
recomponen los mecanismos de repro-
duccién social de los trabajadores del
sector y redefinen las relaciones y las
categorias sociales que ocuparon, en
un momento dado, una centralidad
en los enclaves energéticos, a saber,
los electricistas y los petroleros.

En la definicion de la regulacién
monopodlica estatal y de las misiones
del servicio publico de energia se com-
binaban aspectos técnicos y politicos,
pues el imperativo de asegurar el ac-
ceso continuo a la energia eléctrica y
a los hidrocarburos no sé6lo era una
consigna que se identificaba con el
“interés general”, sino también era de
caracter técnico. Estos componentes
—entre otros— del paradigma produc-
tivo justificaban la integracion vertical
de la empresa.

La dificultad de crear mediaciones
politicas y productivas que legitimen
la conversion productiva se expresa,
por ejemplo, en las polémicas que se
crearon alrededor de “accidente indus-
trial” registrado en Coatzacoalcos,
Veracruz, en abril de 2016 (Sanchez,
2016), en el cual se expusieron incon-
sistencias en la coordinacion de acti-
vidades, con la fragmentacion del



La metamorfosis del trabajador petrolero...

29

mercado de trabajo interno y con la
externalizacién de actividades produc-
tivas; pero también se expuso con los
procesos de precarizacion de las condi-
ciones de trabajo y los ajustes presu-
puestales en las “actividades operativas”.
En este proceso nos preguntamos: ;como
se articula lo social, lo politico y lo
productivo en el desmantelamiento de
las prerrogativas de los trabajadores
del sector energético?, pues los cambios
en la regulacién del mercado energé-
tico y la flexibilizacién del mercado de
trabajo ponen en juego los horizontes
de vida de los trabajadores y de las
familias petroleras o electricistas.
Desde esta perspectiva, la reforma
energética (2013) se tradujo en un
conjunto de cambios en la regulacién
del mercado y en los arreglos contrac-
tuales. El uso de indicadores financie-
ros y técnicos sirvieron como punto de
apoyo en la justificacién de los cambios
organizacionales, por ejemplo, al
acusar, entre otros, la crisis de un
paradigma productivo frente a las
competencias y exigencias tecnologicas
requeridas para acceder a nuevas
fuentes de extraccion de hidrocarburos.
La asignacién de contratos a par-
ticulares para la explotaciéon y la
transformacion de hidrocarburos se
acomparia de una flexibilizacién del
mercado de trabajo. En este sentido,
los ideales de la modernizacién se
apoyan en herramientas que provienen
del sector privado y ejercen una fuer-
te presion para flexibilizar mecanismos
de proteccién del empleo, por lo que
la critica al modelo de la empresa na-
cionalizada se dirige a los referentes
del empleo protegido, en tanto que éste,

como el rezago tecnoldgico, el agota-
miento de yacimientos convencionales,
la pérdida de la cualificacién laboral
y los costos laborales, es identificado
como obstaculo heredado de la empre-
sa publica. Los ideales de la moderni-
zacién justifican la redefinicién de
arreglos corporativos y asientan el
sentimiento de incertidumbre de los
trabajadores frente a los procesos de
reestructuracién productiva.

La promesa de hacer més eficientes
las actividades del Estado, de mejorar
los estandares de competitividad y de
encuadrar los procesos organizaciona-
les en las dinamicas de la mejora con-
tinua (busqueda de la excelencia), pone
en evidencia las disonancias entre el
discurso gerencial y las situaciones
que se construyen en el espacio pro-
ductivo. El impacto de esas disonancias
repercute en los colectivos de trabajo
(Aubert y De Gaulejac, 1993; Chanial,
2010) y pone en debate las contradic-
ciones de la logica de la cuantificacion
(trabajar por resultados) en la recom-
posicién del trabajo. Desde esta pers-
pectiva, el dominio de la cuantificacion
no es un proceso neutral y forma par-
te, mas bien, de una légica burocracia
neoliberal (Hibou, 2012).

REFORMA ENERGETICA:
LA SUJECION A LOS IMPERATIVOS
DEL MERCADO

Los cambios en el modelo energético
imponen una nueva logica de regulacién
territorial, que cuenta con la partici-
pacion de corporaciones trasnacionales
y la segmentacién y flexibilizacion de
los mercados de trabajo. El desmante-
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lamiento del modelo de empresa inte-
grada, la segmentacion de los procesos
de trabajo, la externalizacién de acti-
vidades a través de la administracién
de contratos o la asignacién de proyec-
tos a terceros, convergen con la instru-
mentalizacién de una politica restrictiva
en el sector energético (Torres, 1999).

La reorientacién de la politica ener-
gética condensa cambios sustanciales
en el diseno y en la evaluacion de
politicas publicas (Jany-Catrice, 2012),
y redefine los marcos de regulacion
que operan en los territorios y los
criterios de justicia que dieron senti-
do al modelo de empresa publica na-
cionalizada. La caida en las reservas
de hidrocarburos y la dramatizacién
que se crea alrededor de la viabilidad
financiera y tecnolégica de la empre-
sa publica justifica, bajo un registro
de “urgencia”, la restitucién de la
explotacion de nuevos campos petro-
liferos con la concesién o la asociacion
estratégica con empresas privadas.
La caida en la tasa de restitucion de
reservas petroleras (mas de 90 %,
de 2012 a 2016) y la escasez de recur-
sos financieros y tecnolégicos, legiti-
marian —desde un punto de vista
econémico— la participacién de capi-
tal privado en la explotacion de nue-
vos yacimientos (Garcia, 2016). Este
argumento cobra vigencia con la apli-
cacion de una politica restrictiva (Mora-
les, 2004) en el sector y con la pérdida
de coherencia productiva en las em-
presas energéticas.

Dichos cambios repercuten en la
trayectoria de los trabajadores del
sector, pues se pone en juego el senti-
do politico que se asigné a la actividad

del trabajador petrolero y electricista.!
Un ejemplo de este proceso son las
controversias que se crearon con el
desmantelamiento de la empresa pu-
blica Luz y Fuerza del Centro, pues
las tensiones que se promovieron en
el terreno técnico y operativo sirvieron
en la construcciéon de un marco dis-
cursivo en el que la calidad y la satis-
faccion cliente aparecen en el centro
de las reformas. Destaca entonces que
el impulso de la “industria nacional”
requiri6 de una voluntad politica para
crear los soportes institucionales que
favorecieran la formacién de profesio-
nistas. Este compromiso fue diluyén-
dose con la falta de una vinculacion
entre las universidades y las empresas
publicas y el retraimiento de arreglos
corporativos, los cuales fueron perdien-
do legitimidad con el desvanecimien-
to de coherencia productiva de las
empresas estatales y las nuevas exi-
gencias productivas. Al respecto, Lo-
renzo Meyer (2009) precisa que la
formacién de ingenieros y de técnicos
profesionistas en el sector petrolero
encontré apoyo en la creacion tanto
de instituciones de educacién supe-
rior como en la de programas de
capacitacion en el seno de la empre-
sa publica; es decir, en una voluntad

! En la creacién de la Comisién Federal de
Electricidad (CFE) en 1933 se establecieron como
ejes de accién: la integracion del sistema eléctri-
co nacional bajo la planeacion técnica y opera-
tiva del Estado y la subordinaciéon de empresas
privadas al interés general, asi como promover
y asegurar al acceso al servicio a la poblaciéon
en zonas urbanas y rurales, promoviendo in-
cluso la constitucién de cooperativas de consu-
midores. Véase en Diario de debates 1933/12/23,
Archivo Histoérico del Senado de la Republica.
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politica que institucionaliz6 arreglos
en torno a los ideales de soberania y
seguridad energética. El reconocimien-
to de la antigiiedad laboral constituia,
por lo tanto, mas que un mero arreglo
o una formula salarial (Durand, 2011)
que regulaba la movilidad del traba-
jador en la empresa, en particular en
areas operativas; representaba también
una bisagra que articulaba el recono-
cimiento con la proteccién del estatus
del trabajador petrolero.

Los ajustes en los procesos de ne-
gociacion colectiva reducen el margen
de maniobra de los trabajadores; en
este sentido, la premisa de flexibilizar
el mercado de trabajo (reducir los cos-
tos laborales) encuentra, en el proce-
so de descualificacién laboral, un
punto de apoyo para el desmantela-
miento de arreglos contractuales. Asi,
los procesos de licitacién en el sector
petrolero operan en medio de cambios
en la regulacion del mercado de tra-
bajo y en el relajamiento de la protec-
cién social (Sigler, 2016a).

A nivel de la empresa, la conversion
administrativa y productiva en el sec-
tor publico se apoya en el dominio de
una alta burocracia que incorpora y
reproduce los discursos y las précticas
propias de la empresa (Hibou, 2012);
es decir, el dominio de la l6gica geren-
cial y de la teoria de recursos humanos.
La busqueda de la eficiencia en un
mercado abierto a la competencia in-
ternacional constituye el argumento
central alrededor del cual se presentan
los cambios en las empresas estatales
como procesos que son inevitables e
ineludibles. En ese sentido, la gestion
como practica, como sefialan Chiapello

y Gilbert (2013), combina principios
y objetos organizacionales en tres di-
mensiones: lo funcional, lo estructural
y lo procesual.

El imperativo de integrar las reglas
del mercado y la “ética” de la perfor-
mance econémica (Capron y Petit, 2011)
sugiere la movilizaciéon de personas
dentro de un contexto de fuerte com-
petencia, asi como la institucionaliza-
cion de los referentes del mercado en
la reorientacion de la politica publica
y el encuadre de las actividades pro-
ductivas. La consigna que se impone
es atraer capital a los territorios, ha-
ciendo atractiva la inversién para el
capital (Ternaux, 2006) y asegurando
la rentabilidad en el corto plazo. Mas
alla de la confrontacién ideolégica
entre los partidarios del libre merca-
do y los defensores de la regulacién
monopodlica estatal, senalan Guajardo
y Pech (2015) que la falta de media-
ciones politicas y productivas tiene
consecuencias en el terreno financiero,
técnico y operativo. La pérdida de co-
herencia productiva fue mermando el
margen de maniobra de los trabaja-
dores del sector para participar en el
proceso de modernizacion.

La redefinicién de los arreglos con-
tractuales y productivos est4 en funcién
de la crisis del paradigma producti-
vo de la empresa publica y de los ajus-
tes en la regulacién del mercado de
trabajo. Las polémicas que se crean
alrededor del dominio de la légica ge-
rencial se expresan, por ejemplo, en
las brechas que se crean entre la alta
burocracia, los mandos medios y los
trabajadores de base, organizacion que
dificulta el trabajo de coordinacién y
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Figura 1. Zonas licitadas (zona sur). Fuente: Elaboracién propia con datos de 1a Comisién

Nacional de Hidrocarburos.

recalca el deterioro de las condiciones
operativas de la empresa frente a las
exigencias de resultados.

Hace tiempo, autores como Colme-
nares, Barbosa y Dominguez (2008)
senalaron las contradicciones de las
politicas restrictivas en las obras de
inversion y en las actividades de ex-
plotacion y transformacion de hidro-
carburos, y advertian que éstas crearian
tensiones alrededor de la seguridad en
los procesos de trabajo, en tanto que
la externalizacion de actividades difi-
cultaba las actividades de coordinacién
e imponia una légica de trabajar bajo
la presion de los indicadores y en si-
tuaciones de emergencia ante la brecha
el trabajo gerencial y el trabajo opera-
tivo. Ademas de estas inconsistencias,
los recortes presupuestales en 2015 (62

mil millones de pesos) y 2016 (100 mil
millones de pesos) (Sigler, 2016b) pon-
drian en primer plano las tensiones
en el terreno operativo, en particular
con el desarrollo de accidentes indus-
triales o la suspension de actividades
de mantenimiento por la falta de pre-
supuesto. Los cambios en la regulacién
del sector energético se corresponden,
por lo tanto, con el redisefio del Esta-
do y con la redefinicién de compromisos
productivos en el marco del capitalismo
financiero (Boyer, 2001), pero también
con una fragilidad de las trayectorias
laborales, que concuerda con el proce-
so de precarizaciéon laboral. En los
ajustes contractuales y en la pérdida
de coherencia productiva, inconsisten-
cias que ponen en riesgo la perennidad
de la empresa, entra en juego, por lo
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tanto, el reconocimiento de los grupos
profesionales, fragilizando su posicién
en la empresa. En este sentido, los
compromisos alrededor de la cualifica-
cion y del desarrollo de una carrera en
la institucién se recomponen al desins-
titucionalizarse la “obligaci6n” de la
formacién a los trabajadores, quienes
tendran que desarrollar y acreditar
sus competencias fuera de la empresa.
Dicha légica converge con el proceso
de externalizacion de actividades o con
el hecho de que la empresa (Pemex)
tiende a dedicarse a la administracion
de contratos.

La conversion de la empresa publi-
ca al modelo de mercado impacta en
los marcos de negociacion de los tra-
bajadores y de los grupos profesiona-
les, pero también lo hacen las légicas
de reproduccion social que se constru-
yen en determinado lugar, pues la
repercusion de la “ola” de reacomodos
y de despidos en la empresa estatal
(Pemex) se materializa en las zonas
econémicas donde se instrumentaliza
la reforma energética.?

Diversos testimonios resaltan que
el reconocimiento a la tecnicidad del
oficio se reflejaba en los compromisos
institucionales alrededor de la forma-
cién continua, y en el reconocimiento
de la experiencia laboral como un ele-
mento de la cualificacién y de la formu-
la salarial. Ademas de este arreglo, hay
testimonios que resaltan la importancia
del Instituto Mexicano del Petréleo (1MP)

2 Estimaciones oficiales sefialan: al cierre
de 2015, el total de plazas ocupadas en Pemex
se ubicé en 138391, lo que represent6 una dis-
minucion de 9.6% con respecto al cierre de 2014
(Pemex, 2015).

en la formacién y en el desarrollo de
competencias técnicas en la empresa.
Un elemento clave, consideran entre-
vistados, de la innovacién tecnolégica
y de los procesos de formacion, es el
conocimiento situado, el aprendizaje
sobre los tipos de “suelos” y de yacimien-
tos. Justo la preparacién adquirida en
el reconocimiento de los depésitos y de
las competencias situadas, estarian
siendo aprovechados, en el marco de
la reforma energética, por empresas
privadas. “Es fundamental la formacién
dentro de la empresa. A los companeros
les he dicho que vayan a campo, que
se involucren en el trabajo que estan
haciendo en las areas; eso hizo que me
fueran conociendo, lo que me permitié
llegar al puesto de gerente de Ingenieria”.?

Asi fui ascendiendo. Ascendi como
bombero de operacién, como operador
de planta de tratamiento, también
como operador de unidad de aceite
caliente (para inyeccién de pozos) y
ayudante de produccion: son las per-
sonas que manejan un tipo de gas,
con los que estan en produccion [...]
Todo era pagado por Pemex: nos da-
ban hospedaje, alimentacion y trans-
porte. A mi me toc6 estar dos meses
en Salamanca, tomando la capacita-
cion tedrico-practica; en ese tiempo
la impartia el Instituto Mexicano del
Petréleo.*

Desde esta perspectiva, la experien-
cia acumulada (conocimientos situados)

3 Ingeniero, entrevista, Tamaulipas, 2016).
4 Ingeniero, entrevista, Comalcalco, Ta-
basco, 2015.
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en areas productivas constituye un
componente del paradigma producti-
vo de la empresa estatal en la explo-
tacién de yacimientos en tierra y en
aguas someras. El reconocimiento de
estos saberes y competencias técnicas
entra en tension con el desmantela-
miento de la carrera institucional y con
los procesos de licitacién de zonas de
exploracion y explotacion de hidrocar-
buros, algunas de las cuales se plasman
en el siguiente mapa (zona sur).

La crisis del paradigma productivo
en Pemex (Rosendo, 2016) y el proce-
so de descualificacion de los trabaja-
dores del sector petrolero, se traduce
en una ruptura de los vinculos del
trabajador con la actividad productiva;
en este sentido, el reconocimiento de
la experiencia y del conocimiento si-
tuado aparece como un campo de dis-
puta; por otra parte —resalta un
trabajador—, conocer el tipo de suelo,
la edad de los yacimientos y las carac-
teristicas del crudo constituyen “ven-
tajas competitivas” de la empresa que
no se toman en cuenta en la discusién
sobre la reforma energética, pues un
argumento fuerte en su justificacién
fue el insistir en la pérdida de la cua-
lificacion laboral ante los nuevos retos
tecnologicos del sector y las nuevas
exigencias productivas.

El reconocimiento a la tecnicidad
de la actividad productiva, el desarro-
llo de una carrera profesional en la
empresa y el despliegue de saberes
situados, fueron soportes que justifi-
caron la proteccién del estatus del
trabajador petrolero. La crisis del pa-
radigma productivo representa la
desarticulacion de esos componentes

y la sujecién de la politica energética
a los imperativos del mercado inter-
nacional. La premisa de reducir los
gastos operativos y laborales consti-
tuye, mas alla de la basqueda de la
performance econémica, el dominio de
un nuevo marco de accién en el que el
pragmatismo econémico y la raciona-
lidad de corto plazo repercuten en las
representaciones e identidades labo-
rales, imponiéndose nuevas formas de
subjetivacién y de dominacién simbé-
lica (Linhart, 2011).

La conversion productiva en Pemex
se impulsa, desde la década de 1990,
con la asignacion de contratos de ser-
vicios multiples y con el dominio de la
légica gerencial, cuya justificacion y
articulacion con los dispositivos juri-
dicos han encuadrado la licitacién de
areas de produccién (Rodriguez, 2010)
e impuesto nuevas légicas de regulacién
territorial. La asignacién de contratos,
aunque generaron controversias juridi-
cas, sentaron un precedente importan-
te para las reformas constitucionales
en 2013 (Ortuilo, 2012).5

Los entrevistados coinciden en que
la reduccién del presupuesto y contra-

5> En los primeros afios de la década de 1990,
la empresa Pemex crearia las subsidiarias:
Pemex Exploracion y Produccion, Pemex Refi-
naciéon, Pemex Gas y Petroquimica Béasica y
Pemex Petroquimica. Dicho esquema operd
hasta abril de 2015, cuando se realizaron ajus-
tes en la estructura de la empresa, y la creacion
de siete Empresas Productivas Subsidiarias
(Exploracién y produccién; Cogeneracién y
Servicios; Fertilizantes; Etileno; Logistica; Per-
foracion y Servicios, y Transformacién Industrial)
era reflejo del interés de la direccion de intro-
ducir nuevos lineamientos en la administracion
de la empresa.
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tacién de servicios a terceros se tra-
duce en una pérdida de control del
proceso de trabajo (Rosendo, 2016). En
esta tesitura, la empresa se perfila
como supervisora de los contratos o
de las licitaciones otorgadas a empre-
sas privadas; y asi, la licitacion de areas
de explotaciéon de hidrocarburos en
aguas someras y en aguas profundas
(Lajous, 2006), a la par de los recortes
presupuestales de 2015 y 2016, limita
el desarrollo operativo de la empresa.

LOS CONTENIDOS DE LA
CONVERSION PRODUCTIVA.
REEDUCAR AL TRABAJADOR
PETROLERO

La apertura del mercado energético y
la conversion de la empresa publica
son procesos que se materializan en
la redefinicién de arreglos contractua-
les y en la transformacién de dindmicas
productivas y territoriales; al respec-
to, en este apartado analizaremos dicho
proceso con la incorporacién de la 16-
gica de gestion por competencias en
la empresa publica, en tanto que los
grupos profesionales se confrontan a
un discurso meritocratico que atribu-
ye mayor responsabilidad a las perso-
nas para mostrar su empleabilidad.
Los ajustes en los marcos de regu-
lacion laboral redefinen los criterios
que encuadran la conformacién de
recursos humanos. Los trabajadores
se confrontan, en general, a la exigen-
cia de mostrar sus competencias y de
adquirir las certificaciones requeridas
o demandadas por las empresas que
participan en el mercado. Esta dimen-
sién da cuenta de la normalizacién del

mercado de trabajo energético en una
escala global, proceso que pone a prue-
ba la capacidad de organizacién de los
trabajadores para responder a los pro-
cesos de flexibilizacion laboral. La
asignacién de contratos a empresas
privadas es percibida, por lo tanto, no
s6lo como un despojo de la fuente de
trabajo o de las areas de explotacion
concesionadas a particulares, sino
también como una “pérdida” de reco-
nocimiento a sus conocimientos situa-
dos (Mufioz, 2016).

La segmentacion del mercado de
trabajo corresponde con la pérdida
de coherencia productiva y con la cri-
sis del paradigma productivo, pero
también con el proceso de descualifi-
cacion de la fuerza de trabajo frente
a las nuevas exigencias productivas
que emergen con el “agotamiento” de
yacimientos convencionales. En este
sentido, la asignacién de contratos a
terceros se traduce, en la perspectiva
del trabajador petrolero, en un senti-
miento de incertidumbre y de fragili-
dad en su trayectoria.

La conversion productiva de la
empresa y la reformulacion del perfil
del trabajador petrolero redefine los
mecanismos que regulan el mercado
de trabajo y la reproduccion social de
dicho grupo. Estos procesos se com-
binan con el dominio de la teoria de
recursos humanos y con la gestion por
competencias, replanteando el senti-
do de hacer carrera en la empresa y
las légicas de reconocimiento y de
retribucion.

Antes era un solo Pemex. En 1983,
cuando yo ingresé como ingeniero,
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habia un gerente de la zona sur, don-
de se reportaban todos los empleados
y toda la produccion: desde Ciudad
del Carmen, Ciudad Pemex, Salina
Cruz y puntos intermedios, como
Nuevo Pemex. Habia un solo Pemex.
Estabamos en una condicién de se-
guridad y de beneficio para el traba-
jador; era muy claro. Saber que uno
arriesgaba hasta la vida por quedar
bien, porque no hubiera problemas
en las instalaciones.®

En la reflexién de entrevistados, la
“pérdida” de derechos y prerrogativas
contractuales se articula con el des-
mantelamiento de la empresa publica
y con la “disputa” por el control sobre
la materia de trabajo. Detras de ese
proceso esta la redefinicion del perfil
del trabajador petrolero, su campo
profesional y su estatus. El imperati-
vo de maximizar la renta petrolera para
el Estado y de elevar la competitividad
de la empresa, mejorando los indica-
dores de desempeino, se articula en-
tonces con las premisas de aprender a
trabajar por proyectos y por resultados
(uso eficiente de los recursos técnicos
y humanos) y de hacer frente a los
retos de la mundializaciéon econémica
(Camara de Diputados, 2014).

La “alta direcciéon” de la empresa
encuentra en el uso de indicadores
econémicos un argumento importante
para justificar cambios en los arreglos
productivos. Aun cuando se insiste en
que los indicadores financieros son
neutrales, el uso politico de éstos crea

6 Ingeniero, entrevista, Villahermosa, Ta-
basco, 2015.

fuertes tensiones en las areas opera-
tivas de la empresa. Este aspecto es
relevante si consideramos que, aun
cuando la creacion de la Universidad
Corporativa de la empresa (Pemex) es
un proyecto inconcluso, su objetivo
central es implantar una nueva “men-
talidad” en los trabajadores del sector:
hacer frente a las resistencias de los
trabajadores para que haya un mejor
entendimiento de los imperativos del
mercado.

La competitividad, en la perspec-
tiva de la gerencia, impone un nuevo
marco de accién y la necesidad de
reinventarse y de generar nuevos
aprendizajes. La reorientacion de la
politica energética y los cambios en
la regulacién del mercado dieron im-
pulso a una nueva cultura “produc-
tiva” y, por lo tanto, a la creacion de
la Universidad Corporativa, pues la
conversion productiva implica, desde
esta perspectiva, el despliegue de una
nueva pedagogia en el trabajo que
se apoya en la teoria de recursos
humanos: la gestion de talentos. Este
marco discursivo impone un nuevo
sentido en el trabajo, en tanto que
existe una ruptura con el escenario
fundador de la empresa publica y un
quiebre en los referentes del empleo
protegido.

La direccién de Pemex, en busca
de hacer frente a una nueva realidad
econdmica, encuentra en el discurso
gerencial un punto de apoyo para le-
gitimar los cambios en la regulacién
de las relaciones laborales y, por lo
tanto, en los procesos de negociacién
colectiva. Las premisas de crear “nue-
vos compromisos” con la empresa
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se engarzan con una representacion
de la empresa ideal, pero también con
la identificacién de obstaculos a ven-
cer, por ejemplo, en la negociacién
contractual.

La “alta direccion” y los cuadros
gerenciales de la empresa apelan a la
movilizacién de los trabajadores con
el objeto de integrar los imperativos
de la competitividad y los principios
que enmarcan los cambios organiza-
cionales; bajo esta perspectiva, la
premisa que dicta que los cambios en
el mercado internacional abren opor-
tunidades para la empresa, constitu-
ye un punto de apoyo que permite el
acceso a nuevos saberes y recursos
tecnologicos, en la exploracion y explo-
tacién de yacimientos no convenciona-
les; asi, la direcciéon de la empresa
construye un marco discursivo que es
acorde con el modelo de trabajar por
proyectos.

La participacion de capital privado
en la produccion y transformacion de
hidrocarburos representa, en la 16gi-
ca de la direccién, cambios que ponen
en juego las estructuras mentales de
los trabajadores y las practicas que
se construyeron en la empresa puabli-
ca. En este sentido, los referentes del
pasado, como los arreglos corporativos
que protegian el estatus del petrolero
y que regulaban el acceso a la empre-
sa, son identificados como obstaculos
que limitan la integracién de los cam-
bios y la adaptacion a las nuevas reglas
del juego en el mercado. En este mar-
co, reeducar a los trabajadores del
sector petrolero conforma un plantea-
miento acorde con el impulso del pro-
yecto (inconcluso) de la Universidad

Corporativa y con el despliegue de
herramientas de formacion que tiene
como propdésito crear nuevas subjeti-
vidades.

La trasformacion de la identidad
del trabajador petrolero y de sus mar-
cos referenciales implica un problema
para la direccién de la empresa, ya
que frente a él se propone “despoliti-
zar el trabajo” y redefinir arreglos
contractuales. En este sentido, la su-
jecion a la légica del mercado sugiere
el desarrollo de estrategias que apun-
talen el consentimiento de los traba-
jadores a los cambios organizacionales.

La logica gerencial y el imperativo
de trabajar por proyecto genera ten-
siones en el terreno politico y subjeti-
vo, pero también en el operativo, en
tanto que la tecnicidad del oficio, cen-
tral en el modelo de empresa integra-
da, entra en tensién con la légica de
trabajar por indicadores. Dicha con-
cepcion rompe con la perspectiva del
desarrollo de proyectos en campo a
partir de las necesidades que aparecen
en el terreno, y en consecuencia, de-
manda una mejor articulacién entre
el trabajo de la direccién de la empre-
say el trabajo que se desarrolla en las
distintas areas operativas.

En la transformacion del marco de
negociacion de los trabajadores debe
considerarse la transformacion del
mercado petrolero y el dominio de un
marco discursivo que justifica practi-
cas gerenciales. En el marco de los
ajustes presupuestales, la conversién
de la empresa se encuadra en el im-
perativo de maximizar las utilidades
y de implementar procesos productivos
mas eficientes.
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La redefiniciéon del marco juridico
expresa cambios en la correlaciéon de
fuerzas sociales; es decir, en una dis-
puta politico-ideolégica que repercute
en el terreno productivo y en la com-
posicién del trabajo. Los cambios en
la administracién de la empresa, como
resalta el informe de la Comision Na-
cional de Hidrocarburos (2011), son
sin embargo insuficientes para resol-
ver a fondo los problemas operativos
de la empresa y revertir la pérdida de
cualificacién; para ello es necesario
volver a articular los centros de inves-
tigacion con las areas operativas. Los
ajustes presupuestales de 2015 y 2016
han acentuado la légica de trabajar
por proyectos y resultados. El impac-
to de estos ajustes en las actividades
de exploracién y de produccién es im-
portante al sujetarse la continuidad
del trabajo a criterios de rentabilidad.

La sujecion a las condiciones del
mercado internacional y al imperativo
de reducir los costos laborales crea
fuertes tensiones en el espacio pro-
ductivo. Para el grupo de ingenieros,
la pérdida de control sobre las activi-
dades sustantivas de la empresa no
sélo representa un detrimento en el
margen de maniobra de los procesos
de negociacién colectiva, sino también
un incremento de los problemas de
coordinacién y de riesgos por la falta
de mantenimiento en equipos. En
efecto, la falta de transparencia en la
asignacion de contratos y los problemas
de coordinacién, en conjunto con el
interés de la empresa contratista por
generar mayor rentabilidad, crean
mayores situaciones tensas en el tra-
bajo. El deterioro de las condiciones

laborales y la falta de supervisién en
las actividades que son desarrolladas
por empresas contratistas, ponen en
debate, por lo tanto, la coherencia del
espacio productivo:

Empresas privadas realizan activi-
dades de mantenimiento, como limpiar
una valvula, pintarla; pero no la
desmontan o no necesariamente ha-
cen lo que tiene que hacer; eso pro-
voca accidentes. Nosotros tenemos
que cumplir con el sistema de man-
tenimiento, con la supervision; pero
a veces no hay presupuesto para
llevar a cabo estas actividades como
deben realizarse.”

En esa logica, la conversion de la
empresa se encuadra en reeducar al
trabajador para que éste integre las
consignas de “ser” productivos, y la
justificacién de las practicas gerencia-
les y de la nueva visiéon de negocios
que opera en la administracién de
proyectos en Pemex. La traduccion
de estos imperativos, en la redefini-
cién de arreglos productivos, encuen-
tra en el convenio administrativo-
sindical 10717 (Pemex, 2013), signado
entre representantes de la empresa y
la organizacién gremial, en agosto de
2013, un punto de partida para re-
definir los compromisos, normas y
procedimientos alrededor de los indi-
cadores de competitividad. En esta
perspectiva, la redefinicion de reglas
y de compromisos productivos se
materializa en la flexibilizacion del

7 Ingeniero, entrevista, Comalcalco, Ta-
basco, 2015.
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mercado de trabajo y en el nuevo mo-
delo de organizacién de Pemex.

Los cambios en la organizacién de
las tareas y la segmentacién y flexibi-
lizacién del mercado laboral interno,
ocasionan tensiones en el conjunto de
relaciones sociales que se producen en
el espacio de trabajo. La presencia de
empresas contratistas despierta —en-
tre los trabajadores— un sentimiento
de incertidumbre por desplazamiento
de personal® y la pérdida de control
sobre el proceso de trabajo. El siguien-
te testimonio da cuenta de los cambios
en la evaluacion del trabajo y la movi-
lidad de los trabajadores en la empresa.

A mi me costd ir escalando. Sabia que
tenia el conocimiento, pero no la prac-
tica. Antes habia soldadores, no les
pedian certificacion; habia unos que
aplicaban buen material, conocian el
material, el tipo de soldaduras. A raiz
de que empezaron a haber problemas
en mi equipo, que habia fisuras o que
investigaban el tipo de soldaduras,
alli fue donde comenzaron a certificar
a la gente en todo. Puedes ser técni-
co, tener el conocimiento, pero aho-
rita, para que puedas entrar como
técnico tienes que tener inglés; yo
—como el ingeniero— cuando fui me
pedian el 90% de inglés. Ya no pude
entrar. Eso es lo que te bloquea.®

8 En algunos casos, esas tensiones son
mitigadas debido que el personal de empresas
contratistas habria laborado en Pemex como
trabajador eventual o por tiempo determinado,
mas no sucede asi cuando el personal es “ex-
tranjero”.

9 Trabajador operativo, entrevista, Ciudad
Pemex, Tabasco, 2015.

El llamado a reinventarse y a in-
tegrar los nuevos compromisos pro-
ductivos se apoya en la teoria de
capital humano y en los ideales de la
mejora continua. El impulso de una
nueva cultura laboral se articula, por
lo tanto, con cambios en la formacién
y evaluacion del trabajo, en la remu-
neracion y en la regulaciéon del mer-
cado laboral interno. A partir de que
se acordo la reforma energética, la
reestructuracién se expresa en el
redimensionamiento de la plantilla
laboral, en el rediseiio de arreglos
contractuales y en los ajustes en las
l6gicas de insercion y movilidad en la
empresa; esto es, con cambios en el
Reglamento de Escalafones y Ascensos
de la empresa. Por tanto, el proyecto de
creacion de la Universidad Corpora-
tiva de Pemex responde al interés de
los directivos de formar cuadros ge-
renciales y de crear subjetividades
acordes con la conversion productiva
(UC Pemex, 2015).

El sentimiento de incertidumbre
que se crea con la reforma energética
y con los ajustes en los marcos con-
tractuales se articula con el miedo de
perder la fuente de trabajo. El impac-
to en la estabilidad emocional de los
trabajadores del sector se combina con
la precarizacién laboral y con la fra-
gilidad de la proteccion social. Las
tensiones vividas en el espacio de
trabajo son atn mas agudas para los
empleados de las empresas contrata-
das por Pemex, quienes resaltan las
diferencias salariales y las brechas en
materia de seguridad (acceso a capa-
citacién y equipo de seguridad) y de
estabilidad en torno a las actividades
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que desempena. Al respecto, existen
testimonios que resaltan el trato di-
ferenciado con el personal sindicali-
zado o de base de Pemex, diferencias
que se expresan tanto en lo material
como en lo simbdlico. Aun cuando po-
dran existir situaciones de emergencias
en las que se construye solidaridad,
las diferencias entre personal sindi-
calizado y “personal de las comparias”
son remarcables en cuanto al acceso
a mecanismos y dispositivos de segu-
ridad y proteccién, ademas de la con-
tinuidad en el empleo y sus contenidos.
“Ahora ya no nos autorregulamos”,
idea expresada por un directivo de
Pemex, pone en evidencia la transfor-
macién del sector y de la empresa,
sobre todo en cuanto a la regulacion
de las relaciones laborales y en la
transformacién del mercado. Dicho
proceso es, desde la perspectiva de un
entrevistado, paradéjico, en tanto que
Pemex contintia sujeto a decisiones de
caracter politico: “se perdié aquel de-
recho que teniamos de poder aspirar
a un puesto mayor, tomando en cuen-
ta el criterio de estar entregados a
nuestro trabajo, con la empresa”.!’
La cuantificaciéon y dominio de in-
dicadores contables forman parte de
un régimen politico-ideolégico que
encuadra la politica publica en la bus-
queda de la rentabilidad de corto pla-
zo (Chiapello, 2012), de la eficiencia
productiva y de la calidad de los bienes
y servicios producidos en el sector
publico (Nosbonne, 2013). La pérdida
de estatus y de reconocimiento que

10 Directivo, entrevista, Villahermosa, Ta-
basco, 2015.

expresa la narrativa del trabajador
petrolero sefiala la pérdida de centra-
lidad de la cultura técnica y el dominio
de la légica gerencial. La pérdida de
coherencia es —desde la perspectiva
del trabajador de base— una conse-
cuencia de la brecha que existe entre
el trabajo del gerente y el trabajo del
personal operativo:

Los recursos para la capacitacién no
eran cuestionados, habia mas recur-
sos; en cambio (ahora) todo se esta
auditando; el presupuesto ha estado
disminuyendo; por falta de presupues-
to no se capacita al personal. El pre-
supuesto disminuyo, eso es grave; se
estan haciendo maravillas dentro del
trabajo, no hay refacciones y mate-
riales para hacer los trabajos; es algo
incomodo trabajar asi, porque de una
u otra manera los trabajos se tienen
que cumplir.!

En un ambiente tenso, la flexibili-
zacion del mercado de trabajo, 1a pér-
dida de estatus de los trabajadores y
la desproteccion social, crean un am-
biente de incertidumbre. Asi, la crisis
financiera de la empresa estatal, la
reduccion de los ingresos y el recorte
presupuestal (100 mil millones de
pesos en 2016), repercuten no s6lo en
el espacio laboral, sino también en la
trayectoria y la subjetividad del em-
pleado petrolero. En este proceso se
observa una metamorfosis identitaria
(Linhart, 2011) que corresponde con
los procesos de individualizacién que

11 Trabajador operativo, entrevista, Ciudad
Pemex, Tabasco, 2015.
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se observan en la recomposicién de la
relacion salarial y en la gestion de las
carreras profesionales en la empresa.

CONCLUSIONES

La conversién productiva de la empre-
sa, un proceso tenso y complejo, ar-
ticula la redefinicion de arreglos
politicos y productivos que ponen en
juego los marcos referenciales de los
trabajadores. El dominio de la légica
gerencial en la recomposicion del tra-
bajo y redefinicién de los contenidos
del empleo, repercute en categorias
profesionales como la del ingeniero
petrolero.

Los ajustes al modelo de regulacién
energético, la flexibilizacion del mer-
cado de trabajo y los procesos de des-
cualificacién a los que se confrontan
los trabajadores del sector, recomponen
sus marcos de negociacién y referen-
ciales. En este proceso, el discurso
gerencial justifica cambios productivos
y contractuales que ponen en juego la
proteccién social y el reconocimiento
de los trabajadores del sector.

Las inconsistencias en el terreno
productivo se harian evidentes con la
crisis del paradigma productivo con-
vencional y con los problemas de coor-
dinacién que se han evidenciado con
los problemas de seguridad industrial
que enfrenta la empresa. La brecha
entre el trabajo gerencial y el opera-
tivo corresponde con la disputa por
encuadrar o por dar sentido a la con-
version productiva de la empresa,
proceso en el que se ponen en juego
las reglas y las representaciones so-
ciales que se construyeron alrededor

de la regulacién monopdlica estatal.
Dichos cambios, sobra seiialar, han
generado un ambiente de incertidum-
bre y de tension en el espacio laboral,
pero también en el doméstico, en tan-
to que la pérdida del estatus protegi-
do recompone los horizontes de vida
de las familias petroleras.
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FRICCIONES Y COMBINACIONES POLITICAS
EN LA MAZATECA ALTA

Camilo Sempio Duran*

Resumen: En algunos municipios con sistemas normativos internos de la Mazateca Alta, Oaxaca,
las autoridades actuales han ocupado sus cargos tras procesos electorales signados por el con-
flicto y la ingobernabilidad. Esta condicién se convierte en una situacién en la que la organiza-
ci6én del sentido, la experiencia y la accion de autogobierno se ve afectada por la intervencion de
instancias electorales estatales que contribuyen a generar un estado de conflicto permanente.
Asi, el articulo intenta conformar un diagnéstico de las combinaciones del sistema “usocostum-
brista” mazateco como resultado de sus relaciones friccionales con el sistema estatal de elecciéon
de autoridades.
Palaras clave: sistemas normativos internos; procesos electorales; friccién; poder.

Political Friction and Combinations in the Mazatec Highlands

Abstract: In some municipalities in the Mazatec Highlands of Oaxaca which have internal
systems of law, today’s authorities have gained their positions by means of electoral processes
rife with conflict and ungovernability. This becomes a situation in which the organization of
the meaning, experience, and action of self-government is affected by the intervention of state
electoral authorities, which contributes to a permanent state of conflict. Thus, the article at-
tempts to offer a diagnosis of the combinations of the Mazatec system of self-government per
local practices and customs as a result of its friction-ridden relationships with the authorities
of the state election system.
Keywords: systems; internal regulations; electoral processes; friction; power.

INTRODUCCION togobierno en la Mazateca Alta se
multiplicaron durante el proceso de
eleccion de autoridades municipales
para el periodo 2017-2019. Hubo su-
perposicién de practicas y discursos
entre los sistemas “interno” y “exter-
no”, las cuales potenciaron los enfren-
tamientos entre las facciones que

ostentaban la hegemonia representa-

nmarcados en la intervencion
de instancias electorales esta-
tales, los conflictos por el au-
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tiva. Esta clase de relaciones politicas
actualizan, de acuerdo con Roberto
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Cardoso de Oliveira (2014a y b) y Anna
Lowenhaupt Tsing (2005), vinculos
histéricos de friccion que ahora inclu-
yen, ademas, la interseccion de sub-
jetividades juveniles, femeninas,
profesionistas y militantes que cues-
tionan las costumbres —no menos que
las normas y roles estatales— y ge-
neran nuevos roces. En el mismo tenor,
los efectos de las conexiones entre las
facciones municipales y las institu-
ciones estatales encuentran resonan-
cia en las elaboraciones de Pierre
Clastres respecto de la fragmentacion
y restriccion del poder colectivo como
consecuencia de la intervencion del
Estado, en tanto entidad separada de
la sociedad.

De manera paralela, resistirse a
perder los usos y costumbres no sig-
nifica renunciar al poder legitimador
del Estado.! Las facciones en disputa
siempre recurren a los 6rganos elec-
torales estatales para avalar triunfos
o denunciar irregularidades. Incluso,
las normas estatales son instrumentos
que, en algunas ocasiones, pueden
albergar garantias para aquellas sub-
jetividades marginadas por los sistemas
internos. Empero, como anotara Lila

! Utilizo sin distincién los términos usos y
costumbres y sistemas normativos internos. Para
ambos casos, y sin considerar sus complejas
variaciones, el significado cardinal consiste en
la posibilidad de escoger las autoridades loca-
les (municipios y agencias) articulando el voto
en asamblea con el cumplimiento de cargos
publicos por una gran parte, si no es que toda,
de la ciudadania. Para un examen de la amplia
literatura antropolégica sobre ambas nomina-
ciones, se recomienda el trabajo de Charlynne
Curiel (2015).

Abu-Lughod (2011), remedando a Mi-
chel Foucault (1995), si en todo poder
hay resistencia, en toda resistencia
también se manifiesta el poder; pues
la intervencion estatal (juridica y mi-
litar) ha creado nuevas contradicciones
en los sistemas uso-costumbristas al
multiplicar la ecuacion poder/resisten-
cia entre sus fracciones.

Asi, para abordar estas caracteri-
zaciones aspiro a prolongar la reflexion
sobre las “contradicciones” mazatecas
fijada por Eckart Boege en su formi-
dable libro Los mazatecos ante la nacion
(1988), y anado el deseo de “revalorizar”,
con base en Miguel Bartolomé (2003:
2002), “el papel de los estudios situa-
cionales o de diagnéstico”.

El articulo se compone de tres
partes: en la primera se recobran
episodios de la historia de la region
mazateca que expresan el caracter
desigual de las relaciones econémicas,
ecolégicas y culturales; en la segunda
se recrean situaciones etnograficas
concentradas en las relaciones poli-
ticas y, en la tercera, se traza un
diagnéstico de las fricciones cruzan-
do las perspectivas de los autores
mencionados. Por dltimo, una acla-
raciéon metodolégica: con el objetivo
de lograr una lectura 4gil de los tes-
timonios se ha optado por evitar in-
dicar en la nota al pie la fecha y el
lugar de cada uno de sus registros,
ya que todos ellos aparecen contex-
tualizados siendo fruto de diferentes
estancias de trabajo de campo duran-
te los afios 2016 y 2017. Asimismo,
por motivos personales aparecen
identificados con las siglas del nombre
y el apellido de sus autores.
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DESARROLLOS DESIGUALES
Y COMBINADOS DE LA MAZATECA.
CENTROS PERIFERICOS ETNICOS

El mundo mazateco se encuentra organi-
zado en municipios libres [...] Estos mu-
nicipios guardan entre ellos nexos y
rivalidades que afianzan la unidad en
vez de distanciarlos de la mayoria de los
pueblos. Son hijos de la legendaria
Huautla, de la que se han separado, y en
muchos de ellos la autoridad informal o
los empleos no politicos que requieren co-
nocimientos especiales son empleados por
huautecos, los que gozan del prestigio
proverbial de su origen.

Carlos Inchaustegui

La region mazateca ha experimenta-
do una serie de reconfiguraciones
ecolbgicas y socioculturales a lo largo
de los dltimos 500 aiios, en las que ha
privado, y priva, el desarrollo desigual
y combinado de relaciones econémicas,
politicas y étnicas.? Por regiéon maza-
teca se entiende un territorio de 2400 km?
en la parte noroccidental del estado
de Oaxaca —colindante con Veracruz
y Puebla—, cuya poblacién es de 175970
habitantes (Rubio y Campos, 2016: 7).
Se halla nutrida por un amplio circui-
to hidrografico concentrado en las

2 Tomo la propuesta de Leén Trotsky (1997:
15), quien pensaba que, para comprender las
contradicciones de ciertas naciones —empezan-
do por la Rusia zarista campesina, semi-prole-
taria y étnica—, era menester emplear la “ley
del desarrollo desigual y combinado”, la cual
alude “a la aproximacion de las distintas etapas
del camino y a la confusién de distintas fases,
a la amalgama de formaciones arcaicas y mo-
dernas”. Asi, creo que la historia cultural y
ecologica de la region mazateca podria compren-
derse articulando esta propuesta.

represas hidroeléctricas Miguel Aleman
y Cerro de Oro, cuyo destino es el Gol-
fo de México. Considerando su geogra-
fia, a la region mazateca se la distingue
en baja, caracterizada por el clima
y la vegetacion de tipo subtropical, y
alta, donde dominan el paisaje serra-
no y los climas templados y frios. En
ambas subregiones conviven grupos
etnolingiiisticos nahuas, mixtecos,
ixcatecos, cuicatecos, chinantecos y,
desde luego, mazatecos.?

Para ilustrar la historia de desigual-
dades en la region cabe recordar algu-
nos sucesos: Eckart Boege (1988: 47),
siguiendo a Francisco del Paso y Tron-
coso, senala que en la época prehispa-
nica las poblaciones mazatecas eran
obligadas “por los aztecas” a tributar
a los senores de Teotitlan y a las guar-
niciones de Tuxtepec. Verbigracia,
Huautla de Jiménez tributaba pluma-
jes, brazaletes, arcos, telares, tortillas,
tamales, aves, animales y, como base,
trabajo social, ya que los mazatecos
eran obligados a cultivar una porcién
de tierra ajena y a prestar servicios
para los sefiores principales. Con la
ocupacién espafola, la Corona oblig
a tributar oro e implant6 en la regién
baja el sistema de haciendas gana-
deras, hecho que derivé en la concen-
tracion de fuerza de trabajo y en la
subsecuente merma de intercambios

3 La lengua mazateca pertenece a la fami-
lia otomangue (Inali, 2017). Marcus Winter
(1986: 105) la clasifica en la subfamilia popo-
loca y en la familia otomangue, mientras que
Eckart Boege (1988: 9), siguiendo a Mauricio
Swadesh, la ubica en la familia popoloca, sub-
grupo otomiano-mixteco, grupo lingiiistico ol-
meca-otomangue.
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de bienes y servicios con las tierras
altas. Entre finales de siglo XIX y me-
diados del XX, los cacicazgos se forta-
lecieron junto con la imposicién de la
producciéon y distribucién de café,
grano que se mantuvo —hasta prin-
cipios de 1980— como el bien de cam-
bio imperante.

A mediados de 1950, en la Maza-
teca baja 22000 personas fueron obli-
gadas a mudar sus asentamientos
debido a la inundacién de sus tierras
como resultado de la construccién de
la presa Miguel Aleman. En la Maza-
teca alta, la produccion y el comercio
de café experiment6 un auge, promo-
vido por el Estado, acontecimiento que,
junto con la apertura del camino entre
Teotitlan de Flores Magoén (cabecera
distrital) y el municipio de Huautla,
provocd que este tltimo tuviera un
crecimiento exponencial respecto de
las localidades vecinas. Ello se revel6
cuando, ademas de tomar la decisién de
establecer en Huautla las oficinas del
Instituto Mexicano del Café (Inmecafé),
se promovi6 su protagonismo educa-
tivo y politico al albergar la Secretaria
de la Educacién Puablica y el Centro
Coordinador Indigenista correspon-
dientes a la regién mazateca, asi como
otras dependencias estatales y fede-
rales (Neiburg, 1988: 35). Como apun-
tara Inchaustegui (1984: 12), Huautla
se transformoé en “la capital intelec-
tual de este mundo” mazateco o, como
observara Boege (1988: 288 y ss.), por
intermedio de estos “aparatos” se
instalé y estimulé una hegemonia
cultural que redimensiono el signifi-
cado de totalidad étnica. Asi, en cual-
quier caso, Huautla fue consolidando

su hegemonia en la Mazateca alta,
hecho que repercutié en la vida social
y étnica de las localidades vecinas.

Ejemplo de esta supremacia sobre
las poblaciones circundantes es San
Jerénimo Tecdatl, municipio con 1590
habitantes (INEGI, 2015), cuya carac-
teristica es su fragmentacién a causa
de la carretera nim. 182, misma que
atraviesa su centro civico-politico,
religioso y comercial al ladear el ca-
bildo, el templo, la cancha de basquet-
bol y las tiendas; de hecho, divide las
dos secciones que lo conforman. Quie-
nes atestiguaron el fulgor de la produc-
cién y el comercio del café y aquellos
que recuerdan el periodo previo a la
construccion de la pista, afirman que
Tecéatl en aquellos tiempos no era sélo
un sitio de paso, sino que constituia
un “centro” regional con un mercado
vigoroso. En efecto, las pocas fotogra-
fias de inicios del siglo XX que se con-
servan retratan, en el mismo sitio
donde luego se construira el cabildo,
un pulular de personas y bienes en un
dia de plaza; sin embargo, en la ac-
tualidad, esta afluencia ya no aconte-
ce: el transcurrir de los dias permite
observar c6mo el movimiento comercial,
nutrido e ininterrumpido es absorbido
por Huautla, incluso el dia de merca-
do (en ambos lugares se lleva a cabo
el domingo) tiene escasa resonancia
local.

Para principios de 1990, el pavi-
mento se extendié desde Teotitlan
hasta Jalapa de Diaz. El trafico ve-
hicular, mercantil y social aumenté.
A pesar de la merma del comercio del
café en la region, Huautla continué
dominando la actividad comercial con
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base en los productos llegados de los
municipios vecinos; entre ellos frijol,
manzana, chile, pan, papa, mango, limén,
platano, ollas, cantaros, comales, pollos
y cacao, asi como pescados y carne va-
cuna traidos de la zona baja.*

A consecuencia de la capitalizacién
de los flujos comerciales, Huautla
comenzo a experimentar nuevos esce-
narios de poder y resignificacion iden-
titaria. En las elecciones municipales
de 1983, Boege registro6 la expresion
de relaciones combinadas y desiguales
entre clase, Estado y etnia: “Mientras
que los mazatecos enriquecidos tuvie-
ron que acudir a la forma de gobierno
exterior para mantener su interés de
clase y el del Estado, la resistencia
grupal se identificé con el consejo de
ancianos” (Boege, 1988: 82). Aunque en
sus agencias ain conservan los usos y
costumbres, hoy en dia Huautla se rige
por el sistema de partidos politicos;
incluso, practicas colectivas como el
tequio han comenzado a perder el ca-
racter voluntario y no remunerable. Sin
embargo, esas transformaciones que
activaron la presencia de hébitos, bie-
nes y lgicas no indigenas en la region,
no lograron disuadir el reconocimiento
étnico; de hecho, lo incrementaron,

4 Si bien en Huautla el dia de plaza es el
domingo, los pobladores de los municipios cir-
cundantes suelen decir que alli “todos los dias
parecen ser de mercado”, pues ademas de con-
tar con un “mercado municipal”, hay puestos
que ofrecen verduras, frutas, vestimenta, vela-
doras, articulos electrénicos, artesanias y pe-
liculas, funcionando de manera ininterrumpida
los siete dias de la semana. Ademas, Huautla
cuenta con cajero automaético e infraestructura
para recibir y enviar transferencias monetarias,
factores que atizan la dinamica comercial.

aunque de manera desigual. Recordemos
que a partir de la gran difusién que
tuvo el estudio (y el consumo) de hongos
curativos y alucinégenos a mediados
de 1950, la chamana Maria Sabina
destaco en el uso religioso de esas sus-
tancias; asi, se desaté una ola de visitas
de antropdlogos y etnomusicélogos (sin
olvidar a los hippies) que animo el pro-
tagonismo intelectual y étnico de Huaut-
la. La expresion mas significativa de
ello es la celebracion anual del festival
de musica, poesia y danza en homena-
je alavida y los conocimientos de Ma-
ria Sabina.’ Al mismo tiempo, se han
ido estableciendo nuevas religiosidades
que al versionar atavicas practicas
(cantos, curaciones y rituales) han ro-
bustecido el centralismo étnico de
Huautla.

En opinién del regidor de cultura
y educacion del periodo 2014-2016, es
evidente que Huautla ejerce una he-
gemonia articulada por las dimensio-
nes econémica, administrativa y ritual;
pero, es mas evidente que atesora el
patrimonio étnico mazateco. Dira que
Teotitlan, antiguo seforio prehispani-
co receptor de tributos, “hace tiempo
que no es indigena”, aunque admita
que alli ain confluyen “hablantes de

> Respecto de las afectaciones del encuen-
tro entre el etnomusicélogo Gordon Wasson y
Maria Sabina, se recomiendan los trabajos de
Magali Demanget (2015) sobre la relacion en-
tre el turismo y la migracién; de Witold Jacor-
zynski (2015), sobre el proceso de contaminacion
de préacticas religiosas; de Maria Teresa Rodri-
guez (2015) sobre el papel del turismo “étnico
o mistico” en la economia y politica de Huautla
y, por ultimo, un texto de Blanca Moénica Marin
(2015) donde se analiza el festival dedicado a
Maria Sabina.
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Figura 1. Ubicacion de Huautla y las comunidades aledaiias.
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Fuente: Elaboracién propia a partir de mapa del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi).

ndhuatl y mazateco”. Entrados en el
nuevo siglo, Teotitlan cuenta con 9876
habitantes (INEGI, 2015), una tercera
parte de los 31551 de Huautla (Inegi,
2015). Aquel atractor mexica de tri-
butos se ha apagado para dar lustre
a un municipio que, a pesar de no ser
cabecera distrital y de reproducir el
sistema de partidos politicos, consti-
tuye el centro econémico, administra-
tivo y étnico de la Mazateca alta.

Contradicciones étnicas
en los centros periféricos
y en las periferias periféricas

Las estructuras de significado étnico
necesitan de territorialidades que a su
vez cristalizan el desigual juego de cen-
tralidades y periferias entre las unida-

des sociales.® Nuestra etnografia sigue
una red de relaciones que encuentra en
Huautla su centro, y se anuda por los
municipios “uso-costumbristas” de San
Antonio Eloxochitlan, San Jerénimo
Tecbatl, San Lorenzo Cuaunecuiltitla,
San Mateo Yoloxochitlan, San Pedro
Ocopetatillo y Santa Maria Chilchotla.

Todos pertenecen al distrito de Teo-
titlan de Flores Magon, que, junto con
Cuicatlan, conforma la regién Cana-
da. Si se toma Teotitlan como punto
de partida, se llega a los siete munici-
pios siguiendo la transitada y sinuosa
carretera federal nam. 182, bordada

6 Sobre la légica de centros y periferias, asi
como la dialéctica de la dependencia que la acom-
pana, se recomienda el analisis de Atilio Boron
(2003), nombre al cual es pertinente agregar los
de Theotonio dos Santos y Ruy Mauro Marini.
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a una cadena de sierras cuyas cumbres
alcanzan los 3000 msnm. En ninguno
de los municipios el accidentado te-
rreno ha sido obsticulo para el asen-
tamiento de poblaciones. Lo mismo
casas que milpas, palacios municipales
que iglesias, panteones que escuelas,
manifestaciones de la vida mazateca
que se han amoldado a un terreno ge-
neroso para el cultivo y la siembra de
maiz, frijol, chile, café, cafa, hortalizas,
duraznos y manzanas, asi como para
la cria de animales de corral y la pro-
duccion de miel de abeja.

De espaldas a la carretera se en-
cuentra Ocopetatillo, con 790 habitan-
tes (INEGI, 2015); hasta 2016 en ese
municipio se prohibia (por tradicién)
la participacién de las mujeres en los
cargos publicos (costumbre derogada
por 6rdenes estatales). Los residentes
eran los tnicos con la facultad de asu-
mirlos, sin embargo, aqui la concepcién
de reconocimiento étnico es flexible.
Entrevistado en abril de 2016, S.C.,
presidente municipal del periodo 2014-
2016, afirmaba que sus pares de Huau-
tla “nunca nos invitan a sus fiestas y
nosotros tampoco los invitamos a ellos”;
por el contrario, con Santa Maria Teo-
poxco, municipio vecino de 4224 ha-
bitantes (INEGI, 2015) y cuya lengua y
costumbres son nahuas, las relaciones
interétnicas y vecinales son mas ce-
nidas e inclusivas, debido a celebra-
ciones e intercambios de bienes y ser-
vicios, vinculos que evidencian la
asociacién de periferias étnicas y, al
mismo tiempo, el extranamiento res-
pecto al centro étnico. Estas relaciones
definen las contradicciones de la re-
presentatividad étnica-territorial. Por

ejemplo, Teopoxco no esta represen-
tado en la Guelaguetza, festividad que
organiza el estado de Oaxaca. De
hecho, el tnico representante de la
region mazateca es Huautla. Asi, Teo-
poxco constituye un espacio ndhuatl
fronterizo y a la vez vinculante con la
periferia de la etnicidad mazateca, un
espacio marginal en Oaxaca eclipsado
por un discurso étnico mazateco he-
gemonico fomentado en Huautla.

La pugna por la hegemonia del dis-
curso étnico se expresa en practicas como
la danza de los huhuentones (musicos
y danzantes ataviados con ropa de
manta, portando mascaras de viejitos
y un amplio sombrero con un alto cono
en su centro), la cual se lleva a cabo
en la celebracién de mayor significan-
cia mazateca: el Dia de Muertos. La
disputa por el patrimonio de los hu-
huentones es inagotable. En el muni-
cipio de Santa Maria Chilchotla,
colindante a Huautla, sus habitantes
aseguran que dicha danza es origina-
ria de alli. Entrevistada en agosto de
2017, R.S., actual regidora de cultura,
fue tajante: “Huautla nos robé los hu-
huentones, pues son de aqui”. No obs-
tante, como sostiene Maria Cristina
Quintanar Miranda (2007), todos los
municipios de la alta mazateca se ad-
judican la potestad de esa danza.

Un caso singular de reciente cen-
tralidad étnica es el de San Mateo
Yoloxochitlan, municipio cuya parti-
cularidad esta vinculada con otro, San
Antonio Eloxochitlan. Hasta 1983
ambos compartian el nombre Eloxo-
chitlan (“flor de elote”). Pero aquel afio,
la ciudadania de San Mateo acordé
diferenciarse y sustituir Elo por Yolo,
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quedando Yoloxochitlan (“flor de cora-
z6n”), “pues aqui”, afirmaba en agosto
de 2017 con voz suave pero firme M.S.,
sindico municipal, “esta el corazon de
la sierra mazateca”; un corazoén étnico
con 35 afios de ser nominalizado.

Por todo lo anterior, conviene seguir
la advertencia de Boege (1988: 21): una
identidad étnica “no se forma sin con-
tradicciones ni sin partes contrarias”.
Sin lugar a duda, Huautla anima es-
tas contradicciones en tanto centro
étnico, administrativo, educativo,
comercial y de salud en la region. Ade-
mas, se rige por normas de represen-
tacién social dictadas por el gobierno
estatal, por lo tanto, se comporta al
mismo tiempo como periferia. En suma,
esta red de municipios mazatecos ha
sido tejida por conexiones cambiantes
entre centros y periferias (sea entre
las dependencias estatales y los mu-
nicipios, entre los mismos municipios,
o bien, entre sus cabeceras y sus agen-
cias), lo cual muestra una combinacién
de practicas y discursos articulados
por relaciones desiguales que eviden-
cian diferentes contradicciones, en sus
bases, como veremos a continuacion,
cuando se encarnan en la representa-
tividad y el autogobierno.

COMBINACIONES DE EXPERIENCIAS,
PRACTICAS Y DISCURSOS
“USO-COSTUMBRISTAS”. EL USO

(Y DESUSO) DE LA COSTUMBRE

En una regién étnica como la mazateca,
el equilibrio precario adquiere una di-
mension especifica y compleja. En este
caso, como el poder politico se manifiesta
dentro de un polo del desarrollo desigual,

se trata no sélo de un poder emanado de
una poblacién mazateca con un territorio
determinado y con economia basada en
la subsistencia y en un proceso de depau-
peracioén creciente, sino de su articula-
cién con los poderes suprarregionales y
nacionales.

Eckart Boege

En enero de 2017, el palacio municipal
de Tecéatl estaba clausurado. La puer-
ta de entrada atravesada por cadenas.
Desde su baleén colgaban mantas con
posturas y reclamos: “Los usos y cos-
tumbres de San Jerénimo no se venden”,
“San Jerénimo Tecoatl exige al IEEPCO
[Instituto Estatal Electoral de Parti-
cipaciéon Ciudadana de Oaxaca] res-
petar nuestros usos y costumbres”,
“Consejeros del IEEPCO las elecciones
no son un negocio”. En Tecéatl, el Ca-
bildo se elige de acuerdo con los usos
y costumbres, lo cual no ha sido ga-
rantia de consensos. Quizas el tinico
acuerdo entre los grupos que se dispu-
taban el triunfo electoral para gobernar
el periodo 2017-2019 era evitar la in-
tervencion de un administrador mu-
nicipal.” Dos facciones se adjudicaban

" Debido a los conflictos entre las facciones
que disputaban la eleccién de autoridades, Te-
c6atl experiment6 a comienzos de 1990 la in-
tervencion de un administrador municipal
designado por el gobierno estatal. Esta situacion
dur6 cerca de tres afios, hasta que se restituyo
el sistema de asambleas y la eleccién auténoma
de autoridades. La figura del administrador se
toma con reservas, ya que, bajo la justificacién
de aportar objetividad, es comun que proven-
ga de otro municipio, quizé con otra lengua
y otras normas, situaciones que agravan la
ingobernabilidad, pues el recién llegado desco-
noce el contexto local. Senalemos que en la
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la mayoria de los votos. Quienes clau-
suraron el ayuntamiento (los impug-
nantes) aducian que la otra faccién (los
impugnados) obtuvo del IEEPCO el
oficio de legitimacién de mayoria por
medio de un “pago”.

Los impugnados, que se asumian
como triunfadores, habian conforma-
do un cabildo que con rapidez comenzé
a despachar en el domicilio del presi-
dente “electo”. Ni bien uno se acerca-
ba a su puerta, era interpelado por la
secretaria municipal: “;Qué se le ofre-
ce?”. Luego de comunicarle mi interés
por entrevistar a las autoridades, la
sefiora indic6 a un topil que me con-
dujera hacia un patio donde habia una
banca: “Tome asiento”, susurrd el topil,
“en un momento lo reciben... las au-
toridades estan en reunion”.

Minutos después me llaman y se
presentan nombrando sus cargos: pre-
sidente municipal, sindico y regidor
de obras. La sala funge de oficina; alli
hay distribuidos sillones, mesas, sillas,
papeles y computadoras. La esceno-
grafia, asi como el trato formal reci-
bido, configuran la creencia de que
estoy siendo atendido por las legitimas
autoridades en un auténtico palacio
municipal. La impresién que ofrecen
estas personas es la de autoridades
en funciones gestionando recursos y
proyectos, debatiendo y recibiendo a
ciudadanos y visitantes externos.

El seior G.G., presidente munici-
pal, extiende una fotografia en donde
se lo ve, junto con su cabildo, “visitan-
do las agencias y atendiendo las de-

region no es inusual esta polémica modalidad
de intervencion.

mandas de los ciudadanos”, aclara. Al
compartir mis inquietudes sobre la
toma del palacio y el conflicto electoral
y poselectoral, y sobre la experiencia
de despachar en un domicilio particu-
lar, al instante el presidente extrae
de su cartera una credencial lustrosa
con el sello del IEEPCO, su nombre y el
del municipio, su firma, cargo, escudos,
etc.; y con voz cansina desliza: “Esta
es la constancia de mi triunfo”.

Al preguntar por el significado de
los usos y costumbres mazatecos, el
presidente espeta con pragmatismo:
“Los usos y costumbres son parte de
la region. Pero cada pueblo tiene sus
normas”, y enseguida ilustra: “Obtuve
365 votos en la asamblea. Mayoria
segun nuestra costumbre”. Sin embar-
go, cuando le planteo que el grupo
impugnador sostiene que no ha cum-
plido servicios comunales, se defiende
afirmando haber ocupado los cargos
de policia, tesorero, regidor (sin espe-
cificar) y una mayordomia.?

Con un dejo de molestia, el discur-
so costumbrista es desplazado. El
presidente subraya la presencia, por
primera vez en el municipio, de dos
mujeres en las regidurias de salud y
educacion. Sin embargo, cabe indicar
que esta innovacién no constituye un
acto de equidad de género impulsado
por las autoridades “triunfantes”, sino
una disposicién que regula el gobierno
del estado. Al despedirme y abandonar

8 Aqui me refiero al cargo civico-religioso
asumido por una familia que consiste en “cuidar”
la imagen de un santo durante un ano. Hay
otras mayordomias, por ejemplo, para organi-
zar la celebracion de la fiesta patronal.
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el domicilio se oye, como es costumbre
en ésta y otras regiones, el sonido de
cumbias disparado desde unas bocinas
dispuestas en el techo. Todo indica que
fui recibido por el presidente, una
autoridad que despacha con su cabil-
do en su casa, pues al fin y al cabo
“cada pueblo” (y cada gobierno, podria-
mos anadir) “tiene sus normas”.

Usos y costumbres

“Fue un soborno, dio dinero a las
agencias para legitimarse!”. Esta opi-
ni6n dimana del colectivo impugnador,
al cual entrevisté dias después de
visitar al presidente. Sus integrantes
sostienen que fue su candidato quien
obtuvo la mayoria de los votos en las
asambleas celebradas segun los usos
y costumbres. Defienden la costumbre
de que hombres y mujeres con derechos
y obligaciones comunales puedan par-
ticipar en las decisiones del municipio.
Estas se debaten y confirman en las
asambleas. Si no hay consenso, se
decide por mayoria a través del voto
a mano alzada.

Los impugnantes argumentan, por
una parte, que el candidato legitima-
do por el IEEPCO ha empleado dinero
para cambiar el destino de los votos
entre algunos pobladores; por otra, le
cuestionan no haber cumplido cargos
comunales. Cuando se les comenta que
el impugnado afirma haber servido
como policia, regidor y mayordomo, la
risa, el estupor y la denuncia se mez-
clan por igual: “;Policia? jRecién es el
primer cargo!”, “;Es mentira, le faltan
todas las regidurias!”, “No ha cum-
plido cargos importantes!”, “/No tiene

compromiso con la comunidad!”. Lue-
go de oir esto vuelvo a recordar las
palabras del impugnado y modifico mi
apreciacién: no s6lo cada gobierno
tiene sus normas, cada faccion del
pueblo las tiene.

Réplicas

Para abril de 2017 se registraban 20
conflictos electorales en los municipios
oaxaquenios (IEEPCO, 2017). En la Ma-
zateca alta fueron tres los municipios
con gobiernos paralizados: Tecéatl,
Ocopetatillo y San Lorenzo este ulti-
mo. Quizas Cuaunecuiltitla constitu-
ya el ejemplo mas acabado de la
permanencia de conflicto cuya causa
es el proceso de eleccién de autorida-
des municipales, pues para agosto de
2017 su palacio municipal continuaba
deshabitado. Su puerta asegurada con
un tronco. Sus paredes escritas con
reclamos que resisten la omision del
compromiso colectivo y de la parti-
cipacién de las mujeres, consignas
que afirman y reconfiguran las cos-
tumbres: “El tesorero electo no cumplié
cargos”, “Exigimos respeto al voto de
las mujeres”.

Similar a lo ocurrido en Tecéatl,
las autoridades acusadas despachan
en el domicilio del presidente. La ins-
talacién del gobierno fuera del recinto
oficial se ha transformado en una
opcién compartida por estos municipios
en conflicto. Las sillas, las mesas, los
cuadros y los bastones de mando dejan
de ser necesarios para gobernar. Son
gobiernos que desplazan su centro
material y simbélico, gobiernos que
trasladan y recrean, si no es que obvian,
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la objetividad tradicional y material
del poder.

En enero de 2017, una situacion
calcada de las anteriores se observaba
en Ocopetatillo, municipio costumbris-
ta y en apariencia tranquilo, visitado
seis meses atras. A metros de alcanzar
su palacio municipal me intercept6 la
voz de un campesino: “;A quién busca?”,
y, de inmediato, agregé: “iNo hay na-
die!”. Al estrechar saludos me cuenta
sobre el conflicto electoral y poselec-
toral: “El palacio est4 bloqueado por-
que el grupo del candidato que obtuvo
menos votos en la asamblea se dijo
engafiado y clausuro6 el palacio”. De
ahi que el candidato ganador, al que
le arrebataron el triunfo, despache en
su domicilio. Al pasar a hacerle una
visita, no lo encontré, pero quienes me
recibieron eran algunos miembros del
“cabildo”: el sindico, el regidor de edu-
cacion y dos policias. Todos adoptaron
un rol institucional parecido al que
observé en Tecoatl; también fue pare-
cida la accién legitimadora de mostrar
las credenciales y la constancia de
mayoria otorgada por el IEEPCO. Cuan-
do fueron interrogados sobre la coyun-
tura politica, confirmaron la versién
del campesino. Ellos aseguran ser las
“autoridades legitimas”, aunque deban
atender en un hogar y no en el palacio
municipal; ademas aseveran que todas
las autoridades, empezando por el
presidente, son simpatizantes de An-
torcha Campesina, grupo vinculado al
Partido Revolucionario Institucional
(PRI). No obstante, defienden el siste-
ma “uso-costumbrista”, un sistema que
hasta 2016 impedia el voto de las mu-
jeres en la eleccion de autoridades y,

como ya se menciond, prohibicién
suspendida por mandato estatal.

Subjetividades gobernantes
emergentes y sus relaciones con, y
mds alld de, los usos y costumbres

Cuando visité Ocopetatillo, en agosto
de 2017, su palacio municipal se en-
contraba en funciones. Al final, el
IEEPCO aval¢ el triunfo del candidato
que atendia en su domicilio meses
atras. L.C., el joven presidente (32
anos), de nuevo, esta de viaje; sin
embargo, me recibié R. F., regidor de
obras (también joven), quien zanja el
conflicto postelectoral con el siguiente
argumento: la eleccion se decidié en
dos asambleas y por mayoria de votos.
En la primera (noviembre de 2016),
L. C. obtuvo 324 votos contra 140 de
la oposicién, pero al ser impugnada se
realiz6 una segunda (junio de 2017)
donde L. C. obtuvo 394 votos y la opo-
sicién 130.

Le pregunté qué pensaba de los usos
y costumbres y su respuesta, desga-
nada, me sorprendié: “Eso era antes,
con los ancianos, con la experiencia
de los viejos. Ahora [afiade con fruicion]
son otros tiempos, con otras experien-
cias de lucha aprendidas de nuestro
presidente, un presidente con expe-
riencia en la organizacién politica
Antorcha Campesina”, grupo al cual
el regidor, pertenece y defiende con
“orgullo”: “Antorcha Campesina nos
ensené a luchar. Hacemos plantones
y mitines en Oaxaca si no conseguimos
los recursos”. Esto se vincula con su
jactancia de las acciones emprendidas
por el cabildo: alambrado publico, le-
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vantamiento de bardas y gestiéon de
paneles solares y laminas para techa-
do, todo obtenido a punta de “proyec-
tos” que exigen establecer conexiones
con entidades externas, sean guber-
namentales, empresariales o civiles.

Esta subjetividad juvenil se sucita
en espacios y tiempos alternos: “Aho-
ra es distinto”, arguyé el regidor, “aho-
ra” es el momento de la juventud sin
experiencia étnica, pero con una vi-
vencia de lucha asimilada fuera del
municipio y, quiza, con intereses aje-
nos a Ocopetatillo. Transitar todos los
cargos, cumplir con las obligaciones
comunales y cultivar la sabiduria an-
ciana, “ahora”, no son condiciones
necesarias para gobernar. Con segu-
ridad, no resulta una novedad la ex-
periencia de politizacién de la juventud
mazateca en corte de vialidades y
presiones sobre los centros politico-
administrativos estatal y federal. Sin
embargo, sus gobiernos han adquirido
rasgos protagonicos a partir de la dis-
puta de practicas y discursos anosos;
insisto en que esto no significa afirmar
que la subjetividad politica juvenil es
nueva (aunque evito emplear términos
como “sujeto” o “identidad”, justo por-
que aun no se observa una conciencia
colectiva étnica entre los protagonistas),
0 negar que podria ser un camino para
obturar el fenémeno de la migracion,
sino que “ahora” comienza a dominar
la gobernabilidad local entablando
relaciones fluidas y complejas con el
Estado y las organizaciones civiles,
afectando practicas y discursos “uso-
costumbristas”.

Estas jovenes subjetividades indi-
genas emergen, como en Ocopetatillo,

de estructuras en apariencia tradi-
cionalistas que, a primera vista, se
resquebrajan de manera acelerada.
Recuerdo que, en tono natural, el
presidente anterior (trienio 2014-2016)
sostenia que Ocopetatillo se regia por
“costumbres politicas”, lo cual signifi-
caba que soélo los hombres gobernaban
cumpliendo cargos de manera escalo-
nada, aconsejados por ancianos cuya
probidad y conocimiento respecto de
las practicas tradicionales era ejemplar.
Sin embargo, luego de algunos meses,
esas flamantes jévenes autoridades se
habian formado en la politica fuera
del municipio y sin haber cumplido
con los servicios comunitarios, una
juventud que acabé recurriendo al
IEEPCO para resolver una disputa de
autogobierno con otras facciones del
municipio, integradas, tal vez, por
aquellos viejos defensores de las nor-
mas tradicionales de postulacion, elec-
cion y ejercicio del gobierno.

Una situaciéon de subjetividad
politica similar, y a la vez muy dife-
rente, se presenta en San Antonio
Eloxochitlan. También joven, E.Z. es
la tinica presidenta en los municipios
de la regién (sin embargo, no es la
Gnica en ocupar algun cargo, ya que
en el trienio 2017-2019, hay 32 mu-
jeres cumpliendo servicios en la Ma-
zateca alta), de hecho, es la primera
en cumplir dicho cargo en Eloxochit-
lan, municipio que “por tradiciéon”
excluia la participaciéon femenina de
las decisiones vinculadas a la gober-
nabilidad local, asi como del trabajo
comunitario; es decir, “por costumbre”
las mujeres eran segregadas de la
politica y la economia comunitarias.



56

Camilo Sempio Duran

En la actualidad, las costumbres se
han transformado, aunque no han
desaparecido. En Eloxochitlan existe
un consejo de ancianos (shuta chinga
o chontaj chinka) que tiene cabida en
la regulacion de las acciones de go-
bierno. Hasta décadas atras, en el
consejo se concentraba “el poder eco-
noémico, social, politico y religioso
mazateco” (Boege, 1988: 58). Incluso,
se lo ha identificado como “forma de
gobierno original” (Boege, 1988: 73),
solventado en alianzas y acciones de
reciprocidad. Alrededor del consejo se
articulaban “experiencias de demo-
cracia campesina y étnica” (Boege,
1988: 292), y cuando se celebraban
elecciones municipales su labor era
fiscalizar que los candidatos cumplie-
ran diferentes cualidades: ser respe-
tuoso, nunca haber rechazado cargos
(en lo posible, haber cumplido todos),
ni tampoco haber faltado a los traba-
jos colectivos, hablar el mazateco y
hablar, leer y escribir el espafiol, y
tener cualidades de orador para los
discursos (Boege, 1988: 77).

E.Z. se enorgullece de ser la pri-
mera mujer en integrar el consejo de
ancianos, acontecimiento que indica
una mutacién en esta entidad tradi-
cional. Potenciando esto ultimo, junto
a la presidenta gobierna un vicepre-
sidente, cargo inusual ocupado por un
hombre mayor. Por ende, si bien las
sefieras subjetividades politicas no han
desaparecido, si han experimentado
una apertura. Quiza por ello E.Z. com-
parta con el regidor de obras de Oco-
petatillo el descontento respecto de los
sistemas “uso-costumbristas”; pero

emplea un calificativo diferente: el
problema no radica en que “eso era
antes”, sino en que sean “cuadrados”,
subraya la presidenta.

Ahora bien, la génesis de esta joven
subjetividad politica femenina encar-
nada en E. Z. es reciente y no menos
que violenta. Todo inicia en una dis-
putada asamblea celebrada a mediados
de 2011 en el centro de Eloxochitlan,
donde se logra consensuar el Estatuto
comunitario de la participacion de la
mujer en el cumplimiento de cargos
civiles. Este suceso significé una trans-
formacion radical, pues como se dijo,
hasta ese momento las mujeres, si bien
poseian el derecho de estar presentes
y votar en las asambleas, eran exclui-
das de toda posibilidad de intervenir
con propuestas propias, con lo cual su
participacion se reducia a la eleccion
enajenada de opciones que, en general,
no las representaban. Sin embargo,
los grupos afines a las autoridades
municipales de ese entonces promo-
vieron el rechazo al Estatuto y a sus
promotores, rechazo que se conjugé
con un creciente hostigamiento cuyo
punto algido llegé en 2014, con la per-
secucién, encarcelamiento y tortura
de la ahora presidenta —y el asesina-
to de uno de sus hermanos— por haber
impulsado el Estatuto. Ante esta bru-
talidad, el gobierno estatal ordené la
intervencion de un administrador
municipal que gobernd, cuidado por
el ejército, hasta la eleccion de las
autoridades actuales; hasta entonces,
E. Z., ya en libertad, obtuvo la mayo-
ria de los votos en asamblea abierta
a la ciudadania.
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Compartimentacion y contradiccion
entre el sistema “externo”
y el “interno”

Analogo desenlace al de Ocopetatillo
se dio en Tecobatl. En agosto de 2017,
siete meses después de visitarlo en su
domicilio particular, el presidente se
halla flanqueado por todo el cabildo
en el despacho principal del palacio
municipal. El poder resolutivo del
sistema externo lo favorecié; sin em-
bargo, para ello perjudicé a la facciéon
uso-costumbrista. Contrario a lo que
se espera, las 15 autoridades presen-
tes defienden que las decisiones toma-
das en las asambleas sean resultado
de consensos, “algo propio de los usos
y costumbres” asegura una de ellas.
No obstante, todas acuerdan que las
costumbres son diferentes en cada
municipio. Esta advertencia apunta
a la ineficiencia de las normas electo-
rales estatales al intentar homologar
leyes “que en cada municipio son dis-
tintas”, sefiala la regidora de educacion.

Esa opinion transparenta una si-
multaneidad entre una combinacion
desigual y una contradiccion instru-
mental. De un lado, las politicas son
diferentes entre los municipios, pero
al mismo tiempo confluyen al oponer-
se a la intervencién de instancias es-
tatales. Ademas, los integrantes del
Cabildo recalcan que la principal con-
tradiccion se da entre el “derecho cons-
titucional y la autonomia indigena”,
lo cual potencia el juicio sobre la aje-
nidad de las reglas electorales: “Aqui
lo que vivimos es muy diferente a las
normas estatales”, afiade el presiden-
te; sin embargo, estas normas no siem-

pre son negadas, incluso se admiten
valoraciones opuestas para calificar al
Instituto Electoral Estatal (“ignoran-
te” e “irrespetuoso”, asi como “legitimo”
o “garante de equidad”). De ahi que
las contradicciones no sean insupera-
bles sino instrumentales, pues se per-
mite una simultaneidad de practicas
y discursos diferentes o enfrentados.

A propésito de esta simultaneidad,
nos gustaria remedar una inquietud
de Lila Abu-Lughod (2011: 193): “;c6mo
podriamos explicar el hecho de que
las mismas facciones rechazan y re-
curren al sistema electoral estatal,
sin considerarlo como ‘falsa concien-
cia’?”. Una posibilidad es ocupar la
nocion de “compartimentacion” utili-
zada por June Nash (2008: 33 y ss.)
para captar la articulacién, y no el
sincretismo, de sistemas de creencias
y conciencias con raices diferentes.
Esta nocién concuerda con nuestros
casos donde no identificamos nove-
dades o identitarias resultantes del
encuentro de sistemas culturales, sino
el encuentro mismo (la “compartimen-
tacion”) de relaciones, practicas y
discursos en las subjetividades poli-
ticas mazatecas que articulan lo local
con lo estatal e internacional (si con-
templamos la apelacion al derecho
internacional).

Es seguro que a través de la nocién
de compartimentacién podemos apre-
ciar de otra forma el contradictorio
enunciado del presidente de Tecoatl:
“Los usos y costumbres son parte de
la regién. Pero cada pueblo tiene sus
normas”. De igual modo, quiz4 poda-
mos comprender por qué el mismo
presidente, acusado de incumplir los
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usos y costumbres, condene la inter-
vencion jdel principal afectador de
las costumbres!: “El estado viola la
autonomia municipal”, dira; una vio-
lacion, recordemos, que acabd legiti-
mando su triunfo electoral.

Asambleas: prdcticas
en recomposicion y lentes
para las contradicciones

Con el mismo veredicto, pero con pre-
misas y argumentos diferentes, la
presidenta de Eloxochitlan sostuvo
que por encima de cualquier regula-
cion estatal o federal se halla el De-
recho de Autodeterminacién de los
Pueblos Indigenas (establecido en
los articulos 3 y 4 de la Declaracion
de las Naciones Unidas sobre los De-
rechos de los Pueblos Indigenas,
acordada en la Asamblea General en
2007). Es probable que las asambleas
constituyan las practicas nodales de
esta norma. De hecho, para E.Z., “la
asamblea propone y decide”, es un
fenémeno en si con estatutos de ciu-
dadania propios. En Eloxochitlan, con
4135 habitantes (INEGI, 2015), las
reuniones pueden congregar entre
1200 y 2400 personas. El voto es a
mano alzada, pero dada la magnitud
de la participacién, como sucedié en
el reciente proceso electoral, el voto
se expresa formandose detras de los
candidatos en filas de 50 personas.
Hay municipios donde la articu-
lacién entre las costumbres y las
practicas externas de decisién publi-
ca producen asambleas combinadas.
Santa Maria Chilchotla, con 20 328

habitantes (Inegi, 2015), es un ejemplo.
Sin embargo, a diferencia de Eloxo-
chitlan, en Chilchotla la votacién de
autoridades en las asambleas se rea-
liza a partir de la seleccion de una de
las planillas donde se enlistan los
nombres de las personas a ocupar el
cabildo; por ende, se le obstruye al
ciudadano la posibilidad de elegir los
candidatos por separado. Asi, las
asambleas logran revelar las contra-
dicciones entre practicas externas e
internas, asi como los conflictos entre
qué mantener (y qué no) de las cos-
tumbres, y qué incorporar (y qué no)
de las normas externas.

De hecho, las asambleas no sélo
cristalizan las contradicciones, también
las potencian. La participacion de las
mujeres en aquéllas constituye una
accién friccional frente a las costum-
bres excluyentes. Similar a lo experi-
mentado en otros municipios, en algiun
tiempo en Tecdatl no era costumbre
que las mujeres votaran en las asam-
bleas sobre asuntos publicos. En la
actualidad, con la ampliacion de sus
derechos, las mujeres comenzaron a
experimentar contradicciones en el
seno mismo del caracter de ciudadania;
por ejemplo, si bien en las asambleas
municipales participan con los mismos
derechos y obligaciones que los hom-
bres, en las reuniones de una de sus
agencias, Los Naranjos, sélo tienen
derecho a participar los hombres y las
mujeres que son madres solteras. De
ahi la factible situacion de una mujer
con derecho a participar en un conse-
jo municipal, mas no en una de su
agencia.



Fricciones y combinaciones politicas en la Mazateca alta

59

LAS FRICCIONES DEL PODER
O LOS PROCESOS ELECTORALES
COMO GARANTES DE CONFLICTOS

;,Qué huellas dejan en los sistemas
municipales “uso-costumbristas” las
relaciones —a veces instrumentales,
otras incontrolables— con el sistema
normativo electoral estatal? En prin-
cipio, la confusién sobre los valores y
las tradiciones politicas, desde las
cualidades requeridas para ser auto-
ridad hasta quiénes gobernaban y cémo
lo hacian en tal o cual época; pero, en lo
principal, estas relaciones perpetian
la conflictividad derivada de la lucha
por el (auto)gobierno.

En sintonia con los analisis de la
bibliografia sobre otros municipios
(Curiel, 2015), nuestras etnografias
evidencian que el interés por la dina-
mica electoral municipal ha atizado
las oposiciones representativas, ha-
ciendo de la ingobernabilidad un acon-
tecimiento que invade gran parte de
la vida social; pues mas que guberna-
mental, la dinamica de eleccién de
autoridades acaba siendo étnica. Que
tres municipios, de un conjunto de ocho,
hayan presentado conflictos significa
mas que una cifra porcentual media
o una indeseada coincidencia. Actua-
lizan una condiciéon histérica entre
normas indigenas mazatecas e insti-
tuciones estatales no indigenas. ;C6mo
explicar esta condicién?

A inicios de 1960, Roberto Cardoso
de Oliveira (2014a: 60), a propésito de
las relaciones de oposicion en Brasil
entre la sociedad indigena (tukuna)y
la sociedad que la rodea (nacional),
advertia que no se trataba de “rela-

ciones entre entidades contrarias, s6lo
diferentes o exédticas, unas en relacion
con las otras; sino contradictorias, es
decir, que la existencia de una tiende
anegar la de la otra”. A estas contra-
dicciones histéricas (y ontolégicas)
Cardoso de Oliveira las caracterizé con
el término friccion interéinica. En el
caso de la regién mazateca, esta friccién
retrataria la contradiccion entre la
autonomia uso-costumbrista y la le-
gitimaci6n politica-juridica estatal.

Pero esta friccién puede no derivar
en la exclusion, ya que expresa el con-
tacto “entre dos poblaciones ‘unificadas’
mediante intereses del todo opuestos,
incluso interdependientes, por para-
déjico que esto parezca” (Cardoso, 2014b:
153). La paradoja se comprende si
aceptamos que la oposicién no tiene
por finalidad eliminar sino incorporar.
Las diferentes subjetividades maza-
tecas se ven obligadas a articular un
sistema politico (valores, procedimien-
tos y agendas) producido mas alla de
sus territorios y costumbres; situacién
que dinamita el autogobierno porque
el “poder tradicional” se transfigura
“cuando la sociedad indigena se inser-
ta en otra mas grande, méas poderosa,
que le quita [...] su autonomia” (Car-
doso, 2014a: 61).

Esto recuerda una polémica tesis
de Pierre Clastres: “Las sociedades con
Estado estan divididas en dominado-
res y dominados, mientras que las sin
Estado ignoran esta divisiéon”, puesto
que las dltimas carecen de un “6rgano
de poder separado” de la sociedad (1981
112). Ejemplo de las sociedades “sin
Estado” son los grupos yanomami de
la selva amazénica venezolana; en ellos,
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“no hay 6rgano de poder separado de
la sociedad, porque es ella quien lo
detenta como totalidad” (Clastres, 1981:
115). Claro que los municipios maza-
tecos conviven “con el Estado”, pero
las conflictivas consecuencias de la
convivencia coinciden con las razones
de la resistencia yanomami: la inter-
vencion estatal no sélo interrumpe la
autonomia indigena, sino que desfi-
gura una cultura al transformar su
estructura ontoldgica y politica. Aun-
que entre los yanomami el poder re-
side en la jefatura (entre los mazatecos
pudiera ser en el consejo de ancianos
o en el cabildo), ésta sélo es el sitio
“supuesto, aparente del poder. ;Cual
es el lugar real?”, se pregunta Clastres:
“El propio cuerpo social que lo detenta
y ejerce como unidad indivisa”, respon-
de, y agrega que este poder “se ejerce
en un sélo sentido, anima un sélo pro-
yecto: mantener indiviso el ser de la
sociedad, impedir que la desigualdad
entre los hombres instaure la divisién
en la sociedad” (Clastres, 1981: 116);
divisién, por desgracia, experimenta-
da en las sociedades mazatecas y pro-
movida por la intervencion estatal.
En este tenor, Boege aducia que,
debido a la ausencia de “formas de
gobierno unificadoras la etnia no dis-
cute ni presenta una actitud (como
grupo) hacia el exterior que sea, a la
vez, integradora hacia el interior” (1988:
288). En efecto, a diferencia de la ya-
nomami, pero semejante a la tukuna,
la experiencia mazateca muestra que
las “sociedades en oposicion, en friccion,
tienen también dindmicas propias y
sus propias contradicciones” (Cardoso,
2014a: 60). Por ello, las relaciones

entre el sistema politico estatal y el
municipal no s6lo han nutrido histé-
ricas fricciones, sino que han insta-
lado una légica de fragmentaciones
internas.

Desde luego, estas fragmentaciones
también son contradictorias, ya que
en ocasiones se acompaian de trans-
formaciones reivindicables como la
equidad de género en los derechos y
las obligaciones comunales. Aunque
en general son resultado de la produc-
ci6n de poder en tanto dominio e instru-
mentalidad de voluntad, las fricciones
no sélo instalan una dominacién. Como
arguye Anna Lowenhaupt Tsing, las
fricciones también constituyen “cua-
lidades incomodas, desiguales, ines-
tables y creativas de la interconexién
a través de la diferencia” (2005: 4).°

Esta ambigiiedad nos conduce al
poder. Inspirada en Michel Foucault,
Lila Abu-Lughod escribié que “el poder
es algo que no sélo funciona negativa-
mente, negando, restringiendo, pro-
hibiendo y reprimiendo, sino también
positivamente, produciendo formas de
placer, sistemas de conocimiento, bie-
nes y discursos” (2011: 182). Asi, el
poder, semejante a la friccién, produ-
ce negatividad y positividad, incluso,
goce. Esto complementa una presun-
cion ya sugerida: los conflictos deriva-
dos de las formas de concebir y ejercer
la representacion colectiva modelan
el comportamiento cultural mas alla
de la dinamica electoral. El estado
permanente de las disputas por el
control de los gobiernos municipales

 La traduccién es del autor del presente
articulo.
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mazatecos, ha normalizado un ejerci-
cio de poder que no es absorbido con
exclusividad y pasividad desde fuera
(el Estado, el IEEPCO, Antorcha Cam-
pesina, etc.), sino que también es
producido por la misma ciudadania
mazateca.

No obstante, a pesar de la perma-
nencia de conflicto, ésta ha robusteci-
do la produccion de poder; a su vez,
como problematizara con lucidez Fou-
cault, “donde hay poder, hay resisten-
cia” (1995: 116). Si bien la reproduccion
del autogobierno implica establecer
conexiones con el sistema electoral
—sea acatando sus resoluciones, sea
denunciando irregularidades—, esto no
evita que las facciones beneficiadas y
las perjudicadas compartan la resisten-
cia a la intervencion estatal. Saben que
su presencia no sélo se corporiza en la
figura de un administrador municipal
o en el sello de una resolucion que le-
gitima o impugna una asamblea, sino
que su participacion instala habitos
de pensar y socializar una forma de
poder que atenta contra su autonomia.

Aqui sobresale otro perfil. Como
anotara Abu-Lughod, si “donde hay
poder, hay resistencia”, entonces la
resistencia no es externa al poder, con
lo cual la ecuacién se invierte: “donde
hay resistencia, hay poder” (2011: 183).
Esta inversion sirve para usar “la re-
sistencia como diagnéstico del poder”
(Abu-Lughod, 2011: 182) en las cos-
tumbres mazatecas, lo cual es pro-
vechoso para examinar los escenarios
donde, como hemos visto respecto a
la participacion de las mujeres y de
los jovenes, las mismas resistencias
“uso-costumbristas” presentan disi-

dencias internas. Recordemos las
palabras de la regidora de educacién
de Tecbatl: “Las leyes en cada muni-
cipio son distintas”, y éstas no siempre
son representativas de toda la pobla-
cion. No se discute que la heterogenei-
dad es una accion constituyente del
reconocimiento étnico, pero aqui se
trata de una heterogeneidad estruc-
turada por conflictos entre sistemas
externos e internos, asi como entre
subjetividades internas (masculino y
femenino, joven y viejo, costumbrista
y renovador, etcétera).

Ahora bien, es evidente que las re-
laciones de friccion, fragmentacion y
heterogeneidad se supeditan a una ex-
periencia de desigualdad fundamental:
la hegemonia. Segun Boege, “hege-
monia” es el acto de situar a todos los
“grupos sociales al unisono con el
proyecto o proyectos nacionales” (1988:
230), hoy en dia, un proyecto de pro-
fesionalizacién de la politica que se
alimenta con base en un dispositivo
electoral legitimado por instancias
estatales. A pesar de enmarcarse en
los sistemas normativos internos, se
ha hecho costumbre que los conflictos
electorales se resuelvan en tribunales
del gobierno de Oaxaca. Esto implica,
como se vio, formar subjetividades
politicas con practicas y en situacio-
nes que desbordan a las tradicionales
y que, como advertia Boege, estén
emergiendo en tanto “clase” que “par-
ticipa en los organismos de mediacién
politica”, una “clase dirigente regional
que reorganiza la hegemonia cultural
y la necesidad de vincular a las masas
con los aparatos nacionales” (Boege,
1988: 230). Tres décadas atras, Boege
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denunciaba que la “organizacion poli-
tica, social y simbélica” de los mazate-
cos estaba “sometida a un proyecto de
desarrollo regional exterior” (Boege,
1988: 286). Luego del reconocimiento
constitucional del derecho de autode-
terminacion de los pueblos indigenas,
se ha querido creer que ese diagnés-
tico se ha debilitado; pero ocurre lo
contrario, el sometimiento ha evolu-
cionado en la instalaciéon del conflicto
permanente por el autogobierno. Pare-
ciera que todas las luchas (por la etni-
cidad, la religion, la tierra, las creencias
o la tradicién) acaban encadenandose
al conflicto por el poder de gobernar.
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VIRGENES Y NINOS ANDINOS
EN LA INDEPENDENCIA AMERICANA

Ranulfo Cavero Carrasco*

Resumen: En la memoria colectiva de los Andes peruanos existen mitos que tratan sobre la
presencia de virgenes, santos y nifios que, al lado de indigenas y campesinos, participaron acti-
vamente en acontecimientos politicos y militares, en los que muchas veces se decidi6 el curso de
tales. Los temas de este estudio son la Virgen de Asuncién (o Mamacha Asuncién o Asunta) y
su acompanante, el Warakaq Nifio, quienes con su participacién divina y milagrosa decidieron
el triunfo patriota sobre los espafioles en la histérica batalla de Ayacucho. El trabajo se susten-
ta en un paciente y sostenido trabajo etnografico ejecutado a lo largo de dos temporadas de
campo (1989 y 1999) en las comunidades campesinas de Lurin Sayuq y Hanan Sayuq, del dis-
trito de Quinua (de la provincia de Huamanga, del actual departamento de Ayacucho), lugar
donde ocurri6 la batalla.

Palabras clave: Virgenes; nifos; religiosidad andina; batalla de Ayacucho; Independencia
americana.

Andean Virgins
and Children in Latin American Independence

Abstract: In the collective memory of the Peruvian Andes there are myths about the presence of
Virgins, saints, and children who, alongside indigenous people and peasants, actively partici-
pated in political and military events, in which their participation was often decisive. This pa-
per examines the Our Lady of the Assumption (or Mamacha Asuncién or Asunta) and her
“companion,” the Warakaq Child, who through their divine and miraculous intervention de-
cided the patriotic victory over the Spaniards in the historic Battle of Ayacucho. The paper is
the result of a long-term ethnographic study carried out in two different fieldwork seasons
(1989 and 1999) in the peasant communities of Lurin Sayuq and Hanan Sayuq in the District
of Quinua (in the Province of Huamanga, in today’s department of Ayacucho), where the battle
took place.

Keywords: Virgins; children; Andean religion; Battle of Ayacucho; Latin American Inde-
pendence.
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INTRODUCCION

ue en Quinua,! en un lugar lla-

mado pampa de Ayacucho,? que

se desarroll6 la historica Bata-
lla de Ayacucho, el 9 de diciembre de
1824. Las fuerzas patriotas resultaron
victoriosas (o el “Ejército Unido”) sobre
los espafioles o realistas (llamado tam-
bién por los esparioles “Ejército Na-
cional”), acontecimiento que sellé en
definitiva la libertad americana. De
esa forma, Quinua y Ayacucho llegaron
a tener un gran valor simbélico para
América bolivariana y sanmartiniana,
ahora acrecentado por estar préoxima
la conmemoracién del bicentenario de
la independencia americana.

La Batalla de Ayacucho fue una
gesta épica en que pelearon, por un
lado, 5700 patriotas, y por el otro,
cerca de 9000 fuerzas espanolas; sin
embargo, en realidad fue una batalla
que enfrenté a dos minorias: una crio-
lla, conformada por unas quinientas
personas, y otra peninsular, que con-
taba mas o menos con el mismo nu-
mero. El resto de combatientes lo
constituian indigenas y campesinos
andinos peruanos reclutados por am-

! La primera fundacién de la antigua ciu-
dad de Huamanga se hizo en Huamanguilla
(muy cerca de Quinua) en 1539, pero al iniciar-
se el hostigamiento de las partidas volantes de
las fuerzas de Manco Inca, unido a la dureza
del clima, los espanoles acuerdan trasladar la
sede de la ciudad al actual asiento de Pucaray
el 25 de abril de 1540.

2 Al respecto, revisar mi trabajo (Cavero,
2006), en el cual demuestro que la Batalla de
Ayacucho se llevé a cabo en la pampa de Aya-
cucho y no en la “pampa de Quinua”, como
acostumbraban decir.

bas fuerzas. Lo interesante de la Ba-
talla de Ayacucho —dirigida por esas
dos minorias: espafiola y criolla, sien-
do los campesinos andinos el contin-
gente principal en ambos bandos— es
que hubo, segtin la memoria popular,
una valiosa y destacada participacién
de fuerzas sobrenaturales personifi-
cadas en la Virgen de Asuncién o Ma-
macha Asuncién, y su acompanante
el Warakaq Nifio, que definieron, con
su decidida ayuda divina, el triunfo
patriota y velaron por la seguridad de
los quinuinos.

Estos mitos sobre la participacién
de seres sobrenaturales —dioses, dio-
sas, semidioses, santos, santas, virge-
nes, nifios y algunos héroes— en
acontecimientos épicos para decidir el
curso de la historia, son mas comunes
de lo que imaginamos; parecen ser
transculturales y rebasan los marcos
de sélo algunas culturas. Asi, las mi-
tologias griega, escandinava, romana,
judeocristiana y andina, comparten
elementos magicos y fantasticos en
la hora decisiva de las batallas. Pa-
reciera que los hombres, en momen-
tos de especial dificultad, acuden a la
ayuda de fuerzas sobrenaturales, a
modo de ganarse confianza y atribuir-
le el eventual triunfo.3

Junto a la ayuda divina senalada,
la gesta independentista en el Peru
guarda muchos recuerdos de la va-
liente accién de civiles y militares, del
ejército regular y de la partida de
montoneras indigenas, pequenos gru-
pos de guerrilleros que enfrentaban

3 Es sugerente revisar al fil6logo F. Max
Miiller, entre otros, su libro publicado en 1988.
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la guerra, atacando en montén, ha-
ciendo carga-montén y deteniendo con
armas rudimentarias, warakas y co-
cobolos, el avance de ejércitos enteros
(Macera, s.f.).* Sin embargo, en la
historia oficial se conoce mas del ejér-
cito regular y poco de las montoneras
o guerrillas volantes, guerrillas vete-
ranas, o partidas de galgueros, como
también se les denominaba. Esta his-
toria oficial (la otra forma de construir
la historia) privilegié a los conductores
y soldados del ejército regular y mini-
miz6 a los miles de héroes anénimos
que desde la cantera popular contri-
buyeron a la causa revolucionaria.
Peor aiin, en esta historia oficial se
ignora la participaciéon de fuerzas
sobrenaturales mencionadas al lado
de indigenas y campesinos.’

Hago referencia a imagenes y san-
tos (ademads de virgenes y nifos) que
premian, castigan y ayudan en la vida

* Las warakas son confeccionadas de lana
de oveja (extendidas pueden medir mas de
dos metros) y sirven para lanzar piedras pe-
quenas y de regular tamano hasta una dis-
tancia aproximada de 100 metros. También
las hay confeccionadas con cuero de vaca. Los
cocobolos son otras armas contundentes a base
de cuero de res, las cuales llevan en la punta
una envoltura de plomo o cuero endurecido,
sirven para pelear cuerpo a cuerpo. Los mo-
rochucos, indigenas de Pampa Cangallo (Aya-
cucho), son famosos por su destreza en el uso
de esta arma.

5 Por ejemplo, se cuenta que “cuando des-
cendian los enemigos, La Mar dice a sus ayu-
dantes: ‘Hijos, los espafioles bajan: gracias a Dios,
hoy el Pera sera libre” (Gavilan, 1941:176-177).
José de La Mar, general patriota ecuatoriano,
fue uno de los cuatro jefes de la infanteria en la
Batalla de Ayacucho; después, en 1827, fue ele-
gido por el Congreso como presidente del Pert.

presente, a ellos se les hacen prome-
sas, ya que son el medio de accién de
Dios, “la imagen comun del Dios del
pueblo”. Son imagenes que estan pre-
sentes en ritos festivos comprendidos
tanto en el ciclo litargico como en el
“ciclo santoral” de los pueblos (Marzal,
1988). Esos santos (incluyo por la
fuerza a las virgenes), segun fray
Francisco, son de seis grados; en este
caso corresponden, en su mayoria, al
segundo grado: santos antiguos de-
clarados por la Iglesia por tradicién
(Caro, 1985). En el caso de los nifios,
se trata del Nifio Jestus, quien toma
ese nombre u otros nombres andinos
o de otros nifios que, de igual forma,
adoptan nombres andinos.

Al sefialar en el titulo del articulo
“virgenes y nifios andinos”, enfatizo
que éstos, si bien provienen de una
tradicion occidental y judeocristiana,
se arraigan en los Andes y actian en
sus escenarios al lado de multitud de
indigenas. Estas entidades visten
muchas veces con indumentarias de
la regi6n y usan armas del mismo
lugar. Los indigenas los consideran
parte de su cosmovision y esas vir-
genes y nifios actian a favor de ellos
y en contra de sus enemigos: espa-
nioles, chilenos, diablos, fenémenos
naturales, la hambruna o la peste.
En suma, los vencidos se apropiaron
de ellos. Se trata de un proceso de
sincretismo entre la religion andina
y la catélica y, por consiguiente, en
una transformacién religiosa, que
produce en la religién campesina dos
tipos de reinterpretaciones: las vir-
genes y los niflos toman un signifi-
cado indigena, y a su connotacién
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original se le afiaden nuevas signifi-
caciones (Marzal, 1988).6

En el presente trabajo estudio un
mito de los Andes peruanos: se trata
de la participacién de virgenes y nifos
andinos en la independencia ameri-
cana; me lo contaron los ancianos
Maximiliano Limaco Velarde y Sara
Soto, del distrito de Quinua (Ayacucho),
quienes los identifican bajo la deno-
minacion de la Mamacha Asuncién y
el Warakaq Nifio. Para ello hago uso
de datos etnograficos recogidos en este
distrito y de la literatura existente.
Los informantes me contaron el mito
en forma fragmentada, por partes y
en distintas fechas, por eso hablo de
versiones orales miticas (VO) 1, 2, 3
y 4. Al integrar estas cuatro versiones
en una sola, el mito aparece mis am-
plio de lo que se presenta. Segtun Lévi-
Strauss (2007, citado en La Guia de
Filosofia, 2011), “existen muchas
versiones de un solo mito, pero si con-
tinda siendo reconocible sera el mismo
mito, porque su unicidad se proyecta-
ra a nivel inconsciente del que escucha,
quien lo reorganizara y le mantendra
su unidad”. Ademas, el antropélogo
francés sefiala que ciertas caracteris-
ticas estructurales hacen posible el
estudio comparativo del mito y para
su analisis apropiado es conveniente
reducir el volumen del material (Bo-
hannan y Glazer, 1993).

Maximiliano Limaco, quien duran-
te un largo periodo fungi6é como ecé-

6 Segun Marzal (1988), en la religién cam-
pesina hay un tercer tipo de reinterpretacion:
se conserva el rito indigena y se le da un sig-
nificado cristiano.

nomo de la iglesia de Quinua, era uno
de los mas distinguidos depositarios
de la tradicion oral andina: me conté
también otros mitos como el de “Los
Gentiles, las tres eras y la destruccién
de la humanidad”, y otros més, como
“Las Umas o cabezas voladoras”.

Para Mircea Eliade, el mito es una
realidad cultural en extremo comple-
ja; se supone que expresa la verdad
absoluta porque explica una historia
sagrada, es decir, una revelacion trans-
humana que se produjo en el alba de
los tiempos, en la época sagrada de los
principios. Siendo real y divino, el mito
se convierte en ejemplar y, también,
justifica todos los actos humanos (Eliade,
1961). De esa forma, el mito es consi-
derado verdadero, venerable, sagrado,
y es narrado para satisfaccién de an-
sias religiosas profundas, como lo
sefialan también Frazer, Jensen, Ma-
linowski y Lévi-Strauss.

La investigacion consta de tres
partes. En la primera nos referimos
al distrito de Quinua, lugar donde se
produce la Batalla de Ayacucho y don-
de hicimos el trabajo etnografico,
mediante el cual encontramos el mito
que sustenta la investigacion; en la
segunda parte presentamos las cuatro
versiones orales sobre el mito la Vir-
gen de la Asuncién y el Warakaq Nifio,
hallando un proceso de sincretismo y
de transformacion religiosa; y en la
tercera parte vemos, de forma suscin-
ta, otros mitos recopilados en Ayacucho
y otros lugares andinos con presencia
de virgenes y santos que participan
en el proceso de la independencia ame-
ricana o luego de ella, y exponemos
temas que deben de profundizarse en
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futuras investigaciones sobre la reli-
giosidad andina.

BREVE ETNOGRAFIA DE QUINUA

El distrito de Quinua, lugar donde
recopilamos el mito, esta ubicado a 30
km al noreste de la ciudad de Hua-
manga o Ayacucho (Pert). Tiene en
general un clima frio, aunque en rea-
lidad es posible distinguir tres climas:
frio hacia el este, en las partes altas,
entre 3000 y 4000 msnm (la capital
se encuentra a 3396 metros de altitud);
templado hacia el oeste, entre los 2800
y 3100 metros, y calido en las inme-
diaciones de los rios Yucaes y Pongo-
ra. La produccién agropecuaria esta
en intima relacion con esos tres climas
0 pisos ecoldgicos.

Quinua, desde tiempos remotos,
esté dividida en dos mitades o barrios,
y en cada uno de ellos existen una
serie de pagos, que son unidades geopo-
liticas. Por el medio del cercado de
Quinua (capital o pueblo central), que
es el centro administrativo y ceremo-
nial del distrito, pasa una linea ima-
ginaria que fracciona el pueblo y el
distrito en dos mitades: Lurin Sayuq
(hacia el norte) y Hanan Sayuq (hacia
el sur). Desde 1940 es reconocida la
Comunidad Campesina que lleva estos
nombres. Esta division, tal como re-
salta Mitchell (1978), es de suma im-
portancia en la organizacion politica,
religiosa y ecoldgica de la comunidad.

Segtun el Censo Nacional de 1993,
el distrito tenia 5571 habitantes. Esta
poblacién mantiene arraigada una
fuerte tradicién de desplazamiento:
posee tierras en la selva ayacuchana;

intercambia productos con la selva y
consigue lana y cuero en el departa-
mento de Huancavelica; y migra de
preferencia a Lima, Cafiete, Ica y
Huancayo. La economia que predomi-
na es la agricola y buena parte de la
poblacién se dedica a la artesania, en
su mayoria de ceramica.

Pese a que Quinua va incorpo-
randose con rapidez a una economia
mercantil y el grupo que va diferen-
ciandose se dedica al comercio y a la
artesania, en el aspecto politico algu-
nas autoridades tradicionales ya no
tenian vigencia desde hace 20 afios;
sin embargo, todavia se mantiene una
serie de elementos que configuran la
preponderancia de la comunidad, como
las formas cooperativas de trabajo, las
fiestas comunales, la posesion terri-
torial, la identidad, entre otros.

Respecto del aspecto eclesiastico,
en el distrito de Quinua hay una pa-
rroquia que desde hace mucho tiempo
no tenia un sacerdote de manera per-
manente. Entre las ceremonias reli-
giosas que acostumbran festejar se
encuentran, en orden cronoldgico: San
Pedro y San Pablo (29 de junio), Vir-
gen de la Asuncién (15 de agosto),
Virgen de Cocharcas (patrona de la
parroquia: 8 de septiembre) y el Sefior
de la Exaltacion (15 de septiembre, en
el anexo de Suso).” La secta evangé-
lica ve crecer cada vez més su ascen-
dencia.

7 Anexo, en las divisiones politico-admi-
nistrativas de Pert, es una circunscripcién
territorial menor a un distrito. Suso es un ane-
x0 que pertenece al distrito de Quinua, ubica-
do al lado norte del centro poblado capital
también llamado Quinua.
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Sin embargo, se mantiene con fuer-
za la religiosidad andina. Los campe-
sinos son asiduos creyentes del Tayta
Wamani (Urqu Yaya, Urqu Dios),?y
es el Condorcunca el Wamani o divi-
nidad central y principal de la comu-
nidad.® Dentro de los mitos y creencias
religiosas notamos la constante pre-
sencia de los gentiles y las tres Eras
de la Humanidad, del uma o las vo-
ladoras, de los condenados, del gar-
gacha y de “Juan el Oso”. Ademas,
existe una serie de mitos, como los
cosmogonicos, que tienen que ver con
el origen de sus primeros hombres;
del Inkarri;'® de la apariciéon de la
Virgen de Cocharcas, de la Virgen de
la Asuncién y del Warakaq Nifio, en-
tre otros.!

8 El Wamani es el espiritu que mora en las
entranias de los cerros, colinas y nevados. Sa-
bino Arroyo (1981) lo estudi6 en profundidad.

9 Debajo del cerro o colina de Condorcunca
esta la pampa de Ayacucho, lugar donde ocurrié
la Batalla de Ayacucho; partiendo de la ciudad
de Ayacucho, esta al lado este de la pampa
mencionada. En la Batalla de Ayacucho, los
espanoles se posesionaron, el 6 de diciembre,
de una parte de esa colina, y se extendieron
hacia el lado de Huamanguilla para cerrar el
paso de una posible huida de las fuerzas pa-
triotas hacia el norte u oeste. (En la creencia
indigena habria sido un sacrilegio o agresién
que los esparioles hayan invadido estos espacios
sagrados?

10 En Quinua se recopilé uno de los prime-
ros mitos sobre Inkarri: lo hicieron Hernando
Nuiiez y Javier Moritori en 1965; como dice
Arguedas (1975), contiene la adaptacién de un
mito prehispéanico a la interpretacién del des-
tino de un pueblo vencido.

11 Sobre estas manifestaciones de la reli-
giosidad andina en Ayacucho y Quinua, véase
mi libro (Cavero, 1990) y el trabajo de Juan
Ansién (1987).

LA MAMACHA ASUNCION
Y EL WARAKAQ NINO
EN LA BATALLA DE AYACUCHO

Cuando visité Quinua la primera vez
para hacer una investigacién de cam-
po (1989), recogi, impresionado, una
primera versién oral de este mito,
en idioma quechua o runasimi, de
boca del anciano Maximiliano Limaco
Velarde:

VO1: En la Batalla de Ayacucho, la
Virgen de Asuncion “correteaba” en
la pampa de Ayacucho, augurando el
triunfo patriota, mientras que el ni-
fiito Dios de la Virgen de Cocharcas,
con la hondita en la mano se encon-
traba en la parte prominente para
defender a la poblacion (se le conocia

como Warakaq Nifio: el Nino que
Hondea).'?

Diez anos después de la primera
recopilacién, volvi a Quinua con la
expresa intencion de contar con més
informacion sobre el mito. Por fortuna,
hallé otras versiones complementarias
en quechua gracias a la generosa y
desinteresada ayuda del mismo don
Maximiliano Limaco (esta vez ya con
78 anios de edad y auin ecénomo de la
iglesia) y de su esposa la sefiora Sara
Soto (de 71 afios de edad).

VO2: Version de Maximiliano Li-
maco:

2 Después de conocer la versién de Maxi-
miliano Limaco, en 1989, encontré una infor-
macién parecida en una nota periodistica de
Victor Navarro del Aguila, escrita en 1940, en
el periédico El Trabajo de Ayacucho.
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La noche del 8 de diciembre de 1824
(vispera de la Batalla de Ayacucho),
la Virgen de Asuncién habia apare-
cido en su suefio a Antonio José
de Sucre'® en Matara, bien vestida de
amarillo. Le dijo en su suefio: Sucre
levantate, manana a las diez de la
mafana en la Pampa de Ayacucho
cantaras victoria, pero vas a estar
conmigo. Con ese pensamiento vino
Sucre y llegando a Quinua se acuar-
telaron en la iglesia y cuando abrie-
ron la puerta vio a una virgen igual
que en sus suefios.'* Hasta que la
guerra terminara, esta virgen, con
su espada levantada (blandiendo) y
vestida toda de blanco, “correteé” con
valor en la pampa de Ayacucho y no
le agarré ni una bala. Ella hizo ganar
la batalla. Le dicen por eso a la virgen:
“guerra ganada”.

VO3: Testimonio de Maximiliano
Limaco y Sara Soto.

13 El general venezolano Antonio José de
Sucre fue el maximo jefe militar que condujo
la Batalla de Ayacucho. Era amigo muy cerca-
no de Simén Bolivar.

14 El hecho de ver a la Virgen, a un santo
0 a un nino en la iglesia, después de haberlos
soniado, es un fenémeno panandino, que se da
por ejemplo en la gesta de Andrés Avelino
Caceres en Huamanga, y en Huancavelica en
la guerra Pera-Chile (1879-1883). No tenemos
informacion de como aparece el Warakaq Nifio
en Quinua, pero si de otros nifios y en otros
lugares, como el caso del “Nifio original de
Marka Qucha” (Marcacocha) en Urubamba
(Cusco) (Casas y Curiel, 2012). En Sarhua-
Huancasancos también el Wamani puede apa-
recer como nino segin cuenta John Earls; asi
como del Apu Ausangante mencionado por R.
Gow (Boggio, 2016).

La Virgen de Candelaria lleva a un
nifio con huaraca, wayqgachayuq [con
un bolso a la usanza campesina] y
con escopeta en la mano. Este nifio
warakan muchuyta, yarqayta. Mu-
chuytam nifio warakan, balian | sic,
el nifio hondea, abalea a 1a hambru-
na, a la necesidad]. Su fiesta es el 2
de febrero, ahora ya no [la] hacen.
Desde el 8 de diciembre, la Virgen
Asuncion, “mama limpia”, limpia la
comida de la gente hasta el 2 de fe-
brero, ahi llega Mamacha Candelaria,
ahi el nifio muchuyta warakan y
entonces la gente se llena, saksasqa-
nia [ya esta satisfecho]. Después del
2 de febrero causaypas apuramuniia
[la sementera fructifica con rapidez]
es un cambio de tiempo: de la nece-
sidad y hambre [antes del 2 de febre-
ro] a la abundancia [después del 2 de
febrero].

VO4: Version de Sara Soto:!®

Los esparfioles habian visto desde la
Picota [cerro que rodea la ciudad de
Huamanga por el lado oeste], con
largavista, en direccion a Quinua, y
aqui en la puerta de la iglesia estaba
Mamacha Asuncién con su nifio
sillwisqa [huachakasga: manta que
se cruza entre el cuello y debajo del
brazo], que “correteaba”, iba de un
lado a otro lado con su capa rapan-
yasqa [capa que se extiende ruidoso
con el viento]. Para los esparioles este
hecho fue un mal augurio, fue una
mala senal y dijeron “ahora si que

5 La sefiora Sara Soto enfatiza que el mito
se lo cont6 su abuelita hace mucho tiempo atras.
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nos van a ganar la guerra”. Musyaku-
rakunia [presintieron]. En efecto,
perdieron la guerra los realistas.

Algunos hechos que podemos des-
tacar en estas cuatro versiones miti-
cas son:

1) Enlas VO1,VO2 y VO4, la Vir-
gen de la Asuncién (o Mamacha
Asuncion)!® cumple el papel protagé-
nico de ser quien augura el triunfo
patriota (en la VO2 su participacién
en la Batalla de Ayacucho, “corretean-
do”, desplazandose con eficacia de un
lugar a otro, en la pampa de Ayacucho
blandiendo su espada, es atin mas
activa y decisiva). En la VO1 su apa-
ricién fisica ocurre en la pampa de
Ayacucho, pero no para pelear, sino
para desplazarse por el campo de ba-
talla y alentar a los soldados, mientras
auguraba el triunfo patriota. En la VO2,
en la vispera de la batalla, la Virgen
se presenta en suefios al general Sucre
para presagiarle su triunfo; ademas,
aparece en cuerpo durante la contien-
da, blandiendo una espada y demos-
trando su condicién de divinidad y
valentia al no impactarle ninguna bala
enemiga. Segun la tradicién oral, fue
ella quien determiné el triunfo patrio-
ta. En la VO4 son los esparioles quie-
nes, antes de la batalla, ven a la
distancia a Mamacha Asuncién, ata-
viada con su capa extendida y ruidosa
al contacto con el viento (junto con su

16 Segtin Garcia (2016b), en la comunidad
indigena de Huallhua, de la provincia de Huay-
tara (departamento de Huancavelica), se ha
recogido un mito sobre las relaciones amorosas
de Santiago Apdstol con la Virgen de Asuncion.

Niiio) desplazandose al pie de la puer-
ta de la iglesia de Quinua; para los
espanoles, esto fue un mal augurio y
presintieron su derrota.

Siguiendo a Marzal (1988), decimos
que el Dios cristiano del pueblo es un
Dios providente y cercano que actia
sobre todo a través de virgenes y nifos
(y de santos), quienes premian, casti-
gan y ayudan en la vida presente. En
este caso, ayudan a superar las difi-
cultades y decidir el curso de una
batalla trascendental frente a los es-
pafioles. Las virgenes y el Nifio de
Quinua, para la antropologia religio-
sa andina o catolicismo popular (no
para la teologia catdlica), son imagenes
religiosas que representan o simboli-
zan a los seres del mundo sobrenatu-
ral, es decir, al mismo Dios del cosmos
y a Jesucristo, tal como los santos “son
para el campesino verdaderas hiero-
fanias o representaciones miticas del
poder de Dios, que se ha encarnado
en la historia y en la vida concreta del
campesino” (Marzal, 1988: 276).

2) Enlas VO1, VO3 y VO4, la Vir-
gen de la Asuncién aparece acompa-
nada (“emparejadas” o “hermanadas”
en los términos de Boggio, 2016) por
el Nifio. En la VO1 y VO4, el Warakaq
Nifio no estda acompanado por la Virgen
de la Asuncidn, sino por otras virgenes:
en la VO1, por la Virgen de Cocharcas,
y en la VO4, por la Virgen de Cande-
laria (segun los informantes, las tres
son la misma virgen).!” Para asegurar

17 Pero también hay casos donde los Nifios
se desplazan solos: se trata del Nifio Jesas que
los campesinos de Matara trasladan a Paico
(Soras-provincia ayacuchana de Mariscal Sucre)
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esto seria necesario investigar y pro-
fundizar sobre la relacién entre las
tres virgenes; sin embargo, lo men-
ciono para tener presente que en la
tradicion oral se refiere a la misma
entidad.

En la religiosidad andina o popular,
las virgenes, en general, estdn acom-
paniadas por nifios. Lo mismo ocurre
con algunos santos. En la misma
ciudad de Ayacucho hay nifios “acom-
paniando” a las virgenes (Gonzalez et
al. 1995). En febrero de 2017 vi en
Pampa Calle el estandarte del Divino
Nifio Blas saliendo de la iglesia junto
a la virgen.

También en otras provincias del
sur del departamento de Ayacucho se
hallan estas representaciones conjun-
tas de de virgenes con nifios o con otras
virgenes que se presentan como her-
manos (Perlacios, 2007); ello ocurre,
por ejemplo, en Huancavelica, al no-
roeste (Boggio, 2016).

Boggio, con buen criterio, sugiere
profundizar, en investigaciones pos-
teriores, la relacion del concepto
Santiago-Rayo u otra vinculacién atri-
buida a Santiago con personajes nifios
y con los gemelos o mellizos. Recomen-
dacién que podriamos generalizar a
otros santos y virgenes.

3) La Virgen de la Asunci6n se pre-
senta vestida con indumentaria més
accidental (incluida la espada que usa).
En la VO2 esta recorriendo el campo
de batalla, vestida de blanco y blan-
diendo su espada; en la VO3 aparece
limpiando la comida de la gente y en

a una competencia entre “danzantes de tijeras”
(Cavero Carrasco, 2001).

momentos donde el cultivo fructifica;
en la VO4, los esparioles la observan
en la vispera de la batalla en la puer-
ta de la iglesia, mientras deambula
vestida con una capa extendida. La
limpieza podria ser asociada por su
simbologia al color blanco. Es una
virgen activa que no se cansa de des-
plazarse de un lado a otro.

4) Mientras que el Warakaq Nifio
porta armas e indumentarias mas
andinas: en la VO1 tiene una waraka
(honda) en la mano y en una parte
prominente se muestra observando el
resultado de la batalla y augurando
el triunfo del Ejército Unido; en la VO3
se encuentra con un bolso a la usanza
campesina, pero también con una es-
copeta en la mano (arma contundente
para guerrear); sin embargo, dicho
utensilio es, en apariencia, ajeno a la
batalla; por ultimo, en la VO4 se ubi-
ca el Nifio en la puerta de la iglesia,
vestido a la usanza andina con una
manta entrecruzada entre el cuello y
debajo del brazo.

En los Andes peruanos pueden
encontrarse varios nifos con indumen-
tarias andinas (ponchos y piscas), los
cuales portan warakas como armas
contundentes indigenas y llevan pro-
ductos andinos, como diminutos que-
sitos, entre otros objetos. Tal es el caso
del Niiito de la Candelaria de Pampa
San Agustin, de la ciudad de Ayacucho,
que con su hondita ahuyenta la ham-
bruna; o del Nifio que acomparia a la
Virgen del Rosario en Parinacochas,
que con su waraka ahuyenta a los
pajaritos (cuidando el sembradio).
También esta el caso de la Virgen de
la Asuncién, patrona del Real Hospi-
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tal de San Pedro de Mancera de Huan-
ta, que junto al Nifio (ataviado con
indumentarias de un indio huantino
de las punas, entre ellas, una waraka)
fue llevado por el mayordomo ante el
prefecto de Ayacucho, para reclamar
sobre la prohibicién de la corrida de
toros que se hacia en su memoria. El
prefecto trat6 mal al mayordomo y
le neg6 la solicitud, pero tuvo un sue-
fio de perro por la noche: se le apare-
ci6 el Nino defensor de fiestas
taurinas amenazandolo: “ciqurusayquin
kay warakachaywan” (te voy a ahor-
car con mi waraka), ante lo cual cedi6
y restituyo la corrida de toros (Cavero,
1957, t. II).

e) La presencia del Warakaq Nifio
varia un poco en las versiones recogi-
das en 1989 y en 1999: en la VO1 (de
1989) aparece con su honda en la mano
para defender a la poblacién ante la
posible derrota de las huestes patrio-
tas en la pampa de Ayacucho; en la
VO4 (de 1999), la Mamacha Asuncién
es vista por los espaiioles en la puerta
de la iglesia cargando a su Nifio (in-
ferimos que sea el Warakaq Nifio); este
Nifio se encuentra pendiente de los
resultados de la batalla, en una actitud
premonitoria favorable a las fuerzas
patriotas.

) Enla VO3 (de 1999), el Warakaq
Nifio es ajeno a la gesta heroica de la
batalla de Ayacucho, y mas bien con
su honda y su escopeta en mano se
encarga de ahuyentar la hambruna y
marca el comienzo de un nuevo tiem-
po de abundancia, simbolizando asi
—este Nifio— dentro del ciclo tempo-
ral intermedio (el anual) un hecho
decisivo en el contexto de la escatolo-

gia andina. De manera simbdlica, esta
situacion tiene una mutualidad con
la batalla de Ayacucho: en 1la VO3 se
habla de dos tiempos diferentes: el paso
de la necesidad y del hambre al de
abundancia; en aquella gesta patrié-
tica de la pampa de Ayacucho se pasé
de la necesidad y sed de libertad e
independencia, a la consecucién de
ellas. Muchos mitos andinos siguen
esta trama semejante: del caos y del
desorden surge un nuevo orden; la
intervenciéon dindmica del Nifio y
la Virgen se dieron en momentos li-
minares.

Ahora bien, a todas esas versiones
miticas agregamos otras creencias y
también hechos factuales para contex-
tualizarlos mejor. Nos dice don Maxi-
miliano Limaco que el templo de
Quinua esta construido encima de una
laguna; antes, gracias al agua de ésta
crecia un monte de ginwas (arbusto
que abunda en el lugar y del que de-
riva el nombre de Quinua, que lleva
el distrito), y fue ginwa sacha siki-
champi (debajo del arbol de quinua)
en donde aparecié la Virgen de Co-
charcas (segun el informante, la Virgen
de la Asuncién, la Virgen de Cocharcas
y la Virgen Candelaria “son la misma
virgen”). Cuando los comuneros lo
trasladaron a otro lugar, siempre re-
gresaba a su sitio primigenio; por lo
tanto, construyeron la iglesia en este
mismo lugar para que ahi permane-
ciera la Virgen, en definitiva.'®* Una

18 Este hecho de la aparicion subita de los
santos y virgenes en lugares campestres de las
comunidades, es también un fenémeno panan-
dino; por ejemplo, me contaron una versién
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prueba de que la iglesia esta encima
de una laguna es que, en época de
lluvia (enero y febrero: puquy timpu)
brota de dos sitios: uno detras del
templo y el otro cerca del lugar donde
expenden comida al paso las feriantes
los dias domingos. También debajo del
altar mayor hay indicios de la exis-
tencia de agua. Este hecho es decisivo
para que nuestro informante mani-
fieste con énfasis que la virgen es
natural de Quinua, “no la han llevado
de ningun sitio” (gina Quinua llaqta-
yuqmi, es quinuina, aqui aparecio, dice
don Maximiliano).

Estas tres virgenes ahora estan en
el templo de Quinua: la Virgen de
Cocharcas (patrona del pueblo) carga
al Warakaq Nino y su fiesta se celebra
el 8 de septiembre; la Virgen de la
Asuncion (se festeja el 15 de agosto de
cada afo)!® aparece con las manos
juntas (makin pitukusqa), aunque
ahora no lleva a su nifo; por otro lado,
aparece la Virgen de Candelaria,
acompanada del Nifio (también se dice
que es el Warakaq Nifio), al cual car-
ga en brazos, y su celebracion es el 2
de febrero. Sélo el dia en que hay
carguyuq lo visten y le ponen su hon-
dita al hombro y su escopeta de plata
antigua, de lo contrario esas vituallas
estan guardadas.

Segun la VO3, la Virgen de Can-
delaria es la que estaria relacionada
de manera directa con el Warakaq Nifio
que hondea la hambruna, cuya fiesta

similar en Hatun Soras y en Coracora, al sur
de Ayacucho, en 1997.

19 También es conocida como Asuncién de
la Virgen o como Mamacha Asunta por los sec-
tores populares.

se celebraba con mucha devocién y
pomposidad el 2 de febrero; ahora, por
factores econémicos, ya no lo hacen.

De acuerdo con el testimonio de
Maximiliano Limaco, la preparacién
de esta fiesta consistia en lo siguiente:
primero, para esta fecha el choclo® ya
estaba listo y los varas (autoridades
tradicionales) se encargaban de reco-
ger de cada comunero dos plantas de
choclo para sembrarlas en dos hileras
en la plazoleta del pueblo, con el fin
de que la procesién de la Virgen de
Calendaria pudiese pasar por el centro;
luego de este acto litargico la gente se
llevaba los choclos, sin distincion.
También por esta fecha, los comuneros
bendecian cera, sal azul, agua y un
azote para dotarlos de mayor valor
simbdélico. Una vez consagradas, las
velas eran encendidas un rato dentro
de la iglesia y después se las llevaban
a sus casas, ahi las prendian de nue-
vo y, sostenidas en sus manos, las
hacian girar en circulo por toda la
vivienda para que el diablo, Satanés,
se fuera de ahi; también servia para
auxiliar a los enfermos a bien morir
y evitarles el sufrimiento o para sa-
narlos a la mayor brevedad posible.
El agua bendita se asperjaba en la
casa contra Satanas y el diablo; ha-
cian lamer la sal a los animales para
engordarlos y el azote consagrado
servia para castigar a los hijos o au-
tocastigarse.

También hay que considerar que
los rituales festivos de las virgenes
mencionadas y del Warakaq Nifio

2 En México se le conoce como “elote”, que
son los frutos de la planta de maiz.
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distan por pocos meses o dias de la
fecha en que ocurri6 la Batalla de
Ayacucho (diciembre) y algunos meses
tienen relacién con calamidades natu-
rales; pero también, aunque parezca
contrario, con tiempos de esperanza.
Por otra parte, en el caso de la Virgen
de la Asuncién (Mamacha Asuncién o
Mamacha Asunta), el mes de agosto
esta asociado en el mundo andino a
un mes dificil de fuertes vientos, que
traen muchas enfermedades y cala-
midades, y por ello se hacen pagos u
ofrendas a la Pachamama o Madre
Tierra (Cavero Carrasco, 2001). La
fiesta de la Virgen de Cocharcas es el
8 de setiembre. Luego viene Navidad,
fecha en que se hace el Nifio-misa, con
participacion de huaylias. Como bien
dice Bustamante (1967), son pocas las
familias que no montan en sus hoga-
res un pesebre en representacién del
nacimiento; los Nifio-misa o misas de
Nifio se suceden sin interrupcién del
25 de diciembre al 2 de febrero siguien-
te. La Virgen de Candelaria se festeja
en febrero, cuando la tierra ya esta
dando sus primeros frutos (choclos y
demas), lo que genera alegria y espe-
ranza entre los indigenas.

OTRAS VIRGENES Y NINOS
PATRIOTAS

En los andes ayacuchanos y en otros
lugares del Peru hay otras virgenes,
santos y ninos patriotas que actian
contra los esparfioles o contra los inva-
sores chilenos y defienden a los pueblos
que se ven sometidos; con su ayuda
divina impulsan y guian el curso de
las acciones heroicas tanto en el pro-

ceso de la independencia como después
de ella.

Antes de la Batalla de Ayacucho,
pero en la misma gesta de la In-
dependencia Nacional, la Virgen de
Cocharcas, defensora de los bravos
morochucos de Pampa Cangallo, ves-
tida de huamanguina, “hacia pruebas
al lider guerrillero indigena Basilio
Auqui” (héroe de la Independencia);
es mas, en el combate de Cafniaripam-
pa, en el que chocaron este lider y los
esparioles, la Virgen tuvo la osadia de
miccionar en el canién de los realistas
para dejarlo inservible.?! También se
cuenta de la Virgen de las Nieves,
patrona de la provincia surefia de
Parinacochas,?? “durante la guerra
de la independencia, el sanguinario
espariol José de Carratala quiso in-
cendiar Cora Cora, como lo habia
hecho con Cangallo, pero la virgen le
increpo: ‘jAy de ti, si dafias a mi pue-
blo!”2? (Perlacios, 2007: 343).

2 Tradici6n oral recopilada, bajo mi direc-
cion, por el alumno de la Universidad Nacional
de San Cristébal de Huamanga, Sabino Qui-
cano Tenorio en 1991, entre los ancianos de la
zona de Incaraqay, Pantin, Pampa Cangallo y
Pacopata. Basilio Auqui, en sus acciones bélicas,
también conté con la ayuda del Wamani y con-
feccionaba su cocobolo con cola de gato para que
sus enemigos muertos sean llevados por el
diablo al infierno.

2 Se festeja del 3 al 8 de agosto. “La devo-
cién a la Virgen se mezcla con el cerro o Apu
de Coracora y la religion catélica. En las andas
de la Virgen est4 pintado el cerro Pumawiri,
entre llamas y alpacas, que es un proceso de
sincretismo religioso” (Perlacios, 2007: 343).

% Coracora es la capital de la provincia
ayacuchana de Parinacochas. Carratal4 era el
jefe espaniol que enfrenté6 a las fuerzas de Ba-
silio Auqui y otros jefes guerrilleros indigenas
e incendi6 Cangallo (capital de la Partida o
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Luego de la Batalla de Ayacucho,
en las alturas de la provincia de Huan-
ta hubo un lider indigena de nombre
José Antonio Navala Huachaca, cono-
cido como el “General de los Ejércitos
Reales”, quien no acepté el triunfo
patriota en dicha batalla y, antes bien,
salié en defensa de la Corona espaiio-
la.?* La fiesta de la Virgen del Rosario
(Patrona de Huanta, se festeja el 8 de
octubre y la Virgen se encuentra en
el Altar Mayor de la iglesia matriz)
tiene una fuerte asociacién con este
lider, y los indigenas aprovechan esa
celebracién para renovar su identidad
cultural y su adhesion a este “jefe”. Se
trata de dos virgenes, una traida por
los esparfioles, de tez blanca, y otra
hecha en Huanta, de tez morena. Se
festeja a ambas con intervalos, con
diferencia de dias; lo mismo ocurre con
la corrida de toros en su memoria, en
la que se colocan condores en el lomo
del animal. Cuando se hace la corrida
de toros de la Virgen del Rosario mo-
rena, que es la de los indios, ésta se
convierte en un simbolo andino de
resistencia y los indigenas gritan:
“Viva”, mientras recuerdan a José
Antonio Navala Huachaca (Cavero,
1957, T. II).

San Bartolomé, segiun testimonio
de Juan José Garcia, esta relacionado,
en la sierra de Lima, con las acciones

provincia ayacuchana de Cangallo) dos veces
debido a su lealtad a la causa libertaria. El
primer incendi6 se produjo antes de la Batalla
de Ayacucho, el 17 de diciembre de 1821 (Vega
Palomino, 1960; Aguirre, 2014).

24 No son pocos los casos de indios rebeldes
contra el proceso independentista. Al respecto,
véase el articulo de Juan José Vega (1994).

emprendidas por Andrés Avelino Ca-
ceres durante la guerra con Chile
(1879-1883). En la pesquisa de campo
que hice en agosto de 1997 en el dis-
trito de Soras (provincia ayacuchana
de Sucre), en una entrevista abierta
me informaron que “hubo [en] una
fecha mucha peste y es cuando apa-
rece San Bartolomé, que empez6 a
pelear contra esta epidemia, por eso
tiene un cuchillo de plata en la mano
derecha”.

La relacion es mas directa en el caso
de Céaceres o Tayta Caceres, el héroe
cultural andino, que para Ayacucho
es un simbolo de identidad regional
(Cavero Carrasco, 1994), y la guerra
con Chile; en este caso, el mito se cen-
tra en el Nino Lachugq, recopilado en
el departamento de Huancavelica por
Sergio Quijada Jara (1985: 213 y 214):

En una de esas acometidas de Cace-
res contra los chilenos, el Ninito le
sac6 triunfante al, por entonces, ge-
neral, quien en sefial de agradeci-
miento le obsequi6 su espada. Por eso,
en ciertas ocasiones, sobre todo en
algunas fiestas, al ninito lo visten de
rey, otras veces de general y sobre
todo de viajero: usa ponchito, bufan-
da, sombrerito de paja, su onda y su
“pisca”.

Desde la llegada de los espafioles
a los Andes peruanos se observé la
presencia de virgenes, santos y nifios
andinizados asociados a situaciones
épicas; aparecen con armas contun-
dentes en la mano, saben pelear y
definen —con su poder sobrenatural—
el curso de batallas y escaramuzas.
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También vemos que hay festividades
de virgenes que son aprovechadas para
renovar la identidad cultural andina
y se convierten en simbolos nacionales
de resistencia. Fue desde antes de la
presencia hispana en América que el
clero esparfiol habia convertido al apds-
tol Santiago en simbolo de una Iglesia
militante, surgiendo asi el “Santiago
Matamoros” como la razén de ser de
la Reconquista de Esparia ante el do-
minio de los moros. Asi, se corri6 la
voz respecto de que la divinidad pro-
tegia a los cristianos, enviando al
deslumbrante Santiago en los momen-
tos decisivos, quien descendia como
un trueno y ayudaba a los cristianos
a matar a los invasores. Este Santia-
go Matamoros, patrén de las Espanas,
después se convirtié en el simbolo de
la conquista del Peru y de México,
ayudando a los peninsulares a matar
a los indios: el estandarte (gonfalén)
de los espanoles llevaba en una cara
bordadas las armas de Carlos Vy en
la opuesta figuraba el apéstol San-
tiago en actitud de combate, sobre un
caballo blanco, con escudo, coraza y
casco, luciendo una cruz roja en el
pecho y una espada en la mano dere-
cha. En algun otro estandarte también
se veia retratada la imagen de la
Virgen. Como bien dice Emilio Choy
(1979: 422): “Santiago, el mata-indios,
es una variante americana de San-
tiago, el mata-moros de Galicia [...]
El método que emplearon los curas
de Galicia de utilizar la leyenda de
Santiago en provecho de la Reconquis-
ta fue utilizado en el Peru y México
para justificar la rapidez de la con-
quista”.

Con el correr de los anos, Santiago
fue asimilado y recreado con mucha
imaginacion por los indigenas andinos,
quienes lo relacionaron con la Illapa
(trino rayo, trueno y relampago) y lo
constituyeron como un simbolo de
lucha contra el espaiol: “Fue el poder
del arma de fuego y la de los hombres
que manejaban a Santiago lo que el
oprimido nativo ansiaba adquirir”.
Querian al Illapa o Santiago que podia
servirles para liberarse de los invaso-
res (Choy, 1979: 437). Asi, el rayo de
Santiago, otrora opresor y ahora trans-
ferido al indigena, podria ser el Illapa
libertador. Tanto crecié la situacion,
que los sectores dominantes en el siglo
XVII prohibieron que los indios llevaran
el nombre de Santiago. En el siglo XIX,
en la guerra con Chile, el Santiago
“mata-espafioles” se convirtié en San-
tiago “mata-chilenos”, un Santiago
patriota que vivia en las entrafnas
profundas del campesinado, fue alia-
do de los indigenas y protector de los
nativos. Santiago “fue odiado y temi-
do por ser un simbolo vencedor y
dominante, pero al mismo tiempo
habria sido anhelada su apropiacién
por los indigenas” (Taipe, 2016: 362).
El mismo Tayta Caceres, segin me
refiri6 hace afios el antropélogo Juan
Ossio, fue mimetizado entre los keros
(pero también en la sierra central) con
“Santiago”.

COMENTARIOS FINALES

La Virgen de la Asuncion y el Warakagq
Nirio forman parte de la presencia de
un mito en los Andes peruanos, segin
el cual las virgenes y los nifios cristianos
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actuan a favor de las causas populares
y nacionales; algunos de ellos (vestidos
y con indumentarias andinas) consti-
tuyen parte de los simbolos regionales
y locales, traspasando el tema de la
identidad por su sefialamiento y valo-
raciéon. Esto demuestra que los simbo-
los cristianos fueron asimilados y
adaptados con creatividad, y en algunos
casos fueron usados como mecanismos
de resistencia cultural. De esta forma,
se produjo una recreacion funcional: las
devociones escapan de la liturgia, de la
ritualidad y del sustento oficial catélico
de sus simbolos, y comienzan a ser re-
creadas al modo andino.

Muchas virgenes, santos y nifios
fueron asumidos por los pueblos con-
quistados

porque tales pueblos tenian y tienen
aun ese caracter abierto e incluyente;
sin embargo, tal inclusién fue asu-
mida desde la cosmogonia de los
pueblos y, por consiguiente, en algu-
nas tradiciones culturales tal como
se le imagina desde el discurso cris-
tiano y catolico, en otras fue adapta-
do, recreado y adecuado a sus
creencias (Garcia, 2016a: 12).

En términos de Taipe, quien habla
de Santiago, pero que también sirve
para nuestro caso, lo que han hecho
los indigenas con la Virgen de Asuncién
y el Warakaq Nifio ha sido apropiarse,
le incorporaron signos indigenas y “le
hacen intervenir en internalizacién de
pautas y normas sociales, resignifican-
do y reasignandole nuevos roles cul-
turales” (2016: 363). Para Marzal (1988),
se habria producido un proceso de

sincretismo y de transformacion reli-
giosa. Los mitos relatados

nos muestran diversos grados de re-
laciones e interacciones entre las
formas de ritualidad y religiosidad de
Occidente y andina, que nos permite
comprender los grados de integracién
sincrética, las recreaciones, resigni-
ficaciones, redefiniciones, reinterpre-
taciones y transfiguraciones de la
imagen de Santiago y el santoral
catolico. Los discursos generados en
torno a estos iconos de la religion se
han alejado de los discursos y ritua-
lidades oficiales (Garcia, 2016b: 241).

Esta apreciacion también es valida
para el mito de la Mamacha Asuncién
y el Warakaq Nifio que se estudié.

Ajenos al patrioterismo simplén de
considerar que las causas nacionales
s6lo son defendidas por algin predes-
tinado presidente, por algunos auda-
ces jefes militares o por algunos
sagaces diplomaticos, la intervencién
de las virgenes, nifios y santos es un
sentimiento que brota y se mantiene
latente en el corazon y el cerebro de
millones de humildes campesinos,
quienes en tiempos de paz viven mar-
ginados y en calamitosas necesidades,
y en tiempos de guerra son ellos, en
realidad, los primeros en ir al frente
de batalla a dar su valiente pecho y
defender la soberania nacional. Esto
que decimos lo demostramos con una
hermosa cancién que recordé y canté
en Quinua, con carifio y entusiasmo,
nuestra informante Sara Soto en enero
de 1999, quien dijo haberla escuchado
de sus abuelos cuando todavia era nifia.
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Las letras referidas a la guerra Peru-
Ecuador (1941) dicen:

Ecuadores, Ecuadores,

vamos, vamos a la guerra.
Piruanuqga ganasunki (el peruano te
va a ganar),

siempre punin ganasunki (siempre,
definitivamente, te ganara).
Kaspillawanpas, rumillawampas (aun-
que sea sélo con palo, aunque sea con
piedra),

piruanuqa ganallasunki (el peruano
te va a ganar),

piruanuqa sangriy vivum (el peruano
es de sangre viva).

En la memoria oral, en el imagina-
rio colectivo indigena, los mitos sobre
la ayuda divina (de nifios, santos y
virgenes andinizados o de sus propios
dioses tutelares andinos) en los even-
tos politicos y militares mas importan-
tes, son una constante que caracteriza
su cosmovision. E1 mito sobre La Ma-
macha Asuncién y el Warakaq Nifio
en la histérica Batalla de Ayacucho
es sélo un ejemplo.
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EL ENIGMA DE LA PAREJA:
ELEMENTOS ANTROPOLOGICOS E HISTORICOS

Joan Vendrell*

Resumen: El presente trabajo se inscribe en una linea de investigacion iniciada y cultivada en
los dltimos afios, cuyo objetivo es desnaturalizar y rehistorizar ciertas experiencias humanas
fundamentales, o consideradas como tales, en los campos de lo personal respecto de lo social, lo
sexual, la inscripcién en un orden de género y las finalidades asignadas a nuestros cuerpos y
nuestras vidas. Aqui la cuestion explorada es la de la pareja en cuanto estructura fundamental
e imperativo vital, y con ella la de derivados como el matrimonio, la familia conyugal y, ya en la
modernidad, el intento de basar dichas instituciones en algo tan elusivo como el amor romanti-
co, con todos los problemas que de ello se derivan. De igual modo, dichos temas son estudiados
en perspectiva de género, lo cual nos abre nuevas vias para su comprension.
Palabras clave: pareja; experiencia; sexualidad; cuerpo.

The Enigma of the Couple:
Anthropological and Historical Elements

Abstract: The present paper follows the line of research carried out by the author in recent years
and whose objective is to denaturalize and re-historicize certain fundamental human experi-
ences, or those considered as such, in personal fields in relation to the social and sexual, the en-
try into an order of gender, and the purposes assigned to our bodies and our lives. Here the
subject explored is the couple in its fundamental structure and vital imperative, and with it,
outgrowths such as marriage, the conjugal family, and nowadays, the attempt to base these in-
stitutions on something as elusive as romantic love, with its collateral problems. Likewise, these
subjects are studied from a gender perspective, which opens new paths for its understanding.
Keywords: couple; experience; sexuality; body.

INTRODUCCION to con ello, rehistorizar ciertas expe-
riencias humanas fundamentales o,

1 presente trabajo se inscribe consideradas como tales, en los cam-

en una linea que inicié y he
cultivado en los ultimos afios,
cuyo objetivo es desnaturalizar y, jun-
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pos de lo personal respecto de lo social,
lo sexual, la inscripcién en un orden
de género y las finalidades asignadas
a nuestros cuerpos y nuestras vidas.
Aqui, la cuestién explorada es la de
la pareja en cuanto estructura fun-
damental e imperativo vital, y con
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ella, la de derivados como el matri-
monio, la familia conyugal y, ya en
la modernidad, el intento de basar
dichas instituciones en algo tan elu-
sivo como el amor romaéantico, con
todos los problemas que se derivan.
De igual modo, dichos temas son es-
tudiados con perspectiva de género,
lo cual nos abre nuevas vias para su
comprension.

El trabajo consta de dos partes: la
primera es de corte antropohistérico,
en la que se presentan los argumentos
que permiten poner en cuestion la
supuesta naturalidad de la pareja. Se
intenta responder a la pregunta por
la universalidad y la perennidad de
la vida en pareja, replanteando su
supuesta inevitabilidad. De igual modo,
se explora la luz que al respecto pue-
de aportar la perspectiva de género,
misma que, a mi juicio, resulta esen-
cial. En la segunda parte, el texto nos
introduce en las problematicas propias
de la modernidad occidental, donde la
cuestién del emparejamiento se en-
cuentra ligada a un nuevo imperativo:
el del amor. A partir de las revolucio-
nes que dan lugar a las sociedades
burguesas modernas, regidas por un
conjunto especifico de ideologias y
sometidas a la vigilancia de institu-
ciones de nuevo cufio de orden econd-
mico, politico o médico, el ambito de
la pareja, y con él el de instituciones
como el matrimonio y la familia, sufren
una fetichizacién tendente a mante-
nerlos como una esfera separada y, a
la vez, como el fundamento de la vida
personal y privada, por oposicién a una
vida publica y social regida por el fe-
tichismo de la mercancia. Todo ello da

lugar a una nueva moral, que de forma
mas 0 menos consciente es proyectada
al conjunto de la historia de nuestra
especie, como si se tratase de la nor-
malidad misma en lo referente a cosas
como el amor, la pareja o la familia.
Es este proceso de naturalizacion el
que pretende ser desvelado y cuestio-
nado en el presente trabajo. Se cuen-
ta para ello con la fuerza de los datos
y el método antropolégico, que permi-
ten relativizar y problematizar las
supuestas verdades universales sobre
nuestra especie a las que somos con-
minados a ajustar nuestras vidas.

En este sentido, el apartado final,
dedicado a presentar en sus puntos
clave esta nueva moral de la pareja,
debe ser tomado a titulo de conclusién,
en su intento de recapitular y dar el
cierre a esta primera aproximacion
al tema.

(SIEMPRE HEMOS VIVIDO
EN PAREJA?

Para empezar es importante plantear-
se la supuesta universalidad de la vida
en pareja (y con ella la de la familia
conyugal), en términos tanto etnogra-
ficos como histoéricos. Lo cierto es que
esta universalidad no resiste la prueba
de los hechos en un sentido evolutivo,
ni en el histérico ni en el etnografico.
Como sociedad estamos acostumbrados
a un bombardeo de reportajes, notas
periodisticas sobre supuestos descu-
brimientos y todo tipo de imagenes,
dedicados a lograr el convencimiento
de que el emparejamiento y la familia
nuclear son, no ya tan antiguas como
nuestra especie, sino incluso mucho
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maés, hundiendo sus raices en las di-
versas especies hominidas que nos
precedieron. Cuando en realidad se
sabe muy poco sobre cémo se organi-
zaron en lo social nuestros antepasa-
dos en la linea evolutiva hominida.
La observacion directa es imposible,
asi que las afirmaciones que puedan
hacerse al respecto sélo partiran de
la especulacién, més o menos controla-
da, a partir de testimonios arqueolé-
gicos o de la comparacién con la vida
social de otros primates todavia exis-
tentes. Los testimonios arqueoldgicos
de vida organizada con un minimo de
informacion no aparecen, en lo prac-
tico, hasta el surgimiento de nuestra
propia especie. Podriamos decir, in-
cluso, que no se encuentran hasta que
se manifiesta el pensamiento simbé-
lico, hace 100000-70000 aiios. Sin
embargo, atn considerando estos
tiempos, lo que conocemos sobre las
formas de vida y de organizacion social
de nuestros ancestros Homo sapiens
son vagos y permiten plantear todo
tipo de hipoétesis. Si se toma como
referencia lo apuntado por Salvatore
Cucchiari (1981) acerca de la necesi-
dad de que surja el género para poder
hablar de cosas como el parentesco,
la familia, el matrimonio, la prohibi-
ciéon del incesto, las orientaciones
sexuales exclusivistas o el complejo
amor-celos, lo primero que se podria
buscar son indicios de la existencia de
un orden o sistema de género, mismos
que de una forma clara no se hallan
hasta el Mesolitico, incluso el Neolitico,
es decir, en tiempos ya recientes, en
apariencia (-15000 afios antes del pre-

sente, aproximadamente).! Antes de
esto, hablar del emparejamiento y la
familia conyugal como algo propio de
la “naturaleza humana” es pura y
simple especulacion. Pero después de
estas fechas, resulta dudoso que los
humanos hayan vivido siempre en
pareja o en familia. ;jPueden conside-
rarse los sistemas de “casa de los hom-
bres” melanesios una variacion de la
familia nuclear? ;No seria eso operar
una reduccion y tergiversacion de es-
tas culturas? Es sélo un ejemplo. Ya
que en culturas “histéricas” encontra-
riamos muchos mas ejemplos. ;Se
trata de las excepciones que confirman
la regla? ;O mas bien la invalidan??
Por otro lado, y como es bien sabi-
do, los primos evolutivos mas cercanos
existentes de nuestra especie —y por
ello, observables— no viven en pareja.
Los gibones, los tnicos verdaderos
“monégamos” del grupo de los prima-
tes antropomorfos, son los mas aleja-
dos en la genética —y, por tanto, en

! Hago un anélisis més detallado de la cues-
tién en Vendrell (2013).

2 Varias de estas excepciones se encuentran
analizadas en el volumen Polémica sobre el ori-
gen y la universalidad de la familia, publicado
por Anagrama en 1974, con textos de Claude
Lévi-Strauss, Melford E. Spiro y Kathleen Gough.
Ahi encontramos dos de los ejemplos mas co-
nocidos y estudiados: el de los nayar, de la
India, y el moderno kibbutz israeli. Ambos
pueden ser considerados casos “histéricos” que
exceden lo antropolégico; sin embargo, no son
los Anicos. Tampoco se ha considerado lo sufi-
ciente a las personas que, en cualquier sociedad,
pero en especial en las complejas, viven sin
establecer vinculos de pareja, matrimoniales o
familiares, ya sea de una forma reconocida por
la propia sociedad (monacato, etc.) o al margen
de los modelos establecidos.
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lo evolutivo— de los humanos. Entre
los més cercanos, lo que mas puede
parecerse a una familia en el sentido
en que la concebimos es el grupo po-
ligamo del gorila. Pero la poligamia,
aunque practicada con profusién por
nuestra especie, se ha convertido hoy
en uno de los grandes tabus. La poli-
gamia no encaja con la idea de pareja
—el hecho de considerarla un conjun-
to de parejas con un tnico término
masculino® no mejora las cosas— ni
con la idea de que dicha pareja deba
basarse en un amor dnico y exclu-
sivista. Si se tiene en cuenta, ade-
mas, que ni los grupos poligamos —a
menudo se habla de ellos como hare-
nes— de los gorilas ni las parejas
mono6gamas de los gibones constituyen
los nucleos de una vida social mas
amplia, cabe llegar a la conclusion de
que estas formas de vida, por lo demas
programadas desde la genética, poco
o nada tienen que ver con la organi-
zacion social de los grupos humanos.

LA PAREJA EN PERSPECTIVA
DE GENERO

No puede emprenderse ningtn inten-
to serio de comprender algo como la
pareja —o la familia— sin introducir
al género como categoria de analisis.

3 Dentro de la poligamia existen la poligi-
nia (varén con varias mujeres) y la poliandria
(mujer con varios hombres), pero los casos de
la segunda son muchos menos, y pueden atri-
buirse a causas mucho mas especificas. Valdria
decir que, dentro de la poligamia, la poliginia
constituye la regla y la poliandria la excepcion;
pero esto no deberia llevar a la afirmacién de
que la poligamia es la excepcion respecto de la
monogamia.

Con base en la especulacién controla-
da publicada por Salvatore Cucchiari
(1981) al respecto, es posible plantear
que, sin el establecimiento del Género,*
en tanto orden simbdlico, no es posible
contar con ninguna de las instituciones
que hoy consideramos como las de
caracter mas humano y situarnos en
el nicleo del orden social: el parentes-
co, el matrimonio, la familia, la orien-
tacion sexual excluyente y la misma
prohibicién del incesto. Si aceptamos
esto, la pregunta que en automatico
se impone es la siguiente: ;qué es el
Género?

He defendido que el Género debe
ser comprendido ante todo como un
sistema de dominacién masculina,
basandome en Cucchiari, pero también
en Pierre Bourdieu (2000). Sin embar-
go, mi investigacion mas reciente
(Vendrell, 2015 y 2019) se ha centra-
do en dar contenido a esa dominacién,
y para ello, el modelo que me ha pa-
recido y me sigue pareciendo mas
adecuado es el del club, muta o jauria
masculina, concebido a partir de las
formulas de la sexuacién planteadas
por Jacques Lacan y desarrolladas,
entre otros, por Joan Copjec (2006),
Elizabeth Wright (2004) o Kenneth
Reinhard (2010).

El Género se entiende mucho mejor
si lo vemos como el sistema por medio
del cual se constituye el grupo mas-
culino —y con ello la masculinidad—
en tanto grupo capaz de apropiarse

4 Empleo Género en mayusculas para re-
ferirme al Sistema u Orden de Género, mientras
que en mintuscula debe entenderse como lo que
se deriva de ese sistema u orden.
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del mundo. Esta apropiaciéon debe
entenderse como la creacion del mun-
do mismo, es decir, del mundo hAuma-
no. Incluye, por tanto, la capacidad y
la prerrogativa de dar sentido a ese
mundo. A partir de aqui, todo aquello
que forma parte del mundo humano
lo hace en funcién de la perspectiva
masculina, desde las mujeres hasta
los artefactos, pasando por los anima-
les o los ninos. Las mujeres son el re-
sultado de la apropiacion de los cuerpos
de las hembras de la especie por par-
te de los hombres, mismos que ademas
logran constituirse como tales por me-
dio de esta apropiacion; es decir, cons-
tituirse en tanto grupo y en tanto
sujetos. La idea de algo como la mujer,
fundamentada en su biologia, es una
idea moderna que sélo es posible a
partir de la nocién de sexo biolégico
(Laqueur, 1994), misma que luego se
proyecta a otras culturas y otros tiempos
histéricos, es decir, que se universaliza.
Por supuesto, tampoco el hombre es
un ente natural, sino el resultado de
la constitucion de un modelo, a partir
del cual, los cuerpos de los machos de
la especie pueden funcionar como re-
producciones clénicas.

La constitucion del grupo masculi-
no se basa en la diferenciaciéon con
respecto a lo femenino, lo cual incluye
a las mujeres, pero no de manera tni-
ca. En realidad, el club masculino es
bastante exclusivo. Ni siquiera todos
los cuerpos clasificados al nacer como
tales llegaran a tener cabida en él.
Como han establecido diversos estudios
a lo largo de los dltimos afios, la mas-
culinidad no es algo que se dé por
sentado, sino algo que debe ganarse

superando pruebas iniciaticas de muy
diverso tipo y mantenerse luego a lo
largo de la vida por medio de demos-
traciones constantes. Dentro del gru-
po varonil, ademas, hay jerarquias,
pero el esquema béasico consiste en un
lider, o varios, y los que podriamos
llamar sus seguidores, los cuales de
hecho actian como copias o clones, no
tanto del lider como del modelo que
éste encarna. El grupo masculino pue-
de expulsar aquéllos de sus candidatos
que no sean considerados aptos, y del
mismo modo puede darse el caso de
hombres que no se encuentren a gus-
to con €l y decidan salirse por su cuen-
ta. En ambos hechos, los implicados
entran a formar parte de lo femenino
en diversos grados, grupo que estara
compuesto entonces por mujeres, hom-
bres afeminados o feminizados, y tam-
bién por nifios de ambos sexos y
ancianos, incluyendo esta tltima ca-
tegoria a hombres que por su avanza-
da edad han perdido las competencias
o cualidades que se consideran en
sentido estricto masculinas, por ejem-
plo, la habilidad para cazar o guerrear,
o0 la capacidad patrimonial. En el caso
del patriarcado,® el hombre que ha

5> Me refiero al patriarcado histérico, es
decir, a sistemas sociales donde la conversién
en patriarca, detentador de familia y patrimo-
nio, deviene en el objetivo maximo en el ciclo
vital de un hombre, la “mascara masculina”
que lo coronara en definitiva como tal (Gil, 2006).
Sistemas patriarcales lo han sido, por poner
dos ejemplos, el de los antiguos hebreos y el
romano clésico, teniendo el pater familias un
verdadero poder de vida o muerte sobre sus
hijos y demas miembros de su familia. En un
patriarcado estricto, el poder politico se encuen-
tra en manos de los patriarcas, es decir, de los
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logrado alcanzar ese estatus suele
mantenerlo toda su vida, a menos que
su propia familia o la sociedad lo in-
habiliten o lo depongan debido a di-
versos tipos de incapacidad.

Lo femenino, por su parte, no es un
grupo cerrado ni homogéneo, sino un
abigarrado conjunto de tipos. Las mu-
jeres, en sociedades que ya han entra-
do en lo que es histoérico, suelen ser de
diversas clases: las procreadoras —las
gyné griegas o las matronas romanas,
por ejemplo—, dedicadas a la crianza
y a cuidar del patrimonio en ausencia
o por delegacion del marido; las mu-
jeres publicas, a su vez, de diversos
tipos; las esclavas, reducidas a una
condicién parecida a la de otros ani-
males domésticos, y todavia una serie
de mujeres que se moverian en los
margenes del mundo humano mismo,
siendo las brujas el tipo mas conocido.5
Entre estos tipos pueden darse super-
posiciones; por ejemplo, las mujeres
publicas pueden ser esclavas. Las
brujas, por su parte, en general mu-
jeres solitarias o agrupadas en diver-
sos tipos de cofradias, entroncan con
la mujer salvaje de los mitos o las
guerreras del tipo amazona que, al

“padres”, como los que conforman el Senado
romano durante la Reptblica. Como han pues-
to de relieve Barbara Ehrenreich y Deirdre
English (1990), el patriarcado —al menos en
Occidente— entra en declive a partir del siglo
XIX, pues poco a poco lo sustituye el machismo.
En este trabajo, entonces, patriarcado no debe
ser confundido con dominacién masculina ni
con machismo.

6 Sobre las gyné, véase Hans Licht (1976);
para la matrona romana, Eva Cantarella (1997);
Silvia Federici ha revisado la cuestién de las
brujas (2015).

constituir un orden social “invertido”,
amenazan el orden masculino mismo.”

Para que todo esto sea posible,
tanto en sus desarrollos mas “simples”
como en los mas complejos, los cuerpos
de las hembras tienen que haber sido
confiscados. Pues el orden masculino
se basa en la apropiacion, custodia y
—como veremos enseguida— el repar-
to del stock disponible de hembras. La
apropiacion de las crias se efectia por
medio de la apropiacién de sus pro-
creadoras, las cuales se ven asi cons-
tituidas en “madres” al servicio del
orden masculino.

Esta apropiacién cuenta con dos
modelos bésicos: en el primero, quizas
el mas antiguo, el grupo masculino se
apropia del femenino por completo.
Seria el caso que vemos representado
en los sistemas de casa de los hombres
melanesios. Sin embargo, esta solucion
s6lo ha llegado hasta la actualidad en
una forma imperfecta o intermedia
entre lo que seria su estado puro y lo
que podemos considerar ya un repar-
to de las hembras. No sabemos si haya
existido alguna vez un sistema estric-
to de apropiacion de las hembras en
su conjunto por parte de los hombres
en su totalidad, como tampoco sabemos
si existieron grupos sociales en los que
las hembras fueron las que se adjudi-
caron a los machos u otros donde na-
die se atribuy6 a nadie y la circulacion
entre los grupos y a su interior fue
siempre libre. Este dltimo esquema
es el que nos presenta Claude Meillas-

" El mejor estudio que conozco sobre el mito
de las amazonas es del de William Blake Tyrrell
(1989).
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soux en su cléasico estudio Mujeres,
graneros y capitales. Ahora bien, en
la sociedad presentada ahi por Mei-
llassoux (1977), de hecho no hay pa-
rejas, o al menos parejas de algin modo
consolidadas, fijadas por instituciones
como el matrimonio. Los empareja-
mientos se producen por simple adhe-
sién, y como tales cabe suponerlos
coyunturales e incluso efimeros. No
hay familia ni hay parentesco. De todo
lo cual es posible deducir que ni si-
quiera hay género. Cabe apuntar que
de este tipo de sociedades no tenemos
evidencia empirica, aunque puedan
existir casos en la literatura etnogra-
fica que se acercarian al modelo.
Especulaciones como las de Cuc-
chiari y Meillassoux nos sirven para
comprender que la institucionalizacién
del parentesco mismo, y con ella la de
la familia, el matrimonio, etc., sélo
pueden darse a partir de un sistema
de apropiacién y circulacién de las
mujeres.® Para que ello pueda funcio-
nar, las mujeres deben ser repartidas,
y el reparto debe ser respetado. Se
trata, como puede verse, de un pacto
entre hombres, o como suele decirse,
entre caballeros. Podriamos recordar
aqui el “contrato sexual” analizado por
Carole Pateman (1995), quien nos deja
claro que el famoso contrato social
russoniano, en caso de haberse dado
alguna vez, habria procedido dejando
fuera a las mujeres. Es decir, ellas
nunca habrian sido parte contratante,
sino s6lo la parte contratada. Los hom-

8 Con lo cual llego al momento de las “es-
tructuras elementales del parentesco”, estudia-
das por Claude Lévi-Strauss (1991).

bres procedieron a repartirse a las
mujeres como via para establecer un
acuerdo entre ellos. Resulta también
inevitable recordar aqui las tesis ex-
puestas por Freud en Tétem y tabii:
los hijos proceden al reparto de las
hembras tras matar al padre todopo-
deroso que en un principio las acapa-
raba. Con ello, unidos en parte por la
culpa, en parte por el rito —la comida
canibal, en la que el padre muerto es
devorado—, y en parte por la autoli-
mitacién —el reparto equitativo de las
hembras—, consiguen constituirse en
grupo (Freud, 1990). Se trata de lo que
he enunciado como la muta o jauria
masculina, en la que el padre muerto
deviene del Padre Primordial o ances-
tro fundador, de quien la divinidad no
es mas que una proyeccion y el lider
una personificaciéon o representante
en la tierra o en el plano humano. Es
sblo a partir de este momento cuando
pueden establecerse instituciones de
caracter genealégico, linajes contro-
lados por los hombres —los patrilina-
jes por los padres, los matrilinajes por
los hermanos—, y con ello el inter-
cambio de mujeres, su institucionali-
zacion por medio del matrimonio y la
constitucion de la familia gracias a
la apropiacion de las crias de una o
varias hembras, a su vez adjudicadas
con anterioridad. La funcién clave es
aqui la paternidad, el famoso Nombre
del Padre de los lacanianos, pero de-
tras de ella se encuentra la domi-
nacién masculina por medio de la
constituciéon del grupo masculino ce-
rrado y autolimitado. El primer pacto
no es en realidad un pacto, es un sa-
crificio; de hecho, un doble martirio:
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1) el de los machos, que los coloca en
situacién de autolimitarse, en funcién
de un modelo, renunciando para ello
al goce, el cual se deja en manos del
padre primordial, el ancestro, el dios
oel rey, y 2) el de la libertad de las
hembras, cuyos cuerpos son puestos
a disposicién del orden masculino de
poder.®

Se puede volver, a partir de estas
premisas, a la cuestién de la relacién
entre la pareja y el orden de género.
Pues parece claro que para que este
orden tenga la mas minima probabi-
lidad de funcionar, cada hombre debe
tener derecho al menos a una hembra,
es decir, un cuerpo capaz de procurar-
le placer, rendirle servicios y, en es-
pecial, permitirle asumir la funcién
paternal. En los sistemas més sencillos,
los del “intercambio restringido” de
Lévi-Strauss, asi es como funcionan
las cosas: hija por hija, hermana por
hermana. No hay solteros, excepto por
circunstancias muy especificas, pero
sobre todo lo que no hay son solteras.
La solteria de la mujer casi no se con-
cibe y su esterilidad se constituye en
una desgracia (Héritier, 1996). Las
personas no son individuos en el sen-
tido moderno del término, sino cuerpos
integrados a un sistema al servicio
de la comunidad, el grupo, la banda,
el clan o la tribu. La pareja es el esla-
bén primario y esencial del sistema.
Sin embargo, seria equivocado inter-
pretar dicha pareja en un sentido
moderno. En su origen, la pareja es

9 Sobre el sacrificio de las hembras para
ser convertidas en “madres”, véase Horst Kur-
nitzky (1992).

fruto del reparto, y en muchos casos,
la vida de pareja es minima o inexis-
tente, en realidad. Los dos miembros
del par pueden unirse —emparejarse—
s6lo con fines procreativos, luego estan
las tareas de crianza muy diversifica-
das entre ellos, o bien, quedan en su
mayor parte en manos del grupo o de
las mujeres del conjunto. Lo impor-
tante no es la crianza, nada que ver
con esa supuesta necesidad de una
figura paterna esgrimida en la actua-
lidad por los grupos conservadores que
defienden un modelo de familia tra-
dicional. Lo importante, para el hom-
bre, es la propiedad: sus hijos varones
en realidad terminaran por integrar-
se en el grupo masculino, por lo que,
aunque se reconozca la paternidad
personal, son propiedad del club, mien-
tras que las hijas seran intercambia-
das o lo seran sus propias hijas (por
el hermano de la madre). Una vez
establecidos los linajes, ya sea por la
via paterna o materna, los hijos en rea-
lidad son propiedad del linaje en su
conjunto, pero con la aparicién del
patriarcado, dicho con exactitud, la
funcién paterna se exacerbara. No
ocurrira lo mismo con la materna,
porque el matriarcado como tal no ha
existido nunca, al menos hasta donde
llegan nuestros datos.!’

1 En realidad, la funcién materna, conver-
tida en “instinto maternal”, se exacerba en
paralelo con el declive del patriarcado —todo
ello en Occidente—, es decir, en la modernidad.
Asi se constituye la madre como contrapartida
de la mujer histérica, en el seno de un “dispo-
sitivo de sexualidad”, que va a sustituir poco a
poco al de la alianza, dando todo ello lugar a la
“familia incestuosa” (Foucault, 1996).
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Ya sea como padres, 0 como miem-
bros del grupo masculino, lo impor-
tante es el control de las hembras y
de las crias por parte de los hombres.
En este contexto, la pareja es algo
instrumental. Sirve, en primer lugar,
para evitar la implosiéon del grupo
masculino debido a la disputa por las
hembras, aunque luego se ira convir-
tiendo en un sistema de reparto de
tareas que en realidad institucionali-
za la apropiacién y colocacion de dichas
hembras, ya convertidas en mujeres,
al servicio de los hombres. La pareja,
entonces, debe ser entendida como un
caso, si se quiere un caso limite, den-
tro del esquema general de apropiacién
de las hembras por parte de los varo-
nes. Para comprender esto sélo es
necesario darle la vuelta a lo que en
lo comtn ha sido considerado como la
norma y las excepciones en dicho sis-
tema. Influidos por la ideologia con-
temporanea de la pareja unida por
afinidad electiva, la mitologia del amor
y el modelo de la familia conyugal, no
hemos dudado en proyectar todo esto
a lo largo y lo ancho de la historia y
del espectro cultural de nuestra espe-
cie. Como resultado se interpreta toda
la evidencia existente, desde los datos
histéricos a los arqueolédgicos y los
etnograficos, segin nuestros modelos
de lo normal y lo correcto. Se puede
decir que la perspectiva que tenemos
sobre la historia de nuestra especie es
una mirada moral, a profundidad, es
decir, moralista. Por ello, siempre que
encontramos casos de poliginia, po-
liandria, acaparamiento de mujeres
por parte de los patriarcas, jefes, ca-
becillas o caciques, monogamia suce-

siva o paralela de reyes y emperadores,
ete., lo juzgamos de inmediato como
una desviacion de la norma. La norma
seria la pareja mondégama, y con ella,
la familia nuclear o conyugal. Como
ya se ha visto, este juicio también
aplica a desviaciones de la norma como
la soledad, la vida en grupos no cons-
tituidos por familias y la promiscuidad.
La pareja y la familia resultan agra-
dables porque parecen ser lo més
extendido, es decir, lo mas popular, lo
mayoritario. En una era de masas,
mayorias y democracia, la normalidad
pasa por el demos, pero lo que no se
nota es que esta normalidad, en nues-
tro caso, esta restriccion podria sélo
haber sido impuesta.

Dandole la vuelta a las concepcio-
nes que podamos tener sobre lo normal
y lo excepcional, la supuesta norma-
lidad del modelo de pareja y familia
conyugal se viene abajo con rapidez.
Lo cierto es que la tendencia generada
por el esquema descrito, es decir, el
grupo masculino constituyéndose por
exclusion y a la vez apropiacion de las
hembras, conduce en directo al aca-
paramiento, con las consiguientes
explotaciones y los abusos en cuanto
a dejar a una parte de los hombres sin
compariera femenina ni posibilidad
alguna de constituir familias o de
constituirse en patriarcas. Esto se
encuentra desde los niveles méas sim-
ples de la organizacién social (Clastres,
2010) hasta los mas complejos, donde
las formas de adjudicacion, el abuso
y todas las formas concebibles de es-
capar a la regla adquieren dimensiones
masivas. Los ejemplos podrian multi-
plicarse hasta lo enciclopédico, por lo
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que es mejor limitarse a unos apuntes
sobre los mismos.!!

En primer lugar, claro est4, se en-
cuentran los lideres, es decir, esas
figuras que encarnan al elemento no
sujeto a la funcién falica en la parte
masculina de la sexuacion, y de quie-
nes, por tanto, se espera que represen-
ten frente a los demas el goce sin
restricciones.!? Desde los cabecillas y
abusones estudiados por Marvin Harris
(1991) hasta los dictadores latinoame-
ricanos contemporaneos, pasando por
los faraones, los emperadores romanos
o chinos, los sultanes, los reyes abso-
lutos europeos, el alto clero en diversas
épocas, y de ahi para abajo, sus diver-
sos delegados, duques, condes, mar-
queses, gobernadores, etc.; el tema se
conoce con suficiencia. El harén del
Gran Turco ha llegado a ser emble-
matico hasta el punto de dar nombre

11 Lévi-Strauss (1991: 74 y ss.) desarrolla
también estas ideas y da diversos ejemplos; sin
embargo, en su caso no se genera explicacion
alguna ni se plantea ninguna hipétesis para
esta “tendencia a la multiplicacién de las es-
posas”, con lo cual queda como un hecho del
orden de la naturaleza. Aqui intento ir un poco
mas all4, a partir del planteamiento del tema
desde la perspectiva de la dominacién mascu-
lina. Ello implica que “la tendencia poligdmica
profunda” que se observa en los hombres, no
es en realidad natural ni exclusiva de su sexo,
pues también puede darse en las mujeres cuan-
do se aflojan los lazos que les impiden expre-
sarla. En un mundo de tipo amazénico, o
matriarcal, lo 16gico seria esperar una tenden-
cia a la multiplicacién de los esposos o una
tendencia poliandrica. No se puede afirmar que
haya nada natural por lo que se refiere a dichas
tendencias, o a su represion, ni en los machos
ni en las hembras de nuestra especie.

12 Para el concepto lacaniano de goce, véa-
se Néstor A. Braunstein (2006).

a un tipo de organizacion social pri-
mate —el harén del gorila—, mientras
que los emperadores chinos han podi-
do llegar a tener, de manera literal,
cientos de concubinas, y la historia de
los reyes europeos, desde el Renaci-
miento, debe estudiarse acomparfiada
de la de sus sucesivas favoritas y es-
posas (Craveri, 2008). En muchos o la
practica totalidad de estos casos exis-
ten primeras esposas cuya funcion es
dar legitimidad y continuidad a la
dinastia, pero hablar aqui de pareja
o de familia conyugal seria forzar las
cosas hasta lo grotesco.

Los ciudadanos de las famosas po-
léis griegas, donde iniciaron ideas como
la de ciudadania misma o la de demo-
cracia, eran varones propietarios con
una esposa confinada en el gineceo
para procurarles hijos legitimos. Como
es de sobra conocido, aquellos hombres
gozaban a la vez de un flujo casi ili-
mitado de mujeres publicas, desde las
hetairas, especializadas en todo tipo
de diversiones y placeres, con las
cuales solian terminar los famosos
banquetes —reuniones del club mas-
culino—, hasta las prostitutas comu-
nes, por no hablar de las esclavas. Por
si fuera poco, contaban con un sistema
pedagdgico institucionalizado que les
permitia gozar de los favores de jove-
nes varones todavia no iniciados, es
decir, todavia no ciudadanos y, por
tanto, encuadrables dentro de lo que
mas arriba hemos llamado lo femeni-
no. En estas condiciones, la familia
nuclear y el limitarse a una inica mu-
jer tiene que haber sido cosa de los
campesinos, y de los que tenian suerte;
no obstante, de la vida de los campe-
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sinos, como suele pasar en la historia,
no sabemos nada, en realidad.’® De
ellos y de los pobres en general, o de
la gente modesta, sélo se han dado a
conocer por medio de retratos estereo-
tipados, ya sea en un sentido bucdlico
o idealizado, o en uno negativo y es-
tigmatizador. Los aldeanos de las
comedias de Aristéfanes o de Plauto
son caracteres o estereotipos. En Roma,
por otro lado, la esclavitud alcanzé
dimensiones inéditas. Los hogares de
los ciudadanos romanos, en los tltimos
dias de la Republica, estaban repletos
de sirvientes y esclavos de ambos se-
x0s, de los cuales los amos hacian buen
uso (Dupont, 1992). Se tratan de pro-
piedades, estan a la entera disposicion
y no comprometen a nada. La cosa
lleg6 al extremo cuando el primer em-
perador, Augusto, se vio forzado a
emitir leyes obligando a los ciudadanos
a casarse; unas pocas décadas después.
Por otra parte, en tiempos de Neron,
en el mundo del Satiricon, hablar de
pareja y de familia resulta casi un
sarcasmo.*

Aquel mundo, como es sabido, sera
barrido por el triunfo del cristianismo,
en especial a partir de la época de
Constantino el Grande (Veyne, 2008).
Ahora bien, el cristianismo que hoy

13 Aunque cabe recordar que contamos con
fuentes literarias, como la novela Dafnis y Cloé,
cuyas implicaciones histéricas ha intentado
analizar John J. Winkler (1994). Para el caso
de la “cultura del pueblo” romano, véase Jerry
Toner (2012).

14 Para un anélisis del Satiricén, en especial
del episodio de la cena ofrecida por el liberto
Trimalcién, véase Paul Veyne (1991).

conocemos, infatigable defensor del
modelo de matrimonio y familia con-
yugal, es el resultado de siglos de luchas
entre diversas escuelas, facciones y
formas de entender la cristiandad.
Peter Brown (1993) ha dado buena
cuenta de ello, y autores como Aline
Rousselle (1989) se han ocupado de
aspectos mas especificos del tema. La
experimentacion cristiana incluye,
como ya dijimos, casi todo el espectro
de posibilidades humanas, mismas que
ya habian intentado e incluso teoriza-
do los griegos: desde la continencia
absoluta hasta la promiscuidad, pa-
sando por las comunas, la negativa a
procrear y una larga lista. Si al final
se impone el modelo conyugal-familiar
es porque es el que mejor sirve a los
intereses del Estado, es decir, de sus
clases dominantes. Sin embargo, dicho
modelo se les es impuesto y exigido en
especial a los modestos, a las capas
pobres y desfavorecidas de la poblacion:
campesinos, artesanos u obreros en
las ciudades. Ni siquiera se espera que
los més pobres se ajusten a él, y ya no
digamos los esclavos, a quienes sélo
se les niega. En cuanto a los favoreci-
dos, las castas dominantes, la laxitud
y las componendas con la Iglesia seran
enormes. Llegara un momento en que
el propio alto clero participara de todo
ello, culminando con los papas rena-
centistas, como Alejandro VI, cuyas
concubinas e hijos son conocidos por
todo el mundo. Sélo la Reforma lute-
rana y la consiguiente Contrarreforma
catélica pondran un cierto freno a tal
estado de cosas, al menos en cuanto a
sus manifestaciones publicas (Fuchs,
1996).
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El caso de los esclavos también es
notorio al respecto, ya que son seres
humanos a quienes se somete a un
proceso de deshumanizacién para
convertirlos en bienes, en propiedad
de sus amos, sin derecho humano
alguno, y ya no se hable de derechos
de ciudadania ni nada que se le pa-
rezca. La mayoria funge como bestias
de carga, es decir, con un estatus
similar al del ganado, mientras que
otros cumplen con diversas funciones,
desde servidores domésticos de muy
diverso tipo —y estatus— hasta de-
legados de sus amos en operaciones
comerciales o soldados integrantes de
cuerpos de élite. En funcién de su
estatus, se les permitira o no ajus-
tarse al modelo conyugal-familiar,
pero cabe esperar que en su mayor
parte eso les estara restringido o
prohibido. Las esclavas, en especial,
seran separadas de sus hijos segiun
la conveniencia del amo, por no hablar
del padre o los padres de los mismos.
En realidad, en la institucién de la
esclavitud la propiedad de los hijos
de una mujer se encuentra transfe-
rida del padre al amo o duefio de la
mujer, quien puede venderlos o ena-
jenarlos de diversas formas, como en
otras circunstancias lo podria hacer
el padre.

Cabe mencionar, de igual forma,
los innumerables casos de organiza-
cion social no basada en modo direc-
to en la pareja o en la familia nuclear,
que los europeos fueron encontrando
a lo largo de su expansién global y
los cuales procedieron a destruir con
sistematicidad. Aqui es valido darle
otro nombre a lo que venimos llaman-

do familia nuclear o conyugal: el de
familia edipica, modelo que se ha ido
popularizando desde la aparicién del
psicoanalisis freudiano. Como fue
denunciado por Gilles Deleuze y Fé-
lix Guattari (1985) con base en apor-
taciones de diversos autores, entre
ellos diversos etnégrafos, la edipiza-
ci6n ha sido una de las armas mayo-
res del capitalismo europeo. Y la
edipizacion, como no se cansa de re-
petir Deleuze (2005), pasa por la
conyugalizaciéon y por lo que aqui
podriamos llamar la nuclearizacién
de los grupos, mismos que ahora se
ven convertidos en lo que para noso-
tros son familias.

Con todo esto, que al fin y al cabo
sélo es una pequena parte de lo que
se podria aducir, jes posible seguir
hablando de la familia nuclear y de
su pareja constitutiva como de algo
“natural” o “normal” en la especie hu-
mana? ;0O se trataria méas bien de una
estructura de consolacién para los
varones desfavorecidos, los situados
mas abajo en la jerarquia masculina,
y, de hecho, ni siquiera para todos ellos?
;Como llegé a constituirse dicha es-
tructura en la normalidad humana,
en el modelo dominante hoy, con toda
la carga moral y todo lo deméas que
conlleva? Hay maés: el triunfo de este
modelo, y de la sexualidad que lleva
aparejada, ha cumplido en los dos
altimos siglos la decisiva funcién de
oscurecer la dominacién masculina
misma, presentando una simetria
entre los sexos, una “complementarie-
dad” entre sus funciones, que sélo
existen como un espejismo. De ello me
ocupo en el siguiente apartado.
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PAREJA, FAMILIA, AMOR
Y OTROS VALORES BURGUESES

En los albores de lo que hoy se conoce
como la modernidad, el poeta e inte-
lectual aleman Johann Wolfgang von
Goethe publicé una novela que con el
tiempo se convertiria en uno de los
manifiestos del vinculo matrimonial
moderno, Las afinidades electivas.
Ahora todos sabemos que los matri-
monios deben concertarse y unirse por
amor, o mejor dicho, por afinidad. Pero
el amor de los afines no es lo mismo
que el amor pasion, descrito por el
mismo autor varios afnos antes en
Penas del joven Werther. Es intere-
sante constatar que, en este tultimo
caso, se trata de una obra de juventud,
mientras que Las afinidades electivas
lo es de madurez, incluso de vejez.!
El mensaje de Goethe parece claro:
hay un afecto bueno —un amor, si se
quiere— que permite construir pare-
jas, matrimonios, familias, con el
orden y la mesura debidos, arreglos
duraderos basados en algo quiza mas
parecido a la amistad que al amor
dicho; pero hay de igual forma un
afecto malo, la pasion, que lejos de
facultar la construccion de la pareja,
la amenaza en todo momento, desde
fuera y desde dentro mismo, porque
el amor pasion puede llevar a la des-
truccion tanto de parejas ajenas como
de los propios individuos implicados
en él. Sobre la destructividad de la
pasion, o de lo que también podriamos

15 La obra se publicé en 1809, cuando Goethe
contaba con 60 afios de edad. Las penas —cui-
tas— del joven Werther vieron la luz en 1774.

llamar amor romantico, la trayectoria
del joven Werther, asi como la de la
Ottilie de Las afinidades, ofrecen po-
cas dudas.

(Como ha ocurrido esta separacion,
siempre imperfecta, entre la afinidad
constructiva y la pasion destructiva,
a creer que lo sélido, la pareja matri-
monial, no sélo debia basarse en el amor,
sino que incluso debia fundamentarse
en la pasion? Para ello han tenido que
darse una serie de circunstancias y
procesos que intentaremos resumir a
continuacién. Pero antes, debemos
volver a Las afinidades electivas.

Queda claro, de inmediato, para
cualquiera que se acerque a esta no-
vela, que se trata de un intento de
compendiar las virtudes burguesas.!¢
Se trata del triunfo histérico de la bur-
guesia, y con ella de sus valores sexua-
les. Como teorizara Michel Foucault
siglo y medio después —cuando estas
cualidades ya puedan ser contempladas
con perspectiva historica—, cabe hablar
de una sexualidad burguesa (Foucault,
1996), la cual se basa en la contencién
y sirve, como todas las autolimitaciones,
para delimitar las fronteras de un
grupo y fundamentar sus pretensiones
de superioridad. La burguesia sus-
tenta esa supuesta superioridad,
entre otras cosas, en la contencién
sexual, la cual incluye la limitacion
a una estricta monogamia, al menos
en el plano ideolégico y publico. Fren-
te a esta autolimitacion burguesa, el

6 Los protagonistas de la novela, la pare-
ja principal, cuentan con titulos nobiliarios. Sus
valores y anhelos, sin embargo, resultan ya de
tipo burgués.
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libertinaje de la antigua aristocracia
pasa a valorarse como algo decadente,
es decir, negativo, en el mismo plano
que la inmoralidad de las clases més
bajas de la sociedad. Lo primero sera
denostado y de hecho quedara arrin-
conado como una cuestién propia de
dandis, bohemios, artistas y otras
gentes de mal vivir, cuyas historias
alimentaran sin cesar el imaginario
—se podria hablar del retorno de lo
reprimido— de todo un siglo, mientras
que lo segundo serd perseguido de
manera implacable por medio de su-
cesivas campaias de moralizacién, de
policia y de salud publica.

El paradigma burgués es el de la
modestia sexual: decoro, monogamia,
matrimonio, familia conyugal. Se tra-
ta de un paradigma surgido en las
ciudades, donde las estructuras pa-
triarcales, familias extensas, etc., se
encontraban en retroceso desde varios
siglos. A partir del siglo X1X, debido a
la Revolucion Industrial, dicho para-
digma entroé en colusion con las nece-
sidades del capitalismo, al cual le
convenian grandes flujos de mano de
obra o de fuerza de trabajo, liberados
de las antiguas obligaciones gremiales,
familiares y las propias del género
vernaculo. Se empieza con los hombres,
pero pronto se incluye en los planes a
las mujeres y a los nifios. Las mujeres
no pueden continuar sometidas a las
viejas estructuras de género, al pa-
triarcado o al sistema del honor (vi-
gente éste en especial en los paises
mediterraneos). Deben verse “libera-
das” de todo ello para que su fuerza
de trabajo pueda pasar a engrosar las
filas de la mano de obra disponible

para los talleres y las fabricas. Sin
embargo, tampoco es posible poner en
cuestion el esquema, mucho méas an-
tiguo, de la dominacién masculina. Un
flujo liberado de mujeres se opone a
las pretensiones de dominio de la par-
te masculina de la sociedad, lo cual
haria peligrar en dltima instancia el
orden burgués mismo. Las mujeres
deben ser re-territorializadas y las
herramientas para ello seran dos: 1)
la moralizacién por medio del modelo
burgués, es decir, la universalizacion
del matrimonio y la familia nuclear,
y 2) el intento de controlar a la mujer
publica por medio de la institucién del
burdel y de toda una serie de medidas
reguladoras de éxito diverso.

Es en este momento cuando surge
la cuestién femenina o el problema de
la mujer en su sentido moderno, como
consecuencia de ese flujo de mujeres.
En el siglo de la industrializacion ca-
pitalista y la burguesia triunfante, el
problema se plantea en nuevos térmi-
nos: ellas, que hasta ese momento
habian estado confinadas en estruc-
turas de caracter patriarcal, ahora se
ven liberadas en cantidades masivas
para pasar a engrosar el flujo de mano
de obra que el capitalismo requiere.
La regulacion de este flujo necesita de
otras medidas, pero ante todo requie-
re ser comprendido, y esto, como han
puesto de relieve Barbara Ehrenreich
y Deirdre English (1990), nos situa
ante un orden nuevo de problemas.

Si se toma como punto de partida
la perspectiva de la mujer en tanto
fuerza de trabajo, la solucién légica
pareceria ser la de encuadrarla junto
al hombre trabajador. Con ello, la
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diferencia de género tenderia a dismi-
nuir. ;Cual seria la diferencia entre
la trabajadora y el trabajador en una
fabrica o en un taller, si ambos se de-
dican a la misma tarea, como se in-
crementara con el taylorismo, que
viene a simplificar las tareas? Pueden
vestir el mismo overol, hacer idénticos
movimientos, satisfacer sus necesida-
des alimentarias o de evacuacion en
tiempos similares, etc. En resumidas
cuentas, ambos pueden funcionar como
piezas intercambiables de la maquina.
Pueden dar lugar a un ciudadano tra-
bajador de género indistinguible o
irrelevante. Ello nos conduce a la so-
lucién que Ehrenreich y English llaman
racionalista, cuya recreacion distopi-
ca mas conocida quiza sea la novela
futurista —en su momento— 1984, de
George Orwell. Pero no fue esa la so-
lucién que se adopto ni la perspectiva
del trabajo triunfante. Por razones que
todavia requieren de mayor investi-
gacion, pero que con seguridad tienen
que ver con el modelo burgués de fa-
milia, se impuso la “soluciéon roman-
tica”. Dicha linea, alimentada no sélo
por movimientos artistico-literarios
como el romanticismo, sino por toda
una serie de discursos “cientificos”,
consiste en todo lo contrario de la an-
terior, es decir, en realzar la diferencia
de la mujer con respecto del hombre.
El modelo romantico de mujer no es,
desde luego, la obrera, sino la burgue-
sa de clase alta, la mujer que en el
siglo XIX se ve de manera progresiva
desprovista de competencias y conver-
tida en un objeto decorativo, con poca
o ninguna utilidad en lo publico y en

lo privado.!” Se podria hablar incluso
de la mujer que esta de mas, pero que,
sin embargo, ain resulta esencial para
mantener la ficcion —pues al fin y al
cabo de eso se trata— del matrimonio
y la familia burguesa.'® Estas mujeres
daran lugar al modelo depresivo, la
mujer enfermiza o apética, y con el
tiempo algunas de ellas constituiran
el embrion del feminismo. El feminis-
mo puede ser considerado, entonces,
como la respuesta histérica al pro-
blema de la mujer suscitado por el
capitalismo industrial, y como tal, se
encuentra viciado desde sus origenes
por dicho problema. Esto lo conduce
a debatirse con la cuestién femenina,
es decir, la pregunta misma por la
mujer, por su naturaleza y su lugar
en el orden social, sin que este orden
se vea las mas de las veces compren-
dido y cuestionado. Con ello lo que
quiero decir es que el feminismo lucha
por integrar a la mujer en un plano
de igualdad, o con los mismos derechos,
en un orden que ha sido construido con
la intencion de mantenerla en una
posicién periférica, cuando no marginal,
subordinada, desigual y sin derechos.
Instituciones como el matrimonio y la
familia conyugal fueron creadas y se
encuentran al servicio de ese orden;
pero las mujeres, desde la éptica ro-
mantica de su condicién, luchan por
mantener esas instituciones, mismas

17 Sobre estos modelos y sus contrapartes
“malignas” en el siglo XIX y en especial en la
cultura fin-de-siecle, véase Bram Dijkstra (1988).

18 Un caso emblematico lo tenemos en el
matrimonio “blanco” entre el critico de arte John
Ruskin y Effie Gray, hace poco recreado en el
cine (Laxton, 2014).
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que las oprimen y mantienen la ilusién
de que pueden ser cambiadas y vividas
de otra forma. Para ello, estas insti-
tuciones se han visto revisadas desde
la 6ptica del amor, y no ya de la sim-
ple afinidad, sino del amor pasional o
romantico.

Podemos comprender mejor, tenien-
do todo esto en cuenta, por qué via se
vincula el amor-pasién con institucio-
nes como el matrimonio o la familia,
poniendo en su centro a la pareja
conyugal, pareja que desde ahora cabe
comprender unida sobre todo por la
pasion, el sexo o, como dicen los sex6-
logos, el vinculo del placer.'® La via
es la de la solucién roméntica dada a
la cuestiéon femenina. Por ello, mientras
nuestras sociedades se encuentran hoy
sometidas en todo y por todo al feti-
chismo de la mercancia, es decir, a
unas relaciones sociales racionalizadas,
la esfera privada, la familia, y en es-
pecial el vinculo matrimonial o de
pareja, lo estan en cambio a un feti-
chismo de tipo antiguo, premoderno.
Mientras todo en nuestra existencia
“publica” pasa por la compraventa y
el contrato, en la “privada” mantene-
mos la ilusion del don, lo que Maurice
Godelier (1998) ha llamado con justi-
cia “el enigma del don”.

Con certeza, resulta interesante
que algunas de las instituciones mas
“s6lidas” y esencializadas, sobre las
que pretendemos fundar, no ya la es-
tabilidad de nuestras sociedades, sino

19 Titulo de un libro de William Masters y
Virginia Johnson (1977), célebres por sus es-
tudios de laboratorio sobre la “respuesta sexual
humana”.

la naturalidad misma de nuestra es-
pecie, se encuentren hoy libradas a
vinculos tan fragiles como los del amor-
pasion, por no decir a la inestabilidad
del deseo. Los resultados estan a la
vista de todo el mundo. La paradoja
del amor, como la ha llamado Pascal
Bruckner (2011), se ha convertido en
la gran obsesion de nuestro tiempo,
recreada de manera incesante en cien-
tos de libros de autoayuda, novelas,
peliculas, seriales televisivos y en el
cancionero popular. Las redes sociales
se encuentran recorridas de parte a
parte a diario por miles y miles de
mensajes sobre el tema, desde llama-
das hasta quejas, pasando por frases
ingeniosas, declaraciones desesperadas,
exabruptos y racionalizaciones. Es
como si, pese a experimentar un can-
sancio de todo, el amor permaneciera
exento de fatiga. Sin embargo, convie-
ne no olvidar que se trata de un amor
circunscrito a unos limites predeter-
minados: es el amor que nos ha de
permitir constituirnos en pareja, mis-
ma que suele ser vista como el primer
paso hacia la conyugalizacién y la
familia.

Mas que contribuir a la constitucién
de la pareja, vista ésta en su sentido
metafisico, es decir, intemporal, como
algo capaz de resistir el desgaste mis-
mo de sus miembros a lo largo de toda
una vida, el amor lo que hace es im-
posibilitarla, minarla o destruirla. Un
mundo de parejas, matrimonios o fa-
milias librado a los avatares de los
vinculos pasionales, es un mundo
inestable, por no decir imposible. Po-
dria afirmarse que la preservacion de
la ilusién amorosa, y las que le son
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conjuntas, tiene que ver mas con lo
religioso que con lo racional. Es como
un intento de preservar una dimensién
sagrada en la vida de todas las perso-
nas, por donde se cuelan cosas que en
la vida publica de las sociedades con-
temporaneas se creerian desechadas
en definitivo: ideas como la de un
destino personal —unido, claro esta,
al de nuestra pareja—, o la de que la
vida misma tiene un sentido que tras-
ciende la fria racionalidad de los con-
tratos en que se pretende sustentarla.

LA NUEVA MORAL DE LA PAREJA

Aunque el matrimonio es una institu-
cién quiza muy antigua, ligada a la
apropiacién y distribucién de las hembras
por parte de los machos, es dudoso que
ello haya implicado la constitucion de
“parejas” en el sentido que se les da
en la actualidad. La pareja vinculada
por amor y su trasfondo familiar podrian
ser algo mucho méas moderno de lo que
se cree, en general. Como se sabe,
todas las culturas humanas son de
caracter etnocéntrico, y la contempo-
ranea, por muy global que se quiera,
no es una excepcion. El etnocentrismo
en que se vive ha adquirido hoy un
caracter histérico. Ya no se practica
s6lo con relacion a nuestros vecinos,
proximos o distantes, sino con relacion
a las culturas que nos han precedido
en el tiempo, ya que el conocimiento
que se tiene de ellas, o al menos el
acceso al mismo, es hoy mayor que en
cualquier otro momento de la historia.
Se creia haber sacado al evolucionismo
cultural por la puerta, pero ha entra-
do de nuevo por la ventana —jy por

las pantallas! — y de hecho ha termi-
nado por impregnarlo todo. Este et-
nocentrismo, tanto el histérico como
el que se construye frente a quienes
todavia se resisten a las verdades y
los beneficios de la globalizacién, en-
cuentra uno de sus terrenos privile-
giados en el campo de la vida mas
intima de las personas, en teoria:
nuestros modelos de familia y de em-
parejamiento.

Las ideas que se tienen al respecto,
naturalizadas con fuerza, presuponen
una determinada moral. A partir de
esta nueva moral de la pareja amoro-
sa, estd permitido juzgar todo lo dem4s,
lo que ha existido y lo que todavia
existe, y con base en estos juicios, con-
gratularse por el grado de civilizacion,
de progreso, de igualdad o de respeto
por los derechos humanos que se ten-
ga. Para terminar este trabajo, que
sélo pretende ser el primero de una
serie, presentaré y comentaré en bre-
ve algunos de los puntos centrales de
la nueva moral de la pareja, y de las
paradojas y aporias a que pueden con-
ducir a la hora de intentar entender
el pasado.

1) La pareja es cosa de dos. A esto
podriamos anadir que su modelo es el
de la divisién genérica del mundo en
masculino y femenino. De hecho, la
pareja puede ser vista como el punto
de encuentro, la sutura, entre ambos
mundos. Por un lado, refuerza la idea
de que lo masculino y lo femenino
existen por si mismos como algo “na-
tural”, y por otro, promueve la idea de
su complementariedad. Si en el juego
entre lo masculino y lo femenino lo
primordial es la pareja, las relaciones
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asimétricas y posiciones de poder je-
rarquicas respectivas, quedan oscure-
cidas. El hombre y la mujer existen
desde siempre y para siempre, como
entes emanados de lo que hoy se cono-
ce como el “sexo” en su sentido biold-
gico. Como tales son complementarios.
Cada quien tiene sus funciones pre-
establecidas en el orden de las cosas
(lo cual conduce a la idea de que la
division del trabajo es natural), y es-
tas funciones son simétricas con exac-
titud. Si existen desajustes, lo tinico
que debe hacerse es corregirlos para
restaurar la armonia perdida. Cualquier
arreglo que trascienda el dos, ya sea
por exceso, o por defecto, es una des-
viacién que sélo se explica por razones
religiosas —eremitas, monjes, santos—,
patologicas —algun tipo de enferme-
dad mental o de discapacidad fisica—,
o incorrectas, desde el punto de vista
politico —la poligamia en cualquiera
de sus formas—. Todo ello debe ser
corregido, y la armonia dual original,
restaurada. De igual modo, en su ori-
gen la dualidad es bisexual, es decir,
constitutiva de lo que se conoce como
el andrégino, de él. La pareja es una
unién limite. ;Qué ocurre, entonces,
con las parejas donde ambos miembros
son del mismo sexo? Podria pensarse
que constituyen variaciones de la
pareja heterosexual original, pero el
asunto presenta todavia importantes
problemas de orden histérico y an-
tropolégico y se encuentra lejos de
haber sido dilucidado con satisfaccion.
Cabe recordar que, en el famoso mito
platénico de las esferas cortadas en
dos por los dioses, sélo una de ellas es
bisexual, mientras que las otras dos

son de caracter homosexual. Por
otro lado, se podria mencionar el caso
de los emparejamientos entre guerre-
ros, algunos de cuyos ejemplos mas
conocidos provienen también de la
antigiiedad griega —la Iliada—, pero
pueden remontarse hasta las raices
literarias de Occidente por medio del
Poema de Gilgamesh.?° En la actuali-
dad, el modelo de pareja —y junto a
él todo lo que conlleva, incluida la
familia conyugal— ha sido adoptado
por importantes sectores del movi-
miento gay y lésbico en lo que cabe
entender como una estrategia inte-
gracionista, o incluso asimilacionista,
si se contempla desde el orden de gé-
nero dominante.

2) La familia conyugal o nuclear
se deriva de la pareja como algo natu-
ral. Ambos naturalismos, de hecho, se
refuerzan uno al otro. Con ello, el
emparejamiento pasa a ser visto como
un paso o fase en un proceso que se
pretende que abarque, o al menos
centre, la vida adulta de los individuos.
Como ya dijimos, la familia conyugal
se constituye mediante un empareja-
miento guiado solo, si se pretende
legitimo, por el amor. Se trata de un
modelo monogamico de familia, y las
relaciones entre sus miembros se cons-
tituyen siguiendo el guion del comple-
jo amor-celos, sublimado a partir de
la prohibicién de cualquier practica
sexual entre ellos. Dicha prohibicién
puede ser entendida como el opuesto
estructural de la prescripcion de las
relaciones sexuales entre los miembros

2 Al respecto, véase Paul D. Hardman (1993).
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de la pareja progenitora, el famoso
débito conyugal.

3) El vinculo que une tanto a la
pareja como al niicleo familiar no es
otro que el amor-pasién, también co-
nocido como “amor romdntico”. El amor
romantico, como en su dia formul6
Margaret Mead (1994), se caracteriza
por la monogamia, la exclusividad, los
celos y una fidelidad sin tacha y, aun-
que puede que no sea algo exclusivo
de Occidente, desde luego no es uni-
versal. Segin Mead, este tipo de amor
no se daba en Samoa. Quiza puedan
separarse ahi dos momentos: el de la
pasion amorosa en si y el de los inten-
tos por mantenerla viva, algo de re-
sultados en verdad inciertos. Sea como
sea, la monogamia, la exclusividad y
la fidelidad, regidas por los celos, se
independizan hasta cierto punto y se
institucionalizan. La pareja, y con ella
el matrimonio, se presumen mondéga-
mos, exclusivos y regidos por la fide-
lidad, y estas condiciones, y con ellas
los celos, se trasladan a los hijos. La
inestabilidad resultante de pretender
basar los vinculos familiares, por no
hablar del matrimonial, en el comple-
jo amor-celos, es bien conocida y ya
ha sido mencionada aqui, pero ello
no ha servido hasta el momento para
disuadir a la mayoria de la poblacién
a la hora de apegarse con exactitud a
un modelo que se difunde, se propaga
y se vende de forma constante por todo
tipo de medios. La sensacién de fra-
caso, y la concomitante culpa, alcanzan
en la actualidad cuotas sin preceden-
tes y vulnerabilizan a la poblacién,
misma que tiende a confiarse a todo tipo
de expertos y terapias para intentar

resolver sus problemas, recuperar la
senda de la normalidad y alcanzar el
éxito en el amor y en la familia.

La Samoa estudiada por Margaret
Mead, que quiza hoy ya ni siquiera
exista, es s6lo un ejemplo de las socie-
dades y culturas del registro humano
que no entrarian con facilidad en los
parametros de nuestra moral contem-
poranea en torno a la pareja, el amor
o la familia. Se han apuntado aqui a
muchos otros casos, y aunque el tema
mereceria un estudio por si mismo,
éste podria alcanzar dimensiones en-
ciclopédicas. No obstante, el etnocen-
trismo proverbial permite considerar
andémalas, extranas, exéticas o inclu-
so perversas a tales sociedades. Al final,
s6lo lo nuestro es lo bueno, y si nosotros
lo tenemos es porque lo hemos alcan-
zado o logrado gracias a luchas que
han durado décadas, siglos... o milenios.
Quienes asi piensan no suelen consi-
derar lo absurdo de una posicién que
deja fuera de lo “normal”, lo correcto
o lo natural, a 99 % de la historia de
la humanidad y de sus sociedades y
culturas, por no hablar de importan-
tisimos porcentajes de las propias
poblaciones actuales. Para bien o para
mal, nos guste o no, el amor romanti-
co, la familia conyugal o incluso la
pareja, asi como el vinculo natural
entre los tres, no son més que arreglos
coyunturales, histéricos y dependien-
tes de una determinada moral —es
decir, como diria Meillassoux (1977),
de una determinada autoridad—, igual
que otros muchos arreglos en cuanto
alavida en comun de los seres huma-
nos. Como tales, presentan tanto as-
pectos progresivos como regresivos.
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Pero de lo que no hay duda es de su
capacidad cegadora a la hora de in-
tentar comprender quiénes somos como
especie 0 por qué vivimos como vivimos.
Al igual que tantas otras cosas que
alguna vez se creyeron intocables o
inmanentes a la condicién humana,
también la pareja puede y debe ser
desnaturalizada.
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RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Rita Laura Segato, La guerra contra las
mujeres, Madrid, Traficantes de Suenos,
2016.

ANDREA CRISTINA
MocTEzZUMA BALDERAS*

ita Segato, feminista, antropélo-

ga e intelectual latinoamericana,

nos ofrece en su libro un analisis
profundo y verdadero sobre las causas,
consecuencias y efectos de la violencia
hacia nosotras, las mujeres, en el &mbi-
to latinoamericano del siglo xx1. En este
punto hace una critica al Estado, las
instituciones y los procesos econémicos
globalizados que han querido manejar
la violencia hacia las mujeres como un
tipo de acometida ejercida de forma ais-
lada, con connotaciones sexuales y pa-
sionales, sin tomar en consideracion los
factores de subordinacion, colonialidad,
dominacién y poder que se encuentran
tejidos en una red —senialada por Sega-
to como mafiosa— que opera a la sombra
y protecciéon del Estado y sus institucio-
nes, y que se encuentra imbricada en

* Kl Colegio de San Luis A. C.
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procesos econdémicos generadores de
ganancias para los grupos de poder que
han luchado por mantener esa estruc-
tura violenta con tal de obtener un be-
neficio propio.

En ese sentido, Segato senala que la
violencia sexual efectuada mediante
la violacion del cuerpo de la mujer, no
es una agresién sobre lo sexual sino que
debe ser analizada como una agresién
sobre el poder, por la que el victimario
busca someter la moral de la victima
mediante el ultrajo de su cuerpo, y a
través de este tipo de violencia se posi-
bilita la expresion y visibilidad publica
de dicho poder (recordemos que las notas
amarillistas tienen como predileccion
publicar notas sobre violaciones y femi-
nicidios). Por consiguiente, este tipo de
violencia mas que instrumental es ex-
presiva, tiene la finalidad de expresar y
de transmitir un mensaje, un mensaje
de dominacién y de poder que se ha ins-
taurado en la mirada de nosotros, los
observadores.

La apropiacion del cuerpo de las mu-
jeres se encuentra estrechamente re-
lacionada con la colonialidad, con el
proceso de apropiacién de los recursos de
unos cuantos (blancos) sobre los recursos
de varios (no blancos); en este sentido,
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los hombres vencedores en el proceso de
conquista seguiran ejerciendo su poder
para alcanzar la tan ansiada “moderni-
dad”, estableciendo lo que Segato sefiala
como la esfera ptiblica colonial-moderna.
De tal forma, el género masculino pro-
nunciara su posicién y accién dentro del
espacio publico, en el cual se establece
lo politico, y las mujeres quedaran dele-
gadas al espacio de lo doméstico (de lo
privado), negandoles su participacion de
lo politico y, por consiguiente, quedando
subordinadas.

Nosotras, las mujeres, al no ser con-
sideradas como duefias del espacio pu-
blico, cuando caminamos en él y cuando
hacemos uso de dicho espacio, somos
violentadas bajo la justificacién de que
nos encontramos trasgrediendo algo que
pertenece, es administrado y controlado
por los hombres. Por consiguiente, pa-
rece que no nos pertenecen las banque-
tas y la calle, porque tenemos que
caminar en ellas con cuidado, con miedo
al sentir el acoso, de sentir la palabra
del otro que busca defender sus dominios
con expresiones violentas, con gritos, con
amenazas. Existe una defensa por par-
te del hombre de lo publico; de no ser
asi, no existiria el acoso callejero, la hos-
tilidad, el miedo a salir en publico usan-
do una falda, el miedo a ser observadas,
a ser violentadas.

En el primer capitulo del libro, “La
escritura en el cuerpo de las mujeres
asesinadas en Ciudad Juéarez. Territorio,
soberania y crimenes de segundo estado”,
la autora nos muestra su experiencia
como investigadora y activista en torno
a la negacion y tension que existe, por
parte del gobierno y las instituciones de
Ciudad Juérez, para reconocer que los

feminicidios ocurridos en aquella poblacién
no se encuentran tnicamente relacionados
con el crimen organizado y los grupos
pandilleriles de los estratos socioeconé-
micos “bajos”, sino que esa violencia
atiende a una dinamica capitalista-glo-
balizante instaurada por el neolibera-
lismo y los famosos tratados de libre
comercio (especialmente los firmados con
Estados Unidos y Canada), que han sido
los causantes de las muertes y violencias
ejercidas en este espacio fronterizo.
(Quiénes son estas mujeres asesina-
das? La respuesta: mujeres no blancas,
pobres con nula educacién, que han sido
expulsadas de sus comunidades, por el
mismo sistema-capitalista, hacia las
grandes ciudades, para emplearse con
bajos salarios y condiciones infimas en
las maquiladoras que llegan a instalar-
se al borde de la frontera “mas grande
y mas segura del mundo”; empresas que,
apoyadas por el neoliberalismo, tienen
jornadas laborales de triple turno, lo que
ha llevado a las mujeres a cubrir horarios
nocturnos, siendo blancos del sistema
colonial-patriarcal, que viola y asesina.
Las mujeres de Juarez son mujeres
asesinadas por el sistema-capitalista y
por los hombres duefios de dicha esfera
publica, hombres blancos enriquecidos
que en su dinamica de conquistadores
se sienten con la libertad de tomar y
decidir sobre la vida de los demas (ésa
es la légica y siempre ha sido la 16gi-
ca de la colonialidad); pero la explicacion
del gobierno hacia tanta muerte y vio-
lencia recae sélo en la responsabilidad
de unos cuantos: el crimen organizado,
psicopatas sexuales, gente del barrio,
pero nunca el estado. Segato narra como
intent6 transmitir dicha hipétesis a los
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habitantes de Ciudad Juarez mediante
el recurso televisivo: un mensaje que
transmitiria los resultados de su inves-
tigacion, por el canal 5, el dia 30 de julio
de 2004; sin embargo, fortuitamente (para
el estado), todo el sistema televisivo co-
laps6 justo cuando Segato daria a conocer
verdades incémodas. Su voz fue silen-
ciada antes de poder hacer uso del es-
pacio publico, ese espacio que se nos
sigue negando.

La autora nos senala, ademas, que
vivimos en un nuevo periodo de guerra;
la guerra como hecho social ha sido par-
te de las sociedades humanas desde su
estadio primitivo: mediante combates
intertribales, los vencidos tenian que
rendir tributo a los vencedores dando a
cambio mujeres, o los vencedores, para
sublevar y dominar a sus contrincantes,
recurrian a la violacion multitudinaria
como mecanismo de poder y doblegamien-
to de la moral colectiva del grupo some-
tido; en este sentido, Segato sefiala que
nuestra realidad no se encuentra alejada
de esa practica militarista, y que vivimos
enmarcados en guerras internas infor-
males entre grupos paramilitares, esta-
tales, barriales y del crimen organizado,
que buscan perpetuar su poder y el ejer-
cicio del mismo mediante la demostracién
publica del uso de la violencia y de la
crueldad.

Este tipo de violencia es conocida
como violencia corporativa, la cual se
manifiesta predilectamente sobre el
cuerpo de las mujeres. Al respecto, los
cuerpos agredidos, sefiala Segato: “Son
cuerpos fragiles y no guerreros”; lo que
se demuestra con esto es la falta de em-
patia, y la rapacidad del grupo que ejer-
ce la violencia y garantiza al grupo

mayor control sobre sus territorios. Asi,
los cuerpos son vistos como parte del te-
rritorio a conquistar. La guerra y sus
conquistas sobre los cuerpos, y por con-
siguiente, sobre sus territorios, tienen
como finalidad la desmoralizacién de
la sociedad y de los grupos que la con-
forman (civiles, religiosas, institucio-
nales). En este punto puedo senalar
que dicha tactica ha resultado eficien-
te pues nos duele, nos aterra, nos des-
moraliza a nosotros, a la sociedad, a los
que observamos las noticias, a quienes
sentimos un nudo en la garganta cuan-
do supimos que Mara no lleg6 a casa y
vivimos con la esperanza de que regre-
saria, pero un dia es encontrada sin vida,
y es en ese momento cuando la sociedad
enmudece, palidece, sufre, se organiza,
sale y grita y nuevamente nos sentimos
con miedo de caminar por la calle, vol-
vemos a desconfiar de la gente. Es un
método doloroso, para esta sociedad,
vivir asi, existir asi, dia a dia.

La guerra y su gjercicio de violencia,
ademas de desmoralizar a la sociedad e
impulsar una conquista sobre los cuerpos
(biopoder), buscan alcanzar cierto domi-
nio territorial, generando desplazamien-
tos de dicha poblacién mediante la
implantacion del miedo y la inseguridad,
esto ha generado que los habitantes de
ciertas zonas de conflicto las abandonen,
dando paso libre a los grupos criminales
para que se aprovechen de esos lugares.
En este sentido, es bien conocido el des-
plazamiento que la violencia ha provo-
cado en nuestro pais: la gente huye,
abandona sus espacios, deja sus negocios
por el miedo a ser extorsionadas y ase-
sinadas; esto es un claro ejemplo de la
colonialidad del siglo xx1 y de la apro-
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piacion de los recursos y el territorio por
medio del ejercicio de la violencia. ¢Si
esto no es conquista, como podriamos
denominarlas?

La autora nos sefala que toda técni-
ca considerada como un efecto colateral
de la guerra (en su mayoria no deseable),
se ha convertido en el objetivo principal
de los nuevos conflictos a los cuales nos
estamos enfrentando, y nos sefiala el caso
de las mujeres indigenas de Guatemala,
quienes fueron brutalmente violentadas
por el paramilitarismo con la finalidad
de romper con los tejidos sociales comu-
nitarios y la solidaridad en torno a ellos.
Cabe resaltar que las guerras internas
o no formales existen y seguiran exis-
tiendo porque la economia capitalista de
la modernidad necesita de ellas para que
el sistema siga vigente; por consiguien-
te, este sistema las fomenta y las apoya.

La incipiente modernidad en la que
vivimos se ha fracturado; esto ha gene-
rado que el Estado ya no es la dnica
entidad encargada de la vigilancia del
rebafio (sociedad), sino que en la actua-
lidad se han conformado redes y grupos,
que han asumido la vigilancia y mar-
cacién de sus cuerpos, adscritos a su
organizacion (de tal forma, los tatuajes
o la demostracion del ejercicio de la vio-
lencia seran pautas corporales aplicadas
por los integrantes para vincularse a
su red o grupo). Segato nos sefiala que
esto tiene un fuerte impacto en la posi-
cién y el papel del cuerpo de las mujeres,
por ser éste, ancestralmente, cogniti-
vamente afin a la idea de territorio; hay
que recordar la naturaleza de las socie-
dades patrilocales, cuyas practicas exo-
gamicas sirven para el intercambio de
mujeres y su adscripcion a un nuevo

territorio (el de los hombres): ellas de-
beran acatar las normas y procesos so-
ciales y, a su vez, se adscribirdn como
parte del nuevo territorio, siendo obje-
tivizadas como una nueva propiedad
(reproductiva-cuidadora).

El escenario donde se establece la
guerra, el gjercicio de la violencia y la do-
minacién sobre el cuerpo de las mujeres,
nos es sefialado por la Segato ya no como
un escenario de desigualdad, sino como
un sefiorio, por medio del cual “un grupo
de propietarios son duefios de la vida y
la muerte del planeta”. En Latinoamé-
rica, el sefiorio se manifiesta mediante
el paramilitarismo, el narcotrafico, la
trata de blancas, la mineria y, sobre todo,
la acumulacién del capital por medios
ilegales.

Por consiguiente, otros modelos eco-
némicos y sociales significan una ame-
naza para el sefiorio: lo comunitario, lo
local, lo sagrado, la empatia, la felicidad
son incompatibles con el proceso capita-
lista moderno de senorio que busca ejer-
cer la violencia como tactica de dominacién.
Enrique Lefflo ha sefialado en su articu-
lo “Cultura democratica, gestiéon ambien-
tal y desarrollo sustentable en América
Latina” (Ecologia Politica, ntm. 4, pp.
47-55) al hablar sobre la crisis medioam-
biental como el resultado de una crisis
de la sociedad occidental, la cual opera
gracias a la racionalidad econémica que
se ha instaurado sobre el proyecto de
“modernidad”; y ademaés, el neolibera-
lismo ha producido una rapacidad sobre
los recursos, sobre los cuerpos, sobre la
vida de los habitantes de este sistema-
mundo. En este sentido, Leff sefiala que
debemos modificar el racionalismo eco-
némico por un racionalismo orientado
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hacia lo social, hacia los afectos como lo
senala Segato.

Por dltimo, es importante recalcar que
el género como categoria de analisis, esta
imbricado histéricamente en un proceso
de poder en la especie humana y, por
consiguiente, tiene una estrecha relacién
con la violencia y su préactica. El gjercicio
de la violencia ha recadio sobre nuestros

cuerpos debido a factores miticos (como
el mito de la creacién y los mitos ame-
rindios), por conflictos intertribales, pos-
teriormente por conflictos coloniales y
de conquista y, en la actualidad, por la
lucha entre grupos en pos del acapara-
miento de los recursos y el territorio; en
ese contexto los cuerpos seran vistos como
espacios de conquista y dominacion.

Cristina Amezcua e Hilario Topete
(coords.), Experiencias de salvaguardia
del patrimonio cultural inmaterial. Nue-
vas miradas, Mexico, CRIM-UNAM / Bonilla
Artiga Editores, 2015.

PATRICIA MOCTEZUMA YANO*

I libro que motiva esta resena

muestra la controversia que sub-

yace en los ambitos politico y
académico acerca de la conceptualizacién
del patrimonio cultural inmaterial (PCI)
para diferenciarlo del patrimonio tangible;
y como su definicién, registro y analisis
sigue presentando mucha controversia
entre politicos, investigadores y actores,
consideramos de suma pertinencia re-
senar esta obra porque atarie a la salva-

* Doctora en Antropologia. Profesor-in-
vestigador en el Centro Interdisciplinario de
Investigacién en Humanidades (ciiHU) de la
Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

guardia del patrimonio intangible de
muchos pueblos de México, maxime a
raiz del Programa “Pueblos Magicos”,
desarrollado para su promocion turistica.
Las 11 aportaciones que incluye la obra
coordinada por Amezcua y Topete revisan,
desde una visién retrospectiva, los crite-
rios y ambigiiedades que prevalecen en
la conceptualizacién misma del pPCI y de
todo lo que esta imprecision conlleva para
el registro y proteccién del mismo.

En el primer apartado, “A. Experien-
cias de salvaguardia en Latinoamérica”,
las investigaciones que se compilan mues-
tran como los intereses politicos en el
resguardo del PCI colocan a los actores,
en este caso los interesados, supuesta-
mente, en identificar y resguardar su
propio patrimonio, en un segundo tér-
mino; asi, Goncalves ejemplifica la su-
premacia de los intereses politicos que
subyacen al resguardar oficios legenda-
rios que han dado empleo a las personas
por generaciones, tales como los artesa-
nos pintores de escenas costumbristas
y los manicuristas, quienes, concentrados
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en el mercado de Ver-o-Peso, no fueron
tomados en consideracién para ser apo-
yados por diversos programas de desa-
rrollo econémico. Y, en oposicién a ese
caso, Salica ejemplifica como nutre la
memoria colectiva al tomar en conside-
racion a los actores en el resguardo de
su PCI, y con ello se pueden rescatar
préacticas culturales, por ejemplo, los
rituales religiosos ancestrales en las zo-
nas rurales de la sierra de Acasti, pro-
vincia de Catamarca, Argentina.

En un segundo apartado de la obra,
“B. Experiencias de salvaguardia en
Meéxico” (pp. 55-87), se revisan cinco ca-
sos de investigacion sobre el PCI y todos
coinciden en sefalar la carencia o im-
perfeccion de técnicas de investigacion,
en el Ambito nacional, en cuanto a la
recopilacién de datos sobre este tipo de
patrimonio; uno de los argumentos para
afirmar lo anterior es que, dada su natu-
raleza intangible, manifiesta en diversas
précticas culturales —Ilamese festivida-
des, saberes tradicionales, expresiones
musicales, tradiciones orales, danzas,
conmemoracién de fechas histéricas, en-
tre otras—, la recopilacién requiere for-
zosamente de cierto equipo tecnoldgico
que suele ser costoso (videos, grabadoras,
camaras), que no esté al alcance de todos.

A lo antedicho se suma que es fun-
damental acordar criterios para ponde-
rar lo que si y lo que no es patrimonio
intangible; para ello es preciso tomar en
cuenta no sélo a los investigadores y re-
presentantes politicos interesados en el
resguardo de algun factor, sino también
debe considerarse la opinion de los mis-
mos actores; y de esta observacién se
concluye la necesidad de instrumentar
un didlogo entre los investigadores y

aquellos que participan y organizan las
practicas culturales a rescatar. Y para
lograrlo, los investigadores o quienes
realicen el resguardo, deben tomar en
cuenta una perspectiva autorreferencia-
da de su historia y memoria colectiva,
para indicar lo que consideran pertinen-
te a resguardar de su patrimonio cultu-
ral inmaterial.

De trabajar desde esa perspectiva,
subraya Amescua, serd metodolégicamen-
te mas eficiente el resguardo documental
—sea escrito, oral, cinematégrafo— de
todas aquellas festividades que conme-
moran fechas histéricas de los pueblos
de Morelos (sitio de su caso de estudio);
y de paso, se evitaria continuar con erro-
res que comenten los investigadores al
tratar de observar las festividades cuan-
do se estan ejecutando y al mismo tiem-
po las registran. Mas bien, antes y
después de las festividades, los investi-
gadores y actores deben dialogar en tor-
no a qué practica cultural —recital,
danza, poesia, homenaje o cualquier
otra— van a registrar y como es mejor
hacerlo.

Ejemplifica muy bien esas ventajas
metodolégicas en torno al resguardo del
PCI la experiencia de salvaguardia que
Acuiia tuvo con los artesanos del maque,
en Michoacan. Sefiala la autora que un
problema en el registro de los oficios ar-
tesanos como parte del PcI de los pueblos,
es que su aprendizaje estd imbricado en
la socializacion de los sujetos en su dia-
rio acontecer desde muy temprana edad.
Este hecho dificulta que los mismos ar-
tesanos puedan mirar de manera obje-
tiva todas las destrezas cognitivas y
corporales que fueron adquiriendo y, por
tanto, no las pueden valorar, ya que
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simplemente las naturalizan como parte
de su vida. Para ayudar a los artesanos
a percatarse de la falta de valoracion de
todo su conocimiento, invité a dos grupos
de productores a que dialogaran sobre
sus saberes, incluso a que recordaran
técnicas ya extintas, todo con miras a que
pudieran valorarlas como parte de su PCI
y, de paso, se fortalezca la transmision
intergeneracional del oficio.

Siguiendo la perspectiva autorrefe-
renciada de los actores, Topete dirige un
enfoque emic-etic en la experiencia me-
todolégica que tuvo con su equipo de
estudio en la regién Mixteca, de Oaxaca;
en su trabajo se tomé en cuenta la valo-
racion de los actores respecto de ciertos
rituales profanos y religiosos, y llegaron
a la conclusion de que un enfoque mul-
tidisciplinar en la recopilacién del pcI
facilita la identificacion del mismo, y para
registrarlo es necesario, ademas, tomar
en cuenta la anuencia de los actores.

Por su parte, Escalante y su equipo,
en el experimento de salvaguardia de la
tradicién oral de la Mixteca —mitos fun-
dacionales, cuentos, leyendas, recetas,
fabulas y otras expresiones—, muestran
lo importante que es considerar las opi-
niones de diferentes interesados, como
universitarios, representantes de aso-
ciaciones e instituciones educativas,
investigadores y técnicos, dado que el
intercambio de ideas/opiniones genera
un registro del PCI mas completo, diri-
miendo la técnica mas indicada —sono-
ra, escrita, filmica— para registrar una
u otra préctica cultural.

Desde esa mirada multidisciplinar,
Herrera y Mendoza proponen tomar en
cuenta el repertorio musical de la Or-
questa Tipica de la Ciudad de México

como parte del PCI, ya que tocan instru-
mentos musicales del siglo pasado y
dicho repertorio ilustra el acontecer cul-
tural, politico, econémico, social, histé-
rico y geografico del pais.

En el altimo apartado de esta obra
se incluyen tres propuestas a considerar
como PCI de los pueblos. En el primer
articulo, Campos muestra cémo las prac-
ticas culturales que se desprenden de la
explotacién del habitat precisan ser re-
gistradas, ya que muchas de ellas resultan
ser menos nocivas para la naturaleza. Tal
es el caso de los productores de café de
distintas regiones de Veracruz, que re-
curren a técnicas menos agresivas para
el medio ambiente y no por ello obtienen
un bajo rendimiento o calidad del pro-
ducto. Registrar esas técnicas para trans-
mitirlas a las nuevas generaciones de
cafetaleros redundara sin duda en un
equilibrio ecolégico.

La segunda propuesta es la de Lara,
quien observa que ciertos rituales alu-
sivos al ciclo vital humano, como la le-
vantada del muerto en Santa Catarina
Tayata, Oaxaca, deberian formar parte
del pcr de los pueblos, ya que fortalecen
el vinculo entre sociedad y naturaleza,
retroalimentan las redes sociales y man-
tienen el principio de reciprocidad, que
a su vez mantiene la cohesion social. Asi,
en el caso de ese ritual, implicitamente
toma lugar un intercambio de bienes y
servicios, en el que los vivos ofrendan
rezos, cantos, comida y flores a sus di-
funtos; y a cambio, los muertos brindan
proteccién y buenaventura a los vivos
en su vida y sus cosechas.

Y la tercera experiencia de inclu-
sion para la salvaguardia del pcI la
propone Mondragon, quien apunta que
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la narrativa histérica de los pueblos,
al evocar sentimientos colectivos, favo-
rece la apropiacion del patrimonio mis-
mo; como ejemplo retoma el episodio
histérico de los Nifios Héroes de Cha-
pultepec, el cual deliberadamente exal-
ta su participaciéon para elevar ese
evento a la categoria de hecho histori-
co y que fomentd el patriotismo criollo,
mismo que fortaleci6 el sentido patrié-
tico de la nacién mexicana.

Las 11 experiencias de salvaguardia
del pcI que recopila el libro resefiado,
ofrecen al lector un conocimiento general
de este tipo de patrimonio y la importan-
cia de registrarlo. Se ilustran los tropie-
zos técnicos y metodoldgicos, asi como la
diversidad de criterios que dificultan
tanto su conceptualizacién como su ade-
cuado registro. Multiples reflexiones
despierta en el lector la obra, destacan-
dose en la introduccién las observaciones
que Arizpe subraya, resaltando dos en
particular: una se refiere a la autentici-
dad como el megacriterio para la salva-
guardia del patrimonio cultural, el cual
fue heredado del catalogo de criterios
del patrimonio cultural tangible (basi-
camente monumentos arquitectonicos).
La autenticidad coloca al patrimonio como
algo cefiido al pasado y le brinda una di-
mension de elemento incambiable, cuan-

do en realidad la naturaleza del pCI es
cambiante por su condicién vivencial, ya
que los actores van dando nuevos signi-
ficados y funciones, de manera que resul-
ta por demés inadecuado apreciarlo como
algo estatico.

El segundo punto que subraya Ariz-
pe es que mirar al PCI de forma inalte-
rable equivale a negar la existencia de
la diversidad cultural cuando, contra-
dictoriamente, ésta més bien se mani-
fiesta en la riqueza del pc1. De ahi que
muchos programas de desarrollo cultu-
ral de los pueblos resulten inadecuados
cuando tratan de uniformar criterios para
detectar y clasificar dicho patrimonio.
Mas bien, en la salvaguardia de esas
practicas expresiones, saberes o técnicas,
no deben establecerse criterios univer-
sales ajenos a los actores, sino que debe
fomentarse una perspectiva autorrefe-
renciada, la cual facilitara el resguardo
de la memoria colectiva de los pueblos y
evitard, como efecto secundario, la pro-
liferacion de la escenificacién mercanti-
lizada de las practicas culturales en
beneficio econémico y politico de terceras
personas o instituciones (por ejemplo, la
Secretaria de Turismo), lo cual repercu-
te en la intolerancia hacia la diversidad
cultural, manifiesta en la acelerada pér-
dida de las culturas autéctonas.
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