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Saberes etnoecológicos 
en comunidades 
indígenas de la costa 
del Golfo

Introducción

El objetivo general del proyecto es investi-
gar la riqueza y la diversidad del patrimo-
nio biocultural de los pueblos indígenas 
con métodos etnográficos.

Se propone generar un nuevo enfoque 
que enriquezca el conocimiento que se 
tiene sobre los saberes “tradicionales” 
de estos pueblos. Básicamente se trata 
de revalorar la importancia de estos sa-
beres no como reminiscencias de un rico 
pasado mesoamericano, sino como es-
trategias socioculturales de apropiación 
de la naturaleza y de construcción de te-
rritorialidades que en el presente juegan 
un papel importante en la búsqueda de 
soluciones a la actual crisis ambiental y 
socio-cultural de nuestro país.

Una gran parte de los estudios etnográ-
ficos sobre los pueblos indígenas rela-
cionan las especificidades culturales de 
estos conocimientos tradicionales con su 
origen histórico pero desde una perspec-
tiva culturalista de carácter esencialista, 
es decir, como reminiscencias del pasado 
que definen a un grupo étnico o a un gru-
po etnolingüístico, pero no se vislumbra 
su potencial como sistemas socio cultu-

rales capaces de mantener un equilibrio en la relación con la 
naturaleza (la ética del don) ni tampoco como corpus de cono-
cimiento y de prácticas que han permitido desarrollos agrícolas 
sustentables durante milenios.

El objetivo de nuestras investigaciones en las tres regiones indí-
genas de la costa del Golfo donde estamos trabajando, gira en 
torno al análisis de los saberes tradicionales relacionados con el 
etnoconocimiento sobre la cultura del maíz, plantas medicinales, 
plantas rituales y los procesos agrícolas como el de la milpa.

Nuestro punto de partida

México es un país de gran diversidad cultural, un indicador 
de esta diversidad son las lenguas indígenas: 11 familias lin-
güísticas, 68 grupos de lenguas y 364 variantes dialectales 
(INALI 2007).

Desde el punto de vista territorial, dos terceras partes de la 
población indígena en México viven en municipios que se con-
sideran indígenas debido a que por lo menos el 40 % de su 
población es hablante de una lengua indígena. El resto de esta 
población habita en municipios donde su presencia es minori-
taria, pero principalmente se localiza en las grandes ciudades, 
donde muchos de estos campesinos y artesanos indígenas y 
sus familias han tenido que migrar de manera permanente de-
bido a la falta de tierras y de oportunidades de trabajo. Una 
característica de estos municipios indígenas es que no se en-
cuentran aislados sino que forman parte de unidades territo-
riales mayores, que se conocen como regiones interétnicas o 
regiones indígenas.

Pablo Valderrama Rouy
Centro INAH Veracruz

“Ante la racionalidad económica del mundo capitalista moderno se contrapone una 
racionalidad cultural formada por los diferentes modos de organización simbólica y 

productiva de los pueblos indios y de las comunidades campesinas que pueden llegar a ser 
estrategias alternativas de sustentabilidad frente a la racionalidad del mercado global. Las 

estrategias alternativas para el desarrollo sustentable, basadas en la diversidad cultural 
legitiman los derechos de las comunidades sobre sus territorios y espacios étnicos, sobre 

sus costumbres e instituciones sociales, y por la autogestión de sus recursos productivos”  
(Leff; 2002: 495)
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En México según estudio de la Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), hay 25 regiones indígenas 
de las cuales cinco se encuentran en la costa del Golfo, ocu-
pando diferentes proporciones del territorio veracruzano y de los 
estados vecinos: San Luis Potosí, Hidalgo, Puebla y Oaxaca.

Por otra parte, nuestro país también es mega diverso en tér-
minos de su riqueza natural, ya que el 10 % de la diversidad 
biológica que hay a nivel planetario se localiza aquí.

Nos interesa destacar estos dos aspectos de la diversidad que 
caracteriza a nuestro país porque existe una correlación entre 
ambas; desde un punto de vista histórico, la importancia y la 
singularidad de las civilizaciones mesoamericanas está estre-
chamente vinculada con la existencia de la diversidad bioló-
gica. El hecho de que Mesoamérica sea centro de origen de 
importantes especies agrícolas como el maíz, frijoles, chile, ji-
tomate, etcétera, no es casual sino que se encuentra estrecha-
mente vinculado con la diversidad natural que lo caracteriza. 
En este sentido, ocupa el tercer lugar a nivel mundial como 
centro de diversidad biocultural. Resulta que estos pueblos do-
mesticaron el 15 % de las especies vegetales que hoy en día 
consume la población mundial.

Desde esta perspectiva, la importancia de los saberes indíge-
nas adquiere aun mayor relevancia porque nuestras regiones 
de estudio constituyen centros de origen y domesticación de va-
rias de estas especies vegetales. Hoy en día, se continúan me-
jorando y adaptando las variedades agrícolas locales mediante 
la selección a las cambiantes condiciones climáticas que está 
generando la crisis ambiental.

Actualmente, la cultura está siendo revalorada como un “recur-
so para el desarrollo sustentable”. En esta perspectiva, el lega-
do cultural de los pueblos indígenas en Latinoamérica aparece 
como una parte integral del patrimonio de recursos naturales, 
definido a través de las relaciones individuales y productivas 
que han guiado la co-evolución de naturaleza y la cultura a tra-
vés del tiempo. La organización cultural de las etnias y de las 
sociedades campesinas establecen un sistema de relaciones 
sociales y ecológicas de producción que da soporte a prácticas 
alternativas de manejo integrado y sustentable de los recursos 
naturales” (Leff; 2002: 498). 

La cultura del maíz en  la porción
húmeda del Totonacapan serrano

Un aspecto central del patrimonio biocultural de los pueblos me-
soamericanos es la cultura del maíz. Aunque en este avance de 
investigación me aproximo a los saberes tradicionales asocia-
dos a la milpa, al “saber hacer” que implica un cuerpo de cono-
cimientos y una serie de prácticas, no por ello deja de estar pre-
sente todo el sistema de creencias que forma la representación 
e interpretación de la cosmovisión que acompaña esta forma 

de manejo de la naturaleza. El maíz está presente en los mitos 
de origen (por ejemplo Sentiopil, el hijo del maíz) en las formas 
religiosas locales, en todos los rituales está presente como un 
símbolo central.

Entre los totonacos de Huehuetla, la danza del volador, kosnin,1  
recrea el tiempo mítico a través del rito a los cuatro rumbos o 
esquinas del universo. Antes de que los hombres–pájaro ini-
cien su descenso, el caporal, parado sobre la cúspide del palo 
comienza a zapatear sobre la reducida superficie del tecomate. 
Se dirige a cada uno de los rumbos del universo mientras toca 
la flauta y el tamborcito. Primero, hace una larga reverencia 
hacia el oriente y levanta poco a poco la cabeza sin dejar de 
zapatear y tocar los instrumentos que lleva en la mano y en 
la boca hasta el punto en que la flauta apunta al cenit con el 
cuerpo inclinado hacia atrás y así continua hasta completar los 
cuatro puntos cardinales.

En esta danza el oriente representa el rumbo por donde sale 
“nuestro padre sol”, y de acuerdo con la explicación del ca-
poral, “en este rumbo surge la vida de Dios, allí nace la luz 
para la humanidad, donde aparece la vida para nuestra buena 
comida, donde viene la vida de nuestro cultivo, Padre y Madre 
maíz”; este rumbo está asociado al color y al maíz amarillo. 
El poniente es por donde se oculta, “donde se contempla la 
muerte de Dios, allí aparece la oscuridad, allí llega la luz y la 
vida de Nuestro Señor”; esta orientación se identifica con el 
color y el maíz blanco. La ruta que recorre “nuestro padre sol” 
es “el camino de dios”. Después el trazo ritual que va de sur 
a norte simboliza el camino del hombre; en el sur comienza la 
vida del ser humano “allí será expulsado del vientre de la tierra 
y la humanidad es despedazada como el maíz del que brota de 
una milpa nueva que engendrará nueva vida”; este rumbo del 
universo esta simbolizado por el maíz colorado. El norte es “el 
sitio de los Santos Cerros, de los Santos Cielos donde el hom-
bre encuentra la muerte”; su color es el azul y está asociado 
al maíz azul-morado.

El punto en el cielo donde se encuentran el camino de “Nues-
tro Padre Sol” y el de los hombres es el ombligo cósmico donde 
se crea la vida. Es la quinta dirección que está representada 
en el palo del volador y los cuatro hombres ataviados de pája-
ros solares.

La milpa artesanal o cuamil

La milpa forma parte de las actividades económicas de auto-
subsistencia que efectúan cientos de familias indígenas (na-
huas, totonacas, otomíes y tepehuas) y mestizas que habitan en 
la sierra húmeda de la región indígena del Totonacapan. Duran-
te siglos los productos agrícolas, y especialmente el maíz que se 
obtienen de este policultivo, han sido un elemento medular de 
la economía indígena, por lo mismo, esta gramínea constituye 
un importante símbolo en el sistema de creencias.

1 En náhuatl kuapatanini y en totonaca kosnin, la raíz de ambas palabras es el verbo “volar”.

México es un país de gran diversidad cultural, 
un indicador de esta diversidad son las lenguas 
indígenas: 11 familias lingüísticas, 68 grupos de 
lenguas y 364 variantes dialectales (INALI 2007).

El maíz está presente en los mitos de origen (por 
ejemplo Sentiopil, el hijo del maíz) en las formas 
religiosas locales, en todos los rituales está presente 
como un símbolo central.
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Actualmente, el producto de esta forma de producción no cubre 
la demanda total de maíz que requiere la población actual del 
Totonacapan, sin embargo, para una porción importante de las 
familias campesinas que tienen tierra para sembrar, continúa 
siendo la principal manera de obtener el maíz que requieren 
para subsistir durante el año o por lo menos una parte del año. 
Una hectárea de milpa sirve para cubrir las necesidades alimen-
ticias de una familia de cuatro o cinco miembros.

La milpa artesanal es un policultivo anual del cual se obtiene 
maíz y otros productos como fríjoles de distintas variedades, 
el mateado y el chichimeco; calabazas de distintas formas, ji-
tomates de milpa como el sitaltomat y miltomat; chiles como 
el chiltepil y quelites diversos como el tomakilit y el huaukilit 
y otras hierbas que sirven de alimento a gallinas y guajolotes, 
como el ejkau y conkilit. Toda esta producción está destinada 
principalmente al autoconsumo familiar, sólo excepcionalmente 
se llegan a vender algunos de estos productos.

La mayor parte de los campesinos indígenas tienen además de 
su milpa anual, una plantación arbórea constituida por plantas 
y árboles del bosque tropical original pero con una mayor diver-
sidad debido a la introducción de otras especies exóticas, como 
cafetos, plátanos, cítricos (naranja, limón, mandarina, lima), ca-
nela, etcétera. Una parte de la producción de este huerto cafetal 
se destina al mercado. El café es el más importante de los pro-
ductos que se venden, sin embargo, su introducción en el huer-
to no tiene más de 70 años, los demás productos se obtienen 
en cantidades menores, naranjas, mandarinas, toda clase de 
zapotes: negro, mamey, chico, cabello, etcétera, plátanos, nís-
peros, granadas y otros. Asimismo, se obtiene madera para la 
construcción de casas, leña para el fogón, flores para el altar y 
se aprovechan las propiedades medicinales de algunas plantas 
que crecen ahí.

La tecnología desarrollada para la milpa, que es de origen me-
soamericano, está estrechamente asociada a la evolución de 
esta planta desde sus orígenes. La técnica del cuidado indivi-
dual de las plantas que caracteriza a este sistema productivo 
ha sido un factor muy importante en el proceso de selección 
que llevó a producir lo que es hoy el maíz en sus diversas razas 
y variedades.

El conocimiento que permea la tecnología agrícola del cuamil 
constituye parte de lo que Toledo y Barrera (2008) denominan 
memoria bio-cultural, es decir, una serie de

“[…] conocimientos sobre la naturaleza que conforman 
una dimensión especialmente notable porque reflejan la 
agudeza y riqueza de observaciones sobre el entorno que 
han sido realizadas, mantenidas, transmitidas y perfec-
cionadas a través de largos periodos de tiempo, sin las 
cuales la supervivencia humana no hubiera sido posible” 
(2008: 20).

Las labores del cuamil se realizan con el uso exclusivo de fuerza 
de trabajo humana y con la ayuda de un conjunto de herramien-

tas que se caracterizan por su sencillez, aunque su manejo re-
quiere de un cierto grado de habilidad por parte del campesino. 
Estas dos características son las que me permiten definir a la 
milpa como una producción artesanal, en la que cada productor 
imprime características personales tanto a la manera de hacer 
las labores, la atención individual a las plantas, como en los 
productos que puede obtener debido a las características parti-
culares de su parcela y sus preferencias personales.

Para obtener el maíz y los demás productos agrícolas de la 
milpa es indispensable que el campesino realice una serie de 
labores de acuerdo a una secuencia que corresponde a las dis-
tintas etapas de crecimiento del maíz. Cada labor se realiza con 
herramientas específicas: azadón, machete y palo sembrador; 
las materias primas son: las semillas de maíz, fríjol, calabaza…, 
el abono orgánico o químico y finalmente el medio, que es la 
tierra. En la milpa de primavera o tonalmil, se realizan labores 
adicionales cuando se siembra el fríjol chichimeco en febrero o 
el fríjol mateado en mayo.

La manera como se realizan estas labores, la habilidad en el 
manejo de las herramientas y el conjunto de conocimientos 
para saber cuándo realizar cada una de las labores y qué se 
debe hacer en cada una de ellas configura el ámbito de la tec-
nología agrícola de este sistema productivo. En esta forma de 
producción agrícola, el desarrollo de las labores de la milpa, es 
decir, la práctica agrícola, requiere de un repertorio amplio de 
conocimientos sobre el medio natural. Este corpus de conoci-
mientos, que es propio de la cultura indígena, implica sistemas 
de clasificación de este medio natural a partir de ciertas carac-
terísticas morfológicas, el tipo de crecimiento o la utilidad que 
tiene para el hombre o sus efectos nocivos, etcétera. Todo este 
conocimiento holístico, que es propio de una cultura étnica, 
tiene en la lengua indígena un vehículo importantísimo que le 
imprime características específicas tanto en la nomenclatura 
como en las formas de transmisión. Esta forma de etnocono-
cimiento tiene que ver con las características y la clasificación 
de plantas, insectos, animales, tipos de tierra y fenómenos at-

Al lugar donde se hace la siembra de maíz se le 
denomina cuamil o simplemente milaj es decir, 
la milpa.

El producto del cuamil no cubre la demanda 
total de maíz que requiere la población actual 
del Totonacapan; sin embargo, para una porción 
importante de las familias campesinas que tienen 
tierra para sembrar, continúa siendo la principal 
manera de obtener el maíz que requieren para 
subsistir durante el año...

Durante mucho tiempo los conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la 
ciencia moderna, es hasta hace muy poco que 
algunos especialistas en agronomía, ecología y 
otras ciencias naturales y sociales, han empezado 
a reconocer su importancia en términos de cómo 
lograr sistemas de producción agrícola sustentable. 
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mosféricos, entre otras cosas. A veces es tan detallada que la 
lengua tiene la palabra precisa para describir aspectos muy es-
pecíficos, por ejemplo, el tipo de insolación que puede recibir 
una parcela. Un campesino de Tzinacapan me decía: mi tierra 
“ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, es decir, en 
un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”

El conocimiento “tradicional” no es una supervivencia o persis-
tencia del pasado mesoamericano que se opone a lo “moder-
no”, como muchas veces se ha querido ver. En realidad es una 
“tradición moderna”, como bien la califica Toledo y Barrera, que 
ha sufrido cambios y se ha adaptado a diversas circunstancias 
políticas y sociales. Durante mucho tiempo estos conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la ciencia moderna, 
es hasta hace muy poco que algunos especialistas en agrono-
mía, ecología y otras ciencias naturales y sociales, han empe-
zado a reconocer su importancia en términos de cómo lograr 
sistemas de producción agrícola sustentable. También se ha 
empezado a vislumbrar el papel que han tenido muchas de las 
comunidades indígenas en la conservación de los ecosistemas 
más diversos que existen en el país y en otras partes del mundo. 

Labores de la milpa tipo cuamil

Primera labor: Limpiar y preparar el terreno para la milpa.
Cuando la milpa era un sistema agrícola itinerante, primero se 
desmontaba el bosque tropical con hacha y machete. En un 
documento histórico de Cuetzalan se cuenta que “antes de la 
Ley de Desamortización, la clase indígena que es la más nu-
merosa, ocupaba una pequeña parte sembrando en un año, en 
un corto terreno sin renta alguna cuanto bastara a su subsisten-
cia anual y levantada su cosecha se separaba a otro punto donde 
practicaba otro pequeño desmonte abandonando el que antes 
hubo ocupado para su nueva siembra” (1877). Actualmente, 
este sistema de rotación con largos periodos de descanso ya no 
se puede usar, por lo que es raro ver milpas en terrenos recién 
desmontados con los pies de troncos. Actualmente el periodo 
de descanso apenas iguala al de siembra por lo que normal-
mente, sólo se desarrolla una maleza que se nombra yekouikan. 
En algunos casos el descanso se alarga por algunos años hasta 
que crece un xiujkaual. En estos casos sólo se usa el machete 
y a veces el azadón para sacar las raíces. Estas labores se rea-
lizan durante diciembre para la milpa de primavera, tonalmil y 
en junio o julio para la milpa de verano, chopamil. La hierba 
segada no se quema, se amontona en algunos lugares para que 
no estorbe al momento de sembrar y se pudra. El chapeo de 
una parcela se mide por tareas, de modo tal que cinco tareas 
cubren una extensión equivalente a un cuarto de hectárea. El 
trabajo de chapeo de una persona durante una jornada de tra-
bajo equivale más o menos a una tarea. En este sentido es in-
teresante señalar que todavía muchos campesinos miden sus 
terrenos de siembra por su capacidad de sembradura en litros, 
almudes o fanegas. Un terreno de seis almudes corresponde a 
tres hectáreas.

Siembra. Tatoka. 
a) Preparación de la semilla: Primero, se desgrana, taoya, la 
mazorca seleccionada de la última cosecha, luego se lleva a 
bendecir y se dispone para ponerla a germinar. La mayoría de la 

gente prefiere el maíz blanco aunque algunos emplean el ama-
rillo. Para una hectárea se desgranan de 20 a 30 mazorcas de 
maíz blanco ixtat y una mazorca de maíz rojo, tzicatzi, porque el 
rojo es el maíz “macho” que va a “cuidar” al maíz blanco. 

b) Antes de sembrar, la semilla de maíz, xinach, se inicia el pro-
ceso de germinación. Este procedimiento es poco común, según 
Barbo Dahlgren 1952, únicamente se registra para la época 
prehispánica en el Totonacapan y en algún lugar de Sudaméri-
ca. El proceso consiste en remojar el maíz desgranado en una 
cubeta durante 24 horas. A la mañana siguiente el maíz se deja 
escurrir y después se mete en una canasta de carrizo sobre ho-
jas de pochne, plátano u hoja de koujelomait, se cubre con la 
mismas hojas y encima se tapa con un nylon para que esté “ca-
lientito”. El envoltorio se deja entre tres y cuatro días según esté 
la temperatura ambiente. La señal para saber si ya está lista la 
semilla para la siembra es cuando germina ixhua y la primera 
raíz, “el rabito” tiene cerca de medio centímetro.

c) Antes de sembrar la semilla germinada el dueño de la milpa 
hace un ritual para pedir permiso a la tierra. En la labor de la 
siembra normalmente participa una cuadrilla de hombres, es 
una labor colectiva en la que participan no sólo los hombres 
de la unidad domestica sino parientes, vecinos y compadres. 
La cuadrilla de siembra se forma por un grupo de entre 10 y 
20 campesinos que participan intercambiando trabajo recípro-
co, localmente se denomina “mano vuelta”. Cada uno de los 
participantes recibe el trabajo de la cuadrilla hasta cubrir las 
10 o 20 parcela. A veces participan personas que no tienen mil-
pa, entonces el dueño les paga su jornada. La siembra se inicia 
desde muy temprano, cada persona lleva un palo sembrador, 
tatokouit, un morral o caparazón de armadillo donde cargan el 
grano de maíz germinado. La técnica para sembrar consiste en 
que todos los participantes se alinean en un costado de la par-
cela, guardando una distancia de una vara (80 cm) entre uno y 
otro. Inician al mismo tiempo haciendo los agujeros también a 
una vara de distancia en los que van colocando de cinco a seis 

La milpa artesanal o cuamil.
Un recuento de sus características tecnológicas a 

partir de las labores agrícolas y del etnoconoci-

miento implicado en cada una de ellas.

El lugar donde se hace la siembra de maíz se denomina cuamil 
o simplemente milaj es decir, la milpa. La etimología de la pri-
mera es algo así como milpa de monte que antes era sinónimo 
de selva (kuauit= árbol y mil= milpa o sementera) porque anti-
guamente era una siembra itinerante basada en el sistema de 
tumba y roza.

En la porción cálido húmeda del Totonacapan, es decir, en las 
tierras bajas, hay dos ciclos de maíz al año. El primero se realiza 
durante los primeros meses del año y se le conoce en nahua 
como tonalmil (“milpa de sol”) o ciclo invierno-primavera. El 
segundo ciclo es el de verano-otoño, conocido como xopamil, 
milpa rápida, se siembra entre julio y agosto, crece con el calor 
del verano y bajo un intenso régimen de lluvias, se cosecha en-
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mosféricos, entre otras cosas. A veces es tan detallada que la 
lengua tiene la palabra precisa para describir aspectos muy es-
pecíficos, por ejemplo, el tipo de insolación que puede recibir 
una parcela. Un campesino de Tzinacapan me decía: mi tierra 
“ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, es decir, en 
un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”

El conocimiento “tradicional” no es una supervivencia o persis-
tencia del pasado mesoamericano que se opone a lo “moder-
no”, como muchas veces se ha querido ver. En realidad es una 
“tradición moderna”, como bien la califica Toledo y Barrera, que 
ha sufrido cambios y se ha adaptado a diversas circunstancias 
políticas y sociales. Durante mucho tiempo estos conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la ciencia moderna, 
es hasta hace muy poco que algunos especialistas en agrono-
mía, ecología y otras ciencias naturales y sociales, han empe-
zado a reconocer su importancia en términos de cómo lograr 
sistemas de producción agrícola sustentable. También se ha 
empezado a vislumbrar el papel que han tenido muchas de las 
comunidades indígenas en la conservación de los ecosistemas 
más diversos que existen en el país y en otras partes del mundo. 

Labores de la milpa tipo cuamil

Primera labor: Limpiar y preparar el terreno para la milpa.
Cuando la milpa era un sistema agrícola itinerante, primero se 
desmontaba el bosque tropical con hacha y machete. En un 
documento histórico de Cuetzalan se cuenta que “antes de la 
Ley de Desamortización, la clase indígena que es la más nu-
merosa, ocupaba una pequeña parte sembrando en un año, en 
un corto terreno sin renta alguna cuanto bastara a su subsisten-
cia anual y levantada su cosecha se separaba a otro punto donde 
practicaba otro pequeño desmonte abandonando el que antes 
hubo ocupado para su nueva siembra” (1877). Actualmente, 
este sistema de rotación con largos periodos de descanso ya no 
se puede usar, por lo que es raro ver milpas en terrenos recién 
desmontados con los pies de troncos. Actualmente el periodo 
de descanso apenas iguala al de siembra por lo que normal-
mente, sólo se desarrolla una maleza que se nombra yekouikan. 
En algunos casos el descanso se alarga por algunos años hasta 
que crece un xiujkaual. En estos casos sólo se usa el machete 
y a veces el azadón para sacar las raíces. Estas labores se rea-
lizan durante diciembre para la milpa de primavera, tonalmil y 
en junio o julio para la milpa de verano, chopamil. La hierba 
segada no se quema, se amontona en algunos lugares para que 
no estorbe al momento de sembrar y se pudra. El chapeo de 
una parcela se mide por tareas, de modo tal que cinco tareas 
cubren una extensión equivalente a un cuarto de hectárea. El 
trabajo de chapeo de una persona durante una jornada de tra-
bajo equivale más o menos a una tarea. En este sentido es in-
teresante señalar que todavía muchos campesinos miden sus 
terrenos de siembra por su capacidad de sembradura en litros, 
almudes o fanegas. Un terreno de seis almudes corresponde a 
tres hectáreas.

Siembra. Tatoka. 
a) Preparación de la semilla: Primero, se desgrana, taoya, la 
mazorca seleccionada de la última cosecha, luego se lleva a 
bendecir y se dispone para ponerla a germinar. La mayoría de la 

gente prefiere el maíz blanco aunque algunos emplean el ama-
rillo. Para una hectárea se desgranan de 20 a 30 mazorcas de 
maíz blanco ixtat y una mazorca de maíz rojo, tzicatzi, porque el 
rojo es el maíz “macho” que va a “cuidar” al maíz blanco. 

b) Antes de sembrar, la semilla de maíz, xinach, se inicia el pro-
ceso de germinación. Este procedimiento es poco común, según 
Barbo Dahlgren 1952, únicamente se registra para la época 
prehispánica en el Totonacapan y en algún lugar de Sudaméri-
ca. El proceso consiste en remojar el maíz desgranado en una 
cubeta durante 24 horas. A la mañana siguiente el maíz se deja 
escurrir y después se mete en una canasta de carrizo sobre ho-
jas de pochne, plátano u hoja de koujelomait, se cubre con la 
mismas hojas y encima se tapa con un nylon para que esté “ca-
lientito”. El envoltorio se deja entre tres y cuatro días según esté 
la temperatura ambiente. La señal para saber si ya está lista la 
semilla para la siembra es cuando germina ixhua y la primera 
raíz, “el rabito” tiene cerca de medio centímetro.

c) Antes de sembrar la semilla germinada el dueño de la milpa 
hace un ritual para pedir permiso a la tierra. En la labor de la 
siembra normalmente participa una cuadrilla de hombres, es 
una labor colectiva en la que participan no sólo los hombres 
de la unidad domestica sino parientes, vecinos y compadres. 
La cuadrilla de siembra se forma por un grupo de entre 10 y 
20 campesinos que participan intercambiando trabajo recípro-
co, localmente se denomina “mano vuelta”. Cada uno de los 
participantes recibe el trabajo de la cuadrilla hasta cubrir las 
10 o 20 parcela. A veces participan personas que no tienen mil-
pa, entonces el dueño les paga su jornada. La siembra se inicia 
desde muy temprano, cada persona lleva un palo sembrador, 
tatokouit, un morral o caparazón de armadillo donde cargan el 
grano de maíz germinado. La técnica para sembrar consiste en 
que todos los participantes se alinean en un costado de la par-
cela, guardando una distancia de una vara (80 cm) entre uno y 
otro. Inician al mismo tiempo haciendo los agujeros también a 
una vara de distancia en los que van colocando de cinco a seis 

La milpa artesanal o cuamil.
Un recuento de sus características tecnológicas a 

partir de las labores agrícolas y del etnoconoci-

miento implicado en cada una de ellas.

El lugar donde se hace la siembra de maíz se denomina cuamil 
o simplemente milaj es decir, la milpa. La etimología de la pri-
mera es algo así como milpa de monte que antes era sinónimo 
de selva (kuauit= árbol y mil= milpa o sementera) porque anti-
guamente era una siembra itinerante basada en el sistema de 
tumba y roza.

En la porción cálido húmeda del Totonacapan, es decir, en las 
tierras bajas, hay dos ciclos de maíz al año. El primero se realiza 
durante los primeros meses del año y se le conoce en nahua 
como tonalmil (“milpa de sol”) o ciclo invierno-primavera. El 
segundo ciclo es el de verano-otoño, conocido como xopamil, 
milpa rápida, se siembra entre julio y agosto, crece con el calor 
del verano y bajo un intenso régimen de lluvias, se cosecha en-
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granos de maíz. Todos avanzan al mismo tiempo para no perder 
la alineación. Terminando se sirve una comida que puede rea-
lizarse en la misma milpa o en la casa si no está muy lejos del 
lugar de la siembra. Una cuadrilla de 10 personas realizan la 
siembra de un estajo de milpa en una jornada de trabajo.

d) Cuidados de la milpa: En los días que siguen después de la 
siembra, es muy importante el cuidado constante de las plan-
titas que van creciendo,  debido a que pájaros y roedores las 
buscan. Amarran perros en la orilla de la milpa y los niños con 
resorteras cuidan la milpita para no se acerquen los pájaros, 
papamej, ratones y mapaches que son los principales saquea-
dores de los maicitos que empiezan a crecer.

Resiembra.
Después de cuántos días se hace la resiembra. En la labor de re-
siembra también se usa la técnica del maíz germinado, en ambos 
casos esta técnica se utiliza para acortar el tiempo en el que la 
semilla está expuesta al apetito de los pájaros y demás roedores.

Primera limpia. Tameualis  milmeualis.
Esta labor se realiza a los 15 días después de la resiembra, se 
utiliza principalmente el azadón y tiene como objetivo quitar la 
hierba que compite con la milpa. Pero como se hace manual-
mente alrededor de cada planta de maíz, el campesino va selec-
cionando las plantas comestibles que desea que crezcan junto 
con el maíz. En esta labor se realiza la selección que caracteriza 
a este policultivo. Según Meyer (1943) y Sauer (1969) citados 
por Rojas Raviela (1988) es el control individualizado lo que 
distingue a las siembras de Mesoamérica de las euroasiáticas, 
“allá la selección de semillas era masiva y el campo de cultivo 
recibía atención como una unidad” Rojas (1988: 73).

Labrada o terrada. Tataluilis.
Al mes de la resiembra se abona la planta y se cubren de tierra 
y humus las raíces que salen sobre la base de la planta, de tal 
forma que se junta un pequeño cerrito alrededor de la cañuela 

del maíz. Con el azadón se arrastra de toda la materia orgánica 
que se encuentra alrededor de la planta. Cuando la tierra ha 
perdido sus nutrientes a causa de la erosión se utilizan abonos 
químicos. La escasez de tierra propia para el cuamil ha lleva-
do a muchos campesinos a trabajar sus milpas en laderas con 
mucha pendiente y por lo mismo expuestas a un proceso mayor 
de erosión.

Doblada.
esta labor se realiza en el mes de abril, takelpacholis. Cuando 
se seca la punta de la mazorca y se amarillan las hojas la ca-
ñuela de maíz se dobla para que la mazorca quede hacia abajo  
y no se le meta el agua durante el tiempo que tarda en secarse. 
Doblar el maíz para que se seque se debe hacer en días  con 
luna “recia” después de la luna llena.

Pixca.
Esta labor también es colectiva como la siembra, los vecinos y 
familiares y compadres organizan cuadrillas para cortar y reco-
ger la mazorca. Esta labor se realiza con luna “recia” después 
de la luna llena, con el fin de que no se apolille el maíz.

Acarreo y almacenamiento de la mazorca.
La cosecha de maíz se guarda en la casa, la mazorca se pone 
una tras de otra formando hileras y las hileras una sobre otra, 
así la mazorca ahilada forma una pared al interior de la casa y  
al centro de la misma se van poniendo mazorcas de grano obs-
curo de tal forma que al final se pueda ver una cruz cuyo sentido 
simbólico es de protección contra las plagas.

La semilla xinach.
Que se va usar para la siembra del siguiente año se separa y 
se guarda en forma de mazorca, las cuales se cuelgan de al-
guna viga del techo. Para proteger la semilla de los ratones se 
les ponen unas bolitas de masa revueltas con xopiltet entre las 
mazorcas.

tre noviembre y diciembre. En la sierra media arriba de los 600 
msnm sólo se hace el ciclo de tonalmil. Por ejemplo, en Cuet-
zalan la mayoría de los agricultores siembran entre diciembre y 
enero y cosechan entre junio y julio. Esta temporada  es la que 
permite mayor diversidad de productos agrícolas.

El maíz en otros ámbitos de la
cultura nahua

El maíz tiene, dentro de la cultura indígena, un lugar muy 
destacado no sólo por su presencia material sino por lo 
que representa a nivel simbólico en el pensamiento y prác-
ticas rituales. Por ejemplo, cuando en  alguno de los pue-
blos alguien fallece, el maíz aparece de distintas maneras 
durante el transcurso de los ritos fúnebres: en la caja del 
difunto se colocan siete granos de maíz, siete tortillitas, y 
todas sus pertenencias; en el velorio, que dura varios días, 
se le da de comer a todos los visitantes mole con tortillas, 
tamales, atoles, etcétera. Actualmente también se da café 
y pan dulce.

Si el difunto es un hombre, al momento de que sale la caja de 
la casa, las mujeres le avientan puños de maíz para que en el 
futuro no vaya a faltar la tortilla en esa casa.

Del mismo modo en el universo mítico, la presencia del maíz 
se hace patente como un elemento muy importante y frecuen-
te en los cuentos que narra la tradición oral indígena. En las 
narraciones que cuentan el origen del maíz se encuentra co-
múnmente la siguiente estructura: «Hace mucho no había maíz» 
Uekauj amo onkak taol. Luego fue el hijo del maíz, sentiopil, 
quien por primera vez, con la ayuda de todos los animales sem-
braron, limpiaron y levantaron la cosecha; nochin okuilmej kipa-
leuikej kitojkej,kimeujkej uan kiololojkej. Después ellos pusieron 

Dentro de la cultura indígena el maíz tiene un lugar 
muy destacado, no sólo por su presencia material, 
sino por lo que representa a nivel simbólico en el 
pensamiento y prácticas rituales. 
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el maíz en la cueva de un cerro, kueskomatepek. En este lugar 
unos pájaros carpinteros  sacaron el grano después de picar la 
piedra durante tres días; luego de que lo sacaron se esparció 
en la tierra también, durante tres días. Las hormigas, tsikamej 
se llevaron el maíz adentro de la tierra; cuando lo estaban aca-
rreando, los hombres las vieron y dijeron   qué semilla tan bonita, 
¡kitajkej semi kualtsin xinach! Enseguida, fueron a ver de dónde 
tomaban el grano las hormigas y así conocieron el kueskoma-
tepec. También, se dieron diferentes tipos de maíz: el blanco, 
taolistak; amarillo, taolkostik; maíz rojo, tsikatsin; azul-morado, 
yauit; el pinto, xokoyoltsin; Así fue como se repartió hasta el día 
de hoy, de ese maíz que se dio desde aquel día.” Donde están 
esos animalitos, las hormigas arrieras, se da mucho la mazorca, 
porque tienen mucho abono” (entrevista Pedro Cuamait sept. 
de 1985,  Xiloxochico, Cuetzalan, Puebla).

A manera de conclusión

Los avances que he presentado sobre esta investigación relati-
va al patrimonio biocultural muestran un poco de la gran rique-
za del saber tradicional indígena que existe en torno a la milpa 
y, en particular, sobre el maíz.

En el estudio que estoy realizando sobre los saberes tradiciona-
les nahuas relacionados con la milpa, se distinguen tres niveles 
básicos: a) el primero comprende la tecnología aplicada en cada 
una de las labores que componen el ciclo agrícola de este sis-
tema productivo, las herramientas y su manejo; b) el segundo 
nivel está referido al cuerpo de etnoconocimientos sobre plan-
tas, animales, insectos, suelos, fenómenos meteorológicos, el 
ciclo de las estaciones, las fases lunares, etcétera, que requiere 
tener el campesino para lograr el control sobre el ciclo produc-
tivo de sus siembras; c) el tercer nivel comprende el sistema de 
creencias, los valores y la ética que están presentes y regulan, 
a través de la práctica ritual, el intercambio del hombre con la 
naturaleza en el contexto de una cultura étnica.

La separación del saber tradicional en tres niveles es, hasta cier-
to punto, arbitraria. Se realiza con el fin de esclarecer nuestro 
análisis, ya que desde la perspectiva de los portadores del sa-
ber tradicional, la representación e interpretación y manejo de 
la naturaleza forma parte de un mismo conjunto. Por ejemplo, al 
hablar de una técnica agrícola, el campesino no separa los as-
pectos rituales y las creencias cosmogónicas que se encuentran 
relacionados directamente con determinada práctica agrícola.

Por último, el estudio de los saberes tradicionales que siem-
pre tienen un carácter local, no sólo tiene como fin conocer la 

percepción indígena en la relación cultura-naturaleza sino que, 
en la perspectiva de la actual crisis ambiental, nos interesa re-
conocer las virtudes de este sistema agrícola que ha probado 
durante siglos que es sustentable en términos ecológicos, y 
aunque actualmente se emplean algunos agroquímicos, toda-
vía es posible revertir este proceso, porque básicamente es una 
agricultura “artesanal” que se ha desarrollado durante siglos y 
se encuentra perfectamente adaptada a la difícil geografía de la 
sierra en el trópico húmedo. 

A veces es tan detallada esta lengua indígena, que tiene la palabra 
precisa para describir aspectos muy específicos, por ejemplo, el tipo de 
insolación que puede recibir una parcela. Un campesino de Tzinacapan 
me decía: mi tierra “ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, 
es decir, en un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”
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