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Desde antes de comenzar el ano de cele-
braciones y festejos Bicentenarios me vi
conminada a reflexionar en torno al lugar
de las mujeres en los relatos de la historia
nacional, porque de todas partes me sur-
gian invitaciones a hablar sobre la partici-
pacién de las mujeres en alguno de esos
dos eventos fundacionales. Si se estaban
escribiendo miles de paginas alusivas a
dichos eventos -para no variar- en muy
pocas aparecian las mujeres, y en muy
pocas su participacion en los hechos “que
nos dieron patria”, y en muchas menos
aparecia algln tipo de reflexién sobre su
ambigua desaparicion posterior en los re-
latos de la historia nacional. Al entrar en
ese movimiento de reflexion historiografi-
ca y sabiendo que la construccién social y
simbdlica de los sexos constituye la base
de toda realidad social y cultural, busqué
fuentes que pudieran reflejar no sélo la
presencia activa de las mujeres en esos
eventos fundadores, sino también explicar
su ulterior invisibilidad en las paginas de
la historia. Aqui me gustaria hacer una re-
flexién en torno a este problema utilizando
los resultados de las investigaciones que
he realizado estos Ultimos dos afnos.

En un encuentro en Michoacan, donde
fui invitada a hablar justamente sobre las
mujeres en la Independencia, y que fue
organizado por especialistas en ese perio-
do mas no en la historia de las mujeres,
fui criticada en cuanto al concepto de invi-
sibilidad de las mujeres en los relatos de
la historia patria, que por supuesto no es
una idea mia, sino de las historiadoras de
las mujeres, que han encontrado el mis-
mo fendmeno en todas partes en donde
el patriarcado ha sido el eje estructurador
de la sociedad. Para esos historiadores
mas “tradicionales”, encontrar algunas
huellas “veridicas” de acciones de alguna
mujer en el tiempo de la Independencia,
era la prueba fehaciente de que las mu-

jeres no eran invisibles en el relato. Esos cuestionamientos me
hicieron reflexionar sobre la particularidad de la historia de las
mujeres y del género que no se contenta con el hecho de encon-
trar el acta de nacimiento de alguna aguerrida mujer, o el saber
si tuvo seis y no cinco hijos, ni siquiera con alargar la lista de
nombres y de acciones de mujeres a cual mas de valientes, que
efectivamente cada historiador ha podido desenterrar del olvido
en su lugar de origen, pues esos datos, si bien muy interesan-
tes e importantes, no cambian para nada el resultado final: las
mujeres, como sujetos, no formamos parte del relato de la his-
toria, que sélo ha privilegiado a unas poquisimas, no sin antes
convertirlas en seres fuera de lo comdn, heroinas, para mejor
fijarlas en el pantedn nacional, que es, no lo olvidemos, masculi-
no por excelencia. Y eso me convencid para hacer una pequena
reflexion metodoldgica, fundamental para lograr incluir al género
en la escritura de la historia.

El primer problema que debemos sortear los que tratamos de
insertar a las mujeres en el relato es el de las fuentes que nos
permiten rastrear sus acciones. En general, ellas dejaron pocas
huellas escritas e incluso cuando lo hicieron, sus palabras no
fueron dignas de ser preservadas, sobre todo si éstas se salian
de lo que se esperaba de ellas. Y sin embargo, estuvieron siem-
pre ahi, en los momentos claves en los que la historia estaba
haciéndose, muchas incluso se posicionaron como individuos
auténomos, exigiendo para su sexo los beneficios de una socie-
dad que estaban ayudado a construir. Si bien esa aspiracion a la
igualdad no fue expresada mas que por una minoria, fue apenas
escuchada por sus contemporaneos y sélo se manifest6é en el
tiempo corto de los desérdenes sociales como fueron la Indepen-
dencia o la Revolucion. Es muy dificil hoy encontrar sus palabras,
Sus acciones, sus escritos o los periddicos en los que escribieron,
ademas de que muchisimas veces firmaron con seudénimos, lo
que es muestra de la dificultad que ellas mismas sintieron al
entrar a un campo que les era vedado.

A esos primeros escollos con las fuentes debemos sumarle las
interpretaciones que la historia social ha ido construyendo y su
increible resistencia a introducirlas en el relato. Si bien desde los
anos 70 del siglo XX la historia se preocupé por extender el cam-
po de su accién y estudiar ya no sélo la formacién del Estado y sus
instituciones o a los grandes hombres y sus logros, sino incluir en
ella a los movimientos sociales que surgian “desde abajo”, en un
afan por darle la palabra a los que no la tenian y de introducir a
ese pueblo compuesto por indigenas, campesinos, obreros, de
ambos sexos, que formaba la Nacién, y a pesar de que muchos
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se dieron cuenta de que habian sido pie-
za clave en esa construccién nacional, es
muy dificil encontrar sus propuestas y sus
acciones. El relato oficial ha privilegiado a
muy pocos, confirmando la dificultad que
tiene para aceptar la desaparicion de las
fronteras entre los géneros, las clases so-
cialesy las identidades sexuales. Ademas,
después de que los fuegos fratricidas se
apagan, la mayoria de las mujeres pare-
cen fundirse de nuevo entre las sombras,
regresando a su hogar sin chistar y acep-
tando también, al menos aparentemente,
“natural” esa desigualdad entre los géne-
ros y las clases sociales.

La historia de las mujeres choca de frente
con la manera de pensar las propias cate-
gorias que supuestamente pretenden dar
cuenta de la realidad en su momento,
con lo politico, que siempre ha estado do-
minado por principios universales que es-
conden que los presupuestos que estan
detras de los conceptos, como sufragio,
democracia, pueblo o republica, e inclu-
so, clase, categorias que aparentemen-
te englobaban a toda la poblacién, en
realidad son sélo masculinas. Y por otra
parte, la dificultad que se tiene de enten-
der que los historiadores trabajamos con
textos, con discursos, con el lenguaje,
que es el que construye el sentido, y que
nuestra labor es la de entender su légica
de emision, para poder interpretar des-
pués esos hechos, esos discursos, inclu-
so esos silencios. Porque los archivos o
documentos que hoy podemos consultar
son so6lo restos, los que lograron sobrevi-
vir al paso del tiempo, al rigor de las gue-
rras, a la indiferencia o a la censura de
los moralistas. En general, las acciones o
las propuestas de las mujeres, como las
de otras minorias son vistas siempre asi,
como minoritarias y no representativas,
que no pasan a la posteridad, que sélo
nos dan cierta representacion de ellas.
Esas representaciones, por mas volumi-
nosas que hayan sido (porque desde fina-
les del siglo XVIII se escribe mucho sobre
los roles genéricos, la familia, las mujeres
y su lugar en el mundo), se volveran a la
larga unificadoras y no s6lo una expre-
sion de cierta realidad, sino que se im-
pondran como verdades en una relacion
de dominio.

La historiografia sigue pensando que la
historia, en tanto ciencia, puede docu-
mentar fielmente la realidad vivida, que
los archivos son depositos de documentos
que relatan objetivamente hechos y suce-
sos pasados y también que las categorias
como hombre o mujer son transparentes

y ahistéricas; sin embargo, la historia no
es Unicamente el registro de cambios en
la organizacion social de los sexos, sino
mas bien la que produce el sentido de ese
conocimiento sobre la diferencia sexual.
Es el conocimiento, que siempre esta
vinculado al poder, el que establece los
significados de las diferencias corporales
y esos significados varian, porque no hay
nada en los cuerpos fisicos, ni siquiera
los 6rganos reproductivos de las mujeres,
que determine como deben forjarse las
divisiones sociales y, sin embargo, es lo
que se ha hecho. Por ello debemos traba-
jar, como lo sugiere Joan Scott, alrededor
de la construccioén del sentido de las pala-
bras, del lenguaje, en el momento mismo
de su emisién, para lograr comprender e
interpretar al mundo que pretendemos
estudiar. Incluso las apreciadas fuentes
estadisticas que supuestamente expli-
can la realidad “cientificamente”, no son
neutras, sino otra forma de organizar y de
otorgar autoridad a cierta vision del orden
social y estan configuradas de la misma
manera que un discurso politico y por lo
tanto, pueden mostrar los procesos por
los cuales se establecen las relaciones
de poder, la manera en cémo son impug-
nados en su momento y como, a la larga,
terminan imponiéndose como verdades.

He trabajado tres momentos de la historia
de México con fuentes inéditas que permi-
ten ver a las mujeres en accién: el expe-
diente de una insurgenta, aguerrida capi-
tana orizabena, del que hice un pequeno
articulo para esta misma revista; los au-
tégrafos de diversas mujeres estampados,
desde la guerra de Intervencion hasta fi-
nales del siglo XIX, en el aloum de Hidalgo,
que se puso ex profeso en su casa cuando
fue convertida en Museo; y la irrupcion de
las mujeres trabajadoras en el espacio pu-
blico veracruzano, después de la Revolu-
cién. Ahora recontemos estos casos:

PRIMERO:

El caso de Ma. Josefa Martinez, viuda
de Montiel, me llamé mucho la atencion
desde que lo encontré en un expediente
de Infidentes porque su acusacion lleva-
ba por titulo: “Por portar pantalones”. En
efecto, en el momento de su aprehen-
sién, nuestra orizabena iba montada a
caballo, en pantalones, acompanada por
el lugarteniente de su marido, el capitan
Montiel, fallecido en combate. Los realis-
tas estaban muy orgullosos de haber lo-
grado capturar a la susodicha porque era
una temida espia, enlace crucial entre los
bandos rebeldes de la zona de Orizaba,
que conocia perfectamente el territorio

y tenia aterrados a los rancheros de la
zona por las violentas recaudaciones que
hacia para mantener a su tropa. Segln
sus captores, comandaba varonilmente
y con el mismo traje de hombre a una
partida de 12 rebeldes para dar parte al
cabecilla de ellos, Couto, quien merodea-
ba con su gavilla en los alrededores del
pueblo de Maltrata. Su atribulado padre
don Nicolas Martinez, cosechero de ta-
baco de la villa de Orizaba, escribe una
larga misiva suplicando por la libertad de
su hija, ya que consideraba excesivo el
castigo a prision perpetua que se le ha-
bia impuesto en el Recogimiento de San-
ta Maria Egipciaca de Puebla. Apelando
a la piedad de sus captores, argumenté
sobre la inocencia de una “victima del
ciego torrente de la revolucion”, que se
habia visto obligada a salir de su casa
para ir a comprar el sustento de sus tres
hijos pequenos cuando fue apresada, jus-
to en el momento que pasaban por ahi
los soldados de su marido a los que ella
s6lo habia saludado. Aseguraba que Ma.
Josefa era una verdadera mujer de su
casa, que jamas habia abrigado ideas re-
volucionarias, que no iba armada y, sobre
todo, reiteraba que traia enaguas y que
el pantalon sélo lo usaba debajo de ellas,
Gnicamente cuando montaba a caballo.
Ademas hacia notar que se encontraba
obediente y sumisa en su reclusion pero
con el corazén oprimido por hallarse gra-
vida “y en los meses mayores”.

El padre promete tenerla bajo su techo
bien vigilada y controlada, dando en ga-
rantia una fianza y un donativo de 300
pesos para socorrer a las Tropas del Ejér-
cito del Sur. El Capitan realista responde
que nada de aquello era cierto, que “su
traje de mujer s6lo lo usaba para entrar
en Orizaba, Cordoba y Puebla a observar
los movimientos de la tropa y a saber las
disposiciones de sus respectivos coman-
dantes, para noticiarlos a los rebeldes”,
y que cuando la habian aprehendido no
se le habia encontrado el menor traje de
mujer. Recordemos la importancia que
revestia entonces el hecho fundamental-
mente trasgresor de “portar pantalones”,
razon por la cual el padre de Ma. Josefa
tuvo que apelar varias veces a la femi-
nidad de su hija. Aunque tal vez tuviera
que llevar pantalones bajo las enaguas,
le preguntaba a sus captores, “squé dano
podia hacer una infeliz viuda cargada de
hijos y muy préxima a parir, cuando no se
le habia probado ningln cargo y sélo por
chismes se le habia condenado a la reclu-
sion perpetua?”. Los realistas confirman
que esa mujer, tan poco mujer, que nunca



habia declarado tener hijos, era como los hombres: cruel, mane-
jaba armas, montaba a caballo y la prueba irrefutable de su mal
proceder era justamente que portaba pantalones. ¢Qué mas
pruebas de su disimulo y mal actuar que el tratar de confundir?
Recordemos que en el antiguo régimen el disfraz sélo era tole-
rado en el marco de los carnavales. Fuera de esos momentos de
ruptura del orden social, siempre se pend a aquellos que trata-
ban de ocultar o de usurpar la identidad no sélo genérica, sino
de estamento o de raza representada en el vestir. El hecho de
portar pantalones fue factor fundamental para no conceder el
permiso de tener a su hija en casa, ni siquiera porque se encon-
traba gravida. Pensaban que una mujer de ese calibre podria
escaparse en cualquier momento de la tutela paterna y seguir
cometiendo fechorias y le recriminaban, “si la hubiera recogido
después de que enviudd habria cumplido con su deber y librado
al pablico de los prejuicios que ha cometido esta terrible mujer.”

SEGUNDO:

Ahora paso a los autégrafos estampados por mujeres en las li-
bretas que se pusieron ex profeso desde 1863 hasta 1899 en
la casa del Padre de la Patria, en Dolores, Hidalgo -conocidas
como Album de Hidalgo-. Pude ver ahi a ese “pueblo”, compues-
to de hombres y mujeres de diferentes extracciones sociales,
expresandose a si mismo, su amor a la patria y su conciencia
nacionalista; lo que iria en contra de la opinién de algunos es-
pecialistas de que fue tarea propia de las élites (obviamente
masculinas) la de forjar la identidad colectiva y el nacionalismo.
Asi como de aquella que afirma que las mujeres, al no ejercer la
ciudadania, ni participar de la “comunidad imaginaria”, no ten-
drian “voz propia” ni manifestarian sus opiniones pulblicamente.
El analisis que hicimos de esas libretas se inserta dentro de una
reflexion en torno a la construccién de la memoria, la ciudada-
nia y las identidades genéricas en la Historia de México, que me
permitié profundizar en la comprensién de la manera en que las
mujeres se vieron a si mismas y a su papel a desarrollar como
ciudadanas dentro de la nueva nacién a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX. Pudimos ver cdmo muchas de las firmantes
reflejan su papel de madres y educadoras de futuros ciudada-
nos y firman por sus hijos, los futuros soldados del himno nacio-
nal. Pero lo mas relevante es que, a partir de 1870, podemos
constatar que varias mujeres improvisan sentidos y largos poe-
mas y se van aduefiando y sintiendo mas a sus anchas con la
escritura. Afirman con conviccion su mexicanidad o subrayan su
pertenencia provincial.

Alguna que otra recuerda un triste pasado colonial de opresion
y servidumbre. Otras escriben a Hidalgo como si fuera a Dios,
como si pudiera calmar las pasiones politicas desatadas por las
ambiciones personales en el campo liberal, es decir, muestran
que conocian su momento histérico. A través de esas dedicato-
rias se logra percibir como se va desarrollando cierta educacién
patriética hecha de amor y orgullo de pertenencia a la patria, y
que ésta permeé rapidamente la identidad de muchas de esas
mujeres que se sentian muy mexicanas. Aunque el lenguaje y
las formas poéticas expresadas siguieran siendo parecidos a las
de la practica religiosa, la diferencia es que esta vez la liturgia
era civica. Tal vez ellas no escribieran tanto como los firmantes
varones, ni hicieran sesudas reflexiones sobre la situacién del
pais o la historia patria, sin embargo, fueron ahi y expresaron,
con los medios con los que se sentian mas a sus anchas, como
fue la poesia, su pertenencia al pais en donde vivian a través del
papel de amantes y humildes hijas que la historia quiso darles
en ese entonces.

TERCERO:

Concluiré refiriendome al articulo que escribi para la Historia
General de Veracruz, en el que pretendi rescatar del olvido los
intensos movimientos sociales en los que las mujeres trabaja-
doras, organizadas o no, participaron después de la Revolucion
Mexicana. Si bien a lo largo del siglo XIX los observadores socia-
les escribieron aterrados y furiosos contra todas aquellas que
osaron salir del lugar y del papel ideal que se les habia disefa-
do, en realidad pocas mujeres pudieron cumplirlo cabalmente;
la mayoria de las parejas no se casaba, habia en los pueblos,
ciudades y hasta en el campo, muchos hogares con mujeres
solas, viudas o abandonadas, que eran cabezas de familia,
es decir, trabajaban y ganaban un salario para poder hacerse
cargo de la familia. Por mas que se hicieran distinciones entre
los trabajos que las mujeres podian realizar sin menoscabo de
Su virtud y que eran los que iban de la mano con sus tareas
domésticas, la asociacion entre profesiones “masculinas” y
masculinizacién fue pertinaz. En las fabricas, panaderias o en
la agroindustria del café, las obreras se fueron organizando en
sindicatos; hasta las trabajadoras domésticas, las inquilinas de
las vecindades o las presas de la carcel en el puerto, todas esas
trabajadoras lucharon por mejorar sus condiciones de vida, de
trabajo y sus salarios. Pero también las mujeres de las clases
medias y altas que iran ingresando al mercado laboral y por
ende, a volverse visibles; periodistas, maestras, dependientas,
enfermeras, parteras o secretarias que llenan las aulas, los hos-
pitales, las tiendas y oficinas. La moda refleja muy bien esos
aires modernos que permiten a tantas mujeres botar el corsé y
cortarse el pelo.

Sabemos que las mujeres siempre han trabajado, pero fue el
trabajo realizado fuera de casa el que generé rios de tinta, pues
como ademas era el que realizaban las pobres, se asocidé con
una moral relajada, si no es que con la prostitucion. La mujer
trabajadora se convierte en una figura problematica para sus
contemporaneos, muchos piensan, y escriben incluso, que una
mujer que trabaja ya no es una verdadera mujer. Las denun-
cias de las obreras de las fabricas del valle de Orizaba que se
mandaban a la prensa son testimonio de que, una vez fuera del
hogar, las mujeres se volvian automaticamente “presa facil” de
los patrones o capataces que se sentian con la autoridad y el
derecho de acosarlas sexualmente, asi como de despedirlas o
castigarlas cuando no se prestaban a sus demandas. Tales con-
cepciones reflejaban que estaba tambaleante el significado de
cierta feminidad y ni hablar de la pésima opinién que el nacien-
te movimiento feminista fue levantando a lo largo y ancho del
pais, que lo consider6 como un movimiento ‘disolvente’, ya que
segln sus detractores, la igualdad preconizada sélo era pretex-
to para el libertinaje sexual.

Aunque la Constitucion del 17 fue muy avanzada y se dieron im-
portantes pasos hacia la igualdad entre los géneros, el proceso
revolucionario ha pasado a la historia como un proceso viril y
eminentemente machista, que eliminé del relato las avanzadas
propuestas de las mujeres que participaron. Sin embargo, la
creciente presencia femenina en la escena publica fue subver-
siva y amenazadora porque era irreversible. Tal vez por ello mu-
chos volvieron los ojos atras y el arquetipo tradicional de mujer
que permeara la obra de artistas e intelectuales posrevolucio-
narios en las novelas, en los murales o en las canciones, tienen
es0s mismos anejos colores. Es que en cuanto las mujeres sa-
lieron de sus casas a trabajar parecié imprescindible refrendar
los términos de la ley patriarcal. Cuando las opciones radicales
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posrevolucionarias se fueron desvaneciendo, el discurso radi-
cal de las primeras feministas se somete a la disciplina del
partido emergente que las fue integrando en puestos clave y
que las hizo emitir discursos “maternalistas” para justificar su
entrada a la esfera publica. Aunque su rol dentro del hogar
seguira siendo reforzado y se le dificultard mucho su acceso
a puestos de poder, miles de trabajadoras y madres solteras
pudieron por fin quitarse el estigma que pesaba sobre ellas por
trabajar. Fue dentro del ambito de los partidos y de las orga-
nizaciones sindicales que fueron institucionalizandose, donde
las mujeres pudieron adquirir practica politica, y, muchas de
ellas, protagonismo.

Faltan estudios puntuales que muestren la manera en que el
género influyd y marco ese ejercicio de poder. No podemos
concluir lo que no hace mas que comenzar, puesto que las
veracruzanas siguen siendo minoria en todos los puestos de
direccion y las desigualdades genéricas y sociales siguen sien-
do enormes.

Este pequeno articulo tan solo quiso mostrar el arduo cami-
no recorrido desde el siglo XIX para lograr la visibilidad de las
mujeres en la escena publica primero y en el relato de la His-
toria después; enfrentdndose a prejuicios ancestrales, incur-
sionando en los espacios “prohibidos”, las mujeres lucharon
por la educacién, por el trabajo, por un salario igual al de los
hombres, por la anticoncepcion, por el derecho a votar y ser
electas, y lo lograron primero en el ambito municipal en 1947,
y luego en el nacional en 1953, todo ello mejoré sustancial-
mente sus vidas.
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