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Cuando hace un poco mds de 30 afios me interrogaba sobre la naturaleza y el

funcionamiento interno de ciertos textos del siglo XVI, que la tradicién nacionalista

mexicana calificaba como “indigenas”, llegué a la conclusion de que esos textos no podian

ser “indigenas”, es decir, que no podian haber sido producidos desde y para una genuina

légica cultural americana.

Aunque aparentemente hayan intervenido
en su produccién hombres originarios de
América, de una manera dificil de preci-
sar realmente -las ambiguas figuras re-
téricas de Los Informantes de Sahagun-,
esos textos no eran mas que textos ven-
trilocuos que soélo fueron elaborados por
y para el logos occidental, justificando a
la vez su poder recién establecido en es-
tas tierras americanas y su voluntad de
destruccién y erradicacion de las antiguas
culturas autéctonas.

Y si mi hipétesis era algo seria, yo debia
dedicarme a explicar como funcionaba el
discurso teoldgico-politico al cual pertene-
cian esos indios de papel producidos por
el logos occidental, y esto ha sido mi tarea
desde entonces.

Una de las razones académicas mayores
-no me meteré aqui con las razones mas
politico-culturales- por las cuales esa
idea no fue muy bien recibida, fue proba-
blemente porque en esa época —hace 30
anos- en la pedagogia de la historia se-
guian dominando las grandes divisiones
académicas inauguradas en la Alemania
protestante de principios del siglo XVIII
y que retomo la historia cientifica en el
siglo XIX.

De los tiempos moder-
nos y medievalidad de
América

Con el descubrimiento de América se
abrian supuestamente los “Tiempos Mo-
dernos” y con una apertura particular-
mente brillante, si empezaba ademas,
nada menos que con El Renacimiento. Asi,
seglin esa manera de contar la historia, a

finales del XV se gest6 y logrd uno de los cambios fundamentales
en las mentalidades, la organizacion politica y en la cultura en
general de los hombres europeos. Siempre para ilustrar esa idea
retérica, de esa supuesta “novedad” de los tiempos modernos y
la radicalidad del corte ocurrido -seglin esa antigua pedagogia de
la historia- me gusta citar parte del prefacio de la Enciclopedia
que redact6 el ilustrado Montesquieu: "Las obras maestras que
los Antiguos nos dejaron en casi todos los géneros habian sido
olvidadas durante siglos. Se habian perdido los principios de las
letras y de las artes,...”

Es decir que, para Montesquieu, el despotismo politico y el fana-
tismo religioso habian impedido que hubiera luz en esa noche
de mil anos; antes de ese Renacimiento ni cultura, ni arte, ni
ciencia: nada. Es evidente que ese panfleto que inaugura la mas
grande maquina ideoldgica de guerra contra las fuerzas reaccio-
narias que sostenian al antiguo régimen, se justificaba con la
violencia del combate que las corrientes ilustradas mantenian
contra esos elementos retrégrados. Pero si hoy entendemos muy
bien la naturaleza de ese argumento, tan impactante en ese mo-
mento polémico del siglo XVIII, debemos considerar lo limitado e
incluso lo erréneo de dicho argumento.

Durante dos siglos, abrigados detras de esa vision ilustrada de
la historia, la pedagogia siguié repitiendo incansablemente esa
idea de una “ausencia total y absoluta”, y la Edad Media siguid
siendo esa época de una cultura irremediablemente vacia, sélo
marcada por la profusion de lo irracional. Actualmente, los estu-
dios medievales, sector particularmente pujante de la investiga-
cion histoérica europea, han puesto a la luz piblica lo erréneo de
esas antiguas concepciones.

No es aqui el lugar para presentarles una historia exhaustiva del
desarrollo de los estudios medievales pero, resumiendo, pode-
mos decir que es solamente a mediados del siglo XX cuando se
puede empezar a decir que existen grandes estudios generales
de historia medieval y el hecho de que algunos historiadores ya
no tuvieran verglenza en llamarse medievistas o medievalistas
fue, creo, un signo de madurez de una disciplina y el fin del des-
precio académico por ese periodo.

Asi, a finales del siglo XX se asisti6 a la explosién de los estudios
medievales en Europa, cuya conclusion, la mas fecunda para la
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historia americana, fue la de afirmar que la Edad Media ya no se
terminaba con la caida de Constantinopla en 1453 o en 1492
con el descubrimiento de América, sino que siguié existiendo
hasta por lo menos bien entrada la primera mitad del siglo XVII,
como lo sugiere Michel de Certeau analizando el fin “del espec-
taculo” que habian montado las Ursulinas posesas de Loudun,
en contubernio con confesores, exorcistas y publico, o incluso
hasta el principio de la Revolucion Industrial, como lo afirma
Jacques Le Goff, uno de los mas reconocidos maestros france-
ses de los estudios medievalistas.

Memoriales. “La experiencia nos ensena, y la Escritura
Sagrada lo aprueba, que cuando alguna gran tribulacion
ha de venir, o Dios quiere demostrar cosa notable, prime-
ro muestra Dios algunas senales en el cielo o en la tierra,
demostrativas de la tribulacion venidera. Y estas cosas
quiere Dios mostrar en su misericordia para que las gen-
tes se aparejen, y con buenas obras y enmiendas de las
vidas revoquen la sentencia que la justicia de Dios contra
ellos quiere ejecutar. De aqui es que cominmente, antes
de las mortandades y pestilencias suelen aparecer come-
tas, e antes de las grandes hambres anteceden terremo-
tos o tempestades, e antes de las grandes destrucciones
de reinos y provincias aparecen terribles visiones. E ansi
vemos que en tiempos de Antioco, antes de la destruicion
de Jerusalén y del templo, por espacio de cuarenta dias
fueron vistos por el aire caballos que discurrian y gentes
armadas con lanzas y reales y escuadrones de gentes e
otras muchas cosas como en el dicho capitulo parece.

Bien asi acontecio que antes de la destruicion de México,
de la conquista de estd Nueva Espafa, antes de que los
cristianos entrasen en esta nueva tierra fueron vistas en
el aire gentes que parecian pelear unos con otros, y de
esta senal, nunca vista en esta tierra, los indios quedaron
maravillados.”

Motolinia, Memoriales, Primera parte, cap. 55, ed. E. 0’'Gorman, UNAM, 1971,
p.213. La obra a la cual hace referencia Motolinia, es un cldsico de la histo-
riografia cristiana desde hace siglos, Flavio Josefo, Historia de las Guerras de
los Judios, libro VII, cap.12. Tan importante para la visién histérica occidental
cristiana que es prdcticamente el tnico libro de “historia” que se encontraba en
casi todas las bibliotecas medievales.

América en la Edad Media

Regresemos de una vez a nuestro punto de partida, si los textos
producidos para dar cuenta de la conquista, esos textos don-
de aparecen indios, donde se habla de indios, no son textos
“modernos” ni renacentistas sino, fundamentalmente, textos
medievales escritos por medievales y para conciencias medie-
vales en una retoérica general medieval, ya no nos esta permiti-
do hacer elementales contrasentidos histéricos -como los de
Sahagln, antropdlogo, o Las Casas, anticolonialista, por citar
sblo a dos de los mas burdos y mas conocidos-; en cambio,
debemos intentar pensarlos y leerlos al interior de ese espacio
medieval que los produjo.

Estamos convidados, por lo tanto, a una nueva lectura general
de los textos de la conquista y de los siglos XVI y XVII (si quere-
mos realmente saber lo que ocurrié en esa época). Creemos
que ese desafio puede ser extraordinariamente generador de
explicaciones sobre tal periodo de la historia de la Nueva Espa-
na, que constituye uno de los menos claros de la historia nacio-
nal.* Estamos convencidos de que con esta nueva mirada, con
esta nueva herramienta, se podra generar un nuevo discurso
histérico que podria ayudarnos a entender lo que ocurrié y como
ocurrié esa conquista de México.?

Olvidarse del hecho conquista, como lo hace la ediciéon 2000
de la Historia General de México del Colmex, reducir la conquis-
ta a pagina y media como escogieron hacerlo sus editores, no
es ninguna solucién, es Unicamente el reconocimiento implicito
de que algo de una antigua manera de escribir la conquista ha
caducado, no que la conquista no ocurrié, no llegan hasta eso
aln ciertas actitudes de revisionismo histérico, pero hay que
repensarlo todo para rellenar de una vez ese hoyo negro de la
conquista en el cual la nacién mexicana parece agotar las fuer-
zas de su imaginacion historiografica.®

Presagios y profecias medievales

Asi cuando autores contemporaneos, insistiendo en una
sesgada lectura de los textos “americanos”, consideran que
presagios funestos y profecias sobre el regreso de los dioses
fueron las grandes causas de la inadaptada respuesta indige-
na a la invasion europea, si no creemos que esos textos sean
indigenas, la omnipresencia de “presagios y profecias” y su
fundamental papel en la légica de ese discurso explicativo de
la conquista tienen que ser repensados a la luz de la mentali-
dad medieval occidental, que en esos siglos fue la que estuvo
realmente obsesionada por presagios y profecias. Por lo tanto,
debemos abandonar esa vision positivista heredada del siglo
XIX que pretende que los indios sélo podian pensar la invasion
occidental en el cuadro estrecho de una mentalidad magica,
por su inferioridad intelectual o su incapacidad en pensar al
espaiiol fuera del mito.*

* También aqui estd presente esa resistencia muchas veces inconsciente en hacer empezar la historia “nacional” con el levantamiento de Hidalgo,
lo que permite asi ahorrarse el trabajo de pensar la historia anterior de las masas indigenas, de esas que si se recuperan como la carne de cafién

indispensable de los caudillos de la independencia.

* Sobre ese tema ver Guy Rozat, “Repensar la conquista de México hoy", en Memorias del coloquio los historiadores y la historia para el siglo XXI, ed.

Gumersindo Vera H.y otros, ENAH, México, 2006.

3 Navarrete Linares, Federico, La Conquista de México, CONACULTA, México, 2000, escribe, “Para nosotros la conquista es un espejo oscuro en el

que no nos gusta contemplarnos.” p.2.

#Ciertas interpretaciones antropoldgicas sobre la presencia de esos presagios y profecias llevan a veces a sus autores y a pesar de ellos mismos

a patrones de explicaciones un tanto “racistas”, como por ejemplo cuando Rodrigo Martinez no vacila en concluir un articulo sobre el tema
diciendo: “Los presagios de la Conquista fueron una manera mediante la cual la informacién de la presencia espafiola se transmitié mitologizada
en las distintas capas y regiones de Mesoamérica, de acuerdo con los varios patrones de pensamiento y transmision de la informacién de una
sociedad con un pensamiento ciclico y religioso” Contactos y presagios, Historias no. 40, INAH, 1998, pp. 29-34.



En nuestro libro Indios imaginarios e indios reales...,® hemos
insistido mucho en el intertexto occidental que explicaba la om-
nipresencia de los presagijos en los textos de la conquista, pero
cuando escribi ese libro pocos estudios habian intentado adn
recuperar el profetismo que impregnaba las practicas discursi-
vas de esa época. Es por eso que hoy me encuentro metido en
la recuperacion de esos recientes estudios que muestran la om-
nipresencia, incluso la obsesion profética, que asola ciudades y
conventos occidentales desde los origenes mismos del cristia-
nismo hasta la primera mitad del siglo XVII, dejando claro que
aqui s6lo podré presentar algunos elementos de ese histérico
maremoto profético, y es asi que mi préximo libro deberia expli-
citar esa necesidad fundamental teolégica de la profecia para
fundar un relato histérico de la conquista de México.

Dénde y como empezar

La tentacion en ese tipo de explicacion es la de remontar has-
ta lo que se considera como los lejanos origenes de la cultura
occidental y encontrar, ya ahi, la presencia de la huella pro-
fética, asi podriamos incluir en nuestro expediente las afirma-
ciones de los especialistas del Cercano Oriente antiguo, que
desde las épocas arcaicas encuentran un profetismo omni-
presente y que también nos muestran como los grandes ejes
de la cultura profética judaica se van a ir gestando en esa ya
antigua herencia.®

Desde esa lejana época podemos ver como la figura del profeta
intenta diferenciarse de la del adivino, el que interpreta signos
exteriores naturales. El profeta no habla por si mismo sino que
expresa por su boca los mandatos del o de los dioses, sus pa-
labras no son sus palabras sino las que el espiritu divino pone
en su boca, él se vuelve asi el heraldo, el intermediario directo
entre los dioses y los hombres. El profeta es ante todo el inspira-
do, el que habla en nombre de, y esa situacion es excepcional,
generalmente en respuesta a otra situacion excepcional.

En ese reconocimiento de la naturaleza inspirada del profeta
empieza una gran lucha por el control de esa inspiraciéon. Des-
de los espacios centralizados del poder se va intentar controlar
y delimitar esa palabra inspirada, reservandola a los profetas
“oficiales”, generalmente miembros de un clero o de una casta
sacerdotal, pero también, a pesar de todo su poder de coercion,
ese control no puede impedir que esa inspiracion resurja es-
pontanea e involuntariamente expresada a través de individuos
poco o mal controlados.

Asi, podemos ver en los textos biblicos testimonios de esos pro-
fetas antiguos, solos o en grupos, que recibian la inspiracién du-
rante crisis violentas provocadas por danzas frenéticas o por la
ingestiéon de substancias alucinatorias.” También en esas con-
diciones se entiende por qué el mensaje profético antiguo era a
veces poco inteligible y generalmente caético y ambiguo, y por
eso necesitaba la intervencion de intérpretes especializados,
como fue el caso en los famosos oraculos griegos de Delfos.

La doble herencia

Podriamos perdernos ahora en las dos raices fundamentales
del cristianismo: la herencia judia y la herencia grecolatina; en

ambas Dios o los dioses hablan a los hombres. El dios Unico
de los judios es mas celoso y exigente que los dioses romanos,
inconstantes, caprichosos y, finalmente, mas humanos que
Yahvé, a los que era mas facil contentar, pero por esa inconstan-
cia misma los hombres tienen que desarrollar un gran nimero
de sistemas para descubrir sus deseos y voluntades y tenerlos
contentos, para que asi se abstengan de intervenir en el mundo
de los humanos.

El contenido de las predicciones romanas era modesto, limita-
do al futuro inmediato y de naturaleza politica. La profecia cris-
tiana, heredera de la tradicion judaica, toma otra dimension:
no desprecia los eventos ordinarios inmediatos pero extiende
una vista mucho mas ambiciosa en el tiempo y en el espacio.
Universalista, predice a escala del mundo y escruta el porvenir
hasta el fin de los tiempos. Con la profecia judeocristiana el fu-
turo alcanza una dimension césmica sin, por lo tanto, desdenar
los eventos cotidianos, en la medida en la cual se inscribe en el
conjunto del plano divino.

Regreso al mito fundador cristiano

Recordemos un instante el mito fundador contenido en el Géne-
sis -leido con un ojo cristiano-. A pesar de su omnipotencia y
eternidad, Dios siente que algo le falta en su soledad césmica.
Crea al hombrey para él un jardin maravilloso, el edén, pero esa
criatura se aburre de tanta perfeccion y Dios le da una compa-
Nera sacada de su costilla. Hasta aqui tenemos un guioén bien
conocido por todos. Entonces, el enemigo del género humano,
Satanas, aprovecha el sentimiento de incompletud, de doble in-
completud deberiamos decir, de la criatura hembra. El resultado
es que nuestro primer padre se come la manzana, si manzana
hubo. Dios en su inmenso saber es inmediatamente informa-
do y expulsa a los transgresores de su paternal presencia y del
Jardin. EI hombre es echado a su suerte en la Tierra, entra al
tiempo y a la historia, debera sufrir para sobrevivir y morira. La
tierra estéril debera ser fecundada por su trabajo, su sangre y
lagrimas. Como parte especifica de la maldicién divina, la mujer
parira en el dolor. En la Tierra, el destino del hombre es reprodu-
cirse para que en la larga marcha de la sucesion de las genera-
ciones de los hombres, estos puedan esperar que la colera de
su Dios-creador se aplaque.

Pero como lo explica muy bien el Antiguo Testamento, la natu-
raleza del hombre es olvidadiza y fundamentalmente malvada,
nada extrano si la existencia de su “ser humano” fuera nada
mas que el producto de una maldicién divina. El es incapaz de
asegurar su propia redencion y es el Dios-padre quien debe or-
ganizar la salvacion de su viciada criatura. Por eso manda a su
propio hijo para rescatar los pecados de los hombres... Final-
mente la historia, en esa historiografia salifica, no puede ser
otra cosa que la de las innumerables intervenciones divinas,
directas o de sus enviados (santos y angeles), en el mundo de
los humanos. Cada tanto, Dios hace también saber de manera
directa a los hombres su voluntad o su célera a través de sus
profetas.

Mas que cualquier otra religion, el cristianismo es una religion
orientada hacia el porvenir. Su justificacién es enteramente
escatoldgica. La perspectiva escatolégica no es sélo un aspec-

5 Guy Rozat D, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la Conquista de México, 2ed Univ.Veracruzana-INAH-BUAP, 2004.
¢ Ver por abundantes desarrollos sobre ese tema, en Georges Minois, Histoire de 'Avenir, des Prophétes a la prospective, Fayard, Paris, 1996, en su

primera parte, “l'age des oracles, pp. 15-126".

7La presencia de estos profetas-mensajeros es atestiguada tempranamente en Mesopotamia, verdadera institucién, de la cual dependen todos los
actos de estado, tanto la paz como la guerra. Los archivos de Mari son ejemplos de las consultas de esos profetas hacia 1800 A.C. Un funcionario-
profeta del Dios Adad, en Alepo, hace al rey de Mari una promesa sobre el porvenir de su dinastia, bajo una forma semejante a la que se encon-
trard mucho mas tarde en la Biblia con la profecia de Nathan hecha a David. Ver G. Minois, op.cit., p.25.
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Profecia encontrada. Flavio Jo-
sefo reporta una profecia ambigua
encontrada en las santas escrituras
gue anunciaba a los judios que en
esos tiempos un hombre de su pais
se volveria amo del universo, fue el
punto de partida del levantamien-
to de 66-70... En los Apocalipsis de
Baruch y Ezra, escritos en el siglo |
d.C., el Mesias toma caracteres muy
humanos, después de un tiempo de
terribles desgracias, con el apogeo
del imperio de Roma surgira el Me-
sias, maravilloso rey guerrero que
derrotard a los romanos y restable-
cerd la antigua libertad de Israel y
su preeminencia sobre las naciones
como pueblo escogido, rebajando a
los pueblos que han dominado Israel
e inaugurando asi por fin una edad
de paz y abundancia.

to del cristianismo, como se quiere ver a
veces, sino que esta en el centro de la fe
cristiana. Por eso el pueblo cristiano se
representa a si mismo como un pueblo
en marcha, en transicién, hacia la salva-
cion, hacia el regreso a la totalidad divi-
na. Es guiado hacia su fin por la prome-
sa, es decir, por la profecia del segundo
regreso del hijo de su Dios, que vendra a
juzgar a todos al final de los tiempos. Es
la esencia y finalidad del cristianismo y
de la Iglesia el guiar a los hombres a ese
término. Por lo tanto, no es nada sorpren-
dente ver florecer a la profecia, es decir,
a la expresién misma de esa promesa, en
todas las épocas y bajo las formas mas
variadas, y también la ambigua posicion
de la Iglesia durante siglos frente a los
profetas y a sus mensajes.

Profetismo y apocalipti-
ca judia al origen del
cristianismo

Si regresamos a la efervescencia pro-
fética que reina en el mundo judio del Il
a.C. al Il d.C., entenderemos ese funda-
mento profético adoptado por las prime-
ras comunidades cristianas. Frente a las
profundas transformaciones culturales
y sociopoliticas ocurridas en esa region
donde florece lo que la historia académica

llama “la civilizacién helenistica”, para
las comunidades judaicas si las tribu-
laciones deben cesar sera por obra de
un liberador, por un Mesias que sera
ante todo un rey victorioso. En el siglo Il
a.C., época de redaccién de esa parte
del Antiguo Testamento que se llama el
Libro de los Jubileos o en las “apécri-
fas” Parabolas de Enoch, se evoca con
entusiasmo el reino del futuro Mesias.
En los levantamientos judios de 70 y
132 d.C. contra la dominacién romana,
las profecias jugaran un papel impor-
tante segln el testimonio de Josefo.
Y en 131, cuando Simén Bar Cochba
lanza su gran revuelta contra Roma es
aclamado como Mesias. En el seno de
los movimientos extremistas se multi-
plican las profecias: en la comunidad
de Qumran y los Celotes, se espera el
regreso de Enoch y Elias. La secta de
los esenios vive en la esperanza de la
Gltima gran guerra apocaliptica contra
las fuerzas del mal.

El profetismo en las
primeras comunidades
cristianas

De esa atmésfera dominada por la
profecia apocaliptica judaica, el Nuevo
Testamento llevarda muchas huellas.
Los evangelios recuerdan que la veni-
da de Cristo ha sido profetizada des-
de siglos, en dltimo lugar por Juan el
Bautista, que lleva una vida ascética y
tiene el vestido de piel de camello de
sus antecesores. Jesls es presenta-
do como un profeta, habla de él mis-
mo como tal y hace predicciones, es
la “marca” esencial de la divinidad de
Cristo, él mismo anuncia su muerte, su
resurreccion y la destrucciéon de Jeru-
salén, prefiguracion del fin del mundo
(Marco 13, 32).

También los escritos de Pablo en las
Actas de los apdstoles estan llenos de
profecias, podemos ver que la funcién
profética es parte integrante de las pri-
meras comunidades cristianas. Esos
profetas que evoca Pablo se ocupaban
del ministerio de la palabra en las reu-
niones de los cristianos, donde se ve la
asimilacion entre ensefanza y profecia.

Las primeras comunidades cristianas
estdn convencidas de que el regreso

de Cristo es inminente. Esa efervescen-
cia apocaliptica incluso suscita “falsos”
profetas, es contra ellos que advierte
Pablo a sus fieles. En la multiplicidad de
las sectas y grupusculos cristianos apare-
ce, por ejemplo, el montanismo. Un con-
verso, Montano, se presenta como una
encarnacion del Espiritu Santo, el espiri-
tu de verdad del Evangelio de San Juan,
anunciando el regreso eminente de Cristo
que reinara por 1000 anos en la “Nueva
Jerusalén” en Frigia.® El obispo de Hie-
rapolis, Apolonio, y sus colegas de Asia
menor, reaccionan contra ese profetismo
incontrolado; ese primer conflicto puede
ser considerado como el prototipo de va-
rias decenas que van a seguir marcando
la historia de la Iglesia.® El fin del mundo
es el problema fundamental para esas co-
munidades de conversos que aspiran a la
salvacion inmediata.

Pero una vez admitida la validez funda-
mental de la revelacion profética, y si el
“espiritu sopla donde quiera”... ,Como re-
conocerlo y controlarlo? ¢Como distinguir
los verdaderos de los falsos profetas?

Durante siglos, la iglesia institucional va a
ser confrontada al problema de los profe-
tas libres, no puede prohibirlos sistemati-
camente sin renegarse, en cierta medida,
a si misma. Durante siglos, gastara una
parte considerable de su energia en sepa-
rar las verdaderas de las falsas profecias,
un problema sin verdadera solucion.

En cuanto al fin de los tiempos, aunque
Cristo haya advertido, segliin nos dice
Marcos, que nadie -ni el Hijo- sabe el
dia o la hora del juicio final, los creyentes
escudrifan las santas escrituras, palabra
por palabra, para encontrar indices sobre
ese fundamental evento. El Libro de Da-
niel y el Apocalipsis seran los dos pilares
de la elaboracion profética cristiana du-
rante siglos. Generaciones de cristianos
van a empecinarse en volver inteligible
ese Libro de Daniel y las fantasticas des-
cripciones del Apocalipsis de Juan.

Ese texto se vuelve referente base de las
profecias milenaristas, porque se mencio-
nan alli los mil afios del reino de Cristo,
elemento que excitara particularmente la
imaginacion. La idea ya habia aparecido
en la Biblia, la de una especie de futura
edad de oro donde después de las tribu-
laciones los elegidos conocieran por fin

® La predicacién de Montano se sitda en el afio de 156 segiin Epifanio y en 172 segiin Eusebio. Se desarrolla en la ciudad frigia de Hierdpolis. Su
doctrina es enteramente profética y apocaliptica. Sus auxiliares, dos profetizas llamadas Priscila y Maximilla, predicen desastres inminentes,

precursores de la venida de Cristo.

% Incluso algunos obispos son arrastrados por ese maremoto profético: en la época de Montano, uno de ellos en la provincia del Ponte, anunciaba
la segunda venida de Cristo para dentro de dos afios; por eso sus fieles dejaron de cultivar y de trabajar, regalaron sus casas y sus bienes en una
santa espera. Otro en Siria condujo a sus fieles al desierto para encontrarse ahi con el Cristo. Pero es sélo en el afio 200 que el Papa Cefirino
condenaré oficialmente el montanismo. La lucha de la ortodoxia contra el espiritu profético libre empezaba.



la serenidad, pero sin fijar ninguna duracién. Para Isaias y Eze-
quiel, se trata de una promesa de felicidad definitiva. En Daniel
también se dice que “el Dios del cielo suscitard un reino que
no sera jamas destruido y cuya realeza no sera dejada a otro
pueblo”. La idea del milenario gana porque se inserta muy facil-
mente en las estimaciones clasicas de la duracién del mundo.
Segln el Génesis, si Dios cre6 al mundo en seis dias y el sép-
timo descansé, el mundo tendra por analogia una duracién de
6,000 anos y el séptimo seria ese milenario de paz, la transicion
de espera del fin de los tiempos y la definitiva reunién con el
Creador...*°

Es en ese contexto apocaliptico que aparece la sombra del An-
ticristo, “el que viene antes de Cristo”, soberano destructor y
perseguidor enviado por Satan que hara sufrir a los justos antes
de ser vencido. Su venida es a la vez temida y esperada porque
precede los mil anos de felicidad.

En presencia de una gran variedad de técnicas adivinatorias
romanas -varias centenas-, es dificil para los Padres hacer la
diferencia entre unas que pueden ser licitas de otras ilicitas.
Si Dios utiliz6 a la Sibila y a Virgilio para anunciar a Cristo,
Jqué pensar de la astrologiall, o de las profecias hebraicas
canodnicas y apécrifas, y de las interpretaciones que dan de
ellas los judios,? asi como de las profecias nuevas que sur-
gen a cada instante?

En el siglo IV, Gregorio de Nisa consagra un tratado al destino,
considera como vergonzosa la idea de que el hombre, ser in-
teligente y libre, pudiera ser determinado por seres materiales
como los astros o por una fatalidad y, por lo tanto, desarrolla
un ataque en regla contra todas las formas de adivinacion.
Pero con él aparece un nuevo argumento que se ird imponien-
do. Afirma que si adivinos y astrélogos tienen a veces razén es
porque el diablo les inspira. Un paso decisivo esta franqueado
en la argumentacion: la adivinacién pagana no es solamente
un problema de charlatanes, es fundamentalmente diabdlica,
y esa satanizacion de la prediccion no ortodoxa abre la puerta
a todo tipo de represién violenta. Los actores de la conquis-
ta espiritual de América utilizaran ese rancio argumento de la
diabolizacion de ciertas practicas para erradicarlas, arrancan-
do en el mismo movimiento todas, o casi todas, las antiguas
creencias americanas.

Finalmente, en medio de los ataques redoblados contra la adivi-
nacién pagana, el desacuerdo subsiste en los pensadores cris-
tianos; por ejemplo, en cuanto a la Sibila y en la Cuarta Egloga
de Virgilio, que parece anunciar a Cristo. Para muchos, la Sibila
ha sido un instrumento divino.*® Escasos son los cristianos que
suponen el origen de los textos sibilinos fraudulentos.

Pero a pesar del “triunfo del cristianismo”, la cultura “pagana”
sigue viva y lucha para sobrevivir; en la época del famoso Julia-
no el Apostata, hacia el ano 360, circulan unos versos griegos
contando que el propio san Pedro habia logrado saber, con prac-

ticas magicas, que el cristianismo duraria s6lo 365 afos an-
tes de desaparecer. No hay argumento retérico mejor que el de
hacer predecir su fin por el propio adversario, nuestros sabios
paganos habian ya encontrado el argumento de una “vision de
los vencidos”.

Ese género de profecias se empleara durante siglos en occi-
dente, por ejemplo, en los textos occidentales de los cruzados,
donde los propios musulmanes afirman que antiguas profecias
anunciaban que lejanos pueblos superiores llegarian a conquis-
tarlos y a dominarlos. Son innumerables, después del fin de
los reinos cristianos del Cercano Oriente, y particularmente en
los siglos XV y XVI, los textos que retoman supuestas profecias
provenientes de musulmanes que vaticinaban el fin del Islam,
considerado con la conquista de Jerusalén y la conversion de
los judios, como uno de los prolegdmenos del fin de los tiempos.
Asi, no debemos extranarnos de que esa argumentacion retori-
ca occidental tradicional de “las antiguas profecias” se traslade
a América en los textos que relatan a la conquista de América, si
estan en el corazén mismo del mito cristiano.

Apocalipsis y profecias a finales del
siglo XV y principios del XVI

En el siglo XV, la conviccion intima de muchos creyentes cre-
ce frente a la corrupcién institucional de la Iglesia, ya que una
reforma es imprescindible y las profecias hostiles a Roma se
multiplican. Entre decenas de intentos proféticos, citemos al
aleman Theodorius de Apulia, quien en 1463 vaticina sismos,
diluvios, epidemias... que contribuirian a purificar al mundo y
forzarian la conversion del Papa y de todos los sacerdotes, éstos
ya no hablarian latin ni esconderian nada a los laicos. Paralela-
mente, profetiza también que los musulmanes intentarian un
gran asalto contra Roma, pero su rey se convertiria y Jerusalén
seria definitivamente conquistada por los cristianos.

En 1496, en Ausburgo, Mathis Sandauer tiene visiones: Dios le
anuncia la venida de una préxima gran reforma. EI mismo ano,
Wolfgang Aytinger predice la llegada de un jefe mesianico que
se apoderara de Tierra Santa, reformara la iglesia y castigara
al clero. Sus escritos seran publicados tres veces entre 1496 y
1515, pero otros anuncian también esa reforma esperada por
muchos cristianos desde hacia un siglo.

En ltalia sopla el mismo viento profético, Savonarola incendia el
corazon de los florentinos, su predicacion es esencialmente pro-
fética, aunque vacila entre el clasico anuncio del fin de los tiem-
pos y el de la inauguraciéon de un milenio en esta tierra: una era
de felicidad hic et nunc se establecera si Florencia se purifica
y se regenera realmente. En muchos de sus escritos de 1472,
1475, 1490, 1491, Savonarola recuerda a sus fieles los signos
precursores, bien conocidos por todos, del final de los tiempos,
que le parece muy cercano como a muchos de sus fieles, la co-
rrupcion del papado y de la Iglesia en general les parece ser uno

* En el segundo siglo, la epistola de Bernabé, coloca el milenio del reino terrestre de Cristo después de los 6 mil afios de historia de la humani-
dad. Los Padres de la iglesia dudan, pero muchos caeran en la tentacién del milenio terrestre como Papias, Justino, Irineo, Tertuliano, Hipdlito.
*El estudio de los astros, ese fruto prohibido tan atractivo para el paganismo, ;cémo prohibirlo si Dios mismo los utiliza a veces?, como en el caso de la

estrella de Belén que mando para guiar a los pastores y a los reyes magos al santo pesebre.

*En el siglo V, Teodoreto de Ciro, protesta contra el uso que hacen los judios de las profecias del Antiguo Testamento. Para él, éstas ya no pertenecen al
pueblo deicida y sélo pueden ser interpretadas en el sentido del cristianismo. Reitera constantemente sus ataques contra los judios en sus Comentarios
sobre los libros de Daniel, Ezequiel, de Isafas y de los profetas menores, les reprocha de traicionar el sentido de las profecias mesidnicas, de practicar una

lectura errénea de la Historia biblica.

3 Tedfilo de Antioquia cita una larga profecia de la Sibila dirigida en contra de los dioses paganos y a favor del Dios tnico y verdadero. Lactancio es
particularmente entusiasta. Para él no hay duda, Sibila anuncié la pasién de Cristo. La corona de espinas, el vinagre, los tres dias en la tumba, el velo del
templo, la resurreccién, todo estd explicito, y no le viene al espiritu que podria tratarse de interpolaciones cristianas. Clemente de Alejandria estd también
convencido. Eusebio presenta esto como un hecho histérico. Eusebio procede a un anlisis detallado de la Cuarta Egloga de Virgilio que para él anuncia la
Encarnacién y Redencién. Hermas, San Justino, Tertuliano también estan de acuerdo sobre esa interpretacién.
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de esos grandes signos, eso no podia durar mas. Con el fin del
régimen de los Médicis y la llegada del ejército francés en cami-
no hacia Napoles, para hacer valer los derechos de posesion del
rey de Francia sobre ese reino, a partir de 1494, su mensaje se
vuelve radicalmente milenarista y totalmente “florentino”. Vati-
cina el futuro de una Florencia regenerada:

[...] gloriosa a los ojos de Dios como a los de los hombres,
seras Florencia la reforma de toda Italia, en tu ciudad em-
pezara la renovacién que irradiara hacia todas las direc-
ciones, porque ahi estéa el corazdn de ltalia... tus riquezas
seran innumerables y Dios multiplicara todo en tu favor...
extenderas tu imperio y gozaras de la potencia temporal
y de la espiritual.

“Florencia regenerada, corazén de ltalia, sera la nueva Roma
de un mundo regenerado”. Si bien Roma podia aceptar las de-
nuncias de su corrupcion, compartidas por buena parte del per-
sonal de la curia, no podia aceptar la idea de que Roma ya no
estuviera en Roma y que Ciudad Santa, la ciudad de San Pedro,
la que tenia mas reliquias que cualquier otra ciudad, perdiera
su liderazgo simbdlico. Savonarola, acorralado por Roma y sus
enemigos internos en Florencia, escribe en 1495 su Compendio
di revelazioni, en el cual intenta demostrar sus dotes de profeta,
demostrando que sus predicciones si se han realizado: la muer-
te de Lorenzo de Médicis, la locura de Pedro y la invasion fran-
cesa, son la prueba de su carisma profético. Excomulgado en
1497, intenta una Ultima vez en Dialogus de veritate prophetica
explicar que sélo el carisma profético puede salvar a la Iglesia,
sin embargo, sera entregado y quemado.

Pero la muerte de Savonarola no significa el fin de la tormenta
profética sobre Florencia, Francisco de Mileto, optimista, anun-
cia para 1513 la conversion de los judios y para 1517 la de los
musulmanes, seguidas por la venida de un hombre enviado de
Dios que inaugurara la nueva edad ente 1530 y 1540, prepa-
rando el regreso de Cristo. Otros, como Francesco de Montepul-
ciano, anuncian, al contrario, la llegada de la ira divina:

Las gentes navegaran sobre mares de sangre, lagos de
sangre, rios de sangre [...] Dos millones de demonios han
sido soltados en el cielo [...] porque se ha cometido mas
maldad a lo largo de estos Ultimos 18 anos que a lo largo
de los 5 mil que lo han precedido”

Las dos predicciones contradictorias de los dos Francescos son
hechas el mismo ano de 1513 en la misma ciudad. Pero los flo-
rentinos podian también escoger otras opciones, pues los profe-
tas abundaban en las calles, como el artesano Bernardino con
sus fieles, los Untados, o el ex franciscano Bonaventura, que el
ano siguiente se presenta como “el papa evangélico”, renova-
dor de la Iglesia y precursor del milenio, y en una carta profética
recomienda al dogo de Venecia aliarse al rey de Francia, instru-
mento de Dios para renovar a la Iglesia y convertir a los turcos.

Con la explosion de la Reforma, la exaltacion profética explotara
en una confusion total. Los fanatismos utilizaran todos los “sig-
nos” divinos, astrales o naturales para anunciar la venganza, el
castigo, la eminencia del fin y/o el principio de la renovacion.
Denis Crouzet, historiador francés, ha analizado la fantastica
epidemia de angustia apocaliptica que se apodera del mundo
catdlico en la primera mitad del XVI.1* Jamas hasta ese dia se
habia sentido a tal punto la proximidad del fin del mundo. En

1480 el Prognosticon del ermita Juan de Lichtenbergen, reim-
preso 10 veces en 10 anos, anunciaba a partir de la conjuncién
saturno-jupiter de 1484 y el eclipse de 1485, muchas catastro-
fes y el fin del mundo. Muchos buscan determinar la fecha final.
En el siglo XV el muy culto cardenal Nicolas de Cusa ya la habia
situado en 1700. El geégrafo Mercator, por su lado, evalla en
3928 anos el tiempo que separaba la creacion y el nacimien-
to de Cristo, lo que dejaba muy poco tiempo para un mundo
destinado a vivir entre 6000 y 7000 anos. Para el polemista
Viret estaban en la hora 22 del dia del mundo. Para el canénigo
Roussat, el fin caerd en 1791 y saca consecuencias practicas
para la construccion de los edificios: inGtil de construir demasia-
do sélido porque nada sobrevivira.

Catolicos y protestantes unidos

Lutero tiene el sentimiento de que todo estd consumado, el
mundo cruje por todas partes, el crecimiento de la amenaza
turca y la encarnacion del Anticristo en el Papa, son para él
signos que no enganan. Para el fin del mundo Lutero no pro-
pone una fecha precisa, pero declara que este mundo puede
“durar algunos anos aln, pero nuestros descendientes veran
el cumplimiento de las escrituras y a lo mejor nosotros sere-
mos testigos”.

En otros textos afirma “el Gltimo dia esta en puerta” y respon-
diendo a una pregunta sobre ese tema declara que: “el mundo
no durard mucho tiempo, si Dios lo permite, tal vez unos 100
anos” como maximo. Para el reformador hay una razén suple-
mentaria que hace que el desenlace esté cerca: Dios arriesga
con cubrirse completamente de ridiculo por su debilidad, si si-
gue tolerando mas las infidelidades, pecados, supersticiones de
los hombres. “Frente a tal situaciéon no tengo otra esperanza, si
no es que el Ultimo dia es ya eminente. Porque las cosas han
llegado a tal extremo que Dios no podra aguantarlo mas”.

Tedlogos y escritores reformados siguen por ese camino; Bullin-
ger anuncia como muy cercano el fin del mundo, Melanchthon
lo describe como “ahora esta a la mano”, en acuerdo con el
astrélogo Juan Carién, al mismo tiempo que Osiander, publicara
una obra intitulada Sobre los Gltimos tiempos y el fin del mundo
y que Sleidan habla de “nosotros que nacimos en el fin del mun-
do”. Calvino y Miguel Servet, por lo menos, estan de acuerdo en
ese punto. Pedro Viret, amigo de Calvino profetiza: “el mundo
llega a su fin, es como un hombre que atrae a la muerte tanto
como puede”. Los artistas, ellos, se anticipan porque después
sera demasiado tarde: hay que representar el Apocalipsis aho-
ra; los grabados de Durero lo ponen de moda.

En el mundo catélico, la mayoria de los predicadores comparten
las angustias proféticas de sus fieles, y al final de siglo XVI se
nota una nueva ola de violencia ligada a estas concepciones. El
reflujo s6lo intervendra después del Concilio de Trento. Al catas-
trofismo del fin de los tiempos que, predominaba hacia 1500,
sucederd el triunfalismo de la Contra-reforma un siglo mas tar-
de: El fin del mundo no es para ahorita.

Ya hacia 1536 unos polémicos catélicos como Georges Wizel,
atacaban a las profecias apocalipticas de los protestantes, acu-
sandolos de maniobrar a los fieles por el recurso al miedo.

Pero profetas y astrélogos se ponen de acuerdo para fijar el fin
del mundo en una época mas o menos cercana, como lo indica

* Denis Crouzet, La Nuit de la Saint Barthélemy. Un reve perdu de la Renaissance, Paris, 1994.



el titulo muy explicito del libro del canéni-
go Ricardo Roussat, publicado en 1550,
que traducido del francés daria algo asi
como: Libro del estado y mutacion de los
tiempos, probando por la autoridad de la
Escritura Santa y con razones astrologi-
cas, que el fin del mundo esta cerca. En
esta obra anuncia que si no ocurrié antes,
el fin del mundo sera para el ano 1789.
La imprenta contribuye a multiplicar estos
escritos como los opusculos incendiarios
del sacerdote Artus Desire del cual se en-
contraron 102 ediciones -71 solamente
entre los anos 1545 y 1562-. Henri de Fi-
nes, prevé el diluvio universal para 1524.
La conjuncion planetaria de 1564, anun-
cia desastres, y las guerras entre Francis-
co |y Carlos V preceden al juicio final. Nos-
tradamus, por su parte, predice “infinidad
de asesinatos, cautivos, muertos, preve-
nidos, [...] sangre humana, rabia, furor...”
Robert Ceneau, obispo de Avranches, el
franciscano Antoine Cathelan, los domini-
cos Esprit Rotier, Pierre Dore, los doctores
Antoine de Mouchy, Antoine Duval, el ca-
nénigo Nicolas Maillard... todos profetizan
el Apocalipsis para manana.

Para todos ellos, de ese lado de la or-
todoxia, la multiplicacion de heréticos
es el signo indudable del fin préximo y
la Gnica manera de desviar la célera di-
vina, es eliminando radicalmente a esos
heréticos: la violencia de las guerras de
religion se justifica como autorrealiza-
cion profética. La angustia profética en-
cuentra su exutorio en la masacre de los
enemigos de la fé, la masacre del dia de
San Bartolomé en Paris y en Francia des-
pués, es la apoteosis.

Como conclusion

Es tiempo de concluir, para completar el
esbozo de este expediente sobre la omni-
presencia profética en el mundo cristiano
de los siglos XV y XVI faltaria mencionar
también la omnipresencia de la figura
del Anticristo que se apodera del mundo
protestante, de los grandes levantamien-
tos populares milenaristas alemanes, o
incluso del trasfondo profético y mesiani-
co del movimiento de Las Comunidades,
que explotan en Espana a principios del
siglo XVI.

Sélo esperamos haber podido mostrar-
les, la omnipresencia del discurso profé-
tico en el corazén del pensamiento cris-
tiano y en sus practicas de ensenanza, y
por lo tanto, que mas que en el genuino
mito indigena, valdria la pena escudrifar
en la l6gica imperial que se establece en

América, particularmente en las antiguas
y confusas entranas del mito de funda-
cién de una nueva catolicidad.

Quisiéramos tan sélo mencionar a dos
personajes de esa época violenta que se
consideraban, cada uno a su manera, un
profeta inspirado y un Portacristo. Para
Thomas Mintzer, el fin esta cerca; los tur-
cos se aprestan a conquistar al mundo
y el Anticristo se prepara a imponer su
reino; pero El Enviado de Dios va a venir
a reunir a Los Elegidos, a los que han re-
cibido al Espiritu Santo y va a efectuar la
gran masacre de los pecadores, a la que
le sucedera el milenio de felicidad.

Mdantzer, persuadido de ser el Portacris-
to, pronuncia en 1524 un célebre sermon
frente al duque de Sajonia llamando a los
principes a masacrar al clero; pero decep-
cionado por la apatia de los soberanos,
Mdintzer se voltea contra ellos y coloca
todas sus esperanzas en los pobres, que
seran los agentes de la masacre apocalip-
tica. Apoyandose en su lectura de Daniel
y del Apocalipsis, se convencié de que los
dias de la venganza habian llegado y mul-
tiplicé los panfletos contra el clero, contra
los principes y contra Lutero a la vez, en
quien veia a “la bestia”, la gran prostitu-
ta de Babilonia. La suerte de Mintzer es
el levantamiento de los campesinos de
1525. Las ideas milenaristas de Mintzer
se injertan sobre el movimiento social
campesino, proporcionandole una dimen-
sion espiritual y apocaliptica que lo crista-
lizay justifica el caracter sin piedad de la
lucha, asi como de la represion nobiliaria.
El movimiento es aplastado por el ejército
de los principes, la represion suma miles
de victimas. Mlntzer, que hasta el Gltimo
momento vaticinaba la victoria, por me-
dio de un milagro divino, es arrestado,
torturado y decapitado el 27 de mayo de
1525.

Cristébal Colon, el navegante, prepara
su viaje hacia las Indias con un espiritu
probablemente mas profético que “cienti-
fico.”*® En su Carta a los Reyes Catélicos
recuerda que los sabios se burlaron de
él, pero que los reyes fueron alumbrados
por la luz del Espiritu Santo, como lo ha-
bia sido él, porque “Milagro evidentisimo
quiso hacer nuestro Senor en esto del
viaje de las Indias por me consolar a mi
y a otros en estotro de la Casa Santa”. El
descubridor escudrina las Escrituras tan-
to como las cartas marinas para llegar a
la conclusién de que el mundo es mas pe-
queno de lo que se cree.

Para Coldn, la conversién universal es una
fase previa, necesaria para que pueda
ocurrir el fin del mundo, que prevé en 155
anos. Cuando Fernando e Isabel toman
Granada, preludio a la toma de Jerusalén,
él emprende la conversion de China, fun-
dandose sobre una profecia de Joaquin
o de Arnaldo de Villanova que decia que
“el que restaurara el Arca de Si6n vendra
de Espana”. Colén se piensa predesti-
nado a cumplir las profecias, a tal punto
que llega a firmar “Cristoferens”, es decir,
él también como Mdntzer, se considera
como “portador de Cristo”; y es en ese
papel que lo representa en 1500-1505,
Juan de la Cosa sobre el mas antiguo
mapa del Nuevo Mundo. Esa conviccién
de ser un agente de realizacion profética
serd compartida por su hijo Fernando, y
otros personajes de su época. Colén no
ha utilizado simplemente las obras de
los astrélogos como Pedro de Ailly en la
composiciéon de su Libro de Profecias, en
el cual se encuentran ecos de los grandes
temas proféticos de su tiempo, la profecia
de que la religion de Mahoma sélo dura-
ria 693 anos, la venida del Anticristo, el
triunfo militar del emperador universal, el
fin del mundo que supone en 1666, cifra
de la bestia.

Con él, el profetismo occidental llegaba a
Ameérica.
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*s Sobre ese aspecto de la figura de Colén, ver Alain Milhou, Colén y su mentalidad mesidnica en el ambiente franciscano espariol, Cuadernos Colombinos

XI, Pub. de la Casa-Museo de Colén, Valladolid, 1983.
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