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que su hermano al que amaba entrañablemente lo comprendía 
y lo secundaba. Lo amaba tanto que no iba a escapar de él. Un 
pelotón de fusilamiento al mando del criollo, condujo al sen-
tenciado a muerte al muro, que para tal efecto ocupaban, del 
baluarte de Santiago.

El joven militar nervioso y desencajado se acercó al hermano 
pretendiendo anudar un pañuelo a sus ojos pero fue rechazado 
dulcemente. El oficial se retiró, empuñó la espada, hizo la pri-
mera señal: “Preparen…” “Apunten…” El momento era tenso y 
de gran expectación…; vacilante el oficial, parecía estar a punto 
del desmayo; de entre los curiosos que ya se habían arremolina-
do para presenciar la ejecución brotaron gritos de terror, compa-
sión y angustia, y por fin, tras una pausa que parecía una eter-
nidad, dejó caer la espada haciendo la señal de “fuego”, y se 
hizo un silencio sepulcral que sólo rompió la uniforme descarga.
Al pie del muro se desplomó el ajusticiado, revolviéndose de 
dolor. Avanzó el oficial, tambaleante, aceptó el mosquete que 
le ofrecía el cabo del pelotón, y apoyándolo sobre la sien del 
moribundo, le aplicó el tiro de gracia.

Se inclinó reverente y depositó un beso en la frente cubierta de 
sangre del hermano muerto e irguiéndose con violencia excla-
mó en voz alta para que se escuchara en toda la plazoleta: “Pa-
dre mío: mi hermano y yo te perdonamos…” acto seguido, pidió 
otra arma de fuego y antes de que alguien pudiera intervenir, 
se apoyó el mosquete contra el corazón y sonó la detonación, 
rodando muerto sobre el sangriento despojo de aquél a quien 
acababa de arrebatar la vida…

El padre estaba loco de dolor por la muerte de sus hijos, ni qué 
decir de las madres. Los enterraron juntos, al moreno y al rubio, 
como ellos eligieron crecer y morir.

Cuentan que en las noches se ven dos sombras deambular por 
el Baluarte de Santiago y los que se han quedado a pernoctar 
han escuchado ruidos y han visto un par de ojos tristes en don-
de el reo estuvo momentos antes de ser ejecutado.

(Comunicación personal del señor Quintanilla (+), trabajador del 
Baluarte de Santiago, INAH)

Leyendas de Veracruz

Los dos hermanos
Por Pilar Caro Sánchez

Hace muchos años, había un estricto jefe militar del ejército real 
de España que fue asignado a Veracruz, pues se temía que hu-
biera más levantamientos rebeldes. Su joven esposa lo acompa-
ñó en esta aventura al Nuevo Mundo.

A poco de haberse instalado y habiendo consentido a su esposa 
en todo lo que quiso para decorar la casa y brindarle comodidad 
y lujos, conoció a una hermosa joven nativa de estas tierras, de 
la cual quedó prendado. También le prodigó casa y confort, lo 
más alejada posible de la que compartía con la española. A los 
nueve meses nació un hijo entre sábanas de seda y otro en man-
ta indígena. El jefe adoraba a sus hijos que crecían juntos con 
amor filial. La esposa celosa jamás se atrevió a protestar, pero 
gestó un profundo rencor hacia la otra mujer y el hijo bastardo.

El hijo de la española siguió la carrera de las armas; el de la 
indígena, ocupó un lugar prominente en su comunidad. Éste le 
platicaba al otro sobre las terribles injusticias que sufría su pue-
blo ante las arbitrariedades y abusos de los conquistadores, y 
pensaba que algo se tenía que hacer para aliviar esas penas. Su 
hermano comprendía este sufrimiento y también le dolía.

El segundo en jefe, que amaba en silencio a la española, se 
propuso ganar su estimación y escuchando las pláticas de los 
hermanos urdió un plan. Fue a decirle al jefe que su hijo mes-
tizo estaba fraguando una rebelión contra la corona española, 
el jefe, incrédulo, mandó a investigar. Ya el malvado mentiroso 
se había puesto de acuerdo con otros para atestiguar contra 
el bastardo. Pronto el padre reconoció que muchos indígenas y 
hasta negros, hablaban de luchar por su libertad.

Con todo el dolor de su corazón mandó a su hijo militar a apre-
hender a su hermano y a pasarlo por las armas. No hubo resis-
tencia al arresto, pues el mestizo sólo tenía culpa de desear 
justicia y mejores condiciones de vida para su pueblo y sabía 
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