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En este ensayo se intenta reflexionar sobre algunos lugares comunes de la historia nacional

y, particularmente, sobre cémo se cuenta la Conquista de México. Todos han oido o leido que

la llegada de los esparioles a América fue precedida por presagios y prodigios que junto con

las profecias del regreso de los dioses impidieron una respuesta adaptada y contundente

a la invasién hispana. La presencia de presagios y profecias en casi todos los textos de los

siglos XVI y XVII no son la prueba fehaciente de que éstos ocurrieron antes de la conquista,

sino que son la marca especifica, necesaria e imprescindible del funcionamiento del discurso

teoldgico histérico occidental que escribe el evento “conquista”.

Las cronicas hispanas y otras de estos
signos, no pueden obviar que todo lo que
ocurrié en América, tanto lo bueno como
lo malo, fue por la voluntad y designio de
Dios. Cortés a cada momento repite que
si ganaron en tal o cual encuentro con los
ejércitos indigenas fue por la gracia de
Dios, e incluso a veces, por la intervencién
de algln arcangel. No debemos ver aqui
un elemento folclérico, Cortés y todos
los espanoles que participaron de cerca
o de lejos en la Conquista de América se
sienten parte del pueblo elegido y, por lo
tanto, estan convencidos de que Dios esta
con ellos. Asi que las crénicas no pueden
decir otra cosa y los presagios y profecias
son absolutamente necesarios porque
permiten ver al Dios cristiano preparando
la llegada del evangelio en América con
elementos verosimiles en los siglos XVI y
XVII pero que hoy no lo podemos aceptar
asi, no sin una revisién critica: los presa-
gios y las profecias no existian antes de la
llegada de los espafoles en América.

De los signos.
Para una reflexion general
sobre el signo

Si excluimos a algunos personajes muy ex-
cepcionales como Moisés, por ejemplo, en
la Biblia nadie ha visto a Dios frente a fren-
te, justamente de ese encuentro peligroso,
el pobre Moisés saldra transformado.

Eso no debe sorprendernos ya que en la mayoria de las religio-
nes, particularmente en las monoteistas, nadie 0 muy pocos han
visto de cerca al personaje central, es decir, a Dios. Los visiona-
rios catélicos sélo reportan, en general, encuentros con su “hijo”
JeslUs, el verbo encarnado, o con la Virgen Maria, su madre, o se
refieren a contactos con angeles y santos.

Dios no se deja ver, porque incluso si lo hiciera, nadie podria
dar cuenta de ello debido al lenguaje limitado de los hombres
y a la inmensidad de las potencialidades de un ser divino. Es
en ese sentido que hay que entender la negacién de cualquier
intento de representacion de Dios en el Islam, ya que seria
un insulto a su omnipotencia el intentar representarlo con las
limitaciones humanas, aunque fuesen genios artisticos. Asi,
si Dios es el invisible por excelencia, ¢como saber que existe
realmente?

Durante siglos, la respuesta para los cristianos fue simple: la pre-
sencia de Dios s6lo se infiere por los signos que le manda a los
hombres. Es asi como la tradicion catélica, siguiendo el sendero
abierto por el Antiguo Testamento judaico y para tranquilizar las
dudas y afianzar la fe de sus fieles, ha conservado los relatos o
las huellas de estas intervenciones divinas en la historia de los
hombres. Y eso es para nosotros una gran fuente de reflexion,
ya que a través de una historia de los signos es como podemos
escribir una historia de Dios.

Finalmente, un signo existe s6lo para hacer visible una ausencia,
el signo manifiesta en el cristianismo la imposibilidad de acer-
carse a la divinidad debido a la pequenez humana. Lo ambiguo
es, por eso, parte de su fundamento, porque tiene que forzar
siempre el convencimiento de que no es un momento azaroso
mecanico de la simple naturaleza, sino que tal evento que sale
de lo normal u ordinario realmente puede ser considerado como
un signo de Dios.

HistoRrIA | Signos, presagios y maravillas..

57



58

Detras de la posibilidad del signo, apare-
ce inevitablemente la figura antecedente
del creyente. No hay signo sin creyente.
Un triangulo dindmico que redne al signo,
al creyente y a Dios, elementos insepara-
bles, que existen sélo en relacion, no tie-
nen sentido propio: ¢Qué seria un creyen-
te sin Dios? ¢Un Dios sin fieles? ¢Un signo
de nada o nadie?

Pero si la ambigliedad es su fundamento,
si la conversion es necesaria antes de que
se pueda tratar de convencer a cualquiera
intentando mostrar la presencia de lo invi-
sible, si ese caracter puede investir practi-
camente cualquier cosa, el signo tiene que
ser dotado de un marcador preciso, reco-
nocible, identificable, incluso cuantificable.

Si todo puede ser signo alguien tiene que
reconocer ese caracter de “signo”, asi,
detrds de la inmensidad de los signos
posibles, aparece una jerarquia, una ins-
titucién que extrae los verdaderos signos
del magma de todos los signos posibles,
los ordena y legitima. El “signo” inscrito en
un canon pierde su caracter de aleatorio
y por lo tanto su reproduccién puede vol-
verse predecible y puede ser reconocido e
incluido como objeto de un conocimiento
organizado y transmisible.

Asi, en las sociedades que creen en los
signos como recomendaciones y mensa-
jes divinos, se tiende a establecer listas,
catalogos de signos y a favorecer la apa-
ricion de especialistas del signo. En la
religion romana que veia signos en todos
los lugares: aire, tierra y mar, entre otros,
el conjunto de la naturaleza se volvia un
inmenso repertorio en el cual unos hom-
bres, los arlspices, tenian que encontrar
y reconocer los mensajes de los dioses.
Y si estos mensajes eran amenazadores,
como lo fueron generalmente en el mun-
do romano, eran ellos los encargados de
reparar las “ofensas” hechas a los dioses
o al orden del mundo.

Si la presencia del observador era fun-
damental, ¢qué pasa con los signos que
nadie ve? El propio Séneca se preguntd
en sus Cuestiones Naturales, después de
haber reflexionado sobre un gran nimero
de catalogos de signos: ¢Qué pasa con
los signos que ocurren en los desiertos?
¢0 en los mares lejanos? ¢Qué ocurre
con esos signos de los dioses? ¢Estaban
perdidas para siempre estas adverten-
cias de los dioses para el buen gobierno
de los hombres, ya fueran para aconse-
jarlos favorablemente o para recriminar
su impiedad?

Esa obsesion de los romanos por el sig-
no los llevd, por ejemplo, a recuperar un
calendario brontoscépico producido por
la tradicion aruspicina, la Etrusca Disci-
plinae y que fue, segun se dice, traduci-
da del etrusco al latin por el pitagérico
Nigidio. En la medida en que se consi-
deraba que los rayos eran mandados
por Jupiter y algunos otros dioses, esa
tradicion adivinatoria intentd sistema-
tizar las observaciones sobre los rayos
hasta construir ese manual en el cual se
encontraba el sentido de todos los tipos
de rayos, en todos los dias del afio y con
todos sus efectos.

El signo en América o un
mundo lleno de signos

Partiendo de estas minimas reflexiones
es como me parece que debemos anali-
zar e interpretar los textos tempranos de
la conquista americana que nos hablan
de los signos que aparecieron en el cielo,
prediciendo la caida del imperio mexica y
el triunfo militar espanol.

Muchos autores aseguran que esos Ssig-
nos pertenecen a una inteligibilidad au-
ténticamente americana, pero en ningln
momento reflexionan sobre el génesis y
la naturaleza profunda de estos signos.
¢Signos de quién? ¢Signo de qué? ¢Signo
para quién? ¢Quién reconoce e interpreta
los signos?

Y si un signo s6lo toma sentido al interior
de un sistema de sentido que lo actualiza
y lo justifica como signo, estos autores,
que pretenden americanos los presagios
de la conquista, no nos dejan otro punto
de reflexiébn que la idea, bastante retro-
grada, decimonoénica, de que los ameri-
canos eran incapaces de abstraerse del
mundo magico en el cual vivian y por lo
tanto cualquier incidente podia parecer
como extraordinario e investido de un te-
rror sagrado.

Llama poderosamente la atencion del
historiégrafo el hecho de que los antiguos
grecolatinos, asi como los medievales y
hasta los hombres de los siglos XVI'y XVII,
pudieran incluir en la misma categoria de
prodigio a un monstruo o a un cometa, a
una inundacién o a un eclipse; pero so-
bre todo hoy nos extrana que relaciona-
ran esos accidentes naturales, como los
movimientos de los cometas por ejemplo,
con los accidentes corporales, pero tam-
bién con la suerte de las republicas o con
la ascension y decadencia de los imperios

e incluso, con la aparicion de nuevas reli-
giones como fue el Islam.

Pero esos sabios no establecian relacio-
nes al tanteo, no eran simples ocurren-
cias de mentes simples. En los textos que
nos han dejado se puede observar que el
tejido de esas relaciones de simpatias y
odios naturales, influencias y oposiciones,
se organiza una compleja representacion
de la naturaleza y del mundo que debe-
mos reconstruir si queremos realmente
entender lo que se dice en dichos escri-
tos, cudales eran sus finalidades, etcétera.

No se trata de ver ahi restos de elementos
primitivos mezclados con algin residuo
elemental de magia simpatica mas o me-
nos coherente, sino de una concepcion
global de la naturaleza, una representa-
cion del hombre y del cosmos (del micro-
cosmos y del macrocosmos, como decian
los medievales), que tenemos que recons-
tituir para no hacer contrasentidos en la
lectura de estos textos.

No es nada sencillo admitir que ese saber
estd muy alejado de nosotros, estamos
relativamente de acuerdo con la idea de
que se encuentran, adn hoy, muchos ele-
mentos fosiles de ese saber en esa cosa
compleja y poco clara denominada “cul-
tura popular”, pero estamos mal prepa-
rados para admitir que ese sistema com-
plejo de saberes pierde su poder como
explicacion dominante s6lo con la moder-
nidad y practicamente hasta la segunda
mitad del XIX, con el triunfo de la ciencia
positiva preparada por la exaltaciéon de la
razon ilustrada.

Durante siglos hombres y mujeres en occi-
dente participan de un saber que incluso
precede a la polis griega y hunde sus rai-
ces en las grandes civilizaciones orienta-
les, hay que recordar la deuda que todos
dicen tener con “los antiguos caldeos”, un
saber que no solamente nutre el imagina-
rio medieval, sino que se explaya y florece
apoyandose sobre ese maravilloso instru-
mento de cultura que es la imprenta en
los siglos XVIy XVII.

Citar siempre a Grecia y Roma, a Herodo-
to, Hesiodo y Cicerén, no es por simple
juego retérico nutrido de pedanteria uni-
versitaria, no, sino porque desde hace 40
anos mis investigaciones han sido dirigi-
das a comprender como América se injer-
t6 en el conocimiento global occidental,
cémo esa representacion de América que
se fue construyendo por el saber occiden-
tal, esa “invencion”, como dice O’Gorman,



se manifiesta en los textos encargados de dar cuenta de Amé-
rica, su presente, su pasado y su futuro. Es decir que si Améri-
ca, y por lo tanto también los americanos, son un invento, un
constructo occidental, debemos rastrear en los textos de esa
invencion lo que pertenece a la matriz originaria occidental y no
confundir desde la modernidad o la posmodernidad, una cierta
interpretacion de América por su realidad.

Para entender esto, podriamos empezar por tratar de entender
por qué el médico del rey Felipe Il, enviado a la Nueva Espafa
para estudiar la fauna y la flora americana, se dedica también,
como si no tuviera suficiente trabajo, a inventariar ese nuevo
mundo, a traducir la Historia Natural de Plinio. Es cierto que
Plinio es un best seller de la época y podriamos pensar de
manera simplista que quiso ofrecer a la Nueva Espana una
simple traduccion de esa obra, realizada paralelamente a sus
trabajos. Pero seria un razonamiento demasiado sencillo, no
es para el ocio que traduce, sino porque frente a la inmensa y
compleja naturaleza americana, esos confines del ecimene,
se encontré nuestro médico sin punto de referencia, perdido, y
la traduccién de Plinio, por el trabajo referencial que propone,
le ayuda a organizar la naturaleza americana. Es decir, es la
representacion de la naturaleza occidental la que le permite
estructurar sus investigaciones, lo que explica también un cier-
to fracaso y el caracter limitado de sus obras.

Por otra parte, si recordamos que la medicina se estudia en
la época no tanto en los cuerpos sino en los libros, tanto de
anatomia como de astrologia, podremos entender la gran ne-
cesidad de Plinio para Francisco Hernandez, que es una guia
en ese caos de la naturaleza americana que se complace en
multiplicar la diversidad de las especies. Por ello, armado de
un saber organizado, en parte sobre las obras de Plinio, el pro-
tomedicato no encuentra tanto la naturaleza americana como
reencuentra a Plinio en América.

Prodigios, entre presagios y
maravillas

En los siglos XVI y XVII podemos encontrar muchos textos que
condenan la adivinacion, es decir, la lectura e interpretacion
de los signos. Esas censuras son generalmente emitidas des-
de la ortodoxia religiosa, pero esa misma ortodoxia tiene que
reconocer que hay actividades en las cuales la practica de la
adivinacion es (til y necesaria.

El campesino atento no puede ser indiferente a la interpre-
tacion del vuelo de las aves y de manera general observa el
comportamiento de los animales, la forma y direcciones de las
nubes, el color del cielo, para saber prever el tiempo futuro y
saber como conducir su accién. El médico también esta atento
a todos los signos fisicos que puede ofrecer el paciente para
adivinar la enfermedad del doliente, pero también y mas si se
trata de padecimientos poco claros, las conjunciones plane-
tarias ofrecen informaciéon para pensar el estado melancoélico
y los desequilibrios posibles de los humores; y ni hablar del
marinero que para salvar su vida, su barco y las mercancias de
sus clientes, debe en todo momento estar atento para poder
interpretar la presencia de ciertas aves, la direccion de su vue-
lo, el color del cielo, la intensidad y direccion de los vientos, co-
rrientes marinas, algas, etcétera. La practica de la adivinacién
se reintroduce siempre a pesar de las condenas eclesiasticas

que desconfian de cualquier saber que escape a su control.
Por otra parte, es claro que la nocién de signo, ambigua como
ya lo dijimos, oscila indecisa, entre la idea de presagio y de
maravilla, dos sentidos complementarios que nos ayudan a
pensar el imaginario de la naturaleza de esa época y permiten
que la adivinacién sea la figura mayor del conocimiento.

En la medida en que el cristianismo entre los siglos XIV y XVI
desarroll6 una visidén pesimista del hombre y de su posible de-
venir, muchos signos insélitos fueron interpretados como evi-
dentes amenazas o como la promesa de inevitables castigos
divinos futuros, pero algunos otros signos, como la aparicién
de monstruos, no suscitan sélo terror y temor, sino el enma-
ravillamiento. Esa idea de la maravilla, de lo maravilloso, esta
omnipresente en el siglo XVI, casi intraducible hoy; sabemos
que Alicia en el pais de las maravillas es una obra literaria y que
en ningln pais, ni en parte alguna de nuestro planeta, puede
existir un conejo apurado y fildésofo que habla, ni naipes que
cuidan a una reina. Para los escritores del siglo XVI la maravilla
aporta a la vez el extrafiamiento, la sorpresa, pero también el
terror y la fascinacion.

Los signos del diablo

Si en occidente no hay muchas dudas sobre los poderes del
diablo, a principios del siglo XVI, el descubrimiento de América y
sus extranas culturas, la particion de la cristiandad con la Refor-
ma, el acecho del mundo musulman en Europa central, las gue-
rras de religiones, etcétera, son tantos elementos que inclinan
a los hombres de la segunda mitad del XVI a pensar que el dia-
blo tiene probablemente mas poderes que los que sus padres
hubieran podido imaginar, de ahi surge la decisién compartida
por pueblos y élites de buscar en toda la tierra cristiana a sus
secuaces y ejércitos, los brujos, pero sobre todo las brujas. Es
importante recordar que ese siglo XVl que se ha calificado a
veces de “hermoso” -el hermoso siglo XVI- se termina con el
desarrollo de la mayor quema de brujas que haya conocido el
occidente cristiano.

Los monstruos del principio del siglo XVI no senalaban al diablo,
sino mas bien hacia Dios y al funcionamiento de la naturaleza,
criatura y servidora de Dios, esa vision de lo monstruoso era lo
que incitaba al sabio a reflexionar.

Pero en el Nuevo Mundo la situacion era ligeramente diferen-
te. El diablo habia escondido América a los ojos y acciones
de los cristianos y a su érgano rector, la Iglesia, para que asi
fallara en su misién fundamental: evangelizar a todos los pue-
blos que le habian sido encomendados por el mismisimo hijo
de Dios. El diablo reunia en estas lejanas y extranas tierras a
todos los demonios que la accién evangélica durante siglos
habia expulsado de las tierras vueltas cristianas. Dano cola-
teral, que la necesidad de evangelizar a estas poblaciones in-
numerables, en tierras tan dilatadas, posponia tanto mas el
regreso majestuoso del hijo de Dios en esta tierra y el fin de la
vida terrestre, el juicio final y la realizacion de la Jerusalén ce-
leste. Pero el diablo, en tanto que ser creado, a su vez no podia
crear, sblo podia intentar engafar al hombre con simulacros,
como lo hizo en América, donde se hizo adorar como Dios a
través de los idolos.

El diablo sélo podia remedar a su Creador y a la naturaleza, es
asi que impone a los indios unas ceremonias que se parecian
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al bautizo, a la confesion o a la eucaristia,
con el consumo colectivo de la carne de
los sacrificios humanos. En ese conjunto
de signos universales era posible que el
maligno, el enemigo del género humano,
llegara a imprimir signos erréneos, pero
s6lo actuaba como criatura, una criatura
muy sutil y muy dotada ya que provenia
del mundo angelical, pero no podia cam-
biar la naturaleza ni crear realmente, s6lo
proponer enganos, y eso es lo que sostie-
ne el optimismo franciscano, por ejemplo.
Aunque las culturas americanas estuvie-
ran dominadas por el demonio, el triunfo
estaba asegurado. Para enganar al hom-
bre y perturbar la legibilidad de este gran

texto divino que es el mundo, no le queda
otra que fabricar signos enganosos. Pero
auténticos o engafosos siempre son sig-
nos propuestos al hombre y como tales
tienen que ser interpretados.

Ciencia y maravillas

Tampoco podemos considerar que la es-
casez de la “ciencia” de ese tiempo era la
que les llevaba a leer los eventos insélitos
como signos. Utilizando el saber grecolati-
no transmitido por los arabes, un erudito
del siglo XVl sabia mas o0 menos lo que era
un eclipse, pero saber como se producia
no agotaba la explicacion del fenémeno,

habia que saber para qué ocurria. Asi,
cualquier fenémeno un tanto extrano pro-
vocaba la indagacién en dos direcciones
solidarias y complementarias: saber, por
medio de la filosofia natural, el como se
habia producido y también intentar pen-
sar por qué habia ocurrido en ese lugar
y en ese momento. Los signos se multi-
plicaban evidentemente en las épocas
de perturbaciones sociales, como fue la
segunda mitad del XVI en Francia, donde
todo estaba listo para que explotaran las
masacres y las guerras de religion entre
catélicos y protestantes, ambos campos
con una misma aficién a los signos y a sus
interpretaciones.

Conclusiones

“Repensar la Conquista”, es un seminario permanente que se
realiza cada ano, en el cual se busca entender lo que realmen-
te ocurri6 en la Conquista, no solamente porque los primeros
textos escritos sobre ese evento mayor de la historia mundial
tienen como objetivo construir un mito de fundacién del poder
cristiano espanol, sino también porque fue ese saber cristiano
que en el mismo movimiento que legitimaba su poder sobre
esas tierras nuevas, inventaba América, y al mismo que estaba
destruyendo la historia anterior.

Es por ello que la reflexion sobre la concepcion de la naturale-
za y de las relaciones entre el microcosmos de los hombres y
el macrocosmos del universo en el siglo XVI, es indispensable
para entender estos textos “americanos”. Se podria entender
por qué los prodigios, monstruos, incendios extranos, ruidos
insdlitos o eventos en las aguas de la laguna, que aparecen
en los textos de Sahagun, Duran, y en casi todos los cronistas
tempranos, religiosos o no, no pertenecen a la l6gica simbdlica
americana, sino al sistema simbélico occidental encargado de
inventar América.

Los encuentros académicos, como los Foros de los investiga-
dores del Centro INAH Veracruz, tienen por finalidad construir
seminarios o cualquier tipo de reflexiones colectivas, asi que
desde aqui se propone una reflexion global sobre la naturale-
za de esos textos que casi todos, historiadores, antropélogos
o arqueodlogos, utilizamos, muchas veces sélo de manera refe-
rencial, sin cuidar mucho quién esta hablando detras de ellos,
del génesis de estos textos, del intertexto que los atraviesa y
del sistema simbdlico que los sostiene. En un tiempo en que
los estudios sobre la “Sagrada Biblia”, han sido capaces de es-
tablecer los diferentes momentos de escritura y reescritura de
ese texto considerado como sagrado por millones de hombres y
mujeres, podria parecer vergonzoso que la obra de Sahagun, por
ejemplo, esa Biblia sagrada del nacionalismo mexicano, no haya
sido analizada por una auténtica reflexion critica, una reflexion
ineluctable e imprescindible si queremos realmente acabar con
el racismo mexicano, que por ser vergonzoso no es menos real,
y proponer tanto a la generacion actual como a las futuras, una
historicidad menos castradora y si productora de nuevos senti-
mientos de solidaridad colectiva.



