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que su hermano al que amaba entrañablemente lo comprendía 
y lo secundaba. Lo amaba tanto que no iba a escapar de él. Un 
pelotón de fusilamiento al mando del criollo, condujo al sen-
tenciado a muerte al muro, que para tal efecto ocupaban, del 
baluarte de Santiago.

El joven militar nervioso y desencajado se acercó al hermano 
pretendiendo anudar un pañuelo a sus ojos pero fue rechazado 
dulcemente. El oficial se retiró, empuñó la espada, hizo la pri-
mera señal: “Preparen…” “Apunten…” El momento era tenso y 
de gran expectación…; vacilante el oficial, parecía estar a punto 
del desmayo; de entre los curiosos que ya se habían arremolina-
do para presenciar la ejecución brotaron gritos de terror, compa-
sión y angustia, y por fin, tras una pausa que parecía una eter-
nidad, dejó caer la espada haciendo la señal de “fuego”, y se 
hizo un silencio sepulcral que sólo rompió la uniforme descarga.
Al pie del muro se desplomó el ajusticiado, revolviéndose de 
dolor. Avanzó el oficial, tambaleante, aceptó el mosquete que 
le ofrecía el cabo del pelotón, y apoyándolo sobre la sien del 
moribundo, le aplicó el tiro de gracia.

Se inclinó reverente y depositó un beso en la frente cubierta de 
sangre del hermano muerto e irguiéndose con violencia excla-
mó en voz alta para que se escuchara en toda la plazoleta: “Pa-
dre mío: mi hermano y yo te perdonamos…” acto seguido, pidió 
otra arma de fuego y antes de que alguien pudiera intervenir, 
se apoyó el mosquete contra el corazón y sonó la detonación, 
rodando muerto sobre el sangriento despojo de aquél a quien 
acababa de arrebatar la vida…

El padre estaba loco de dolor por la muerte de sus hijos, ni qué 
decir de las madres. Los enterraron juntos, al moreno y al rubio, 
como ellos eligieron crecer y morir.

Cuentan que en las noches se ven dos sombras deambular por 
el Baluarte de Santiago y los que se han quedado a pernoctar 
han escuchado ruidos y han visto un par de ojos tristes en don-
de el reo estuvo momentos antes de ser ejecutado.

(Comunicación personal del señor Quintanilla (+), trabajador del 
Baluarte de Santiago, INAH)

Leyendas de Veracruz

Los dos hermanos
Por Pilar Caro Sánchez

Hace muchos años, había un estricto jefe militar del ejército real 
de España que fue asignado a Veracruz, pues se temía que hu-
biera más levantamientos rebeldes. Su joven esposa lo acompa-
ñó en esta aventura al Nuevo Mundo.

A poco de haberse instalado y habiendo consentido a su esposa 
en todo lo que quiso para decorar la casa y brindarle comodidad 
y lujos, conoció a una hermosa joven nativa de estas tierras, de 
la cual quedó prendado. También le prodigó casa y confort, lo 
más alejada posible de la que compartía con la española. A los 
nueve meses nació un hijo entre sábanas de seda y otro en man-
ta indígena. El jefe adoraba a sus hijos que crecían juntos con 
amor filial. La esposa celosa jamás se atrevió a protestar, pero 
gestó un profundo rencor hacia la otra mujer y el hijo bastardo.

El hijo de la española siguió la carrera de las armas; el de la 
indígena, ocupó un lugar prominente en su comunidad. Éste le 
platicaba al otro sobre las terribles injusticias que sufría su pue-
blo ante las arbitrariedades y abusos de los conquistadores, y 
pensaba que algo se tenía que hacer para aliviar esas penas. Su 
hermano comprendía este sufrimiento y también le dolía.

El segundo en jefe, que amaba en silencio a la española, se 
propuso ganar su estimación y escuchando las pláticas de los 
hermanos urdió un plan. Fue a decirle al jefe que su hijo mes-
tizo estaba fraguando una rebelión contra la corona española, 
el jefe, incrédulo, mandó a investigar. Ya el malvado mentiroso 
se había puesto de acuerdo con otros para atestiguar contra 
el bastardo. Pronto el padre reconoció que muchos indígenas y 
hasta negros, hablaban de luchar por su libertad.

Con todo el dolor de su corazón mandó a su hijo militar a apre-
hender a su hermano y a pasarlo por las armas. No hubo resis-
tencia al arresto, pues el mestizo sólo tenía culpa de desear 
justicia y mejores condiciones de vida para su pueblo y sabía 

Ilustración: Amairani Dominguez Cruz
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Signos, presagios y 
maravillas de Dios en 
América

Las crónicas hispanas y otras de estos 
signos, no pueden obviar que todo lo que 
ocurrió en América, tanto lo bueno como 
lo malo, fue por la voluntad y designio de 
Dios. Cortés a cada momento repite que 
si ganaron en tal o cual encuentro con los 
ejércitos indígenas fue por la gracia de 
Dios, e incluso a veces, por la intervención 
de algún arcángel. No debemos ver aquí 
un elemento folclórico, Cortés y todos 
los españoles que participaron de cerca 
o de lejos en la Conquista de América se 
sienten parte del pueblo elegido y, por lo 
tanto, están convencidos de que Dios está 
con ellos. Así que las crónicas no pueden 
decir otra cosa y los presagios y profecías 
son absolutamente necesarios porque 
permiten ver al Dios cristiano preparando 
la llegada del evangelio en América con 
elementos verosímiles en los siglos XVI y 
XVII pero que hoy no lo podemos aceptar 
así, no sin una revisión crítica: los presa-
gios y las profecías no existían antes de la 
llegada de los españoles en América.

De los signos.
Para una reflexión general
sobre el signo

Si excluimos a algunos personajes muy ex-
cepcionales como Moisés, por ejemplo, en 
la Biblia nadie ha visto a Dios frente a fren-
te, justamente de ese encuentro peligroso, 
el pobre Moisés saldrá transformado.

Eso no debe sorprendernos ya que en la mayoría de las religio-
nes, particularmente en las monoteístas, nadie o muy pocos han 
visto de cerca al personaje central, es decir, a Dios. Los visiona-
rios católicos sólo reportan, en general, encuentros con su “hijo” 
Jesús, el verbo encarnado, o con la Virgen María, su madre, o se 
refieren a contactos con ángeles y santos.

Dios no se deja ver, porque incluso si lo hiciera, nadie podría 
dar cuenta de ello debido al lenguaje limitado de los hombres 
y a la inmensidad de las potencialidades de un ser divino. Es 
en ese sentido que hay que entender la negación de cualquier 
intento de representación de Dios en el Islam, ya que sería 
un insulto a su omnipotencia el intentar representarlo con las 
limitaciones humanas, aunque fuesen genios artísticos. Así, 
si Dios es el invisible por excelencia, ¿cómo saber que existe 
realmente?

Durante siglos, la respuesta para los cristianos fue simple: la pre-
sencia de Dios sólo se infiere por los signos que le manda a los 
hombres. Es así como la tradición católica, siguiendo el sendero 
abierto por el Antiguo Testamento judaico y para tranquilizar las 
dudas y afianzar la fe de sus fieles, ha conservado los relatos o 
las huellas de estas intervenciones divinas en la historia de los 
hombres. Y eso es para nosotros una gran fuente de reflexión, 
ya que a través de una historia de los signos es como podemos 
escribir una historia de Dios.

Finalmente, un signo existe sólo para hacer visible una ausencia, 
el signo manifiesta en el cristianismo la imposibilidad de acer-
carse a la divinidad debido a la pequeñez humana. Lo ambiguo 
es, por eso, parte de su fundamento, porque tiene que forzar 
siempre el convencimiento de que no es un momento azaroso 
mecánico de la simple naturaleza, sino que tal evento que sale 
de lo normal u ordinario realmente puede ser considerado como 
un signo de Dios.

Guy Rozat
Centro INAH Veracruz

En este ensayo se intenta reflexionar sobre algunos lugares comunes de la historia nacional 
y, particularmente, sobre cómo se cuenta la Conquista de México. Todos han oído o leído que 
la llegada de los españoles a América fue precedida por presagios y prodigios que junto con 
las profecías del regreso de los dioses impidieron una respuesta adaptada y contundente 
a la invasión hispana. La presencia de presagios y profecías en casi todos los textos de los 
siglos XVI y XVII no son la prueba fehaciente de que éstos ocurrieron antes de la conquista, 
sino que son la marca específica, necesaria e imprescindible del funcionamiento del discurso 
teológico histórico occidental que escribe el evento “conquista”. 
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Detrás de la posibilidad del signo, apare-
ce inevitablemente la figura antecedente 
del creyente. No hay signo sin creyente. 
Un triángulo dinámico que reúne al signo, 
al creyente y a Dios, elementos insepara-
bles, que existen sólo en relación, no tie-
nen sentido propio: ¿Qué sería un creyen-
te sin Dios? ¿Un Dios sin fieles? ¿Un signo 
de nada o nadie?

Pero si la ambigüedad es su fundamento, 
si la conversión es necesaria antes de que 
se pueda tratar de convencer a cualquiera 
intentando mostrar la presencia de lo invi-
sible, si ese carácter puede investir prácti-
camente cualquier cosa, el signo tiene que 
ser dotado de un marcador preciso, reco-
nocible, identificable, incluso cuantificable.

Si todo puede ser signo alguien tiene que 
reconocer ese carácter de “signo”, así, 
detrás de la inmensidad de los signos 
posibles, aparece una jerarquía, una ins-
titución que extrae los verdaderos signos 
del magma de todos los signos posibles, 
los ordena y legitima. El “signo” inscrito en 
un canon pierde su carácter de aleatorio 
y por lo tanto su reproducción puede vol-
verse predecible y puede ser reconocido e 
incluido como objeto de un conocimiento 
organizado y transmisible.

Así, en las sociedades que creen en los 
signos como recomendaciones y mensa-
jes divinos, se tiende a establecer listas, 
catálogos de signos y a favorecer la apa-
rición de especialistas del signo. En la 
religión romana que veía signos en todos 
los lugares: aire, tierra y mar, entre otros, 
el conjunto de la naturaleza se volvía un 
inmenso repertorio en el cual unos hom-
bres, los arúspices, tenían que encontrar 
y reconocer los mensajes de los dioses. 
Y si estos mensajes eran amenazadores, 
como lo fueron generalmente en el mun-
do romano, eran ellos los encargados de 
reparar las “ofensas” hechas a los dioses 
o al orden del mundo.

Si la presencia del observador era fun-
damental, ¿qué pasa con los signos que 
nadie ve? El propio Séneca se preguntó 
en sus Cuestiones Naturales, después de 
haber reflexionado sobre un gran número 
de catálogos de signos: ¿Qué pasa con 
los signos que ocurren en los desiertos? 
¿O en los mares lejanos? ¿Qué ocurre 
con esos signos de los dioses? ¿Estaban 
perdidas para siempre estas adverten-
cias de los dioses para el buen gobierno 
de los hombres, ya fueran para aconse-
jarlos favorablemente o para recriminar 
su impiedad?

Esa obsesión de los romanos por el sig-
no los llevó, por ejemplo, a recuperar un 
calendario brontoscópico producido por 
la tradición aruspicina, la Etrusca Disci-
plinae y que fue, según se dice, traduci-
da del etrusco al latín por el pitagórico 
Nigidio. En la medida en que se consi-
deraba que los rayos eran mandados 
por Júpiter y algunos otros dioses, esa 
tradición adivinatoria intentó sistema-
tizar las observaciones sobre los rayos 
hasta construir ese manual en el cual se 
encontraba el sentido de todos los tipos 
de rayos, en todos los días del año y con 
todos sus efectos.

El signo en América o un 
mundo lleno de signos

Partiendo de estas mínimas reflexiones 
es como me parece que debemos anali-
zar e interpretar los textos tempranos de 
la conquista americana que nos hablan 
de los signos que aparecieron en el cielo, 
prediciendo la caída del imperio mexica y 
el triunfo militar español.

Muchos autores aseguran que esos sig-
nos pertenecen a una inteligibilidad au-
ténticamente americana, pero en ningún 
momento reflexionan sobre el génesis y 
la naturaleza profunda de estos  signos. 
¿Signos de quién? ¿Signo de qué? ¿Signo 
para quién? ¿Quién reconoce e interpreta 
los signos?

Y si un signo sólo toma sentido al interior 
de un sistema de sentido que lo actualiza 
y lo justifica como signo, estos autores, 
que pretenden americanos los presagios 
de la conquista, no nos dejan otro punto 
de reflexión que la idea, bastante retró-
grada, decimonónica, de que los ameri-
canos eran incapaces de abstraerse del 
mundo mágico en el cual vivían y por lo 
tanto cualquier incidente podía parecer 
como extraordinario e investido de un te-
rror sagrado.

Llama poderosamente la atención del 
historiógrafo el hecho de que los antiguos 
grecolatinos, así como los medievales y 
hasta los hombres de los siglos XVI y XVII, 
pudieran incluir en la misma categoría de 
prodigio a un monstruo o a un cometa, a 
una inundación o a un eclipse; pero so-
bre todo hoy nos extraña que relaciona-
ran esos accidentes naturales, como los 
movimientos de los cometas por ejemplo, 
con los accidentes corporales, pero tam-
bién con la suerte de las repúblicas o con 
la ascensión y decadencia de los imperios 

e incluso, con la aparición de nuevas reli-
giones como fue el Islam.

Pero esos sabios no establecían relacio-
nes al tanteo, no eran simples ocurren-
cias de mentes simples. En los textos que 
nos han dejado se puede observar que el 
tejido de esas relaciones de simpatías y 
odios naturales, influencias y oposiciones, 
se organiza una compleja representación 
de la naturaleza y del mundo que debe-
mos reconstruir si queremos realmente 
entender lo que se dice en dichos escri-
tos, cuáles eran sus finalidades, etcétera.

No se trata de ver ahí restos de elementos 
primitivos mezclados con algún residuo 
elemental de magia simpática más o me-
nos coherente, sino de una concepción 
global de la naturaleza, una representa-
ción del hombre y del cosmos (del micro-
cosmos y del macrocosmos, como decían 
los medievales), que tenemos que recons-
tituir para no hacer contrasentidos en la 
lectura de estos textos.

No es nada sencillo admitir que ese saber 
está muy alejado de nosotros, estamos 
relativamente de acuerdo con la idea de 
que se encuentran, aún hoy, muchos ele-
mentos fósiles de ese saber en esa cosa 
compleja y poco clara denominada “cul-
tura popular”, pero estamos mal prepa-
rados para admitir que ese sistema com-
plejo de saberes pierde su poder como 
explicación dominante sólo con la moder-
nidad y prácticamente hasta la segunda 
mitad del XIX, con el triunfo de la ciencia 
positiva preparada por la exaltación de la 
razón ilustrada.

Durante siglos hombres y mujeres en occi-
dente participan de un saber que incluso 
precede a la polis griega y hunde sus raí-
ces en las grandes civilizaciones orienta-
les, hay que recordar la deuda que todos 
dicen tener con “los antiguos caldeos”, un 
saber que no solamente nutre el imagina-
rio medieval, sino que se explaya y florece 
apoyándose sobre ese maravilloso instru-
mento de cultura que es la imprenta en 
los siglos XVI y XVII.

Citar siempre a Grecia y Roma, a Herodo-
to, Hesíodo y Cicerón, no es por simple 
juego retórico nutrido de pedantería uni-
versitaria, no, sino porque desde hace 40 
años mis investigaciones han sido dirigi-
das a comprender cómo América se injer-
tó en el conocimiento global occidental, 
cómo esa representación de América que 
se fue construyendo por el saber occiden-
tal, esa “invención”, como dice O’Gorman, 
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se manifiesta en los textos encargados de dar cuenta de Amé-
rica, su presente, su pasado y su futuro. Es decir que si Améri-
ca, y por lo tanto también los americanos, son un invento, un 
constructo occidental, debemos rastrear en los textos de esa 
invención lo que pertenece a la matriz originaria occidental y no 
confundir desde la modernidad o la posmodernidad, una cierta 
interpretación de América por su realidad.

Para entender esto, podríamos empezar por tratar de entender 
por qué el médico del rey Felipe II, enviado a la Nueva España 
para estudiar la fauna y la flora americana, se dedica también, 
como si no tuviera suficiente trabajo, a inventariar ese nuevo 
mundo, a traducir la Historia Natural de Plinio. Es cierto que 
Plinio es un best seller de la época y podríamos pensar de 
manera simplista que quiso ofrecer a la Nueva España una 
simple traducción de esa obra, realizada paralelamente a sus 
trabajos. Pero sería un razonamiento demasiado sencillo, no 
es para el ocio que traduce, sino porque frente a la inmensa y 
compleja  naturaleza americana, esos confines del ecúmene, 
se encontró nuestro médico sin punto de referencia, perdido, y 
la traducción de Plinio, por el trabajo referencial que propone, 
le ayuda a organizar la naturaleza americana. Es decir, es la 
representación de la naturaleza occidental la que le permite 
estructurar sus investigaciones, lo que explica también un cier-
to fracaso y el carácter limitado de sus obras. 

Por otra parte, si recordamos que la medicina se estudia en 
la época no tanto en los cuerpos sino en los libros, tanto de 
anatomía como de astrología, podremos entender la gran ne-
cesidad de Plinio para Francisco Hernández, que es una guía 
en ese caos de la naturaleza americana que se complace en 
multiplicar la diversidad de las especies. Por ello, armado de 
un saber organizado, en parte sobre las obras de Plinio, el pro-
tomedicato no encuentra tanto la naturaleza americana como 
reencuentra a Plinio en América.

Prodigios, entre presagios y
maravillas

En los siglos XVI y XVII podemos encontrar muchos textos que 
condenan la adivinación, es decir, la lectura e interpretación 
de los signos. Esas censuras son generalmente emitidas des-
de la ortodoxia religiosa, pero esa misma ortodoxia tiene que 
reconocer que hay actividades en las cuales la práctica de la 
adivinación es útil y necesaria.

El campesino atento no puede ser indiferente a la interpre-
tación del vuelo de las aves y de manera general observa el 
comportamiento de los animales, la forma y direcciones de las 
nubes, el color del cielo, para saber prever el tiempo futuro y 
saber cómo conducir su acción. El médico también está atento 
a todos los signos físicos que puede ofrecer el paciente para 
adivinar la enfermedad del doliente, pero también y más si se 
trata de padecimientos poco claros, las conjunciones plane-
tarias ofrecen información para pensar el estado melancólico 
y los desequilibrios posibles de los humores; y ni hablar del  
marinero que para salvar su vida, su barco y las mercancías de 
sus clientes, debe en todo momento estar atento para poder 
interpretar la presencia de ciertas aves, la dirección de su vue-
lo, el color del cielo, la intensidad y dirección de los vientos, co-
rrientes marinas, algas, etcétera. La práctica de la adivinación 
se reintroduce siempre a pesar de las condenas eclesiásticas 

que desconfían de cualquier saber que escape a su control. 
Por otra parte, es claro que la noción de signo, ambigua como 
ya lo dijimos, oscila indecisa, entre la idea de presagio y de 
maravilla, dos sentidos complementarios que nos ayudan a 
pensar el imaginario de la naturaleza de esa época y permiten 
que la adivinación sea la figura mayor del conocimiento.

En la medida en que el cristianismo entre los siglos XIV y XVI 
desarrolló una visión pesimista del hombre y de su posible de-
venir, muchos signos insólitos fueron interpretados como evi-
dentes amenazas o como la promesa de inevitables castigos 
divinos futuros, pero algunos otros signos, como la aparición 
de monstruos, no suscitan sólo terror y temor, sino el enma-
ravillamiento. Esa idea de la maravilla, de lo maravilloso, está 
omnipresente en el siglo XVI, casi intraducible hoy; sabemos 
que Alicia en el país de las maravillas es una obra literaria y que 
en ningún país, ni en parte alguna de nuestro planeta, puede 
existir un conejo apurado y filósofo que habla, ni naipes que 
cuidan a una reina. Para los escritores del siglo XVI la maravilla 
aporta  a la vez el extrañamiento, la sorpresa, pero también el 
terror y la fascinación.

Los signos del diablo

Si en occidente no hay muchas dudas sobre los poderes del 
diablo, a principios del siglo XVI, el descubrimiento de América y 
sus extrañas culturas, la partición de la cristiandad con la Refor-
ma, el acecho del mundo musulmán en Europa central, las gue-
rras de religiones, etcétera, son tantos elementos que inclinan 
a los hombres de la segunda mitad del XVI a pensar que el dia-
blo tiene probablemente más poderes que los que sus padres 
hubieran podido imaginar, de ahí surge la decisión compartida 
por pueblos y élites de buscar en toda la tierra cristiana a sus 
secuaces y ejércitos, los brujos, pero sobre todo las brujas. Es 
importante recordar que ese siglo XVI que se ha calificado a 
veces de “hermoso” –el hermoso siglo XVI– se termina con el 
desarrollo de la mayor quema de brujas que haya conocido el 
occidente cristiano.

Los monstruos del principio del siglo XVI no señalaban al diablo, 
sino más bien hacia Dios y al funcionamiento de la naturaleza, 
criatura y servidora de Dios, esa visión de lo monstruoso era lo 
que incitaba al sabio a reflexionar.

Pero en el Nuevo Mundo la situación era ligeramente diferen-
te. El diablo había escondido América a los ojos y acciones 
de los cristianos y a su órgano rector, la Iglesia, para que así 
fallara en su misión fundamental: evangelizar a todos los pue-
blos que le habían sido encomendados por el mismísimo hijo 
de Dios. El diablo reunía en estas lejanas y extrañas tierras a 
todos los demonios que la acción evangélica durante siglos 
había expulsado de las tierras vueltas cristianas. Daño cola-
teral, que la necesidad de evangelizar a estas poblaciones in-
numerables, en tierras tan dilatadas, posponía tanto más el 
regreso majestuoso del hijo de Dios en esta tierra y el fin de la 
vida terrestre, el juicio final y la realización de la Jerusalén ce-
leste. Pero el diablo, en tanto que ser creado, a su vez no podía 
crear, sólo podía intentar engañar al hombre con simulacros, 
como lo hizo en América, donde se hizo adorar como Dios a 
través de los ídolos.

El diablo sólo podía remedar a su Creador y a la naturaleza, es 
así que impone a los indios unas ceremonias que se parecían 
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Conclusiones

“Repensar la Conquista”, es un seminario permanente que se 
realiza cada año, en el cual se busca entender lo que realmen-
te ocurrió en la Conquista, no solamente porque los primeros 
textos escritos sobre ese evento mayor de la historia mundial  
tienen como objetivo construir un mito de fundación del poder 
cristiano español, sino también porque fue ese saber cristiano 
que en el mismo movimiento que legitimaba su poder sobre 
esas tierras nuevas, inventaba América, y al mismo que estaba 
destruyendo la historia anterior.

Es por ello que la reflexión sobre la concepción de la naturale-
za y de las relaciones entre el microcosmos de los hombres y 
el macrocosmos del universo en el siglo XVI, es indispensable 
para entender estos textos “americanos”. Se podría entender 
por qué los prodigios, monstruos, incendios extraños, ruidos 
insólitos o eventos en las aguas de la laguna, que aparecen 
en los textos de Sahagún, Durán, y en casi todos los cronistas 
tempranos, religiosos o no, no pertenecen a la lógica simbólica 
americana, sino al sistema simbólico occidental encargado de 
inventar América.

Los encuentros académicos, como los Foros de los investiga-
dores del Centro INAH Veracruz, tienen por finalidad construir 
seminarios o cualquier tipo de reflexiones colectivas, así que 
desde aquí se propone una reflexión global sobre la naturale-
za de esos textos que casi todos, historiadores, antropólogos 
o arqueólogos, utilizamos, muchas veces sólo de manera refe-
rencial, sin cuidar mucho quién está hablando detrás de ellos, 
del génesis de estos textos, del intertexto que los atraviesa y 
del sistema simbólico que los sostiene. En un tiempo en que 
los estudios sobre la “Sagrada Biblia”, han sido capaces de es-
tablecer los diferentes momentos de escritura y reescritura de 
ese texto considerado como sagrado por millones de hombres y 
mujeres, podría parecer vergonzoso que la obra de Sahagún, por 
ejemplo, esa Biblia sagrada del nacionalismo mexicano, no haya 
sido analizada por una auténtica reflexión crítica, una reflexión 
ineluctable e imprescindible si queremos realmente acabar con 
el racismo mexicano, que por ser vergonzoso no es menos real, 
y proponer tanto a la generación actual como a las futuras, una 
historicidad menos castradora y sí productora de nuevos senti-
mientos de solidaridad colectiva.

al bautizo, a la confesión o a la eucaristía, 
con el consumo colectivo de la carne de 
los sacrificios humanos. En ese conjunto 
de signos universales era posible que el 
maligno, el enemigo del género humano, 
llegara a imprimir signos erróneos, pero 
sólo actuaba como criatura, una criatura 
muy sutil y muy dotada ya que provenía 
del mundo angelical, pero no podía cam-
biar la naturaleza ni crear realmente, sólo 
proponer engaños, y eso es lo que sostie-
ne el optimismo franciscano, por ejemplo. 
Aunque las culturas americanas estuvie-
ran dominadas por el demonio, el triunfo 
estaba asegurado. Para engañar al hom-
bre y perturbar la legibilidad de este gran 

texto divino que es el mundo, no le queda 
otra que fabricar signos engañosos. Pero 
auténticos o engañosos siempre son sig-
nos propuestos al hombre y como tales 
tienen que ser interpretados.

Ciencia y maravillas
Tampoco podemos considerar que la es-
casez de la “ciencia” de ese tiempo era la 
que les llevaba a leer los eventos insólitos 
como signos. Utilizando el saber grecolati-
no transmitido por los árabes, un erudito 
del siglo XVI sabía más o menos lo que era 
un eclipse, pero saber cómo se producía 
no agotaba la explicación del fenómeno, 

había que saber para qué ocurría. Así, 
cualquier fenómeno un tanto extraño pro-
vocaba la indagación en dos direcciones 
solidarias y complementarias: saber, por 
medio de la filosofía natural, el cómo se 
había producido y también intentar pen-
sar por qué había ocurrido en ese lugar 
y en ese momento. Los signos se multi-
plicaban evidentemente en las épocas 
de perturbaciones sociales, como fue la 
segunda mitad del XVI en Francia, donde 
todo estaba listo para que explotaran las 
masacres y las guerras de religión entre 
católicos y protestantes, ambos campos 
con una misma afición a los signos y a sus 
interpretaciones.


