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Centro INAH Veracruz

Estimados lectores, el número 12 de la Revista Ollin lo he-
mos dedicado a la antropología y a la historia, disciplinas 
muy importantes para el desarrollo de nuestra institución. 
Una pequeña muestra de los frutos de la investigación la 
mostramos aquí, en este espacio dedicado a ustedes, con 
artículos de profesores investigadores del Centro INAH Vera-
cruz unidad Xalapa.

Iniciamos con el ensayo de la antropóloga Isabel Lagarriga 
sobre las nuevas expresiones religiosas en la ciudad de Xa-
lapa, la sede del gobierno estatal, la ciudad de las flores y 
de los universitarios. En ese mundo -al que también alcanzó 
la crisis económica- nacieron nuevas prácticas para la sana-
ción del cuerpo y del alma, las religiones proliferan y el ser 
humano trata de entender el medio que lo rodea. 

En un giro temático presentamos el texto del antropólogo Pa-
blo Valderrama, en el que comenta el proyecto Etnografía de 
las regiones indígenas de México, del que deriva su artículo 
y que tiene como objetivo investigar la riqueza y diversidad 
del patrimonio biocultural de los pueblos indígenas, además 
de revalorar la importancia que estos saberes poseen como 
estrategias socioculturales de apropiación de la naturaleza y 
construcción de territorialidades.

Nuestra invitada en esta ocasión es la investigadora Kali 
Argyriadis, con una revisión histórica de la evolución de los 
estudios sobre religiones afrocubanas, en donde profundiza 
“sobre una de las dimensiones intrínsecas a la noción de red 
transnacional”,  el uso de signos “afro” ligados a estas prác-
ticas y sus reinterpretaciones locales. 

El historiador Luis Montero trata el tema de las haciendas 
ganaderas fundadas en el Bajo Papaloapan durante el perio-
do colonial. Cómo las viviendas de techo de palma y paredes 
de bambú llamadas “casas sin clavos”, formaron parte del 
paisaje de la hacienda ganadera de la tierra caliente veracru-
zana, con palmeras y matas de plátano.

En otro contexto, la doctora Fernanda Núñez menciona que 
la mujer ha permanecido invisible en la historia, que con los 
años se ha ganado un lugar en los diferentes ámbitos de un 
mundo masculino, que los documentos que los historiadores 
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pueden consultar son restos que sobrevivieron al tiempo, a 
las guerras, a la indiferencia o a los moralistas y que hay 
que trabajar “alrededor de la construcción del sentido de las 
palabras, del lenguaje en el momento mismo de su emisión, 
para comprender e interpretar al mundo”, y nos presenta 
tres momentos de la historia de México, con fuentes inédi-
tas, en donde las mujeres entraron en acción.

Por su parte el doctor Guy Rozat sostiene que la visión ilus-
trada tipo “panfleto” repitió hasta el cansancio que la Edad 
Media fue la época del oscurantismo, marcada por lo irracio-
nal, para justificar la violencia del combate contra el antiguo 
régimen; sin embargo, nuevos estudios medievales sacan a 
la luz lo erróneo de esa visión. Así también, los textos que 
dan cuenta de la Conquista son escritos por y para medie-
vales y ello obliga a olvidar la conquista de nuestra Améri-
ca tal y como la “historia oficial” la pinta. En una segunda 
intervención, Rozat se refiere a la presencia de presagios y 
profecías en casi todos los textos de los siglos XVI y XVII, que 
son la marca “imprescindible  para que funcione el discur-
so teológico occidental que describe la conquista”. Señala 
que es necesario analizar e interpretar los textos tempranos 
de la Conquista americana que tratan sobre los signos que 
predijeron la caída del imperio mexica y el triunfo español, y 
responder ¿signos de quién?, ¿de qué?, ¿para quién?

Cerramos la edición con el artículo “Multitud enardecida y 
fantasmas afrancesados. El motín de 1808 en Veracruz”, de 
la historiadora Adriana Gil Maroño. Se narra allí un hecho 
que ocurrió en Veracruz el 10 de agosto de 1808 y que estu-
vo ligado al golpe de estado que destituyó al virrey Iturrigaray 
la madrugada del 16 de septiembre del mismo año. Estu-
vieron implicados en este motín, considerado por algunos 
historiadores como el origen de la guerra de independencia, 
comerciantes de Veracruz y de la ciudad de México, así como 
miembros de la Real Audiencia.

Estimado lector, estamos seguros de que todos los artículos 
incluídos en esta edición atraparán su atención. ¡Hasta el 
próximo número!

Los editores
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Una vez más la revista muestra los frutos de la investigación, 
en esta ocasión, los avances de proyectos de los especialis-
tas del Centro INAH Veracruz presentados en los encuentros 
académicos, que impulsan el intercambio de experiencias 
y datos que enriquecen nuestro bagaje de conocimientos a 
través de libros y revistas como Ollin.  

Presento un número con artículos sobre la Antropología y 
la Historia, conteniendo temas que nunca dejan de actua-
lizarse como las nuevas religiones, las comunidades indí-
genas, la santería y los signos afrocubanos (este último de 
una investigadora invitada), la invisibilidad de la mujer en la 
historia escrita, la conquista de América por los españoles y, 
finalmente, un motín en Veracruz que antecede a la Guerra 
de Independencia. 

La realización de la revista requiere del trabajo de un equi-
po que atiende todo el proceso, desde que el investigador 
entrega su artículo hasta que llega al público. Mis felicitacio-
nes para el equipo editorial y dejo en sus manos, amables 
lectores, el número 12 de Ollin para que lo lean, disfruten y 
compartan.

Centro INAH Veracruz

PALABRAS DEL
DIRECTOR
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Santeros, brujos, 
artistas y militantes:  
Redes trasnacionales y usos de 
signos “afro” entre cuba y veracruz1

Además de la circulación de ideas, am-
plificada por los medios modernos de 
comunicación, la circulación física de dis-
tintos tipos de actores ha permitido dicha 
difusión. Artistas, investigadores e intelec-
tuales fueron en un primer momento los 
principales mediadores en este proceso, 
uniendo espacios geográficamente ale-
jados. Las principales olas de migración 
cubanas y la apertura de la isla al turismo 
han contribuido a una divulgación más 
amplia de estas prácticas religiosas. Hoy, 
la santería forma parte de un proceso 
de transnacionalización (Capone, 2001-
2002; 2004; Argyriadis & Capone, 2011), 
como lo demuestra su presencia en nu-
merosos países de América, Europa y Áfri-
ca del oeste.

Para lograr la comprensión de este objeto 
en toda su amplitud, el enfoque en térmi-
nos de redes parece aquí más operativo 
que el de área cultural tipo Américas Ne-
gras. En una primera parte se argumen-
tará sobre esta postura a partir de una 
revisión histórica de la evolución de los 
estudios sobre religiones afroamericanas 
y más precisamente afrocubanas. Luego, 
a partir de un análisis etnográfico de la 
relocalización de las prácticas religiosas 
cubanas en Veracruz, se buscará profun-
dizar sobre una de las dimensiones intrín-
secas a la noción de red transnacional, 
es decir, la de los fenómenos de “indige-
nización” (Appaduraí, 1996) que genera 
constantemente. Y sobre todo en el uso 
de signos2 “afro” ligados a estas prácticas 
y sus reinterpretaciones locales.

¿En qué medida las redes transnacionales de artistas intérpretes 
del repertorio afrocubano cruzan las de los militantes del recono-
cimiento del aporte cultural africano a la identidad regional, na-
cional y/o mundial? ¿Cómo estas redes impactan a su vez las de 
los practicantes de la santería y los circuitos comerciales por los 
cuales transitan los objetos religiosos y las yerbas medicinales? 
¿Qué representación de lo “afro” producen estas interacciones? 
El funcionamiento en redes no genera necesariamente comu-
nidades, sean étnicas (afro descendientes, cubanas, jarochas), 

Kali Argyriadis
IRD, UMR 205

Desde hace al menos cincuenta años, la santería cubana se ha difundido fuera de la isla, 
recibiendo al mismo tiempo, directa o indirectamente, la influencia de diversos discursos 
sobre prácticas religiosas muy parecidas como el candomblé nagô de Brasil o el culto Ifá 
de Nigeria, que se reclaman de un mismo origen: el yoruba.

Espectáculo Afromestizo, dia de brujos, Nanciyaga, Veracruz, 2008.

Foto Kali Argyriadis

1 Agradezco a Elizabeth Cunin y a Christian Rinaudo por sus fructíferos comentarios y sugerencias durante la elaboración de este texto.
2 En el sentido de significantes flotantes o autónomos de Amselle: “un significante dado puede recibir, según su marco de recepción, significados distintos” 
(2001: 23); “quisiéramos preguntarnos de qué manera la aparición y la difusión de ciertos significantes con vocación planetaria fungieron como estructura 
de acogimiento para la expresión de significados particularistas” (ídem: 49).
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religiosas (santeras) o corporativas (de artistas, de militantes, de comerciantes), sin em-
bargo, posibilita la circulación a través de varias instituciones y/o grupos, de términos, 
objetos, imágenes, personas, ideas y símbolos. Dichas circulaciones, constreñidas a la 
vez por el marco transnacional en el cual se desarrollan y por los contextos nacionales y 
locales que atraviesan y donde se desanclan y reanclan los usos y las representaciones, 
son estructuralmente portadoras de fuertes tensiones y luchas de poder.3

Se intentará mostrar cómo, en el caso de Veracruz, resalta el carácter ambiguo de una 
relación sumamente problemática con África, relación que hace eco con la que se pue-
de observar en Cuba o en los movimientos afrocentristas a distintas escalas. 

Desbordando las fronteras de lo “negro” y
de las Américas

El término Américas Negras designa un área geográficamente vasta del Nuevo Mundo, 
culturalmente marcada por una presencia masiva de esclavos africanos y sus descen-
dientes y una economía de plantación a gran escala (Mintz, 1984). Teorizado por Roger 
Bastide (1967), es derivado a su vez de las reflexiones de los primeros estudios sobre 
las prácticas religiosas de los africanos traídos a América y de sus descendientes.

Bastide criticaba, con razón, una primera tendencia profundamente marcada por la 
ideología racista e higienista de principios del siglo XX, la cual fue obra de funcionarios 
de policía (Roche Monteagudo, 1908), de juristas (Ortiz, 1906) y de médicos legistas 
(Nina Rodríguez, 1900; Castellanos González, 1916), quienes tanto en Cuba (Argyriadis, 
2000) como en Brasil (Capone 1999: 207) trataban de erradicar aquellas actividades 
consideradas como delictivas y bochornosas para las jóvenes naciones: el animismo 
fetichista, la brujería y los bailes lascivos. Literalmente, proponían la desafricanización 
(Ortiz, 1995 [1906]: 150) del pueblo por medio de la educación y del acceso a la salud 
para todos, así como medidas correccionales para luchar contra esta «patología social» 
(1995 [1906]: 4). F. Ortiz, además, distinguía tres tipos de «negros»: los afrocubanos, es 
decir, los varios millares de nativos africanos, ancianos supersticiosos e incorregibles, 
que vivían todavía en Cuba (y no sus descendientes, como se usó posteriormente) ; los 
criollos «parásitos» y «charlatanes» que explotaban la credulidad de sus adeptos (ídem: 
194); y por fin, los «negros evolucionados», es decir, la burguesía criolla y los intelec-
tuales «de color» de la época que eran por razones obvias los primeros en manifestar su 
disgusto por la brujería. 

Dicho enfoque evolucionó considerablemente a partir de los años 20. En el caso de 
Cuba, en plena crisis azucarera, varias voces se elevaron en contra de la presencia 
norteamericana, proponiendo una definición de la cubanidad que admitía una parte de 
influencia africana, al menos en el campo de las religiones y de las artes. Un grupo de 
jóvenes artistas e intelectuales habían descubierto los nuevos movimientos artísticos 
europeos, en particular el primitivismo y el arte negro. Oponían al folclor europeo, con-
siderado agonizante, las expresiones criollas populares cubanas: la rumba, el son, los 
bailes abakuá, los tambores batá, o “el bongó, ¡antídoto a Wall Street!” (Carpentier, cita-
do por De la Fuente, 2001: 243). Llamado afrocubanista, el movimiento eligió a F. Ortiz 
como su representante. Éste fundó en 1923 la Sociedad de Folklore Cubano y la revista 
Archivos del Folklore Cubano, iniciando así, entre otras cosas, estudios más amplios 
sobre la música, los bailes y el teatro de los “negros”, dándose a la tarea de encontrar 
las sobrevivencias de las civilizaciones africanas que consideraban más prestigiosas4. 
Así fue como al cabo de varios intercambios con R. Lachateñeré (Ortiz, 1939, Lachate-
ñeré, 1939), establecieron una distinción entre la santería, religión de origen yoruba (o 
lucumí como se decía en Cuba), y la brujería, término casi exclusivamente atribuido al 
palo-monte, visto de manera peyorativa como una expresión sincrética, degenerada y 
asocial de origen bantú.

F. Ortiz sostenía ricos intercambios con M. Herskovits, y respondió con el concep-
to de transculturación (Ortiz, 1940: 273-276) a las nociones de aculturación y rein-

La brujería
Los principios del siglo XX son mar-
cados en Cuba por un movimiento 
de cacería de brujos acusados de 
practicar sacrificios humanos, la cual 
justificaba el alejamiento de la élite 
“de color” del acceso al parlamento, 
aspiración que cesó trágicamente en 
1912 con el alzamiento y la represión 
del Partido de los Independientes de 
Color (Helg, 2000: 261). 

Posteriormente se desarrolló una 
violencia racial general en contra de 
los braceros haitianos y jamaiqui-
nos, contratados para contrarrestar 
las protestas de los braceros cuba-
nos, a pesar de la política oficial de 
“blanqueamiento” de la población 
emprendida por el gobierno, apoyán-
dose en leyes de cuotas migratorias. 

Según el historiador Juan Pérez de la 
Riva: “Hay indicios para suponer que 
el gobierno de Zayas (1921-1925), 
alarmado por esta tendencia (de pe-
netración de las creencias africanas 
en ciertos sectores de la población 
blanca y su vinculación a la política 
local) y aconsejados por los expertos 
en racismo de Washington, empezó a 
fabricar brotes de brujería en las zo-
nas donde mayormente se localizaba 
la inmigración antillana” (1979: 65).

La más funesta y la más 
peligrosa
En 1918, después del supuesto ase-
sinato ritual de una niña blanca, el 
muy prestigioso diario El Día invitó a 
los “hombres de color” a que se ex-
presaran sobre “el problema de la 
brujería”. Así contestó un ingeniero 
agrónomo: “La superstición de los 
brujos es una superstición lo mismo 
que otra cualquiera, pero es la más 
funesta y la más peligrosa. No es po-
sible tolerar que en pleno siglo XX, en 
que el hombre domina el aire y reali-
za las conquistas más grandes de la 
ciencia, se cometan en Cuba sacrifi-
cios humanos, propios de los tiempos 
medievales y de las selvas africanas” 
(Muñoz Guinarte, 1918: 11).

3 Para una reflexión comparativa sobre los procesos de transnacionalización religiosa, véase Argyriadis et. al., 2012, así como www.ird.fr/relitrans.
4 Al igual que su precursor brasileño R. Nina Rodríguez, Fernando Ortiz fue influenciado por los estereotipos raciales existentes en su tiempo, que conside-

raban los «sudaneses» como más bellos y más susceptibles de ser civilizados que los «cafres» (Capone, 2000: 6). La idea de una superioridad de la cultura 
yoruba llegó también a él gracias a los textos del misionero T. J. Bowen, del obispo P. Bouche, del reverendo S. A. Crowther, así como a los textos del coro-

nel A. B. Ellis. Ellos eran actores del movimiento de Renacimiento Cultural de Lagos, cuya acción estaba dirigida a crear las bases de una nación llamada 
yoruba, poseedora de una lengua estándar y de una religión común elevada al rango de otras religiones como la cristiana (Matory, 2001: 175).
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F. Ortiz sostenía ricos intercambios con M. Herskovits, y respondió con el concep-
to de transculturación (Ortiz, 1940: 273-276) a las nociones de aculturación y rein-

La brujería
Los principios del siglo XX son mar-
cados en Cuba por un movimiento 
de cacería de brujos acusados de 
practicar sacrificios humanos, la cual 
justificaba el alejamiento de la élite 
“de color” del acceso al parlamento, 
aspiración que cesó trágicamente en 
1912 con el alzamiento y la represión 
del Partido de los Independientes de 
Color (Helg, 2000: 261). 

Posteriormente se desarrolló una 
violencia racial general en contra de 
los braceros haitianos y jamaiqui-
nos, contratados para contrarrestar 
las protestas de los braceros cuba-
nos, a pesar de la política oficial de 
“blanqueamiento” de la población 
emprendida por el gobierno, apoyán-
dose en leyes de cuotas migratorias. 

Según el historiador Juan Pérez de la 
Riva: “Hay indicios para suponer que 
el gobierno de Zayas (1921-1925), 
alarmado por esta tendencia (de pe-
netración de las creencias africanas 
en ciertos sectores de la población 
blanca y su vinculación a la política 
local) y aconsejados por los expertos 
en racismo de Washington, empezó a 
fabricar brotes de brujería en las zo-
nas donde mayormente se localizaba 
la inmigración antillana” (1979: 65).

La más funesta y la más 
peligrosa
En 1918, después del supuesto ase-
sinato ritual de una niña blanca, el 
muy prestigioso diario El Día invitó a 
los “hombres de color” a que se ex-
presaran sobre “el problema de la 
brujería”. Así contestó un ingeniero 
agrónomo: “La superstición de los 
brujos es una superstición lo mismo 
que otra cualquiera, pero es la más 
funesta y la más peligrosa. No es po-
sible tolerar que en pleno siglo XX, en 
que el hombre domina el aire y reali-
za las conquistas más grandes de la 
ciencia, se cometan en Cuba sacrifi-
cios humanos, propios de los tiempos 
medievales y de las selvas africanas” 
(Muñoz Guinarte, 1918: 11).

3 Para una reflexión comparativa sobre los procesos de transnacionalización religiosa, véase Argyriadis et. al., 2012, así como www.ird.fr/relitrans.
4 Al igual que su precursor brasileño R. Nina Rodríguez, Fernando Ortiz fue influenciado por los estereotipos raciales existentes en su tiempo, que conside-

raban los «sudaneses» como más bellos y más susceptibles de ser civilizados que los «cafres» (Capone, 2000: 6). La idea de una superioridad de la cultura 
yoruba llegó también a él gracias a los textos del misionero T. J. Bowen, del obispo P. Bouche, del reverendo S. A. Crowther, así como a los textos del coro-

nel A. B. Ellis. Ellos eran actores del movimiento de Renacimiento Cultural de Lagos, cuya acción estaba dirigida a crear las bases de una nación llamada 
yoruba, poseedora de una lengua estándar y de una religión común elevada al rango de otras religiones como la cristiana (Matory, 2001: 175).
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terpretación propuestas por el antropólogo norteamericano 
(Herskovits, 1941). Aquellas nociones inspiraron a R. Bastide 
quien, recordando el carácter ideológico de los estudios sobre 
el tema y en un contexto de “doloroso drama de la integración 
racial” (Bastide, 1967: 10), asumió una posición de defensor 
del reconocimiento del valor de los aportes culturales africa-
nos a las sociedades americanas. Junto con sus contempo-
ráneos (P. Verger, A. Métraux, W. Bascom...), prosiguió con 
investigaciones cuyo objetivo esencial era localizar e identifi-
car las supervivencias africanas, para luego analizar sus even-
tuales transformaciones y finalmente clasificar los fenómenos 
estudiados según sus diferentes grados de “pureza”.

La urgencia entonces era luchar contra un pensamiento domi-
nante racista, intolerante y marginante. Pero la obsesión por 
establecer correspondencias con África y sobre todo la cate-
gorización de las prácticas en una escala graduada desde las 
más tradicionales hasta las más sincréticas, confinándolas 
a modelos fijos, tuvo consecuencias importantes, tanto en 
la vida cotidiana de los adeptos como para el estudio de sus 
prácticas. Así, Roger Bastide estableció una distinción entre 
religiones «vivas», que se adaptaban al medio exterior, tales 
como el vudú haitiano, la macumba o el palo-monte, y reli-
giones «en conserva», consideradas como una manifestación 
de resistencia cultural cuyas transformaciones al paso del 
tiempo eran mínimas, como el candomblé nagô o la santería 
cubana (1967: 133). Al establecer dicha dicotomía, introdujo 
también una valoración social muy negativa de los primeros: 
“El candomblé era y es un medio de control social, un instru-
mento de solidaridad y de comunión; la macumba conduce al 
parasitismo social, a la explotación desvergonzada de la cre-
dulidad de las clases bajas, o a la liberación de las tenden-
cias inmorales, desde la violación hasta el asesinato (Bas-
tide, 1960: 418). Tanto en Brasil (Góis Dantas, 1988, Capone, 
1996) como en Cuba, mientras algunas prácticas eran tipifica-
das como ortodoxas (en general las que desenvolvían los infor-
madores de los universitarios) y lograron poco a poco gozar de 
cierto prestigio fungiendo como una aristocracia de la africa-
nidad, el conjunto de todas las demás, «degeneradas» (Ortiz, 
1954: 83, 118), permanecía en el campo de la brujería, de 
lo asocial, de lo salvaje, de un África rechazado y vergonzoso 
(Argyriadis, 2000), tanto a nivel nacional como en la escala 
transnacional contemporánea.

Investigaciones más recientes5 han demostrado el carácter 
dinámico que entrañan las distintas modalidades de las prác-

ticas religiosas de origen tanto africano como europeo en las 
Américas, evidenciando sus modalidades de integración a la 
sociedad nacional (Boyer, 1993b: 11) así como los lazos que 
las unen dentro de los contextos locales que les dieron origen. 
En La Habana, por ejemplo, la santería es indisociable de su 
corolario, el sistema adivinatorio ifá, pero también del palo-
monte en sus distintas vertientes, del espiritismo y del culto 
a las vírgenes y a los santos católicos. De esta forma, en la 
práctica efectiva una estrecha complementariedad enlaza to-
das estas variantes a pesar de los discursos que claman por 
la depuración y por el retorno a las raíces, en donde África (o 
más bien el país yoruba) se erige como referente prestigioso.

Partiendo de este enfoque parece importante poner de relieve 
las dos transformaciones que sufrieron estas prácticas reli-
giosas, por lo menos en Cuba, transformaciones que las pro-
pulsaron definitivamente fuera del marco de las civilizaciones 
africanas en el nuevo mundo o de las “comunidades negras” 
añoradas por R. Bastide (1967: 197) y reinventadas por los 
militantes del movimiento panafricanista desde los Estados 
Unidos (Capone, 2005; Guedj, 2008). La primera concierne 
al color de piel de sus adeptos. Cabe precisar de antemano 
que varios historiadores han insistido sobre la relativización, 
para el caso cubano, de la estricta división que asocia a los 
esclavos a la gente “de color” y a los amos a la gente de ori-
gen europeo. Existían muchos “libres de color” en La Habana, 
algunos eran dueños de esclavos (Deschamps Chapeaux, 
1971). A la inversa, se reportaron casos de trabajadores chi-
nos, gallegos e irlandeses cuyas condiciones de vida en las 
plantaciones eran tan funestas que huían a los palenques con 
los esclavos fugitivos (Franco, 1959; Moreno Fraginals, 1978, 
tomo I: 300-303; Peraza, 1980). En cuanto a las prácticas re-
ligiosas, una de las principales preocupaciones de F. Ortiz en 
su lucha inicial para desafricanizar a la población era que nu-
merosos “blancos” pobres y/o crédulos eran atraídos por las 
prácticas de brujería. Ese era de hecho el argumento de los 
“hombres de color” para luchar contra la estigmatización en 
términos raciales de los brujos y sus seguidores: “La aristócra-
ta y adúltera dama, el empingorotado e influyente caballero, 
el rico y opulento señorón y el académico afamado: esos son 
sus ahijados, esos los respaldan y esos colocan en sus manos 
grandes cantidades de oro y le salvan de toda persecución” 
(Barreto, 1918: 12).

Los intercambios ideológicos y artísticos transatlánticos de los 
años 20, junto con el rechazo paralelo al modelo dominante 

5 Véase por ejemplo Boyer 1993a, Capone 1999, Argyriadis 1999, Menéndez, 2002, así como Métraux, 1958, quien constituye una excepción dentro del 
conjunto de autores de los años 60.

 Letra del año, La Habana, 1° de enero 2006. Conferencia de prensa.

Foto Kali Argyriadis

Letra del año, La Habana, 2006. Predicciones de los babalaos de la comisión Miguel 

Febles para Cuba y el mundo. Foto Kali Argyriadis
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norteamericano jugaron un papel determinante en la construcción de la identidad na-
cional cubana, permitiendo incluir ciertos elementos culturales de origen africano en su 
definición. A su vez, la interacción entre las élites intelectuales y artísticas y los adep-
tos, generó una reivindicación de autenticidad “tradicional” que recubría en realidad un 
proceso de estetización/intelectualización de estas prácticas religiosas, originalmente 
propias de grupos marginados. Aquel fenómeno abrió el acceso de las mismas a las cla-
ses medias y altas urbanas nacionales cubanas. La moda del repertorio “afrocubano” 
impulsada en los años 40 a través de la industria disquera y del cine, y luego el papel 
jugado por las instituciones creadas por la revolución, que alzaban dicho repertorio al 
estatus de Patrimonio Nacional, como el Conjunto Folklórico Nacional o las Escuelas de 
Arte (Argyriadis, 2006), contribuyeron a su vez a la apertura de estas prácticas a un pú-
blico más amplio, no necesariamente descendiente de africano o procedente de clases 
humildes. Todos estos procesos, que transformaron considerablemente el estatuto de 
la santería en Cuba, han contribuido también a su visibilidad exterior.

La segunda transformación concierne al proceso de transnacionalización sufrido por la 
santería cubana, acompañada o no de sus modalidades complementarias (palo-monte, 
espiritismo, culto santoral y marial). Mientras que desde hace casi veinte años Cuba 
abrió sus puertas al turismo, hoy las prácticas artísticas derivadas de la santería (y 
en menor medida del palo-monte) se han convertido en uno de los factores de mayor 
atracción de quienes visitan la isla. Entusiasmados por una producción y una calidad de 
enseñanza adaptada a sus esperanzas, algunos llevan su pasión incluso hasta la inicia-
ción religiosa (Argyriadis, 2001-2002). Paralelamente, las distintas olas de migración 
cubana han contribuido desde los años 60 a la difusión de la santería en los Estados 
Unidos, creando nuevos fenómenos religiosos, algunos de ellos fuertemente conecta-
dos al movimiento panafricanista (Capone, 2005). Dicha difusión migratoria alcanzó 
directa o indirectamente (pasando primero por Estados Unidos) y en distintos grados a 
otros países americanos y europeos. En fin, el movimiento yorubacentrista, impulsado 
por universitarios nigerianos seguidores del Renacimiento Cultural de Lagos, cuyos ac-
tivistas misionarios han obrado en todas las regiones ya mencionadas (Capone, 1999: 
271-284; Matory, 2001, Argyriadis y Capone, 2004), y han impreso su marca al movi-
miento intentando institucionalizarlo y “re-yorubaizarlo”, apoyándose en varias medidas 
sobre programas internacionales de la UNESCO, tales como la Ruta del esclavo o la 
Recensión del Patrimonio Inmaterial.

Redes rituales transnacionales y relocalización en 
Veracruz: cultura vs satanismo

Hoy la práctica de la santería desborda ampliamente la estricta área afrocubana o 
afroamericana, y el hecho de que ciertos practicantes la utilicen como paradigma del 
retorno a un África mítica no debe esconder que la gran mayoría no se identifican con 
esta aspiración o simplemente la desconocen. La dificultad del estudio de este fenóme-
no es por lo tanto doble: obliga a una etnografía multi-situada (Marcus, 1995) y colabo-
rativa (Argyriadis y Capone, 2004: 82; Argyriadis y De la Torre, 2008: 39) que tome en 
cuenta tanto la movilidad de los actores (física o virtual) como el desanclaje y reanclaje 
de los discursos, de las prácticas, de los objetos y de los signos; pero además conlleva 

Blancos o negros

La observación etnográfica concuer-
da con los estudios recientes del 
Centro de Investigaciones Psicoló-
gicas y Sociológicas de Cuba (CIPS) 
que concluyen en una proporción 
mayoritaria (82,40 %) de creyentes 
de toda índole en la población, así 
como en una mayor proporción de 
usuarios simultáneos de servicios 
ligados a la santería, al espiritismo 
y al catolicismo (Ramírez Calzadilla, 
2000: 188-189). 

De igual manera corresponden los 
resultados que subrayan la impo-
sibilidad de relacionar, en la socie-
dad cubana contemporánea, un 
tipo de expresión religiosa con una 
clase social (ídem: 89) o con cate-
gorías raciales (ídem: 98; López 
Valdés, 1985: 223) subjetivas por 
definición: “los grupos carecen de 
fronteras claramente definidas: son 
comunes los casos de identificación 
controvertida, a partir del rico aba-
nico de variantes fenotípicas que se 
dan como resultado del mestizaje, 
que permite fácilmente “saltar” la 
barrera del color. La propia nomen-
clatura popular de los fenotipos 
no es excluyente, y responde a la 
apreciación personal del individuo, 
según el color de la piel de cada es-
pectador, y la influencia del medio 
circundante: los que para unos -en 
un determinado contexto– pueden 
ser blancos o negros, para otros 
–en otro contexto– resultan ser 
mestizos o a la inversa” (Buscarón, 
Núñez y Rodríguez, 2006).

 Letra del año, La Habana, 2006. Cartel (detalle).

Foto Kali Argyriadis
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la renuncia a un enfoque en términos de 
grupos, comunidades o iglesias, ya que 
la variedad de actores es precisamente 
inmensa, a la par de la plasticidad ritual 
que caracteriza las llamadas “religiones 
afro-americanas”. ¿Cómo entonces lograr 
entender un conjunto de prácticas que 
difieren profundamente de un contexto 
local a otro y hasta de un individuo a otro?

Una de las posibilidades es observar la es-
tructura social de la santería. En efecto, el 
parentesco ritual santero consiste en una 
red policentrada de adeptos, cada uno 
gravitando alrededor de varios padrinos y 
madrinas, todos teóricamente conectados 
entre sí y siendo susceptibles de fundar 
a su vez una descendencia ritual o rama 
(Argyriadis, 2005). La jerarquía depende, 
en teoría, de la edad ritual y de los lazos 
de parentesco entre adeptos, y el color de 
la piel aquí no resulta pertinente: lo que 
importa es la posibilidad de reclamarse de 
un prestigioso linaje ritual africano.

Se pueden considerar varias escalas, des-
de la red de redes (de todas las ramas) 
hasta la unidad básica, la familia de re-
ligión mínima compuesta por un padrino 
y sus ahijados, la cual de por sí es trans-
nacional, ya que sus distintos miembros 
pueden residir en varios países y perte-
necer a distintas nacionalidades. Es en 
este sentido que se habla de redes trans-
nacionales de santeros, es decir, que por 
red no me refiero a la definición clásica 
de la sociología política, la cual podría por 
ejemplo adecuarse al caso de los grupos 
de militantes del discurso de la afrodes-
cendencia (“organización social compues-
ta por individuos o grupos cuya dinámica 
tiende a la perpetuación, la consolidación 
y la progresión de las actividades de sus 
miembros dentro de una o varias esferas 
socio-políticas”, Colonomos, 1995: 22), 
sino a una configuración de relaciones 
interpersonales entretejidas, que trans-
versaliza las fronteras y las instituciones, 
policentrada sobre actores ejes que gene-
ran constantemente nuevas sub-redes de 
relaciones, y a través de sus relaciones 
de poder, nuevas representaciones sobre 
sus prácticas, sus orígenes, y sobre una 
referencia a África.

La dificultad consiste entonces en fusio-
nar el estudio micro-local (geográficamen-
te hablando, por ejemplo a continuación, 

el estado de Veracruz) con el análisis de 
las redes que cruzan este espacio e in-
fluyen sobre sus habitantes. Dicho de 
otra manera, es necesario considerar 
dos tipos de espacios: el territorial y los 
múltiples espacios de relaciones en sus 
distintas escalas, que lo conectan con un 
mundo social más amplio.

Como lo demostró N. Juárez Huet (2007), 
las prácticas religiosas cubanas se difun-
dieron en México de manera muy restrin-
gida a finales de los años 40 a través de 
los intercambios entre artistas de ambos 
países, si no en las prácticas rituales, al 
menos como universo exótico que se con-
virtió rápidamente en familiar (a través 
de películas, canciones y grupos carnava-
lescos que se inspiraban en el repertorio 
afrocubano, mencionando a la deidades 
de la santería llamadas en Cuba orichas). 
Prosiguieron luego con su implantación 
creciente en la capital durante la década 
de los 70 mediante los contactos esta-
blecidos entre mexicanos y cubanos de 
la isla y de Estados Unidos. Actualmente 
existen en el Distrito Federal familias ri-
tuales santeras que cuentan con tres o 
cuatro generaciones y cuyas iniciaciones 
se realizan a menudo en la ciudad. Existe 
también una corriente llamada tradicio-
nalista, que cuenta con una vertiente de 
«reafricanización» (con re-iniciaciones en 
Nigeria), lo cual no significa que refleje la 
actitud de la mayoría de los practicantes 
pero sí subraya claramente la inserción de 
las redes santeras capitalinas en las re-
des transnacionales de la «religión de los 
orisha» (Juárez Huet, 2010).

Al puerto de Veracruz, dichas prácticas lle-
garon hace unos 15 años, en parte gracias 
a los viajes turísticos y/o profesionales 
realizados por veracruzanos de clase 
media y alta a Cuba (sobre todo a partir 
de la década de los 90), gracias también 
a los intercambios culturales que se in-
crementaron en el mismo periodo, por el 
despliegue de redes rituales originarias 
de la capital (y cuyos miembros pueden 
pertenecer a medios más humildes)6 y en 
fin gracias a la reciente apertura de Mé-
xico en general hacia nuevas prácticas 
religiosas7. Además, por mediación de 
los circuitos mercantiles, varios objetos, 
imágenes, símbolos y denominaciones 
originarias de las prácticas religiosas cu-
banas se encuentran insertados dentro 

de un mercado religioso “popular”8 extre-
madamente rico: el culto a los santos y a 
las vírgenes en primer lugar, que parece 
constituir una especie de base común o 
puente cognitivo (Frigerio, 1999) esencial 
en la implicación santera de los mexica-
nos; el espiritismo en sus diversas varian-
tes locales; las prácticas llamadas de bru-
jería o curanderismo; el culto a la Santa 
Muerte; y también las múltiples prácticas 
neo-esotéricas presentes.

El caso de Veracruz resulta muy intere-
sante porque los santeros veracruzanos, 
que son poco numerosos pero sobre todo 
muy discretos, se encuentran, de alguna 
manera, en una posición de “fin de línea” 
dentro de la red transnacional de practi-
cantes de la religión de los orisha. Ellos 
desconocen, desde luego, la actualidad 
del movimiento “tradicionalista” (los con-
gresos mundiales, las principales polémi-
cas) y no utilizan de manera frecuente las 
oportunidades que ofrece Internet para 
mantenerse informados sobre el mismo. 
Dicha posición resulta en parte de un 

6 Datos del INEGI migraciones inter-ciudades y crecimiento zona conurbada Veracruz-Boca del Río. Para mayor información consulte esta página:
http://www.inegi.org.mx/.
7 A pesar de que es un Estado estrictamente laico, en México el monopolio católico sigue vigente. Sin embargo, en las últimas décadas esta situación em-
pezó a evolucionar: mientras en 1950 el 98% de la población se declaraba católica, en el 2000 lo hace un 88% (en Veracruz, 83%). Este decrecimiento está 
ligado, mayoritariamente, al crecimiento de las iglesias protestantes o evangélicas (De la Torre y Gutiérrez, 2007). En las zonas urbanas se observa también 
la irrupción de prácticas novedosas, por ejemplo las que están ligadas al movimiento New Age (Gutiérrez, 1999).
8 En México, “religiosidad popular” designa de manera cómoda y bastante vaga a todas aquellas prácticas que no están colocadas dentro de lo institucio-
nal u oficial. Algunos autores critican el cristianocentrismo de esta noción y proponen usarla de manera más delimitada, centrándola en el estudio de las 
interacciones entre institución y feligresía (Cardaillac y Zúñiga, 1999).

 Altar con bulto de “Changó macho”, sin fundamento. 

Puerto de Veracruz, 2005. Foto Kali Argyriadis
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funcionamiento que no reproduce local-
mente el modelo de las redes rituales, 
movilizando esta forma de organización 
solamente a escala regional (Veracruz–
La Habana– Ciudad de México), cuando 
necesitan la presencia de otros santeros 
para realizar los rituales más complejos. 
De igual manera, cuando viajan a La Ha-
bana, se insertan en la lógica reticular 
(demostrando un buen conocimiento de 
la genealogía o del tipo de relación que 
se debe adoptar dentro de su(s) propia(s) 
familia(s) ritual(es) según el estatuto de 
cada miembro). Pero de regreso al puer-
to, tienden a conformarse con el modelo 
altamente jerárquico de los curanderos 
locales, que concentra el poder, el cono-
cimiento ritual y el acceso a la red en un 
solo personaje, alrededor del cual gravi-
tan “clientes” o “hermanos” y eventual-
mente algunos asistentes que son man-
tenidos en un estatuto de subordinados.

Se podrían caracterizar entonces las re-
des transnacionales de familias rituales 
que se despliegan hasta Veracruz como 
«rizomas que no se enraizan» o mejor 
aún, que mutan y se adaptan al contexto 
local. Sin embargo, este análisis debe de 
ser tomado en cuenta de manera mode-
rada debido a la corta duración que ha 
tenido este fenómeno en un contexto 
relativamente hostil. Como lo subraya 
Alejandro Frigerio (2004), una de las 
constantes que se pueden observar den-
tro del proceso de transnacionalización 
de dichas religiones es que la posición 
social que ellas han adquirido dentro de 
su país o lugar de origen como herencia 
cultural legítima debe de ser nuevamen-
te conquistada al desplazarse hacia nue-
vos contextos.

En efecto, en Veracruz los santeros (cu-
banos y mexicanos) tienen que luchar 
diariamente en contra de numerosas 
acusaciones de brujería, satanismo, y 
hasta de narcosatanismo (Juárez, 2004), 
acusaciones fomentadas, entre otros, por 
una iglesia católica comprometida con un 
programa de “re-evangelización” de los 
fieles. Una de las estrategias desarrolla-
da por los santeros consiste en presentar 
su práctica como una “religión tradicional 
cubana de origen africano”, con una his-
toria “muy bonita, que remonta a varios 
milenios”, la cual por ende no es un sa-
tanismo sino que se inscribe al contrario 
dentro de un espíritu cristiano de toleran-
cia y de amor hacia el prójimo, siendo su 
práctica compatible con la práctica de la 
religión católica, gracias al proceso sincré-
tico de correspondencia entre los orichas 

y los santos. En otros términos, el carácter 
“africano” –aquí, pagano– de la santería 
es neutralizado por su cubanización, la 
cual implica su cristianización y su inte-
lectualización y patrimonialización. Desde 
hace aproximadamente 15 años, se han 
visto ayudados directa o indirectamen-
te en esta última tarea por los discursos 
y las representaciones culturales de la 
santería vehiculados a través de espec-
táculos, talleres de música y de danza, 
conferencias, festivales y fiestas locales 
diversas inscritas dentro del movimiento 
de la “tercera raíz”.

Los artistas que participan de este movi-
miento en Veracruz son, en su mayoría, 

percusionistas y bailarinas provenientes 
de la zona universitaria y capital del Es-
tado: Xalapa. Ellos se beneficiaron desde 
finales de los 80 de la enseñanza de ar-
tistas negroamericanos implicados en la 
militancia afrocentrista, los cuales fomen-
taron su interés por el repertorio musical 
y coreográfico afrocubano. Estos artistas 
xalapeños iniciaron, con el apoyo del Área 
de Artes de la Universidad Veracruzana, 
programas de intercambios regulares en-
tre Cuba y México que proponían cursos y 
talleres con maestros cubanos de renom-
bre. Mediante estas iniciativas, se inser-
taron en la red transnacional de artistas 
intérpretes del repertorio afrocubano y se 
convirtieron, entre otras cosas, en espe-

Ofrendas para Olokun, Puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

9 Lo cual le permite al investigador aprender mucho más en un primer momento sobre los santeros de Veracruz estando en La Habana, y esto debido a la 
competencia tan aguda que ejercen entre ellos junto con el cuidado que ponen en eludir elementos de sus historias o del estado de sus relaciones mutuas 

cuando se encuentran en el Puerto.

El movimiento de la “tercera raíz”
Es un movimiento académico que se inspira del trabajo pionero de 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1946) y que reúne investigadores y artistas 
mexicanos en la militancia por el reconocimiento, el estudio y la va-
lorización del aporte africano a la identidad cultural mexicana. Este 
movimiento forma parte a su vez de una amplia red transnacional de 
intelectuales y grupos vinculados entre otros con el programa Ruta del 
Esclavo de la UNESCO. Véase al respecto el estudio realizado por Odile 
Hoffmann (2005). Para un análisis de las políticas culturales ligadas 
a este movimiento en Veracruz, véase también a C. Rinaudo (2011).
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Ofrendas para Olokun, Puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

9 Lo cual le permite al investigador aprender mucho más en un primer momento sobre los santeros de Veracruz estando en La Habana, y esto debido a la 
competencia tan aguda que ejercen entre ellos junto con el cuidado que ponen en eludir elementos de sus historias o del estado de sus relaciones mutuas 

cuando se encuentran en el Puerto.

El movimiento de la “tercera raíz”
Es un movimiento académico que se inspira del trabajo pionero de 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1946) y que reúne investigadores y artistas 
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a este movimiento en Veracruz, véase también a C. Rinaudo (2011).
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 Canastillero sin fundamentos, puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

Catemaco, Veracruz
Esta pequeña ciudad famosa en toda la República in-
vierte desde hace varios años en una estrategia turísti-
ca ecológico-bruja cuyo evento clave es la celebración 
del “Día de brujos” el primer viernes de marzo, el cual 
ha incluido en varias ocasiones un espectáculo-ritual 
“afrocubano” y/o “afromestizo”.

cialistas de la ejecución de los tambores rituales de la santería: 
los tambores batá. Sin embargo, su implicación es exclusiva-
mente estética, cultural o filosófico-espiritual10. No han pasado 
por las ceremonias de iniciación requeridas para tocar batá en 
un contexto ritual,11 a pesar de que son regularmente solicita-
dos para actuar en las ceremonias santeras del Distrito Federal. 
Desarrollan también actividades y eventos ligados a la música 
indígena o “prehispánica”, al son jarocho,12 así como a la músi-
ca y danza de Guinea, Congo y Senegal, a donde viajan al igual 
que a Cuba. Comprometidos con la lucha por el reconocimiento 
de los aportes de la cultura africana en México, buscan, en sus 
obras, crear un repertorio afromexicano propio, partiendo de la 
idea de que dicho repertorio se perdió o se invisibilizó y que 
hay que recrearlo (para un análisis de este fenómeno, véase 
Argyriadis, 2012).13

Una cubanidad problemática

Pese a esta voluntad, por el momento los artistas implicados 
en la red de promotores de la cultura afro en México ―como 
ellos mismos gustan autoproclamarse―, enfatizaron el reperto-
rio afrocubano cuando se trataba de ilustrar los aportes africa-
nos a la cultura regional local. Consecuentemente, el deseo de 
presentar los aspectos estéticos y culturales de la santería (cos-
mología, mitología, filosofía) como herencia africana comparti-
da por todos los mexicanos, es visible en el estado de Veracruz 
cada vez que se celebra un evento cultural y/o festivo: desde el 
Carnaval hasta el Festival Internacional Afrocaribeño, pasando 
por las fiestas patronales importantes (por ejemplo la fiesta de 
la Candelaria en Tlacotalpan, que propone en su programación 
piezas “afro” directamente inspiradas del repertorio coreográ-
fico afrocubano) o por festivales más bien ligados a priori, al 

mundo indígena, pero cuya connotación fuertemente New Age 
permite todas las inclusiones, como son la Cumbre Tajín o el Día 
de brujos en Catemaco.

Muchos santeros del puerto de Veracruz, a la hora de presentar 
la historia de su implicación religiosa, nunca omiten la evoca-
ción del papel, para ellos esencial, de los foros titulados Ritos, 
magia y hechicería a los cuales la población asistió estupefacta 
en el marco de los primeros Festivales Internacionales Afrocari-
beños organizados por el Instituto Veracruzano de Cultura en-
tre 1995 y 1998. El objetivo explícito de los organizadores del 
evento consistía en mostrar la dimensión religiosa de la “tercera 
raíz”, poniendo en relación las prácticas de brujería locales con 
las religiones “hermanas” afroamericanas. El programa de 1998 
explicaba por ejemplo: “Enfermedades del alma o el espíritu, en-
vidia o mal de ojo, son similarmente atendidos por los hougans, 
mambos, santeros o curanderos de San Andrés Tuxtla” (Carpe-
ta…, 1998: 61). Se enviaron para la ocasión a varios promotores 
culturales del IVEC (algunos de ellos, consecuentemente a estos 
viajes, se volvieron santeros) a distintos países caribeños, en 
busca de artistas capaces de presentar rituales teatralizados o 
de hacer conferencias sobre sus prácticas. Así fue como sante-
ros cubanos invitados oficialmente compartieron con los brujos y 
curanderos locales tanto el escenario como los espacios destina-
dos a las prácticas consultatorias y a las ceremonias, incluyendo, 
en el caso santero, ofrendas al mar y sacrificios de animales, 
cuya puesta en escena espectacular y sanguinaria provocó la 
protesta de la Iglesia y de la Sociedad protectora de los animales.

La mayoría de los contactos entre santeros cubanos y ritualistas 
veracruzanos diversos se generaron en el marco de estos even-
tos. La consecuencia más relevante de dicha conexión inédita 
es reafirmar de la relación que se establece en el Puerto, des-
de aquella época, entre el oricha del mar y de la maternidad, 
Yemayá, y uno de los avatares locales de la Santa Muerte: Ye-
mayá, la Joven Muerte Encarnada o Flor universal (Argyriadis y 
Juárez, 2008: 297). Inversamente, la referencia a la “tradición 
brujera”, siempre localizada fuera de la ciudad, en los ranchos 
vecinos o en los Tuxtlas, tanto como la referencia a la “tercera 
raíz” como parte integrante de la identidad jarocha, es utiliza-

10 Sus profesores cubanos, por el contrario, acumulan práctica artística y práctica ritual. Los que viven o residen de manera regular en México llegaron 
incluso a crear sus propias familias rituales, que se extienden de forma frecuente entre Cuba, México, Estados Unidos, varios países latino-americanos y 
Europa. 
11 Lo cual contrasta con los casos observados en Estados Unidos (Hagedorn, 2001, Knauer, 2001, Capone, 2005) o Francia por ejemplo (Argyriadis, 2001-
2002, López Calleja, 2005): varios autores han subrayado el papel que desempeña la práctica artística como un primer paso hacia una verdadera implica-
ción religiosa (con distintos grados de intelectualización).
12  Este género musical y coreográfico rural ha sido folclorizado en 1946 durante la campaña electoral presidencial del candidato veracruzano Miguel Alemán 
(Cardona, 2006: 215). Popularizado mediante el cine, transnacionalizado junto con los migrantes de la región en California, fue objeto en los 70 de un 
proceso de revitalización portado por antropólogos, músicos e historiadores locales (ídem: 216) cautelosos en subrayar su dimensión mestiza (indígena, 
africana y europea).
13  El objetivo de transformar idealmente el estado de Veracruz en otro lugar-clave de la «tradición» afro-americana aún no se ha logrado. En efecto, aunque 
en el medio santero se identifica a Xalapa como un punto de formación importante de tamboreros, existe un consenso en señalar a la ciudad de México 
como el mercado (tanto religioso como cultural) hoy día de mayor oportunidad de trabajo para estos especialistas. O para retomar las palabras de un 
artista protagonista principal del movimiento: “La ciudad más caribeña de toda la República es el Distrito Federal”.



14

Revista Ollin • Antropología e historia

da desde aquel entonces, por algunos santeros de Veracruz 
comprometidos con la vida cultural del Estado, para destacar 
sus lazos “ancestrales” con la santería, de la cual practicaban 
desde siempre, según ellos, una especie de variante local. En 
ambos casos (artistas e intelectuales locales), la santería y su 
repertorio son utilizados para inyectar o inocular (Hoffmann, 
2005: 139) signos y elementos culturales “afro” que permiten 
crear una identidad afro-jarocha propia, cuyo carácter africano 
demasiado exótico es neutralizado por su carácter cubano, más 
familiar y tolerable.

En efecto, la construcción identitaria jarocha insiste claramente 
sobre la caribeanidad (Rinaudo, 2010) y más específicamente 
la cubanidad de la región (en oposición con las otras regiones 
del país). Por un lado, el discurso universitario valora y resal-
ta los aportes migratorios y culturales cubanos en el estado 
de Veracruz. Se subrayan los lazos que han unido por mucho 
tiempo los dos puertos (La Habana y Veracruz), “las dos orillas 
de un mismo mar mediterráneo” y refugios recíprocos de inde-
pendentistas y revolucionarios de los dos países (García Díaz y 
Guerra Villaboy, 2002; Sorhegui, 2002), o la noción de “Caribe 
afroandaluz” que los abarca a ambos (García de León, 1992). 
Ellos recuerdan, igualmente, la importancia de la influencia de 
la música cubana en el puerto, cuyos habitantes escuchaban la 
radio de la isla y se reapropiaron el danzón y el son (García Díaz, 
2009). Pero los profundos cambios políticos de los años 60 di-
versificaron en gran medida las relaciones internacionales de la 
isla, que rebasó su anclaje hispano-americano para establecer 
durante 30 años lazos preponderantes con el campo socialista 
y los países “no-alineados”.

Este discurso nutre una actitud muy frecuente entre los vera-
cruzanos de todas las clases sociales: así, mientras que los 
fenotipos asociados a la negritud permanecen estigmatizados 
(piel más oscura, pelo más rizado), la referencia a un posible 
ancestro africano que permita hacerla explícita es frecuen-
temente “corregida” por la referencia a un ancestro cubano, 
cuya oscuridad de piel sería entonces aceptable. En efecto, 
se asocia sistemáticamente a los africanos traídos a México 
con la categoría “esclavos”, que nadie desea contar entre sus 
ascendientes. Al contrario, los inmigrantes cubanos gozan de 
cierto prestigio en el imaginario regional, como artesanos, in-
genieros, ganaderos, artistas y deportistas. Tal abundancia de 
abuelos cubanos es desmentida por los datos históricos, ya 
que la migración cubana de principios del siglo XX era numé-
ricamente mínima; además, eran mayormente de piel clara – 
se trataban en gran medida de tabaqueros provenientes de la 
región de Pinar del Río, ellos mismos originarios de las Islas 
Canarias (García Díaz, 2002).

La reiterada asimilación de los veracruzanos a los “cubanos”, 
lo que J. A. Flores Martos define como el gusto por “travestirse 
de lo mismo” (2004: 391) y que es enfatizada para insistir 
sobre la especificidad de los jarochos dentro de la Repúbli-
ca Mexicana (bullangueros, hospitalarios, risueños... véase al 
respecto Flores Martos, 2003, Malcomson, 2010), cubre en 
realidad una ambigüedad: si la cubanidad es valorada a través 
del imaginario positivo que arrastra (sensualidad, elegancia, 
aptitudes por las artes y la fiesta, cultura, valentía), en realidad 
los cubanos que residen en Veracruz son víctimas de actitudes 
xenófobas, y esto cualquiera que sea el color de su piel. Al es-
tereotipo positivo responde un estereotipo muy negativo (luju-
ria, exhibicionismo, engaño, violencia), mismo que es asociado 

a las clases sociales marginales en el imaginario porteño. La 
cubanidad, entonces, es percibida como peligrosa y contami-
nante (Flores Martos, 2004: 266; 406).

Varias anécdotas ilustran la profunda incomprensión y despre-
cio mutuo que nutren las relaciones entre cubanos y veracru-
zanos, lo cual se vuelve palpable sobre todo en cuanto a su 
relación con África: en el caso de los primeros, fuente de or-
gullo y matriz de su identidad cultural nacional, en el caso de 
los segundos fuente de vergüenza14 expresada por el miedo (los 
“morenos” serían más violentos), el asco (“negro feo”) –la piel 
clara es un criterio de belleza preponderante– o el paternalismo 
(“¡qué graciosita morenita!”). Existe también en Veracruz una 
representación de los “morenos” que asocia a las clases más 
bajas: los habitantes de las colonias y de los ranchos, y en ge-
neral todas aquellas personas que trabajan duro bajo el sol y se 
desplazan a pie.

Por lo tanto, cuando llegan santeros cubanos de la isla o del Dis-
trito Federal para prestar sus servicios en una ceremonia orga-
nizada por un veracruzano, surgen severos conflictos o rencores 
duraderos: fue el caso por ejemplo de una espiritista santera ve-
racruzana que solicitó la ayuda de un babalao (sacerdote de ifá) 
cubano para realizar los sacrificios necesarios a la ceremonia 
fúnebre de su madre, presentándolo a los fieles de su templo 
como “un negrito que viene para hacerme el ritual”. El “negrito”, 
además de su impresionante estatura, resultaba ser diplomado 
del Instituto Superior de Arte, coreógrafo del Ballet de la Televi-
sión Cubana y miembro de la prestigiosa Unión de Escritores y 
Artistas Cubanos. Después de realizar prácticamente solo la ce-
remonia, bromeando a la gente que permanecía temerosamen-
te apartada en el momento crucial del sacrificio del gallo («esto 
no hace nada, ¿pa´ qué tanto espanto?»), decidió no regresar a 
esta casa, formulando su disgusto con una expresión desdeño-
sa muy común en Cuba para describir a los ignorantes en gene-
ral y a los mexicanos en particular: “esa gente son indios”. De 
cierta forma, se puede decir que ambos herederos del sistema 
colonial y esclavista se insultan y se desprestigian mutuamente 
usando sus respectivos estigmas comunes: “negros”, “indios”; 
en definitiva no-europeos y de supuesta clase baja. 

En otro contexto, artístico esta vez, se produjo un intercambio 
similar. Para el Carnaval 2008 estaba invitado un famoso grupo 
cubano de salsa y latin-jazz, NG la Banda. El director de la or-
questa, poco satisfecho con la ubicación del escenario (en una 
calle del centro y no en el gran escenario del malecón), intentaba 
además perfeccionar los arreglos del sonido. Algunos borrachos 
locales empezaron a gritarle: «Dale, pinche cubano, tócale». 
En reacción a lo que para él era una grave falta de respeto, se 
dirigió al público en tono sarcástico: “Vinimos a traer cultura, el 
pueblo de Veracruz se lo merece”. Para ilustrar su propósito de-
sarrolló posteriormente todo un discurso sobre las raíces africa-
nas de Veracruz, cantando algunas de sus canciones relaciona-
das con la santería (“¿conocen a la religión cubana?”), pidiendo 
a los santeros presentes que se manifestaran (sin obtener más 
reacciones que la de los borrachos burlones). Terminó exigiendo 
más tiempo, vengándose de los organizadores y de los técnicos 
del evento, tachados de incompetentes: “El pueblo es el que 
manda. Ustedes se creen que el que manda en Cuba es Fidel, 
no, ¡el pueblo es el que manda! Qué quiere el pueblo, ¿que siga-
mos? Entonces voy a seguir hasta que me dé la gana”. En otros 
términos, desde su punto de vista dio una lección magistral al 
público veracruzano: orgullo de tener raíces africanas, orgullo 

14 Existen por supuesto discursos de protesta en contra de estos prejuicios, pero la argumentación traduce la internalización de los mismos. Así, una señora 
mayor de extracción humilde, cuyo color de piel es llamado “moreno” en Veracruz (en Cuba sería calificada de “mulata clara”), expresa de la siguiente mane-

ra su indignación frente a la actitud peyorativa de los suegros de su hijo: “Seré gente corriente, de raza prieta y esclava, pero tengo mi orgullo”.
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da desde aquel entonces, por algunos santeros de Veracruz 
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de tener cultura, orgullo de ser revolucionario,15 en fin, orgullo 
de ser cubano. Lección a la cual los veracruzanos contestan con 
este tipo de oraciones: “A él no le servirá de nada tanto estudio 
porque acabará como todos los comunistas de Cuba, tocando 
por unas miserias”; “Pinche cubano jodido”. Aquí estamos ya 
muy lejos del ideal de “pueblos hermanos” clamado por los uni-
versitarios de ambos países.

Estas anécdotas, además, ilustran el gran desfase que existe 
por el momento entre un discurso universitario y/o artístico mi-
litante, el cual intenta enfatizar y glorificar la africanía o más 
bien la cubanía de la identidad jarocha, y el discurso común del 
resto de la población. Reflejan también la complejidad de una 
relación con África que está todavía lejos de ser internada o 
deseada, y de una relación con Cuba incómoda por demasiado 
cercana, que pone en peligro la especificidad de las partes. El 
rechazo, cuando se hace presente, se expresa precisamente 
en términos racistas que asimilan a los cubanos con los “mo-
renos” y con las clases marginales locales, mismas que son 
designadas en el Puerto con el término “raza”.16 Estas repre-
sentaciones fuertemente ancladas contrastan con el hecho de 
que la mayoría de los cubanos residentes en el puerto son de 
nivel de instrucción muy alto y de piel clara (a excepción de 
algunos músicos y deportistas, claro está, más visibles que los 
universitarios, empresarios, profesionistas y médicos), sobre 
todo las mujeres: esposas de veracruzanos o bailarinas contra-
tadas para los cabarets, herederas a pesar suyo de las “mula-

tas exóticas”, en realidad blancas, de las películas de los años 
40, fueron escogidas explícitamente por corresponder a los cri-
terios de belleza local: tez clara y pelo claro (son categorizadas 
en Cuba como “blancas”, “rubias” o “mulatas claras” y en Ve-
racruz como “güeras”). Este fenómeno resalta la subjetividad 
de las categorías raciales, las cuales rebasan la cuestión de la 
percepción de los colores de piel (en sí bastante problemática) 
para fundarse en representaciones ligadas al nivel social, a la 
licencia erótica o a las prácticas religiosas no-cristianas llama-
das brujería.

Signos religiosos “afro”, mercado y 
resemantización

Dado este contexto, los santeros del puerto que enfatizan la 
africanidad de la santería, o los que intentan transformarla en 
elemento de identidad local resultan muy minoritarios. En este 
caso, es la variable “cultura” la que se moviliza de manera prio-
ritaria, y que permite contrarrestar las acusaciones de satanis-
mo. Pero aún así, la lucha queda desigual. La predominancia del 
cristianismo confina localmente la santería, junto con el grupo 
de prácticas con las que es asociada (culto a los santos y culto 
marial, curanderismo, brujería, espiritismo, chamanismo, culto 
a la Santa Muerte, culto a los ángeles, prácticas neo-esotéricas 
diversas), a un espacio restringido de legitimidad: el mercado de 
los servicios mágico-religiosos.

Espectaculo Afromestizo, dia de brujos, Nanciyaga, Veracruz, 2008.

Foto Kali Argyriadis

15 Cabe precisar que la constitución cubana (Constitución…, 1992) introduce sus artículos con un homenaje a los combatientes que contribuyeron en la 
historia al advenimiento de la nación soberana, entre los cuales los esclavos rebeldes ocupan un lugar importante: la idea es que por su acción liberadora 
dejaron de ser “africanos” o “negros” para convertirse en ciudadanos. Sobre el concepto de lucha como fundador del sentimiento de pertenencia nacional en 
Cuba, véase Karnoouh, 2007: 245.
16 Se oyen a menudo los comentarios de gente de distintas procedencias sociales al llegar a lugares festivos populares (bailes de ranchos, cantinas del 
centro, etcétera): “Aquí hay mucha raza”. La discoteca de reggaetón Capezio, que ha fundado su fama sobre la idea de que funge como lugar de cita de los 
jóvenes de las “colonias”, se autoproclama: “Casa de la raza”.
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La santería forma literalmente parte del 
paisaje mercantil del puerto; a través de 
todos los objetos, imágenes, símbolos, 
nombres, libros y canciones que la men-
cionan y que circulan en el mercado, en-
tendido aquí tanto en un sentido propio 
como en un sentido figurado. En los prin-
cipales mercados del centro de la ciudad 
(mercado Hidalgo, mercado viejo) y en 
sus extensiones en las calles contiguas, 
los puestos de yerberos aprovisionan a los 
practicantes con todos los ingredientes 
necesarios para las prácticas religiosas 
descritas anteriormente. Cabe precisar 
que estos mercados constituyen en sí, en 
el imaginario urbano, el paradigma de la 
marginalidad social (sucios, apestosos, 
ruidosos, laberintos inquietantes, lugar 
de abastecimiento de la gente de las co-
lonias). Sus comerciantes, quienes a me-
nudo comen, crían a sus hijos y a veces 
hasta duermen dentro de sus puestos, 
son descritos como “lo más bajo que hay” 
y temidos, por “chismosos, mañosos, con-
flictivos y brujeros”.

Una gran cantidad de artefactos elabora-
dos en México (copias conformes de pro-
ductos fabricados en Miami, Los Ángeles, 
Caracas y en un menor porcentaje en La 
Habana) evocan la santería y el palo-mon-
te declinando el nombre de los orichas y 
de las hierbas rituales cubanas17 bajo la 
forma de jabones, lociones, sprays, pol-
vos, pomadas, aceites, veladoras, tarjetas 
de rezos, o paquetes surtidos ya listos 
para su empleo. Es interesante constatar 
que cuando un santero hace un pedido de 
plantas en los puestos de yerbas veracru-
zanos, utilizando su nombre cubano, los 
yerberos no saben suministrarlas, a pesar 
de que la vegetación local y la vegetación 
de la parte occidental de Cuba son muy 
similares. Ciertas plantas son por cier-
to utilizadas en las limpias (a veces de 
manera diferente o a veces de manera 
similar) tanto en La Habana como en Ve-
racruz, pero ningún yerbero ha estableci-
do hasta hoy en día alguna relación entre 
los diferentes nombres que designan di-
chas plantas de un lado al otro del Golfo 
de México. Muchos santeros de Veracruz 
traen entonces consigo de sus viajes a la 
Habana plantas que podrían recoger en 
cualquier jardín o terreno abandonado de 
la ciudad de Veracruz.

En cambio, los diversos especialistas lo-
cales utilizan de manera cotidiana los 
productos manufacturados de evocación 
santera en sus rituales de curación. Efec-
tivamente, es bien conocida la dimensión 
simbólica que se emplea en este caso, 

siendo los objetos, imágenes y nombres 
resemantizados para su integración lógi-
ca dentro de la oferta local de las prác-
ticas terapéutico-religiosas no institucio-
nalizadas, reunidas dentro de un mismo 
conjunto a pesar de su gran heteroge-
neidad, de un lado por parte del cliente 
que la consume de manera cumulativa 
y del otro por una iglesia católica que la 
combate y la rechaza hacia el campo de 
la superstición y el satanismo. Cabe preci-
sar que el peso de la hegemonía católica 
como modelo eclesial absoluto es palpa-
ble incluso dentro de los propios clientes/
ahijados de los santeros, que precisan a 
menudo: «Esto no es una religión, esto es 
una creencia». Esta actitud desespera a 
sus padrinos, ya que imposibilita la repro-
ducción a nivel local de familias rituales 
(las iniciaciones son vistas en este marco 
como servicios mágicos y no como entra-
da al sacerdocio), y por ende de la lógica 
de red que implican las mismas.

La santería, o mejor dicho la referencia 
a la santería (por los especialistas que 
poseen un conocimiento parcelario ad-
quirido al azar de encuentros y contactos 
rituales puntuales con santeros que resi-
den siempre al exterior de la ciudad), es 
utilizada dentro de este marco como una 
herramienta ritual suplementaria que se 
une a las otras herramientas presentes 
para alimentar las luchas de poder loca-
les entre los curanderos que tienen como 
objetivo principal y final más bien forjarse 

una reputación de sabiduría (y por lo tanto 
de potencia) que convertirse en practican-
tes de la santería como tal.

Este fenómeno se puede registrar muy 
claramente analizando el caso de la re-
lación establecida por los devotos de la 
Santa Muerte en Veracruz con Yemayá: 
la imagen de la diosa proveniente del um-
banda brasileño, en un principio integra-
da en los centros espiritistas del puerto 
de Veracruz bajo el nombre de Lucero de 
la mañana (estrella asociada a la muer-
te), fue retomada luego como estandarte, 
hace unos diez años, por una devota de 
la Santa Muerte que enfatizaba también 
su estatuto de maestra de primaria y de 
discípula de un “chamán” de México. De-
clinada en productos estampillados «Ye-
maya, la flor del universo», dicha imagen 
pasó a ser copiada para convertirse en 
«Yemayá, la joven muerte encarnada» por 
todos los yerberos del puerto de Veracruz. 
Cabe precisar que esta imagen umban-
dista representa a una mujer netamen-
te blanca que nada tiene que ver con la 
representación cubana de Yemayá: una 
mujer muy negra cuyo avatar católico es 
la Virgen negra del barrio de Regla, en la 
bahía de La Habana.

Justo antes de su fallecimiento (en 2007), 
la iniciadora de este movimiento preten-
día asentar su legitimidad apoyándose 
de un lado sobre su práctica del transe 
de posesión (las dos entidades que ella 

 Imagen de Yemayá en el mercado Hidalgo, puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

17 Cuyas apelaciones mismas precisan de entrada el modo de empleo: abre camino, vence batalla, ven a mí, amansa guapo… 
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utilizada dentro de este marco como una 
herramienta ritual suplementaria que se 
une a las otras herramientas presentes 
para alimentar las luchas de poder loca-
les entre los curanderos que tienen como 
objetivo principal y final más bien forjarse 

una reputación de sabiduría (y por lo tanto 
de potencia) que convertirse en practican-
tes de la santería como tal.
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la imagen de la diosa proveniente del um-
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de Veracruz bajo el nombre de Lucero de 
la mañana (estrella asociada a la muer-
te), fue retomada luego como estandarte, 
hace unos diez años, por una devota de 
la Santa Muerte que enfatizaba también 
su estatuto de maestra de primaria y de 
discípula de un “chamán” de México. De-
clinada en productos estampillados «Ye-
maya, la flor del universo», dicha imagen 
pasó a ser copiada para convertirse en 
«Yemayá, la joven muerte encarnada» por 
todos los yerberos del puerto de Veracruz. 
Cabe precisar que esta imagen umban-
dista representa a una mujer netamen-
te blanca que nada tiene que ver con la 
representación cubana de Yemayá: una 
mujer muy negra cuyo avatar católico es 
la Virgen negra del barrio de Regla, en la 
bahía de La Habana.

Justo antes de su fallecimiento (en 2007), 
la iniciadora de este movimiento preten-
día asentar su legitimidad apoyándose 
de un lado sobre su práctica del transe 
de posesión (las dos entidades que ella 

 Imagen de Yemayá en el mercado Hidalgo, puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

17 Cuyas apelaciones mismas precisan de entrada el modo de empleo: abre camino, vence batalla, ven a mí, amansa guapo… 
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Ritual al mar para Yemayá, puerto de Veracruz, 1° de noviembre 2006.

Foto Kali Argyriadis

Procesión del grupo Blanca Flor, puerto de Veracruz, 1° de noviembre 2008.

Foto Kali Argyriadis

18 Más recientemente, esta comerciante y líder de un importante grupo de rezos veracruzano (Blanca Flor) amplió el campo de sus referencias culturales. 
Hoy combina el culto a la Santa Muerte con un uso ritual propio de los collares de santería y de palo-monte, junto con la utilización puntual de danzantes 
aztecas contratados en el Distrito Federal. Así presenta su culto en uno de los folletos que distribuye en el Mercado Hidalgo: «Muchos se disputan el origen 
de La Santísima Muerte aunque nadie sabe bien de donde proviene la creencia muchos nombres se le han dado; desde los griegos con Thanatos; los itálicos 
Parca; en África Oyá; en Cuba Yemayá; y aquí en México la Santa Muerte. Misma que dentro de nuestra cultura ha evolucionado ya que durante el México 
Prehispánico se le conocía como Cuatlicue y era venerada sin ninguna restricción en la ciudad de Mictla».
19 Se podría calificar este fenómeno, más que como proceso de re africanización, de proceso de re-caribeanización. Cabe recordar que la re africanización 
incluye siempre, de hecho, una dimensión de intelectualización (Capone, 1999) que nunca implica “ser africano”.

Conclusiones

La africanidad de la identidad jarocha, cuando no es puesta en 
escena como «espectáculo del ‘otro’», convirtiéndose en «herra-
mienta política de recreo del público local en busca de exotismo» 
(Rinaudo, 2009) o en objeto de promoción turística (Malcom-
son, 2010), es constantemente «corregida» y «neutralizada» por 
la referencia a la cubanidad, con todas las ambigüedades que 
recubre: desde los discursos sobre la identidad cultural local, 
hasta las «justificaciones» propuestas para explicar la oscuridad 
de la piel, pasando por las explicaciones que tienden a negar el 
carácter pagano de la santería.

Es interesante constatar que, de cierta manera, la transnacio-
nalización de la santería cubana acarreó consigo la ambivalen-
cia intrínseca de su relación con África en su contexto cubano 
de emergencia: mientras que en Cuba el campo de la africani-
dad rechazada se desplazó sobre la práctica del palo-monte, 
en Veracruz sigue pesando fuertemente sobre el conjunto de 
prácticas cubanas (santería incluida). Mientras que a principios 
del siglo XX las prácticas religiosas de origen africano eran aso-
ciadas en Cuba con las clases bajas (“el hampa” de F. Ortiz, 
1906), pero perdieron en cierta medida dicha característica en 
el marco revolucionario, en Veracruz regresan netamente a di-
cho estatus de marginalidad social en el cual la racialización de 
las clases sociales funge como uno de los modos de distinción 
más pertinentes. La dimensión cultural y estética, importada 
por la red de artistas y de intelectuales militantes19, influye en 
la evolución del estatus de la santería en el Puerto, pero su 
carácter inmediatamente problemático (es cultura, pero cul-
tura cubana, no propia) frena este proceso. Volverse santero 
(vertiente cubana) se convierte, en Veracruz, en un verdadero 
problema de identidad: la santería es demasiado cubana, su 
africanidad no es un buen argumento para legitimarla por el 
momento y se cuestiona su estatus de religión, al menos a ni-
vel colectivo, por no adecuarse correctamente con el modelo 
eclesiástico y ritual cristiano. Esta posición hegemónica (del ca-
tolicismo) condiciona además los modos locales de reinterpre-
tación de la santería: por un lado, la práctica ritual es muchas 
veces “re-catolizada”, y por el otro lado, es colocada dentro del 
campo de las prácticas no institucionales, cuyo único espacio 
de libertad posible es el mercado.

desarrollaba eran Yemayá en persona y el espíritu de una negra 
cubana difunta) y por otro lado sobre sus conocimientos y gra-
dos rituales adquiridos a posteriori con un santero de Veracruz 
iniciado en La Habana y residiendo en Cancún. Había adquiri-
do también cierta fama en Veracruz por realizar todos los días 
primero de noviembre un ritual de ofrendas al mar, inspirado 
claramente de los espectáculos/ceremonias organizados a fina-
les de los noventa en el marco de los Festivales Internacionales 
Afrocaribeños.

Sus rivales se esforzaban en demostrar que ellos eran los únicos 
poseedores de un saber ritual serio sobre la cuestión: mientras 
uno señalaba que el oricha ligado a la muerte y al cementerio 
no era Yemayá sino Oyá y exhibía sus atributos rituales entrega-
dos por algunos de sus contactos santeros cubanos del Distri-
to Federal, otra proponía la variedad más amplia de productos 
santeros dentro del mercado Hidalgo, propiciada por sus con-
tactos en el mercado de Sonora (Ciudad de México) y con una 
amiga brasileña santera; posteriormente, esta misma empezó a 
comercializar nuevos productos inventados por ella: la estatua 
de Yemayá “de siete colores” (inspirada de la Santa Muerte de 
siete colores), o los collares de santería con calaveritas;18 otro 
afirmaba practicar el culto de la Santa Muerte original, es decir, 
“tal y como se practica en Cuba” y recibir cada mes, proveniente 
de la isla, el agua ritual que guardaba dentro de su altar.

Mediante la expresión de estas rivalidades, se ve de qué ma-
nera, igual que en el caso del espiritismo kardecista en el siglo 
pasado o de ciertas prácticas New Age actuales cuyo vocabu-
lario metacientífico es muy utilizado en Veracruz tanto por los 
santeros como por los demás ritualistas diversos (vibraciones, 
energías, operaciones invisibles, medicina holística…), la sante-
ría goza actualmente de un estatus de práctica de “gente es-
tudiada”, prestigio conferido por un lado por la referencia a su 
cubanidad, y por el otro lado por la presencia reiterada de su 
repertorio musical y coreográfico en todos los eventos cultura-
les locales importantes. Pero a su vez, dicha cubanidad, en la 
versión más africana y negativa del estereotipo, es utilizada de 
manera ambivalente como práctica de “brujería fuerte”, salvaje y 
por ende muy potente, alimentada por el recuerdo de los atemo-
rizantes sacrificios de animales puestos en escena en los foros 
Ritos, magia y hechicería del Festival Internacional Afrocaribeño.
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El análisis en términos de redes transnacionales permite ob-
servar la interacción entre la escala local y las escalas más 
amplias (de regional a tricontinental en este caso), así como la 
circulación de personas, ideas, objetos y signos que provocan. 
Las redes, si bien atraviesan el espacio local, contribuyen a su 
transformación pero no lo substituyen. Existe una red transna-
cional de santeros ligados entre ellos (más allá de los conflictos 
y de las alianzas) por lazos de parentesco ritual, pero solamente 
resulta efectiva, movilizada y eficiente desde el punto de vista 
de este espacio de relaciones y no forzosamente en el espacio 
geográfico local. De igual manera, esta red transversaliza las di-
visiones en términos clasistas, racistas o nacionalistas, lo cual 
no significa en ningún momento que las anule. Así, por ejemplo, 
en Estados Unidos, para los militantes auto-proclamados afri-
canos-americanos que se vuelven santeros, la cubanidad de la 
santería es un serio problema por su sincretismo con la religión 
católica y por la claridad de la piel de sus sacerdotes, que no 
combinan con su búsqueda de “pureza” africana: recurren a la 
red transnacional de adeptos de la religión de los orisha para 
re-conectarse con sacerdotes nigerianos y así emprender una 
tarea de “desincretización” de sus prácticas (Capone, 2005). 
En Ciudad de México, que funge como “lugar-nodo” (Castells, 
1996: fig. 6.3) de la red transnacional de santeros, la mayoría 
ritual de los cubanos puede también ser fuertemente cuestio-
nada mediante la conexión con ritualistas yorubas nigerianos 
por quienes pretenden convertirse en actores clave del mo-
vimiento (Juárez Huet, 2010). En Veracruz, sin embargo, los 
santeros poco se preocupan de permanecer subordinados a 
sus padrinos, sean ellos de Cuba o del Distrito Federal: con-
centran todas sus estrategias de legitimación sobre el ámbito 
local, donde su escasez les permite gozar de una posición de 
autoridad bien anclada.

Las redes translocales y transnacionales (de santeros, de ar-
tistas, de militantes, de comerciantes) permiten entonces la 
circulación de signos cuyo carácter «afro» puede ser enfatiza-
do o al contrario neutralizado. Las tensiones y las luchas de 
poder internas en dichas redes, que son indisociables de sus 
múltiples anclajes locales, impiden que surja un consenso so-
bre el significado atribuido a estos significantes, los cuales son 
sistemáticamente resemantizados en sus diversos contextos 
de relocalización.
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Nuevas expresiones y 
nuevas terapias religiosas 
en Xalapa, Veracruz

Ante este panorama, es interesante in-
cluir el estudio de las prácticas mágico-
religiosas y las nuevas terapias que se 
practican en la ciudad de Xalapa dentro 
del proyecto Nuevas prácticas mágico-
religiosas y terapias en Xalapa, Veracruz, 
que actualmente se lleva a cabo en la Uni-
dad Xalapa del Centro-INAH Veracruz. El 
tema es muy amplio y lo que se presenta 
en esta ocasión es un breve esbozo de la 
intrincada red de algunas de las experien-
cias místico-religiosas y terapéuticas que 
hoy día aparecen en esta ciudad.

Los nuevos movimientos 
religiosos

Como es sabido entre los estudiosos de 
la religión, la expectativa weberiana de un 
desencantamiento del mundo, es decir,  
la pérdida del sentimiento religioso que 
correría de manera paralela a la moder-
nidad, no se ha dado. Curiosamente ha  
desembocado en un fenómeno opuesto 
que algunos denominan de reencanta-
miento1. Lo que aparece hoy “…es un pro-
ceso de recomposición de lo religioso en 
el seno de un movimiento más vasto de 
redistribución de las creencias…” La reli-
gión se mantiene en el mundo moderno 
adaptándose a formas variadas de se-
cularización o manifestándose como un 
conjunto de experiencias individuales al 
margen del poder2.

Aparece en lo religioso, en medio de las etapas contemporá-
neas de transición, un nuevo ámbito llamado de religión va-
cía,3 en el cual se produce una separación de las formas tra-
dicionales religiosas y una búsqueda consecuente, por parte 
de los individuos, de nuevos contenidos.4 Aparecen de este 
modo los conocidos como los Nuevos Movimientos Religiosos 
(NMR), que se caracterizan en occidente por ser producto de 
un sincretismo entre religiones históricas, elementos religio-
sos no oficiales y aspectos científicos. Estos NMR tienen gran 
difusión entre los sectores altos y medios de la población, en-
tre personas educadas y cosmopolitas, sus integrantes tratan 
de acceder a la experiencia religiosa a través del misticismo, 
la meditación y el raciocinio teológico, el poder mental, las re-
laciones interpersonales con la energía, el intento de obtener 
poder sobre si mismos, con la relaciones  interpersonales y 
sobre su destino. Tienen muy presente la unidad cuerpo-alma 
y cosmos5 (Cristina Gutiérrez6 cit. McGuire: 15).

Todo esto conforma, para el sociólogo Champion, una nebulosa 
místico-esotérica7 que está compuesta por religiosidades  que 
se alejan del “marco de las religiones históricas occidentales, en 
forma de religiones orientales o exóticas o de prácticas esotéri-
cas reactivadas”.

Entre éstas encontramos al movimiento denominado New-Age8, 
que para Viola Teisenhoffer aparece en los años 60, entre las 
clases medias urbanas, como una ideología de la contracultura 
occidental que se fue extendiendo en otras capas sociales.

Sin embargo, para esta autora el movimiento del New-Age en ple-
no auge actual, tiene su origen desde el siglo XIX con el llamado 
New Thougth y la teosofía, que partía de la creencia en el poder 
del espíritu sobre el cuerpo, la curación espiritual o psíquica. Sus 
seguidores en Europa y posteriormente en los Estados Unidos, se 
basaban en el pensamiento del médico sueco Swdenborg y del 

Isabel Lagarriga Attias
Centro INAH Veracruz

En el caso del México de hoy, la crisis económica que se vive y que alcanzó ya todos los 
niveles sociales, ha llevado a una búsqueda de auxilio espiritual que orilla, por un lado, 
a un reforzamiento de credos religiosos dirigidos más al logro de la solución de problemas 
cotidianos de la existencia que a la obtención de una vida mejor en el más allá. Por otra parte, 
la inercia religiosa ha conducido a una búsqueda individual de opciones derivada de la pérdida 
del poder monolítico de la iglesia católica y al surgimiento acelerado de nuevas ofertas.

1 Morris Berman, 1995.
2 Hervieu-Léger, Danièle (1996: 25).
3 Aranguren, José Luis, (1994).
4 Díaz Salazar, Rafael (1994).

5 Carozzi, Maria Julia (1993).
6 Gutiérrez Zúñiga,Cristina (1991: 15).
7 Champion, François (1989: 157).
8 Teisenhoffer, Viola (2008: 52-56).
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austriaco Mesmer y las ideas  de Helena Blavatsky, interesada 
en las religiones orientales y el ocultismo.

Se  considera que el movimiento de La Gran Fraternidad Uni-
versal, que aparece en Venezuela en 1948 constituyó uno de 
los principales exponentes de tales concepciones en nuestro 
continente.9

Otros autores dan como lugar de aparición del movimiento New-
Age a los Estados Unidos, en los años 80 del siglo pasado, con 
la aparición del libro de Marilyn Fergurson: La transformación 
de Acuario.10 Es importante mencionar que sus seguidores no 
en todas las ocasiones lo perciben como una religión, aunque 
incluye una amalgama de varias de éstas, así como el conjunto 
de pensamientos esotéricos y teosóficos ya mencionados. Para 
precisar a la New-Age podríamos seguir las palabras de Masfe-
rrer al respecto11, quien señala:

Esta religión considera que tanto el universo, la naturale-
za y las personas son creaciones divinas, por lo cual todo 
está en contacto con la sacralidad. Muy a tono con el con-
cepto de aldea global intenta una fusión de todas las tra-
diciones religiosas, con especial énfasis en las religiones 
orientalistas y amerindias, a lo cual agregan mucho del 
esoterismo occidental, pero allí no terminan los elemen-
tos considerados que incluyen concepciones ecologistas, 
naturistas, creencias en la reencarnación y una larga lista 
que resulta inagotable…12

La New-Age, ha sido cuestionada por algunos integrantes de la 
Iglesia católica.13

Galinier y Molinié14 consideran que, para los seguidores de la 
New-Age, el cambio del signo del zodiaco Piscis al de Acuario, 
simboliza la prosperidad y la paz, de este modo consideran que 
el paso del elemento aire a un elemento agua terminará por pro-
vocar el decaimiento del Cristianismo. Se piensa que este cam-
bio propicia en el hombre el dominio de su propia consciencia 
y de su cuerpo a través de la experiencia de terapias paralelas 
y místicas a las que se podrían agregar el Channeling, el cha-
manismo, la astrología y el llamado acceso a lo transpersonal.  
En México, nos comentan estos autores, las clases populares 
(nosotros diríamos más bien que las medias y altas) son adictas 

a los horóscopos y tienden a buscar en las librerías literatura re-
lacionada con el esoterismo, con terapias espirituales e incluso 
con la alquimia.

Para Díaz Brenis15 la New-Age es “…una propuesta ecléctica que 
retoma pensamientos de las principales tradiciones religiosas: 
budismo, judaísmo, hinduismo y el cristianismo, así como diver-
sos elementos de la religión prehispánica”.

Antecedentes de los NMR en Xalapa, 
Veracruz

Desde principios de los años 80, un gran sector de intelectuales 
procedentes en su mayoría de la ciudad de México y algunos 
extranjeros, empezaron a establecerse en Xalapa, en Coatepec 
y en las inmediaciones de estas dos ciudades. De ese modo, 
en esos lugares se conformó un sector compuesto por  clases 
acomodadas que se hicieron o ya eran seguidores de las nue-
vas formas de espiritualidades en boga, que orillaron al cambio 
del pensamiento religioso en la ciudad, dando lugar entre este 
sector y entre las clases medias, a la aparición una especie de 
nebulosa esotérica entre personas que se consideran católicas 
pero que a sus creencias religiosas tradicionales han agrega-
do la lectura de horóscopos, del Tarot, la participación de los 
Ángeles en los hechos de la vida terrena, la aceptación de la 
existencia de contactados por extraterrestres, la admiración y 
el seguimiento de cultos y prácticas orientales provenientes de 
los Estados Unidos y otras muchas corrientes que propugnan un 
misticismo sui géneris.

Derivado de lo anterior, hay una extensa oferta de terapias 
entre las cuales se encuentran la utilización de las Flores de 
Bach, diversos tipos de meditaciones, prácticas de yoga, reti-
ros espirituales en Ashrams o en un templo Lamaísta Tibetano 
ubicado a unos cuantos kilómetros de Xalapa y otro Budista en 
la Pitaya (zona elegante que se encuentra en la antigua carre-
tera a Coatepec), la curación por medio de Reiki y a través del 
aprovechamiento de diferentes energías, las curas por el em-
pleo del Temazcal, el alivio de los males por el uso de cuarzos 
y muchos otros acercamientos a lo mágico-religioso.

Las tiendas de productos que satisfacen estas necesidades, así 
como las de objetos de tipo mágico, han proliferado. Se venden 
diversos tipos de cuarzos para Cristaloterapia y Gemoterapia, 
aceites para Aromaterapia e inciensos. Hay una tienda especia-
lizada en la venta de ángeles, a quienes igualmente se atribuye 
que pueden ayudar en todo tipo de aflicciones. Su dueña, una 
portorriqueña, lee el conocido Tarot de Ángeles y goza de tan 
gran reputación que ofrece con frecuencia programas radiofó-
nicos. Otras tiendas tienen productos más populares como son 
dragones y sapos, pirámides, Budas, entre otros objetos para la 
buena suerte, así como jabones, lociones y velas.16

Ligados a estas nuevas creencias, han aparecido igualmente 
cafés y restaurantes vegetarianos así como tiendas naturistas 

9 Fundado el 18 de enero de 1948 por Serge Reynaud de la Ferriere. Díaz Brenis, Elizabeth (2002). 
10 Marilyn Fergurson, La conspiración de Acuario, Madrid, Año Cero, 1984.

 11 Masferrer Kan, Elio, (2000:55) .Cf. también Schmucler, Sergio (2002); Graeff Velázquez, Carla. (2001).
12 Hay autores que se refieren al New Age como un nuevo movimiento religioso. Otros la designan en femenino considerándola como una nueva 

forma de religión.
13 cf.. López Padilla (1995).

14 (2006:240-241).
15 (op.cit.:.46).

16 De las cuales llevamos detectadas 9 y de productos naturistas 13.

“...Los Nuevos Movimientos Religiosos (NMR) se 
caracterizan en occidente por ser producto de un 
sincretismo entre religiones históricas, elementos 
religiosos no oficiales y aspectos científicos. Estos 
NMR tienen gran difusión entre los sectores altos 
y medios de la población, entre personas educadas 
y cosmopolitas...”
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austriaco Mesmer y las ideas  de Helena Blavatsky, interesada 
en las religiones orientales y el ocultismo.

Se  considera que el movimiento de La Gran Fraternidad Uni-
versal, que aparece en Venezuela en 1948 constituyó uno de 
los principales exponentes de tales concepciones en nuestro 
continente.9

Otros autores dan como lugar de aparición del movimiento New-
Age a los Estados Unidos, en los años 80 del siglo pasado, con 
la aparición del libro de Marilyn Fergurson: La transformación 
de Acuario.10 Es importante mencionar que sus seguidores no 
en todas las ocasiones lo perciben como una religión, aunque 
incluye una amalgama de varias de éstas, así como el conjunto 
de pensamientos esotéricos y teosóficos ya mencionados. Para 
precisar a la New-Age podríamos seguir las palabras de Masfe-
rrer al respecto11, quien señala:

Esta religión considera que tanto el universo, la naturale-
za y las personas son creaciones divinas, por lo cual todo 
está en contacto con la sacralidad. Muy a tono con el con-
cepto de aldea global intenta una fusión de todas las tra-
diciones religiosas, con especial énfasis en las religiones 
orientalistas y amerindias, a lo cual agregan mucho del 
esoterismo occidental, pero allí no terminan los elemen-
tos considerados que incluyen concepciones ecologistas, 
naturistas, creencias en la reencarnación y una larga lista 
que resulta inagotable…12

La New-Age, ha sido cuestionada por algunos integrantes de la 
Iglesia católica.13

Galinier y Molinié14 consideran que, para los seguidores de la 
New-Age, el cambio del signo del zodiaco Piscis al de Acuario, 
simboliza la prosperidad y la paz, de este modo consideran que 
el paso del elemento aire a un elemento agua terminará por pro-
vocar el decaimiento del Cristianismo. Se piensa que este cam-
bio propicia en el hombre el dominio de su propia consciencia 
y de su cuerpo a través de la experiencia de terapias paralelas 
y místicas a las que se podrían agregar el Channeling, el cha-
manismo, la astrología y el llamado acceso a lo transpersonal.  
En México, nos comentan estos autores, las clases populares 
(nosotros diríamos más bien que las medias y altas) son adictas 
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que sirven de puntos de reunión para ciertos grupos que com-
parten ideas místicas orientales.

Igualmente se anuncian conferencias, programas de radio y te-
levisión, diplomados y cursos sobre esas terapias y creencias, 
entre otras. Asimismo, se presenta un incremento en las ventas 
de libros especializados en estos temas y se buscan las ense-
ñanzas de escritores que se reivindican como poseedores de 
los conocimientos de las antiguas culturas mayas y toltecas.17

A continuación presentaremos algunos ejemplos de estas mani-
festaciones que hemos encontrado en la ciudad de Xalapa:

Entre las terapias y técnicas de ayuda psicológica más solicita-
das se encuentran la de las Flores de Bach y el Feng Shui, apli-
cadas la mayoría de las veces por universitarios, generalmente 
psicólogos. Algunos se ostentan con posgrados en la Sorbona 
de París y en la Universidad de Harvard.

Se nos ha informado que existen alrededor de 50 terapeutas de 
Flores de Bach en la ciudad de Xalapa. Del Reiki falta una infor-
mación más completa, pero parece ser que mucha gente, des-
pués de tomar algún curso, abre su propio centro para aplicar 
esta técnica. Respecto al Feng Shui, sus especialistas son menos 
numerosos, hasta ahora sólo conocemos a tres que son mujeres.

Una terapeuta de Flores de Bach, psicóloga por la Universidad 
Veracruzana, estudió esa alternativa de curación en la ciudad 
de México, impartida por un maestro argentino que temporal-
mente se instala en Xalapa para dar también sus cursos. Esta 
terapeuta, que ahora imparte clases sobre el tema en Estados 
Unidos, combina sus técnicas terapéuticas psicológicas de la 
corriente de la Gestalt con las Flores de Bach, reelaboradas en 
los Estados Unidos pero producidas en Inglaterra, lugar de ori-
gen del doctor Edward Bach, creador de dicha terapia. Ella co-
menta que, junto con una bióloga, está  empezando  a cultivar 
plantas mexicanas que utiliza en sus curaciones, con objeto de 
utilizar recursos botánicos nacionales.

Otra especialista de Flores de Bach, mezcla esta técnica con 
terapia de cuarzos. Una de las practicantes del Feng Shui y Reiki 
estudió psicología y otra, que aplica esta última terapia, estudió 
antropología en Ciudad de México y, además de utilizar estas 
técnicas,  se considera chamana.

Respecto a los cultos orientales, también muy extendidos, des-
tacan  el Budismo Tibetano, con la existencia de un Templo ubi-
cado en Coacoatzintla,  poblado cercano a Xalapa, dirigido por  
el Venerable Unandicena; el Centro Darma, dirigido por el señor 
Sergio Stern y otro Centro de meditación Budista en La Pitaya. 
Se nos ha comentado también que una monja budista española 
viene con frecuencia a impartir cursos a Xalapa, procedente del 
monasterio Thubton Shodrun en Seattle, E.U.A.

En el llamado Rechung Dorge Dragpa se da meditación tibetana 
e incluso hay una sección dedicada a los niños, denominada 
Bunko, recomendadas por Sri Sathya Sai Baba.  Otro centro es 
el de los Ishayas con influencias Esenias.

Existen también algunos seguidores de Sri Sathya Sai Baba.18 
Centros de Meditación y práctica de Yoga están también muy 
extendidos.

El neochamanismo y  la neoindianidad 
en Xalapa
Los chamanes que aparecen hoy en Xalapa constituyen lo que 
los estudiosos consideran como integrantes del neochamanis-
mo, asociado a la neoindianidad y al pensamiento del movimien-
to de la New-Age, entre otros movimientos religiosos actuales. 
Al neochamanismo se le conoce también como chamanismo 
urbano, el cual, desde hace tres décadas, ha aparecido en Mé-
xico y en otros países de América Latina, extendiéndose incluso 
por otras partes del mundo. Podemos remontar su origen a los 
cambios religiosos ya mencionados, resultado de las influencias 
que se derivan del pensamiento moderno y posmoderno y al 
cuestionamiento a la medicina moderna.

En nuestro país, el neochamanismo también ha acaparado la 
atención de diversos investigadores.19 Esta nueva corriente cha-
mánica constituye una descontextualización del chamanismo 
clásico. Influyen en su aparición y desarrollo las prácticas psico-
délicas de los años 60, con la ingestión de sustancias psicoacti-
vas y la creencia en que las técnicas del éxtasis chamánico son 
innatas y pueden desarrollarse fuera de algún contexto étnico. 
Se piensa que el seguimiento del ayuno, la meditación, el canto, 

17 Como ejemplos citamos algunos de los más leídos: 
Dr. Edward Bach, Bach por Bach. Obras completas. Escritos florales. Ediciones Continente, Buenos Aires, 2001.
Profesor Mercury, Reiki, manos que curan. Edimat  Libros S.A., Madrid España, 2005.
Doctor Miguel Ruiz, Los cuatro acuerdos. Un libro de sabiduría tolteca.  Urano, Barcelona, 1998 (8ª edición). También es autor del libro: La maestría del amor. 
Una guía práctica para el arte de las relaciones. Urano, Barcelona, 2001 (que lleva ya seis ediciones).
Miguel Ruíz y Janet Mills, La voz del conocimiento. Una guía práctica para la paz interior, Urano,  Barcelona, 2004. 
Otro ejemplo de lectura en que se insinúa, a la manera de Castaneda, un aprendizaje con un sabio indígena, es el de Jorge Chávez, Una voz en la bruma. Basa-
do en las enseñanzas del anciano maya don Félix Poot Chuc, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, San Luis Potosí S.L.P., México, 2001.
18 Sri Sathya Sai Baba: Es un hindú mundialmente conocido, sobre todo por las ceremonias masivas que realiza en su cumpleaños, el 23 de noviem-
bre y el 24 de diciembre, por la Navidad. En la India se define como “El Avatar de este tiempo, Maestro Viviente de su tiempo o Preng Rawa”. Se 
considera la representación de Dios en el mundo actual. Tiene 80 años y se conserva muy bien físicamente y nunca se ha casado. Viaja seguido a 
Estados Unidos, a California, en donde en San Francisco, tiene un gran centro.
19 Para bibliografía sobre el tema cf.: Lagarriga, Isabel (2004:225-232).

El chamanismo clásico El chamanismo clásico con-
sidera la capacidad de algunos terapeutas religiosos 
de realizar curas mágicas en un estado especial de 
conciencia, realizar vuelos mágicos para rescatar las 
almas de sus pacientes que han caído presas de al-
gún espíritu maligno y efectuar labores psicopompas, 
es decir, conducir las almas de las personas fallecidas 
a su última morada. La palabra chamán se deriva del  
Tungús shaman. Se utiliza actualmente para denomi-
nar a especialistas que llevan a cabo la sanación, la 
adivinación y funciones psicopompas y que pueden uti-
lizar o no, sustancias provocadoras de alteraciones de 
la conciencia así como remedios tradicionales. Sobre 
chamanismo clásico cf. Eliade, (1964) y para chama-
nismo en Latinoamérica cf. Galinier, Lagarriga y Perrin 
(coordinadores), 1991.
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Nuevos movimientos religiosos en
Xalapa, Veracruz, México.

El new age
(Sectores altos y medios)

Nuevas terapias

- Flores de Bach
- Reiki
- Sanación por medio de Ángeles
- Gemoterapia, Cristaloterapia 
- Feng Shui 
- Yoga, meditación
- Temascal
- Limpia del aura
- Medicina naturista

  El Movimiento de la Mexicanidad:
- La danza del sol
  (Se celebra en Los Capulines, San Andrés 
  Tlalnehuayocan el 12 de julio)
- La danza de la luna
  (Se celebra en Tlaltetela en el mes de agosto)
- La danza de la tierra
  (Se celebra en Xico en el mes de marzo.)
- Atado de carrizos
- Equinoccio de primavera

Nuevas espiritualidades

Neochamanismo

Neoindianidad

- Lectura de Tarot
- “Las brujas” (mujeres en busca de superación 
   personal).
- Budismos
- Los Ishayas
- El cuarto Camino (todavía no estudiado)
- El Movimiento de la Fraternidad Universal
  (todavía no estudiado)
- Creencia en extraterrestes
- Movimientos ecologistas

- Chamanismo urbano
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el silencio, la contemplación, a lo que recurren los chamanes, 
ayudan a la percepción extrasensorial, la superación personal, 
el autoconocimiento y la sanación física y espiritual.20 Su apari-
ción ha llamado la atención de antropólogos, médicos, psicólo-
gos y psiquiatras. Muchos de ellos empezaron a impartir talleres 
místicos, seminarios y ciertos tipos de terapias.21

Con el neochamanismo, en México al igual que en otros países 
latinoamericanos, se revaloraron y refuncionalizaron algunos 
aspectos de las culturas  indígenas, no sólo de Latinoamérica 
sino también la de los indios de Norteamérica. Contribuyeron a 
esto las experiencias de Wasson con María Sabina en Huautla, 
los trabajos de Castaneda, algunos movimientos ecologistas y el 
ya tantas veces mencionado movimiento de la New-Age.

En nuestro país, muchas veces encontramos a los neocha-
manes relacionados con algunos Movimientos Nativistas 
denominados genéricamente de la Mexicanidad y la Nueva 
mexicanidad.22 Se incluye como fuente original del primero al 
Movimiento Confederado Restaurador del Anáhuac, fundado 
en 1957, del que surgen diversos grupos, entre ellos el de la 
Zemanahuac Ttlamachtiloyan, fundado en 1977. Se integran, 
a los dos movimientos mencionados, seguidores provenientes 
en su mayoría de las clases medias mestizas urbanas. Los afi-
liados a la Nueva Mexicanidad, fundada a finales de los años 
80 por Antonio Velasco Piña, son conocidos también como los 
Reginos, los cuales provienen, sobre todo, de los sectores me-
dios y altos de la población. Uno y otro grupo se encuentran 
localizados principalmente en el centro del país, en el Distrito 
Federal, y en los estados de Morelos, México, Puebla, Gue-
rrero, Tlaxcala e Hidalgo, aunque también se pueden hallar 
extendidos por casi todo el territorio nacional y en algunas par-
tes de Estados Unidos y Europa.  En ellos la danza juega un 
papel fundamental.23

La mexicanidad difiere, según Galinier y Molinié24 de la corrien-
te de la New-Age, ya que en la primera las vías de transforma-
ción implican una disciplina interior y no una acción de masas 
“vuelta hacia la transformación social”, de todos modos am-
bas responden a la búsqueda de alternativas que difieran de 
los dogmatismos de las religiones institucionalizadas. Hay que 
señalar que algunos seguidores de esta última corriente se 
acercan a los movimientos de la Mexicanidad, simplemente 
como simpatizantes, sin estar dispuestos a una entrega total. 
Además, los integrantes de los movimientos neo-indios, no 
son, la mayor parte de las veces, indígenas, e incluso pueden 

verse extranjeros (norteamericanos y europeos, principalmen-
te) entre sus seguidores.

En estos movimientos de la neoindianidad aparecen los ele-
mentos de translocalización estudiados por Argyriadis y de la 
Torre25 siendo igualmente portadores de ese imaginario de fic-
ción  del que habla de la Peña.26

Como se mencionó al principio de esta ponencia, quisimos pre-
sentar algunos de los avances de la investigación que en este 
momento se lleva a cabo en la Unidad Xalapa del Centro INAH 
Veracruz. Como puede verse, el trabajo es mucho dado lo ex-
tenso del tema, lo que me alienta a seguir profundizando en el 
análisis del pensamiento religioso actual como se presenta en 
esta ciudad y que constituye el reflejo de una situación que se 
vive hoy en los medios urbanos de nuestro país.

Entre las terapias y técnicas de ayuda psicológica 
más solicitadas se encuentran la de las Flores de 
Bach y el Feng Shui, aplicadas la mayoría de las veces 
por universitarios, generalmente psicólogos. Algunos 
se ostentan con posgrados en la Sorbona de París y 
en la Universidad de Harvard.

20 Porres Carrillo, Eugenio (1999).
21 Poveda, José María (2001: 457-472).
22 González Torres, Yólotl (2005: 169-175); De la Peña,  Francisco (1998).
23 González Torres, Yólotl (Ibid); De la Peña (op.cit.); De la Torre, Renèe (2008).
24  (Op.cit.: 241).
25  De la torre, Renée y Argiryades, Kali, (2008: 45-71).
26 (óp. cit. 25).
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Saberes etnoecológicos 
en comunidades 
indígenas de la costa 
del Golfo

Introducción

El objetivo general del proyecto es investi-
gar la riqueza y la diversidad del patrimo-
nio biocultural de los pueblos indígenas 
con métodos etnográficos.

Se propone generar un nuevo enfoque 
que enriquezca el conocimiento que se 
tiene sobre los saberes “tradicionales” 
de estos pueblos. Básicamente se trata 
de revalorar la importancia de estos sa-
beres no como reminiscencias de un rico 
pasado mesoamericano, sino como es-
trategias socioculturales de apropiación 
de la naturaleza y de construcción de te-
rritorialidades que en el presente juegan 
un papel importante en la búsqueda de 
soluciones a la actual crisis ambiental y 
socio-cultural de nuestro país.

Una gran parte de los estudios etnográ-
ficos sobre los pueblos indígenas rela-
cionan las especificidades culturales de 
estos conocimientos tradicionales con su 
origen histórico pero desde una perspec-
tiva culturalista de carácter esencialista, 
es decir, como reminiscencias del pasado 
que definen a un grupo étnico o a un gru-
po etnolingüístico, pero no se vislumbra 
su potencial como sistemas socio cultu-

rales capaces de mantener un equilibrio en la relación con la 
naturaleza (la ética del don) ni tampoco como corpus de cono-
cimiento y de prácticas que han permitido desarrollos agrícolas 
sustentables durante milenios.

El objetivo de nuestras investigaciones en las tres regiones indí-
genas de la costa del Golfo donde estamos trabajando, gira en 
torno al análisis de los saberes tradicionales relacionados con el 
etnoconocimiento sobre la cultura del maíz, plantas medicinales, 
plantas rituales y los procesos agrícolas como el de la milpa.

Nuestro punto de partida

México es un país de gran diversidad cultural, un indicador 
de esta diversidad son las lenguas indígenas: 11 familias lin-
güísticas, 68 grupos de lenguas y 364 variantes dialectales 
(INALI 2007).

Desde el punto de vista territorial, dos terceras partes de la 
población indígena en México viven en municipios que se con-
sideran indígenas debido a que por lo menos el 40 % de su 
población es hablante de una lengua indígena. El resto de esta 
población habita en municipios donde su presencia es minori-
taria, pero principalmente se localiza en las grandes ciudades, 
donde muchos de estos campesinos y artesanos indígenas y 
sus familias han tenido que migrar de manera permanente de-
bido a la falta de tierras y de oportunidades de trabajo. Una 
característica de estos municipios indígenas es que no se en-
cuentran aislados sino que forman parte de unidades territo-
riales mayores, que se conocen como regiones interétnicas o 
regiones indígenas.

Pablo Valderrama Rouy
Centro INAH Veracruz

“Ante la racionalidad económica del mundo capitalista moderno se contrapone una 
racionalidad cultural formada por los diferentes modos de organización simbólica y 

productiva de los pueblos indios y de las comunidades campesinas que pueden llegar a ser 
estrategias alternativas de sustentabilidad frente a la racionalidad del mercado global. Las 

estrategias alternativas para el desarrollo sustentable, basadas en la diversidad cultural 
legitiman los derechos de las comunidades sobre sus territorios y espacios étnicos, sobre 

sus costumbres e instituciones sociales, y por la autogestión de sus recursos productivos”  
(Leff; 2002: 495)
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En México según estudio de la Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), hay 25 regiones indígenas 
de las cuales cinco se encuentran en la costa del Golfo, ocu-
pando diferentes proporciones del territorio veracruzano y de los 
estados vecinos: San Luis Potosí, Hidalgo, Puebla y Oaxaca.

Por otra parte, nuestro país también es mega diverso en tér-
minos de su riqueza natural, ya que el 10 % de la diversidad 
biológica que hay a nivel planetario se localiza aquí.

Nos interesa destacar estos dos aspectos de la diversidad que 
caracteriza a nuestro país porque existe una correlación entre 
ambas; desde un punto de vista histórico, la importancia y la 
singularidad de las civilizaciones mesoamericanas está estre-
chamente vinculada con la existencia de la diversidad bioló-
gica. El hecho de que Mesoamérica sea centro de origen de 
importantes especies agrícolas como el maíz, frijoles, chile, ji-
tomate, etcétera, no es casual sino que se encuentra estrecha-
mente vinculado con la diversidad natural que lo caracteriza. 
En este sentido, ocupa el tercer lugar a nivel mundial como 
centro de diversidad biocultural. Resulta que estos pueblos do-
mesticaron el 15 % de las especies vegetales que hoy en día 
consume la población mundial.

Desde esta perspectiva, la importancia de los saberes indíge-
nas adquiere aun mayor relevancia porque nuestras regiones 
de estudio constituyen centros de origen y domesticación de va-
rias de estas especies vegetales. Hoy en día, se continúan me-
jorando y adaptando las variedades agrícolas locales mediante 
la selección a las cambiantes condiciones climáticas que está 
generando la crisis ambiental.

Actualmente, la cultura está siendo revalorada como un “recur-
so para el desarrollo sustentable”. En esta perspectiva, el lega-
do cultural de los pueblos indígenas en Latinoamérica aparece 
como una parte integral del patrimonio de recursos naturales, 
definido a través de las relaciones individuales y productivas 
que han guiado la co-evolución de naturaleza y la cultura a tra-
vés del tiempo. La organización cultural de las etnias y de las 
sociedades campesinas establecen un sistema de relaciones 
sociales y ecológicas de producción que da soporte a prácticas 
alternativas de manejo integrado y sustentable de los recursos 
naturales” (Leff; 2002: 498). 

La cultura del maíz en  la porción
húmeda del Totonacapan serrano

Un aspecto central del patrimonio biocultural de los pueblos me-
soamericanos es la cultura del maíz. Aunque en este avance de 
investigación me aproximo a los saberes tradicionales asocia-
dos a la milpa, al “saber hacer” que implica un cuerpo de cono-
cimientos y una serie de prácticas, no por ello deja de estar pre-
sente todo el sistema de creencias que forma la representación 
e interpretación de la cosmovisión que acompaña esta forma 

de manejo de la naturaleza. El maíz está presente en los mitos 
de origen (por ejemplo Sentiopil, el hijo del maíz) en las formas 
religiosas locales, en todos los rituales está presente como un 
símbolo central.

Entre los totonacos de Huehuetla, la danza del volador, kosnin,1  
recrea el tiempo mítico a través del rito a los cuatro rumbos o 
esquinas del universo. Antes de que los hombres–pájaro ini-
cien su descenso, el caporal, parado sobre la cúspide del palo 
comienza a zapatear sobre la reducida superficie del tecomate. 
Se dirige a cada uno de los rumbos del universo mientras toca 
la flauta y el tamborcito. Primero, hace una larga reverencia 
hacia el oriente y levanta poco a poco la cabeza sin dejar de 
zapatear y tocar los instrumentos que lleva en la mano y en 
la boca hasta el punto en que la flauta apunta al cenit con el 
cuerpo inclinado hacia atrás y así continua hasta completar los 
cuatro puntos cardinales.

En esta danza el oriente representa el rumbo por donde sale 
“nuestro padre sol”, y de acuerdo con la explicación del ca-
poral, “en este rumbo surge la vida de Dios, allí nace la luz 
para la humanidad, donde aparece la vida para nuestra buena 
comida, donde viene la vida de nuestro cultivo, Padre y Madre 
maíz”; este rumbo está asociado al color y al maíz amarillo. 
El poniente es por donde se oculta, “donde se contempla la 
muerte de Dios, allí aparece la oscuridad, allí llega la luz y la 
vida de Nuestro Señor”; esta orientación se identifica con el 
color y el maíz blanco. La ruta que recorre “nuestro padre sol” 
es “el camino de dios”. Después el trazo ritual que va de sur 
a norte simboliza el camino del hombre; en el sur comienza la 
vida del ser humano “allí será expulsado del vientre de la tierra 
y la humanidad es despedazada como el maíz del que brota de 
una milpa nueva que engendrará nueva vida”; este rumbo del 
universo esta simbolizado por el maíz colorado. El norte es “el 
sitio de los Santos Cerros, de los Santos Cielos donde el hom-
bre encuentra la muerte”; su color es el azul y está asociado 
al maíz azul-morado.

El punto en el cielo donde se encuentran el camino de “Nues-
tro Padre Sol” y el de los hombres es el ombligo cósmico donde 
se crea la vida. Es la quinta dirección que está representada 
en el palo del volador y los cuatro hombres ataviados de pája-
ros solares.

La milpa artesanal o cuamil

La milpa forma parte de las actividades económicas de auto-
subsistencia que efectúan cientos de familias indígenas (na-
huas, totonacas, otomíes y tepehuas) y mestizas que habitan en 
la sierra húmeda de la región indígena del Totonacapan. Duran-
te siglos los productos agrícolas, y especialmente el maíz que se 
obtienen de este policultivo, han sido un elemento medular de 
la economía indígena, por lo mismo, esta gramínea constituye 
un importante símbolo en el sistema de creencias.

1 En náhuatl kuapatanini y en totonaca kosnin, la raíz de ambas palabras es el verbo “volar”.

México es un país de gran diversidad cultural, 
un indicador de esta diversidad son las lenguas 
indígenas: 11 familias lingüísticas, 68 grupos de 
lenguas y 364 variantes dialectales (INALI 2007).

El maíz está presente en los mitos de origen (por 
ejemplo Sentiopil, el hijo del maíz) en las formas 
religiosas locales, en todos los rituales está presente 
como un símbolo central.
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a norte simboliza el camino del hombre; en el sur comienza la 
vida del ser humano “allí será expulsado del vientre de la tierra 
y la humanidad es despedazada como el maíz del que brota de 
una milpa nueva que engendrará nueva vida”; este rumbo del 
universo esta simbolizado por el maíz colorado. El norte es “el 
sitio de los Santos Cerros, de los Santos Cielos donde el hom-
bre encuentra la muerte”; su color es el azul y está asociado 
al maíz azul-morado.

El punto en el cielo donde se encuentran el camino de “Nues-
tro Padre Sol” y el de los hombres es el ombligo cósmico donde 
se crea la vida. Es la quinta dirección que está representada 
en el palo del volador y los cuatro hombres ataviados de pája-
ros solares.

La milpa artesanal o cuamil

La milpa forma parte de las actividades económicas de auto-
subsistencia que efectúan cientos de familias indígenas (na-
huas, totonacas, otomíes y tepehuas) y mestizas que habitan en 
la sierra húmeda de la región indígena del Totonacapan. Duran-
te siglos los productos agrícolas, y especialmente el maíz que se 
obtienen de este policultivo, han sido un elemento medular de 
la economía indígena, por lo mismo, esta gramínea constituye 
un importante símbolo en el sistema de creencias.

1 En náhuatl kuapatanini y en totonaca kosnin, la raíz de ambas palabras es el verbo “volar”.

México es un país de gran diversidad cultural, 
un indicador de esta diversidad son las lenguas 
indígenas: 11 familias lingüísticas, 68 grupos de 
lenguas y 364 variantes dialectales (INALI 2007).

El maíz está presente en los mitos de origen (por 
ejemplo Sentiopil, el hijo del maíz) en las formas 
religiosas locales, en todos los rituales está presente 
como un símbolo central.
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Actualmente, el producto de esta forma de producción no cubre 
la demanda total de maíz que requiere la población actual del 
Totonacapan, sin embargo, para una porción importante de las 
familias campesinas que tienen tierra para sembrar, continúa 
siendo la principal manera de obtener el maíz que requieren 
para subsistir durante el año o por lo menos una parte del año. 
Una hectárea de milpa sirve para cubrir las necesidades alimen-
ticias de una familia de cuatro o cinco miembros.

La milpa artesanal es un policultivo anual del cual se obtiene 
maíz y otros productos como fríjoles de distintas variedades, 
el mateado y el chichimeco; calabazas de distintas formas, ji-
tomates de milpa como el sitaltomat y miltomat; chiles como 
el chiltepil y quelites diversos como el tomakilit y el huaukilit 
y otras hierbas que sirven de alimento a gallinas y guajolotes, 
como el ejkau y conkilit. Toda esta producción está destinada 
principalmente al autoconsumo familiar, sólo excepcionalmente 
se llegan a vender algunos de estos productos.

La mayor parte de los campesinos indígenas tienen además de 
su milpa anual, una plantación arbórea constituida por plantas 
y árboles del bosque tropical original pero con una mayor diver-
sidad debido a la introducción de otras especies exóticas, como 
cafetos, plátanos, cítricos (naranja, limón, mandarina, lima), ca-
nela, etcétera. Una parte de la producción de este huerto cafetal 
se destina al mercado. El café es el más importante de los pro-
ductos que se venden, sin embargo, su introducción en el huer-
to no tiene más de 70 años, los demás productos se obtienen 
en cantidades menores, naranjas, mandarinas, toda clase de 
zapotes: negro, mamey, chico, cabello, etcétera, plátanos, nís-
peros, granadas y otros. Asimismo, se obtiene madera para la 
construcción de casas, leña para el fogón, flores para el altar y 
se aprovechan las propiedades medicinales de algunas plantas 
que crecen ahí.

La tecnología desarrollada para la milpa, que es de origen me-
soamericano, está estrechamente asociada a la evolución de 
esta planta desde sus orígenes. La técnica del cuidado indivi-
dual de las plantas que caracteriza a este sistema productivo 
ha sido un factor muy importante en el proceso de selección 
que llevó a producir lo que es hoy el maíz en sus diversas razas 
y variedades.

El conocimiento que permea la tecnología agrícola del cuamil 
constituye parte de lo que Toledo y Barrera (2008) denominan 
memoria bio-cultural, es decir, una serie de

“[…] conocimientos sobre la naturaleza que conforman 
una dimensión especialmente notable porque reflejan la 
agudeza y riqueza de observaciones sobre el entorno que 
han sido realizadas, mantenidas, transmitidas y perfec-
cionadas a través de largos periodos de tiempo, sin las 
cuales la supervivencia humana no hubiera sido posible” 
(2008: 20).

Las labores del cuamil se realizan con el uso exclusivo de fuerza 
de trabajo humana y con la ayuda de un conjunto de herramien-

tas que se caracterizan por su sencillez, aunque su manejo re-
quiere de un cierto grado de habilidad por parte del campesino. 
Estas dos características son las que me permiten definir a la 
milpa como una producción artesanal, en la que cada productor 
imprime características personales tanto a la manera de hacer 
las labores, la atención individual a las plantas, como en los 
productos que puede obtener debido a las características parti-
culares de su parcela y sus preferencias personales.

Para obtener el maíz y los demás productos agrícolas de la 
milpa es indispensable que el campesino realice una serie de 
labores de acuerdo a una secuencia que corresponde a las dis-
tintas etapas de crecimiento del maíz. Cada labor se realiza con 
herramientas específicas: azadón, machete y palo sembrador; 
las materias primas son: las semillas de maíz, fríjol, calabaza…, 
el abono orgánico o químico y finalmente el medio, que es la 
tierra. En la milpa de primavera o tonalmil, se realizan labores 
adicionales cuando se siembra el fríjol chichimeco en febrero o 
el fríjol mateado en mayo.

La manera como se realizan estas labores, la habilidad en el 
manejo de las herramientas y el conjunto de conocimientos 
para saber cuándo realizar cada una de las labores y qué se 
debe hacer en cada una de ellas configura el ámbito de la tec-
nología agrícola de este sistema productivo. En esta forma de 
producción agrícola, el desarrollo de las labores de la milpa, es 
decir, la práctica agrícola, requiere de un repertorio amplio de 
conocimientos sobre el medio natural. Este corpus de conoci-
mientos, que es propio de la cultura indígena, implica sistemas 
de clasificación de este medio natural a partir de ciertas carac-
terísticas morfológicas, el tipo de crecimiento o la utilidad que 
tiene para el hombre o sus efectos nocivos, etcétera. Todo este 
conocimiento holístico, que es propio de una cultura étnica, 
tiene en la lengua indígena un vehículo importantísimo que le 
imprime características específicas tanto en la nomenclatura 
como en las formas de transmisión. Esta forma de etnocono-
cimiento tiene que ver con las características y la clasificación 
de plantas, insectos, animales, tipos de tierra y fenómenos at-

Al lugar donde se hace la siembra de maíz se le 
denomina cuamil o simplemente milaj es decir, 
la milpa.

El producto del cuamil no cubre la demanda 
total de maíz que requiere la población actual 
del Totonacapan; sin embargo, para una porción 
importante de las familias campesinas que tienen 
tierra para sembrar, continúa siendo la principal 
manera de obtener el maíz que requieren para 
subsistir durante el año...

Durante mucho tiempo los conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la 
ciencia moderna, es hasta hace muy poco que 
algunos especialistas en agronomía, ecología y 
otras ciencias naturales y sociales, han empezado 
a reconocer su importancia en términos de cómo 
lograr sistemas de producción agrícola sustentable. 
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mosféricos, entre otras cosas. A veces es tan detallada que la 
lengua tiene la palabra precisa para describir aspectos muy es-
pecíficos, por ejemplo, el tipo de insolación que puede recibir 
una parcela. Un campesino de Tzinacapan me decía: mi tierra 
“ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, es decir, en 
un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”

El conocimiento “tradicional” no es una supervivencia o persis-
tencia del pasado mesoamericano que se opone a lo “moder-
no”, como muchas veces se ha querido ver. En realidad es una 
“tradición moderna”, como bien la califica Toledo y Barrera, que 
ha sufrido cambios y se ha adaptado a diversas circunstancias 
políticas y sociales. Durante mucho tiempo estos conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la ciencia moderna, 
es hasta hace muy poco que algunos especialistas en agrono-
mía, ecología y otras ciencias naturales y sociales, han empe-
zado a reconocer su importancia en términos de cómo lograr 
sistemas de producción agrícola sustentable. También se ha 
empezado a vislumbrar el papel que han tenido muchas de las 
comunidades indígenas en la conservación de los ecosistemas 
más diversos que existen en el país y en otras partes del mundo. 

Labores de la milpa tipo cuamil

Primera labor: Limpiar y preparar el terreno para la milpa.
Cuando la milpa era un sistema agrícola itinerante, primero se 
desmontaba el bosque tropical con hacha y machete. En un 
documento histórico de Cuetzalan se cuenta que “antes de la 
Ley de Desamortización, la clase indígena que es la más nu-
merosa, ocupaba una pequeña parte sembrando en un año, en 
un corto terreno sin renta alguna cuanto bastara a su subsisten-
cia anual y levantada su cosecha se separaba a otro punto donde 
practicaba otro pequeño desmonte abandonando el que antes 
hubo ocupado para su nueva siembra” (1877). Actualmente, 
este sistema de rotación con largos periodos de descanso ya no 
se puede usar, por lo que es raro ver milpas en terrenos recién 
desmontados con los pies de troncos. Actualmente el periodo 
de descanso apenas iguala al de siembra por lo que normal-
mente, sólo se desarrolla una maleza que se nombra yekouikan. 
En algunos casos el descanso se alarga por algunos años hasta 
que crece un xiujkaual. En estos casos sólo se usa el machete 
y a veces el azadón para sacar las raíces. Estas labores se rea-
lizan durante diciembre para la milpa de primavera, tonalmil y 
en junio o julio para la milpa de verano, chopamil. La hierba 
segada no se quema, se amontona en algunos lugares para que 
no estorbe al momento de sembrar y se pudra. El chapeo de 
una parcela se mide por tareas, de modo tal que cinco tareas 
cubren una extensión equivalente a un cuarto de hectárea. El 
trabajo de chapeo de una persona durante una jornada de tra-
bajo equivale más o menos a una tarea. En este sentido es in-
teresante señalar que todavía muchos campesinos miden sus 
terrenos de siembra por su capacidad de sembradura en litros, 
almudes o fanegas. Un terreno de seis almudes corresponde a 
tres hectáreas.

Siembra. Tatoka. 
a) Preparación de la semilla: Primero, se desgrana, taoya, la 
mazorca seleccionada de la última cosecha, luego se lleva a 
bendecir y se dispone para ponerla a germinar. La mayoría de la 

gente prefiere el maíz blanco aunque algunos emplean el ama-
rillo. Para una hectárea se desgranan de 20 a 30 mazorcas de 
maíz blanco ixtat y una mazorca de maíz rojo, tzicatzi, porque el 
rojo es el maíz “macho” que va a “cuidar” al maíz blanco. 

b) Antes de sembrar, la semilla de maíz, xinach, se inicia el pro-
ceso de germinación. Este procedimiento es poco común, según 
Barbo Dahlgren 1952, únicamente se registra para la época 
prehispánica en el Totonacapan y en algún lugar de Sudaméri-
ca. El proceso consiste en remojar el maíz desgranado en una 
cubeta durante 24 horas. A la mañana siguiente el maíz se deja 
escurrir y después se mete en una canasta de carrizo sobre ho-
jas de pochne, plátano u hoja de koujelomait, se cubre con la 
mismas hojas y encima se tapa con un nylon para que esté “ca-
lientito”. El envoltorio se deja entre tres y cuatro días según esté 
la temperatura ambiente. La señal para saber si ya está lista la 
semilla para la siembra es cuando germina ixhua y la primera 
raíz, “el rabito” tiene cerca de medio centímetro.

c) Antes de sembrar la semilla germinada el dueño de la milpa 
hace un ritual para pedir permiso a la tierra. En la labor de la 
siembra normalmente participa una cuadrilla de hombres, es 
una labor colectiva en la que participan no sólo los hombres 
de la unidad domestica sino parientes, vecinos y compadres. 
La cuadrilla de siembra se forma por un grupo de entre 10 y 
20 campesinos que participan intercambiando trabajo recípro-
co, localmente se denomina “mano vuelta”. Cada uno de los 
participantes recibe el trabajo de la cuadrilla hasta cubrir las 
10 o 20 parcela. A veces participan personas que no tienen mil-
pa, entonces el dueño les paga su jornada. La siembra se inicia 
desde muy temprano, cada persona lleva un palo sembrador, 
tatokouit, un morral o caparazón de armadillo donde cargan el 
grano de maíz germinado. La técnica para sembrar consiste en 
que todos los participantes se alinean en un costado de la par-
cela, guardando una distancia de una vara (80 cm) entre uno y 
otro. Inician al mismo tiempo haciendo los agujeros también a 
una vara de distancia en los que van colocando de cinco a seis 

La milpa artesanal o cuamil.
Un recuento de sus características tecnológicas a 

partir de las labores agrícolas y del etnoconoci-

miento implicado en cada una de ellas.

El lugar donde se hace la siembra de maíz se denomina cuamil 
o simplemente milaj es decir, la milpa. La etimología de la pri-
mera es algo así como milpa de monte que antes era sinónimo 
de selva (kuauit= árbol y mil= milpa o sementera) porque anti-
guamente era una siembra itinerante basada en el sistema de 
tumba y roza.

En la porción cálido húmeda del Totonacapan, es decir, en las 
tierras bajas, hay dos ciclos de maíz al año. El primero se realiza 
durante los primeros meses del año y se le conoce en nahua 
como tonalmil (“milpa de sol”) o ciclo invierno-primavera. El 
segundo ciclo es el de verano-otoño, conocido como xopamil, 
milpa rápida, se siembra entre julio y agosto, crece con el calor 
del verano y bajo un intenso régimen de lluvias, se cosecha en-
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mosféricos, entre otras cosas. A veces es tan detallada que la 
lengua tiene la palabra precisa para describir aspectos muy es-
pecíficos, por ejemplo, el tipo de insolación que puede recibir 
una parcela. Un campesino de Tzinacapan me decía: mi tierra 
“ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, es decir, en 
un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”

El conocimiento “tradicional” no es una supervivencia o persis-
tencia del pasado mesoamericano que se opone a lo “moder-
no”, como muchas veces se ha querido ver. En realidad es una 
“tradición moderna”, como bien la califica Toledo y Barrera, que 
ha sufrido cambios y se ha adaptado a diversas circunstancias 
políticas y sociales. Durante mucho tiempo estos conocimientos 
“tradicionales” han sido estigmatizados por la ciencia moderna, 
es hasta hace muy poco que algunos especialistas en agrono-
mía, ecología y otras ciencias naturales y sociales, han empe-
zado a reconocer su importancia en términos de cómo lograr 
sistemas de producción agrícola sustentable. También se ha 
empezado a vislumbrar el papel que han tenido muchas de las 
comunidades indígenas en la conservación de los ecosistemas 
más diversos que existen en el país y en otras partes del mundo. 

Labores de la milpa tipo cuamil

Primera labor: Limpiar y preparar el terreno para la milpa.
Cuando la milpa era un sistema agrícola itinerante, primero se 
desmontaba el bosque tropical con hacha y machete. En un 
documento histórico de Cuetzalan se cuenta que “antes de la 
Ley de Desamortización, la clase indígena que es la más nu-
merosa, ocupaba una pequeña parte sembrando en un año, en 
un corto terreno sin renta alguna cuanto bastara a su subsisten-
cia anual y levantada su cosecha se separaba a otro punto donde 
practicaba otro pequeño desmonte abandonando el que antes 
hubo ocupado para su nueva siembra” (1877). Actualmente, 
este sistema de rotación con largos periodos de descanso ya no 
se puede usar, por lo que es raro ver milpas en terrenos recién 
desmontados con los pies de troncos. Actualmente el periodo 
de descanso apenas iguala al de siembra por lo que normal-
mente, sólo se desarrolla una maleza que se nombra yekouikan. 
En algunos casos el descanso se alarga por algunos años hasta 
que crece un xiujkaual. En estos casos sólo se usa el machete 
y a veces el azadón para sacar las raíces. Estas labores se rea-
lizan durante diciembre para la milpa de primavera, tonalmil y 
en junio o julio para la milpa de verano, chopamil. La hierba 
segada no se quema, se amontona en algunos lugares para que 
no estorbe al momento de sembrar y se pudra. El chapeo de 
una parcela se mide por tareas, de modo tal que cinco tareas 
cubren una extensión equivalente a un cuarto de hectárea. El 
trabajo de chapeo de una persona durante una jornada de tra-
bajo equivale más o menos a una tarea. En este sentido es in-
teresante señalar que todavía muchos campesinos miden sus 
terrenos de siembra por su capacidad de sembradura en litros, 
almudes o fanegas. Un terreno de seis almudes corresponde a 
tres hectáreas.

Siembra. Tatoka. 
a) Preparación de la semilla: Primero, se desgrana, taoya, la 
mazorca seleccionada de la última cosecha, luego se lleva a 
bendecir y se dispone para ponerla a germinar. La mayoría de la 

gente prefiere el maíz blanco aunque algunos emplean el ama-
rillo. Para una hectárea se desgranan de 20 a 30 mazorcas de 
maíz blanco ixtat y una mazorca de maíz rojo, tzicatzi, porque el 
rojo es el maíz “macho” que va a “cuidar” al maíz blanco. 

b) Antes de sembrar, la semilla de maíz, xinach, se inicia el pro-
ceso de germinación. Este procedimiento es poco común, según 
Barbo Dahlgren 1952, únicamente se registra para la época 
prehispánica en el Totonacapan y en algún lugar de Sudaméri-
ca. El proceso consiste en remojar el maíz desgranado en una 
cubeta durante 24 horas. A la mañana siguiente el maíz se deja 
escurrir y después se mete en una canasta de carrizo sobre ho-
jas de pochne, plátano u hoja de koujelomait, se cubre con la 
mismas hojas y encima se tapa con un nylon para que esté “ca-
lientito”. El envoltorio se deja entre tres y cuatro días según esté 
la temperatura ambiente. La señal para saber si ya está lista la 
semilla para la siembra es cuando germina ixhua y la primera 
raíz, “el rabito” tiene cerca de medio centímetro.

c) Antes de sembrar la semilla germinada el dueño de la milpa 
hace un ritual para pedir permiso a la tierra. En la labor de la 
siembra normalmente participa una cuadrilla de hombres, es 
una labor colectiva en la que participan no sólo los hombres 
de la unidad domestica sino parientes, vecinos y compadres. 
La cuadrilla de siembra se forma por un grupo de entre 10 y 
20 campesinos que participan intercambiando trabajo recípro-
co, localmente se denomina “mano vuelta”. Cada uno de los 
participantes recibe el trabajo de la cuadrilla hasta cubrir las 
10 o 20 parcela. A veces participan personas que no tienen mil-
pa, entonces el dueño les paga su jornada. La siembra se inicia 
desde muy temprano, cada persona lleva un palo sembrador, 
tatokouit, un morral o caparazón de armadillo donde cargan el 
grano de maíz germinado. La técnica para sembrar consiste en 
que todos los participantes se alinean en un costado de la par-
cela, guardando una distancia de una vara (80 cm) entre uno y 
otro. Inician al mismo tiempo haciendo los agujeros también a 
una vara de distancia en los que van colocando de cinco a seis 

La milpa artesanal o cuamil.
Un recuento de sus características tecnológicas a 

partir de las labores agrícolas y del etnoconoci-

miento implicado en cada una de ellas.

El lugar donde se hace la siembra de maíz se denomina cuamil 
o simplemente milaj es decir, la milpa. La etimología de la pri-
mera es algo así como milpa de monte que antes era sinónimo 
de selva (kuauit= árbol y mil= milpa o sementera) porque anti-
guamente era una siembra itinerante basada en el sistema de 
tumba y roza.

En la porción cálido húmeda del Totonacapan, es decir, en las 
tierras bajas, hay dos ciclos de maíz al año. El primero se realiza 
durante los primeros meses del año y se le conoce en nahua 
como tonalmil (“milpa de sol”) o ciclo invierno-primavera. El 
segundo ciclo es el de verano-otoño, conocido como xopamil, 
milpa rápida, se siembra entre julio y agosto, crece con el calor 
del verano y bajo un intenso régimen de lluvias, se cosecha en-
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granos de maíz. Todos avanzan al mismo tiempo para no perder 
la alineación. Terminando se sirve una comida que puede rea-
lizarse en la misma milpa o en la casa si no está muy lejos del 
lugar de la siembra. Una cuadrilla de 10 personas realizan la 
siembra de un estajo de milpa en una jornada de trabajo.

d) Cuidados de la milpa: En los días que siguen después de la 
siembra, es muy importante el cuidado constante de las plan-
titas que van creciendo,  debido a que pájaros y roedores las 
buscan. Amarran perros en la orilla de la milpa y los niños con 
resorteras cuidan la milpita para no se acerquen los pájaros, 
papamej, ratones y mapaches que son los principales saquea-
dores de los maicitos que empiezan a crecer.

Resiembra.
Después de cuántos días se hace la resiembra. En la labor de re-
siembra también se usa la técnica del maíz germinado, en ambos 
casos esta técnica se utiliza para acortar el tiempo en el que la 
semilla está expuesta al apetito de los pájaros y demás roedores.

Primera limpia. Tameualis  milmeualis.
Esta labor se realiza a los 15 días después de la resiembra, se 
utiliza principalmente el azadón y tiene como objetivo quitar la 
hierba que compite con la milpa. Pero como se hace manual-
mente alrededor de cada planta de maíz, el campesino va selec-
cionando las plantas comestibles que desea que crezcan junto 
con el maíz. En esta labor se realiza la selección que caracteriza 
a este policultivo. Según Meyer (1943) y Sauer (1969) citados 
por Rojas Raviela (1988) es el control individualizado lo que 
distingue a las siembras de Mesoamérica de las euroasiáticas, 
“allá la selección de semillas era masiva y el campo de cultivo 
recibía atención como una unidad” Rojas (1988: 73).

Labrada o terrada. Tataluilis.
Al mes de la resiembra se abona la planta y se cubren de tierra 
y humus las raíces que salen sobre la base de la planta, de tal 
forma que se junta un pequeño cerrito alrededor de la cañuela 

del maíz. Con el azadón se arrastra de toda la materia orgánica 
que se encuentra alrededor de la planta. Cuando la tierra ha 
perdido sus nutrientes a causa de la erosión se utilizan abonos 
químicos. La escasez de tierra propia para el cuamil ha lleva-
do a muchos campesinos a trabajar sus milpas en laderas con 
mucha pendiente y por lo mismo expuestas a un proceso mayor 
de erosión.

Doblada.
esta labor se realiza en el mes de abril, takelpacholis. Cuando 
se seca la punta de la mazorca y se amarillan las hojas la ca-
ñuela de maíz se dobla para que la mazorca quede hacia abajo  
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Uekauj amo onkak taol. Luego fue el hijo del maíz, sentiopil, 
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Dentro de la cultura indígena el maíz tiene un lugar 
muy destacado, no sólo por su presencia material, 
sino por lo que representa a nivel simbólico en el 
pensamiento y prácticas rituales. 
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el maíz en la cueva de un cerro, kueskomatepek. En este lugar 
unos pájaros carpinteros  sacaron el grano después de picar la 
piedra durante tres días; luego de que lo sacaron se esparció 
en la tierra también, durante tres días. Las hormigas, tsikamej 
se llevaron el maíz adentro de la tierra; cuando lo estaban aca-
rreando, los hombres las vieron y dijeron   qué semilla tan bonita, 
¡kitajkej semi kualtsin xinach! Enseguida, fueron a ver de dónde 
tomaban el grano las hormigas y así conocieron el kueskoma-
tepec. También, se dieron diferentes tipos de maíz: el blanco, 
taolistak; amarillo, taolkostik; maíz rojo, tsikatsin; azul-morado, 
yauit; el pinto, xokoyoltsin; Así fue como se repartió hasta el día 
de hoy, de ese maíz que se dio desde aquel día.” Donde están 
esos animalitos, las hormigas arrieras, se da mucho la mazorca, 
porque tienen mucho abono” (entrevista Pedro Cuamait sept. 
de 1985,  Xiloxochico, Cuetzalan, Puebla).

A manera de conclusión

Los avances que he presentado sobre esta investigación relati-
va al patrimonio biocultural muestran un poco de la gran rique-
za del saber tradicional indígena que existe en torno a la milpa 
y, en particular, sobre el maíz.

En el estudio que estoy realizando sobre los saberes tradiciona-
les nahuas relacionados con la milpa, se distinguen tres niveles 
básicos: a) el primero comprende la tecnología aplicada en cada 
una de las labores que componen el ciclo agrícola de este sis-
tema productivo, las herramientas y su manejo; b) el segundo 
nivel está referido al cuerpo de etnoconocimientos sobre plan-
tas, animales, insectos, suelos, fenómenos meteorológicos, el 
ciclo de las estaciones, las fases lunares, etcétera, que requiere 
tener el campesino para lograr el control sobre el ciclo produc-
tivo de sus siembras; c) el tercer nivel comprende el sistema de 
creencias, los valores y la ética que están presentes y regulan, 
a través de la práctica ritual, el intercambio del hombre con la 
naturaleza en el contexto de una cultura étnica.

La separación del saber tradicional en tres niveles es, hasta cier-
to punto, arbitraria. Se realiza con el fin de esclarecer nuestro 
análisis, ya que desde la perspectiva de los portadores del sa-
ber tradicional, la representación e interpretación y manejo de 
la naturaleza forma parte de un mismo conjunto. Por ejemplo, al 
hablar de una técnica agrícola, el campesino no separa los as-
pectos rituales y las creencias cosmogónicas que se encuentran 
relacionados directamente con determinada práctica agrícola.

Por último, el estudio de los saberes tradicionales que siem-
pre tienen un carácter local, no sólo tiene como fin conocer la 

percepción indígena en la relación cultura-naturaleza sino que, 
en la perspectiva de la actual crisis ambiental, nos interesa re-
conocer las virtudes de este sistema agrícola que ha probado 
durante siglos que es sustentable en términos ecológicos, y 
aunque actualmente se emplean algunos agroquímicos, toda-
vía es posible revertir este proceso, porque básicamente es una 
agricultura “artesanal” que se ha desarrollado durante siglos y 
se encuentra perfectamente adaptada a la difícil geografía de la 
sierra en el trópico húmedo. 

A veces es tan detallada esta lengua indígena, que tiene la palabra 
precisa para describir aspectos muy específicos, por ejemplo, el tipo de 
insolación que puede recibir una parcela. Un campesino de Tzinacapan 
me decía: mi tierra “ni tiene mucho sol, ni le falta. Está situada talkepia, 
es decir, en un lugar volteado hacia donde se mete el sol.”

Síntesis curricular
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ponencias, como en el Primer encuentro de grupos 
étnicos del altiplano central de México, Pachuca, Hi-
dalgo, agosto de 2008; donde habló sobre “La región 
indígena del Totonacapan” en la Mesa de Historia y 
Evolución de los Pueblos Indígenas. Ha sido supervisor 
y encargado de distintos proyectos como Etnografía de 
las Regiones Indígenas de México en el Nuevo Milenio, 
una exposición que intenta mostrar el rito, la cosmo-
visión y el chamanismo que prevalece en los pueblos 
indígenas de Veracruz.
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Cultura ganadera y vida 
cotidiana en el bajo 
Papaloapan (segunda 
mitad del siglo XIX)

En este artículo analizamos la estructura 
agraria (dimensiones), social (actividades 
del vaquero) y económica (propietarios y 
exportación) de la hacienda ganadera. A 
través de nuestra investigación confirma-
mos que su arquitectura no era monu-
mental como las del altiplano y su exten-
sión territorial siguió siendo considerable. 
Además de que parte del ganado criado 
en ellas se exportó a Cuba a partir de la 
década de 1870. Nuestro estudio nos 
llevó a destacar la presencia del vaque-
ro y sus múltiples labores, incluyendo su 
aporte a la cultura ganadera: vestimenta, 
comida, afición por el baile, el aguardiente 
y el tabaco.1

Para el siglo XVII, las tierras del Papa-
loapan pertenecían a las haciendas de 
Santa Catarina de Uluapa, cuyos terrenos 
llegaban a las afueras de Chacaltianguis 
y Tlacojalpan;  Santa Ana Chiltepec y San 
Agustín Guerrero, que limitaban con Te-
sechoacán; San Nicolás Zacapezco, San 
Juan Zapotal, ubicadas en la margen 
derecha del río de las Mariposas, y en 
la orilla contraria estaban Santa María 
Cuezpalapa (La Estanzuela), que limitaba 
con los pueblos de Ixmatlahuacan, Acula 

y Amatlán y Santo Tomás de las Lomas, ambas propiedades ro-
deaban a Cosamaloapan. Tlacotalpan quedó aprisionada entre 
San Juan Zapotal y La Estanzuela, ocupando en propiedad sólo 
la traza del pueblo. Todas ellas estaban dedicadas fundamen-
talmente a la cría de ganado vacuno y caballar.2 En la siguiente 
centuria dichas haciendas continuaron dominando las llanuras 
costeras del Papaloapan. En la Relación de Corral, escrita por 
el coronel Miguel del Corral y el capitán Joaquín de Aranda en 
1777, y los diversos mapas que levantaron, se puede apreciar, 
entre otras descripciones, la ubicación de las haciendas gana-
deras y de los pueblos asentados a las orillas de los ríos Papa-
loapan, Tesechoacán y San Juan.3

Las haciendas ganaderas fundadas en el Papaloapan durante el 
periodo colonial persistieron hasta ya entrada la primera mitad 
del siglo XIX. Entre 1827 y 1842, los gobernadores continuaron 
mencionando su existencia. En este último año se calculaba que 
el Partido de Cosamaloapan poseía una superficie de 369 leguas 
cuadradas, cerca de 10 000 habitantes y constituía “casi en su 
totalidad el patrimonio de cinco propietarios, cuyas haciendas 
tienen 16 203 caballerías de tierra”.4

Sin embargo, un acelerado proceso de fragmentación, ya sea por 
cuestiones de división de bienes, de embargos o por compra-
venta, desembocó en la aparición de más de 49 haciendas gana-
deras en el cantón de Cosamaloapan, entre 1842 y 1905, dentro 
de cuya extensión territorial política abarcaba gran parte del bajo 
Papaloapan.5 Aunque no por ello dejaron de tener grandes ex-
tensiones como Mata de Agua, Uluapa, Guerrero, Chicaján, San 

Luis Alberto Montero García
Centro INAH Veracruz

La cultura en el bajo Papaloapan está impregnada por dos fenómenos de larga duración: 
la ganadería y la producción azucarera.  Ambos continúan formando parte de la base 
económica de la región, junto con la pesca y el comercio, otorgándole un sello particular a 
su conocimiento social y cotidiano.

1 Una de las limitantes para abordar la cultura ganadera fue la casi nula existencia de fuentes acerca de la ganadería sobre la segunda mitad de la 
centuria decimonónica. Gran parte de lo hallado proviene de informes oficiales, relatos de viajeros, memorias de los habitantes del terruño y de 
la prensa tlacotalpeña. No olvidemos que Veracruz por su ubicación costera y montañosa está expuesto a las condiciones atmosféricas (tempera-
tura, humedad e inundaciones) y humanas (sublevaciones, bombardeos) que inciden poderosamente en el deterioro o pérdida de los documentos 
archivados. Especialmente el Bajo Papaloapan ha experimentado las recurrentes avenidas del río Padre y sus afluentes, durante la segunda mitad 
del siglo XIX hubo crecidas en 1860, 1865, 1877 y 1888, esta última una de las más catastróficas, equiparable a las inundaciones de 1944 y 2010. 
De esta manera no sólo utensilios de cocina, muebles, herramientas, semovientes y árboles arrastraban las impetuosas corrientes del Papaloapan, 
sino también documentos, papeles y archivos. Al caudal del río retornaban los enseres que en su momento fueron trasportados por sus aguas.
2 Celaya 2000 y 2003; Velasco, 2003: 131; Aguirre, 2008: 298-301.
3 Siemens Y Brinckmann, 1979.
4 Miguel Barragán, Noticia estadística... 25 de enero de 1827, en Blázquez, 1986: 3-6, t. I; Francisco Hernández, Estadística... 30 de abril de 1831, 
en Blázquez, 1986: 241, t. I; Informe... 25 de diciembre de 1844, en Blázquez, 1986: 440-441, t. I.
5 Archivo General del Estado de Veracruz, en adelante AGEV, Departamento de Estadística, Asociación Financiera Internacional, expediente 26, 
letra A, 1905.
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José del Carmen, Santa Cruz y Los Naran-
jos que iban desde las 9000 hasta las 
20000 hectáreas; todas ellas ubicadas 
en ambas márgenes del río Papaloapan y 
sus afluentes (cuadro 1). Caso semejan-
te ocurrió con las enormes extensiones 
de tierra de las haciendas de Acazónica 
y de Las Tortugas, ubicadas en el centro 
de Veracruz, entre las cuencas de los ríos 
La Antigua y Nautla, que dieron lugar a la 
formación de otras haciendas de dimen-
siones menores, ranchos y lotes, siendo 
sus dueños rancheros en ascenso. A dife-
rencia de las ubicadas en el Papaloapan, 
aquéllas abarcaban muy diversos tipos de 
suelos y de morfología.6 

En la estadística de 1905 destaca que la 
principal actividad de la gran mayoría de 
las haciendas era la cría de ganado vacu-
no y caballar. Sólo cuatro de ellas —San 
Pedro, La Barranca, San José del Carmen 
y Río Blanquillo— estaban dedicadas al 
ganado de engorda. Mientras tanto, La 
Granja, La Conchita y otra sin nombre 
sembraban café, las dos últimas poseían 
menos de 200 hectáreas,7 seguramen-
te la primera también producía quesos y 
mantequillas, ramo al que se dedicaban 
sus dueños (Isla Hermanos) desde 1887, 
pues sus dimensiones rebasaban las 
3000 hectáreas. Por otro lado, Palmar 
combinaba la producción de ganado con 
la siembra de tabaco y, por último, El Car-
men criaba vacas y equinos y sembraba 
café. Llama la atención que San Miguel 
de José de la Luz Pérez e Hijos aparece 
dedicada sólo a la cría de animales va-
cuno y caballar, cuando también poseía 
una fábrica de azúcar del mismo nombre. 
Buena parte de sus propietarios, ricos co-
merciantes españoles o descendientes de 
ellos, radicaban en Tlacotalpan, Cosama-
loapan y puerto de Veracruz.

El caso de Isla Hermanos y José L. Pérez 
e Hijos nos da pauta para tomar con re-
servas los datos consignados en las esta-
dísticas oficiales. Precisamente en la que 
aquí analizamos (1905) no incluye las 
haciendas azucareras diseminadas en el 
cantón de Cosamaloapan. Además, la in-
formación recabada en el Registro Público 
de la Propiedad arroja que la The Central 
Trust no era la única dedicada al ramo de 
la ganadería en esa jurisdicción. De ahí 
que resulta pertinente cruzar la informa-
ción con otras fuentes primarias.

Sin duda, la ganadería constituye una de 
las principales actividades económicas 
que prevalece aún en el ámbito del Pa-
paloapan. De acuerdo con José Velasco 

6 Skerritt: 2004: 93. 
  7 El Correo de Sotavento, 10 de febrero de 1887; Sagahón, 2003: 67.
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6 Skerritt: 2004: 93. 
  7 El Correo de Sotavento, 10 de febrero de 1887; Sagahón, 2003: 67.
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Ubicación de las haciendas ganaderas, los pueblos de Tlacotalpan y Cosamaloapan, el recorrido de los ríos Papaloapan, 

Tesechoacán y San Juan con azul y el camino por el cual era conducido el ganado para su venta a la meseta.
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Toro la práctica ganadera impulsada en tierras veracruzanas y 
sus implicaciones sociales dejaron marcada huella en la cultura 
rural del bajo Papaloapan. Las características físicas del terre-
no, la abundancia de recursos naturales de fácil extracción y 
la escasa población regional —asegura—, fueron elementos que 
contribuyeron a configurar la organización, uso y manejo del 
espacio, así como la forma de la explotación del ganado que 
dio origen a una cultura ganadera estrechamente asociada a la 

llanura y muy alejada de la hacienda tradicional de cuyo casco 
emergieron núcleos de población que evolucionaron hacia la for-
mación de pueblos.8

Efectivamente, la arquitectura monumental que refleja la com-
plejidad productiva de la hacienda clásica (riqueza arquitec-
tónica del casco, casa principal, capilla, edificios administrati-
vos, viviendas, corrales, obras hidráulicas, campos de cultivo y 

Propietarios Nombre del predio

Haciendas ganaderas en el Cantón de Cosamaloapan, 1905

Hectáreas Clase de producción e industrias

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Café

Café

Café

Ganado y tabaco

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

1, 755.00.00

555.00.00

12, 288.00.00

450.00.00

3, 511.00.00

46.19.28

135.00.00

1,755.00.00

2, 392.00.00

1, 106.00.00

3, 948.00.00

5, 268.00.00

10, 999.00.00

7, 552.00.00

1,755.60.00

9, 436.38.00

21, 506.22.25

830.00.00

469.68.00

766.73.00

4, 480.00.00

17,656.90.43

San Pedro

La Barranca

San José del Carmen

Río Blanquillo

La Granja

La Conchita

--------

Palmar

Zapote y Coapilla

San Bernardo

Aguas Prietas

San Francisco

Santa Cruz

San Francisco de Oyozontle

La Esmeralda

Los Naranjos y otros

Mata de Agua

Chicalpextle

Las Piñas

Paso Nuevo

Chapopoapan

Chicaján y otros

José C. Baca

Hijos de Pio Ramos

Herederos de Luis de la Llata

González Hermanos

Isla Hermanos

Francisco A. Ahuja

Carlos Zameza

J. Luz Mortera

Marcelo Arano

Luis Argundín

Ramón y Zenón Herrera

Llorca Hermanos

Cruz Lagos de M.

Francisco Lagos Q.

Albino Lara

Guadalupe E. López

José Luz Pérez

Juan B. Riquer

Vidal Lara

Juan Parroquín

Luz Castellanos de Ortiz 

J. A. Cházaro Sucs.

Fuente: AGEV, Departamento de Estadística, Asociación Financiera Internacional, exp. 26, letra, A, 1905.

Cuadro 1

8 Velasco, 2004: 62-63.
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Toro la práctica ganadera impulsada en tierras veracruzanas y 
sus implicaciones sociales dejaron marcada huella en la cultura 
rural del bajo Papaloapan. Las características físicas del terre-
no, la abundancia de recursos naturales de fácil extracción y 
la escasa población regional —asegura—, fueron elementos que 
contribuyeron a configurar la organización, uso y manejo del 
espacio, así como la forma de la explotación del ganado que 
dio origen a una cultura ganadera estrechamente asociada a la 

llanura y muy alejada de la hacienda tradicional de cuyo casco 
emergieron núcleos de población que evolucionaron hacia la for-
mación de pueblos.8

Efectivamente, la arquitectura monumental que refleja la com-
plejidad productiva de la hacienda clásica (riqueza arquitec-
tónica del casco, casa principal, capilla, edificios administrati-
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Hectáreas Clase de producción e industrias

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Ganado de engorde

Café

Café

Café

Ganado y tabaco
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Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

Ganado de cría, vacuno y caballar

1, 755.00.00

555.00.00

12, 288.00.00

450.00.00

3, 511.00.00

46.19.28

135.00.00

1,755.00.00

2, 392.00.00

1, 106.00.00

3, 948.00.00

5, 268.00.00

10, 999.00.00

7, 552.00.00

1,755.60.00
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830.00.00
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4, 480.00.00
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San José del Carmen

Río Blanquillo

La Granja

La Conchita
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Los Naranjos y otros

Mata de Agua

Chicalpextle

Las Piñas

Paso Nuevo

Chapopoapan

Chicaján y otros

José C. Baca

Hijos de Pio Ramos

Herederos de Luis de la Llata

González Hermanos

Isla Hermanos

Francisco A. Ahuja

Carlos Zameza

J. Luz Mortera

Marcelo Arano

Luis Argundín

Ramón y Zenón Herrera

Llorca Hermanos

Cruz Lagos de M.

Francisco Lagos Q.

Albino Lara

Guadalupe E. López

José Luz Pérez

Juan B. Riquer

Vidal Lara
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Luz Castellanos de Ortiz 

J. A. Cházaro Sucs.

Fuente: AGEV, Departamento de Estadística, Asociación Financiera Internacional, exp. 26, letra, A, 1905.

Cuadro 1

8 Velasco, 2004: 62-63.
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agostaderos) está ausente en las tierras del Papaloapan. Aquí 
el desenvolvimiento de una ganadería extensiva no requirió de 
una compleja infraestructura física, sobre todo porque las con-
diciones naturales permitían que las reses se reprodujeran de 
manera natural y sólo había que extraerlas mediante su cap-
tura. Más bien la construcción de viviendas y corrales tuvo un 
carácter utilitario.

A Lucien Biart, médico, naturalista y viajero francés que radicó 
en Orizaba por más de 13 años, debemos una pormenorizada 
y abigarrada descripción de la vida del vaquero y las sabanas 
del bajo Papaloapan a mediados del siglo XIX. Las notas de 
viaje de sus diversas incursiones a las llanuras costeras dieron 
paso a su libro La Tierra Caliente. Escenas de la vida mexica-
na, 1849-1862, publicado en París en 1862. La ausencia de 
caminos y carrozas motivaron su viaje, donde encontró: “un 
mundo desconocido.” En diversos momentos recorrió a caba-
llo los pueblos de Alvarado, Tlacotalpan, Acula, Cosamaloapan, 
Chacaltianguis, El Santuario y Tuxtepec. En su travesía por al 
extensa llanura se encontró con ranchos, sembradíos de algo-
dón y la hacienda La Estanzuela.9

Santa María Cuezpalapa, mejor conocida como La Estanzuela, 
era una inmensa hacienda ganadera cuya extensión se estima-
ba en 349 235 hectáreas y a principios del siglo XIX pertenecía 
a Joaquín Mariano de Ovando y Rivadeneyra, regidor perpetuo 
de la ciudad de Puebla de los Ángeles.10 Estaba situada sobre 
“una eminencia apenas visible de la sabana, rodeada de árbo-
les” y era “un oasis en medio de la llanura”, escribió Biart cuan-
do la visitó. A la izquierda estaba el arroyo que le dio su nombre. 
Poseía capilla y tienda. Enfrente de la casa principal, que con-
taba con corredor, había una hilera de chozas más espaciosas 
que servían de habitación a los trabajadores. Pero a pesar de 
ubicarse en las proximidades de la tierra templada, veía “caer 
en ruinas todas sus construcciones”. Esta aguda observación 
del viajero francés, refleja que La Estanzuela no tenía la magni-
ficencia de las haciendas de la tierra templada, mucho menos 
algunos de los ranchos que la componían que eran construidos 
de bambú y palmera.11

En el caso de la hacienda Zapotal, el casco estaba muy lejos de 
la grandeza arquitectónica de las haciendas del altiplano. En 
ella no había construcciones de piedra, muchos menos mura-
llas protectoras. Apenas si la casa principal era de madera de 
cedro y techo de palma, tenía tienda, cocina, bodega, iglesia, 
huerta, corral, gallinero, colmenas, soltadero, trapiche y pesque-
ría. Dos hileras de casas, cuyo número ascendía a 30, formaban 
la ranchería Zapotal. De acuerdo con José María Malpica la casa 
era “bastante grande, de tabla de cedro bien cepillada y techo 
de palma redonda. El pavimento de macería y el pretil casi de 
una vara de altura.” Zapotal diversificaba su producción, a dife-
rencia de La Estanzuela que sólo de dedicaba a la captura del 
ganado. Si bien es cierto que el incremento del hato ganadero 
era su tarea primordial, utilizaba los cuerpos de agua para obte-
ner pescado, sembraba maíz, labraba una pequeña huerta que 
producía lo necesario para subsistencia diaria. Asimismo, conta-

ba con una pequeña embarcación que la mantenía comunicada 
cada dos días con Tlacotalpan.12

La tradición del ausentismo de sus propietarios en la época co-
lonial continuó siendo marcada durante la segunda mitad del 
siglo XIX, pues los dueños de La Estanzuela y Zapotal —al igual 
que muchos de los hacendados mencionados en la estadística 
de 1905—, dejaban en manos de un administrador su posesión. 
Ambas haciendas estaban colocadas en los extremos de la lla-
nura costera; la primera en la sabana del interior y la segunda 
pegada a la costa del Golfo de México, donde predominan los 
nortes y su cercanía con el mar favorecía el uso de la madera.

Sin duda, hacendados, rancheros y vaqueros aprovechaban las 
ventajas que le brindaba la naturaleza para proveerlos de lo 
esencial para vivir: las hojas de la palmera real con las cuales 
cubrían los techos de las casas; del bambú o carrizo se sacaban 
los palos que servían de paredes, de las plantas algunos beju-
cos o la propia pita para amarrarlos y de los troncos de árboles 
los horcones para sostenerla y algunos muebles. A veces la casa 
se levantaba solitaria en medio de un claro cerca del pastizal, 
pues el rancho estaba alejado de toda vegetación para evitar 
el contacto directo con los animales ponzoñosos de la llanura. 
En torno de las habitaciones se cuidaba de abatir las hierbas, 
pero palmeras, plátanos y otros árboles frutales ambientaban el 
paisaje de las haciendas y ranchos costeños, que se levantaban 
a la orilla de un cuerpo de agua.

Época en que el techo de la vivienda, sostenido por una estruc-
tura de varas de bambú y cubierto de palma entretejida, predo-
minaba el paisaje del trópico veracruzano. Se le conocía como 
“casa sin clavos”, donde destacaba la sencillez de su construc-

Las viviendas de techo de palma y paredes de bambú, también llamadas “casas sin 

clavos”, formaron parte del paisaje de la hacienda ganadera de la tierra caliente 

veracruzana. Y estaba rodeada por lo general de palmeras y matas de plátano. 

 Acuarela de J. B. Moreau, Museo de Arte del Estado de Veracruz (2001: 291).

9 Son escasas las referencias acerca de su vida y menos aún sobre el análisis de su pródiga obra escrita. A los 18 años (1846) estaba viviendo en Orizaba a 
donde fue invitado por un compatriota suyo para ocuparse de un negocio farmacéutico. Estudió en Puebla y se graduó en la Facultad de Medicina en 1855. 
Volvió a Orizaba y se casó. 10 años después regresó a Francia, al cabo de 19 años de permanecer en México. Fue miembro de la Sociedad de Antropología y 
de la Comisión Científica de México.
10 VELASCO, 2003: 207. 
11 Salvo que se indique otra fuente, la descripción de la cotidianidad de los vaqueros de La Estanzuela, vivienda y alimentación está basada en el texto de 
La Tierra Caliente. A su salida de Cosamaloapan y rumbo a La Estanzuela, BIART (1962: 249-288), sólo encontró alguna cabaña de bambú adosada a una cerca, 
otra en ruinas y una más que el orden y la limpieza lo sorprendieron. “La pieza era grande, y las tablas de palmera y los bambúes que formaban los muros 
se alineaban en simetría poco común. El suelo liso y aplanado, había sido barrido [...]”
12 Malpica, 1974: 54-56.
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En los casos de La Estanzuela y Zapotal, la distribución arqui-
tectónica tenía como vértice el núcleo formado por la casa prin-
cipal, la capilla y la tienda, en torno al cual se encontraban las 
viviendas de los vaqueros, los corrales y la llanura que se exten-
día más allá de la vista humana. Al paso de los años y según 
las ganancias obtenidas, sus dueños realizaron modificaciones 
en sus componentes materiales. Zapotal cambió la madera y 
la palma de la casa principal por una de mampostería y teja, 
pero las nueve viviendas a su alrededor continuaron siendo de 
palma. Caso semejante reflejaba la hacienda Ulupa, donde la 
morada del administrador era de mampostería y teja y ocho de 
palma de yagua para los vaqueros. Otras casas eran de madera 
y teja como las de Santa Petronila y San José, ambas propieda-
des ubicadas en el municipio de Tlacotalpan.14 Hasta el casco 
o casa principal de la hacienda llegaban los mayorales con sus 
vaqueros para rendir cuentas del ganado bajo su cuidado, así 
como los medieros que asistían a pagar el arrendamiento del 
rancho y a entregar las reses que le correspondían al propie-
tario. Por ejemplo, al encargado de la hacienda La Estanzuela, 
los rancheros le pagaban 3000 pesos al año por el espacio que 
ocupaban. Los dedicados a la crianza de caballos y partidas de 
toros herraban un potro o toro, según el caso, por atajo, que se 
componía de 30 o 40 cabezas.

En este sentido, las haciendas estaban divididas en varias es-
tancias o hatos que se dejaban al cuidado de un mayoral, pero 
bajo la atención de un solo administrador. Todos los predios me-
nores, ya sean para el cultivo o para la cría de bovinos, eran 
llamados ranchos y rancheros sus propietarios, designación que 
ha sobrevivido en la actualidad. Los potreros estaban bajo el 
cuidado de vaqueros, que pasaban buena parte de su vida mon-
tados a caballo persiguiendo y atacando con destreza a los toros 
errantes de las sabanas solitarias y ardientes. Incluso al paso de 
los años la espalda se le encorva y las piernas se le arquean por 
la costumbre de montar a caballo, andando sin cesar de un lado 
a otro por las pronunciadas llanuras. Una de las características 
de su personalidad que llama la atención sigue siendo la aguda 
finura de su oído. Pueden escuchar el galope de un jinete o la 
estampida de un hato cuando están próximos a acercarse.

Había tres cosas que el vaquero tenía siempre a su alcance y 
que sólo prestaba a displicencia: su caballo, su machete y su 

lazo. El jamelgo era su vital complemento en el desempeño de 
su trabajo: montaba, en parte, porque les resultaba imposible 
vigilar toda la manada a pie y, en parte, porque con frecuencia 
necesitaba un caballo para ir en busca de los animales rezaga-
dos. La “reata” que colgaba de la silla de montar, imprescindible 
para capturar al ganado, se hacía de correas de cuero o fibras 
de maguey y tenían dos o tres centímetros de ancho. No daba 
un paso sin “la moruna”, artefacto que regularmente traía faja-
do a la cintura y le daba un sinfín de usos, inclusive como arma 
para enfrentar algún rival.

El trabajo en la ganadería no demandaba el reclutamiento de 
gran cantidad de mano de obra y su número no era específico. 
El gobernador Francisco Landero y Coss afirmaba, con cierta 
exageración, que para cuidar 1000 reses bastaban 5 o 6 per-
sonas.15 Por ejemplo, los vaqueros de la Estanzuela eran alre-
dedor de 50 y la cuadrilla de Zapotal estaba integrada por 20 
hombres. Como el trabajo de estos jinetes era realizado al aire 
libre, bajo el ardiente clima tropical, buscaban ganarle la carrera 
al sol, por lo que comenzaban antes del amanecer a ejercer sus 
labores, no sin antes llevarse a los labios un trago del “hijo ale-
gre de la caña de azúcar”, como lo ha bautizado elegantemente 
Fernando G. Campoamor:

Un barril de aguardiente de caña había sido rodado por el 
corredor, y comenzó la distribución en medio de los gritos 
de la asamblea. El mayordomo medía las dosis. El bebe-
dor trasegaba de un solo trago el ardiente licor, volviendo 
la espalda a sus compañeros, por cortesía, y escurría cui-
dadosamente el vaso antes de pasarlo a su vecino. En se-
guida tomaba unos tragos de agua y montaba a caballo.16

Partir antes del alba es un elemento cultural distintivo de la ga-
nadería. En la hacienda Perseverancia, ubicada en las tierras 
bajas del cantón de Misantla, la cotidianidad del trabajo del va-
quero consistía en levantarse de madrugada, regularmente a 
las tres de la mañana, para comenzar ordeñar. Al concluir esta 
tarea y antes de partir a la arreada, se dirigía al patio de la ha-
cienda, donde fumando y platicando, esperaba la orden de sali-
da del administrador y caporal.

Una de las actividades realizadas por los pastores de ganado 
era la domesticación de las vacas para su ordeña. Sin duda, 
en esta práctica cotidiana se establecía un vínculo estrecho 
entre amansador y animal. Ambos se reconocían en sus en-
cuentros diarios. Al respecto el alemán Sartorius escribió: “es-
tos hombres conocen a sus bestias, y ellas los conocen a ellos, 
de modo que cuando un vaquero aparece en la pradera grita 
‘toma, toma’, los bovinos corren hacia él en manadas. Para 
atraerlos, el vaquero les da sal [...] en ocasiones la dispersa y 
a veces pone un poco de sal en la lengua de su vaca favorita.” 
Misma actitud tomaba el caballo que conocía a su jinete, corría 
a su encuentro en el campo, se dejaba palmear y lamía la sal 
que se le ofrecía de la mano. 18

Una de las labores donde intervenía un determinado contingen-
te de vaqueros, variada su composición según los animales, era 

ción y la de sus muebles. Particularidad que poseía el rancho 
San Julián, donde seis o siete jacales rodeaban el edificio prin-
cipal que tenía por apoyo troncos de árbol sin pulir y sostenían 
un techo de hojas de palmera; los muros estaban hechos con 
tallos de bambú cortados a todo lo largo. El total de las partes 
de estas construcciones estaban ligadas entre sí por lianas. Ha-
cia el lado de la fachada sobresalía el techo que abrigaba a los 
caballos contra los ardores del sol. Unas perchas, allí colocadas, 
permitían colgar las sillas de montar y las bridas. Una piel de 
toro, sujetada a los postes con tiras de cuero, servía de hamaca 
y de lugar de honor; los asientos inferiores estaban hechos de 
tajos de troncos casi sin pulir. En el interior el único piso era “el 
áspero suelo, que los rancheros nunca se tomaban la pena de 
nivelar ni de hacer menos húmedo”.13

13 Aunque Biart no especifica su ubicación, posiblemente estaba enclavado dentro de la hacienda Zapotal, cuyos limites iniciaban en los potreros 
de Santa Rosa, cerca de la hacienda San Nicolás y terminaban en la desembocadura del río Papaloapan, pues el viajero francés lo encontró 

pasando Alvarado, antes de subir hacia las primeras laderas de la montaña de Los Tuxtlas y a cuatro jornadas de Tlacotalpan. Por otro lado, la casa 
del rancho Gavilán, ubicado a la margen izquierda del río San Juan, era más modesta que la de San Julián, pues estaba integrada por una sola 

habitación. Enfrente, se encontraba el plantío de algodón, a los lados la cocina y un cobertizo.
14 Vargas, 1987, anexo 1: 8; AGEV, Fomento, Asuntos Laborales, Multas, exp. 381, núm. 20, letra M, 1915, caja 90.

15 Francisco Landero y Coss, Memoria... del 17 de septiembre de 1873 en Blázquez, 1986: 1244, t. III.
16 Biart, 1962: 259.

  17 Cano, 1989. 12, 16.
 18 Sartorius, 1990: 302, 307.
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En los casos de La Estanzuela y Zapotal, la distribución arqui-
tectónica tenía como vértice el núcleo formado por la casa prin-
cipal, la capilla y la tienda, en torno al cual se encontraban las 
viviendas de los vaqueros, los corrales y la llanura que se exten-
día más allá de la vista humana. Al paso de los años y según 
las ganancias obtenidas, sus dueños realizaron modificaciones 
en sus componentes materiales. Zapotal cambió la madera y 
la palma de la casa principal por una de mampostería y teja, 
pero las nueve viviendas a su alrededor continuaron siendo de 
palma. Caso semejante reflejaba la hacienda Ulupa, donde la 
morada del administrador era de mampostería y teja y ocho de 
palma de yagua para los vaqueros. Otras casas eran de madera 
y teja como las de Santa Petronila y San José, ambas propieda-
des ubicadas en el municipio de Tlacotalpan.14 Hasta el casco 
o casa principal de la hacienda llegaban los mayorales con sus 
vaqueros para rendir cuentas del ganado bajo su cuidado, así 
como los medieros que asistían a pagar el arrendamiento del 
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tario. Por ejemplo, al encargado de la hacienda La Estanzuela, 
los rancheros le pagaban 3000 pesos al año por el espacio que 
ocupaban. Los dedicados a la crianza de caballos y partidas de 
toros herraban un potro o toro, según el caso, por atajo, que se 
componía de 30 o 40 cabezas.

En este sentido, las haciendas estaban divididas en varias es-
tancias o hatos que se dejaban al cuidado de un mayoral, pero 
bajo la atención de un solo administrador. Todos los predios me-
nores, ya sean para el cultivo o para la cría de bovinos, eran 
llamados ranchos y rancheros sus propietarios, designación que 
ha sobrevivido en la actualidad. Los potreros estaban bajo el 
cuidado de vaqueros, que pasaban buena parte de su vida mon-
tados a caballo persiguiendo y atacando con destreza a los toros 
errantes de las sabanas solitarias y ardientes. Incluso al paso de 
los años la espalda se le encorva y las piernas se le arquean por 
la costumbre de montar a caballo, andando sin cesar de un lado 
a otro por las pronunciadas llanuras. Una de las características 
de su personalidad que llama la atención sigue siendo la aguda 
finura de su oído. Pueden escuchar el galope de un jinete o la 
estampida de un hato cuando están próximos a acercarse.

Había tres cosas que el vaquero tenía siempre a su alcance y 
que sólo prestaba a displicencia: su caballo, su machete y su 

lazo. El jamelgo era su vital complemento en el desempeño de 
su trabajo: montaba, en parte, porque les resultaba imposible 
vigilar toda la manada a pie y, en parte, porque con frecuencia 
necesitaba un caballo para ir en busca de los animales rezaga-
dos. La “reata” que colgaba de la silla de montar, imprescindible 
para capturar al ganado, se hacía de correas de cuero o fibras 
de maguey y tenían dos o tres centímetros de ancho. No daba 
un paso sin “la moruna”, artefacto que regularmente traía faja-
do a la cintura y le daba un sinfín de usos, inclusive como arma 
para enfrentar algún rival.

El trabajo en la ganadería no demandaba el reclutamiento de 
gran cantidad de mano de obra y su número no era específico. 
El gobernador Francisco Landero y Coss afirmaba, con cierta 
exageración, que para cuidar 1000 reses bastaban 5 o 6 per-
sonas.15 Por ejemplo, los vaqueros de la Estanzuela eran alre-
dedor de 50 y la cuadrilla de Zapotal estaba integrada por 20 
hombres. Como el trabajo de estos jinetes era realizado al aire 
libre, bajo el ardiente clima tropical, buscaban ganarle la carrera 
al sol, por lo que comenzaban antes del amanecer a ejercer sus 
labores, no sin antes llevarse a los labios un trago del “hijo ale-
gre de la caña de azúcar”, como lo ha bautizado elegantemente 
Fernando G. Campoamor:

Un barril de aguardiente de caña había sido rodado por el 
corredor, y comenzó la distribución en medio de los gritos 
de la asamblea. El mayordomo medía las dosis. El bebe-
dor trasegaba de un solo trago el ardiente licor, volviendo 
la espalda a sus compañeros, por cortesía, y escurría cui-
dadosamente el vaso antes de pasarlo a su vecino. En se-
guida tomaba unos tragos de agua y montaba a caballo.16

Partir antes del alba es un elemento cultural distintivo de la ga-
nadería. En la hacienda Perseverancia, ubicada en las tierras 
bajas del cantón de Misantla, la cotidianidad del trabajo del va-
quero consistía en levantarse de madrugada, regularmente a 
las tres de la mañana, para comenzar ordeñar. Al concluir esta 
tarea y antes de partir a la arreada, se dirigía al patio de la ha-
cienda, donde fumando y platicando, esperaba la orden de sali-
da del administrador y caporal.

Una de las actividades realizadas por los pastores de ganado 
era la domesticación de las vacas para su ordeña. Sin duda, 
en esta práctica cotidiana se establecía un vínculo estrecho 
entre amansador y animal. Ambos se reconocían en sus en-
cuentros diarios. Al respecto el alemán Sartorius escribió: “es-
tos hombres conocen a sus bestias, y ellas los conocen a ellos, 
de modo que cuando un vaquero aparece en la pradera grita 
‘toma, toma’, los bovinos corren hacia él en manadas. Para 
atraerlos, el vaquero les da sal [...] en ocasiones la dispersa y 
a veces pone un poco de sal en la lengua de su vaca favorita.” 
Misma actitud tomaba el caballo que conocía a su jinete, corría 
a su encuentro en el campo, se dejaba palmear y lamía la sal 
que se le ofrecía de la mano. 18

Una de las labores donde intervenía un determinado contingen-
te de vaqueros, variada su composición según los animales, era 

ción y la de sus muebles. Particularidad que poseía el rancho 
San Julián, donde seis o siete jacales rodeaban el edificio prin-
cipal que tenía por apoyo troncos de árbol sin pulir y sostenían 
un techo de hojas de palmera; los muros estaban hechos con 
tallos de bambú cortados a todo lo largo. El total de las partes 
de estas construcciones estaban ligadas entre sí por lianas. Ha-
cia el lado de la fachada sobresalía el techo que abrigaba a los 
caballos contra los ardores del sol. Unas perchas, allí colocadas, 
permitían colgar las sillas de montar y las bridas. Una piel de 
toro, sujetada a los postes con tiras de cuero, servía de hamaca 
y de lugar de honor; los asientos inferiores estaban hechos de 
tajos de troncos casi sin pulir. En el interior el único piso era “el 
áspero suelo, que los rancheros nunca se tomaban la pena de 
nivelar ni de hacer menos húmedo”.13

13 Aunque Biart no especifica su ubicación, posiblemente estaba enclavado dentro de la hacienda Zapotal, cuyos limites iniciaban en los potreros 
de Santa Rosa, cerca de la hacienda San Nicolás y terminaban en la desembocadura del río Papaloapan, pues el viajero francés lo encontró 

pasando Alvarado, antes de subir hacia las primeras laderas de la montaña de Los Tuxtlas y a cuatro jornadas de Tlacotalpan. Por otro lado, la casa 
del rancho Gavilán, ubicado a la margen izquierda del río San Juan, era más modesta que la de San Julián, pues estaba integrada por una sola 

habitación. Enfrente, se encontraba el plantío de algodón, a los lados la cocina y un cobertizo.
14 Vargas, 1987, anexo 1: 8; AGEV, Fomento, Asuntos Laborales, Multas, exp. 381, núm. 20, letra M, 1915, caja 90.

15 Francisco Landero y Coss, Memoria... del 17 de septiembre de 1873 en Blázquez, 1986: 1244, t. III.
16 Biart, 1962: 259.

  17 Cano, 1989. 12, 16.
 18 Sartorius, 1990: 302, 307. 39

la arreada para marcar y contar el número de cabezas. Una vez 
que llegaban todos los jinetes de la campeada y quedaba el ga-
nado encerrado se procedía a marcarlo. Ahí:

Corrían como cien novillos espantados. Frente a la úni-
ca salida, cerrada por un travesaño de madera, sobre un 
fuego ardiente, se ponían al rojo vivo unos fierros forjados 
en arabescos, representando una E (Estanzuela). Varios 
vaqueros, unos a pie y otros a caballo, formaban valla 
delante de la salida [...] Se quitó la barrera, y varios jine-
tes, reata en mano, se lanzaron dentro del recinto. Los 
toros, amontonados en un espacio demasiado estrecho, 
a causa de su número, no hacían más que apretarse unos 
contra otros, y no costaba trabajo agarrarlos. La reata no 
tardó en irse a enrollar en los cuernos del más próximo, 
que saltó hacia adelante; pero al primer paso, una segun-
da reata le lazó las patas traseras, y fue arrastrado vio-
lentamente, mientras la barrera se volvía a cerrar. Hubo 
un momento de espera: el animal escarbaba el suelo con 
furia, sacudiendo la cabeza, y una espesa baba le blan-
queaba el hocico, que apoyaba en el suelo con sordos 
mugidos. De pronto, el lazo que le ataba las patas tra-
seras, fue jalado en sentido oblicuo, y le hizo perder el 
equilibrio. Casi en el acto, el fierro fue pegado a su anca, 
devorando sus carnes con un chirrido. Aturdido, hosca la 
mirada y ensangrentado, el toro se quedó un instante in-
móvil. Aprovecharon el tiempo para librarlo de los lazos. 
Entonces, sacudiendo la poderosa cabeza y lanzando un 
verdadero rugido, se levantó, arrojándose sobre la valla 
de jinetes, ya pronta a abrirse. Siguió una loca carrera: 
dos o tres vaqueros se lanzaron en su persecución; pero 
el fugitivo se dirigió sin vacilar hacia el lugar de la sabana 
en donde había nacido.19

En otras ocasiones los vaqueros encerraban las reses para cu-
rar gusaneras y capar algunos toros que habían quedado re-
zagados en la campeada anterior. Por ejemplo, en la hacienda 
Perseverancia, antes del arribo al toril ya debía haberse sumi-
nistrado sal a las canoas donde comía el ganado. No faltaba al-
gún toro que se apartara de la arreada y buscara el monte, y que 
a los gritos de los vaqueros y con la ayuda de los perros, volvía 
a juntarse con los animales que por todos los lados llegaban al 
corral. Entonces se procedía a curar y después a capar:

Entre gritos, carreras, jalones, errar lazos y acertar man-
ganas; entre carcajadas y palabrotas groseras que más 
que ofensa causaban risa y daban bríos, para no dejar de 
ganar un “peal” o un lazo de los puros y cuernos y limpio 
de orejas. En fin: después de sudar y tragar polvo como 
quien traga pinole, y de haber caído muchos a consecuen-
cias de un mal halón, o un resbalón en la majada fresca 
del ganado, acabamos el trabajo con un sol de lumbre; 
cubiertos de polvo y sudor: hechos unos salvajes, pero 
todos contentos, riendo [...]20

En general su trabajo duraba hasta las 11 de la mañana, antes 
de que el “sol de lumbre”  irradiara con fuerza sus rayos. Jus-
tamente estamos en presencia de otro elemento común y dis-
tintivo del vaquero: grita, chifla, ríe a carcajadas, dice groserías 
y chistes21. Entre gritos arrea, manda, maldice y laza. Pareciera 

que sintiera una gran pasión y entusiasmo a la hora de cabalgar 
y ejecutar sus labores. El contacto directo con el ganado le per-
mite una mutua comunión de conocimiento y bravura. 

19 Biart, 1962: 264-267.
20 Cano: 1989: 13
21 En la hacienda Perseverancia, antes de dormir, los vaqueros se reunían en la tienda para contar chistes y cuentos “colorados”  hasta las diez que cerraban. 
Al mismo tiempo, casi todos fumaban y tomaban aguardiente. Eran vastos conocedores de la naturaleza y animales que los rodeaban. Por ejemplo, podían 
distinguir que era media noche cuando los gallos comenzaban a kikiriquear. Cano: 1989: 14, 16.
22 Cano, 1989: 14

En todo tiempo, los jinetes utilizaban sombrero, pantalón abierto a los costados, 

cinta de seda y portaban su sarape multicolor o la sobria “manga”. El primero es 

portado por el personaje de enfrente, mientras que la segunda forma parte del 

atuendo del que va montado.

Gente de tierra caliente, litografía de Karl Nebel, García y Pérez (2001: 29)

Sin duda, los vaqueros eran hombres robustos y ágiles; muchas 
de las veces oliendo a sudor y llenos de lodo, salpicados de san-
gre del ganado (que se curaba o se le cortaba la punta de los 
cuernos para evitar que se hiriera y agusanara); siempre arras-
trando las espuelas y casi siempre entrados en copas, especial-
mente al medio día, después de concluido el encierro.

El arte de montar y jinetear sólo era aprendido con el paso de 
los años en los potreros y corrales de las haciendas ganaderas, 
teniendo siempre contacto diario con caballos, toros, vacas y 
mulas. En pocas palabras a través de la práctica cotidiana. No 
había escuelas que enseñaran a jinetear (como ahora) y el úni-
co aprendizaje era recibido ahí mismo en las extensas llanuras 
del sotavento veracruzano. Era de esperarse que cuando el va-
quero comenzaba sus enseñanzas para jinetear a un toro o un 
caballo, casi siempre salía golpeado, medio renco y perdiendo, 
“pues cuando se trataba de jinetear en los rodeos o en los co-
rrales de los potreros, era siempre por apuestas, el que caía 
tenía que pagar un litro de ‘picao’ para todos los compañeros.”22 
Bastaba la experiencia aprendida por las andanzas de ir de un 
corral a otro, de potrero en potrero, y de hacienda en hacien-
da. En efecto, ser libre era una atribución que gozaban muchos 
de los vaqueros en tierra caliente. Estaba siempre listo para el 
baile o el juego, pareciera que el futuro le tenía sin cuidado, 
importándole sólo disfrutar el momento que vivía. Incluso en 
su día libre, regularmente era el domingo, improvisaba jaripeos 
y gozaba de esa tarde a su entera satisfacción para demostrar 
sus habilidades mangoneando y montando toros y novillonas.

Otra de las desafiantes tareas que realizaban los vaqueros 
de La Estanzuela era la de conducir a través de pronunciadas 
llanuras, cada año, al ganado para su venta hacia la falda de 
la montaña:
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[...] No sin trabajo, logramos que 
avancen los animales, instintiva-
mente ansiosos de volverse. Hay 
que vigilar de día y de noche, y no 
tomamos reposo hasta que topa-
mos con alguna cerca en donde 
pagamos la hospitalidad con una 
o dos cabezas de ganado. A pesar 
de todos nuestros esfuerzos, sólo 
llega a la meta la tercera parte de 
las bestias; algunas sucumben de 
fatiga y de sed, otras se matan en 
furiosos combates, la mayoría vuel-
ve a sus antiguos pastos. A veces, a 
pesar de los bueyes que la dirigen, 
la tropa entera da la media vuelta, 
nos pasa por encima del cuerpo, y 
galopa por donde vino sin que la 
detengan ni los ríos ni la noche: ¡y 
he aquí un mes de trabajo perdido! 
Los fugitivos no se volverán a dejar 
coger en todo el año. Cuando pode-
mos llegar a la cordillera, encontra-
mos compradores que nos han ido 
a esperar. Reconocemos nuestros 
animales por el hierro que llevan 
marcado en el anca. Se paga por 
cada bestia en buen estado de 15 
a 20 francos [...]23  

Las cuentas se pagaban en especie y no 
en dinero, trayendo los compradores sara-
pes, rebozos, cachirulos, etcétera. En es-
tas expediciones, los conductores de san-
gre mulata iban armados con unas lanzas 
muy largas llamadas jarochas; de aquí el 
nombre familiar de jarochos que se les 
daba en la meseta. Aparte de enviarse re-
ses a Córdoba, Orizaba, Puente Nacional, 
Jalapa y Yucatán, el ganado en pie se co-
menzó a exportar a la isla de Cuba.24

Destacaron en este rubro los comercian-
tes tlacotalpeños de las casas comercia-
les Schlescke, Cházaro Hermanos y Pérez 
e Hijos, quienes embarcaron ganado en 
gran escala hacia la isla de Cuba, prin-
cipalmente durante la guerra civil que 
sostuvo en su primer intento de indepen-
dencia (1868-1878). Dándose el caso de  
que tan sólo en una semana arribaron al 
puerto de cabotaje de Tlacotalpan hasta 
cuatro vapores para exportar bovinos. Por 
ejemplo, entre enero de 1872 y septiem-
bre de 1873 éste remitió 2378 cabezas 

a cuchillo en las poblaciones y a las par-
tidas que se mandaban a Veracruz, Cór-
doba, Orizaba, Jalapa, Puente Nacional, 
Tuxtepec y Minatitlán. Destacaban en 
este comercio las haciendas de Uluapa, 
Chiltepec, San Jerónimo, Mata de Agua, 
San José del Carmen, San Nicolás, Gue-
rrero, Chapoapan, Nopalapan, Uruapan 
y Corral Nuevo, así como los potreros de 
Tlacotalpan, La Calaverna, Mata de Caña 
y Consolación. Incluso los propietarios de 
potreros en Tlacotalpan, Cosamaloapan, 
Tuxtepec y Playa Vicente compraban to-
ros de las haciendas de Nopalapan, Mata 
de Agua, San Nicolás, El Zapotal, Guerre-
ro, Uruapan, Chapoapan y Zapote. Entre 
1894 y 1895 los ganaderos vendieron 
9000 toros destinados a la engorda en 
los potreros de la misma costa. Asimis-
mo, de vez en cuando había remesas de 
reses al puerto de Progreso, como la oca-
sión en que el vapor inglés Callao condujo 
350 a aquel lugar y el vapor Tlacotalpan 
150. Comercio que se acrecentó a partir 
de 1888.29

Para el último cuarto del siglo deci-
monónico, a pesar de haber un mayor 
número de propietarios dedicados a la 
ganadería, todavía continuaban impo-
niendo las prácticas ancestrales apren-
didas en ese ramo:

En materia de ganadería impera 
aún, casi en general, el más abso-
luto empirismo, impuesto por la tra-
dición. Tal o cual operación se eje-
cuta de tal manera y en tal época, 
porque así lo hacían los ganaderos 
del tiempo del virreinato, sin fijarse 
en si es o no conveniente ejecutar-
la. No alcanzamos la razón de esos 
procedimientos a todas luces perju-
diciales a los capitales empleados 
en los ganados y por concomitancia 
a los consumidores. 30

La abundancia de agua y pastos, lejos de 
servirle al ganadero de estímulo para me-
jorar su vaquería, dejaba que las crías cre-
cieran espontáneamente sin preocuparse 
por introducir “buenas razas”. Era cos-
tumbre volver trashumantes sus ganados, 
pues en la estación de secas bajaban sus 
reses al potrero, que por lo regular estaba 

de ganado a la mayor de las islas caribe-
ñas.25 Comercio que no se interrumpió del 
todo después de la guerra cubana, pues 
entre mayo de 1878  y agosto de 1881 
los vapores Alba, Aurora, Gussie, Pájaro 
de Oriente, Guillermo, El Habanero y H. 
W. Huwes condujeron más de 6590 reses 
que embarcó Francisco Tejeda —propieta-
rio del potrero Consolación o Paredes de 
Tlacotalpan— y Manuel de los Santos, con 
destino a La Habana.26

La gran mayoría de embarcaciones que 
hacían el trasiego eran de nacionalidad 
española. Parte del ganado exportado 
era recogido río arriba de Tlacotalpan, en 
el embarcadero Lomas de San Cristóbal, 
muy cerca de Cosamaloapan, a donde se 
dirigían los vapores.27 La cantidad de re-
ses “en pie” embarcadas variaba según su 
consignatario, pero siempre sobrepasaba 
la centena. Y no todas llegaban a su desti-
no, pues algunas morían durante la trave-
sía. Es importante subrayar que únicamen-
te se exportaban toros con la finalidad de 
que la reproducción no sufriera merma. No 
obstante, de los costos de cada res y del 
flete de embarque poco o nada sabemos. 
Lo cierto es que el envío de vacunos a La 
Habana —libre de derechos—, fue constan-
te, computado en 25 000 el número remi-
tido hasta 1887.

Según cálculos publicados en la prensa 
costeña, el número de cabezas de ga-
nado vacuno que había en el Sotavento 
veracruzano ascendía a 400 000 en sus 
tres condiciones: cimarrón, rodeano y chi-
chigua, mismo que tenía una producción 
anual de 18%, es decir, 72 000 reses. El 
consumo en la propia costa era de 25 000; se 
exportaban 4000 toros; se vendían para 
Veracruz y al interior 9000; el ganado 
muerto ascendía a 10 000.28 Estos datos 
demuestran la importancia que había al-
canzado la industria pecuaria en el Papa-
loapan, consolidándose como uno de los 
principales ramos de la riqueza pública 
del estado de Veracruz en la segunda mi-
tad del siglo XIX.

Cada vez que terminaba la bonanza de 
exportación, la comercialización pecuaria 
retornaba a la normalidad;  es decir,  en-
cauzándose el consumo al que se daba 

23  Biart, 1969: 251-252. 
24 El Correo de Sotavento, 8 de septiembre de 1881 y 6 de octubre de 1889.25 Francisco Landero y Cos, Memoria... del 17 de septiembre de 1873 en 

Blázquez, 1986: 1244, t. III.
25 Francisco Landero y Cos, Memoria... del 17 de septiembre de 1873: Tlacotalpan. Exportación de efectos nacional, documento núm. 22, en 

Blázquez, 1986: 1796, tomo IV.
26 El Correo de Sotavento, 22 de mayo de 1878; César, 1864: 102-109.

27 El Correo de Sotavento, 20 de julio de 1882.
28 El Correo de Sotavento, 15 de julio de 1883 y 20 de octubre de 1884. El cimarrón era el ganado alzado o montaraz que pastaba en rebaños dispersos a lo 

ancho de la llanura. Una vez capturado y “amansado” se le conducía a la pastoría y adquiría la calidad de ganado rodeano. En cambio el chichigua era aquel 
dedicado a la producción lechera. Véase Velasco Toro, 2004, p 70-72.

29 El Correo de Sotavento, 1888-1894.
30 El Correo de Sotavento, 8 de abril de 1900.
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rio del potrero Consolación o Paredes de 
Tlacotalpan— y Manuel de los Santos, con 
destino a La Habana.26

La gran mayoría de embarcaciones que 
hacían el trasiego eran de nacionalidad 
española. Parte del ganado exportado 
era recogido río arriba de Tlacotalpan, en 
el embarcadero Lomas de San Cristóbal, 
muy cerca de Cosamaloapan, a donde se 
dirigían los vapores.27 La cantidad de re-
ses “en pie” embarcadas variaba según su 
consignatario, pero siempre sobrepasaba 
la centena. Y no todas llegaban a su desti-
no, pues algunas morían durante la trave-
sía. Es importante subrayar que únicamen-
te se exportaban toros con la finalidad de 
que la reproducción no sufriera merma. No 
obstante, de los costos de cada res y del 
flete de embarque poco o nada sabemos. 
Lo cierto es que el envío de vacunos a La 
Habana —libre de derechos—, fue constan-
te, computado en 25 000 el número remi-
tido hasta 1887.

Según cálculos publicados en la prensa 
costeña, el número de cabezas de ga-
nado vacuno que había en el Sotavento 
veracruzano ascendía a 400 000 en sus 
tres condiciones: cimarrón, rodeano y chi-
chigua, mismo que tenía una producción 
anual de 18%, es decir, 72 000 reses. El 
consumo en la propia costa era de 25 000; se 
exportaban 4000 toros; se vendían para 
Veracruz y al interior 9000; el ganado 
muerto ascendía a 10 000.28 Estos datos 
demuestran la importancia que había al-
canzado la industria pecuaria en el Papa-
loapan, consolidándose como uno de los 
principales ramos de la riqueza pública 
del estado de Veracruz en la segunda mi-
tad del siglo XIX.

Cada vez que terminaba la bonanza de 
exportación, la comercialización pecuaria 
retornaba a la normalidad;  es decir,  en-
cauzándose el consumo al que se daba 

23  Biart, 1969: 251-252. 
24 El Correo de Sotavento, 8 de septiembre de 1881 y 6 de octubre de 1889.25 Francisco Landero y Cos, Memoria... del 17 de septiembre de 1873 en 

Blázquez, 1986: 1244, t. III.
25 Francisco Landero y Cos, Memoria... del 17 de septiembre de 1873: Tlacotalpan. Exportación de efectos nacional, documento núm. 22, en 

Blázquez, 1986: 1796, tomo IV.
26 El Correo de Sotavento, 22 de mayo de 1878; César, 1864: 102-109.

27 El Correo de Sotavento, 20 de julio de 1882.
28 El Correo de Sotavento, 15 de julio de 1883 y 20 de octubre de 1884. El cimarrón era el ganado alzado o montaraz que pastaba en rebaños dispersos a lo 

ancho de la llanura. Una vez capturado y “amansado” se le conducía a la pastoría y adquiría la calidad de ganado rodeano. En cambio el chichigua era aquel 
dedicado a la producción lechera. Véase Velasco Toro, 2004, p 70-72.

29 El Correo de Sotavento, 1888-1894.
30 El Correo de Sotavento, 8 de abril de 1900.
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inmediato a algún río que lo anegaba.31 
En cuanto entraba la estación de aguas 
retiraban los ganados a los llanos, en lo 
que las lluvias habían crecido los pastos. 
Pero, en caso de una sequía no era raro 
observar en la costa sotaventina reses 
muertas, en cantidades considerables, 
por la falta de agua y pastos.

Antes de concluir el siglo XIX, las remesas 
de ganado a la isla de Cuba tuvieron un 
ligero repunte. En noviembre y diciembre 
de 1897 y enero de 1898 los vapores 
noruegos Orange, Folsjo y Spero embar-
caron partidas de ganado de Santa Rita 
con destino a La Habana, era su consig-
natario Estanislao Alaez. Comercio que se 
continuó pues en abril de ese último año 
Tlacotalpan había exportado 1150 reses, 
incluyéndose bueyes para el arado e im-
portando un valor de $46 000.32 En 1902 
el vapor noruego Ellido embarcó para la 
isla de Cuba 420 novillos de la hacienda 
de Uluapa y 380 yeguas y caballos de 
otras propiedades costeñas.33

Cuando se trataba de conducir el ganado 
a la tierra templada, antes era encerrado 
para contarlo y marcar a los animales que 
no lo estaban. Esto daba ocasión a una 
fiesta de los vaqueros jarochos llamada 
“herradero”. Sin embargo, no siempre era 
necesario esperar el anual “herradero”, ni 
la víspera de la fiesta patronal de la ha-
cienda, rancho o pueblo, mucho menos 
la llegada de los vaqueros que regresa-
ban de vender en la meseta los hatos de 
ganado llevados para tal fin y tampoco 
aguantarse al domingo, día de “rayar”. En 
el bajo Papaloapan bastaba una improvi-
sada reunión o la llegada de un visitante 
para organizar un fandango. Para tal fin, 
en el patio de la hacienda o rancho, en 
medio de la llanura, se levantaba un es-
trado y se ejecutaban varios bailes duran-
te la noche, que era alumbrada con velas, 
antorchas y fogatas. Los concurrentes, 
rancheros, vaqueros y sus mujeres, se 
acurrucaban en torno al entarimado. Fal-
das, cachirulos, adornos, anchos sombre-
ros, machetes y jaranas completaban el 
escenario tropical.

El versador, casi siempre un vaquero, im-
provisaba, hablaba de amor, celos, eva-
siones, enojo, reconciliación. Su genio 
excitaba y animaba a los oyentes. A veces 
durante el fandango se interrumpía por 
alguna discusión o pleito. Y no pocas oca-
siones terminaban enfrentados dos hom-
bres con el machete, con consecuencias 

fatales para alguno de los contrincantes. 
En otros casos, sólo se trataba de inter-
cambio de palabras que terminaban en 
ásperas discusiones. Esto en buena me-
dida se debía a que el fandango era un 
espacio de socialización y una excelente 
oportunidad para cortejar y enamorar a 
las muchachas. Momento para el amor 
y el desamor y también para enfrentar al 
rival de amores al calor del refrescante 
aguardiente a la menor provocación.

Muchas de las veces no sólo se ejecuta-
ban en las llanuras y fincas de caña, sino 
también en las poblaciones ribereñas del 
Papaloapan. Mestizos, mulatos y negros 
de Alvarado bailaban a ritmo de la jarana, 
donde arriba de la imprescindible tarima

[...] uno de los asistentes se levantó 
gravemente, puso su enorme som-
brero sobre la cabeza de una de 
las danzantes y se volvió a sentar; 
un segundo y un tercero hicieron lo 
mismo. Pronto, la muchacha que 
habían escogido, tuvo la cabeza 
cubierta de cinco o seis sombre-
ros que mantuvo en equilibrio, sin 
detener su zapateado. Más som-
breros le fueron puestos debajo de 
los brazos, en las manos, entre los 
dientes, en cualquier parte donde 
los pudiera sostener; durante esta 
pantomima, todos conservaban 
una seriedad increíble. La bailarina, 

así sobrecargada, ejecutó finalmen-
te un difícil zapateado, que puso el 
colmo a su triunfo, y los músicos de-
jaron de tocar sus mandolinas. Los 
caballeros volvieron a ponerse sus 
sombreros gratificando a la joven 
con una moneda, no como pago, 
sino en señal de aprobación [...]34

En suma, los pobladores de haciendas, 
ranchos y pueblos compartían el gusto 
por el fandango. Por otro lado, la vesti-
menta constituye un elemento de iden-
tidad de un “grupo de clase” y diferen-
ció a la ganadería de otras actividades 
con ella relacionada como la arriería. 
Desafortunadamente no contamos con 
descripciones precisas de hacendados, 
pero sí del ranchero y del vaquero de la 
tierra caliente. Acerca del primero dire-
mos que llevaba pantalón confeccionado 
de terciopelo, “dril” o piel de venado que 
dejaba ver por debajo unos calzones de 
tela blanca, detenidos en la cintura por 
una faja de seda roja, bordada y con fran-
jas. Su camisa, de ancho cuello colgado 
hacia atrás y cortado en punta, con alfor-
zas o bordados. Cubría su cabeza con un 
sombrero de hojas de palmera y el indis-
pensable machete le colgaba a un lado. 
Y sobre el pecho lucía un rosario o un 
escapulario. Por su parte, los vaqueros 
vestían ropas sencillas, o más bien có-
modas para el desempeño de su trabajo. 
Por ejemplo, los de La Estanzuela usa-

El baile del sombrero era ejecutado con destreza por una mujer. Cuando una bailarina no quería conservar varios 

sombreros, la costumbre hacía que devolviera al primer caballero el sombrero que éste le puso.

Óleo sobre tela, Anónimo, El Zapateo, siglo XIX, Museo de Arte del Estado de Veracruz (2001: 80).

31 Sobre las características de la hacienda ganadera colonial, su organización espacial, la trashumancia, tipos de ganado y el surgimiento del vaquero 
jarocho véase a Velasco(: 2004: 55-85).
32 El Correo de Sotavento, 21 de noviembre, 5 y 16 de diciembre de 1897, 6, 9 y 30 de enero, 6 de marzo, 3, 17 de abril, 15 de septiembre de 1898.
33 El Dictamen, 14 de junio de 1902.
34 Cano, 1989: 14
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ban “camisa blanca, pantalón de tela de 
algodón y blusa de lana azul, cubiertos 
con sombreros de paja de anchas alas 
y adornados de chapetas”.35 Ranchero y 
vaquero compartían el gusto por confec-
cionar el sombrero con el mismo material 
que, además, abundaba en la región.

En la descripción que realizó Sartorius del 
mexicano de mediados de siglo XIX en-
contramos algunos elementos que están 
presentes en el traje del ranchero costeño: 
el sombrero ancho, la camisa con cuello 
volteado hacia atrás, el pantalón con boto-
nadura y la faja de seda.36 Precisamente, 
gran parte de los mestizos y mulatos de 
tierra caliente ejercían el oficio de vaque-
ro: centauros que andaban sin cesar de un 
lado a otro por las sabanas, haciendo el 

recuento de caballos y toros. Sin duda, las 
prendas de vestir utilizadas en la llanura 
costera estaban confeccionadas con la in-
tención de sentirse holgado y fresco para 
paliar las altas temperaturas a las que 
estaban expuestos sus habitantes. De ahí 
que el pañuelo sea un accesorio insepara-
ble del jarocho para secarse el sudor. En-
tonces, cabe preguntarse ¿cuándo ocurrió 
el cambio de moda, por así decirlo, de los 
actores sociales inmiscuidos en la gana-
dería? ¿Qué circunstancias los motivaron 
para dejar de usar esos “pintorescos ata-
víos”? ¿En qué momento cambian el ma-
chete por la pistola o el rifle y en qué épo-
ca dejaron de construir sus viviendas de 
palma, bambú y lianas? Cuestionamientos 
que merecen, sin duda, analizarse como 
procesos de largo aliento en el fututo.

El aguardiente era la bebida por exce-
lencia del vaquero antes y después de la 
campeada. Pero no era uso exclusivo de 
su investidura. Los vendedores que anda-
ban de casa en casa reclamaban un vaso 
de aguardiente para sellar el trato y en los 
fandangos era el “único refresco” que se 
ofrecía a los invitados. Incluso, se toma-
ba después de comer. Así en cada casa, 
tienda, rancho o hacienda había una bo-
tella, jícara o barril repleto de aguardien-
te dispuesto a compartirse en cualquier 
momento. De esta manera, “el hijo alegre 
de la caña de azúcar” tenía un mercado 
regional que satisfacer. Entonces, encon-
tramos que un producto elaborado por 
propietarios de trapiches —y después ha-
cendados e industriales—, integrantes de 
la cultura azucarera, proveían de un con-
sumo cotidiano a los vaqueros, no sólo al 
momento del descanso, sino también a la 
hora de divertirse o como remedio medi-
cinal, pues bastaba frotarse el cuerpo con 
aguardiente de caña cargado de tabaco 
para evitar las molestias de comezón de 
mosquitos y pinolillos que abundan en la 
pradera. Existe aquí una relación contigua 
entre ambas culturas, que no sabemos 
cuándo ocurre su disociación —si es que 
la hubo— con la introducción de otras 
bebidas embriagantes distintas a las ela-
boradas con la caña de azúcar. Al mismo 
tiempo, presenciamos otro elemento cul-
tural que disfrutaba en sus actividades: 
gozaba fumar. Para tal ocasión sacaba 
unas hojas de tabaco y mientras torcía 
un chacuaco (puro improvisado) lo “mas-
caba” y fumaba (ahora sustituido por los 
cigarrillos). En este sentido, el aguardien-
te, el tabaco y el baile son elementos cul-
turales que distinguían al vaquero —actor 
social predominante— de las llanuras cos-
teras de Sotavento en el siglo XIX y XX.

De él dependían buena parte de las acti-
vidades desplegadas en la ganadería: el 
arreo de reses cuando se llevaban para 
su venta; domaba con valentía a caba-
llos, mulas y toros;  juntaba el ganado y 
lo encerraba para curarlo, caparlo y he-
rrarlo. Profundizar en las permanencias 
y cambios de sus labores y diversiones a 
lo a largo del siglo XX nos arrojaría infor-
mación acerca de cómo su vida permeó 
la cultura ganadera del bajo Papaloapan. 
De ahí, nuestra pretensión de continuar 
nuestra investigación hacia esa centuria.

Vaquero jarocho de tierra caliente vistiendo un pantalón de piel color negro con botonadura que dejaba ver los 

calzones de tela blanca. Alrededor de su cintura sobresale la faja de seda brillante que era enredada con dos o tres 

vueltas. Y sobre el pecho luce un escapulario.

Obra de Johann Moritz Rugendas, quien permaneció en México entre 1831 y 1834, García y Pérez (2001:128).

35  Biart, 1962: 33-34, 263-264. Por su parte, las hijas del mayordomo de La Estanzuela vestían “una camisa sin mangas, muy escotada, un tocado de 
cuero barnizado, muy parecido a un sombrero de marino, con rebozo de seda roja de franjas doradas ciñendo el talle, una falda de muselina blanca 

hasta los tobillos, dejando ver los pies sin medias y calzados con chinelas de raso negro.”
36 De acuerdo con Sartorius (1990: 124-125), el mexicano vestía “una chaqueta corta, que con frecuencia es de color café o negro, ornamentada con 
botonadura plateada. El pantalón es de piel de venado, o de paño y cuero con una faja de seda brillante enredada con dos o tres vueltas alrededor 
del cuerpo. El pantalón también tiene botonadura, pero sólo va ajustada hasta la rodilla, a modo de caer sobre los botines, en cuya parte posterior 

lleva tintineantes espuelas sujetas con correas. En todo tiempo, el jinete porta su sarape multicolor o la sobria “manga”.
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D
oña Beatriz del Real, condesa de Malibrán y de 
Vergara, desembarcó en el puerto de Veracruz 
como una reina, la fama que la antecedía hizo 

que la multitud se arremolinara para verla a ella y a su sé-
quito. Cuando apareció todos estaban extasiados: parecía 
una reina en verdad, tenía una corona. Hermosa, joven y 
enjoyada, con todo un ejército de sirvientes ¡cómo no iba a 
llamar la atención!

Su marido acababa de morir misteriosamente en su ha-
cienda de Malibrán en las afueras de Veracruz, pero ella 
hizo una gran fiesta para conocer a sus nuevos vecinos 
que disfrutaron del derroche de recursos económicos de la 
acaudalada condesa. Le atraían los mozos guapos, nobles 
o plebeyos y con sus dotes de sensualidad lograba llevarlos 
a su habitación… y su fama crecía.

Tenía otra residencia en la esquina de Esteban Morales  
(la cual a partir de 1700 se llamó Calle de la Condesa) y 
Landero y Coss. En esa residencia también hacía gran-
des saraos y al final ya había elegido a su presa. 

Después de una noche de amor, la condesita aburrida 
necesitaba más acción, así que le daba muerte a su com-
pañero y con ayuda de un fervoroso sirviente lo subía a 
una volanta, carruaje de aquellos tiempos, que tenía ya 
preparada en un sótano que daba al túnel que conducía a 
su finca de Malibrán, en donde arrojaba a los amantes en 
una poza que había mandado hacer en el mar (cerca de 

la orilla) sacando toneladas de arena.

Pasaron los años y los guapos mozos seguían desapare-
ciendo sin dejar rastro y con una real preocupación de la 
población, pero ni así dejaban de asistir a las recepciones 
que ofrecía la hermosa condesa. Una noche de fiesta, le lla-
mó poderosamente la atención un joven mozuelo de gran 
porte que no había visto antes y lo eligió, en la madrugada 
cuando dormía plácidamente el muchacho, ella hizo lo de 
costumbre. Después, al revisar sus ropas, vio algo que co-
nocía y que la estremeció, era un medallón que 18 años 
antes había puesto en el cuello de un hijo que no quiso 
mantener a su lado para seguir con su vida desenfrenada.

Cuando estaba el cuerpo en la volanta, le dio nuevas ins-
trucciones a su fiel sirviente, estaba pálida y desencajada, 
como enloquecida. Al llegar cerca de La Poza de la Muerte, 
el sirviente lanzó al agua dos cuerpos en lugar de uno y 
nunca más se supo de la condesa, sus bienes fueron a pa-
rar a manos del Ayuntamiento. Pero su alma sigue vagando 
hasta nuestros días, hay quienes la han visto y hay quienes 
siguen buscando el túnel y la poza de la muerte.

(Hay diversas versiones de Doña Beatriz Real, pobre y 
honrada dama viuda que vivió en Veracruz en la segunda 
mitad del S. XVIII, según antigua documentación del Ayun-
tamiento a donde en diversas ocasiones acudió en busca 
de ayuda). 

Leyendas de Veracruz

La calle de la condesa
Por Pilar Caro Sánchez
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La difícil inclusión de la 
mirada de “género” en la
escritura de la historia 
de México

Desde antes de comenzar el año de cele-
braciones y festejos Bicentenarios me vi 
conminada a reflexionar en torno al lugar 
de las mujeres en los relatos de la historia 
nacional, porque de todas partes me sur-
gían invitaciones a hablar sobre la partici-
pación de las mujeres en alguno de esos 
dos eventos fundacionales. Si se estaban 
escribiendo miles de páginas alusivas a 
dichos eventos –para no variar– en muy 
pocas aparecían las mujeres, y en muy 
pocas su participación en los hechos “que 
nos dieron patria”, y en muchas menos 
aparecía algún tipo de reflexión sobre su 
ambigua desaparición posterior en los re-
latos de la historia nacional. Al entrar en 
ese movimiento de reflexión historiográfi-
ca y sabiendo que la construcción social y 
simbólica de los sexos constituye la base 
de toda realidad social y cultural, busqué 
fuentes que pudieran reflejar no sólo la 
presencia activa de las mujeres en esos 
eventos fundadores, sino también explicar 
su ulterior invisibilidad en las páginas de 
la historia. Aquí me gustaría hacer una re-
flexión en torno a este problema utilizando 
los resultados de las investigaciones que 
he realizado estos últimos dos años.

En un encuentro en Michoacán, donde 
fui invitada a hablar justamente sobre las 
mujeres en la Independencia, y que fue 
organizado por especialistas en ese perio-
do mas no en la historia de las mujeres, 
fui criticada en cuanto al concepto de invi-
sibilidad de las mujeres en los relatos de 
la historia patria, que por supuesto no es 
una idea mía, sino de las historiadoras de 
las mujeres, que han encontrado el mis-
mo fenómeno en todas partes en donde 
el patriarcado ha sido el eje estructurador 
de la sociedad. Para esos historiadores 
más “tradicionales”, encontrar algunas 
huellas “verídicas” de acciones de alguna 
mujer en el tiempo de la Independencia, 
era la prueba fehaciente de que las mu-

jeres no eran invisibles en el relato. Esos cuestionamientos me 
hicieron reflexionar sobre la particularidad de la historia de las 
mujeres y del género que no se contenta con el hecho de encon-
trar el acta de nacimiento de alguna aguerrida mujer, o el saber 
si tuvo seis y no cinco hijos, ni siquiera con alargar la lista de 
nombres y de acciones de mujeres a cual más de valientes, que 
efectivamente cada historiador ha podido desenterrar del olvido 
en su lugar de origen, pues esos datos, si bien muy interesan-
tes e importantes, no cambian para nada el resultado final: las 
mujeres, como sujetos, no formamos parte del relato de la his-
toria, que sólo ha privilegiado a unas poquísimas, no sin antes 
convertirlas en seres fuera de lo común, heroínas, para mejor 
fijarlas en el panteón nacional, que es, no lo olvidemos, masculi-
no por excelencia. Y eso me convenció para hacer una pequeña 
reflexión metodológica, fundamental para lograr incluir al género 
en la escritura de la historia.

El primer problema que debemos sortear los que tratamos de 
insertar a las mujeres en el relato es el de las fuentes que nos 
permiten rastrear sus acciones. En general, ellas dejaron pocas 
huellas escritas e incluso cuando lo hicieron, sus palabras no 
fueron dignas de ser preservadas, sobre todo si éstas se salían 
de lo que se esperaba de ellas. Y sin embargo, estuvieron siem-
pre ahí, en los momentos claves en los que la historia estaba 
haciéndose, muchas incluso se posicionaron como individuos 
autónomos, exigiendo para su sexo los beneficios de una socie-
dad que estaban ayudado a construir. Si bien esa aspiración a la 
igualdad no fue expresada más que por una minoría, fue apenas 
escuchada por sus contemporáneos y sólo se manifestó en el 
tiempo corto de los desórdenes sociales como fueron la Indepen-
dencia o la Revolución. Es muy difícil hoy encontrar sus palabras, 
sus acciones, sus escritos o los periódicos en los que escribieron, 
además de que muchísimas veces firmaron con seudónimos, lo 
que es  muestra de la dificultad que ellas mismas sintieron al 
entrar a un campo que les era vedado.

A esos primeros escollos con las fuentes debemos sumarle las 
interpretaciones que la historia social ha ido construyendo y su 
increíble resistencia a introducirlas en el relato. Si bien desde los 
años 70 del siglo XX la historia se preocupó por extender el cam-
po de su acción y estudiar ya no sólo la formación del Estado y sus 
instituciones o a los grandes hombres y sus logros, sino incluir en 
ella a los movimientos sociales que surgían “desde abajo”, en un 
afán por darle la palabra a los que no la tenían y de introducir a 
ese pueblo compuesto por indígenas, campesinos, obreros, de 
ambos sexos, que formaba la Nación, y a pesar de que muchos 

Fernanda Núñez Becerra
Centro INAH Veracruz
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se dieron cuenta de que habían sido pie-
za clave en esa construcción nacional, es 
muy difícil encontrar sus propuestas y sus 
acciones. El relato oficial ha privilegiado a 
muy pocos, confirmando la dificultad que 
tiene para aceptar la desaparición de las 
fronteras entre los géneros, las clases so-
ciales y las identidades sexuales. Además, 
después de que los fuegos fratricidas se 
apagan, la mayoría de las mujeres pare-
cen fundirse de nuevo entre las sombras, 
regresando a su hogar sin chistar y acep-
tando también, al menos aparentemente, 
“natural” esa desigualdad entre los géne-
ros y las clases sociales.

La historia de las mujeres choca de frente 
con la manera de pensar las propias cate-
gorías que supuestamente pretenden dar 
cuenta de la realidad en su momento, 
con lo político, que siempre ha estado do-
minado por principios universales que es-
conden que los presupuestos que están 
detrás de los conceptos, como sufragio, 
democracia, pueblo o república, e inclu-
so, clase, categorías que aparentemen-
te englobaban a toda la población, en 
realidad son sólo masculinas. Y por otra 
parte, la dificultad que se tiene de enten-
der que los historiadores trabajamos con 
textos, con discursos, con el lenguaje, 
que es el que construye el sentido, y que 
nuestra labor es la de entender su lógica 
de emisión, para poder interpretar des-
pués esos hechos, esos discursos, inclu-
so esos silencios. Porque los archivos o 
documentos que hoy podemos consultar 
son sólo restos, los que lograron sobrevi-
vir al paso del tiempo, al rigor de las gue-
rras, a la indiferencia o a la censura de 
los moralistas. En general, las acciones o 
las propuestas de las mujeres, como las 
de otras minorías son vistas siempre así, 
como minoritarias y no representativas, 
que no pasan a la posteridad, que sólo 
nos dan cierta representación de ellas. 
Esas representaciones, por más volumi-
nosas que hayan sido (porque desde fina-
les del siglo XVIII se escribe mucho sobre 
los roles genéricos, la familia, las mujeres 
y su lugar en el mundo), se volverán a la 
larga unificadoras y no sólo una expre-
sión de cierta realidad, sino que se im-
pondrán como verdades en una relación 
de dominio.

La historiografía sigue pensando que la 
historia, en tanto ciencia, puede docu-
mentar fielmente la realidad vivida, que 
los archivos son depósitos de documentos 
que relatan objetivamente hechos y suce-
sos pasados y también que las categorías 
como hombre o mujer son transparentes 

y ahistóricas; sin embargo, la historia no 
es únicamente el registro de cambios en 
la organización social de los sexos, sino 
más bien la que produce el sentido de ese 
conocimiento sobre la diferencia sexual. 
Es el conocimiento, que siempre está 
vinculado al poder, el que establece los 
significados de las diferencias corporales 
y esos significados varían, porque no hay 
nada en los cuerpos físicos, ni siquiera 
los órganos reproductivos de las mujeres, 
que determine cómo deben forjarse las 
divisiones sociales y, sin embargo, es lo 
que se ha hecho. Por ello debemos traba-
jar, como lo sugiere Joan Scott, alrededor 
de la construcción del sentido de las pala-
bras, del lenguaje, en el momento mismo 
de su emisión, para lograr comprender e 
interpretar al mundo que pretendemos 
estudiar. Incluso las apreciadas fuentes 
estadísticas que supuestamente expli-
can la realidad “científicamente”, no son 
neutras, sino otra forma de organizar y de 
otorgar autoridad a cierta visión del orden 
social y están configuradas de la misma 
manera que un discurso político y por lo 
tanto, pueden mostrar los procesos por 
los cuales se establecen las relaciones 
de poder, la manera en cómo son impug-
nados en su momento y cómo, a la larga, 
terminan imponiéndose como verdades.

He trabajado tres momentos de la historia 
de México con fuentes inéditas que permi-
ten ver a las mujeres en acción: el expe-
diente de una insurgenta, aguerrida capi-
tana orizabeña, del que hice un pequeño 
artículo para esta misma revista; los au-
tógrafos de diversas mujeres estampados, 
desde la guerra de Intervención hasta fi-
nales del siglo XIX, en el álbum de Hidalgo, 
que se puso ex profeso en su casa cuando 
fue convertida en Museo; y la irrupción de 
las mujeres trabajadoras en el espacio pú-
blico veracruzano, después de la Revolu-
ción. Ahora recontemos estos casos:

PRIMERO:
El caso de Ma. Josefa Martínez, viuda 
de Montiel, me llamó mucho la atención 
desde que lo encontré en un expediente 
de Infidentes porque su acusación lleva-
ba por título: “Por portar pantalones”. En 
efecto, en el momento de su aprehen-
sión, nuestra orizabeña iba montada a 
caballo, en pantalones, acompañada por 
el lugarteniente de su marido, el capitán 
Montiel, fallecido en combate. Los realis-
tas estaban muy orgullosos de haber lo-
grado capturar a la susodicha porque era 
una temida espía, enlace crucial entre los 
bandos rebeldes de la zona de Orizaba, 
que conocía perfectamente el territorio 

y tenía aterrados a los rancheros de la 
zona por las violentas recaudaciones que 
hacía para mantener a su tropa. Según 
sus captores, comandaba varonilmente 
y con el mismo traje de hombre a una 
partida de 12 rebeldes para dar parte al 
cabecilla de ellos, Couto, quien merodea-
ba con su gavilla en los alrededores del 
pueblo de Maltrata. Su atribulado padre 
don Nicolás Martínez, cosechero de ta-
baco de la villa de Orizaba, escribe una 
larga misiva suplicando por la libertad de 
su hija, ya que consideraba excesivo el 
castigo a prisión perpetua que se le ha-
bía impuesto en el Recogimiento de San-
ta María Egipciaca de Puebla. Apelando 
a la piedad de sus captores, argumentó 
sobre la inocencia de una “víctima del 
ciego torrente de la revolución”, que se 
había visto obligada a salir de su casa 
para ir a comprar el sustento de sus tres 
hijos pequeños cuando fue apresada, jus-
to en el momento que pasaban por ahí 
los soldados de su marido a los que ella 
sólo había saludado. Aseguraba que Ma. 
Josefa era una verdadera mujer de su 
casa, que jamás había abrigado ideas re-
volucionarias, que no iba armada y, sobre 
todo, reiteraba que traía enaguas y que 
el pantalón sólo lo usaba debajo de ellas, 
únicamente cuando montaba a caballo. 
Además hacía notar que se encontraba 
obediente y sumisa en su reclusión pero 
con el corazón oprimido por hallarse grá-
vida “y en los meses mayores”.

El padre promete tenerla bajo su techo 
bien vigilada y controlada, dando en ga-
rantía una fianza y un donativo de 300 
pesos para socorrer a las Tropas del Ejér-
cito del Sur. El Capitán realista responde 
que nada de aquello era cierto, que “su 
traje de mujer sólo lo usaba para entrar 
en Orizaba, Córdoba y Puebla a observar 
los movimientos de la tropa y a saber las 
disposiciones de sus respectivos coman-
dantes, para noticiarlos a los rebeldes”, 
y que cuando la habían aprehendido no 
se le había encontrado el menor traje de 
mujer. Recordemos la importancia que 
revestía entonces el hecho fundamental-
mente trasgresor de “portar pantalones”, 
razón por la cual el padre de Ma. Josefa 
tuvo que apelar varias veces a la femi-
nidad de su hija. Aunque tal vez tuviera 
que llevar pantalones bajo las enaguas, 
le preguntaba a sus captores, “¿qué daño 
podía hacer una infeliz viuda cargada de 
hijos y muy próxima a parir, cuando no se 
le había probado ningún cargo y sólo por 
chismes se le había condenado a la reclu-
sión perpetua?”. Los realistas confirman 
que esa mujer, tan poco mujer, que nunca 
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y esos significados varían, porque no hay 
nada en los cuerpos físicos, ni siquiera 
los órganos reproductivos de las mujeres, 
que determine cómo deben forjarse las 
divisiones sociales y, sin embargo, es lo 
que se ha hecho. Por ello debemos traba-
jar, como lo sugiere Joan Scott, alrededor 
de la construcción del sentido de las pala-
bras, del lenguaje, en el momento mismo 
de su emisión, para lograr comprender e 
interpretar al mundo que pretendemos 
estudiar. Incluso las apreciadas fuentes 
estadísticas que supuestamente expli-
can la realidad “científicamente”, no son 
neutras, sino otra forma de organizar y de 
otorgar autoridad a cierta visión del orden 
social y están configuradas de la misma 
manera que un discurso político y por lo 
tanto, pueden mostrar los procesos por 
los cuales se establecen las relaciones 
de poder, la manera en cómo son impug-
nados en su momento y cómo, a la larga, 
terminan imponiéndose como verdades.

He trabajado tres momentos de la historia 
de México con fuentes inéditas que permi-
ten ver a las mujeres en acción: el expe-
diente de una insurgenta, aguerrida capi-
tana orizabeña, del que hice un pequeño 
artículo para esta misma revista; los au-
tógrafos de diversas mujeres estampados, 
desde la guerra de Intervención hasta fi-
nales del siglo XIX, en el álbum de Hidalgo, 
que se puso ex profeso en su casa cuando 
fue convertida en Museo; y la irrupción de 
las mujeres trabajadoras en el espacio pú-
blico veracruzano, después de la Revolu-
ción. Ahora recontemos estos casos:

PRIMERO:
El caso de Ma. Josefa Martínez, viuda 
de Montiel, me llamó mucho la atención 
desde que lo encontré en un expediente 
de Infidentes porque su acusación lleva-
ba por título: “Por portar pantalones”. En 
efecto, en el momento de su aprehen-
sión, nuestra orizabeña iba montada a 
caballo, en pantalones, acompañada por 
el lugarteniente de su marido, el capitán 
Montiel, fallecido en combate. Los realis-
tas estaban muy orgullosos de haber lo-
grado capturar a la susodicha porque era 
una temida espía, enlace crucial entre los 
bandos rebeldes de la zona de Orizaba, 
que conocía perfectamente el territorio 

y tenía aterrados a los rancheros de la 
zona por las violentas recaudaciones que 
hacía para mantener a su tropa. Según 
sus captores, comandaba varonilmente 
y con el mismo traje de hombre a una 
partida de 12 rebeldes para dar parte al 
cabecilla de ellos, Couto, quien merodea-
ba con su gavilla en los alrededores del 
pueblo de Maltrata. Su atribulado padre 
don Nicolás Martínez, cosechero de ta-
baco de la villa de Orizaba, escribe una 
larga misiva suplicando por la libertad de 
su hija, ya que consideraba excesivo el 
castigo a prisión perpetua que se le ha-
bía impuesto en el Recogimiento de San-
ta María Egipciaca de Puebla. Apelando 
a la piedad de sus captores, argumentó 
sobre la inocencia de una “víctima del 
ciego torrente de la revolución”, que se 
había visto obligada a salir de su casa 
para ir a comprar el sustento de sus tres 
hijos pequeños cuando fue apresada, jus-
to en el momento que pasaban por ahí 
los soldados de su marido a los que ella 
sólo había saludado. Aseguraba que Ma. 
Josefa era una verdadera mujer de su 
casa, que jamás había abrigado ideas re-
volucionarias, que no iba armada y, sobre 
todo, reiteraba que traía enaguas y que 
el pantalón sólo lo usaba debajo de ellas, 
únicamente cuando montaba a caballo. 
Además hacía notar que se encontraba 
obediente y sumisa en su reclusión pero 
con el corazón oprimido por hallarse grá-
vida “y en los meses mayores”.

El padre promete tenerla bajo su techo 
bien vigilada y controlada, dando en ga-
rantía una fianza y un donativo de 300 
pesos para socorrer a las Tropas del Ejér-
cito del Sur. El Capitán realista responde 
que nada de aquello era cierto, que “su 
traje de mujer sólo lo usaba para entrar 
en Orizaba, Córdoba y Puebla a observar 
los movimientos de la tropa y a saber las 
disposiciones de sus respectivos coman-
dantes, para noticiarlos a los rebeldes”, 
y que cuando la habían aprehendido no 
se le había encontrado el menor traje de 
mujer. Recordemos la importancia que 
revestía entonces el hecho fundamental-
mente trasgresor de “portar pantalones”, 
razón por la cual el padre de Ma. Josefa 
tuvo que apelar varias veces a la femi-
nidad de su hija. Aunque tal vez tuviera 
que llevar pantalones bajo las enaguas, 
le preguntaba a sus captores, “¿qué daño 
podía hacer una infeliz viuda cargada de 
hijos y muy próxima a parir, cuando no se 
le había probado ningún cargo y sólo por 
chismes se le había condenado a la reclu-
sión perpetua?”. Los realistas confirman 
que esa mujer, tan poco mujer, que nunca 
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había declarado tener hijos, era como los hombres: cruel, mane-
jaba armas, montaba a caballo y la prueba irrefutable de su mal 
proceder era justamente que portaba pantalones. ¿Qué más 
pruebas de su disimulo y mal actuar que el tratar de confundir? 
Recordemos que en el antiguo régimen el disfraz sólo era tole-
rado en el marco de los carnavales. Fuera de esos momentos de 
ruptura del orden social, siempre se penó a aquellos que trata-
ban de ocultar o de usurpar la identidad no sólo genérica, sino 
de estamento o de raza representada en el vestir. El hecho de 
portar pantalones fue factor fundamental para no conceder el 
permiso de tener a su hija en casa, ni siquiera porque se encon-
traba grávida. Pensaban que una mujer de ese calibre podría 
escaparse en cualquier momento de la tutela paterna y seguir 
cometiendo fechorías y le recriminaban, “si la hubiera recogido 
después de que enviudó habría cumplido con su deber y librado 
al público de los prejuicios que ha cometido esta terrible mujer.”

SEGUNDO:
Ahora paso a los autógrafos estampados por mujeres en las li-
bretas que se pusieron ex profeso desde 1863 hasta 1899 en 
la casa del Padre de la Patria, en Dolores, Hidalgo -conocidas 
como Álbum de Hidalgo-. Pude ver ahí a ese “pueblo”, compues-
to de hombres y mujeres de diferentes extracciones sociales, 
expresándose a sí mismo, su amor a la patria y su conciencia 
nacionalista; lo que iría en contra de la opinión de algunos es-
pecialistas de que fue tarea propia de las élites (obviamente 
masculinas) la de forjar la identidad colectiva y el nacionalismo. 
Así como de aquella que afirma que las mujeres, al no ejercer la 
ciudadanía, ni participar de la “comunidad imaginaria”, no ten-
drían “voz propia” ni manifestarían sus opiniones públicamente. 
El análisis que hicimos de esas libretas se inserta dentro de una 
reflexión en torno a la construcción de la memoria, la ciudada-
nía y las identidades genéricas en la Historia de México, que me 
permitió profundizar en la comprensión de la manera en que las 
mujeres se vieron a sí mismas y a su papel a desarrollar como 
ciudadanas dentro de la nueva nación a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX. Pudimos ver cómo muchas de las firmantes 
reflejan su papel de madres y educadoras de futuros ciudada-
nos y firman por sus hijos, los futuros soldados del himno nacio-
nal. Pero lo más relevante es que, a partir de 1870, podemos 
constatar que varias mujeres improvisan sentidos y largos poe-
mas y se van adueñando y sintiendo más a sus anchas con la 
escritura. Afirman con convicción su mexicanidad o subrayan su 
pertenencia provincial.

Alguna que otra recuerda un triste pasado colonial de opresión 
y servidumbre. Otras escriben a Hidalgo como si fuera a Dios, 
como si pudiera calmar las pasiones políticas desatadas por las 
ambiciones personales en el campo liberal, es decir, muestran 
que conocían su momento histórico. A través de esas dedicato-
rias se logra percibir cómo se va desarrollando cierta educación 
patriótica hecha de amor y orgullo de pertenencia a la patria, y 
que ésta permeó rápidamente la identidad de muchas de esas 
mujeres que se sentían muy mexicanas. Aunque el lenguaje y 
las formas poéticas expresadas siguieran siendo parecidos a las 
de la práctica religiosa, la diferencia es que esta vez la liturgia 
era cívica. Tal vez ellas no escribieran tanto como los firmantes 
varones, ni hicieran sesudas reflexiones sobre la situación del 
país o la historia patria, sin embargo, fueron ahí y expresaron, 
con los medios con los que se sentían más a sus anchas, como 
fue la poesía, su pertenencia al país en donde vivían a través del 
papel de amantes y humildes hijas que la historia quiso darles 
en ese entonces.

TERCERO:
Concluiré refiriéndome al artículo que escribí para la Historia 
General de Veracruz, en el que pretendí rescatar del olvido los 
intensos movimientos sociales en los que las mujeres trabaja-
doras, organizadas o no, participaron después de la Revolución 
Mexicana. Si bien a lo largo del siglo XIX los observadores socia-
les escribieron aterrados y furiosos contra todas aquellas que 
osaron salir del lugar y del papel ideal que se les había diseña-
do, en realidad pocas mujeres pudieron cumplirlo cabalmente; 
la mayoría de las parejas no se casaba, había en los pueblos, 
ciudades y hasta en el campo, muchos hogares con mujeres 
solas, viudas o abandonadas, que eran  cabezas de familia, 
es decir, trabajaban y ganaban un salario para poder hacerse 
cargo de la familia. Por más que se hicieran distinciones entre 
los trabajos que las mujeres podían realizar sin menoscabo de 
su virtud y que eran los que iban de la mano con sus tareas 
domésticas, la asociación entre profesiones “masculinas” y 
masculinización fue pertinaz. En las fábricas, panaderías o en 
la agroindustria del café, las obreras se fueron organizando en 
sindicatos; hasta las trabajadoras domésticas, las inquilinas de 
las vecindades o las presas de la cárcel en el puerto, todas esas 
trabajadoras lucharon por mejorar sus condiciones de vida, de 
trabajo y sus salarios. Pero también las mujeres de las clases 
medias y altas que irán ingresando al mercado laboral y por 
ende, a volverse visibles; periodistas, maestras, dependientas, 
enfermeras, parteras o secretarias que llenan las aulas, los hos-
pitales, las tiendas y oficinas. La moda refleja muy bien esos 
aires modernos que permiten a tantas mujeres botar el corsé y 
cortarse el pelo.

Sabemos que las mujeres siempre han trabajado, pero fue el 
trabajo realizado fuera de casa el que generó ríos de tinta, pues 
como además era el que realizaban las pobres, se asoció con 
una moral relajada, si no es que con la prostitución. La mujer 
trabajadora se convierte en una figura problemática para sus 
contemporáneos, muchos piensan, y escriben incluso, que una 
mujer que trabaja ya no es una verdadera mujer. Las denun-
cias de las obreras de las fábricas del valle de Orizaba que se 
mandaban a la prensa son testimonio de que, una vez fuera del 
hogar, las mujeres se volvían automáticamente “presa fácil” de 
los patrones o capataces que se sentían con la autoridad y el 
derecho de acosarlas sexualmente, así como de despedirlas o 
castigarlas cuando no se prestaban a sus demandas. Tales con-
cepciones reflejaban que estaba tambaleante el significado de 
cierta feminidad y ni hablar de la pésima opinión que el nacien-
te movimiento feminista fue levantando a lo largo y ancho del 
país, que lo consideró como un movimiento ‘disolvente’, ya que 
según sus detractores, la igualdad preconizada sólo era pretex-
to para el libertinaje sexual.

Aunque la Constitución del 17 fue muy avanzada y se dieron im-
portantes pasos hacia la igualdad entre los géneros, el proceso 
revolucionario ha pasado a la historia como un proceso viril y 
eminentemente machista, que eliminó del relato las avanzadas 
propuestas de las mujeres que participaron. Sin embargo, la 
creciente presencia femenina en la escena pública fue subver-
siva y amenazadora porque era irreversible. Tal vez por ello mu-
chos volvieron los ojos atrás y el arquetipo tradicional de mujer 
que permeará la obra de artistas e intelectuales posrevolucio-
narios en las novelas, en los murales o en las canciones, tienen 
esos mismos añejos colores. Es que en cuanto las mujeres sa-
lieron de sus casas a trabajar pareció imprescindible refrendar 
los términos de la ley patriarcal. Cuando las opciones radicales 
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posrevolucionarias se fueron desvaneciendo, el discurso radi-
cal de las primeras feministas se somete a la disciplina del 
partido emergente que las fue integrando en puestos clave y 
que las hizo emitir discursos “maternalistas” para justificar su 
entrada a la esfera pública. Aunque su rol dentro del hogar 
seguirá siendo reforzado y se le dificultará mucho su acceso 
a puestos de poder, miles de trabajadoras y madres solteras 
pudieron por fin quitarse el estigma que pesaba sobre ellas por 
trabajar. Fue dentro del ámbito de los partidos y de las orga-
nizaciones sindicales que fueron institucionalizándose, donde 
las mujeres pudieron adquirir práctica política, y, muchas de 
ellas, protagonismo.

Faltan estudios puntuales que muestren la manera en que el 
género influyó y marcó ese ejercicio de poder. No podemos 
concluir lo que no hace más que comenzar, puesto que las 
veracruzanas siguen siendo minoría en todos los puestos de 
dirección y las desigualdades genéricas y sociales siguen sien-
do enormes.

Este pequeño artículo tan solo quiso mostrar el arduo cami-
no recorrido desde el siglo XIX para lograr la visibilidad de las 
mujeres en la escena pública primero y en el relato de la His-
toria después; enfrentándose a prejuicios ancestrales, incur-
sionando en los espacios “prohibidos”, las mujeres lucharon 
por la educación, por el trabajo, por un salario igual al de los 
hombres, por la anticoncepción, por el derecho a votar y ser 
electas, y lo lograron primero en el ámbito municipal en 1947, 
y luego en el nacional en 1953, todo ello mejoró sustancial-
mente sus vidas.

Síntesis curricular

Doctora en historia por la Universidad de París 7, Denis 
Diderot. Desde 1993 es profesora investigadora del Cen-
tro INAH Veracruz. Forma parte del Sistema Nacional de 
Investigadores. Su labor como docente la realizó en la 
ENAH y en la Universidad Veracruzana, en las facultades 
de Antropología e Historia. Ha escrito gran número de ar-
tículos, de los cuales los más recientes son: Los secretos 
para un feliz matrimonio. Género y sexualidad en el siglo 
XIX mexicano, El aborto en México a finales del siglo XIX. 
Imaginario médico y prácticas sociales, Los avatares del 
amor en Xalapa siglo XVIII, y Educar sin pervertir. La edu-
cación sexual femenina en el siglo XIX. Este último publi-
cado en Ollin número seis. Entre sus libros se encuen-
tran: Malinche, de la historia al mito en la serie Historia, 
del INAH, 1996 y reimpresión en 2002. Libro agotado. Y 
La prostitución y su represión en la Ciudad de México, 
siglo XIX. Prácticas y representaciones, Editorial Gedisa, 
Barcelona, 2002.
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Espíritu profético y 
conquista de México

Aunque aparentemente hayan intervenido 
en su producción hombres originarios de 
América, de una manera difícil de preci-
sar realmente –las ambiguas figuras re-
tóricas de Los Informantes de Sahagún-, 
esos textos no eran más que textos ven-
trílocuos que sólo fueron elaborados por 
y para el logos occidental, justificando a 
la vez su poder recién establecido en es-
tas tierras americanas y su voluntad de 
destrucción y erradicación de las antiguas 
culturas autóctonas.

Y si mi hipótesis era algo seria, yo debía 
dedicarme a explicar cómo funcionaba el 
discurso teológico-político al cual pertene-
cían esos indios de papel producidos por 
el logos occidental, y esto ha sido mi tarea 
desde entonces.

Una de las razones académicas mayores 
–no me meteré aquí con las razones más 
político-culturales– por las cuales esa 
idea no fue muy bien recibida, fue proba-
blemente porque en esa época –hace 30 
años– en la pedagogía de la historia se-
guían dominando las grandes divisiones 
académicas inauguradas en la Alemania 
protestante de principios del siglo XVIII 
y que retomó la historia científica en el 
siglo XIX.

De los tiempos moder-
nos y medievalidad de 
América

Con el descubrimiento de América se 
abrían supuestamente los “Tiempos Mo-
dernos” y con una apertura particular-
mente brillante, si empezaba además, 
nada menos que con El Renacimiento. Así, 
según esa manera de contar la historia, a 

finales del XV se gestó y logró uno de los cambios fundamentales 
en las mentalidades, la organización política y en la cultura en 
general de los hombres europeos. Siempre para ilustrar esa idea 
retórica, de esa supuesta “novedad” de los tiempos modernos y 
la radicalidad del corte ocurrido -según esa antigua pedagogía de 
la historia- me gusta citar parte del prefacio de la Enciclopedia 
que redactó el ilustrado Montesquieu: ”Las obras maestras que 
los Antiguos nos dejaron en casi todos los géneros habían sido 
olvidadas durante siglos. Se habían perdido los principios de las 
letras y de las artes,…”

Es decir que, para Montesquieu, el despotismo político y el fana-
tismo religioso habían impedido que hubiera luz en esa noche 
de mil años; antes de ese Renacimiento ni cultura, ni arte, ni 
ciencia: nada. Es evidente que ese panfleto que inaugura la más 
grande máquina ideológica de guerra contra las fuerzas reaccio-
narias que sostenían al antiguo régimen, se justificaba con la 
violencia del combate que las corrientes ilustradas mantenían 
contra esos elementos retrógrados. Pero si hoy entendemos muy 
bien la naturaleza de ese argumento, tan impactante en ese mo-
mento polémico del siglo XVIII, debemos considerar lo limitado e 
incluso lo erróneo de dicho argumento.

Durante dos siglos, abrigados detrás de esa visión ilustrada de 
la  historia, la pedagogía siguió repitiendo incansablemente esa 
idea de una “ausencia total y absoluta”, y la Edad Media siguió 
siendo esa época de una cultura irremediablemente vacía, sólo 
marcada por la profusión de lo irracional. Actualmente, los estu-
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Dr. Guy Rozat Dupeyron
Centro INAH Veracruz

Cuando hace un poco más de 30 años me  interrogaba  sobre la naturaleza y el 
funcionamiento interno de ciertos textos del siglo XVI, que la tradición nacionalista 
mexicana calificaba como “indígenas”, llegué a la conclusión de que esos textos no podían 
ser “indígenas”, es decir, que no podían haber sido producidos desde y para una genuina 
lógica cultural americana. 
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historia americana, fue la de afirmar que la Edad Media ya no se 
terminaba con la caída de Constantinopla en 1453 o en 1492 
con el descubrimiento de América, sino que siguió existiendo 
hasta por lo menos bien entrada la primera mitad del siglo XVII, 
como lo sugiere Michel de Certeau analizando el fin “del espec-
táculo” que habían montado las Ursulinas posesas de Loudun, 
en contubernio con confesores, exorcistas y público, o incluso 
hasta el principio de la Revolución Industrial, como lo afirma 
Jacques Le Goff, uno de los más reconocidos maestros france-
ses de los estudios medievalistas.

América en la Edad Media

Regresemos de una vez a nuestro punto de partida, si los textos 
producidos para dar cuenta de la conquista, esos textos don-
de aparecen indios, donde se habla de indios, no son textos 
“modernos” ni renacentistas sino, fundamentalmente, textos 
medievales escritos por medievales y para conciencias medie-
vales en una retórica general medieval, ya no nos está permiti-
do hacer elementales contrasentidos históricos –como los de 
Sahagún, antropólogo, o Las Casas, anticolonialista, por citar 
sólo a dos de los más burdos y más conocidos–; en cambio, 
debemos intentar pensarlos y leerlos al interior de ese espacio 
medieval que los produjo.

Estamos convidados, por lo tanto, a una nueva lectura general 
de los textos de la conquista y de los siglos XVI y XVII (si quere-
mos realmente saber lo que ocurrió en esa época). Creemos 
que ese desafío puede ser extraordinariamente generador de 
explicaciones sobre tal periodo de la historia de la Nueva Espa-
ña, que constituye uno de los menos claros de la historia nacio-
nal.1 Estamos convencidos de que con esta nueva mirada, con 
esta nueva herramienta, se podrá generar un nuevo discurso 
histórico que podría ayudarnos a entender lo que ocurrió y cómo 
ocurrió esa conquista de México.2

Olvidarse del hecho conquista, como lo hace la edición 2000 
de la Historia General de México del Colmex, reducir la conquis-
ta a página y media como escogieron hacerlo sus editores, no 
es ninguna solución, es únicamente el reconocimiento implícito 
de que algo de una antigua manera de escribir la conquista ha 
caducado, no que la conquista no ocurrió, no llegan hasta eso 
aún ciertas actitudes de revisionismo histórico, pero hay que 
repensarlo todo para rellenar de una vez ese hoyo negro de la 
conquista en el cual la nación mexicana parece agotar las fuer-
zas  de su imaginación historiográfica.3

Presagios y profecías medievales

Así cuando autores contemporáneos, insistiendo en una 
sesgada lectura de los textos “americanos”, consideran que 
presagios funestos y profecías sobre el regreso de los dioses 
fueron las grandes causas de la inadaptada respuesta indíge-
na a la invasión europea, si no creemos que esos textos sean 
indígenas, la omnipresencia de “presagios y profecías” y su 
fundamental papel en la lógica de ese discurso explicativo de 
la conquista tienen que ser repensados a la luz de la mentali-
dad medieval occidental, que en esos siglos fue la que estuvo 
realmente obsesionada por presagios y profecías. Por lo tanto, 
debemos abandonar esa visión positivista heredada del siglo 
XIX que pretende que los indios sólo podían pensar la invasión 
occidental en el cuadro estrecho de una mentalidad mágica, 
por su inferioridad intelectual o su incapacidad en pensar al 
español fuera del mito.4

1 También aquí está presente esa resistencia muchas veces inconsciente en hacer empezar la historia “nacional” con el levantamiento de Hidalgo, 
lo que permite así ahorrarse el trabajo de pensar la historia anterior de las masas indígenas, de esas que sí se recuperan como la carne de cañón 

indispensable de los caudillos de la independencia.
  2 Sobre ese tema ver Guy Rozat, “Repensar la conquista de México hoy”, en Memorias del coloquio los historiadores y la historia para el siglo XXI, ed. 

Gumersindo Vera H. y otros, ENAH, México, 2006. 
  3 Navarrete Linares, Federico, La Conquista de México, CONACULTA, México, 2000, escribe, “Para nosotros la conquista es un espejo oscuro en el 

que no nos gusta contemplarnos.” p.2.
4 Ciertas interpretaciones antropológicas sobre la presencia de esos presagios y profecías llevan a veces a sus autores y a pesar de ellos mismos 

a patrones de explicaciones un tanto “racistas”, como por ejemplo cuando Rodrigo Martínez no vacila en concluir un artículo sobre el tema 
diciendo: “Los presagios de la Conquista fueron una manera mediante la cual la información de la presencia española se transmitió mitologizada  

en las distintas capas y regiones de Mesoamérica, de acuerdo con los varios patrones de pensamiento y transmisión de la información de una 
sociedad con un pensamiento cíclico y religioso” Contactos y presagios,  Historias no. 40, INAH, 1998, pp. 29-34.

Memoriales. “La experiencia nos enseña, y la Escritura 
Sagrada lo aprueba, que cuando alguna gran tribulación 
ha de venir, o Dios quiere  demostrar cosa notable, prime-
ro muestra Dios algunas señales en el cielo o en la tierra, 
demostrativas de la tribulación venidera. Y estas cosas 
quiere Dios mostrar en su misericordia para que las gen-
tes se aparejen, y con buenas obras y enmiendas de las 
vidas revoquen la sentencia que la justicia de Dios contra 
ellos quiere ejecutar. De aquí es que comúnmente, antes 
de las mortandades y pestilencias suelen aparecer come-
tas, e antes de las grandes hambres anteceden terremo-
tos o tempestades, e antes de las grandes destrucciones 
de reinos y provincias  aparecen terribles visiones. E ansí 
vemos que en tiempos de Antioco, antes de la destruición 
de Jerusalén y del templo, por espacio de cuarenta días 
fueron vistos por el aire caballos que discurrían y gentes 
armadas con lanzas y reales y escuadrones de gentes e 
otras muchas cosas como en el dicho capítulo parece.

Bien así aconteció que antes de la destruición de México, 
de la conquista de está Nueva España, antes de que los 
cristianos entrasen en está nueva tierra fueron vistas en 
el aire gentes que parecían pelear unos con otros, y de 
esta señal, nunca vista en esta tierra, los indios quedaron 
maravillados.”

Motolinía, Memoriales, Primera parte, cap. 55, ed. E. O’Gorman, UNAM, 1971, 

p.213. La obra a la cual hace referencia Motolinía, es un clásico de la histo-

riografía cristiana desde hace siglos, Flavio Josefo, Historia de las Guerras  de 

los Judíos, libro VII, cap.12. Tan importante para la visión histórica occidental 

cristiana que es prácticamente el único libro de “historia” que se encontraba en 

casi todas las bibliotecas medievales. 
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En nuestro libro Indios imaginarios e indios reales…,5 hemos 
insistido mucho en el intertexto occidental que explicaba la om-
nipresencia de los presagios en los textos de la conquista, pero 
cuando escribí ese libro pocos estudios habían intentado aún 
recuperar el profetismo que impregnaba las prácticas discursi-
vas de esa época. Es por eso que hoy me encuentro metido en 
la recuperación de esos recientes estudios que muestran la om-
nipresencia, incluso la obsesión profética, que asola ciudades y 
conventos occidentales desde los orígenes mismos del cristia-
nismo hasta la primera mitad del siglo XVII, dejando claro que 
aquí sólo podré presentar algunos elementos de ese histórico 
maremoto profético, y es así que mi próximo libro debería expli-
citar esa necesidad fundamental teológica de la profecía para 
fundar un relato histórico de la conquista de México.

Dónde y cómo empezar

La tentación en ese tipo de explicación es la de remontar has-
ta lo que se considera como los lejanos orígenes de la cultura 
occidental y encontrar, ya ahí, la presencia de la huella  pro-
fética, así podríamos incluir en nuestro expediente las afirma-
ciones de los especialistas del Cercano Oriente antiguo, que 
desde las épocas arcaicas encuentran un profetismo omni-
presente y que también nos muestran cómo los grandes ejes 
de la cultura profética judaica se van a ir gestando en esa ya 
antigua herencia.6

Desde esa lejana época podemos ver cómo la figura del profeta 
intenta diferenciarse de la del adivino, el que interpreta signos 
exteriores naturales. El profeta no habla por sí mismo sino que 
expresa por su boca los mandatos del o de los dioses, sus pa-
labras no son sus palabras sino las que el espíritu divino pone 
en su boca, él se vuelve así el heraldo, el intermediario directo 
entre los dioses y los hombres. El profeta es ante todo el inspira-
do, el que habla en nombre de, y esa situación es excepcional, 
generalmente en respuesta a otra situación excepcional.

En ese reconocimiento de la naturaleza inspirada del profeta 
empieza una gran lucha por el control de esa inspiración. Des-
de los espacios centralizados del poder se va intentar controlar 
y delimitar esa palabra inspirada, reservándola a los profetas 
“oficiales”, generalmente miembros de un clero o de una casta 
sacerdotal, pero también, a pesar de todo su poder de coerción, 
ese control no puede impedir que esa inspiración resurja es-
pontánea e involuntariamente expresada a través de individuos 
poco o mal controlados.

Así, podemos ver en los textos bíblicos testimonios de esos pro-
fetas antiguos, solos o en grupos, que recibían la inspiración du-
rante crisis violentas provocadas por danzas frenéticas o por la 
ingestión de substancias alucinatorias.7 También en esas con-
diciones se entiende por qué el mensaje profético antiguo era a 
veces poco inteligible y generalmente caótico y ambiguo, y por 
eso necesitaba la intervención de intérpretes especializados, 
como fue el caso en los famosos oráculos griegos de Delfos.

La doble herencia

Podríamos perdernos ahora en las dos raíces fundamentales 
del cristianismo: la herencia judía y la herencia grecolatina; en 

ambas Dios o los dioses hablan a los hombres. El dios único 
de los judíos es más celoso y exigente que los dioses romanos, 
inconstantes, caprichosos y, finalmente, más humanos que 
Yahvé, a los que era más fácil contentar, pero por esa inconstan-
cia misma los hombres tienen que desarrollar un gran número 
de sistemas para descubrir sus deseos y voluntades y tenerlos 
contentos, para que así se abstengan de intervenir en el mundo 
de los humanos.

El contenido de las predicciones romanas era modesto, limita-
do al futuro inmediato y de naturaleza política. La profecía cris-
tiana, heredera de la tradición judaica, toma otra dimensión: 
no desprecia los eventos ordinarios inmediatos pero extiende 
una vista mucho más ambiciosa en el tiempo y en el espacio. 
Universalista, predice a escala del mundo y escruta el porvenir 
hasta el fin de los tiempos. Con la profecía judeocristiana el fu-
turo alcanza una dimensión cósmica sin, por lo tanto, desdeñar 
los eventos cotidianos, en la medida en la cual se inscribe en el 
conjunto del plano divino.

Regreso al mito fundador cristiano

Recordemos un instante el mito fundador contenido en el Géne-
sis –leído con un ojo cristiano–. A pesar de su omnipotencia y 
eternidad, Dios siente que algo le falta en su soledad cósmica. 
Crea al hombre y para él un jardín maravilloso, el edén, pero esa 
criatura se aburre de tanta perfección y Dios le da una compa-
ñera sacada de su costilla. Hasta aquí tenemos un guión bien 
conocido por todos. Entonces, el enemigo del género humano, 
Satanás, aprovecha el sentimiento de incompletud, de doble in-
completud deberíamos decir, de la criatura hembra. El resultado 
es que nuestro primer padre se come la manzana, si manzana 
hubo. Dios en su inmenso saber es inmediatamente informa-
do y expulsa a los transgresores de su paternal presencia y del 
Jardín. El hombre es echado a su suerte en la Tierra, entra al 
tiempo y a la historia, deberá sufrir para sobrevivir y morirá. La 
tierra estéril deberá ser fecundada por su trabajo, su sangre y 
lágrimas. Como parte especifica de la maldición divina, la mujer 
parirá en el dolor. En la Tierra, el destino del hombre es reprodu-
cirse para que en la larga marcha de la sucesión de las genera-
ciones de los hombres, estos puedan esperar que la cólera de 
su Dios-creador se aplaque.

Pero como lo explica muy bien el Antiguo Testamento, la natu-
raleza del hombre es olvidadiza y fundamentalmente malvada, 
nada extraño si la existencia de su “ser humano” fuera nada 
más que el producto de una maldición divina. Él es incapaz de 
asegurar su propia redención y es el Dios-padre quien debe or-
ganizar la salvación de su viciada criatura. Por eso manda a su 
propio hijo para rescatar los pecados de los hombres… Final-
mente la historia, en esa historiografía salifica, no puede ser 
otra cosa que la de las innumerables intervenciones divinas, 
directas o de sus enviados (santos y ángeles), en el mundo de 
los humanos. Cada tanto, Dios hace también saber de manera 
directa a los hombres su voluntad o su cólera a través de sus 
profetas.

Más que cualquier otra religión, el cristianismo es una religión 
orientada hacia el porvenir. Su justificación es enteramente 
escatológica. La perspectiva escatológica no es sólo un aspec-

5 Guy Rozat D,  Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la Conquista de México, 2ed Univ.Veracruzana-INAH-BUAP, 2004.
6 Ver por abundantes desarrollos sobre ese tema, en Georges Minois, Histoire de l’Avenir, des Prophétes á la prospective, Fayard, París, 1996, en su 
primera parte, “L’age des oracles, pp. 15-126”.
7 La presencia de estos profetas-mensajeros es atestiguada tempranamente en Mesopotamia, verdadera institución, de la cual dependen todos los 
actos de estado, tanto la paz como la guerra. Los archivos de Mari son ejemplos de las consultas de esos profetas hacia 1800 A.C. Un funcionario-
profeta del Dios Adad, en Alepo, hace al rey de Mari una promesa sobre el porvenir de su dinastía, bajo una forma semejante a la que se encon-
trará mucho mas tarde en la Biblia con la profecía de Nathan hecha a David. Ver G. Minois, op.cit., p.25.
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to del cristianismo, como se quiere ver a 
veces, sino que está en el centro de la fe 
cristiana. Por eso el pueblo cristiano se 
representa a sí mismo como un pueblo 
en marcha, en transición, hacia la salva-
ción, hacia el regreso a la totalidad divi-
na. Es guiado hacia su fin por la prome-
sa, es decir, por la profecía del segundo 
regreso del hijo de su Dios, que vendrá a 
juzgar a todos al final de los tiempos. Es 
la esencia y finalidad del cristianismo y 
de la Iglesia el guiar a los hombres a ese 
término. Por lo tanto, no es nada sorpren-
dente ver florecer a la profecía, es decir, 
a la expresión misma de esa promesa, en 
todas las épocas y bajo las formas más 
variadas, y también la ambigua posición 
de la Iglesia durante siglos frente a los 
profetas y a sus mensajes.

Profetismo y apocalípti-
ca judía al origen del
cristianismo

Si regresamos a la efervescencia pro-
fética que reina en el mundo judío del II 
a.C. al II d.C., entenderemos ese funda-
mento profético adoptado por las prime-
ras comunidades cristianas. Frente a las 
profundas transformaciones culturales 
y sociopolíticas ocurridas en esa región 
donde florece lo que la historia académica 

llama “la civilización helenística”, para 
las comunidades judaicas si las tribu-
laciones deben cesar será por obra de 
un liberador, por un Mesías que será 
ante todo un rey victorioso. En el siglo II 
a.C., época de redacción de esa parte 
del Antiguo Testamento que se llama el 
Libro de los Jubileos o en las “apócri-
fas” Parábolas de Enoch, se evoca con 
entusiasmo el reino del futuro Mesías. 
En los levantamientos judíos de 70 y 
132 d.C. contra la dominación romana, 
las profecías jugarán un papel impor-
tante según el testimonio de Josefo. 
Y en 131, cuando Simón Bar Cochba 
lanza su gran revuelta contra Roma es 
aclamado como Mesías. En el seno de 
los movimientos extremistas se multi-
plican las profecías: en la comunidad 
de Qumrân y los Celotes, se espera el 
regreso de Enoch y Elías. La secta de 
los esenios vive en la esperanza de la 
última gran guerra apocalíptica contra 
las fuerzas del mal.

El profetismo en las 
primeras comunidades 
cristianas

De esa atmósfera dominada por la 
profecía apocalíptica judaica, el Nuevo 
Testamento llevará muchas huellas. 
Los evangelios recuerdan que la veni-
da de Cristo ha sido profetizada des-
de siglos, en último lugar por Juan el 
Bautista, que lleva una vida ascética y 
tiene el vestido de piel de camello de 
sus antecesores. Jesús es presenta-
do como un profeta, habla de él mis-
mo como tal y hace predicciones, es 
la “marca” esencial de la divinidad de 
Cristo, él mismo anuncia su muerte, su 
resurrección y la destrucción de Jeru-
salén, prefiguración del fin del mundo 
(Marco 13, 32).

También los escritos de Pablo en las 
Actas de los apóstoles están llenos de 
profecías, podemos ver que la función 
profética es parte integrante de las pri-
meras comunidades cristianas. Esos 
profetas que evoca Pablo se ocupaban 
del ministerio de la palabra en las reu-
niones de los cristianos, donde se ve la 
asimilación entre enseñanza y profecía.

Las primeras comunidades cristianas 
están convencidas de que el regreso 

de Cristo es inminente. Esa efervescen-
cia apocalíptica incluso suscita “falsos” 
profetas, es contra ellos que advierte 
Pablo a sus fieles. En la multiplicidad de 
las sectas y grupúsculos cristianos apare-
ce, por ejemplo, el montanismo. Un con-
verso, Montano, se presenta como una 
encarnación del Espíritu Santo, el espíri-
tu de verdad del Evangelio de San Juan, 
anunciando el regreso eminente de Cristo 
que reinará por 1000 años en la “Nueva 
Jerusalén” en Frigia.8 El obispo de Hie-
rápolis, Apolonio, y sus colegas de Asia 
menor, reaccionan contra ese profetismo 
incontrolado; ese primer conflicto puede 
ser considerado como el prototipo de va-
rias decenas que van a seguir marcando 
la historia de la Iglesia.9 El fin del mundo 
es el problema fundamental para esas co-
munidades de conversos que aspiran a la 
salvación inmediata.

Pero una vez admitida la validez funda-
mental de la revelación profética, y si el 
“espíritu sopla donde quiera”… ¿Cómo re-
conocerlo y controlarlo? ¿Cómo distinguir 
los verdaderos de los falsos profetas?

Durante siglos, la iglesia institucional va a 
ser confrontada al problema de los profe-
tas libres, no puede prohibirlos sistemáti-
camente sin renegarse, en cierta medida, 
a sí misma. Durante siglos, gastará una 
parte considerable de su energía en sepa-
rar las verdaderas de las falsas profecías, 
un problema sin verdadera solución.

En cuanto al fin de los tiempos, aunque 
Cristo haya advertido, según nos dice 
Marcos, que nadie –ni el Hijo– sabe el 
día o la hora del juicio final, los creyentes 
escudriñan las santas escrituras, palabra 
por palabra, para encontrar índices sobre 
ese fundamental evento. El Libro de Da-
niel y el Apocalipsis serán los dos pilares 
de la elaboración profética cristiana du-
rante siglos. Generaciones de cristianos 
van a empecinarse en volver inteligible 
ese Libro de Daniel y las fantásticas des-
cripciones del Apocalipsis de Juan. 

Ese texto se vuelve referente base de las 
profecías milenaristas, porque se mencio-
nan allí los mil años del reino de Cristo, 
elemento que excitará particularmente la 
imaginación. La idea ya había aparecido 
en la Biblia, la de una especie de futura 
edad de oro donde después de las tribu-
laciones los elegidos conocieran por fin 

Profecía encontrada. Flavio Jo-
sefo reporta una profecía ambigua 
encontrada en las santas escrituras 
que anunciaba a los judíos que en 
esos tiempos un hombre de su país 
se volvería amo del universo, fue el 
punto de partida del levantamien-
to de 66-70… En los Apocalipsis de 
Baruch y Ezra, escritos en el siglo I 
d.C., el Mesías toma caracteres muy 
humanos, después de un tiempo de 
terribles desgracias, con el apogeo 
del  imperio de Roma surgirá el Me-
sías, maravilloso rey guerrero que 
derrotará a los romanos y restable-
cerá la antigua libertad de Israel y 
su preeminencia sobre las naciones 
como pueblo escogido, rebajando a 
los pueblos que han dominado Israel 
e inaugurando así por fin una edad 
de paz y abundancia.

8 La predicación de Montano se sitúa en el año de 156 según Epifanio y en 172 según Eusebio. Se desarrolla en la ciudad frigia de Hierápolis. Su 
doctrina es enteramente profética y apocalíptica. Sus auxiliares, dos profetizas llamadas Priscila y Maximilla, predicen desastres inminentes, 

precursores de la venida de Cristo.
9 Incluso algunos obispos son arrastrados por ese maremoto profético: en la época de Montano, uno de ellos en la provincia del Ponte, anunciaba 
la segunda venida de Cristo para dentro de dos años; por eso sus fieles dejaron de cultivar y de trabajar, regalaron sus casas y sus bienes en una 

santa espera. Otro en Siria condujo a sus fieles al desierto para encontrarse ahí con el Cristo. Pero es sólo en el año 200 que el Papa Cefirino 
condenará oficialmente el montanismo.  La lucha de la ortodoxia contra el espíritu profético libre empezaba.
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to del cristianismo, como se quiere ver a 
veces, sino que está en el centro de la fe 
cristiana. Por eso el pueblo cristiano se 
representa a sí mismo como un pueblo 
en marcha, en transición, hacia la salva-
ción, hacia el regreso a la totalidad divi-
na. Es guiado hacia su fin por la prome-
sa, es decir, por la profecía del segundo 
regreso del hijo de su Dios, que vendrá a 
juzgar a todos al final de los tiempos. Es 
la esencia y finalidad del cristianismo y 
de la Iglesia el guiar a los hombres a ese 
término. Por lo tanto, no es nada sorpren-
dente ver florecer a la profecía, es decir, 
a la expresión misma de esa promesa, en 
todas las épocas y bajo las formas más 
variadas, y también la ambigua posición 
de la Iglesia durante siglos frente a los 
profetas y a sus mensajes.

Profetismo y apocalípti-
ca judía al origen del
cristianismo
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fética que reina en el mundo judío del II 
a.C. al II d.C., entenderemos ese funda-
mento profético adoptado por las prime-
ras comunidades cristianas. Frente a las 
profundas transformaciones culturales 
y sociopolíticas ocurridas en esa región 
donde florece lo que la historia académica 
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la serenidad, pero sin fijar ninguna duración. Para Isaías y Eze-
quiel, se trata de una promesa de felicidad definitiva. En Daniel 
también se dice que “el Dios del cielo suscitará un reino que 
no será jamás destruido y cuya realeza no será dejada a otro 
pueblo”. La idea del milenario gana porque se inserta muy fácil-
mente en las estimaciones clásicas de la duración del mundo. 
Según el Génesis, si Dios creó al mundo en seis días y el sép-
timo descansó, el mundo tendrá por analogía una duración de 
6,000 años y el séptimo sería ese milenario de paz, la transición 
de espera del fin de los tiempos y la definitiva reunión con el 
Creador…10

Es en ese contexto apocalíptico que aparece la sombra del An-
ticristo, “el que viene antes de Cristo”, soberano destructor y 
perseguidor enviado por Satán que hará sufrir a los justos antes 
de ser vencido. Su venida es a la vez temida y esperada porque 
precede los mil años de felicidad.

En presencia de una gran variedad de técnicas adivinatorias 
romanas –varias centenas–, es difícil para los Padres hacer la 
diferencia entre unas que pueden ser lícitas de otras ilícitas. 
Si Dios utilizó a la Sibila y a Virgilio para anunciar a Cristo, 
¿qué pensar de la astrología11, o de las profecías hebráicas 
canónicas y apócrifas, y de las interpretaciones que dan de 
ellas los judíos,12 así como de las profecías nuevas que sur-
gen a cada instante?

En el siglo IV, Gregorio de Nisa consagra un tratado al destino, 
considera como vergonzosa la idea de que el hombre, ser in-
teligente y libre, pudiera ser determinado por seres materiales 
como los astros o por una fatalidad y, por lo tanto, desarrolla 
un ataque en regla contra todas las formas de adivinación. 
Pero con él aparece un nuevo argumento que se irá imponien-
do. Afirma que si adivinos y astrólogos tienen a veces razón es 
porque el diablo les inspira. Un paso decisivo está franqueado 
en la argumentación: la adivinación pagana no es solamente 
un problema de charlatanes, es fundamentalmente diabólica, 
y esa satanización de la predicción no ortodoxa abre la puerta 
a todo tipo de represión violenta. Los actores de la conquis-
ta espiritual de América utilizarán ese rancio argumento de la 
diabolización de ciertas prácticas para erradicarlas, arrancan-
do en el mismo movimiento todas, o casi todas, las antiguas 
creencias americanas.

Finalmente, en medio de los ataques redoblados contra la adivi-
nación pagana, el desacuerdo subsiste en los pensadores cris-
tianos; por ejemplo, en cuanto a la Sibila y en la Cuarta Égloga 
de Virgilio, que parece anunciar a Cristo. Para muchos, la Sibila 
ha sido un instrumento divino.13 Escasos son los cristianos que 
suponen el origen de los textos sibilinos fraudulentos.

Pero a pesar del “triunfo del cristianismo”, la cultura “pagana” 
sigue viva y lucha para sobrevivir; en la época del famoso Julia-
no el Apóstata, hacia el año 360, circulan unos versos griegos 
contando que el propio san Pedro había logrado saber, con prác-

ticas mágicas, que el cristianismo duraría sólo 365 años an-
tes de desaparecer. No hay argumento retórico mejor que el de 
hacer predecir su fin por el propio adversario, nuestros sabios 
paganos habían ya encontrado el argumento de una “visión de 
los vencidos”.

Ese género de profecías se empleará durante siglos en occi-
dente, por ejemplo, en los textos occidentales de los cruzados, 
donde los propios musulmanes afirman que antiguas profecías 
anunciaban que lejanos pueblos superiores llegarían a conquis-
tarlos y a dominarlos. Son innumerables, después del fin de 
los reinos cristianos del Cercano Oriente, y particularmente en 
los siglos XV y XVI, los textos que retoman supuestas profecías 
provenientes de musulmanes que vaticinaban el fin del Islam, 
considerado con la conquista de Jerusalén y la conversión de 
los judíos, como uno de los prolegómenos del fin de los tiempos. 
Así, no debemos extrañarnos de que esa argumentación retóri-
ca occidental tradicional de “las antiguas profecías” se traslade 
a América en los textos que relatan a la conquista de América, si 
están en el corazón mismo del mito cristiano.

Apocalipsis y profecías a finales del
siglo XV y principios del XVI

En el siglo XV, la convicción íntima de muchos creyentes cre-
ce frente a la corrupción institucional de la Iglesia, ya que una 
reforma es imprescindible y las profecías hostiles a Roma se 
multiplican. Entre decenas de intentos proféticos, citemos al 
alemán Theodorius de Apulia, quien en 1463 vaticina sismos, 
diluvios, epidemias… que contribuirían a purificar al mundo y 
forzarían la conversión del Papa y de todos los sacerdotes, éstos 
ya no hablarían latín ni esconderían nada a los laicos. Paralela-
mente, profetiza también que los musulmanes intentarían un 
gran asalto contra Roma, pero su rey se convertiría y Jerusalén 
sería definitivamente conquistada por los cristianos.

En 1496, en Ausburgo, Mathis Sandauer tiene visiones: Dios le 
anuncia la venida de una próxima gran reforma. El mismo año, 
Wolfgang Aytinger predice la llegada de un jefe mesiánico que 
se apoderará de Tierra Santa, reformará la iglesia y castigará 
al clero. Sus escritos serán publicados tres veces entre 1496 y 
1515, pero otros anuncian también esa reforma esperada por 
muchos cristianos desde hacía un siglo.

En Italia sopla el mismo viento profético, Savonarola incendia el 
corazón de los florentinos, su predicación es esencialmente pro-
fética, aunque vacila entre el clásico anuncio del fin de los tiem-
pos y el de la inauguración de un milenio en esta tierra: una era 
de felicidad hic et nunc se establecerá si Florencia se purifica 
y se regenera realmente. En muchos de sus escritos de 1472, 
1475, 1490, 1491, Savonarola recuerda a sus fieles los signos 
precursores, bien conocidos por todos, del final de los tiempos, 
que le parece muy cercano como a muchos de sus fieles, la co-
rrupción del papado y de la Iglesia en general les parece ser uno 

10 En el segundo siglo, la epístola de Bernabé, coloca el milenio del reino terrestre de Cristo después de los 6 mil años de historia de la humani-
dad. Los Padres de la iglesia dudan, pero muchos caerán en la tentación del milenio terrestre como Papías, Justino, Irineo, Tertuliano, Hipólito.
11 El estudio de los astros, ese fruto prohibido tan atractivo para el paganismo, ¿cómo prohibirlo si Dios mismo los utiliza a veces?, como en el caso de la 
estrella de Belén que mandó para guiar a los pastores y a los reyes magos al santo pesebre.
12 En el siglo V, Teodoreto de Ciro, protesta contra el uso que hacen los judíos de las profecías del  Antiguo Testamento. Para él, éstas ya no pertenecen al 
pueblo deicida y sólo pueden ser interpretadas  en el sentido del cristianismo. Reitera constantemente sus ataques contra los judíos en sus Comentarios 
sobre los libros de Daniel, Ezequiel, de Isaías y de los profetas menores, les reprocha de  traicionar el sentido de las profecías mesiánicas, de practicar  una 
lectura errónea de la Historia bíblica.
13 Teófilo de Antioquía cita una larga profecía de la Sibila  dirigida en contra de los dioses paganos y a favor del Dios único y verdadero. Lactancio es 
particularmente entusiasta. Para él no hay duda,  Sibila anunció la pasión de Cristo. La corona de espinas, el vinagre, los tres días en la tumba, el velo del 
templo, la resurrección, todo está explícito, y no le viene al espíritu que podría tratarse de interpolaciones cristianas. Clemente de Alejandría está también 
convencido. Eusebio presenta esto como un hecho histórico. Eusebio procede a un análisis detallado de la Cuarta Égloga de Virgilio que para él anuncia la 
Encarnación y Redención. Hermas, San Justino, Tertuliano también están de acuerdo sobre esa interpretación.
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de esos grandes signos, eso no podía durar más. Con el fin del 
régimen de los Médicis y la llegada del ejército francés en cami-
no hacia Nápoles, para hacer valer los derechos de posesión del 
rey de Francia sobre ese reino, a partir de 1494, su mensaje se 
vuelve radicalmente milenarista y totalmente “florentino”. Vati-
cina el futuro de una Florencia regenerada:

[…] gloriosa a los ojos de Dios como a los de los hombres, 
serás Florencia la reforma de toda Italia, en tu ciudad em-
pezará la renovación que irradiará hacia todas las direc-
ciones, porque ahí está el corazón de Italia... tus riquezas 
serán innumerables y Dios multiplicará todo en tu favor...  
extenderás tu imperio y  gozarás de la potencia temporal 
y de la espiritual.

“Florencia regenerada, corazón de Italia, será la nueva Roma 
de un mundo regenerado”. Si bien Roma podía aceptar las de-
nuncias de su corrupción, compartidas por buena parte del per-
sonal de la curia, no podía aceptar la idea de que Roma ya no 
estuviera en Roma y que Ciudad Santa, la ciudad de San Pedro, 
la que tenía más reliquias que cualquier otra ciudad, perdiera 
su liderazgo simbólico. Savonarola, acorralado por Roma y sus 
enemigos internos en Florencia, escribe en 1495 su Compendio 
di revelazioni, en el cual intenta demostrar sus dotes de profeta, 
demostrando que sus predicciones sí se han realizado: la muer-
te de Lorenzo de Médicis, la locura de Pedro y la invasión fran-
cesa, son la prueba de su carisma profético. Excomulgado en 
1497, intenta una última vez en Dialogus de veritate prophetica 
explicar que sólo el carisma profético puede salvar a la Iglesia, 
sin embargo, será entregado y quemado.

Pero la muerte de Savonarola no significa el fin de la tormenta 
profética sobre  Florencia, Francisco de Mileto, optimista, anun-
cia para 1513 la conversión de los judíos y para 1517 la de los 
musulmanes, seguidas por la venida de un hombre enviado de 
Dios que inaugurará la nueva edad ente 1530 y 1540, prepa-
rando el regreso de Cristo. Otros, como Francesco  de Montepul-
ciano, anuncian, al contrario, la llegada de la ira divina:

Las gentes navegarán sobre mares de sangre, lagos de 
sangre, ríos de sangre […] Dos millones de demonios han 
sido soltados en el cielo […] porque se ha cometido más 
maldad a lo largo de estos últimos 18 años que  a lo largo 
de los 5 mil que lo han precedido”

Las dos predicciones contradictorias de los dos Francescos son 
hechas el mismo año de 1513 en la misma ciudad. Pero los flo-
rentinos podían también escoger otras opciones, pues los profe-
tas abundaban en las calles, como el artesano Bernardino con 
sus fieles, los Untados, o el ex franciscano Bonaventura, que el 
año siguiente se presenta como “el papa evangélico”, renova-
dor de la Iglesia y precursor del milenio, y en una carta profética 
recomienda al dogo de Venecia aliarse al rey de Francia, instru-
mento de Dios para renovar a la Iglesia  y convertir a los turcos.

Con la explosión de la Reforma, la exaltación profética explotará 
en una confusión total. Los fanatismos utilizarán todos los “sig-
nos” divinos, astrales o naturales para anunciar la venganza, el 
castigo, la eminencia del fin y/o el principio de la renovación. 
Denis Crouzet, historiador francés, ha analizado la fantástica 
epidemia de angustia apocalíptica que se apodera  del mundo 
católico en la primera mitad del XVI.14 Jamás hasta ese día se 
había sentido a tal punto la proximidad del fin del mundo. En 

1480 el Prognosticon del ermita Juan de Lichtenbergen, reim-
preso 10 veces en 10 años, anunciaba a partir de la conjunción 
saturno-júpiter de 1484 y el eclipse de 1485, muchas catástro-
fes y el fin del mundo. Muchos buscan determinar la fecha final. 
En el siglo XV el muy culto cardenal Nicolás de Cusa ya la había 
situado en 1700. El geógrafo Mercator, por su lado, evalúa en 
3928 años el tiempo que separaba la creación y el nacimien-
to de Cristo, lo que dejaba muy poco tiempo para un mundo 
destinado a vivir entre 6000 y 7000 años. Para el polemista 
Viret estaban en la hora 22 del día del mundo. Para el canónigo 
Roussat, el fin caerá en 1791 y saca consecuencias prácticas 
para la construcción de los edificios: inútil de construir demasia-
do sólido porque nada sobrevivirá.

Católicos y protestantes unidos 

Lutero tiene el sentimiento de que todo está consumado, el 
mundo cruje por todas partes, el crecimiento de la amenaza 
turca y la encarnación del Anticristo en el Papa, son para él 
signos que no engañan. Para el fin del mundo Lutero no pro-
pone una fecha precisa, pero declara que este mundo puede 
“durar algunos años aún, pero nuestros descendientes verán 
el cumplimiento de las escrituras y a lo mejor nosotros sere-
mos testigos”.

En otros textos afirma  “el último día está en puerta”  y respon-
diendo a una pregunta sobre ese tema declara que: “el mundo 
no durará mucho tiempo, si Dios lo permite, tal vez unos 100 
años” como máximo. Para el reformador hay una razón suple-
mentaria que hace que el desenlace esté cerca: Dios arriesga 
con cubrirse completamente de ridículo por su debilidad, si si-
gue tolerando más las infidelidades, pecados, supersticiones de 
los hombres. “Frente a tal situación no tengo otra esperanza, si 
no es que el último día es ya eminente. Porque las cosas han 
llegado a tal extremo que Dios no podrá aguantarlo más”.

Teólogos y escritores reformados siguen por ese camino; Bullin-
ger anuncia como muy cercano el fin del mundo, Melanchthon 
lo describe como “ahora está a la mano”, en acuerdo con el 
astrólogo Juan Carión, al mismo tiempo que Osiander, publicará 
una obra intitulada  Sobre los últimos tiempos y el fin del mundo 
y que Sleidan habla de “nosotros que nacimos en el fin del mun-
do”. Calvino y Miguel Servet, por lo menos, están de acuerdo en 
ese punto. Pedro Viret, amigo de Calvino profetiza: “el mundo 
llega a su fin, es como un hombre que atrae a la muerte tanto 
como puede”. Los artistas, ellos, se anticipan porque después 
será demasiado tarde: hay que representar el Apocalipsis aho-
ra; los grabados de Durero lo ponen de moda.

En el mundo católico, la mayoría de los predicadores comparten 
las angustias proféticas de sus fieles, y al final de siglo XVI se 
nota una nueva ola de violencia ligada a estas concepciones. El 
reflujo sólo intervendrá después del Concilio de Trento. Al catas-
trofismo del fin de los tiempos que, predominaba hacia 1500, 
sucederá el triunfalismo de la Contra-reforma un siglo más tar-
de: El fin del mundo no es para ahorita.

Ya hacia 1536 unos polémicos católicos como Georges Wizel, 
atacaban a las profecías apocalípticas de los protestantes, acu-
sándolos de maniobrar a los fieles por el recurso al miedo. 
 
Pero profetas y astrólogos se ponen de acuerdo para fijar el fin 
del mundo en una época más o menos cercana, como lo indica 

14 Denis Crouzet, La Nuit de la Saint Barthélemy. Un reve perdu de la Renaissance, Paris, 1994.
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de esos grandes signos, eso no podía durar más. Con el fin del 
régimen de los Médicis y la llegada del ejército francés en cami-
no hacia Nápoles, para hacer valer los derechos de posesión del 
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serás Florencia la reforma de toda Italia, en tu ciudad em-
pezará la renovación que irradiará hacia todas las direc-
ciones, porque ahí está el corazón de Italia... tus riquezas 
serán innumerables y Dios multiplicará todo en tu favor...  
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y de la espiritual.
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te de Lorenzo de Médicis, la locura de Pedro y la invasión fran-
cesa, son la prueba de su carisma profético. Excomulgado en 
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musulmanes, seguidas por la venida de un hombre enviado de 
Dios que inaugurará la nueva edad ente 1530 y 1540, prepa-
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turca y la encarnación del Anticristo en el Papa, son para él 
signos que no engañan. Para el fin del mundo Lutero no pro-
pone una fecha precisa, pero declara que este mundo puede 
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el cumplimiento de las escrituras y a lo mejor nosotros sere-
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diendo a una pregunta sobre ese tema declara que: “el mundo 
no durará mucho tiempo, si Dios lo permite, tal vez unos 100 
años” como máximo. Para el reformador hay una razón suple-
mentaria que hace que el desenlace esté cerca: Dios arriesga 
con cubrirse completamente de ridículo por su debilidad, si si-
gue tolerando más las infidelidades, pecados, supersticiones de 
los hombres. “Frente a tal situación no tengo otra esperanza, si 
no es que el último día es ya eminente. Porque las cosas han 
llegado a tal extremo que Dios no podrá aguantarlo más”.

Teólogos y escritores reformados siguen por ese camino; Bullin-
ger anuncia como muy cercano el fin del mundo, Melanchthon 
lo describe como “ahora está a la mano”, en acuerdo con el 
astrólogo Juan Carión, al mismo tiempo que Osiander, publicará 
una obra intitulada  Sobre los últimos tiempos y el fin del mundo 
y que Sleidan habla de “nosotros que nacimos en el fin del mun-
do”. Calvino y Miguel Servet, por lo menos, están de acuerdo en 
ese punto. Pedro Viret, amigo de Calvino profetiza: “el mundo 
llega a su fin, es como un hombre que atrae a la muerte tanto 
como puede”. Los artistas, ellos, se anticipan porque después 
será demasiado tarde: hay que representar el Apocalipsis aho-
ra; los grabados de Durero lo ponen de moda.

En el mundo católico, la mayoría de los predicadores comparten 
las angustias proféticas de sus fieles, y al final de siglo XVI se 
nota una nueva ola de violencia ligada a estas concepciones. El 
reflujo sólo intervendrá después del Concilio de Trento. Al catas-
trofismo del fin de los tiempos que, predominaba hacia 1500, 
sucederá el triunfalismo de la Contra-reforma un siglo más tar-
de: El fin del mundo no es para ahorita.

Ya hacia 1536 unos polémicos católicos como Georges Wizel, 
atacaban a las profecías apocalípticas de los protestantes, acu-
sándolos de maniobrar a los fieles por el recurso al miedo. 
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el título muy explícito del libro del canóni-
go Ricardo Roussat, publicado en 1550, 
que traducido del francés daría algo así 
como: Libro del estado y mutación de los 
tiempos, probando por la autoridad de la 
Escritura Santa y con razones astrológi-
cas, que el fin del mundo está cerca. En 
esta obra anuncia que si no ocurrió antes, 
el fin del mundo será para el año 1789. 
La imprenta contribuye a multiplicar estos 
escritos como los opúsculos incendiarios 
del sacerdote Artus Desire del cual se en-
contraron 102 ediciones -71 solamente 
entre los años 1545 y 1562-. Henri de Fi-
nes, prevé el diluvio universal para 1524. 
La conjunción planetaria de 1564, anun-
cia desastres, y las guerras entre Francis-
co I y Carlos V preceden al juicio final. Nos-
tradamus, por su parte, predice “infinidad 
de asesinatos, cautivos, muertos, preve-
nidos, […] sangre humana, rabia, furor…” 
Robert Ceneau, obispo de Avranches, el 
franciscano Antoine Cathelan, los domini-
cos Esprit Rotier, Pierre Dore, los doctores 
Antoine de Mouchy,  Antoine Duval, el ca-
nónigo Nicolás Maillard… todos profetizan 
el Apocalipsis para mañana.  

Para todos ellos, de ese lado de la or-
todoxia, la multiplicación de heréticos 
es el signo indudable del fin próximo y 
la única manera de desviar la cólera di-
vina, es eliminando radicalmente a esos 
heréticos: la violencia de las guerras de 
religión se justifica como autorrealiza-
ción profética. La angustia profética en-
cuentra su exutorio en la masacre de los 
enemigos de la fé, la masacre del día de 
San Bartolomé en París y en Francia des-
pués, es la apoteosis.

Como conclusión

Es tiempo de concluir, para completar el 
esbozo de este expediente sobre la omni-
presencia profética en el mundo cristiano 
de los siglos XV y XVI faltaría mencionar 
también la omnipresencia de la figura 
del Anticristo que se apodera del mundo 
protestante, de los grandes levantamien-
tos populares milenaristas alemanes, o 
incluso del trasfondo profético y mesiáni-
co del movimiento de Las Comunidades, 
que explotan en España a principios del 
siglo XVI. 

Sólo esperamos haber podido mostrar-
les, la omnipresencia del discurso profé-
tico en el corazón del pensamiento cris-
tiano y en sus prácticas de enseñanza, y 
por lo tanto, que más que en el genuino 
mito indígena, valdría la pena escudriñar 
en la lógica imperial que se establece en 

América, particularmente en las antiguas 
y confusas entrañas del mito de funda-
ción de una nueva catolicidad.   

Quisiéramos tan sólo mencionar a dos 
personajes de esa época violenta que se 
consideraban, cada uno a su manera, un 
profeta inspirado y un Portacristo. Para 
Thomas Mûntzer, el fin está cerca; los tur-
cos se aprestan  a conquistar al mundo 
y el Anticristo se prepara a imponer su  
reino; pero El Enviado de Dios va a venir 
a reunir a Los Elegidos, a los que han re-
cibido al Espíritu Santo y va a efectuar la 
gran masacre de los pecadores, a la que 
le sucederá el milenio de felicidad. 

Mûntzer, persuadido de ser el Portacris-
to, pronuncia en 1524 un célebre sermón 
frente al duque de Sajonia llamando a los 
príncipes a masacrar al clero; pero decep-
cionado por la apatía de los soberanos, 
Mûntzer se voltea contra ellos y coloca 
todas sus esperanzas en los pobres, que 
serán los agentes de la masacre apocalíp-
tica. Apoyándose en su lectura de Daniel 
y del Apocalipsis, se convenció de que los 
días de la venganza habían llegado y mul-
tiplicó los panfletos contra el clero, contra 
los príncipes y contra Lutero a la vez, en 
quien veía a “la bestia”, la gran prostitu-
ta de Babilonia. La suerte de Mûntzer es 
el levantamiento de los campesinos de 
1525. Las ideas milenaristas de Mûntzer 
se injertan sobre el movimiento social 
campesino, proporcionándole una dimen-
sión espiritual y apocalíptica que lo crista-
liza y  justifica el carácter sin piedad de la 
lucha, así como de la represión nobiliaria. 
El movimiento es aplastado por el ejército 
de los príncipes, la represión suma  miles 
de víctimas. Mûntzer, que hasta el último 
momento vaticinaba la victoria, por me-
dio de un milagro divino, es arrestado, 
torturado y decapitado el 27 de mayo de 
1525.

Cristóbal Colon, el navegante, prepara 
su viaje hacia las Indias con un espíritu 
probablemente más profético que “cientí-
fico.”15  En su Carta a los Reyes Católicos 
recuerda que los sabios se  burlaron  de 
él, pero que los reyes fueron alumbrados 
por la luz del Espíritu Santo, como lo ha-
bía sido él, porque “Milagro evidentísimo 
quiso hacer nuestro Señor  en esto del 
viaje  de las Indias por me consolar a mí 
y a otros en estotro de la Casa Santa”. El 
descubridor escudriña las Escrituras tan-
to como las cartas marinas para llegar a 
la conclusión de que el mundo es más pe-
queño de lo que se cree.

15 Sobre ese aspecto de la figura de Colón, ver Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscano español, Cuadernos Colombinos 
XI, Pub. de la Casa-Museo de Colón, Valladolid, 1983.

Síntesis curricular

Doctor en sociología por la Univer-
sidad de París X-Nanterre. Profesor 
investigador del INAH desde 1976. 
Maestro 13 años en la ENAH donde 
organizó la Licenciatura en Historia, 
dando decenas de cursos, como tam-
bién en las de Antropología social, Ar-
queología y Lingüística. Ha impartido 
cursos en Universidades del D. F. y tie-
rra adentro. Catedrático invitado en la 
Facultad de Historia de la UV.
Ha publicado cerca de 60 artículos y 
ensayos en revistas y libros colectivos, 
dos veces premiado a nivel nacional, 
el premio Sahagún en 1992 y el pre-
mio CMCH en 1997, al mejor artículo 
de Historia Colonial. Es miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores.
Entre sus libros publicados se encuen-
tran: Indios imaginarios e indios rea-
les en los relatos de la conquista de 
México, 2ª edición UV-INA-BUAP.
América imperio del demonio, los orí-
genes de la nación, pasado indígena e 
historia nacional, UIA-CONACULTA.

Para Colón, la conversión universal es una 
fase previa, necesaria para que pueda 
ocurrir el fin del mundo, que prevé en 155 
años. Cuando Fernando e Isabel toman 
Granada, preludio a la toma de Jerusalén, 
él emprende la conversión de China, fun-
dándose sobre una profecía de Joaquín 
o de Arnaldo de Villanova que decía que 
“el que restaurará el Arca de Sión vendrá 
de España”. Colón se  piensa predesti-
nado a cumplir las profecías, a tal punto 
que llega a firmar “Cristoferens”, es decir, 
él también como Mûntzer, se considera 
como “portador de Cristo”; y es en ese 
papel que lo representa en 1500-1505, 
Juan de la Cosa sobre el más antiguo 
mapa del Nuevo Mundo. Esa convicción 
de ser un agente de realización profética 
será compartida por su hijo Fernando, y 
otros personajes de su época. Colón no 
ha utilizado simplemente las obras de 
los astrólogos como Pedro de Ailly en la 
composición de su Libro de Profecías, en 
el cual se encuentran ecos de los grandes 
temas proféticos de su tiempo, la profecía 
de que la religión de Mahoma sólo dura-
ría 693 años, la venida del Anticristo, el 
triunfo militar del emperador universal, el 
fin del mundo que supone en 1666, cifra 
de la bestia. 

Con él, el profetismo occidental llegaba a 
América.
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que su hermano al que amaba entrañablemente lo comprendía 
y lo secundaba. Lo amaba tanto que no iba a escapar de él. Un 
pelotón de fusilamiento al mando del criollo, condujo al sen-
tenciado a muerte al muro, que para tal efecto ocupaban, del 
baluarte de Santiago.

El joven militar nervioso y desencajado se acercó al hermano 
pretendiendo anudar un pañuelo a sus ojos pero fue rechazado 
dulcemente. El oficial se retiró, empuñó la espada, hizo la pri-
mera señal: “Preparen…” “Apunten…” El momento era tenso y 
de gran expectación…; vacilante el oficial, parecía estar a punto 
del desmayo; de entre los curiosos que ya se habían arremolina-
do para presenciar la ejecución brotaron gritos de terror, compa-
sión y angustia, y por fin, tras una pausa que parecía una eter-
nidad, dejó caer la espada haciendo la señal de “fuego”, y se 
hizo un silencio sepulcral que sólo rompió la uniforme descarga.
Al pie del muro se desplomó el ajusticiado, revolviéndose de 
dolor. Avanzó el oficial, tambaleante, aceptó el mosquete que 
le ofrecía el cabo del pelotón, y apoyándolo sobre la sien del 
moribundo, le aplicó el tiro de gracia.

Se inclinó reverente y depositó un beso en la frente cubierta de 
sangre del hermano muerto e irguiéndose con violencia excla-
mó en voz alta para que se escuchara en toda la plazoleta: “Pa-
dre mío: mi hermano y yo te perdonamos…” acto seguido, pidió 
otra arma de fuego y antes de que alguien pudiera intervenir, 
se apoyó el mosquete contra el corazón y sonó la detonación, 
rodando muerto sobre el sangriento despojo de aquél a quien 
acababa de arrebatar la vida…

El padre estaba loco de dolor por la muerte de sus hijos, ni qué 
decir de las madres. Los enterraron juntos, al moreno y al rubio, 
como ellos eligieron crecer y morir.

Cuentan que en las noches se ven dos sombras deambular por 
el Baluarte de Santiago y los que se han quedado a pernoctar 
han escuchado ruidos y han visto un par de ojos tristes en don-
de el reo estuvo momentos antes de ser ejecutado.

(Comunicación personal del señor Quintanilla (+), trabajador del 
Baluarte de Santiago, INAH)

Leyendas de Veracruz

Los dos hermanos
Por Pilar Caro Sánchez

Hace muchos años, había un estricto jefe militar del ejército real 
de España que fue asignado a Veracruz, pues se temía que hu-
biera más levantamientos rebeldes. Su joven esposa lo acompa-
ñó en esta aventura al Nuevo Mundo.

A poco de haberse instalado y habiendo consentido a su esposa 
en todo lo que quiso para decorar la casa y brindarle comodidad 
y lujos, conoció a una hermosa joven nativa de estas tierras, de 
la cual quedó prendado. También le prodigó casa y confort, lo 
más alejada posible de la que compartía con la española. A los 
nueve meses nació un hijo entre sábanas de seda y otro en man-
ta indígena. El jefe adoraba a sus hijos que crecían juntos con 
amor filial. La esposa celosa jamás se atrevió a protestar, pero 
gestó un profundo rencor hacia la otra mujer y el hijo bastardo.

El hijo de la española siguió la carrera de las armas; el de la 
indígena, ocupó un lugar prominente en su comunidad. Éste le 
platicaba al otro sobre las terribles injusticias que sufría su pue-
blo ante las arbitrariedades y abusos de los conquistadores, y 
pensaba que algo se tenía que hacer para aliviar esas penas. Su 
hermano comprendía este sufrimiento y también le dolía.

El segundo en jefe, que amaba en silencio a la española, se 
propuso ganar su estimación y escuchando las pláticas de los 
hermanos urdió un plan. Fue a decirle al jefe que su hijo mes-
tizo estaba fraguando una rebelión contra la corona española, 
el jefe, incrédulo, mandó a investigar. Ya el malvado mentiroso 
se había puesto de acuerdo con otros para atestiguar contra 
el bastardo. Pronto el padre reconoció que muchos indígenas y 
hasta negros, hablaban de luchar por su libertad.

Con todo el dolor de su corazón mandó a su hijo militar a apre-
hender a su hermano y a pasarlo por las armas. No hubo resis-
tencia al arresto, pues el mestizo sólo tenía culpa de desear 
justicia y mejores condiciones de vida para su pueblo y sabía 

Ilustración: Amairani Dominguez Cruz



56

Revista Ollin • Antropología e historia

que su hermano al que amaba entrañablemente lo comprendía 
y lo secundaba. Lo amaba tanto que no iba a escapar de él. Un 
pelotón de fusilamiento al mando del criollo, condujo al sen-
tenciado a muerte al muro, que para tal efecto ocupaban, del 
baluarte de Santiago.

El joven militar nervioso y desencajado se acercó al hermano 
pretendiendo anudar un pañuelo a sus ojos pero fue rechazado 
dulcemente. El oficial se retiró, empuñó la espada, hizo la pri-
mera señal: “Preparen…” “Apunten…” El momento era tenso y 
de gran expectación…; vacilante el oficial, parecía estar a punto 
del desmayo; de entre los curiosos que ya se habían arremolina-
do para presenciar la ejecución brotaron gritos de terror, compa-
sión y angustia, y por fin, tras una pausa que parecía una eter-
nidad, dejó caer la espada haciendo la señal de “fuego”, y se 
hizo un silencio sepulcral que sólo rompió la uniforme descarga.
Al pie del muro se desplomó el ajusticiado, revolviéndose de 
dolor. Avanzó el oficial, tambaleante, aceptó el mosquete que 
le ofrecía el cabo del pelotón, y apoyándolo sobre la sien del 
moribundo, le aplicó el tiro de gracia.

Se inclinó reverente y depositó un beso en la frente cubierta de 
sangre del hermano muerto e irguiéndose con violencia excla-
mó en voz alta para que se escuchara en toda la plazoleta: “Pa-
dre mío: mi hermano y yo te perdonamos…” acto seguido, pidió 
otra arma de fuego y antes de que alguien pudiera intervenir, 
se apoyó el mosquete contra el corazón y sonó la detonación, 
rodando muerto sobre el sangriento despojo de aquél a quien 
acababa de arrebatar la vida…

El padre estaba loco de dolor por la muerte de sus hijos, ni qué 
decir de las madres. Los enterraron juntos, al moreno y al rubio, 
como ellos eligieron crecer y morir.

Cuentan que en las noches se ven dos sombras deambular por 
el Baluarte de Santiago y los que se han quedado a pernoctar 
han escuchado ruidos y han visto un par de ojos tristes en don-
de el reo estuvo momentos antes de ser ejecutado.

(Comunicación personal del señor Quintanilla (+), trabajador del 
Baluarte de Santiago, INAH)

Leyendas de Veracruz

Los dos hermanos
Por Pilar Caro Sánchez

Hace muchos años, había un estricto jefe militar del ejército real 
de España que fue asignado a Veracruz, pues se temía que hu-
biera más levantamientos rebeldes. Su joven esposa lo acompa-
ñó en esta aventura al Nuevo Mundo.

A poco de haberse instalado y habiendo consentido a su esposa 
en todo lo que quiso para decorar la casa y brindarle comodidad 
y lujos, conoció a una hermosa joven nativa de estas tierras, de 
la cual quedó prendado. También le prodigó casa y confort, lo 
más alejada posible de la que compartía con la española. A los 
nueve meses nació un hijo entre sábanas de seda y otro en man-
ta indígena. El jefe adoraba a sus hijos que crecían juntos con 
amor filial. La esposa celosa jamás se atrevió a protestar, pero 
gestó un profundo rencor hacia la otra mujer y el hijo bastardo.

El hijo de la española siguió la carrera de las armas; el de la 
indígena, ocupó un lugar prominente en su comunidad. Éste le 
platicaba al otro sobre las terribles injusticias que sufría su pue-
blo ante las arbitrariedades y abusos de los conquistadores, y 
pensaba que algo se tenía que hacer para aliviar esas penas. Su 
hermano comprendía este sufrimiento y también le dolía.

El segundo en jefe, que amaba en silencio a la española, se 
propuso ganar su estimación y escuchando las pláticas de los 
hermanos urdió un plan. Fue a decirle al jefe que su hijo mes-
tizo estaba fraguando una rebelión contra la corona española, 
el jefe, incrédulo, mandó a investigar. Ya el malvado mentiroso 
se había puesto de acuerdo con otros para atestiguar contra 
el bastardo. Pronto el padre reconoció que muchos indígenas y 
hasta negros, hablaban de luchar por su libertad.

Con todo el dolor de su corazón mandó a su hijo militar a apre-
hender a su hermano y a pasarlo por las armas. No hubo resis-
tencia al arresto, pues el mestizo sólo tenía culpa de desear 
justicia y mejores condiciones de vida para su pueblo y sabía 

Ilustración: Amairani Dominguez Cruz
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Signos, presagios y 
maravillas de Dios en 
América

Las crónicas hispanas y otras de estos 
signos, no pueden obviar que todo lo que 
ocurrió en América, tanto lo bueno como 
lo malo, fue por la voluntad y designio de 
Dios. Cortés a cada momento repite que 
si ganaron en tal o cual encuentro con los 
ejércitos indígenas fue por la gracia de 
Dios, e incluso a veces, por la intervención 
de algún arcángel. No debemos ver aquí 
un elemento folclórico, Cortés y todos 
los españoles que participaron de cerca 
o de lejos en la Conquista de América se 
sienten parte del pueblo elegido y, por lo 
tanto, están convencidos de que Dios está 
con ellos. Así que las crónicas no pueden 
decir otra cosa y los presagios y profecías 
son absolutamente necesarios porque 
permiten ver al Dios cristiano preparando 
la llegada del evangelio en América con 
elementos verosímiles en los siglos XVI y 
XVII pero que hoy no lo podemos aceptar 
así, no sin una revisión crítica: los presa-
gios y las profecías no existían antes de la 
llegada de los españoles en América.

De los signos.
Para una reflexión general
sobre el signo

Si excluimos a algunos personajes muy ex-
cepcionales como Moisés, por ejemplo, en 
la Biblia nadie ha visto a Dios frente a fren-
te, justamente de ese encuentro peligroso, 
el pobre Moisés saldrá transformado.

Eso no debe sorprendernos ya que en la mayoría de las religio-
nes, particularmente en las monoteístas, nadie o muy pocos han 
visto de cerca al personaje central, es decir, a Dios. Los visiona-
rios católicos sólo reportan, en general, encuentros con su “hijo” 
Jesús, el verbo encarnado, o con la Virgen María, su madre, o se 
refieren a contactos con ángeles y santos.

Dios no se deja ver, porque incluso si lo hiciera, nadie podría 
dar cuenta de ello debido al lenguaje limitado de los hombres 
y a la inmensidad de las potencialidades de un ser divino. Es 
en ese sentido que hay que entender la negación de cualquier 
intento de representación de Dios en el Islam, ya que sería 
un insulto a su omnipotencia el intentar representarlo con las 
limitaciones humanas, aunque fuesen genios artísticos. Así, 
si Dios es el invisible por excelencia, ¿cómo saber que existe 
realmente?

Durante siglos, la respuesta para los cristianos fue simple: la pre-
sencia de Dios sólo se infiere por los signos que le manda a los 
hombres. Es así como la tradición católica, siguiendo el sendero 
abierto por el Antiguo Testamento judaico y para tranquilizar las 
dudas y afianzar la fe de sus fieles, ha conservado los relatos o 
las huellas de estas intervenciones divinas en la historia de los 
hombres. Y eso es para nosotros una gran fuente de reflexión, 
ya que a través de una historia de los signos es como podemos 
escribir una historia de Dios.

Finalmente, un signo existe sólo para hacer visible una ausencia, 
el signo manifiesta en el cristianismo la imposibilidad de acer-
carse a la divinidad debido a la pequeñez humana. Lo ambiguo 
es, por eso, parte de su fundamento, porque tiene que forzar 
siempre el convencimiento de que no es un momento azaroso 
mecánico de la simple naturaleza, sino que tal evento que sale 
de lo normal u ordinario realmente puede ser considerado como 
un signo de Dios.

Guy Rozat
Centro INAH Veracruz

En este ensayo se intenta reflexionar sobre algunos lugares comunes de la historia nacional 
y, particularmente, sobre cómo se cuenta la Conquista de México. Todos han oído o leído que 
la llegada de los españoles a América fue precedida por presagios y prodigios que junto con 
las profecías del regreso de los dioses impidieron una respuesta adaptada y contundente 
a la invasión hispana. La presencia de presagios y profecías en casi todos los textos de los 
siglos XVI y XVII no son la prueba fehaciente de que éstos ocurrieron antes de la conquista, 
sino que son la marca específica, necesaria e imprescindible del funcionamiento del discurso 
teológico histórico occidental que escribe el evento “conquista”. 
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Detrás de la posibilidad del signo, apare-
ce inevitablemente la figura antecedente 
del creyente. No hay signo sin creyente. 
Un triángulo dinámico que reúne al signo, 
al creyente y a Dios, elementos insepara-
bles, que existen sólo en relación, no tie-
nen sentido propio: ¿Qué sería un creyen-
te sin Dios? ¿Un Dios sin fieles? ¿Un signo 
de nada o nadie?

Pero si la ambigüedad es su fundamento, 
si la conversión es necesaria antes de que 
se pueda tratar de convencer a cualquiera 
intentando mostrar la presencia de lo invi-
sible, si ese carácter puede investir prácti-
camente cualquier cosa, el signo tiene que 
ser dotado de un marcador preciso, reco-
nocible, identificable, incluso cuantificable.

Si todo puede ser signo alguien tiene que 
reconocer ese carácter de “signo”, así, 
detrás de la inmensidad de los signos 
posibles, aparece una jerarquía, una ins-
titución que extrae los verdaderos signos 
del magma de todos los signos posibles, 
los ordena y legitima. El “signo” inscrito en 
un canon pierde su carácter de aleatorio 
y por lo tanto su reproducción puede vol-
verse predecible y puede ser reconocido e 
incluido como objeto de un conocimiento 
organizado y transmisible.

Así, en las sociedades que creen en los 
signos como recomendaciones y mensa-
jes divinos, se tiende a establecer listas, 
catálogos de signos y a favorecer la apa-
rición de especialistas del signo. En la 
religión romana que veía signos en todos 
los lugares: aire, tierra y mar, entre otros, 
el conjunto de la naturaleza se volvía un 
inmenso repertorio en el cual unos hom-
bres, los arúspices, tenían que encontrar 
y reconocer los mensajes de los dioses. 
Y si estos mensajes eran amenazadores, 
como lo fueron generalmente en el mun-
do romano, eran ellos los encargados de 
reparar las “ofensas” hechas a los dioses 
o al orden del mundo.

Si la presencia del observador era fun-
damental, ¿qué pasa con los signos que 
nadie ve? El propio Séneca se preguntó 
en sus Cuestiones Naturales, después de 
haber reflexionado sobre un gran número 
de catálogos de signos: ¿Qué pasa con 
los signos que ocurren en los desiertos? 
¿O en los mares lejanos? ¿Qué ocurre 
con esos signos de los dioses? ¿Estaban 
perdidas para siempre estas adverten-
cias de los dioses para el buen gobierno 
de los hombres, ya fueran para aconse-
jarlos favorablemente o para recriminar 
su impiedad?

Esa obsesión de los romanos por el sig-
no los llevó, por ejemplo, a recuperar un 
calendario brontoscópico producido por 
la tradición aruspicina, la Etrusca Disci-
plinae y que fue, según se dice, traduci-
da del etrusco al latín por el pitagórico 
Nigidio. En la medida en que se consi-
deraba que los rayos eran mandados 
por Júpiter y algunos otros dioses, esa 
tradición adivinatoria intentó sistema-
tizar las observaciones sobre los rayos 
hasta construir ese manual en el cual se 
encontraba el sentido de todos los tipos 
de rayos, en todos los días del año y con 
todos sus efectos.

El signo en América o un 
mundo lleno de signos

Partiendo de estas mínimas reflexiones 
es como me parece que debemos anali-
zar e interpretar los textos tempranos de 
la conquista americana que nos hablan 
de los signos que aparecieron en el cielo, 
prediciendo la caída del imperio mexica y 
el triunfo militar español.

Muchos autores aseguran que esos sig-
nos pertenecen a una inteligibilidad au-
ténticamente americana, pero en ningún 
momento reflexionan sobre el génesis y 
la naturaleza profunda de estos  signos. 
¿Signos de quién? ¿Signo de qué? ¿Signo 
para quién? ¿Quién reconoce e interpreta 
los signos?

Y si un signo sólo toma sentido al interior 
de un sistema de sentido que lo actualiza 
y lo justifica como signo, estos autores, 
que pretenden americanos los presagios 
de la conquista, no nos dejan otro punto 
de reflexión que la idea, bastante retró-
grada, decimonónica, de que los ameri-
canos eran incapaces de abstraerse del 
mundo mágico en el cual vivían y por lo 
tanto cualquier incidente podía parecer 
como extraordinario e investido de un te-
rror sagrado.

Llama poderosamente la atención del 
historiógrafo el hecho de que los antiguos 
grecolatinos, así como los medievales y 
hasta los hombres de los siglos XVI y XVII, 
pudieran incluir en la misma categoría de 
prodigio a un monstruo o a un cometa, a 
una inundación o a un eclipse; pero so-
bre todo hoy nos extraña que relaciona-
ran esos accidentes naturales, como los 
movimientos de los cometas por ejemplo, 
con los accidentes corporales, pero tam-
bién con la suerte de las repúblicas o con 
la ascensión y decadencia de los imperios 

e incluso, con la aparición de nuevas reli-
giones como fue el Islam.

Pero esos sabios no establecían relacio-
nes al tanteo, no eran simples ocurren-
cias de mentes simples. En los textos que 
nos han dejado se puede observar que el 
tejido de esas relaciones de simpatías y 
odios naturales, influencias y oposiciones, 
se organiza una compleja representación 
de la naturaleza y del mundo que debe-
mos reconstruir si queremos realmente 
entender lo que se dice en dichos escri-
tos, cuáles eran sus finalidades, etcétera.

No se trata de ver ahí restos de elementos 
primitivos mezclados con algún residuo 
elemental de magia simpática más o me-
nos coherente, sino de una concepción 
global de la naturaleza, una representa-
ción del hombre y del cosmos (del micro-
cosmos y del macrocosmos, como decían 
los medievales), que tenemos que recons-
tituir para no hacer contrasentidos en la 
lectura de estos textos.

No es nada sencillo admitir que ese saber 
está muy alejado de nosotros, estamos 
relativamente de acuerdo con la idea de 
que se encuentran, aún hoy, muchos ele-
mentos fósiles de ese saber en esa cosa 
compleja y poco clara denominada “cul-
tura popular”, pero estamos mal prepa-
rados para admitir que ese sistema com-
plejo de saberes pierde su poder como 
explicación dominante sólo con la moder-
nidad y prácticamente hasta la segunda 
mitad del XIX, con el triunfo de la ciencia 
positiva preparada por la exaltación de la 
razón ilustrada.

Durante siglos hombres y mujeres en occi-
dente participan de un saber que incluso 
precede a la polis griega y hunde sus raí-
ces en las grandes civilizaciones orienta-
les, hay que recordar la deuda que todos 
dicen tener con “los antiguos caldeos”, un 
saber que no solamente nutre el imagina-
rio medieval, sino que se explaya y florece 
apoyándose sobre ese maravilloso instru-
mento de cultura que es la imprenta en 
los siglos XVI y XVII.

Citar siempre a Grecia y Roma, a Herodo-
to, Hesíodo y Cicerón, no es por simple 
juego retórico nutrido de pedantería uni-
versitaria, no, sino porque desde hace 40 
años mis investigaciones han sido dirigi-
das a comprender cómo América se injer-
tó en el conocimiento global occidental, 
cómo esa representación de América que 
se fue construyendo por el saber occiden-
tal, esa “invención”, como dice O’Gorman, 
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Muchos autores aseguran que esos sig-
nos pertenecen a una inteligibilidad au-
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Y si un signo sólo toma sentido al interior 
de un sistema de sentido que lo actualiza 
y lo justifica como signo, estos autores, 
que pretenden americanos los presagios 
de la conquista, no nos dejan otro punto 
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está muy alejado de nosotros, estamos 
relativamente de acuerdo con la idea de 
que se encuentran, aún hoy, muchos ele-
mentos fósiles de ese saber en esa cosa 
compleja y poco clara denominada “cul-
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rados para admitir que ese sistema com-
plejo de saberes pierde su poder como 
explicación dominante sólo con la moder-
nidad y prácticamente hasta la segunda 
mitad del XIX, con el triunfo de la ciencia 
positiva preparada por la exaltación de la 
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Durante siglos hombres y mujeres en occi-
dente participan de un saber que incluso 
precede a la polis griega y hunde sus raí-
ces en las grandes civilizaciones orienta-
les, hay que recordar la deuda que todos 
dicen tener con “los antiguos caldeos”, un 
saber que no solamente nutre el imagina-
rio medieval, sino que se explaya y florece 
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to, Hesíodo y Cicerón, no es por simple 
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tal, esa “invención”, como dice O’Gorman, 
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se manifiesta en los textos encargados de dar cuenta de Amé-
rica, su presente, su pasado y su futuro. Es decir que si Améri-
ca, y por lo tanto también los americanos, son un invento, un 
constructo occidental, debemos rastrear en los textos de esa 
invención lo que pertenece a la matriz originaria occidental y no 
confundir desde la modernidad o la posmodernidad, una cierta 
interpretación de América por su realidad.

Para entender esto, podríamos empezar por tratar de entender 
por qué el médico del rey Felipe II, enviado a la Nueva España 
para estudiar la fauna y la flora americana, se dedica también, 
como si no tuviera suficiente trabajo, a inventariar ese nuevo 
mundo, a traducir la Historia Natural de Plinio. Es cierto que 
Plinio es un best seller de la época y podríamos pensar de 
manera simplista que quiso ofrecer a la Nueva España una 
simple traducción de esa obra, realizada paralelamente a sus 
trabajos. Pero sería un razonamiento demasiado sencillo, no 
es para el ocio que traduce, sino porque frente a la inmensa y 
compleja  naturaleza americana, esos confines del ecúmene, 
se encontró nuestro médico sin punto de referencia, perdido, y 
la traducción de Plinio, por el trabajo referencial que propone, 
le ayuda a organizar la naturaleza americana. Es decir, es la 
representación de la naturaleza occidental la que le permite 
estructurar sus investigaciones, lo que explica también un cier-
to fracaso y el carácter limitado de sus obras. 

Por otra parte, si recordamos que la medicina se estudia en 
la época no tanto en los cuerpos sino en los libros, tanto de 
anatomía como de astrología, podremos entender la gran ne-
cesidad de Plinio para Francisco Hernández, que es una guía 
en ese caos de la naturaleza americana que se complace en 
multiplicar la diversidad de las especies. Por ello, armado de 
un saber organizado, en parte sobre las obras de Plinio, el pro-
tomedicato no encuentra tanto la naturaleza americana como 
reencuentra a Plinio en América.

Prodigios, entre presagios y
maravillas

En los siglos XVI y XVII podemos encontrar muchos textos que 
condenan la adivinación, es decir, la lectura e interpretación 
de los signos. Esas censuras son generalmente emitidas des-
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El campesino atento no puede ser indiferente a la interpre-
tación del vuelo de las aves y de manera general observa el 
comportamiento de los animales, la forma y direcciones de las 
nubes, el color del cielo, para saber prever el tiempo futuro y 
saber cómo conducir su acción. El médico también está atento 
a todos los signos físicos que puede ofrecer el paciente para 
adivinar la enfermedad del doliente, pero también y más si se 
trata de padecimientos poco claros, las conjunciones plane-
tarias ofrecen información para pensar el estado melancólico 
y los desequilibrios posibles de los humores; y ni hablar del  
marinero que para salvar su vida, su barco y las mercancías de 
sus clientes, debe en todo momento estar atento para poder 
interpretar la presencia de ciertas aves, la dirección de su vue-
lo, el color del cielo, la intensidad y dirección de los vientos, co-
rrientes marinas, algas, etcétera. La práctica de la adivinación 
se reintroduce siempre a pesar de las condenas eclesiásticas 

que desconfían de cualquier saber que escape a su control. 
Por otra parte, es claro que la noción de signo, ambigua como 
ya lo dijimos, oscila indecisa, entre la idea de presagio y de 
maravilla, dos sentidos complementarios que nos ayudan a 
pensar el imaginario de la naturaleza de esa época y permiten 
que la adivinación sea la figura mayor del conocimiento.

En la medida en que el cristianismo entre los siglos XIV y XVI 
desarrolló una visión pesimista del hombre y de su posible de-
venir, muchos signos insólitos fueron interpretados como evi-
dentes amenazas o como la promesa de inevitables castigos 
divinos futuros, pero algunos otros signos, como la aparición 
de monstruos, no suscitan sólo terror y temor, sino el enma-
ravillamiento. Esa idea de la maravilla, de lo maravilloso, está 
omnipresente en el siglo XVI, casi intraducible hoy; sabemos 
que Alicia en el país de las maravillas es una obra literaria y que 
en ningún país, ni en parte alguna de nuestro planeta, puede 
existir un conejo apurado y filósofo que habla, ni naipes que 
cuidan a una reina. Para los escritores del siglo XVI la maravilla 
aporta  a la vez el extrañamiento, la sorpresa, pero también el 
terror y la fascinación.

Los signos del diablo

Si en occidente no hay muchas dudas sobre los poderes del 
diablo, a principios del siglo XVI, el descubrimiento de América y 
sus extrañas culturas, la partición de la cristiandad con la Refor-
ma, el acecho del mundo musulmán en Europa central, las gue-
rras de religiones, etcétera, son tantos elementos que inclinan 
a los hombres de la segunda mitad del XVI a pensar que el dia-
blo tiene probablemente más poderes que los que sus padres 
hubieran podido imaginar, de ahí surge la decisión compartida 
por pueblos y élites de buscar en toda la tierra cristiana a sus 
secuaces y ejércitos, los brujos, pero sobre todo las brujas. Es 
importante recordar que ese siglo XVI que se ha calificado a 
veces de “hermoso” –el hermoso siglo XVI– se termina con el 
desarrollo de la mayor quema de brujas que haya conocido el 
occidente cristiano.

Los monstruos del principio del siglo XVI no señalaban al diablo, 
sino más bien hacia Dios y al funcionamiento de la naturaleza, 
criatura y servidora de Dios, esa visión de lo monstruoso era lo 
que incitaba al sabio a reflexionar.

Pero en el Nuevo Mundo la situación era ligeramente diferen-
te. El diablo había escondido América a los ojos y acciones 
de los cristianos y a su órgano rector, la Iglesia, para que así 
fallara en su misión fundamental: evangelizar a todos los pue-
blos que le habían sido encomendados por el mismísimo hijo 
de Dios. El diablo reunía en estas lejanas y extrañas tierras a 
todos los demonios que la acción evangélica durante siglos 
había expulsado de las tierras vueltas cristianas. Daño cola-
teral, que la necesidad de evangelizar a estas poblaciones in-
numerables, en tierras tan dilatadas, posponía tanto más el 
regreso majestuoso del hijo de Dios en esta tierra y el fin de la 
vida terrestre, el juicio final y la realización de la Jerusalén ce-
leste. Pero el diablo, en tanto que ser creado, a su vez no podía 
crear, sólo podía intentar engañar al hombre con simulacros, 
como lo hizo en América, donde se hizo adorar como Dios a 
través de los ídolos.

El diablo sólo podía remedar a su Creador y a la naturaleza, es 
así que impone a los indios unas ceremonias que se parecían 
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Conclusiones

“Repensar la Conquista”, es un seminario permanente que se 
realiza cada año, en el cual se busca entender lo que realmen-
te ocurrió en la Conquista, no solamente porque los primeros 
textos escritos sobre ese evento mayor de la historia mundial  
tienen como objetivo construir un mito de fundación del poder 
cristiano español, sino también porque fue ese saber cristiano 
que en el mismo movimiento que legitimaba su poder sobre 
esas tierras nuevas, inventaba América, y al mismo que estaba 
destruyendo la historia anterior.

Es por ello que la reflexión sobre la concepción de la naturale-
za y de las relaciones entre el microcosmos de los hombres y 
el macrocosmos del universo en el siglo XVI, es indispensable 
para entender estos textos “americanos”. Se podría entender 
por qué los prodigios, monstruos, incendios extraños, ruidos 
insólitos o eventos en las aguas de la laguna, que aparecen 
en los textos de Sahagún, Durán, y en casi todos los cronistas 
tempranos, religiosos o no, no pertenecen a la lógica simbólica 
americana, sino al sistema simbólico occidental encargado de 
inventar América.

Los encuentros académicos, como los Foros de los investiga-
dores del Centro INAH Veracruz, tienen por finalidad construir 
seminarios o cualquier tipo de reflexiones colectivas, así que 
desde aquí se propone una reflexión global sobre la naturale-
za de esos textos que casi todos, historiadores, antropólogos 
o arqueólogos, utilizamos, muchas veces sólo de manera refe-
rencial, sin cuidar mucho quién está hablando detrás de ellos, 
del génesis de estos textos, del intertexto que los atraviesa y 
del sistema simbólico que los sostiene. En un tiempo en que 
los estudios sobre la “Sagrada Biblia”, han sido capaces de es-
tablecer los diferentes momentos de escritura y reescritura de 
ese texto considerado como sagrado por millones de hombres y 
mujeres, podría parecer vergonzoso que la obra de Sahagún, por 
ejemplo, esa Biblia sagrada del nacionalismo mexicano, no haya 
sido analizada por una auténtica reflexión crítica, una reflexión 
ineluctable e imprescindible si queremos realmente acabar con 
el racismo mexicano, que por ser vergonzoso no es menos real, 
y proponer tanto a la generación actual como a las futuras, una 
historicidad menos castradora y sí productora de nuevos senti-
mientos de solidaridad colectiva.

al bautizo, a la confesión o a la eucaristía, 
con el consumo colectivo de la carne de 
los sacrificios humanos. En ese conjunto 
de signos universales era posible que el 
maligno, el enemigo del género humano, 
llegara a imprimir signos erróneos, pero 
sólo actuaba como criatura, una criatura 
muy sutil y muy dotada ya que provenía 
del mundo angelical, pero no podía cam-
biar la naturaleza ni crear realmente, sólo 
proponer engaños, y eso es lo que sostie-
ne el optimismo franciscano, por ejemplo. 
Aunque las culturas americanas estuvie-
ran dominadas por el demonio, el triunfo 
estaba asegurado. Para engañar al hom-
bre y perturbar la legibilidad de este gran 

texto divino que es el mundo, no le queda 
otra que fabricar signos engañosos. Pero 
auténticos o engañosos siempre son sig-
nos propuestos al hombre y como tales 
tienen que ser interpretados.

Ciencia y maravillas
Tampoco podemos considerar que la es-
casez de la “ciencia” de ese tiempo era la 
que les llevaba a leer los eventos insólitos 
como signos. Utilizando el saber grecolati-
no transmitido por los árabes, un erudito 
del siglo XVI sabía más o menos lo que era 
un eclipse, pero saber cómo se producía 
no agotaba la explicación del fenómeno, 

había que saber para qué ocurría. Así, 
cualquier fenómeno un tanto extraño pro-
vocaba la indagación en dos direcciones 
solidarias y complementarias: saber, por 
medio de la filosofía natural, el cómo se 
había producido y también intentar pen-
sar por qué había ocurrido en ese lugar 
y en ese momento. Los signos se multi-
plicaban evidentemente en las épocas 
de perturbaciones sociales, como fue la 
segunda mitad del XVI en Francia, donde 
todo estaba listo para que explotaran las 
masacres y las guerras de religión entre 
católicos y protestantes, ambos campos 
con una misma afición a los signos y a sus 
interpretaciones.
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Multitud enardecida y 
fantasmas afrancesados.
El motín de 1808 en 
Veracruz

La multitud portando hachas encen-
didas quemó en medio de la plaza de 
armas, los muebles, alhajas, ropas y 
papeles del comandante del apostadero 
Ciriaco Ceballos, después de que enfure-
cida había saqueado su casa y arrojado 
a la calle puertas, ventanas y todo lo que 
había dentro de la misma. Posteriormen-
te la turba incendió otra casa que tenía 
dicho comandante en la marina y se en-
caminó a hacer lo mismo en casa de don 
Tomás Murphy.1

Horas antes, alrededor de las dos de la 
tarde, unas 600 personas estuvieron sa-
cando de sus casas a las autoridades del 
ayuntamiento y les obligaron a presentar-
se en las salas consistoriales para que 
esa misma tarde se hiciera la proclama 
del monarca Fernando VII. El número de 
amotinados aumentó considerablemente 
ante el repique de las campanas que los 
convocaba y la horda a gritos exigía los 
pliegos, papeles y en especial la presen-
cia de los supuestos franceses que aque-
lla mañana habían arribado al puerto a 
bordo de la goleta Vaillante, embarcación 
que portaba bandera francesa.2

¿Qué despertó tanta in-
dignación, cólera y vio-
lencia entre el vecindario 
de Veracruz?

El año de 1808 marcó el futuro de España 
y por ende la historia de la Nueva España. 
La invasión de Napoleón a la península y 
con ello las abdicaciones de los reyes en 
Bayona, obligados a ceder el trono real a 
José Bonaparte, hermano de Napoleón, 

desencadenó el inicio del resquebrajamiento del imperio espa-
ñol y la independencia de las colonias en América. En efecto, 
el cautiverio del rey a manos de los franceses y la ausencia de 
soberanía en la figura real, generaron una crisis política sin pre-
cedentes, ya que  nunca antes en la historia de las monarquías 
europeas se había visto que un trono real fuese usurpado por 
manos de un extranjero. En el imaginario de todos los reinos que 
se cobijaban bajo la corona española, aquello representaba la 
más grande ignominia. Dentro de este contexto histórico de con-
vulsiones políticas en el mundo trasatlántico se inscribe el motín 
de 1808 en Veracruz.

Los motines durante el antiguo régimen no eran acontecimien-
tos extraordinarios, por el contrario, se suscitaban comúnmen-
te y en 1808 se produjeron levantamientos en muchos pueblos 
y ciudades del reino. No obstante, si consideramos el contexto 
histórico en que se sitúa el tumulto que nos ocupa y si des-
tacamos el poder que para este momento histórico ostenta-
ban los comerciantes de la ciudad de Veracruz y el peso de 
su cabildo, comprenderemos cómo el mencionado motín tuvo 
implicaciones en el desencadenamiento de los hechos históri-
cos de gran trascendencia que posteriormente ocurrieron en 
la Nueva España.

Desde mi punto de vista, el tumulto que tuvo lugar el 10 y 11 de 
agosto de 1808 en la ciudad de Veracruz está ligado al golpe de 
estado que destituyó a Iturrigaray, entonces virrey de la Nueva 
España, la noche del 15 al 16 de septiembre de 1808 en la ciu-
dad de México. Golpe de estado  en el que estuvieron implicados 
algunos comerciantes de Veracruz, además de comerciantes y 
mercaderes de la ciudad de México y algunos miembros de la 
Real Audiencia3 y que ha sido considerado por algunos historia-
dores el antecedente, causa u origen de las posteriores luchas 
por la guerra de independencia hacia 1810.

Aunque historiadores del siglo XIX y del XX como Fray Servando 
Teresa de Mier, Lucas Alamán, Manuel B. Trens, Miguel Lerdo y 
más recientemente J. Archer han hecho mención del tumulto en 
Veracruz, considero que la historiografía ha minimizado el impac-
to que pudo tener el mismo en los acontecimientos políticos y 
sociales que le prosiguieron.

Hist. Adriana Gil Maroño
Centro INAH Veracruz

Aquella noche del 10 de agosto de 1808, la ciudad de Veracruz parecía consumirse en las 
llamas de la furia colectiva.

1 Trens, 1992, p. 35.
2 Trens, 1992, p. 34.
3 Ver Del Valle, 2010, pp. 87-104
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Cabe destacar que además del convulsionado panorama polí-
tico en la “madre patria”, en el ámbito local el descontento y 
las tensiones sociales por los intereses económicos de diversos 
grupos se multiplicaban en ciudades de relevancia del virreinato 
como su capital la ciudad de México y la ciudad de Veracruz. Así, 
el motín más que ser un arma política utilizada contra los fran-
ceses por el odio que los movía, fue una forma de intervención 
en la política local donde las amenazas, las críticas y las denun-
cias se cebaron sobre autoridades locales.

De manera que para 1808, con la ausencia del rey en Espa-
ña, la acefalía en que se hallaba la monarquía, la amenaza de 
la sombra de Napoleón acechando sobre la Nueva España y la 
pugna entre grupos sociales por el poder y el control económico 
en importantes ciudades del virreinato, se generó una paranoia 
colectiva donde las conspiraciones, los rumores, murmuracio-
nes, las sospechas de alta traición, las intrigas, mentiras entre 
diversas facciones políticas y/o disidentes eran temas de todos 
los días. De ahí el miedo, la indignación, la cólera y la violencia 
que hizo estallar el motín de 1808 en Veracruz.

Para abordar el mencionado motín y reflexionar sobre el impacto 
e implicaciones que pudo haber tenido en el curso de la histo-
ria, nos hemos apoyado metodológicamente en los aportes de 
Arlette Farge sobre la lógica de las multitudes y las emociones 
del pueblo. Tal y como lo afirma la autora, las emociones de la 
multitud, su presencia masiva con sus gritos, reclamos, gestos, 
demandas, son resortes que han empujado o han pretendido 
influir en el estado de las cosas, apropiándose y modificando las 
reglas del juego.4 Farge alude a la forma decisiva en que la políti-
ca se inscribe en los cuerpos y cómo: “Atravesado por lo político, 
el cuerpo –en sus emociones, sus palabras y sus gestos– hace 
él mismo política”. 5

A continuación, a través de “el relato de los cuerpos”, nos aproxi-
maremos a observar la efusión de las emociones del pueblo 
cuando en medio de una crisis política se trastoca una figura 
primordial del imaginario colectivo y se tambalea un sistema de 

valores. Y cómo este hecho tan sensible es aprovechado en Ve-
racruz para agitar  a la población y favorecer los fines económi-
cos de un grupo social con intereses en pugna.

¿Con el enemigo en casa?

En el verano de 1808, el virreinato de la Nueva España espe-
raba con ansias noticias sobre los terribles hechos que acon-
tecían en España. En Veracruz solían recibirse las primicias 
traídas en las goletas correo y en el mes de julio de aquel 
verano, la barca Ventura arribó con tristes novedades que se 
difundieron entre el vecindario y después confirmó la gaceta 
de México: los reyes de España habían abdicado en Bayona 
obligados por Bonaparte.6

Sólo unos días después, el 26 de julio, a bordo de la goleta Es-
peranza procedente de Tarragona y Ceuta, se recibían noticias 
de que los españoles habían comenzado a batir a los franceses  
logrando expulsar al Duque de Berg de Madrid y proclamando 
a Fernando VII.7 Con el fin de publicitar y festinar este hecho 
entre el vecindario, el cabildo acordó solemnes misas para dar 
gracias el día siete de agosto.

En medio del vértigo emocional que provocaban las noticias lle-
gadas de España, el 10 de agosto de ese año se apostó en el 
muelle un concurrido número de vecinos a mirar extrañados y 
asombrados, una goleta de nombre “La Vaillante” que con ban-
dera francesa había amanecido en el canal del puerto. De inme-
diato se esparció la voz y corrió el rumor en la ciudad de que a 
bordo venían y habían ya desembarcado en suelo veracruzano, 
un alto militar francés en compañía de don Miguel de Azanza 
–virrey de Nueva España hasta el año de 1800- a quien ahora 
acusaban de haberse aliado a los franceses.

Influido por estas murmuraciones, el vecindario pronto pasó del 
asombro al pavor ante la posibilidad de que temidos y despre-
ciados enemigos franceses se hubiesen escondido en suelo ve-
racruzano bajo el cobijo de algún o algunos traidores. El miedo 
se propagó rápidamente y las miradas acusadoras señalaron 
como culpable al comandante del apostadero, Ciriaco Ceballos, 
sobre todo después de que éste publicara en la puerta del mue-

Levantamientos en pueblos y ciudades del reino. 
El 21 de abril de 1808 se produjeron tumultos en Tole-
do. El pueblo toledano, cansado de un gobierno inútil, 
se amotinó en una algarada que terminó en saqueos 
y asaltos, así como la destrucción de bienes de los re-
presentantes municipales. El propio general Thomas 
se vio obligado a abandonar precipitadamente la ciu-
dad. El motín finalizó con vivas a Fernando VII. También 
después de que el pueblo de Madrid se levantara con-
tra los franceses el 2 de mayo, estallaron tumultos en 
Oviedo, Sevilla y Badajoz.

Edicto publicado en la puerta del muelle por Ciria-
co Ceballos: “He dado las providencias más rigurosas 
para impedir toda clase de comunicación con los indi-
viduos de la goleta francesa que acaba de aprisionarse 
en este puerto, y hago saber a todos los sujetos a la 
jurisdicción de marina que si directa o indirectamen-
te comunicasen con dichos individuos ya de palabra o 
por escrito, serán declarados y juzgados por traidores y 
como tales perderán irremisiblemente la vida”. (Trens, 
1992, p. 32).

4 G Farge. 1998, p. 10.
 5 Farge. 2008, pp. 15-18.

6 Trens, 1992, p. 32.
  7 Trens, 1992, p. 32.

La multitud decidió que Ciriaco Ceballos era 
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Cabe destacar que además del convulsionado panorama polí-
tico en la “madre patria”, en el ámbito local el descontento y 
las tensiones sociales por los intereses económicos de diversos 
grupos se multiplicaban en ciudades de relevancia del virreinato 
como su capital la ciudad de México y la ciudad de Veracruz. Así, 
el motín más que ser un arma política utilizada contra los fran-
ceses por el odio que los movía, fue una forma de intervención 
en la política local donde las amenazas, las críticas y las denun-
cias se cebaron sobre autoridades locales.

De manera que para 1808, con la ausencia del rey en Espa-
ña, la acefalía en que se hallaba la monarquía, la amenaza de 
la sombra de Napoleón acechando sobre la Nueva España y la 
pugna entre grupos sociales por el poder y el control económico 
en importantes ciudades del virreinato, se generó una paranoia 
colectiva donde las conspiraciones, los rumores, murmuracio-
nes, las sospechas de alta traición, las intrigas, mentiras entre 
diversas facciones políticas y/o disidentes eran temas de todos 
los días. De ahí el miedo, la indignación, la cólera y la violencia 
que hizo estallar el motín de 1808 en Veracruz.

Para abordar el mencionado motín y reflexionar sobre el impacto 
e implicaciones que pudo haber tenido en el curso de la histo-
ria, nos hemos apoyado metodológicamente en los aportes de 
Arlette Farge sobre la lógica de las multitudes y las emociones 
del pueblo. Tal y como lo afirma la autora, las emociones de la 
multitud, su presencia masiva con sus gritos, reclamos, gestos, 
demandas, son resortes que han empujado o han pretendido 
influir en el estado de las cosas, apropiándose y modificando las 
reglas del juego.4 Farge alude a la forma decisiva en que la políti-
ca se inscribe en los cuerpos y cómo: “Atravesado por lo político, 
el cuerpo –en sus emociones, sus palabras y sus gestos– hace 
él mismo política”. 5

A continuación, a través de “el relato de los cuerpos”, nos aproxi-
maremos a observar la efusión de las emociones del pueblo 
cuando en medio de una crisis política se trastoca una figura 
primordial del imaginario colectivo y se tambalea un sistema de 

valores. Y cómo este hecho tan sensible es aprovechado en Ve-
racruz para agitar  a la población y favorecer los fines económi-
cos de un grupo social con intereses en pugna.

¿Con el enemigo en casa?

En el verano de 1808, el virreinato de la Nueva España espe-
raba con ansias noticias sobre los terribles hechos que acon-
tecían en España. En Veracruz solían recibirse las primicias 
traídas en las goletas correo y en el mes de julio de aquel 
verano, la barca Ventura arribó con tristes novedades que se 
difundieron entre el vecindario y después confirmó la gaceta 
de México: los reyes de España habían abdicado en Bayona 
obligados por Bonaparte.6

Sólo unos días después, el 26 de julio, a bordo de la goleta Es-
peranza procedente de Tarragona y Ceuta, se recibían noticias 
de que los españoles habían comenzado a batir a los franceses  
logrando expulsar al Duque de Berg de Madrid y proclamando 
a Fernando VII.7 Con el fin de publicitar y festinar este hecho 
entre el vecindario, el cabildo acordó solemnes misas para dar 
gracias el día siete de agosto.

En medio del vértigo emocional que provocaban las noticias lle-
gadas de España, el 10 de agosto de ese año se apostó en el 
muelle un concurrido número de vecinos a mirar extrañados y 
asombrados, una goleta de nombre “La Vaillante” que con ban-
dera francesa había amanecido en el canal del puerto. De inme-
diato se esparció la voz y corrió el rumor en la ciudad de que a 
bordo venían y habían ya desembarcado en suelo veracruzano, 
un alto militar francés en compañía de don Miguel de Azanza 
–virrey de Nueva España hasta el año de 1800- a quien ahora 
acusaban de haberse aliado a los franceses.

Influido por estas murmuraciones, el vecindario pronto pasó del 
asombro al pavor ante la posibilidad de que temidos y despre-
ciados enemigos franceses se hubiesen escondido en suelo ve-
racruzano bajo el cobijo de algún o algunos traidores. El miedo 
se propagó rápidamente y las miradas acusadoras señalaron 
como culpable al comandante del apostadero, Ciriaco Ceballos, 
sobre todo después de que éste publicara en la puerta del mue-

Levantamientos en pueblos y ciudades del reino. 
El 21 de abril de 1808 se produjeron tumultos en Tole-
do. El pueblo toledano, cansado de un gobierno inútil, 
se amotinó en una algarada que terminó en saqueos 
y asaltos, así como la destrucción de bienes de los re-
presentantes municipales. El propio general Thomas 
se vio obligado a abandonar precipitadamente la ciu-
dad. El motín finalizó con vivas a Fernando VII. También 
después de que el pueblo de Madrid se levantara con-
tra los franceses el 2 de mayo, estallaron tumultos en 
Oviedo, Sevilla y Badajoz.

Edicto publicado en la puerta del muelle por Ciria-
co Ceballos: “He dado las providencias más rigurosas 
para impedir toda clase de comunicación con los indi-
viduos de la goleta francesa que acaba de aprisionarse 
en este puerto, y hago saber a todos los sujetos a la 
jurisdicción de marina que si directa o indirectamen-
te comunicasen con dichos individuos ya de palabra o 
por escrito, serán declarados y juzgados por traidores y 
como tales perderán irremisiblemente la vida”. (Trens, 
1992, p. 32).

4 G Farge. 1998, p. 10.
 5 Farge. 2008, pp. 15-18.

6 Trens, 1992, p. 32.
  7 Trens, 1992, p. 32.
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lle un edicto con el que impedía la comu-
nicación con la goleta francesa so pena 
de muerte a quien osara desobedecer.

En medio del estupor, el vecindario se 
preguntaba por qué Ceballos mandaba a 
prohibir la comunicación con dicha barca 
y por qué en su edicto no explicaba las 
razones de tal prohibición. ¿Qué acaso él 
sería el traidor?

Ceballos entre la traición 
y la ambición

Del pavor se pasó a  la indignación y sin 
evidencia alguna, la multitud decidió 
que Ciriaco Ceballos era el traidor. Las 
fuentes señalan cómo desde las azo-
teas, hombres a gritos pedían la cabeza 
de Ceballos y cómo el pueblo empezó a 
amotinarse para después ir a buscarlo a 
su casa. Al no encontrarlo a él ni a los su-
puestos afrancesados, la turba lanzó por 
las ventanas sus bienes y los incendiaron 
en la calle.

Ceballos logró escapar del tumulto en un 
bote al Castillo de San Juan de Ulúa. Ahí 
se escondió en una fragata por espacio 
de tres días y salió huyendo a Nueva Or-
leáns donde vivió tres años.9 No obstan-
te, desde el inicio del tumulto, éste dirigió 
al ayuntamiento una comunicación en 
la que decía que él era un español: “tan 
entusiasmado como cualquiera por los 
intereses de su patria y de su rey, y un 
hombre a quien jamás ha sido indiferente 
la opinión de este pueblo.”10 En dicha co-
municación explicaba también que había 
sido malinterpretado su edicto y que si 
había prohibido el contacto con la goleta 
Vaillante era porque llegó a suponer que 
dicha embarcación traía escritos sedicio-
sos con el objeto de atraerse partidarios.

Pese a que la multitud descargó su cóle-
ra y violencia contra el comandante del 

apostadero Ciriaco Ceballos y pese a que 
ni el gobernador militar Pedro de Alonso, 
ni el ayuntamiento, ni otros oficiales le 
brindaron apoyo y lo abandonaron a su 
ruina durante el motín, días después los 
miembros del cabildo lo vindicaron ante el 
virrey Iturrigaray, argumentando que ha-
bía sido infame e injusta la nota de traidor 
con la que el pueblo amotinado lo había 
calumniado.11 Visión compartida por his-
toriadores del siglo XIX y XX, quienes en 
sus textos  exculpan a Ceballos de haber 
querido traicionar a la madre patria.

Entonces, ¿por qué el encono de la multi-
tud se vertió contra Ceballos? Rudolf Wid-
mer afirma que en 1810 se realizó una 
amplia investigación que demostró que 
no había duda sobre la lealtad del funcio-
nario a la Corona y que las acusaciones 
de alta traición eran sólo pretexto para 
poder actuar contra uno de sus funciona-
rios.12 Por su cargo como comandante del 
apostadero, Ceballos se había ganado la 
antipatía de amplias capas del comercio 
de la ciudad, ya que una de las funciones 
que le competían era  combatir la pira-
tería y el contrabando que emergía cada 
vez que España estaba en guerra contra 
Inglaterra. Así, en ocasiones se prohibía 
la navegación en el seno mexicano, como 
sucedió en 1805 bajo las órdenes del vi-
rrey Iturrigaray.

No obstante, Ceballos a la vez que aplica-
ba tan severas órdenes a la mayoría de 
los comerciantes de Veracruz paralizando 
sus negocios intercontinentales, privile-
giaba a unos cuantos que sí comerciaban 
en esos tiempos de cese. En particular 
se decía que la casa de Matheo Lorenzo 

Murphy gozaba de amplias libertades en 
su comercio con Inglaterra, mientras a la 
mayoría se les prohibía. El hecho de que 
una de las primeras casas atacadas por 
la multitud el 10 de agosto fuera la de 
Murphy, indica quizás la mano agitadora 
de aquellos comerciantes que no tenían 
los medios para recurrir al contrabando. 
Incluso las fuentes mencionan que los 
principales instigadores durante el motín 
fueron los matriculados.

Otra razón de las antipatías que se había 
ganado Ceballos era la especulación des-
carada que hacía con los precios de pro-
ductos básicos como la sal, provocando 
alzas sin precedentes. Y es que al contro-
lar la navegación de los barcos, Ceballos 
podía controlar también el abasto y cares-
tía de productos que venían en barcos pro-
cedentes de Campeche y Sotavento, por 
ejemplo.13 Estos negocios le prodigaron 
sustanciosas ganancias a Ciriaco Ceba-
llos, pero también le atrajeron la animad-
versión de muchos comerciantes podero-
sos que no fueron beneficiados. Incluso 
Lerdo de Tejada menciona con suspicacia 
que el gobernador don Pedro Alonso pudo 
haberse puesto enérgico y contener el 
motín, pero lejos de esto “lo dejó correr y 
tomó gran cuerpo, pues la chusma mari-
nera entró en la casa de Ceballos”.14

En medio de las llamas 
Veracruz jura a su rey

En esta atmósfera de miedo por la cri-
sis política en España, de tensión entre 
grupos de poder y de descontento social 
en el puerto por la carestía y encareci-
miento de productos básicos, arribó la 
goleta francesa a costas veracruzanas. 
Embarcación que vino a agitar las aguas 
ya de por si revueltas de una población 
indignada. Si a algo le tenían pánico las 
autoridades del antiguo régimen era al 
amontonamiento de gente encolerizada, 
de ahí las innumerables medidas impul-
sadas desde el poder para promover el 
orden y el control social.

8 Ceballos tuvo que enfrentar cargos y una investigación que pareció interminable. Finalmente en el año de 1811 “la Junta de Seguridad de la 
ciudad de México examinó una vez el caso de Ceballos y lo indultó por cargos erróneos hechos contra su lealtad a España”. Archer, 1986, p. 29.
9 Trens, 1992,  p. 35.
10 El gobernador admitió que después de los eventos del 10 y del 11 era imposible ofrecer al capitán Ceballos protección adecuada de sus posibles 
enemigos, ni siquiera en el Castillo. Archer, 1986, p. 28.
11 Archer, 1986, p. 28.
12 Widmer, 2009, p. 280-282.
Widmer, 2009, p. 280-282. 
13 Lerdo, 1857, p. 233.
14 Gil, 2001.

Días después los miembros del cabildo lo vindicaron ante el virrey 
Iturrigaray, argumentando que había sido infame e injusta la nota 
de traidor con la que el pueblo amotinado lo había calumniado.

Las llamas de la multitud sólo pudieron apagarse con el aguacero 
que cayó intempestivamente. Y es que ni los rezos, ni las 
procesiones, ni los rosarios que organizaron los curas consiguieron 
languidecerlas. Tras las aguas, la ciudad se apagó hasta quedar en 
silencio y en una aparente tranquilidad
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Es digno de destacar la maestría con que el poder desplegaba 
día a día respuestas fácticas y dispositivos para arraigar en el 
imaginario colectivo la adhesión y la fidelidad a la corona, a la 
monarquía y por ende a las autoridades que los representaban 
en el ámbito local. Muestra de ello son las fiestas y ceremonias 
instituidas desde tiempos inmemoriales como las juras de reyes, 
ceremonias de bienvenida a virreyes, nacimientos, bodas y de-
más eventos de la familia real que eran pretexto para invitar a 
súbditos y vasallos para que gustosamente les rindieran tributo 
en todos los pueblos, villas y ciudades del reino. La figura del rey 
y de la monarquía aglutinaba y daba cohesión al inmenso, varia-
do y diverso imperio español y este tipo de fiestas y ceremonias 
de índole política eran instrumentos utilizados para instituciona-
lizar en la población creencias y valores.15

Llevo años estudiando fiestas y ceremonias, y la jura de Fer-
nando VII es el primer caso que encuentro en Veracruz de una 
jura real escenificada en medio de las llamas provocadas por la 
multitud. Bastó un cartel pegado en la puerta del muelle pro-
hibiendo el contacto con la embarcación francesa y las manos 
agitadoras de unos cuantos sediciosos para que el pueblo se 
encendiera. Y recordemos que el 10 de agosto fue una multitud 
de 600 personas que aclamando a Fernando VII sacó de sus 
casas a los señores capitulares para que se hiciera inmediata-
mente la proclamación del rey por el pavor que despertaba la 
sospecha de que los franceses pudiesen estar escondidos en 
algún punto de la ciudad.

A diferencia de las juras que he estudiado, la de Fernando VII 
en el puerto fue conducida y ejecutada tras la batuta de las 
emociones del pueblo. Algo digno de destacar, si consideramos 
que las juras reales por tradición seguían un protocolo oficial 
muy preciso instituido desde el poder. En ésta, la indignación 
de la multitud fue la que marcó las pautas sobre lo que debía 
hacerse en la ceremonia rompiendo con el protocolo estableci-
do y poniendo de cabeza las representaciones de quienes ejer-
cían el poder en la ciudad. A continuación enumero situaciones 
que ejemplifican cómo las efusiones multitudinarias colapsaron 
todo orden:

1.- El pueblo amontonado exigía la ejecución de la real pro-
clama, y el ayuntamiento les dijo que sólo estaban esperando 
que en la ciudad de México se verificase para que después se 
hiciera en Veracruz. A gritos y haciendo repicar las campanas 
de la iglesia, la multitud exigió la presencia de los supuestos 
afrancesados y los pliegos que habían arribado en la goleta. Así, 
antes de efectuarse la ceremonia, los regidores dispusieron una 
comisión que fue a la goleta por los pliegos para que fueran 
leídos al público.

2.- La primera proclama se realizó espontáneamente en la plaza 
en medio de 12 mil personas que la pidieron a gritos, y para ello, 
la gente improvisó el tradicional tablado con una mesa en la que 
se subieron las autoridades para ejecutarla y saciar la euforia 
colectiva. Una bandera con la imagen del rey que enarbolaba 
alguien entre el público, fue tomada por el alférez real y utiliza-
da como estandarte ante la multitud alborotada para encabezar 
el acto.

3.- Tradicionalmente después de la real proclama se acostum-
braba lanzar monedas al pueblo, en esta ocasión cuando el alfé-
rez real se dispuso a hacerlo el gentío se “opuso a grito tendido”.

4.- Se acostumbraban practicar tres reales proclamas en dife-
rentes sitios de la ciudad previamente seleccionados y durante 
la carrera la comitiva seguía un orden y jerarquía muy  precisos. 
En esta ocasión el orden del paseo se rompió ante la presencia 
de un grupo que pedía el regreso de la multitud a la plaza para 
impedir que se fugasen los enemigos, ya que habían visto salir 
sospechosamente dos botes con rumbo a La . Trens dice que: 
“Inmenso trabajo costó convencer al pueblo que la jura debería 
continuarse, y que para prevenir cualquier intento de los ene-
migos, bastaba con que salieran 30 lanceros y 20 paisanos a 
caballo para La Antigua”.16

Una vez terminada la jura, se cantó en la parroquia un Te Deum y 
de regreso en la plaza se dio lectura a los pliegos que venían en 
la goleta. Dichos pliegos a pedimento del pueblo fueron quema-
dos a la luz de una antorcha y según Trens, éstos eran remisión 
de los impresos con las renuncias de los monarcas y el nombra-
miento del duque de Berg como lugarteniente del reino. Mien-
tras éstos se leían al público, el anochecer se fue iluminando 
con hachas encendidas por la multitud, que furiosa se dirigió a 
saquear y a quemar las casas del comandante Ciriaco Ceballos.

Las llamas de la multitud sólo pudieron apagarse con el aguace-
ro que cayó intempestivamente. Y es que ni los rezos, ni las pro-
cesiones, ni los rosarios que organizaron los curas consiguieron 
languidecerlas. Tras las aguas, la ciudad se apagó hasta quedar 
en silencio y en una aparente tranquilidad.17

De las llamas a las armas

Las fuentes dan cuenta de cómo días después del motín, el am-
biente en la ciudad seguía cargado de zozobra y expectación. 
Durante la noche y el día siguiente el pueblo incesantemente 
siguió expresando a las autoridades correspondientes su incon-
formidad. Analizando la información, percibimos dos preocupa-
ciones fundamentales en los reclamos del pueblo durante los 
días posteriores al tumulto:

a) Les preocupaba el destino de los pliegos que venían en la 
goleta, pues aunque habían quemado los que venían dirigidos 
a la ciudad, aún quedaban los que habían de enviarse al virrey 
Iturrigaray y b) les preocupaba la defensa militar de la ciudad 
de Veracruz.

Después del aguacero que apagó el tumulto, los munícipes se 
reunieron en el ayuntamiento de las once de la noche a la una 
de la mañana para resolver cómo evadir la promesa que le ha-
bían hecho a la multitud sobre que a la mañana siguiente les 
serían entregadas las armas que estaban en los reales alma-

16 Trens, 1992 p. 34.
17 Trens, 1992 p. 35.

La jura de Fernando VII es el primer caso que 
encuentro en  Veracruz de una jura real escenificada 
en medio de las llamas provocadas por la multitud. 
Bastó un cartel pegado en la puerta del muelle 
prohibiendo el contacto con la embarcación francesa 
y las manos agitadoras de unos cuantos sediciosos 
para que el pueblo se encendiera.
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de regreso en la plaza se dio lectura a los pliegos que venían en 
la goleta. Dichos pliegos a pedimento del pueblo fueron quema-
dos a la luz de una antorcha y según Trens, éstos eran remisión 
de los impresos con las renuncias de los monarcas y el nombra-
miento del duque de Berg como lugarteniente del reino. Mien-
tras éstos se leían al público, el anochecer se fue iluminando 
con hachas encendidas por la multitud, que furiosa se dirigió a 
saquear y a quemar las casas del comandante Ciriaco Ceballos.

Las llamas de la multitud sólo pudieron apagarse con el aguace-
ro que cayó intempestivamente. Y es que ni los rezos, ni las pro-
cesiones, ni los rosarios que organizaron los curas consiguieron 
languidecerlas. Tras las aguas, la ciudad se apagó hasta quedar 
en silencio y en una aparente tranquilidad.17

De las llamas a las armas

Las fuentes dan cuenta de cómo días después del motín, el am-
biente en la ciudad seguía cargado de zozobra y expectación. 
Durante la noche y el día siguiente el pueblo incesantemente 
siguió expresando a las autoridades correspondientes su incon-
formidad. Analizando la información, percibimos dos preocupa-
ciones fundamentales en los reclamos del pueblo durante los 
días posteriores al tumulto:

a) Les preocupaba el destino de los pliegos que venían en la 
goleta, pues aunque habían quemado los que venían dirigidos 
a la ciudad, aún quedaban los que habían de enviarse al virrey 
Iturrigaray y b) les preocupaba la defensa militar de la ciudad 
de Veracruz.

Después del aguacero que apagó el tumulto, los munícipes se 
reunieron en el ayuntamiento de las once de la noche a la una 
de la mañana para resolver cómo evadir la promesa que le ha-
bían hecho a la multitud sobre que a la mañana siguiente les 
serían entregadas las armas que estaban en los reales alma-

16 Trens, 1992 p. 34.
17 Trens, 1992 p. 35.

La jura de Fernando VII es el primer caso que 
encuentro en  Veracruz de una jura real escenificada 
en medio de las llamas provocadas por la multitud. 
Bastó un cartel pegado en la puerta del muelle 
prohibiendo el contacto con la embarcación francesa 
y las manos agitadoras de unos cuantos sediciosos 
para que el pueblo se encendiera.
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cenes. El pueblo las exigía. Alrededor de las tres de la madru-
gada el gobernador Alonso fue sorprendido por algunos espías 
conduciendo los pliegos al administrador de correos para que 
se los hiciese llegar a Iturrigaray. Fue entonces que una tur-
ba de 300 personas con hachas encendidas comenzó a gritar 
desaforadamente que se les engañaba, que había traición en 
los manejos y obligaron al administrador de correos a dar su 
palabra de que los pliegos no saldrían de su oficina. Entretanto 
otros grupos  andaban por las calles golpeando las casas para 
alarmar al vecindario.

A la mañana siguiente, el pueblo se presentó en las oficinas 
del correo “pidiendo los cajones y pliegos, los que sacaron a 
la fuerza y llevaron a la sala capitular para que los munícipes 
los abrieran, pero habiéndose rehusado éstos, lo hizo el pueblo 
rompiendo un cajón en la galería de las casas capitulares y otro 
en la plaza, en medio de un mayúsculo escándalo y dándose 
lluvia de golpes. Después de esta tropelía, se presentaron a re-
clamar las armas ofrecidas…”18

Después de varios amagos y nuevos intentos de tumulto, los 
principales revoltosos y las autoridades llegaron a los siguien-
tes acuerdos a cambio de recuperar la tranquilidad y el sosiego 
en la ciudad:

- La promesa de que Ceballos no volvería a tierra.
- Se indultarían los excesos cometidos durante el tumulto.
- Se entregarían armas al vecindario honrado.

Fue así como se tomaron las armas de los reales almacenes y 
el vecindario se organizó para defender la plaza ante cualquier 
ataque sorpresa del enemigo.

Cabe mencionar que el ayuntamiento le escribió el 16 de agosto 
una misiva al virrey Iturrigaray para informarle lo que estaba su-
cediendo en Veracruz. En la misma le explicaron que temían el 
recrudecimiento de los males ocasionados por los amotinados 
y que ante la desconfianza que les generaba el batallón fijo de 
Veracruz ya que estaba conformado por soldados sentenciados 
a presidio, le solicitaban aumentara la guarnición de la plaza. El 
virrey lo consideró pues incluso lo comentó con Calleja pero al 
final, Iturrigaray se negó a aumentar la guarnición en la plaza de 
Veracruz para reforzar su defensa.

Epílogo.  “Los verdaderos padres de 
la patria”

La información que le fue remitida al virrey Iturrigaray respecto 
a los acontecimientos del 10 y 11 de agosto en Veracruz, aludía 
a algo más serio que a un simple motín. De acuerdo a fuentes 
del AGN del ramo Historia, en una misiva del 5 de septiembre 
del mismo año, Pedro Telmo Landero gobernador político le in-
formó al virrey que todos los capitulares del cabildo de Veracruz 
habían hecho la formal renuncia de sus destinos en el gobierno 
de la ciudad y que amenazaban un hecho escandaloso y ruino-
so que produciría consecuencias de la mayor gravedad. Incluso 
Landero se refirió a los regidores llamándolos “los verdaderos 
padres de la patria”.19

18 Trens, 1992, p. 36.
19 Archivo General de la Nación (AGN) citado por Archer, 1984, p. 29.
20 Archivo General de la Nación (AGN) citado por Archer, 1984, p. 29.
21 Archer, 1983.
22 Del Valle, 2010, p. 87-104.
23 Se dice que también venían pliegos para el arzobispo, para obispos del
reino, para la Real Audiencia y todas las autoridades establecidas.

También el virrey recibió una carta particular donde se le in-
formó “que algunos agentes díscolos del puerto se hallaban 
inquietos y tenían la intención de pasar a La Antigua para lle-
varse la artillería de grueso calibre a la ciudad de Veracruz”. 
Iturrigaray temió que esa insurrección fuera aprovechada por 
los enemigos franceses para enviar  fuerzas expedicionarias 
y con el fin de evitar mayores peligros, en una carta del 10 
de septiembre “ordenó al comandante del acantonamiento 
en Xalapa, García Dávila, que despachara sin demora los re-
gimientos de dragones de España y del príncipe a impedirlo y 
aprehender  a los autores en Veracruz, tratando con todo vigor 
a los que se resistiesen”.20

El motín puso en su punto más álgido los conflictos que des-
de años atrás enfrentaban los poderosos comerciantes de 
Veracruz con el virrey Iturrigaray por privilegios e intereses 
económicos. Por ejemplo, entre 1805 y 1808 Iturrigaray había 
ordenado trasladar el comercio y las tropas a Xalapa bajo el 
argumento de velar por la defensa de la Nueva España y cuidar 
la seguridad del comercio. Dichas medidas dejaban desguar-
necida y desprotegida a la ciudad de Veracruz ocasionando 
graves perjuicios a su comercio.21 Como era de esperarse, los 
comerciantes de la ciudad no tardaron en mostrar su oposi-
ción y recurrir a sus relaciones metropolitanas en la corte ma-
drileña logrando que Godoy interviniese a su favor para algu-
nos asuntos.

Días después del intercambio de la correspondencia arriba 
mencionado, la noche del 15 al 16 de septiembre de 1808, 
Iturrigaray fue víctima de un golpe de Estado orquestado por 
don Gabriel de Yermo y otros comerciantes y mercaderes de la 
ciudad de México, así como algunos oidores de la Audiencia de 
México. Comerciantes de Veracruz también estuvieron implica-
dos en este hecho.22

Algunos historiadores afirman que los tan socorridos pliegos 
que venían en la goleta francesa y que con tanto afán la multi-
tud insistía que se destruyeran, eran papeles que confirmaban 
a Iturrigaray como virrey de Nueva España y que le otorgaban 
el cordón de la legión de honor. Pero como hemos visto en lí-
neas anteriores, después de que tales pliegos fueron abiertos 
y se conoció su contenido, los amotinados impidieron a toda 
costa su circulación a la capital del virreinato quemándolos y 
haciéndolos perecer en el ardiente suelo veracruzano.23

Un mes más tarde, Iturrigaray no sólo no fue ratificado como 
virrey de Nueva España, sino que fue destituido de su cargo con 
el mencionado golpe de Estado y encarcelado en Ulúa con su 
familia, para después ser trasladados a España el 6 de diciem-
bre de 1808.
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