Y sin embargo hay fiesta

Renata Schneider”

En Tlalnepantla, Morelos, un Cristo crucificado casi de tamafio natural quedé sepul-
tado bajo el ciprés —colapsado— del templo. La comunidad se apresuré a sacar los
fragmentos que pudo y apremié al parroco para que limpiara y reuniera las piezas des-
parramadas. La escultura fue resguardada y firmemente custodiada en una habitacién
de la casa cural. El Cristo qued6 en soledad, a la espera de su “autocuracién”, como
dicen que hizo en algiin momento hacia finales del siglo xix cuando, tras quemarse, se
recuper6 en solitario. A los equipos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) que realizaban los censos de dafios no se les permiti6 la entrada: no era necesa-
rio, pues el icono harfa el trabajo por si mismo.

Pese a lo apretado del tiempo con que contaban las brigadas de restauracion,
el grupo que censé Tlalnepantla conversé largo rato con la mayordomia del Cristo
para comentarle que, si en algin momento lo consideraban necesario, podrian lla-
marlos y pedirles dictaminar la imagen si es que ésta, por alguna razén, decidia no
autorecuperarse. Se les explicé que los materiales podian rescatarse y que sin duda
podia hacerse un trabajo para conservar los fragmentos revueltos.

La respuesta llegé en unos dias: el Cristo no estaria solo en su proceso y el INAH
podria ayudarlo. El dictamen se hizo porque la confianza se gané.

Desafortunadamente, lo que seguira escapa a las posibilidades de la brigada,
debido sobre todo a las formas administrativas que deben recorrerse para recupe-
rar el dinero para las intervenciones. No obstante, si hay algo de importancia en esta
historia que me relataron Daniela Ortega y Diego Angeles, ademés de lo interesante
que resulta en si misma, es que gran parte del trabajo del iNnaH frente a los sismos no
es s6lo técnico, sino también de contencién y de empatia —asi como de cautela—.
Y eso requiere un tiempo que ha sido dificil obtener, dado que Morelos es uno de los
estados mas dafados por el sismo del 19 de septiembre, con cerca de 270 inmue-
bles danados y al menos 600 piezas que conciliar, proteger, supervisar y, en algunos
casos, conservar en forma directa. El tiempo para atender a los custodios tradiciona-

les de las piezas ha sido escaso y los procedimientos establecidos por el Estado mexi-

" Coordinaciéon Nacional de Conservacion del Patrimonio Cultural, INAH (renata_schneider@inah.gob.mx).
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cano para recuperar el patrimonio dafado ni siquiera lo contemplan. Las asambleas comunitarias, las
presentaciones y las explicaciones detalladas en cuanto a qué se viene a hacer y para qué no forman
parte del programa. El problema es que, si no se toma en cuenta que también se debe atender a per-

sonas, es muy probable que los trabajos se ejecuten mal.

El drea de Conservacién y Restauracion del inaH se ha visto absolutamente superada por los proble-
mas derivados de los sismos de septiembre de 2017: superada en lo presupuestal, lo organizativo, lo
conceptual y lo procedimental, como todo el instituto, probablemente.

En este texto se habla de algunos de los desafios a que nos hemos enfrentado y, también, de
ciertos caminos que se han abierto estos meses y que permiten solucionarlos y reflexionar respecto a
nuestro quehacer institucional. Para hacerlo, pedi a varios colegas que relataran algunas de sus expe-
riencias y cito aquf algunas directamente, o bien, retomo sus ideas en lo general.’

Muchos de ellos son personal de base del instituto; otros se hallan contratados por honora-
rios, por contratos con fin de término o por salarios compactados. Como en casi todas las areas téc-
nicas y administrativas del INaH y en todas las delegaciones estatales afectadas por el sismo, ellos
trabajaron sumando semanas ininterrumpidas para intentar tener a tiempo los dictamenes técni-
cos que permitan recuperar fondos para las intervenciones, o incluso realizando directamente ac-
ciones emergentes.

Para situar los problemas, comienzo con la descripciéon de las cuatro actividades principales

que el drea debio realizar, a saber:

a) Censar todos los bienes muebles e inmuebles por destino que resultan de interés para el
instituto y que sufrieron dafios con los sismos. En primer lugar, para recolectar informacién
técnica y estimativa para acceder al Sistema de Apoyos Parciales Inmediatos (Apin) y al Fondo
Nacional para Desastres Naturales (Fonden), que son instrumentos financieros del Siste-
ma Nacional de Proteccién Civil. Después, para el cobro del seguro iNaH. Cada proceso
considera distintos alcances, requerimientos, formatos, fechas de conclusién, catélogos
de conceptos y otros procedimientos administrativos.

b) Realizar acciones emergentes de rescate de piezas en templos, capillas, museos, zonas ar-
queoldgicas, etcétera, aunque en ocasiones esto no fue posible por problemas de tiempo o

por tratarse de sitios tan dafados que era imposible tener acceso a ellos.

1. Los restauradores que compartieron sus puntos de vista para este texto fueron Fanny Unikel, David Torres, Gabriela
Pefuelas, Jazziel Contreras, Alatiel de la Mora, Diego Angeles, Daniela Ortega, Martha A. Fernandez, Cristina Noguera
y Tomas Meraz. En otros momentos recibi impresiones por parte de Elisa Avila, Frida Mateos, Mercedes Villegas, Josué
Alcéantara, Haydeé Orea, Nayeli Pacheco, Marie Vander Meeren y Fernanda Martinez. A todos ellos les agradezco muchi-
simo su ayuda y conversaciones.
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¢) Elaborar o ratificar actas de traslado de obra cuando las comunidades o los sacerdotes asi lo
hicieron por iniciativa propia, sobre todo cuando los templos estaban muy danados, y mas
aln cuando éstos ni siquiera consideraban esta necesidad.

d) Contener emocionalmente a los representantes oficiales —o mdas o menos oficiales— de
las comunidades cuyo patrimonio venerado resulté afectado, y que en muchos casos se
hallaban devastados tanto por las pérdidas de sus imagenes o sitios religiosos como por las

de sus viviendas.

Llevar a cabo estos trabajos resulté complicado por diversas causas, que se presentaban en las com-

binaciones mas diversas, y ocasionalmente en forma aislada:

* No habia suficientes restauradores para ir a censar todos los casos.
* Los caminos estaban dafados y era muy dificil tener acceso a las zonas de interés.
* No se podia acceder in situ a las piezas o la lluvia deterioraba mas lo que ya estaba dafado
y habia que volver a hacer los dictdmenes.
* No habia manera de elaborar una base de datos precisa, ya que cada dia aparecian mas
bienes danados.
* Las brigadas no eran mixtas. En el mejor de los casos se integraban con arquitectos y restau-
radores, o con arquitectos, arquedlogos y restauradores, sin considerar la participacién de
historiadores, etnélogos y antropdlogos sociales, y se perdian tiempo y dinero en dobles y
hasta triples visitas.
* Las comunidades no nos dejaban hacer los censos.
* Durante la dltima etapa, el Fonden ya no asumia el pago de acciones emergentes en el rubro
del patrimonio cultural, y avisaba que tGnicamente entraria a ayudar hasta que acabara el
Seguro INAH.
* No habia forma de establecer prioridades y sélo surgian preguntas sin respuestas:
—¢Cuadles objetos escoger frente a otros cuando los recursos, por grandes que sean, resul-
tan limitados?

—¢Coémo hacer catélogos de conceptos para los cobros de seguro por cada tipo de bienes
con precios que se ajustaran a diversos estados?

—¢Cémo estimar voltimenes de dafio con los ajustadores cuando las brigadas cambian de
integrantes constantemente?

—¢Como calcular los indirectos para conciliar en forma adecuada colecciones de 300 ob-
jetos danados en pueblos muy remotos?

—¢Coémo verificar que la imagen de san Juan Nepomuceno que estaba en casa de dofia
Rosita ya se habfa trasladado a la casa cural de la cabecera municipal, como se sugirié

en la segunda visita, 10 dias atrds?
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En un instituto que privilegia la labor académica y desprecia la manual, que aplaude mas un texto pu-
blicado que una tarea realizada, una tragedia como ésta repercute atin mas en el trabajo y distribucién
de decisiones, sobre todo en los Centros INAH.

La dispersién de la informacion, la falta de instrucciones precisas y protocolos viables, la ausen-
cia de relacién entre disciplinas y la enorme cantidad de bienes dafados fueron aspectos que tam-
bién se revolvieron entre si durante el ejercicio de estas tareas, hasta formar una gran marana que ha
costado desenredar poco a poco y que demor6 mucho el trabajo.

Sin embargo, el mayor problema hoy, una vez solucionados o medio solucionados estos proble-
mas, no puede resolverlo el INnaH. Hablamos de una importante falta de fondos que fueron prometidos
por las instancias del Sistema Nacional de Proteccién Civil y que deberd entregar en alglin momento
la aseguradora que contraté el INaH. Por ejemplo, hasta el dia en que escribo esto, en varios estados no
se ha pagado a los contratistas que en los primeros meses pusieron recursos de su bolsa para realizar
trabajos de apuntalamiento. Debido a lo anterior, aquello que se ha logrado hasta ahora en materia de
conservacion es limitado y el trabajo “no se ve” mucho.

Este tiempo postsismo se ha convertido, entonces, en un punto de inflexion muy interesante,
en todos los sentidos, para el INaH: es un espejo donde mirar nuestras debilidades y nuestras mdiltiples

posibilidades, como expres6 David Torres durante las entrevistas.

En lo que se llevaban a cabo las cuatro actividades mencionadas arriba, muchas cosas seguian de-
teriordndose o los templos se mantenian cerrados a falta de dictdmenes precisos. Ademas, ciertos
objetos resultaron ser mucho méas importantes que otros para la gente de las comunidades afectadas. Y
la desesperacion por ver esos objetos inutilizables fue haciéndose mas grande. Es decir, no sélo impor-
t6 como la restauracién podia actuar dentro de los limites y procedimientos impuestos por el instituto
o el gobierno en su conjunto, sino también cémo veiamos nosotros las cosas de los otros, cémo esos
otros —los afectados— nos vefan a nosotros y cémo ellos mismos veian sus cosas.

Aunque a los gestores culturales oficiales del pais los angustien profundamente los edificios da-
hados, entre los cuales, es preciso decirlo, se hallan maravillas,? tal vez las esculturas sean la represen-

tacion misma de la catdstrofe y uno de los principales intereses comunitarios:

Nos asomamos por la puerta y se vefa una luz tan intensa al fondo de la iglesia que no te permitia identifi-

car de dénde provenfa. Al pasar el umbral, entre escombros regados por el piso, se comprendia que la luz

2. Como los 11 conventos construidos en las faldas del volcan Popocatépetl en Puebla y Morelos. Huaquechula, Tonan-
zintla, Los Remedios y Tochimilco, en Puebla; Malinalco, Ocuilan, Tlalmanalco y Ozumba, en el Estado de México; Tepal-
cingo, Ocotepec y la catedral de Cuernavaca, en Morelos; Ocotlan, Atlihuetzia y Tepeyanco, en Tlaxcala; Santo Domingo
Tehuantepec, Huajuapan, Coixtlahuaca, Tutla y Macuilxéchitl, en Oaxaca, y Santo Domingo, San Francisco y Santa Lucia,
en San Cristébal de las Casas, Chiapas, por mencionar unos pocos casos.
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atravesaba la cubierta del presbiterio derrumbado. El lugar ya estaba vacio. En todos los templos que visi-
tamos en la Mixteca poblana la gente habia sacado todo lo que pudo para llevar a lugares seguros, incluso
inmediatamente después del sismo y con riesgo de posibles derrumbes. Sélo quedaron los retablos y algu-

nos cuadros que por su tamafo o por la altura a la que estaban colgados eran inalcanzables [Fanny Unikell.

Las campanas fueron también de los bienes mas danados durante los sismos y las consecuencias de

su dafo sobrepasaron las consideraciones materiales:

Unas quedaron atrapadas, otras cayeron desde lo alto de los campanarios, las demés fue imposible repi-
carlas porque esto implicaria un grave riesgo para los edificios que estan debilitados. Por razones distintas,
las campanas callaron. Cuando las campanas callan en algunas comunidades, se pierde mucho mas que
un sonido: se deja de anunciar el fin de la jornada en el campo, se hace més complicado convocar a una
reunién o a un velorio. Sin campanas, la gente no sabe bien cuando tiene que acompanarse o abrazarse.

Por mientras, esperan pacientemente el tiempo de volver a vibrar, anunciar, reunir... [Daniela Ortegal.

La importancia de estas piezas —y quiza de muchos lienzos— es tal que en la mayor parte de los si-
tios visitados las esculturas fueron retiradas de los edificios y puestas a salvo en diferentes sitios, a ve-
ces juntas, a veces separadas. Como ya anoté, realizar actas de movimiento de las colecciones fue
uno de nuestros trabajos principales y debera continuar asf, ya que en muchos casos las colecciones
fueron separadas y protegidas en las casas de diversos mayordomos, quienes serian sustituidos en los
primeros dias de este afio durante las entregas de cargos. Esto puede dar lugar a un momento propi-
cio para el robo de arte sacro, uno de los principales y lucrativos negocios ilegales en México.

El enorme, casi infinito universo de bienes danados,* y los modos en que es importante cada
bien para diferentes grupos, implican algo imposible de aprehender con claridad. Cada recinto reli-
gioso —o sitio de interés del INaH— tiene una situacién social particular, y aunque puedan constituirse

grupos segun las necesidades o problemdticas, eso implica tener un censo no sélo de problemas mate-

3. Las cifras que la Secretaria de Cultura, a través del iNnaH, ha manejado desde octubre de 2017 en todos sus comuni-
cados de prensa hablan de cerca de 1820 inmuebles danados (informacién recuperada de: <http://www.animalpolitico.
com/2017/10/inmuebles-historicos-culturales-sismos/>). Los bienes muebles e inmuebles por destino lastimados son casi
2000, segln datos recopilados por la Coordinacion Nacional de Conservacién del Patrimonio Cultural (cncpc) del iNnaH
en todas las entidades lastimadas, en un conteo hasta el 31 de enero de 2018. En entrevistas a colegas de los estados
pregunté el radio de piezas afectadas que debera atender cada restaurador hasta que se acabe de conservar y estabilizar
cada objeto. Las cifras cambian mucho de estado en estado, pues dependen de la cantidad de restauradores de base
por cada delegacion y de los bienes inmuebles y muebles por destino que hayan resultado dafiados en cada entidad fede-
rativa. Por ejemplo, en Puebla y Oaxaca calculan que cada restaurador atenderad 60 inmuebles —es decir, lo que esta dentro
de esos 60 inmuebles—, y en Morelos calculan 90 inmuebles por restaurador —mejor dicho, 155 objetos por cada uno de
ellos—. Tampoco debe olvidarse que las intervenciones seran ejecutadas por terceros en casi todos y no por el instituto,
que prefirié pagar en especie en vez de ejercer en forma directa el dinero para intentar que éste llegue mas rapido a donde
necesita llegar y no se pierda en vericuetos administrativos. En los casos de bienes arqueoldgicos, que por ley sélo pueden
ser intervenidos por el INAH, el dinero si ingresara a las arcas de la dependencia. Los casos de intervenciones directas de
patrimonio histérico dependen de muchos factores que, por cuestiones de espacio, no se abordan ahora. Incluso asi, aun-
que no se trabaje directamente todo, el personal del drea debera dar seguimiento a los trabajos, hacer las supervisiones de
obra respectivas y atender a todas las comunidades afectadas.
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riales, sino de necesidades por localidad, ya que la ansiedad de los grupos sociales afectados, cuando
no perciben resultados técnicos visibles después de todas las visitas que se hicieron y se hacen, juega
un papel que no debe desestimarse, porque puede alcanzar niveles de enfrentamiento cercanos a la
violencia, como pasa ya hoy en los estados de Puebla y Chiapas.

Entender con claridad qué importa més en realidad es uno de los puntos que deben conside-
rarse en forma prioritaria cuando se tengan por fin los medios para atender el patrimonio: nuestro
deber es tratar de conservar todo el patrimonio danado, pero debemos tener claro qué le importa
mas a la gente y qué mas a la academia y al Estado para, a partir de esto, determinar planes de inter-
vencién precisos y bien estructurados.

Ya mencioné que durante el sismo se habria avanzado muchisimo més si las brigadas hubieran
podido ser en verdad mixtas sin s6lo contar con especialistas de las areas de arquitectura, arqueologia
y restauracion —una situacién que no siempre pas6—. En las brigadas debieron participar, sobre todo,
historiadores, etnélogos y antropélogos sociales, ya que gran parte de los sitios visitados han sido objeto
de investigaciones regionales o particulares, y estas disciplinas podrian haber ayudado al revelar proce-
sos histéricos precisos, asi como al proporcionar datos acerca de procesos sociales locales.

Estas areas también podrian haber dedicado tiempo a explicar los procesos que conllevan los
censos de patrimonio y los procedimientos legales con que cuenta el INaH para apoyar la recons-
trucciéon del patrimonio cultural, mientras nosotros recabdbamos informacién técnica. Ocuparse de
manera simultdnea de ambas tareas resulté extenuante, muchas veces infructuoso, y habla de una
pérdida de recursos fundamental en el iNnaH: las prospecciones antropolégicas que se hicieron son vi-
tales —si hablamos en términos académicos—, pero aparentemente los grupos humanos afectados

prefieren por ahora tener sus valores a resguardo.

Mirarnos en el espejo: la idea de que se tiene “puesta la camiseta” es una de las leyendas mas importan-
tes que hemos cimentado como drea, tal vez porque la escuela de restauraciéon mas importante del pais
es del instituto, y nos es inculcada, casi como una religién, la idea de que existe —sea cierto o no, ya
discutiremos eso luego— un patrimonio cultural mexicano que nos identifica, nos define y posiblemen-
te hasta nos protege, y que hay que conservar e investigar cueste lo que cueste —o quizd simplemente
porque el INaH es el patrén mas evidente y mas vale creérsela para funcionar dentro de su l6gica—. Lo
cierto es que tanto el personal de base como el de contrato —incluso quiza més este Gltimo— ha par-
ticipado sin tregua en las labores postsismos, haciendo un apostolado en docenas de trabajos desde

septiembre hasta ahora:

Ir a las comisiones y brigadas tras los sismos no sélo implicé cumplir con mi trabajo como restauradora

contratada del iNnaH. Es un compromiso real de proteger los bienes culturales de México y, sobre todo, de
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atender a las comunidades que consideran a sus templos e imagenes como eje de vida y lugares en los
que se resuelven problemas comunitarios: ahf se reinen los pobladores para hacer vida social; y, lo mas
importante, a encontrar consuelo y alivio a su existencia mediante la oracién y la devocién. Saber que
esas personas encomiendan su seguridad, su salud, su vida entera a sus imagenes debe implicar entrega
profesional. Recuerdo que en el Estado de México nos atendié durante las inspecciones un mayordomo
sumamente preocupado porque el templo a su cuidado mostraba graves dafios. Una vez concluida nues-
tra visita, me comenté que habia perdido su casa en el temblor del 19 de septiembre, pero lo que lo tenia
mdés preocupado era que la iglesia volviera a estar en funcionamiento. El compromiso de los usuarios de
los bienes culturales con su comunidad no debe ser menor al que debemos tener todos y cada uno de los

trabajadores del iNnaH con el patrimonio [Cristina Noguera].

Esta experiencia revela que, si se convocara a la disciplina —y tal vez incluso al instituto en general—
a trabajar en campanas extensivas, las llevariamos a cabo de principio a fin, ya sea mediante campa-
fas amplias orientadas a inventariar bienes muebles e inmuebles por destino, ya sea documentando
cada celebracion en que se emplean bienes materiales, de modo que se relacionen los dafos que tie-
nen las piezas con las actividades que los involucran, ya sea organizando y clasificando bodegas de
material arqueolégico o paleontolégico del pais. Hacer misiones nos gusta, al parecer; también ob-
servar que no hay planes ni protocolos ni procedimientos muy certeros para atender como disciplina
las catastrofes que ocurren en el pais, aunque si los inventamos y consolidamos tendriamos muy bue-

nos resultados. Y debemos inventarlos.

Tras el sismo comprendi muy bien cémo se puede ayudar a la gente a través del patrimonio. Desde que hice
mi tesis de maestria, llevo unos afos intentando saber cémo funciona eso que llamamos valores, intentando
averiguar los mecanismos por los cuales podemos decir que algo es valioso o importa para ser restaurado.
Ahora me queda més claro que nunca; es tan personal y al mismo tiempo tan colectivo. A casi cuatro me-
ses del sismo y después de mes y medio de estar apoyando en brigadas, s6lo tengo mas preguntas: écémo
podemos acceder a esos mecanismos de reconocimiento o apropiacion o significacion de las imagenes?,
¢cémo podemos respetarlo y considerarlo en nuestras intervenciones?, ¢de verdad la temporalidad de las
iglesias o imagenes es tan relevante como para descartar protegerlas seglin su fecha de creacién?, ¢acaso
la restauracion es un medio para continuar practicas culturales?, ¢équé tanto importa la materia?, épor qué

parece que al final la vida préctica y la academia caminan distanciadas y a destiempo? [Gabriela Pefiuelas].

Combuatir la precariedad laboral de la mayor parte de los restauradores contratados —salarios injus-
tos, contratos a medias— vy la relacién de inferioridad profesional con otras especialidades del iNnaH
podria lograrse por dos vias: la de la respuesta directa y (til con la materia lastimada, y la de la dis-
cusion contante entre nosotros que produzca mas certezas y mejores formas de valorarnos externa-

mente; debatir con los que nos dicen qué hacer administrativamente, entre nosotros y con los grupos
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—académicos, comunitarios, institucionales— que esperan recibir de los restauradores respuestas y

objetos rehabilitados, conservados y restaurados.

Chamilpa es uno de los 12 pueblos que conforman el municipio de Cuernavaca. La iglesia estd dedicada
a san Lorenzo Martir y su fiesta es una de las mas concurridas de la region, llena de templos franciscanos
del siglo xvi, como son Ocotepec, Ahuatepec, Tlaltenango, Tepetates, Santa Marfa Ahuacatitlan y otros.
Durante el sismo del 19 de septiembre se lastimé algo de la estructura y se rompieron dos dedos de la
escultura patronal, por lo que la retiraron de la nave y la resguardaron en la sacristia. Censamos sin pro-
blemas y luego la visita con la aseguradora también corrié muy bien —excepto que se tuvo que discutir
y solicitar permiso para que las arquitectas del INaH y del seguro subieran al campanario, porque de
acuerdo con la tradicién del lugar las campanas se estrellan si las mujeres suben, aclarando que no era
porque fueran machistas, pero que como pueblo con tradiciones respetaban esas creencias—. Al finalizar
esa visita me pidieron ayuda porque, con o sin seguro, los fiscales no podian presentar la escultura de san
Lorenzo con los dedos rotos. Dias después estuve trabajando en la sacristfa, solo y bajo llave. Unicamente
entraron los fiscales a tomarse un café conmigo. Después de comprobar que los dedos estaban en su
lugar, presentaron la escultura a las personas que estaban expectantes fuera de la iglesia —alrededor de
40—. Luego me invitaron a comer carne de cerdo en salsa verde que prepararon especialmente para mi.
Tres semanas mas tarde, un fiscal me llamé por teléfono y, con tono apurado, me dijo que habian tenido
un accidente en Nochebuena durante la procesién, pues alguien con carifio excedido rompié6 al san José
en el pie. Como los fiscales entregaban cargo el 31 de diciembre, necesitaban que fuera con urgencia a
restaurar la imagen. Asi, mientras celebraban un bautizo en la capilla abierta, se restauré el san José. La
comida no faltd, ni los agradecimientos, a horas de que se entregara el templo a los siguientes fiscales...

A horas de que se acabara 2017, hubo fiesta [Tomas Meraz].

Todo lo que he expuesto lineas arriba muestra que, al hacer un recuentos de los problemas que hemos
pasado como profesionales de nuestra disciplina dentro del instituto tras los sismos de 2017 —falta de
recursos y personal, precariedad en las condiciones de trabajo de este escaso personal, desorden admi-
nistrativo y de procedimientos, entre otros ya relatados—, hemos provocado un intercambio de mira-
das més que productivo: ¢cémo vemos nosotros al INaH?, écOmo nos ve el INAH @ nosotros?, écémo ven
al INAH y a los restauradores del iINaH diversos grupos sociales y profesionales?, écémo vemos los restau-
radores a los objetos culturales/sociales?, écémo vemos a los poseedores o investigadores de esos obje-
tos?, équé vamos a hacer con todo lo que se nos viene encima?

Poco a poco estas preguntas estan recibiendo respuestas y se iran respondiendo gracias al sis-
mo. Ojald las cosas que se salieron de lugar se acomoden bien e igual, pero con otras intenciones.

Y por eso, a pesar de todo, hay fiesta.
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