Se me fruncio todo,
imadre... qué temblor!

Marfa Elisa Velazquez,” José Luis Martinez™ y Miguel Angel Dominguez™*

Yo sali con mi prima Galilea; nos fuimos corriendo y, cuando yo la jalé,
se cay6 un cachito de barda de la escuela, y cuando nosotras estaba-
mos temblando, busqué a mi mamd y empecé a llorar y a abrazarla
porque, pues si, me dio mucho miedo, pues pensé que se iba a acabar
el mundo, que me iba a morir.

Testimonio respecto al sismo del 19 de septiembre de 2017

El 19 de septiembre, a 12 km al sureste de Axochiapan, Morelos, se registré un terre-
moto de 7.1 grados de magnitud que dejé al menos 42 muertos en esa entidad, se-
gun los diarios, aunque otros medios informaron de 54 fallecimientos y el gobernador
afirmé que fueron més de 60.

Las noticias llegaban a la Coordinacién Nacional de Antropologia (Cnan) del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INaH) por varias vias; entre otras, a tra-
vés de las brigadas de antropélogos que comenzaron a organizarse por iniciativa de
la Direccion General y la Secretaria Técnica del inaH desde el sismo del 7 de septiem-
bre. Ademas de los severos danos materiales de monumentos histéricos, se reportaba
que las familias no querian separarse de sus casas y los nifios dormian al descampa-
do, entre charcos que dejaban las fuertes lluvias que cafan por la noche. No habia qué
comer, la ayuda se concentraba en las ciudades principales y a las comunidades mas
pequenas no les llegaban viveres ni atencion.

Habiamos hablado con varios antrop6logos del inaH pidiendo su apoyo para
acompanar a las brigadas de arquitectos y restauradores que evaluaban los dafos ma-
teriales del patrimonio histérico. Nos parecia indispensable conocer y valorar lo que
estaba pasando en las comunidades y tratar de ayudar, o por lo menos de colaborar
en la gestién de necesidades. Algunos antropélogos no lo dudaron y respondieron de
inmediato a nuestro llamado; otros dijeron que no era un buen momento y que era
peligroso. Decidimos no quedarnos en la oficina e ir a campo para ver de cerca lo que

estaba pasando. Nos trasladamos a Morelos y recorrimos Tlayacapan, Jonacatepec,
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Tepalcingo y Tepoztlan. Nos guiamos por la ruta de conventos agustinos, por la intensidad del dafio y por
los problemas que se habian suscitado a partir de la demolicién de paredes de adobe y la formacién,
por ejemplo en Jonacatepec, de brigadas de demolicién, ya que, seglin autoridades municipales, el pro-
blema consistia en que el adobe no tenfa resistencia y era fragil frente a terremotos, y que en lluvias y
temporales las construcciones hechas con ese material podian caerse, juicio por demas equivocado.

Llegamos a Tlayacapan, uno de los pueblos que més dafos habia sufrido en sus monumentos
histéricos, como iglesias, capillas y la presidencia municipal, y también en la arquitectura vernacula.
Desde la entrada a la poblacién observamos que la gente se organizaba para limpiar, barrer y recoger
escombros, pero también para solicitar ayuda. En el centro del pueblo se ubicaban grandes albergues
y centros de acopio, y al parecer habia mucha gente involucrada: instancias de gobierno, organizacio-
nes sociales, iniciativa privada y los centros educativos. Todos hacian cuanto podian para ayudar a las
personas que perdieron familiares, bienes y patrimonio. Nos dimos cuenta de que el dafo era supe-
rior a lo que imagindbamos o nos habian contado. Torres de campanarios derrumbadas, ctipulas co-
lapsadas, fachadas destruidas, bardas caidas, los santos de yeso quebrados y regados en mil pedazos
por el suelo, la pintura mural hecha polvo. Nos encontramos con otras brigadas: una de estudiantes
de arquitectura de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (uaem), otras de la Secretaria de
Salud (SSa), de personas de la comunidad que atendian los albergues y los centros de acopio. El ejér-
cito y la policia federal también estaban ahi.

Escuchamos testimonios de personas desoladas que se hallaban en albergues y de otras que
custodiaban sus casas. Cuando nos acercabamos y nos preguntaban de qué dependencia de gobier-
no veniamos, les explicdbamos que del INaH. Muchas no sabian qué es el instituto y tampoco cudles
son sus funciones. Tenian ideas confusas: “El INAH nos prohibié poner cemento en la casa, por eso se
cay6”, nos dijo una sefora que argumentaba que su casa se habia construido al mismo tiempo que el
convento del siglo xvi. “¢Es patrimonio o no?”, pregunté. Le explicamos que el convento esta catalo-
gado y protegido por el gobierno federal a través de la Coordinacién Nacional de Monumentos His-
toricos (cNmH) del INaH, v la sefora se quedd con miles de dudas.

Muchos testimonios revelan la organizacion de la sociedad y la casi inmediata respuesta al de-

sastre. Una persona, también de Tlayacapan, nos dijo:

Hay mucha gente trabajando; los afectados han sido un verdadero ejemplo de organizacién, de ganas
de levantarse y hacer las cosas. La gente te apoya sin mas; te invita de comer; saca las tortas, el agua,
lo que tengan para ayudar. Ahora lo que estamos tratando de hacer es concentrar el recurso humano y
poder ayudar a las demas rancherfas que dependen de Jojutla, Tlaquiltenango, Tlaltizapan y Axochiapan,

donde fue el epicentro del temblor.

Hay dafios severos en el ex convento de San Juan Bautista, simbolo de la misién agustina del siglo

xvi. Construido en 1534, tiene una gran capilla abierta. El templo llama la atencién por su tamano
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Centro de acopio, Tepalcingo, Morelos. Fotografia © José Luis Martinez Maldonado.

y la sobriedad de su fachada. En su interior, un espacio suntuoso de ornamentaciones platerescas y
frescos en blanco y negro contaba historias mientras se recorrian sus arcadas y sus patios. Ahora no
se puede entrar. También sufrieron dafos la presidencia municipal y numerosas casas de arquitectu-
ra vernacula. En Tlayacapan se ha distribuido una gran cantidad de ropa, viveres y otros articulos del
centro de acopio. Entre otros articulos, se observan montones de colchones que todavia no se distri-
buyen. Una sefora, junto con sus dos hijos pequefios, de brazos, se acercé al lugar donde se repartia
la ropa que habia llegado de varias partes de la repiblica. Le preguntamos si su vivienda habia sufri-
do dafios y nos respondié que vivia en una casa de cartones, los cuales s6lo se movieron un poquito,
y que los habia vuelto a enderezar. El desastre se sumo a las carencias y la pobreza que enfrentan es-
tas poblaciones desde hace siglos.

También encontramos desolacién y recelo. Muchos pobladores nos dijeron que no confiaban
en las autoridades locales y menos en las federales o estatales; se quejaban de la falta de orden y de
apoyo para obtener informacién de lo que sucederia con sus viviendas; dijeron sentir que el gobierno
tiene que ayudarlos, pero que no tiene capacidad ni voluntad. A la situacién de emergencia y desas-
tre se suma el contexto previo de pobreza y marginacién, de falta de atencién institucional y corrup-
cién de muchas décadas, por no decir de siglos. Falta informacién explicita sobre qué instituciones
estan involucradas, sobre qué estan haciendo el iINnaH y otros organismos gubernamentales para trans-
parentar la gestion de ayuda. No obstante que era evidente la presencia de varias instituciones guber-
namentales y de varios grupos de organizaciones civiles, la percepcién de la gente giraba en el sentido

de que faltaba ayuda.
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Calle en Tepalcingo, Morelos. Fotografia © Miguel Angel Izcoatl.

Dejamos Tlayacapan y llegamos al municipio de Tepalcingo, situado en la zona sureste del es-
tado de Morelos y que limita al norte con Jonacatepec y al sur con el estado de Puebla. Este pueblo
se ubica en la ruta de conventos agustinos que empezaron a construirse en Ocuituco en 1533. Cami-
namos por las calles de Jonacatepec, donde también observamos muchos dafios, aunque menos que
en Tlayacapan. Llegamos en los dias de las fiestas de san Miguel y una sefiora, junto con su marido e
hijo, vendian pericén, que recogen cerca de su casa, un poco alejada de la poblacién central. Plati-

|//

camos con ella y nos conté del “susto del temblor” y de cdmo “nunca antes se habia sentido asi”. La
sefora pensaba que el temblor fue culpa del nuevo presidente de Estados Unidos de América, quien
odia tanto a México; nos dijo: “Seguro que anda mandando cohetes que hacen que se provoquen es-
tos temblores”.

El conjunto conventual de esta poblacién también presentaba dafos fuertes, sobre todo en al-
gunas paredes. Un grupo de seforas que tienen sus viviendas cerca de este monumento histérico nos
preguntaron si éramos del INAH y les respondimos que si —ésera que nuestra vestimenta, actitud o

apariencia nos hace ver como “del INaH"?—. Nos comentaron que no habifan llegado arquitectos ni
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restauradores para evaluar los daios de las casas. Les explicamos que se estaba haciendo todo lo po-
sible, que eran muchas las viviendas que presentaban problemas, pero que de seguro serian atendi-
das en los proximos dias.

De las localidades que visitamos, Tepalcingo es la que registr6 los dafios més severos en la ar-
quitectura. Todas las iglesias del pueblo, coloniales y de los siglos xix o xx tienen cuarteaduras y estan
cerradas; asi lo constatamos cuando visitamos las iglesias de la Santa Cruz, de Guadalupe, de San Mar-
tin, de San Francisco y de La Concepciéon. Caminamos hacia su santuario que, segtin leimos antes de
llegar, reviste una gran importancia, ya que durante la Cuaresma, y sobre todo en Semana Santa, las
procesiones llegan desde muchos puntos de la Republica mexicana y de Estados Unidos de América.

Ver de cerca la iglesia de Jests Nazareno resulté impactante. La fachada es una de las mas her-
mosas de México, con una gran riqueza escultérica y una serie de retablos. El remate del templo esta
formado por tres cruces con Jess al centro, flanqueado por dos santos. La fachada es una cavidad
repleta de figuras y columnas que cambian sus dimensiones o se contorsionan para envolver a las
primeras. Alguien nos dijo que la fachada entera se encuentra hecha de argamasa, la cual se fue mo-
delando para dar esa riqueza de figuras y ornamentos. Ahora la mitad yace en el atrio y resulta casi
imposible descifrar lo que nos contaron. No conociamos esta iglesia. De pie ante las puertas cerradas
y las bardas derruidas, contemplamos su fachada con admiracién vy tristeza.

En la plaza central estaba el albergue, un centro de acopio relativamente grande y bien surtido
con medicamentos y comida. Ahf habia presencia de brigadas de salud, del ejército y la policia federal.
También alli la poblacién civil se habia organizado para la limpieza de escombros y era curioso obser-
var en las casas letreros pegados que agradecian la ayuda que se le estaba dando al pueblo.

Las opiniones sobre los severos dafos de la iglesia eran contradictorias. Algunas personas de-
cian que se deberfa demoler el santuario y construir una nueva iglesia, pero otras muchas argumen-
taban que debia restaurarse el templo, aunque manifestaron su preocupacién en cuanto a si habrfa
manera de hacerlo.

A menos de dos cuadras hay otra iglesia que parece del siglo xix, tal vez el templo de la hacien-
da que hace muchos afios domind la region. Sin embargo, llamé nuestra atencién la cdpula a pun-
to de caerse. Movida de su centro, ésta descansaba sobre la parte alta del edificio y enormes grietas
cruzaban los lados opuestos de la béveda. Habia dos personas en el atrio que nos miraron e hicieron
un gesto que denotaba un “ya ven lo que pas6”. Nos acercamos con mds confianza y nos dijeron que
eran los mayordomos que cuidaban el lugar. Después de platicar un rato, nos preguntaron si queria-
mos ver la iglesia por dentro; por supuesto, les dijimos que si. Caminamos hasta una pequefa puerta
en la sacristia y al cruzarla nos encontramos bajo la béveda a punto de caer. La luz del sol entraba por
las grietas, formando lineas caprichosas en el suelo vacio. Toda la iglesia estaba desprovista de mobi-
liario: sin bancas, sin imagenes, sin veladoras, sin flores; sélo habia cerros de polvo acumulado en los
rincones, y el altar en pedazos denotaba una frialdad incomprensible. Las iglesias son el espacio del

silencio, pero aqui el vacio y el polvo que flotaba en el aire, asi como las puertas cerradas y el peligro
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Tlayacapan, Morelos. Fotografia © José Luis Martinez Maldonado.

de un derrumbe, hacian del silencio algo pesado y perturbador. Nadie hablé mientras estuvimos den-
tro y salimos casi con prisa de reanudar las voces.

Caminamos por las calles limpias y regadas, con muros derruidos que dejaron al descubierto
cocinas y recamaras. En una casa, la sala era un patio exterior. La gente salfa a las calles; apenas nos
vefan; se quejaban y pedian ayuda.

Se dice que muchos manantiales sulfurosos y de aguas termales se secaron debido a las pro-
fundas grietas: Agua Hedionda en Cuautla, Apotla en Puente de Ixtla, San Ramén y Palo Bolero en
Xochitepec.

También los danos fueron cuantiosos en Tepoztlan, sobre todo en el convento de La Natividad,
construido en el siglo xvi. No obstante, en la poblacién no se observaba el ambiente de emergencia
y desolacion que observamos en las otras comunidades. Nos comentaron que habian sido muy pru-
dentes durante las fiestas de san Miguel y que prohibieron que “se echaran cuetes” para evitar mas
danos en los templos y capillas.

Después del recorrido, consideramos indispensable que el iNnaH desarrolle un protocolo que
ayude a orientar las gestiones, las actividades y los apoyos ante los desastres naturales. Nos damos
cuenta de que falta divulgar informacién acerca de las funciones del iNaH y los procedimientos que

deben llevarse a cabo ante desastres de esta magnitud.
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Jonacatepec, Morelos. Fotografia © José Luis Martinez Maldonado.

Las secuelas del sismo del 19 de septiembre de 2017, que dejaron casi 2000 edificios hist6ri-
cos con dafos severos y menores, son sin duda el mayor desastre que ha enfrentado el instituto. No
s6lo los edificios, casas y templos fueron dafiados, también los bienes inmuebles: esculturas, pinturas,
retablos destruidos y recogidos por los mayordomos o las cofradias para resguardarlos. Los archivos
también corren riesgo, y de igual forma las casas de arquitectura vernacula que le dan sentido y per-
tenencia a las poblaciones de Morelos.

El INAH tiene varios retos, y su comunidad de antropélogos también. Construir protocolos y di-
fundirlos es la tarea de los organismos de gobierno. Hoy es necesario informar por qué demoler el
patrimonio dafado no es una solucién, sino la destrucciéon de nuestro pasado, de nuestra memoria,
de nuestra historia.

Entre otros muchos desafios, los antropélogos del INaH necesitamos coadyuvar para dar a cono-
cer la importancia y el valor del patrimonio cultural y divulgar los mecanismos para su custodia y sal-
vaguardia en caso de desastres naturales como los sismos o de cualquier otra indole.

La gente platica del miedo que sinti6 cuando el terremoto empez6 a hacer tambalear escale-
ras y paredes. Muchos piensan que los vecinos y los familiares son més activos que las autoridades y
se involucran con rapidez en la ayuda. Hacer algo en forma completamente desinteresada por otra

persona, ayudar en situaciones de crisis, es una reacciéon humana caracteristica: nos ponemos de in-
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Paredes de Jonacatepec, Morelos. Fotografia © José Luis Martinez Maldonado.

mediato en los zapatos del otro; compartimos su miedo y su dolor. Sin embargo, la solidaridad se
acaba pronto; no es una manifestacién sostenida, y las instituciones gubernamentales estan obliga-
das a hacerse cargo de la situacion. Se comenta que desde el terremoto de 1985 hasta la fecha se ha
avanzado mucho en los protocolos de seguridad; puede ser, pero faltan mas estrategias de accién y
respuesta inmediata.

Sabemos que los terremotos no se pueden prevenir, pero también que las sociedades que habi-
tan en lugares donde continuamente hay sismos deben estar mejor preparadas y con protocolos mas
claros para actuar en caso de emergencia. El iNaH tiene el mandato de la investigacion, divulgaciéon y
salvaguardia del patrimonio cultural, no sélo monumental, sino también del vivo que se crea y se re-
crea cotidianamente, constantemente; es decir, del diverso y valioso patrimonio que se ha formado
por siglos, que es parte de nuestro presente y que tenemos la obligacién de seguir cuidando para fu-

turas generaciones.
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