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Mi experiencia en el trabajo
de campo. Una retrospectiva
biografica

Milton Gabriel Hernandez Garcia”

En el presente escrito realizo una retrospectiva biografica de lo que ha sido mi expe-
riencia en el trabajo de campo como etnélogo. A partir de un ejercicio de recupera-
cién de la memoria, pretendo mostrar una trayectoria profesional caracterizada por
diferentes momentos y dimensiones no estrictamente académicas, en las que la prac-
tica de la antropologia puede desarrollarse.

Considero que el trabajo de campo sigue siendo uno de los componentes sus-
tanciales de las ciencias antropolégicas y sin duda alguna deberéd seguir siendo uno de
los pilares de la formacién y la investigacion cientifica. Como se ejemplificara en estas
lineas, dado que no todo el trabajo de campo que realiza un antropélogo esta nece-
sariamente orientado hacia fines académicos, es necesario advertir que existen for-
mas distintas de ejercer la profesién antropolégica que deben ser reconocidas como
parte del perfil de la disciplina e incorporadas en el plan de estudios, para que de
esta manera se ofrezcan mas opciones profesionales en el proceso de formacién de las

futuras generaciones de colegas.
Recuperando la memoria de una trayectoria personal

Al remontarme algunos aios atrds, tengo que reconocer que mis primeras experien-
cias en el trabajo de campo no tenfan propiamente un enfoque etnogréfico, ya que
se sitGan en la época en la que estudié filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México (FryL-unam), entre 1996 y 1999. En
aquellos afos visitaba comunidades zapatistas de los Altos y Selva de Chiapas como
parte de las acciones de solidaridad que emprendian diversas organizaciones de la
sociedad civil con las comunidades en resistencia. Fue en el contexto de este primer
acercamiento a las comunidades indigenas zapatistas que empecé a germinar la idea
de iniciar una segunda licenciatura, seguramente la de antropologia, pues me intere-

saba profundizar en la compresién de la historia y las formas de vida de los pueblos
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Isla Tiburén y canal del Infiernillo, Bahia de Kino, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2015).

originarios. Asi fue que en 1999 me acerqué a la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)
e ingresé a la licenciatura en antropologia social. Circunstancias personales me obligaron a darme de
baja al mes de haber iniciado los cursos, pero el &nimo no decay6 en mi'y al siguiente afno decidi
regresar. Volvi a examinarme y al momento de elegir una de las siete licenciaturas, dejé de lado la de
antropologia social y opté por la de etnologia. Los dos primeros afos de la carrera combinaba los es-
tudios con las clases que impartia como profesor de filosoffa en el bachillerato: Légica, Textos politi-
cos y Textos filosoficos.

Cuando iniciaba el cuarto semestre, en una de las paredes de la escuela pegaron una convo-
catoria para un empleo temporal: hacer trabajo de campo en alguna zona rural del pais. Se ofrecia la
contratacién de estudiantes y pasantes de las carreras de antropologfa social, etnologia y etnohistoria.
Era un proyecto del Instituto Nacional de Ecologia (INg) y de la Universidad Iberoamericana (uia), lo
que implicaba levantar encuestas sobre el manejo forestal en nicleos agrarios en diversas entidades
federativas. Llamé y obtuve una cita. Después de una breve entrevista me contrataron para trabajar
en la Huasteca de Hidalgo, Puebla y San Luis Potosi. Un grupo de antropélogos de la Ibero nos capa-
cité para aplicar cuestionarios a las autoridades agrarias. Debido a que la salida seria en la siguiente
semana y el trabajo en campo duraria un mes, tuve que pedir permiso en la escuela y conseguir al-

guien que me sustituyera en mis clases.
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Cartograffa participativa en El Desemboque de los Seris, Pitiquito, Sonora. Fotografia © Sofia Medellin Urquiaga (2013).

Durante cuatro semanas viajé por la Huasteca con un grupo interdisciplinario. Nos instalaba-
mos en algln lugar cercano a las oficinas regionales de la Procuraduria Agraria, donde consultadbamos
archivos de las comunidades que después recorreriamos. Los visitadores agrarios nos llevaban en sus
vehiculos a las comunidades, nos presentaban e intercedian por nosotros ante las autoridades loca-
les para que accedieran a otorgarnos las entrevistas. El cuestionario que aplicdbamos era muy ex-
tenso, cerca de ciento cincuenta preguntas, por lo que terminabamos por aburrir a los integrantes
de los comisariados. Por lo regular recibiamos invitaciones para recorrer ejidos y comunidades agrarias,
y conocer milpas, cafetales, montes y potreros. No recuerdo el nimero exacto de ntcleos agrarios que
visité, pero fueron cerca de veinte, saliendo muy impresionado de cada uno de ellos por las condi-
ciones de pobreza. La queja era constante: bajos precios para sus productos agricolas, familias frag-
mentadas por la migracién, falta de acceso a los servicios basicos y un largo etc. Esas condiciones
eran mas graves en algunas comunidades que en otras, como en Tanzozob, ubicada en el munici-
pio teenek de Aquismon, en San Luis Potosi, la que abandoné sumamente incoémodo, indignado por
haber escuchado historias sobre injusticia, desigualdad y discriminacién, por lo que decidi que ten-

dria que regresar a colaborar en algo. No tenfa muy claro en qué, pero sabia que tenia que hacerlo.
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Dindmica de integracién, Punta Chueca, Hermosillo, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2014).

Al regresar al entonces Distrito Federal y a la cotidianidad de la enaH, comparti con el colectivo
estudiantil al que pertenecia “mi primera experiencia en campo como antropélogo”. Mis comparne-
ros se vieron interesados en organizar alguna actividad de apoyo a Tanzozob. Debido a que Tanzo-
zob no contaba con servicios médicos y a que el Centro de Salud del Instituto Mexicano del Seguro
Social (iss) no tenfa ni una aspirina, decidimos que nuestro apoyo consistiria en hacer un acopio de
medicamentos. Previa autorizacion del director de la escuela, organizamos una fiesta masiva con el
nombre “Salud por la Huasteca”. El éxito fue absoluto. Amigos y amigas se sumaron a la logistica y
participaron varios grupos musicales, entre ellos, la banda Cabezas de Cera. Con los recursos obte-
nidos compramos medicinas y equipo médico bdsico. Un grupo de amigos egresados de la Escuela
Nacional de Enfermeria y Obstetricia (ENeo) de la unam, nos acompaiiaron a Tanzozob en el siguiente
periodo vacacional. Llegamos a la comunidad con las cajas de medicamentos, nos instalamos en el sa-
|6n ejidal y durante dos semanas estuvimos trabajando en la Casa de Salud. Nuestros companeros de
la ENEO estuvieron capacitando a los promotores y promotoras de salud en el uso del estetoscopio, el
baumanémetro y el termémetro, asi como en los primeros auxilios. Esa experiencia, altamente alec-

cionadora, nos permitié advertir los limites y contradicciones que implica este tipo de proyectos que,
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Taller de Historia Oral con viejos pescadores, Bahia del Tébari, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2004).

por més bien intencionados que puedan ser, no parten de un conocimiento profundo de la cultura'y
las formas de vida de las comunidades que recibirian dicha accién solidaria. De cualquier manera, el
aprendizaje fue de gran significacién para nuestra formacién antropolégica, quedando la comunidad
muy agradecida con nosotros, sobre todo porque, aunque resultaba evidente lo limitado de nuestra
intervencion, los pobladores reconocian que, ante la ausencia del gobierno para atender sus necesi-
dades mas basicas de salud, era mejor algo que nada.

Durante dos afios mas estuve visitando Tanzozob y la vecina Tamapatz, donde una amiga estu-
diante de la enaH habia planeado hacer su tesis sobre temas agrarios. En aquellos afios empecé a tra-
bajar en el area de Participacion Ciudadana del Gobierno del Distrito Federal (GpF), en la entonces
delegacion Tlalpan. Yo me encargaba de la operatividad de los programas sociales dirigidos a los adul-
tos mayores, madres solteras, personas con discapacidad, abasto comunitario, cultura y espacios pu-
blicos en el pueblo de San Miguel Ajusco. De esa manera pude conocer un poco sobre la vida de los
pueblos originarios de la Ciudad de México. Simultdneamente, un amigo me invit6 a participar en un
proyecto del Grupo de Estudios Ambientales, A. C. dentro del Programa de Gestion Participativa Ha-
cia la Sustentabilidad (pcpHs), coordinado por un exprofesor de la enaH. El proyecto consistia en diri-
girme, junto con cuatro personas mas, a la comunidad de Coapinola, en el municipio de Ayutla de

los Libres, Guerrero. Se trataba de realizar un diagnéstico participativo orientado a explorar la posibi-
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lidad de instrumentar un programa de manejo forestal comunitario. Pese a que la estancia duré unos
cuatro dias, fue dificil obtener informacién relevante para el proyecto, ya que se trataba de una zona
que habia vivido una fuerte historia de violencia poco tiempo antes. Durante la estancia nos entera-
mos de que la comunidad no sentia confianza hacia los visitantes, debido a que en ese municipio
habia ocurrido en 1998 la famosa masacre de El Charco, en la que fueron asesinados 11 indigenas y
un estudiante de la Universidad.

Como a partir de ese proyecto recibi la invitacién para incorporarme de manera mas formal al
Grupo de Estudios Ambientales, decidi dejar mi trabajo en el cor. En aquellos afnos queria integrar-
me al equipo de una de las organizaciones ambientalistas mas antiguas de México, caracterizada por su
prestigio en el ambito de las organizaciones de la sociedad civil. Por las mafanas iba a la oficina y por
las tardes asistia a mis clases en la enaH. Constantemente salia al sur de Veracruz, donde por el progra-
ma en que trabajaba realizaba diagnésticos socioambientales participativos en comunidades indigenas
y mestizas en la poligonal de la Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas. También habia empezado a colabo-
rar como voluntario en el Centro de Estudios y Accién Social, A. C., que estaba implementando varios
proyectos en comunidades totonacas de la Sierra Norte de Puebla. De pronto, mi horario estaba ocupado
casi en su totalidad entre mis clases de Etnologia y los constantes viajes a los Tuxtlas o al Totonacapan.
No recuerdo como fue que me dio tiempo para participar simultdneamente en un proyecto que dirigia
la doctora Elena Lazos, del Instituto de Investigaciones Sociales (iis) de la unam, que consistia en identifi-
car la percepcién social de los campesinos en torno a la posible introduccion de maiz transgénico en
el campo mexicano. Cracias ese proyecto pude conocer el Istmo de Tehuantepec y la imponente sel-
va Los Chimalapas. Ademas de que aprendi sobre maices nativos y practicas agricolas, proyecto que
me ayudd a precisar mi tema de investigacion para la tesis de licenciatura, dirigida por la doctora Lazos.

La experiencia en la Sierra Norte de Puebla marcé significativamente mi formacién. Estando en
esa regién conoci a integrantes de la Unidad Indigena Totonaca Nahuatl (Unitona), organizacién de base
promovida por teélogos de la liberacién. Me interesé tanto ese movimiento indigena, que decidi que mi
tesis de licenciatura abordara la historia de la organizacion, con la que gané el Premio a la Mejor Investi-
gacion sobre el Campo Mexicano que otorga la Asociacién Mexicana de Estudios Rurales (AMER).

Cuando comuniqué a los dirigentes de Unitona sobre mi proyecto de investigacion, me indi-
caron que, para que procediera, debia presentarlo ante la Asamblea de Representantes. Para ello me
citaron en Ixtepec, municipio totonaco donde expuse mi iniciativa a la Asamblea, que decidié auto-
rizarla, pero con el compromiso reciproco de entregar a la organizacién los resultados de la investiga-
cién y apoyar en lo que requiriese. Fue asi que los viajes a la sierra se fueron haciendo cada vez mas
frecuentes y prolongados. Participé en asambleas, foros, marchas y las actividades que organizaba
Unitona en distintos municipios nahuas y totonacos. Gracias a la experiencia adquirida no me fue di-
ficil realizar trabajo de campo etnogréfico. Digo esto porque mi generacién de la exaH tuvo la fortuna
de recibir una sélida formacion tedrica, la correspondiente a metodologia etnogréfica, pero, la referi-

da a las técnicas de trabajo de campo, fue practicamente nula. Se redujo a una salida grupal de cua-
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Comiendo wakabaqui, Bahia del Tébari, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Hernandez Garcfa (2004).

tro dias a Oaxaca en cuarto semestre, la cual terminé pareciendo mas un tour colectivo por tiendas
de artesanias y lugares turisticos, concluyendo con un ritual neochaménico, coordinado por el profe-
sor, junto a una de las cascadas petrificadas de Hierve el Agua. Después de esa experiencia, no tuvi-
mos una “practica de campo” mas a lo largo de la carrera.

Aun sin haber concluido el proyecto en los Tuxtlas, el Grupo de Estudios Ambientales me pi-
dié que iniciara un nuevo proceso en la costa de Sonora, que consistia en realizar un diagnéstico
socioambiental participativo en Bahia de Tébari y en la zona rural de la franja costera de Guay-
mas-Hermosillo. Gracias a esta experiencia se abri6 ante mi el fascinante mundo de la pesca riberena.
El proyecto de dos afios, me permitié conocer diversos aspectos y dimensiones de la vida cotidiana
de los pescadores, asi como de sus problematicas mas sentidas. Pronto surgieron otros proyectos en
Bahia de Kino y en las comunidades comca’ac de Punta Chueca y Desemboque. Mientras mas cono-
cia Sonora, mds me convencia de que queria quedarme a vivir en aquel territorio tan novedoso para
mi. Sin embargo, dado que el financiamiento para el Grupo de Estudios Ambientales no duré mucho,
esta asociacion civil no podia dar seguimiento a los proyectos e iniciativas que se habian identificado

en los diagnésticos participativos.
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Por fortuna, en esos momentos recibi la
oferta de integrarme al equipo técnico del Area
de Proteccion de Flora y Fauna Islas del Golfo
de California, zona decretada asi por la Comi-
sion Nacional de Areas Naturales Protegidas (Co-
nanp). La sede de esta drea natural protegida en
Sonora se encuentra en Guaymas, pero yo no pa-
saba mucho tiempo ahi, pues realizaba 95% de
mi trabajo en campo. Por eso, sélo tenia que re-
portarme en la oficina cada 15 dias o cada mes.
Mi base era la comunidad yoreme de Paredén
Colorado, en Bahia del Tébari, pero constante-
mente viajaba a localidades costeras de Guaymas
y Hermosillo, como La Manga, El Choyudo, Tastio-
ta, El Esterito, El Colorado, Ensenada Chica, Bahia
de Kino, Punta Chueca y El Desemboque, que
pertenece a la municipalidad de Pitiquito. Mi
trabajo consistia en dar seguimiento y asesoria

técnica a los proyectos de desarrollo comunita-

rio sustentable que impulsaba la Conanp en esas

La familia Moroyoqui preparando tamales, Bahia del Tébari, localidades.

Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Carcia (2004). . oo . . .
El trabajo cotidiano implicaba un didlogo

interdisciplinario constante, sobre todo con biélogos, ecélogos y oceanélogos. Mi responsabilidad era
identificar la dimension social y cultural de las acciones que emprendia la Conanp en estas comuni-
dades, orientadas principalmente al monitoreo y conservacién de la vida silvestre, en especial la flora
y la fauna marina, costera e insular de la zona de influencia de las islas del Golfo de California. Coti-
dianamente organizaba actividades de planeacién y organizacién comunitaria a través de asambleas,
talleres y grupos focales, entre otras formas organizativas y dindmicas grupales. Aprendi mucho sobre
los ecosistemas marinos e insulares del golfo, sobre la pesca ribereia y, particularmente, de los cono-
cimientos de los pescadores sobre su entorno. Pero también de las dificiles condiciones de vida que
ellos enfrentan, debido a la pobreza y al deterioro ecolégico de los recursos naturales de los que de-
pende su subsistencia.

Después de cuatro anos de intensa labor en la costa de Sonora, regresé a la Ciudad de México
para incorporarme al Equipo Hidalgo del Proyecto Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el
Nuevo Milenio, coordinado por la doctora Lourdes Bdez Cubero. La regién de trabajo que me asigné la
coordinadora del equipo fue el Valle del Mezquital, especificamente el municipio de Tecozautla, colin-

dante con el semidesierto queretano y sobre el que se habia escrito muy poco. Al poco tiempo empecé
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a trabajar también en la comunidad otomi de San Ildefonso, en el municipio de Tepeji del Rio. Du-
rante cuatro anos hice registro etnogréfico de carnavales y entrevisté a especialistas rituales de varias
comunidades. Destaco la importante experiencia que vivi en San lldefonso, localidad donde realicé
un peritaje antropolégico solicitado por las autoridades locales, con el objetivo de identificar si ese
nlcleo poblacional se trataba o no de una comunidad indigena, pues el gobierno del estado y la Co-
misién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (Cdi) no la consideraban asi. Por ello, se
estaba desarrollando un proceso juridico por el cual la comunidad buscaba que las autoridades la re-
conocieran como un pueblo otomd.

Los integrantes del Equipo Hidalgo hicimos la evaluacién a partir de un trabajo interdisciplina-
rio que incluy6 materias como historia, lingtiistica y etnografia. Al encontrar elementos histéricos, antro-
polégicos y lingtiisticos que fundamentaban nuestro dicho, en el peritaje sostuvimos que San lldefonso
era una comunidad hadhnu, lo cual ayudé a que obtuviera el reconocimiento que buscaba por parte
del gobierno estatal, que terminé por incluir a la comunidad en el listado de pueblos y comunidades
indigenas que se desprende de la Ley de Derechos y Cultura Indigena para el Estado de Hidalgo. Esta
experiencia fue altamente gratificante, pues quienes participamos en el peritaje, comprobamos que
la investigacién antropolégica podia tener tanto un impacto social positivo en las comunidades, como
realizar aportes académicos.

Cuando decidi estudiar una maestria, consideré que debia abrirme a otros campos del cono-
cimiento sin renunciar a la antropologia. Con esta l6gica me postulé para ingresar al Posgrado en
Desarrollo Rural que se imparte en la Universidad Auténoma Metropolitana campus Xochimilco (uam-x),
proceso formativo que signific, una vez mds, enfrentarme al reto de construir conocimiento desde una
perspectiva interdisciplinaria, con un objetivo claramente orientado: incidir en la transformacién social.
Aunque mi trabajo etnografico estaba centrado en Hidalgo, no quise renunciar a dar un tratamien-
to académico a toda la experiencia que vivi en Sonora con las comunidades pesqueras. Por ello, mi
investigacién de especialidad, de maestria y de doctorado giré en torno a los pescadores riberefios
frente a la crisis ambiental de los ecosistemas marinos y costeros. Cabe sefialar que las investigaciones de
posgrado que he realizado en Sonora estdn enmarcadas en mi participacion en el Equipo Noroeste del,
ahora, Programa Nacional de Etnografia de las Regiones Indigenas de México, coordinado por la doctora
Claudia Harris, profesora-investigadora de la Direccién de Etnologia y Antropologfa Social (Deas). En este
equipo he participado en dos lineas de investigacion: Pueblos indigenas y procesos socioambientales; y
Pueblos indigenas de México: diversidad cultural, discriminacién y desigualdad social.

En el &ambito de la docencia he vivido experiencias significativas en el trabajo de campo. Al im-
partir cursos orientados al fortalecimiento de las habilidades y los conocimientos metodolégicos de los
estudiantes, he tenido la fortuna de coordinar précticas de campo en Chiapas; en Cuetzalan y Hue-
huetla en la Sierra Norte de Puebla; en el Valle del Mezquital y en Sonora. Como resultado de lo ante-
rior, aprendi que los retos se multiplican cuando se coordina a un grupo de estudiantes en campo: velar

por su seguridad, asignar tareas, supervisar actividades, revisar diarios y notas de campo, entre otras. Sin
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Casa Grande del Maiz de la Vida, Xochitldn de Vicente Sudrez, Sierra Norte de Puebla. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez
Garcia (2003).

embargo, recuerdo siempre una angustiosa experiencia. Durante una practica de campo en Ocosingo,
Chiapas, pedi a los estudiantes que iban conmigo que bajo ninguna circunstancia comieran carne en
la calle, pues no podia asegurarles que estuviera en buenas condiciones. Sin embargo, uno no sigui6 la
instruccion y comié unos tacos de suadero sin que yo me enterara. Por la noche, mientras nos encon-
trabamos en la comunidad de Amatitldn, la estudiante presenté vomito y fiebre, y se quejaba de fuertes
dolores de estémago. Al enterarnos sobre lo que habia comido, personas de la comunidad que nos al-
bergaban me sugirieron que la llevara inmediatamente al Hospital Regional, pues su salud podria agra-
varse si no recibfa atencién médica oportuna. Junto con dos compafieros la llevamos a la ciudad y la
internaron de inmediato. Pasamos toda la noche en la Sala de Espera, sin que los médicos dieran noti-
cias sobre la condicion de la paciente. Aunque imaginaba que no podria ser algo muy grave, los peores
pensamientos no dejaban de rondar mi cabeza. Finalmente, la estudiante fue dada de alta y la practica
terminé de la mejor manera en la Zona Arqueolégica de Palenque.

A partir de que me incorporé como investigador al Centro iINaH Tlaxcala, empecé a realizar tra-
bajo de campo en una regién totalmente nueva para mi. Descubri, entonces, que la labor como an-

trop6logo en un centro regional del iNnaH tiene una serie de implicaciones que no se dimensionan
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Pescador riberefo, El Choyudo, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2004).

cuando se hace antropologia en un centro de trabajo donde se privilegia la docencia. La interaccién
con las comunidades es mucho mayor en un centro regional. Actualmente desarrollo tres proyectos
de investigacion: el primero versa sobre los museos comunitarios en Tlaxcala y sus aportaciones a
la conservacion y difusién del patrimonio cultural, proyecto en el que he tenido la fortuna de parti-
cipar como asesor del Museo Comunitario de Ixtenco, la dltima comunidad otomi del estado; el se-
gundo tiene que ver con la importancia de la milpa y el maiz nativo como patrimonio cultural, y el
tercero es un proyecto que me ha develado una realidad particularmente dolorosa: el impacto de la
contaminacién de un rio en la salud comunitaria. Mi trabajo ha consistido en entrevistar a personas
de edad avanzada que conocieron el rio Atoyac limpio y cristalino, lo cual me ha brindado elemen-
tos para reconstruir la historia ambiental de esta regién del estado.

A 22 afos de haber tenido mi primera experiencia en campo, he ido descubriendo que el que-
hacer etnogréfico ofrece una gama infinita de aproximaciones a los mundos de vida de las comunida-
des con las que trabajamos como antropélogos sociales o etnélogos. Las trayectorias de aprendizaje
que seguimos regularmente no son rutas trazadas, sino caminos emergentes que se construyen en la
cotidianidad que vive el etnégrafo y sus interlocutores, sobre la cual resulta Gtil reflexionar desde una
perspectiva critica. Sirvan, pues, las siguientes paginas para exponer algunas ideas que me surgieron

a partir de lo expuesto en lineas anteriores.
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Pescadores riberefios frente a la Isla Alcatraz, Bahia de Kino, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Hernandez Garcia (2004).

Reflexiones finales

Recuerdo que, desde que cursé el propedéutico en la ENaH para ingresar a la licenciatura, el profesor
de Introduccién a la antropologia social dijo claramente que el antropélogo puede construir el cono-
cimiento etnografico desde cualquier paradigma teérico, a condiciéon de que éste tenga un caracter
objetivo, lo cual implicaria que el antropélogo debia mantenerse obligadamente al margen de los pro-
cesos comunitarios y participar sélo como un observador que registra meticulosamente todo lo que
ocurre ante sus cinco sentidos.

Durante toda la carrera escuché esa idea en forma reiterada en los distintos cursos que tomé.
Sin embargo, al confrontar lo dicho por mis profesores con mi experiencia laboral en los diferentes
cargos que tuve como estudiante, pasante o profesional de la antropologia, una constante era que
mis superiores inmediatos me solicitaban un “plan de intervenciéon”. Cuando comentaba con mis
profesores mi experiencia laboral, era comin que me dijeran que mi trabajo remunerado no era
el ejercicio profesional de la antropologia. Cito casi textualmente a un profesor de estructuralismo:
“Mira, te voy a poner un ejemplo. Una cosa es ser antropélogo y otra es hacer antropologia. Un fun-
cionario del INI que haya estudiado antropologia en la enaH, serd antropélogo de formacién, pero no

hace, no produce antropologia”.
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Esta posicibn me provocaba confusién. La exigencia de “intervenciéon” me llevaba a suponer
que lo que estaba haciendo era desviar mi camino profesional, pero finalmente la necesidad econé-
mica me orillaba a hacer caso omiso de los comentarios de mis docentes.

Pienso que la supuesta contradiccién entre intervencién y no intervencién tiene que ver direc-
tamente con el pasado colonial de la antropologia, que en nuestro pais se materializé en el indigenis-
mo. Como sabemos, la antropologia social ha estado ligada en diversos momentos de su historia a la
instrumentacién de politicas estatales dirigidas a diferentes tipos de poblacién, en algunos casos po-
liticas verticales, coloniales y unidireccionales. De manera planificada, este tipo de antropologia tuvo
su mayor concrecion como politica de Estado mediante las acciones del ini. Sin embargo, desde hace
varias décadas la antropologia aplicada se ha diversificado de tal manera, que ya resulta imposible re-
ducir su ejecucién al contexto del indigenismo.

La antropologfa critica de las politicas indigenistas cuestion6 la aculturacién, la castellanizacién
y la integracion asimétrica de los pueblos originarios a través de la intervenciéon de instituciones in-
digenistas. A partir de este sefialamiento, la intervencién dejé de ser vista como algo deseable en el
ejercicio profesional de la antropologia y se le asocié con el perfil colonizante de la antropologfa apli-
cada. Ya como profesor, he podido reconocer que la disyuntiva entre la intervencién y la no inter-
vencién sigue siendo un fuerte cuestionamiento entre los estudiantes, pues refiere directamente al
ejercicio profesional de la disciplina.

En mi experiencia, esta disyuntiva suele dirimirse mas alla de las aulas, pues cuando los egresados
hemos tenido que realizar algtin tipo de intervencion, por necesidad laboral, en lo general la llevamos a
cabo pero con la desventaja de no haber sido formados para ello. Esto se debe a que el plan de estudios
de nuestra carrera se centra en la formacién de investigadores y no en la preparacién de profesio-
nales de la antropologia especializados en la deteccién, planeaciéon e implementacién de proyectos de
desarrollo comunitario o en el impulso de procesos de defensoria de los derechos humanos, por men-
cionar dos posibilidades, ya sea en instituciones gubernamentales o de la sociedad civil.

El debate en torno a la pertinencia de hacer antropologia para resolver problemas sociales tiene
una larga data, controversia que siempre lo acompana el viejo dilema expresado en la siguiente frase:
“¢intervenir o no intervenir?”. En México, la disyuntiva se ha estructurado en torno a lo que considero
una falsa dicotomia: antropologia académica versus antropologfa aplicada. Aun cuando pareciera que
el cauce de este debate es irresoluble, como lo he expuesto en mi caso personal, la realidad laboral de
un buen niimero de antropélogos y antropdlogas les exige intervenir desde el dmbito de la accién ins-
titucional. Por otro lado, considero un eufemismo que quien pretende hacer trabajo de campo desde
un punto de vista estrictamente académico, con la consigna de no intervenir para evitar “contaminar”
la realidad social, no reconozca que, en si misma, su presencia en la comunidad es una forma de in-
tervencién que produce percepciones y expectativas en los actores comunitarios.

En otro orden de ideas, aunque es casi un lugar comin decirlo, considero que hacer etnografia

es una basqueda constante que nos lleva a partir del punto de vista de los actores como horizonte in-
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terpretativo de una realidad sociocultural compleja que desborda sin duda las perspectivas unidimen-
sionales. Al respecto, sefiala el antropélogo colombiano Eduardo Restrepo: “[...] la etnografia se puede
definir como la descripcion de lo que una gente hace desde la perspectiva de la misma gente. Esto quie-
re decir que a un estudio etnografico le interesa tanto las practicas (lo que la gente hace) como los sig-
nificados que estas practicas adquieren para quienes las realizan (la perspectiva de la gente sobre estas
practicas)” (Restrepo, 2016: 16).

Esto supone realizar un trabajo sobre el terreno en al menos dos dimensiones: compartir la
vida cotidiana de los actores locales en su contexto, privilegiando la observacion directa y el registro
constante de un ciimulo diverso de practicas, asi como la posibilidad de tener circunstancias especifi-
cas de interlocucion bajo distintos dispositivos metodoldgicos, como la entrevista en profundidad, las
historias de vida, la participacién en talleres o grupos focales, o fuera de formato, las conversaciones
casuales. En todas estas circunstancias, los actores locales emergen no como informantes, sino como
interlocutores que llegan a compartir determinados aspectos de sus mundos de vida. En mi quehacer
profesional he abandonado intencionalmente la nocién de informante, tan comin en la antropologfa,
tratando de tomar distancia de la herencia neocolonial que todavia subsiste en cierto tipo de investi-
gaciones etnograficas. Sin dejar de asumir que durante el proceso de investigacién somos parte, junto
con nuestros interlocutores, de una relacién de poder asimétrica, aspiro a que la investigacién etno-
grafica trate de renunciar a la violencia epistémica y discursiva que ejercemos sobre los otros que nos
comparten su forma de vida. Concibo a la etnografia como una ruta metodolégica, como un conjun-
to de técnicas y como un ejercicio profesional no necesariamente académico, capaz de dar forma a lo
que Guillermo Bonfil concebia como aquellas historias que no son todavia historia, ya sea porque han
sido ocultadas y colonizadas en algtin pliegue del discurso dominante, o porque sencillamente han sido
excluidas o borradas (Bonfil, 1980).
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