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El diluvio: origen de la humanidad y de los no humanos* 

Dicen los que son antepasados, los que estaban antes, indios pues, ya sabían de 

esto, que se iba a acabar [el mundo], ellos lo dijeron. Y así es. A nosotros, nuestros            

antepasados nos dijeron que esto se iba a acabar poco a poco. Y que antes…                                                                             

—dicen, los que eran antepasados de nosotros, pues, los abuelos, bisabuelos, todos                                                            

ellos, decían…— hacían una fogata, arrimaban una fogata. Decían… dicen que de-

cían antes “Que esa carretera que iba a hacer acá adelante; todo se iba a acabar”.  

Antes, cuando no había ni carro ni nada pues; ellos ya sabían, fíjate. Como pasó aho-

rita, ahora, ¿dónde hubo un maremoto?1 Los animales lo sabían y ya presentían lo 

que iba a pasar, y empezaron a llorar, empezaron a… corrieron, ¿verdad? Corrieron 

hasta ver a dónde se salvaban y los que se fueron detrás del gato fueron los que se sal-

varon. Ya presentían pues. Dicen que, en la Semana Santa, como ahora en estos días 

que vienen, fueron los indios que pasaron a la iglesia, y los que no, pues se fueron al 

mar, creo, a sumergir. Muchas familias enteras se murieron en el camino, todo; y los 

niños ahí están en la iglesia, son los que se salvaron.

Antiguamente dicen que el gato salvó mucha gente, en aquel tiempo. Dicen 

que el gato era un animalito, en aquellos tiempos, el gato, cuando empezó a subir el 

agua, empezó a subir, a subir, a subir, el gato se fue adelante con la gente. Ahora di-

gamos, ¿cómo se dice cuando hay un grupo de gente?, ¿cómo le dicen?, ¿cómo le 

nombran?

—Contingente —[dice uno de los entrevistadores].

—Algo así. Ellos se fueron siguiendo al gato, al gato, al gato y fueron subien-

do, subiendo, subiendo hasta llevarlos a alguna parte a donde no se iban a aho-

gar, pues. Se fue, se fue, se fue y lo llevó por aquella parte, por allá. Y el gato se 

murió por ellos, por los indios: los salvó. Entonces los indios dijeron: “El gato nos 

salvó”, y viene siendo como… cómo les dijera: un animalito que murió por ellos. 

Entonces, al gato lo disecaron porque los salvó: “Un animalito fue el que nos                                                                                 

salvó: ahora este animalito lo vamos a cargar todo el tiempo con nosotros”. Lo di-

1. Terremoto submarino de Sumatra-Andamán ocurrido el 26 de diciembre de 2004.

II. Los humanos y la vida silvestre

* Narración de don José Valenzuela Yebismea (c. 1945-2010), entrevista de Fidel Camacho y Pablo 
César Sánchez, transcripción de Fidel Camacho, Mabejaqui, Etchojoa, Sonora, durante la Semana 
Santa de 2005. Documento mimeográfico y transcripción de Fidel Camacho Ibarra. Una primera ver-
sión de esta narración le fue proporcionada a Pablo César Sánchez Pichardo, la cual fue publicada y 
citada posteriormente (Sánchez, 2011:147), aunque no se otorgaron los créditos correspondientes. 
Aquí se presenta la transcripción original, publicada por primera vez en Camacho (2011: 325-326).
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secaron, lo llenaron de flores, todo de flores. Dijeron: “No pues ese gato va a andar todo el tiem-

po con nosotros”. Y el gato murió por ellos.

—¿Y cómo murió? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Pues de hambre. Entonces los indios dijeron: “No pues este gato murió por nosotros”. Cuan-

do empezó a bajar el agua, [dijeron]: “Este gato todo el tiempo va a andar con nosotros, el día que 

hagamos una reunión o algo, este gato todo el tiempo lo vamos a cargar”. Como quien dice, el gato 

era el héroe pues: murió por los indios. Lo llenaron de flores de todos colores y dijeron: “No pues este 

gato lo vamos a cargar porque fue el héroe de nosotros, y el día que hagamos una reunión el gato va 

a estar presente”. Por eso el gato lo cargan todo el tiempo: “Este gato va a representarnos a todos no-

sotros, a todo el mundo, ‘onde haiga una reunión, ‘onde haiga fiesta, el gato va a estar presente, de 

aquí en adelante”. Y así quedó. Y todavía existe, el gato todavía lo carga el Alawassi.

El diluvio: origen de la humanidad y de los no humanos. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2021.
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Máquinas y hombres* 

[Dicen que] los yoremes que se quedaban así [inmóviles], y decía uno que, cuando llegaron los espa-

ñoles que no salían los yoremes, que se quedaban [detrás de un] árbol y se quedaron [convertidos] en 

iguanas.2 Era tanta la ignorancia de los yoremes mayos en aquellos años —dicen los que vivieron en esa 

época, platican y cuentan cosas— que le tenían miedo hasta a las motos con transformadores, a los “to-

pos”,3 a los “buñotes” pues, cuando recién aparecieron por acá. [De] las máquinas con formadoras que 

emparejan terrenos, caminos, pensaban que comían gente; miraban una máquina de ésas y se escon-

dían entre los mezquitales [pues] llevaban un ruidajo porque traían llantas de pico [metal]; un ruida-

jo traían al caminar, y le tenían miedo al ruido, y pensaban que comían gente y se escondían entre los 

mezquites, los yoremes antiguos, y los agarraban a… pues creo que con lo que podían, a flechazos, pero 

¿qué le van a hacer al fierro? Llegó de porrazo, en aquellos años, [llegaron] las primeras máquinas a abrir 

tierras para cultivo, no tenían dueño, nadie les decía nada y ya de pronto fraccionaron.

Origen de la caguama** 

Y esa caguama4 es yoreme. Pero el caguama era muy, muy flojo, no trabajaba como yo [ríe el mitan-

te]: era muy güevón, no trabajaba de nada; quiere comer de costado nomás, la caguama.

Un tiempo, [cuando] estaba un guamúchil5 muy grande, que ahí estaba abajo ése, el amigo ese 

[el narrador hace ruidos de flojera]. Que le llegó el Dios:

—Numela ke se emo wikksisimek [Ahí sí te andas arrastrando].

—Kaakun’ne buapeyya, káitane jöpeyya, si ne bettesi ino eyya [No tengo ganas de ir para nin-

gún lado, no tengo ganas de hacer nada, me siento pesado].

El güevón ahí:

—No tengo que hacer nada, no tengo ganas de eso.

Que andaba comiendo lo que estaba cayendo de los esos, los guamuchilitos,6 que estaba jun-

tando y comiendo de eso. Desde entonces… Yo estoy hablando de por allá. Todo esto me ha dejado 

mi apá, todo lo que platicaba, todo lo que él sabía me lo pasaba y yo lo estoy platicando, y le estoy 

echando mentiras a usted aquí, pero es cierto, es historia. Que le dijo:

—No kene kayta jöpeyya, keane booka jïbuapeyya [No pues no tengo ganas de nada, nomás 

quiero comer acostado].

—¡Ah! ¡qué numela [eso sí]! —que le dijo el Dios. ¡Ah, qué bárbaro!

Bueno:

2. Reptil escamoso.
3. Hoja topadora, cuchara mecánica.
4. Especie de tortuga marina.
5. Leguminosa con fruto comestible.
6. Se refiere a los frutos del árbol de guamuchil.
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* Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, La Trinidad, Huatabampo, Sonora, 
junio de 2012.
** Narración de don Julio Valenzuela Álvarez (c. 1940), entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo 
César Sánchez, transcripción de Fidel Camacho, Alto Guayparín, Etchojoa, Sonora, diciembre de 2012.
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—Kayta juaka [sin hacer nada] —que le dijo:

—¿No tienes ganas de hacer, pero quieres comer?

—Sí, yo no tengo nada qué hacer, nada, no me gusta nada, estoy juntando esto.

Y teniendo buen cuerpo el amigo andaba arrastrándose, ni se para: arrastrándose, agarrando esto, 

comiendo lo del guamúchil que estaban cayendo de arriba, estaba rematado [muerto de cansancio]. 

—Bueno —que le dijo el Dios. Ah, pues nolama, mante into enchi tojinake [Ah, pues está bien, 

allá te vamos a llevar].

Ya lo quiere llevar, awinake [llevar]:

—Allá hay mucha comida —que le dijo—, awinake, vas a engordar y vas a comer acostado: 

nomás vas a comer.

—¡Ay! ¡Qué bueno! Tü eyyake [me siento entusiasmado] —que dijo el flojo ahí—: ¿Jákuni? 

[¿A dónde?].

—Pues allá, maani, amaine, bamayoa [ahí, allá, a la orilla del mar], hay comida, te voy a dar 

comida y vas a comer acostado nomás, no te vas a andar p’allá ni [p’acá], ahí vas a estar comiendo.

—¡Uta! ¡Qué bueno!

—Bina weye [vente para acá].

Que le gustó todo. Bueno, pues se lo llevó, se lo llevó; ahí sí no sé cómo se lo llevó, pero se lo lle-

vó, a la mejor en espíritu, no sé cómo [se] lo llevó. Allá lo dejó en la orilla del mar. ¿Qué le dio comida 

allá? Le dio de ese, ¿cómo le dicen? Ese que está… viene siendo banërote, le dicen, pero no sé cómo lo 

mientan [en español], dicen que se hacía así [balanceándose] en el agua, verde; que ahí lo dejó: 

—Íkä rebianake [éste vas a comer] —que le dijo—. Este vas a comer, banërote.

—La lama —[dice el entrevistador].

—La lama: ésa. Esto es tu comida. 

Que le empezó a comer pero ya es ballena,7 ya era animal, ya no es hombre, ya no es hom-

bre, ya es ballena. Bien que lo estaba comiendo, fíjate. ¿Y cómo se llama esa ballena? ¿Cómo lo 

nombraron? ¿Cómo se llamaba? Era el señor que es ballena. Se llamaba Mateo. Mateo, ese nombre 

tiene cuando andaba aquí, pero lo hicieron ballena.

—Es caguama, no ballena —[agrega Luciano Espinoza Medina].

Origen del tabaco* 

Dicen... También platicaba mi papá que el cigarro8 era un hombre perezoso, un hombre muy flojo, un 

hombre que no… no daba ningún servicio, ningún beneficio a nada, ni para él mismo. Que se [que-

daba] nomás acostado, durmiendo y viviendo. Hasta que el pueblo —según dicen, históricamente—, 

7. El interlocutor se refiere en realidad a la caguama.
8. Cigarro makucho o yorem biiba, hecho de tabaco nativo (Nicotiana tabacum) enrollado en hoja de maíz. Es uno de los 
atributos de Itom Atchay Öla, Nuestro Padre Viejito o Jesucristo, y de los jittéberim o curanderos.

* Narración de don Cayetano Ontiveros Duarte (1930), “don Poli”, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, 
transcripción de Diego Ballesteros, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, abril de 2016.
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el pueblo se juntaron, se unieron los pueblos… Que decidieron matarlo, acabar con él porque no… 

Y ya cuando lo iban a matar, lo llevaban al, pues, al cadalso, tal vez, a la muerte. Le[s] dijo [el hom-

bre perezoso del pueblo]:

—¿Qué van a hacer? —dijo.

[Entonces] apareció Dios.

—¿Qué van a hacer, hijos? —que le[s] dijo.

—Pos queremos matar a este hombre aquí, lo queremos enterrar muy hondo, pa’que no es-

torbe ni apeste. 

—Ah. ¿Y qué daño les hace? 
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Origen del tabaco. Ilustración © Vera Castillo, 2021.
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—Pues no, no lo queremos y no lo queremos ver, y no queremos que aquí… Es una vergüen-

za pa’ nosotros.

—Ah. La vergüenza va a ser para todos ustedes —les dijo.

—¡No! ¡¿Cómo puede ser que sea una vergüenza para nosotros?! La vergüenza es para nosotros 

que él no nos beneficia en nada ni nos sirve a nadie.

—Bueno, ¿y qué lo van a hacer?

—Lo vamos a matar y lo vamos a sepultar muy hondo.

—Ah. Ustedes saben, hijos, pero ese hombre que ustedes van a sepultar, y van a matar, sacrifi-

car, va a dominar a todo el mundo, ¿eh? Los va a dominar.

—¡¿Cómo nos va a dominar ese flojo?! —[preguntaron y luego] lo agarraron y lo mataron. Ahí 

quedó, acabaron con él. Lo enterraron muy hondo; cuarenta metros de profundidad lo enterraron. 

A los cuarenta días, salió una matita de tabaco, ahí donde sepultaron al flojo. A los cuarenta días sa-

lió la matita de tabaco. Y se espantaron con eso, los que lo mataron. Y jueron otra vez con Dios, que 

ellos habían enterrado a un flojo, que ellos no habían sembrado a un flojo.

—Les dije que ese hombre los iba a dominar a todos. 

Que les dijo Jesucristo, también. Dios… Jesucristo no era. Dios, el primero. 

—¡No puede ser! —[respondieron].

—A ver, mi’jito —dijo [Dios a un hombre]—, echa pa’ acá.

—¡¿Qué?!

—Una hoja [seca de maíz].

—¡¿Y de dónde la agarro?!

Pues como era Dios, agarro ahí la hoja de maíz, hoja delgadita. [La] cortó. Cortó, hizo el… Aga-

rró la hoja de tabaco, lo hizo así. Pues era Dios. Como tan pronto agarró la hoja, tan pronto se secó y 

lo hizo así [enrolló la hoja de tabaco con ambas palmas de las manos] e hizo el carrujo.

—A ver —le dijo. Prende éste, pruébalo. 

—¡¿Cómo lo vo’a probar?!

—A este lado ponle lumbre y por este lado lo chupas. ¡Chúpalo! —le dijo.

Y lo prendió y echó humo, y lo jaló, lo prendió [el interlocutor hace como si exhalara humo].

—¡Ah! ¡Qué bueno, oye!

—¡A ver, a ver! —que dijo uno—. ¡Oyes, qué bueno!

¡Ah cigarro! Se hizo famoso en todo hasta el grado que dominó a todos con el vicio. Al hombre 

que no quisieron. Esa es la historia del cigarro. Así me platicaron en aquel entonces.

Origen de los marranos prietos y güeros* 

Dicen mis abuelitos que Él andaba con un bordón entre las casas. Pasó a donde estaban unos yore-

mes y éstos murmuraron: “Ahí viene ese viejo cochino”.

 Narración de Vicente Valdéz (c. 1960), entrevista y transcripción (de notas de campo) de Fidel Camacho, La Ranchería, 
Huatabampo, Sonora, Semana Santa de 2003.
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—Buenos días, mi’jita —saludó Jesús, pero ellos no le contestaron: “Ni modo”, se dijo y se fue 

a otra casa.

—Buenos días —volvió a decir y esta vez sí le contestaron.

—Buenos días.

—¿Qué estás haciendo? —[preguntó a uno de los hombres].

—Aquí trabajando —dijo el yoreme.

—Buena cosecha tendrás —le dijo el viejito.

Había unos ricos que aquí les llaman yoris. A éstos se dirigió Jesús [y] les dijo:

—Buenos días. 

Pero ellos le contestaron: 

—Está loco este viejo cochino. 

Entonces Jesús siguió su camino y se pasó a otra casa. Fue entonces cuando salieron los yoris en 

forma de cochis9 y también los yoremes que no le contestaron.

Por eso hay marranos prietos y güeros. El marrano güero se da dentro de las estaciones [en 

granja] y el prieto en el monte. Uno come alimento [procesado] y el otro, yerba de zacate. Pero sabe 

más el marrano de casa que de cochera.

Jesucristo y los cochis* 

Ah pues que le dijeron a mi Tata Dios. Venía un viejito: 

—Se está cayendo su sombrero. No sirve pues. 

Y traía un vaso donde toma agua Él —y las llagas del cuerpo, todo—. Entonces salió un vieji-

to, lejos. Entonces los patrones de la cocinera entraron a la casa, adentro, se encerraron ahí, y llegó el 

viejito. Le pidió agua a la cocinera, le dio en un vaso muy cochino, al viejito: 

—¿Ubusu em patronim? ¿Jákusum manne? [¿Y tus patrones? ¿Dónde andan?] —que le dijo.

—Umurim manne, waixwa im aane, mom pattiak. [Ahí andan, están adentro, se encerraron]. 

Ahí tienes que le dijo “que están encerrados”, le dijo.

—¡Ah!, sokantim ¿ne bitbaare? [¡Ah!, entonces, ¿no me quieren ver?].

—Pues sibatua ë. Ma su enchanabu weyeu, emo pattiak sime ama aane ili uusimmake. [Pues a 

la mejor no. Ya que venías en camino, se encerraron con los niños]. 

[Que] con todo y chiquitos que estaban ahí, todos encerrados, nomás que la cocinera [se] que-

dó ahí a darle agua al viejito. Y ya:

—¡Ah!, pues, Diosemchiokore úttesia, ne jeka mala ansu bea ne böjosimbare. Ámanne weyake 

am etaponaka em patroni. [¡Ah!, pues muchas gracias, ya terminé de tomar agua, se lo agradezco. Ya 

voy a agarrar camino y cuando vaya allá, vas a abrirle a tus patrones] —que le dijo—. Los vas a bus-

9. Cochis, cochinos, marranos o cerdos domésticos.
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 Narración de doña Basilia Gómez (1924-2021); entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo César 
Sánchez, transcripción de Fidel Camacho, Buiyarumo, Huatabampo, Sonora, enero de 2013. Una versión de este relato 
está publicada en Sánchez Pichardo (2021: 170).



74

car cuando yo vaya llegando al camino, les vas a abrir. Y ya, le hizo caso: les abrió y salieron puros 

cochis nomás, se hicieron cochis.

—Se escondieron de Dios —[dice el entrevistador Luciano Espinosa Medina].

—Porque le tienen asco al viejito y resulta que ellos [los cerdos] son más cochinos, los cochis. 

Así que le hicieron al Señor, son yorikoowi.10

Origen de las cholis* 

Los habían invitado [a los fiesteros] a velar a alguna parte, iban por el monte, y de repente vieron que 

los iba encontrando un señor [por el camino], pero ellos nunca pensaron que era Dios quien los iba 

encontrando, y se esconden detrás de la bandera del Señor [que llevaban los alpés].11 Según esto, 

cuando ellos quisieron, cuando pasó, lo único que salió de ahí [detrás de la bandera] fue una bola de 

cholis,12 los convirtió en cholis a los fiesteros por haberse escondido. El choli es subäwi, un ave. Ese 

trae como un copetito, es silvestre.

San Lázaro y santa Quiteria** 

Hay algunos santos, están aquí y se les venera por algo, la lluvia, san Isidro, otros santos. Pero también 

hay animalitos que también tienen su historia, también tienen su patrón. Por ejemplo, de los perros 

es san Lázaro, y de los coyotes13 la santa Quiteria, es la mera dueña de los coyotes. Pero los de antes 

sabían de esa cosa. No les digo que antes sabían de los animales, ¿ahora qué sabemos?

—Los rateros están con santa Quiteria —[dice Luciano Espinoza Medina].

—Sí, son como los coyotes: roban.

—Es puro viento —[comenta Luciano Espinoza Medina].

—Todo lo que hay en este mundo tienen su patrón, no nomás a su antojo.

Origen del perro y del coyote*** 

El coyote es igual que un cuate, el coyote tiene sus secretos. El coyote es hechicero, como que tiene 

la cara de muerto. Por eso cuando, de un de repente, que sale el coyote, le pegas el grito. No se lo 

vas a pegar, bueno le vas a pegar un grito feo, ronco, sabe cómo. 

10. Esta palabra se conforma por yoori (extranjero, mestizo o mexicano) y koowi (cerdo). En este sentido, su traducción 
al español es yori-cerdo aunque hay quien estima que posee un significado especial relacionado con el concepto de yori 
irrespetable.
11. Alpés o alférez. Uno de los rangos de los paxkomem o “fiesteros”, el sistema de cargos organizado en torno al culto 
de las efigies y lienzos de los santos y vírgenes. Como insignia, porta una enorme bandera con atributos y colores per-
tenecientes al santo homenajeado.
12. Codornices.
13. Mamífero perteneciente a la familia de los cánidos.

 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, La Trinidad, Huabampo, Sonora, 
diciembre de 2012.
 Narración de don Julián Valenzuela Zambrano, entrevista de Fidel Camacho y Luciano Espinoza Medina, transcripción 
de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.
 Narración de don Julián Valenzuela Zambrano, entrevista de Fidel Camacho y Luciano Espinoza Medina, transcripción 
de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.
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Te pega un escalofrío en la cabeza. ¿Por qué? Porque cuando voltea contigo es como si vie-

ras una calavera. Y, luego, él para agarrar una cosa, un animal, primeramente, lo hechiza. El mal se 

lo pone. Si está una gallina, por ejemplo, arriba de un árbol, de un mezquite, y el coyote acá abajo, 

pone la cola así, para adelante y empieza a dar vueltas [con la cola] y viendo para arriba. Y de allá, 

del árbol, la gallina se desprende y se va a caer al suelo, ahí es a donde la agarra. Dándole vueltas a 

la cola, viendo con la cabeza a donde está la gallina, dando vueltas [la cola], y de ahí arriba cae la ga-

llina, ahí la agarra. Tiene su secreto el coyote. 

Y cuando anda correteando una liebre, brinca como de aquí y cae como de allá, a donde está 

el conjunto de las casitas. Vuela por el aire y por encima de las ramas, de los chamizos y todas esas 

cosas, va volteando pa’cá y pa’llá, buscando la liebre. Vuelve a caer ahí y vuelve a levantarse otra vez, 

así, a puro ir por el aire, por encima de los chamizos, viendo para acá y para acá. Hasta que por fin la 

encuentra. Y la liebre como que también le gusta. Va corriendo por donde va el coyote atrás de ella, 

como que saliéndose del llano y volviéndose a meter al monte, pero ya viene maleada por el coyote, 

ya va dominada. Y cuando menos acuerda. La liebre va así y el coyote como que le sale diciéndole: 

“Allá te voy a salir, tú me sales”. Recorta de ahí y como que la cruza para alcanzarla. Ahí como quien 

agarra una pelota y ¡vámonos!

—¿Qué animal puede detener o asustar al coyote? —[pregunta el entrevistador].

—El perro. Es el único. Pero cómo son las cosas. Vamos a suponer, el coyote es el enemigo del 

perro. Porque el perro se va, por ejemplo, a un monte, solo, o sola, la perra, allá lo agarran los coyo-

tes y son capaces de matarla si no se defiende, lo matan, así. Y si los perros, entre dos o más perros, 

agarran a un coyote, también le pasa lo mismo.

Tanto el coyote como el perro no se pueden ver. Y cómo son las cosas, eran amigos, anda-

ban juntos, pero el coyote, en aquel tiempo, era perro y entonces se apartó el perro. El otro le dijo: 

“Mira”, se andaban fregando en el alambre y entonces el otro perro le dijo al otro perro:

—Mira: vamos llegando a esa casa para que nos den alimento, para que nos den comida.

—¡Ah! No, no, es una vergüenza llegar ahí —le dijo—. Ah no, yo voy a llegar.

—Está bueno: llégale. Vamos.

—No: es una vergüenza, mejor yo me voy.

—¿No me vas a acompañar?

—Pues no.

—Hasta aquí, hasta aquí somos compañeros y hasta aquí andamos juntos. Pero sí, una cosa 

te voy a advertir —le dijo el perro al otro perro—, una cosa sí te voy a advertir: el día de mañana y 

pasado, que yo esté oyendo por allá, ladrando por allá, no vayas a soltar el llanto, no vayas a llorar.

—No, ¿por qué voy a llorar? —le dijo el perro al otro perro. 

—Bueno, ándale pues.

Pues el otro se arrimó a la casa y el otro perro que no se quiso arrimar a la casa se fue, aga-

rró camino y se crio en el monte. Y ¿ahora? Ya criándose en el monte se convirtió en coyote. Y ahí es 
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donde se hicieron enemigos, donde el otro no lo quiso acompañar y el otro insistiéndole, y el otro no 

quiso; pues entonces ahí se hicieron enemigos porque ahí se dijeron tales y cuales cosas. Bueno. Y 

¿ahora? Ahora, por ejemplo, los coyotes están kikoteando [aullando] y los perros de acá de la casa sa-

len y empiezan a ladrar y empiezan con un llanterío que tienen, se sueltan llorando pues, chillando: 

oyen al coyote. Cosa que el perro, cuando se apartaron, cosa que le había dicho que cuando ellos la-

draran allá que no estuvieran chillando, era lo que les pidió. Y resulta que no se detienen: empiezan 

a kikotear los coyotes y acá les pega una chillazón de perros. 

—He escuchado que en el kóonti se les da [de comer] “gallina pinta”14 — [comenta el entrevistador].

—Ah sí. Un perro viene siendo como una criatura [humana], al mismo tiempo [que siendo ani-

mal] es una criatura [humana]: entiende más y es más obediente un perro que un cristiano. Vamos a 

suponer que yo tengo dos hijos [que] no me hacen caso y, por más que yo le hablo, me desobedece, 

por más órdenes que le[s] doy no me hace caso. Por ejemplo, si usted tiene un perro en su casa, us-

ted con toda confianza llega ahí, y con una orden que usted le dé [al perro], él se pone atento y no 

deja entrar a nadie a la casa. 

Platicaban los de antes que divisan a una persona que va rumbo pa’ tu casa y, echados en el 

suelo, está gruñéndole a aquella persona que va para tu casa. Y con eso el perro ya está diciendo que 

“vienes a robar o a matar a mi familia o a mi dueño, y conmigo te las vas a ver”. Uno fijándose en 

esas cosas es muy cierto. Si un perro nomás le gritas… 

—¿Y por qué san Lázaro [es el dueño de los perros]? —[pregunta el entrevistador].

—Es que, por ejemplo, ya él como dueño, porque es el encargado, el dueño de todos los pe-

rros, y él pues ya tiene designado el tiempo y el día, es cómo celebrarles el día, y por eso lo hacen. 

Pero él es el encargado de los animales, de los perros, san Lázaro es el mero dueño. 

Perro y coyote* 

—Pues fíjate que te voy a decir. Un coyote solo… un coyote solo aúlla… parece que son munchos, 

pero es uno nomás, se muerden la cola y da vueltas, sigue aullando, haz de cuenta que son munchos, 

pero es uno nomás. Se vuelven muy bravos en el monte pues.

—Ah, ¿sí? ¿Qué se cuenta del coyote? —[pregunta el entrevistador].

Pues el coyote es de… ¿cómo te podría decir? Es del diablo, ¿no?

—Ah, ¿sí? —[pregunta el entrevistador].

—Es diabólico el coyote. El gato montés también es diabólico. ¿Es que no ves que? Un perro, 

un coyote, casi son iguales, pero no son iguales. Porque cuando Dios hizo un perro, el diablo quiso 

hacer el perro e hizo un coyote pues. Ahí está la diferencia pues. Por eso Dios todo el tiempo ha po-

dido más que el diablo.

14. Caldo hecho con granos de maíz pozolero y frijoles. 

* Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Luis Echeverría, Huatabampo, So-
nora, Semana Santa de 2012.
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El coyote y los tejones* 

Estaban un día los tejones15 fumando mariguana. Bien pasados que estaban, cuando llega el coyote:

—Eh, ¿qué es lo que están haciendo?

—Aquí nomás, ¿no quieres fumar?

El coyote estaba indeciso.

—Se siente bien padre —le dijeron los tejones. 

—Bueno —dijo el coyote.

Y empezó a fumar, a fumar, hasta que ya no supo de sí. Entonces, los tejones lo montaron. Una 

filísima de tejones que había; esperando su turno pues. Al otro día, cuando vieron al coyote, los te-

jones le volvieron a invitar:

—¡Eh! ¿Cómo te sentiste? ¿No quieres otro poquito?

A lo que el coyote respondió:

—Ustedes dicen que se siente bien padre, pero a mí lo que me duele es el culo.

En otra ocasión, los tejones hicieron una apuesta al coyote:

15. Mamífero mustélido.

Perro y coyote. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2019.
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 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Luis Echeverría, Huatabampo, 
Sonora, Semana Santa de 2012.
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—Mira, vamos a ver quién gana de aquí hasta allá.

Más o menos hasta donde estaban esos ladrillos [señala a unos 10 metros de distancia].

—Y el que pierda se deja montar.

—Órale —dijo enseguida el coyote. 

Decía [para sí]: “Ahora sí, pobre tejón, me lo voy a chingar”. Pero el tejón le dijo:

—Nada más que yo voy a correr por debajo de la tierra y tú por arriba porque mis patas son cortas.

—Bueno, está bien. 

“De todos modos le voy a ganar”, [pensaba]. Pero el coyote no sabía que los tejones ya se 

habían puesto de acuerdo. De modo que había uno en cada extremo, debajo de la tierra. Enton-

ces, cuando arranca el coyote ya lo estaba esperando un segundo tejón del otro lado. Antes de lle-

gar el coyote sale el tejón:

—¿Qué pasó?

—¡Chin!

—Ni modo, pues trae pa’ acá. 

Luego le dice [el tejón al coyote]:

—Mira: para que veas, te doy la revancha.

—Ahora sí no me gana este pinche tejón.

Y vuelve a perder el coyote: “Ni modo”, [pensó]. Así se la hicieron otras dos veces, hasta que dijo: 

—No, ya no. Ahora sé que ustedes corren más que yo.

El coyote y los mapaches* 

Pues llegó [el coyote] a donde estaban los mapaches, los choopaaraw:

—¿Qué están haciendo hijos míos? —así [les dijo] tipo “cholo”.16

—No pues aquí, quemando un “gallo”.17

—¿Y qué es? A ver.

Y le jala el coyote [el narrador imita la aspiración y despedida del humo].

 —No, así no: trágate el humo. A ver, jálale, uf.

Y que le agarran la trompa: foop-foop, [se escuchaba] y: 

—¡Jálale! —[insistieron]. Y le jaló dos veces y se puso bien. Perdió la noción del tiempo y 

¡riácale! Le hicieron cola, todos le hicieron cola los mapaches. Al siguiente día salió a buscar botana 

de vuelta y pasa por donde mismo, ahí estaban de vuelta “quemando”:18

—¿Qué están haciendo?

16. Personas (generalmente varones) que, luego de permanecer un tiempo considerable en los suburbios de Estados Unidos, 
regresaban a sus comunidades de origen exhibiendo vestimenta, modismos del habla y algunas costumbres adquiridas en 
aquellos lugares. Hoy, esta palabra también se usa como sinónimo de “delincuente”, “drogadicto” o “pendenciero”.
17. Cigarro de mariguana.
18. Es decir, fumando mariguana.

 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, La Trinidad, Huatabampo, Sonora, 
junio de 2012.
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—Aquí, “quemando un gallo”, ¿quieres?

—¡Madres! Duele mucho el fundillo con la mariguana.

El coyote es bien tonto, hasta en las caricaturas.

Desventuras del coyote* 

[El coyote] se quería comer una chinche19 o un pinacate.20 

Que estaba el pinacate, cuando miró al coyote puso la cabeza así, como están sinquechados 

[empinados] normalmente, así son esos animales, parece que tienen las nalgas para arriba. Entonces, 

el coyote se quería comer al pinacate, [dijo]:

—¿Jita sunnokka? [¿Qué están hablando?] ¿De qué están platicando?

—Espérate, hay un ruido.

—¿Qué dicen?

—Ah, dicen que van a juntar a todos los que están cagando por la orilla del camino y los van a 

ir a aventar por aquél lado del mar.

Y se arrancó el coyote a juntar sus olotes [excrementos en forma de zuro] que había dejado por 

el camino, por donde había hecho popó, cuando supo que se lo iban a llevar y lo iban a tirar al mar.

—Ah, pues nawatoibare [se los voy a juntar]. 

Se arrancó el coyote a juntar todos los olotes que había dejado por la orilla del camino. Y cuan-

do llegó por el pinacate no lo halló, no se lo comió. El coyote es la “torta” [tonto] de todos, hasta del 

[animal] más chiquito.

Y ahora, también, el coyote se quería comer a la garza.

—No, no me comas —estaban a la orilla del mar—. No, no me comas —le dijo—. Allá, [en] 

aquel lado del mar hay mucha comida, hay conejos, hay venado, hay todo lo que quieras comer. Mira 

—le dijo—, yo te voy a llevar.

—¿Pero cómo?

—Mira, yo voy, me voy a alzar al vuelo. Y ahí, cuando quieras irte, nomás abraza la marejada 

que llegue y ésa te va a llevar al otro lado del mar.

Pero se quería escapar del coyote, el bäwóhi [garza]. Agarra el vuelo y se fue para que no se la co-

miera y el coyote le siguió las “curas” [el humor], que abrazando la marejada se lo iba a llevar a aquel 

lado del mar, a comer venado, conejo, que había mucha comida de aquel lado del mar. Le dijo la garza:

—Abraza la marejada, abrázala, y esa te va a llevar a aquel lado del mar, allá, para que comas 

mucho, hay venado, hay conejo, hay de todo o que quieras comer allá.

—Está bueno.

19. Insecto hemíptero.
20. Escarabajo pinacate (insecto coleóptero).
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 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Zamicarit, Huatabampo, Sonora, 
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Ya que miró que la garza alzó el vuelo, pues la garza se fue para que no se la comiera. Entonces 

el coyote se avienta al mar y: ¡ah!, lo avienta, lo hace bolas y lo avienta pa’ fuera, la marejada. Y otra 

vez viene la marejada y [el coyote] otra vez le pega un brinco y corre y la abraza, y otra vez lo hace 

bolas y lo avienta pa’ fuera. Tres veces. Ahí está el coyote bien agüitado [entristecido], bien encabro-

nado porque le había echado mentiras la garza [se dijo]: “Ah, me mintió este cabrón y tengo mucha 

hambre” —que dijo—. Y que en una de esas estaba una jaiba21 en la orilla del mar, ahí. Y esa jaiba 

que lo agarró así del hocico: “Agarro la boca de este pendejo” —dijo la jaiba.

Luego, que estaba una liebre en una noria y ahí le llegó el coyote:

—Eh, no me comas, no me comas. Mira, te regalo lo que está ahí, un queso bien grande. Có-

metelo, es todo tuyo.

Y el coyote hambriento, se tiró al pozo y ahí se murió. Estaba la luna reflejada en el agua pues, 

y la liebre le dijo que era un queso que estaba en el fondo del pozo:

—Ten, te lo regalo, para ti es todo. 

Se tiró el coyote y empezó a manotear, que lo salvaran porque se estaba ahogando. ¿Quién lo 

iba a salvar? Ni modo que la liebre.

La tortuga y el coyote* 

El coyote [ríe el mitante], también la tortuga y ¿qué? [La] tortuga y el coyote. 

Hay un lugar que le dicen Mochibampo. Mochibampo es un como, bueno, son bajíos. Y es El 

Bajío de las Tortugas. Y hay otro nombre que se llama Wóhibampo, Agua de los Coyotes, ey. Y le pre-

gunta… Se encontraron en el campo el coyote y la tortuga. 

—Oiga —le dijo [el coyote a la tortuga]—. Mañana, ¿a dónde vas a ir a tomar agua?

—A Mochibampo —le dijo.

—Ah, a Mochibampo.

Le dijo la tortuga:

—Sí. ¿Y tú?

—A Wóhibampo —le dijo.

—Ah.

—Ah, bueno.

Y como el coyote es coyote, el coyote altivo. Se fue a Mochibampo y la tortuga se fue a Wóhi-

bampo [ríe el narrador]. Ahí estuvo esperando el coyote a que bajara la tortuga al agua. Y la tortuga 

nomás llegó y se zambutió al agua y bebió agua y se fue. Y el coyote lo hizo tonto ahí. Bueno, se en-

contraron [otra vez] en el monte:

—Oye, ¿por qué me echaste mentiras? No juistes.

—Sí —le dijo.

21. Crustáceo.

 Narración de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripción 
de Fidel Camacho, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, marzo de 2016.
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—Pues, ¿a dónde te juistes?

—Yo jui a tomar agua —le dijo— porque tenía sed. Más cerquita, más cercano, fui a Wóhi-

bampo —le dijo la tortuga—. ¿Y tú?

—Uta, yo te esperé mucho allá en Mochibampo —[ríe el narrador]. 

Así sé esa broma o esa historia [ríe el narrador]. La tortuga y el coyote.

El patrón, el burro y el perro* 

Era un señor que iba caminando a su trabajo en el monte, llevaba su burro y su perro. Pero le iba pe-

gando mucho al burro, le iba pegando, le iba pegando. En una de esas, que se voltea el burro y le dice:

—Ya no me pegue patrón.

Entonces el señor se va corriendo, del susto pues, y arranca el perro atrás de él. Llega por allá 

y se detiene en una piedra y se dice el señor a sí mismo: “Nunca había oído hablar a un burro”, y el 

perro, que venía detrás, le contesta: “Ni yo tampoco”.

El coyote como animal nayütéero** 

El coyote es, cómo te diría… se roba también a los animales nomás, a las gallinas. Que es nayütéero:22 

se sienta ahí cuando se va a morir alguien, viene cuando se va a morir alguien, aúlla cuando se muere 

alguien. Cuando uno, muchas veces, va por allá al océano, a las tierras, por ahí, va y come el lonchi 

[provisión de comida] y por ahí deja, hay veces que deja [parte del lonchi]: pedazos de comida, de 

tortilla, de lo que deja [come] ahí. O si va a la leña o por allá y deja [sobras de] comida, pero ya que 

uno se muere, aquel coyote anda aullado, anda… dicen que aúlla cuando se muere aquella persona, 

cuando come el coyote de lo que haiga comido [de lo que ha dejado aquella persona].

—¿Qué otros animales son nayütéros? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—El gato también, el gato muchas veces, cuando va a pasar algo, se sube arriba de la casa así 

y lo mea a uno, lo mea, se sube a mear encima de uno. O sea, cuando uno está sentado así. Lo mis-

mo el tecolote, cuando llora en una parte; o la churea,23 también es mala señal. 

El encanto del ojo de agua*** 

Hay muchas cosas que uno ignora y hay poco lo que uno conoce. Los remedios tradicionales, 

por ejemplo: hay agua en distintas partes pero es un agua que donde menos se acuerda aparece 

22. Sustantivo que se aplica a los animales con la capacidad de prevenir y anunciar sucesos extraordinarios. Algunas 
personas los consideran de mal agüero, otras como avisadores.
23. Correcaminos (ave cuculiforme).
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 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Luis Echeverría, Huatabampo, 
Sonora, Semana Santa de 2012.
 Narración de don Herlindo García Guirado, entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sánchez, transcripción de Fidel 
Camacho, El Júpare, Huatabampo, Sonora, diciembre de 2012. Una versión de este pasaje está publicada en Sánchez 
Pichardo (2021: 192).
 Narración de don Julián Valenzuela Zambrano, entrevista de Fidel Camacho y Luciano Espinoza Molina, transcripción 
de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.
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esa agua, en forma como de un secreto, esa agua. Por ejemplo, vamos a suponer que allá en el 

campo, en el campo libre, que es allá entre en medio del pitahayal,24 donde no entra el agua; 

hay animalitos, por ejemplo, vamos a suponer que hay conejos, hay ratas, hay codornices y todas 

esas cosas. Ésos, ¿en dónde van a beber agua?, ¿en dónde van a tomar agua? A esos se les apare-

ce eso; dicen que se le hace como un pocito así, llenito de agua. Que es donde están tomando 

y ya cuando terminan de tomar se cierra.

—¿Cómo le dicen en la lengua? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Yö bäm [Agua mayor o Agua antigua].

—¿El hombre puede tomar? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Sí, cuando verdaderamente ya se está muriendo de sed, se le aparece esa agua. Pero dicen 

que está con forma de agua de hielo, lo que se entiende helada, helada.

—¿Eso proviene del [Poder del] Monte? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Del monte, de donde no entra el agua. Es como… viene siendo como un desierto, pero el 

desierto es diferente a eso, porque ahí no llueve, y acá [en el monte] pues llueve, pero el agua de la 

presa no entra, el agua porque tiene altos y bajos: solamente cuando llueve entonces sí, cae el agua 

del bajo y hace un represo y ahí queda el agua. Y la costumbre de los animales reptiles, por ejem-

plo, la víbora. Una víbora, donde hay agua, baja al agua, pero busca una parte donde va a aguar-

dar su veneno, ése no bebe agua junto con el veneno; teniendo el veneno adentro de la boca no 

bebe agua, necesita echarlo afuera, ponerlo a alguna parte, y baja y bebe. Y ya cuando termina de 

beber, vuelve otra vez allá, a donde dejó el veneno, y ya se vuelve a colocar el veneno, y ya agarra 

su veneno. Si alguien ve una víbora que va a beber, que va a bajar ahí a beber agua, entonces va y 

cuando ya la víbora baja a beber agua, bebiendo el agua, entonces el hombre va y agarra el vene-

no, se lo esconde, a ver qué movimientos hace la víbora. Y ya cuando termina de beber la víbora, 

sube a donde dejó el veneno, busca el veneno, no lo encuentra y se enoja y se muere del coraje. 

No necesita golpearla, nada, nomás que así, con no encontrar el veneno empieza a mover el cas-

cabel y ahí se está revolcándose hasta que por fin queda en silencio.

—¿Qué hace el hombre con el veneno? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Pues tirarlo, ¿de qué le sirve el veneno? Y siendo que el veneno de la víbora o la manteca de 

la víbora es bueno para las reumas. Y el cuerpo de la víbora sirve para… ¿cómo se llama, [cuando] se 

le forma como llaga por dentro del estómago?

—Úlcera —[dice uno de los entrevistadores].

—Úlcera. Para eso es bueno. Se tuesta, se cuece el cuerpo de cascarón y se cierne en una cosa 

y el polvito; cuando esté comiendo lo usa como en forma de pimiento y se lo come, eso lo alivia. Tan-

to le sirve al pulmón como a la úlcera. 

24. Pitayo dulce (cactácea).
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El perico y la señora gorda* 

Que la señora no tenía que darle [de comer] al que venía con ella, a su pareja. Bien apurada, que no 

tenía nada que darle. Y la señora tenía unas nalgotas y un cuerpazo: gorda, gorda la señora, una se-

ñorona así. Y no hallaba qué darle [de comer]. Entonces tenía un perico. Y ya que agarró y se trozó un 

pedazo de nalga la señora y el perico la estaba oyendo y estaba viendo todo. Y se amarró una buej-

ja [jícara] aquí [el mitante señala el glúteo], la señora, pues estaba bien nalgona. Y ya al momento de 

comerla [el marido], [dijo el perico]:25 

—Están buenas, están buenas, están buenas las albóndigas, están buenas las albóndigas de nal-

ga —que decía el perico, que si estaban buenas las albóndigas de nalga.

—¿Qué dice el perico? —[preguntó el marido].

—No, tú no le hagas caso: come —[contestó la señora].

—Están buenas las albóndigas de nalga —que decía el perico.

—¿Qué dijo?

—Tú no le hagas caso, ándale: come —que le dijo [la señora]. 

Resulta que ya había hecho albóndigas de su nalga, la señora, para darle de comer a su marido 

porque no tenía que darle. Y ya le pregunta que si el perico [había dicho] que, si la señora traía una bue-

jja aquí, porque se había recortado la nalga para hacer albóndigas. Y le pegó un fregazo [golpe] el ami-

go con su fuste y se le cae la buejja, y descubre a la señora que no traía ya nalga. El perico la descubrió.

La queja del saltamontes** 

Que dijo el wöchi, el saltamontes, que iba en el mes de octubre: 

—¡Ay! Dios mío, estoy bien cansado, ya no aguanto mis piernas, ya estoy viejo, recógeme ya. 

Se quería morir ya. 

—¡Ay! Itom Atchay, má iaane, má inne binwatu, má inne jö lotte, nóolë ne wéria’é” [¡Ay! Padre 

Nuestro, ya estoy viejo, ya tengo rato, ya estoy cansado de la espalda, ya llévame]. Resulta que el wö-

chi, por lo normal, nace en los meses de agosto; julio, agosto, septiembre, octubre ya se siente vie-

jo [ríe el mitante] y ya se quiere morir porque ya está viejo. Está chistoso, es muy simple, pero en dos 

meses ya se siente viejo.

El venado nocturno*** 

Porque, según yo tengo entendido, un día mi abuelo me dijo que el venado, cuando hay luna llena, 

le da por comer de noche. Y el venado, cuando hay luna llena, le da por [copular], más en el mes, 

25. El narrador entona las siguientes palabras como imitando al perico.
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llegándose diciembre. De mayo, junio, es cuando paren las venadas pero sí, el venado espera mucho 

el mes de la luna llena porque es cuando sale a pasear, a comer, en el monte, bajo la luz de la luna 

llena y de las estrellas. Es cuando… Yo creo que sí te ha tocado ver, Fidel, que el monte a veces está 

como de día, se mira como de día, y el venado cuando anda de las suyas ahí, casi abajo de la luz de 

la luna, por eso algunos le llaman así como dices tú: Maaso Chokki [Venado Estrella]. 

La fiesta es en la noche, porque así los revolucionarios, ahí donde te digo, en la Santa Cruz, 

todo el tiempo llevaron a cabo por parte de la noche las fiestas rituales. Porque muchos dicen: “Hay 

que…”; muchos le bailaban así… para que lloviera, así le conocían en muchas. 

“Naleituria yuunake, noila etom yukk riane” [ya nos va a llover]. Pedían agua, así, a Dios, [y] les 

concedía: “Na laitu… sime, sime kamettapo, Itom yuk riane, Itom Atchay” [Y así… todo, todo dentro 

de este mes nos vas a regalar lluvias, Padre Nuestro]. 

Y ellos se proponían y les decían: 

—Vamos a hacer fiesta, y esta fiesta se va a llamar Yukku kóonti. Bämmea emo chiokore, Itom 

Atchay [Nuestro Padre nos concede con agua (lluvias)]. Queremos lluvia y esta fiesta así se va a llamar. 

Y así fue como los antepasados le pedían agua al Señor, le pedían suerte, le pedían pues. En cada 

fiesta que ellos celebraban, Fidel, ellos tenían que pedir algo, por eso se tenía que llevar la fiesta, y la fiesta 

siempre se tenía que hacerse de noche. Pero sí, Fidel, los antepasados, ellos sí pedían, Fidel, porque ellos 

rezaban, oraban. Como te digo, antes se respetaba más, se respetaba más, ellos apreciaban al Paxköla y lo 

respetaban, el cual hasta ahora sí lo respetan, pero ya no de aquellos al cien por cien, ya está cambiado.

La jabalina y la venada* 

Mi papá platicaba de un jabalí.26 Que el jabalí… No, el venado o la venada y el jabalí, andaban jun-

tos, iban juntos. Y le dio hambre a la jabalina. Se fue al monte y le encargó los hijos al venado, a la 

venada. Y se fue por allá al monte. 

—¿Y cómo te voy a gritar? —le dijo [la venada].

—No pues me vas a gritar: “Téttewaare alä,yeewe” [Pero me vas a nombrar así, vete a jugar]    

—le dijo—. Me gritas: “¡Siaymoli!, ¡siaymoli!, ¡siaymoli!, ¡siaymoli!”. Así me gus… así me gritas.

Ey. Esa palabra, siaymoli,27 no sé qué quedrá decir, qué significativo tiene esa palabra. Bueno:

—Así me gritas —le dijo.

—Está bueno —le dijo.

—Mja.

Ya cuando se tardó la jabalina, no llegaba, le dijo… Y la venada le gritó o le gritaba con senti-

do contrario, o con nombres contrarios [ríe el mitante]. Le comenzó a gritar:

26. Pecarí (mamífero artiodáctilo).
27. Siaymoli, es decir: “jabalí” (Almada Leyva, 1999: 166). Nuestro traductor yaqui, Francisco Nicolás Matuz, sugiere 
el significado de “cuñada”.

 Narración de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripción 
de Fidel Camacho, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, abril de 2016.

RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA ÉPOCA,  AÑO 4, NÚM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020



85

El llamado del tambor. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2019.
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—¡Támmëra! ¡Támmëra! ¡Támmëra! —le comenzó a gritar.

Y a otra vez:

—¡Ka káyyëra! ¡Ka káyyëra! ¡Ka káyyëra! —le comenzó a gritar.

Esa palabra quiere decir “¡Támmëra!, ¡Támmëra!”, quiere decir “¡Dientón!, ¡dientón!” —que 

le comenzó a gritar al jabalí. 

El jabalí es muy dientón. Y otra vez, que no llegaba el jabalí. Al rato llegaba la jabalina enojada. 

—¡Ka káyyëra!, ¡ka káyyëra! 

Quiere decir “¡Sin nalgas!, ¡sin nalgas; nalgas sumidas!”, [eso] quiere decir esa palabra. 

Ahí va corriendo la jabalina [ríe el mitante]. En lugar de darle de mamar a las crías comenzó a 

corretear a la venada. Y brincaba la venada pa’llá y brincaba pa’ este lado. Y no. Nunca la pudo mor-

der, nunca le pudo hacer daño la jabalina al venado. El venado es muy ágil; es muy ágil el venado. 

Ey. Enojada porque:

—Yo no te dije que me gritaras así —que le dijo—. Yo te dije [que] me gritaras “¡Siaymo-

li! ¡Siaymoli!”.

Ey. Le gritó con el sentido, con nombres contrarios. Así he sabido yo de la jabalina y del vena-

do, y de las crías de la jabalina [ríe el narrador].

La culebra, demasiado humana* 

Los animales de aquí andan [entre las casas], pero no dañan a la gente, pero un animal que sea bra-

vo no lo vas a ver. Esas culebritas no las mato yo, que se vaya[n] por allá.

—¿Y si llegara a matar? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—No, porque no. Mi apá me decía [que] no mataba las culebras. Estaba un guaje, estaba una cu-

lebra colgándose, y no le tenía miedo; ahí estaba haciendo maroma: “Déjala, está jugando, está hacien-

do maroma, a ver cuándo se va”.

—Le voy a dar unas pedradas.

—No, déjala, no hacen nada.

—Yo sí mate una —[dice la esposa del narrador].

—Y yo la regañé.

—Y éste se enojó: “¿Por qué lo mataste? ¡Pobrecito!” —[dice la esposa del narrador].

—Porque yo sé pues, yo sé, yo sé del animal. Ellos salen, ellos salen. Los animales, como no-

sotros, también tienen su necesidad. Ellos salen a buscar, también tienen culebras, tienen hijos como 

nosotros, como otra persona. Ellos salen a buscar a ver qué hay, ahí andan, también salen a buscar. Y 

ahí tirándole [uno], qué tal que si tiene hijos la culebra. Yo les digo: “no anden matando culebras”, les 

digo a los chamacos: “déjenlo que se vaya, córranlo por allá”, y se van, ellas se van. 

—¿No se comen las culebras? —[pregunta uno de los entrevistadores].

 Narración de don Julio Valenzuela Álvarez, entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo César 
Sánchez, transcripción de Fidel Camacho, Alto Guayparín, Etchojoa, Sonora, diciembre de 2012.
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—No, no. Hay unas culebras que se comen, [como] la áyakame.28 Esos otros sí: sirven pa’ re-

medio; el que le sabe, también. Nomás, en cuanto que no chille, que no chille, en cuanto no chilla, 

le trozas la cabeza y la cola al mismo tiempo: ¡zas!, rápido. Y si chilla, ya no sirve, se envenena toda 

la carne. Eso también tiene ese animal. Que no antes de que se chille, le trozas la cabeza y la cola, 

y rápido. Y si le trozas la cabeza y chilla, ya no sirve, a tirarla. Esa maña tiene esa víbora, pero se co-

men. Pero rápido.

El golpeador de culebras* 

Eso, como decía yo de los animales. Por eso uno, muchos se dañan ellos mismos, porque matan cosas 

así que no, que no deben [hacer] a una persona. Lo que es la gente, le gusta matar animales, nomás 

de gusto, pues. Pos no sabe qué está haciendo esa gente, ¿por qué lo están golpeando?, ¿por qué lo 

están lastimado a aquel, nomás por que no le está haciendo nada? Si te anda correteando, si te hace 

daño, si te quiere brincar, entonces sí lo puedes matar, porque te defiendes. Pero, si no te hace nada, 

nomás… Él también te tiene miedo, él también tiene miedo de que lo maten.

Esa como áyakame, eso de que estábamos platicando de esa culebra pinta. Allá, que le dicen 

Päria aak [pitahayal], acá, para La Vasconia, por ahí; había un pitahayal, una chulada de pitahayal. Yo 

también iba para allá a comer pitahaya, madrugábamos para allá. 

Un señor de por aquí se madrugó para allá, a las tres de la mañana agarraba para allá, caminó 

a pie hasta allá, a La Vasconia, a comer pitahaya. ¡Ah caramba! Que por allá a medio camino —Pare 

bó’o [Camino del Padre] que le decían a un camino—, parece que le salió una culebra bien grande, 

pinta, se cruzó en el camino, dice. Apenas que iba caminando la culebra, apenas. Y el amigo que em-

pezó a buscar piedras, que le empezó a tirar y no le hacía nada la culebra, y le empezó a tirar: y así, 

así, le tiraba en la cabeza, le rozaba en la panza, le tiraba, pero no la mató. 

Se metió al tunal ahí, en el mero tunal, a la sinna29 aquél, ahí se metió, ahí se escondió. Y to-

davía que la andaba buscando el amigo para matarla dentro del espinero, ¡cómo la andaba buscan-

do! ¡¿Qué daño le hacía la culebra?! ¡Mira, todavía andarla buscando adentro! 

No la halló, por ahí se escapó, por ahí se metió en un hoyo, no sé para dónde se iría, a la me-

jor estaba ahí, pero dicen que la siguió buscando ahí. Y eso es lo que le pasó. Y que se fue el amigo, 

que se fue el amigo. Para allá a la pitahaya se metió el amigo, con su jacal —su jacalito, que le decían, 

de esos bancotes—, allá. Que tenía unos pitahayales bonitos que iba a agarrar ahí. Allá que le llega-

ron tres policías vestidos de azul, que llegaron ahí. Que los miró el señor, que le dijeron:

—¿Aakim buäyake? [¿Estás comiendo pitahaya?] —que le dijeron: “¿estás comiendo pitahaya?”.

—Sí, ímï ili aakim uusim nuria ímï [Sí, aquí juntando pitahayas para la familia].

28. Víbora de cascabel.
29. Sinna: sina (especie de cactácea, cuyo fruto, inferior en calidad al de la pitahaya, es comestible; crece en vástagos 
únicos que se doblan por su propio peso formando tramazones impenetrables)” (Almada Leyva, 1999: 167-168).
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 Narración de don Julio Valenzuela Álvarez, entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo César Sán-
chez, transcripción de Fidel Camacho, Alto Guayparín, Etchojoa, Sonora, diciembre de 2012. Una versión de este mismo 
pasaje narrada por el propio mitante se encuentra en Sánchez Pichardo (2021: 268-269).
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—¡Ah!, äbote enchi nuubokte [¡Ah!, venimos por ti]. Allá el comandante te llama, que vayas 

ahorita, nos dijeron que te trajéramos. Man lautenchi núunake té’tejwawak, lauti enchi entregaroa-

nake [Nos dijeron que fuéramos por ti, te vamos a entregar rápido]. Te quiere el comandante.

Se soltó el amigo:

—No, pues no he hecho nada. Kayta ne yaala [No he hecho nada].

—No, no: jántebu [vámonos]: “vámonos”. Porque ne jammuttau siime into ne lauti yebijnake-

ne. [Porque voy a ir con la mujer y quiero regresarme pronto].

Les dejó las cosas ahí, que le dejaran ahí, en el carrito. Se lo llevaron, no se paró atrás y se lo lle-

varon, lo agarraron así [de los hombros] y ahí lo llevan. Y en el monte, sin saber el amigo, en el monte, 

se lo llevaron. Por allá, por entre medio del monte, no sé, estás viendo la plaza ya, casas así que está 

viendo ya el amigo, cambio de… Ya lo subieron y llegaron ahí con él, ahí está el comandante revuelto 

[con las demás personas], está sentado ahí, bigotón [el narrador imita el gesto de alisarse los bigotes]:

—¿Ím jítta wéria? [¿Qué está pasando aquí?]. ¿Y el otro? La señora que está sentada ahí —gor-

dota así, ahí está sentada, tenía amarrada [vendada] la cabeza—. Mira: es la culebra.

Traía una borlota, está sentada allá, se está quejando. Que le dijo:

—¡Ah!, á’abote á’bone enchi nunuk, porque senyola im int’tou kejaroak ocha wolpia roaktea. 

[¡Ah!, te invitamos, te invité para acá porque la señora se está quejando que la golpeaste mucho]. 

Que por el camino la golpeaste, por eso te llamé. 

—¿Jáchisa emomak aanen?, ¿jáisaka junuen auwak?, ¿jábesa junuen enchi autwak? [¿Qué le 

estaba haciendo?, ¿por qué hiciste eso?, ¿quién te ordenó que hicieras eso?]. 

—Pues yo salí de mi casa, pero no hice nada, me levanté, nomás vine; ni ayer ni antier no hice 

nada, no golpee a ninguna persona, nada no he hecho nada.

—Ah, ¿sí?

—No, kayta [nada], nada. ¿Muka kayta, señora? —que le preguntó a la señora, que tenía unos 

ojotes amarillos, unos ojos amarillos que tenía. Cuando volvió la cabeza que estaba chorreando san-

gre aquí, todo esto que tenía la señora. 

—¿Senyola? [¿Señora?]

Que dijo: 

—Bötne, yoleme, juubwa bejak bötne weyeu ne wolpiaroak kobapo, nepoka’á baanekne [En-

contré al yoreme por el camino. Hace rato que iba pasando el camino, me golpeó en la cabeza, yo 

no le busqué nada]: “Yo no le decía nada, me empezó a tirar, me dio aquí, me duele, luego me dio 

en la cabeza, me golpeó”. 

—Nè mamasuk. [Me pierdo].30

—Ah, pues no se acuerda el amigo. ¿No se acuerda cuándo golpeó a esa mujer? Ni sabe cuán-

do… Pues Bajisi woisibane, baakottane mamasuk jiba kaitintoko [Tres-dos veces le tiré a una culebra 

nada más], hijo de la quedó, fue el amigo “bien asustado”. Jiokot é’a, ka eu a suau kat e danyota au jo-

30. La expresión se refiere a que no recuerda.
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joa, nuka ne enchi tejwabaren enchi nunuk, yooko matchuk jiobekapo uka animalta ka emou a suaú Kate 

jachin aemak aane. [Pobrecito, si no te hace nada no le hagas nada, eso es lo que te quería decir, por eso 

te invité; pasado mañana, cuando no te haga daño el animal, no le hagas nada]. No lo golpees, tú que 

estás... ú’u ket a uusim jippue ti xia a saweme, ket aasolak ti xia emponto numun a wolpiaroak ian intoko 

imï kejaroak. [Ella también dice que tiene hijos, los que la mandan (a buscar comida), tiene bebés y tú 

golpeándola allá, y nos puso esa queja]. Se está quejando ahorita. Así que tú eres.

De modo que no dijo nada el amigo, se calló.

—No lo vuelvas a hacer esto, no lo vuelvas a hacer, que le dijeron, así lo aconsejaron.

Oigo yo que tienen su autoridad, todos tenemos, como nosotros tenemos, así también ellos tie-

nen. Parece que una cosa que no se puede creer, [que] es una cosa vacía, pero es cierto, como decía 

mi ‘apá, todo eso me dejó mi ‘apá, y lo tengo todavía, para engañar a otra persona yo con él, pero 

es cierto, yo creo que sí es cierto. 

—Sí, le dijo, pues. ¿Ementoko? [¿Y ustedes?], le dijo. Nukate enchi encarwuaroa [te encargamos 

eso], le dijo al amigo, nole’man em newosio bitche’è [ahora sí ve a checar tus negocios]. 

Como que le agarraron la venda, le quitaron la venda [de los ojos], que ya estaba en el espine-

ro ahí, en el espinal, unos nopales, que estaba adentro, resulta que estaba arriba el nido de tori,31 allá, 

había un nido de tori grande, que estaba parado ahí, ni cómo salir de ahí. Llega el comisario y que lo 

vio en esos, un nido de tori, que estaba arriba, que ahí estaba. 

—Lo envolvió la magia, está tremendo, siempre te dije. Por eso yo no mato culebras, por lo 

mismo [dice Luciano Espinosa Medina].

—Sí, así. Un tori que estaba ahí, ya estaba ahí parado ahí, ni para dónde salir, no se podía salir, 

estaba ahí adentro pues. Pero no agarró pitahaya, se vino el amigo, pues se fregó: le pegó calentura.

El Carburo* 

Ese indicaba cuando iba a llover mucho, cuando iba a dar tiempo de la lluvia. Ese primero pasaba, y 

venía y pasaba. El carburo es el que ‘luza… ‘luza. Es un pájaro él. 

—Es que íbamos en el mar, allá en el Siari, en el mar.32 Íbamos sobre el agua. Con el puro aire 

se impulsaba la embarcación. Y al rato, por acá se vio un foco, así, alumbró arriba. Entonces [Sote-

ro Espinoza], dijo:

—¡Ay!, ¡viene el Carburo! 

—¡Ay!, ¡déjalo! 

Todos murieron, yo nomás quedé. Y ya, como unos doscientos metros, resulta que estaba sen-

tado en la pura punta del palo [asta] como unos seis metros pasaditos, allá estaba sentado en la punta 

31. Roedor múrido.
32. Esta parte es relatada por Cayetano Ontiveros.
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 Narración de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, y Juan Buitimea (c. 1945), entrevista de Diego Ballesteros, 
don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani”, y Emmanuel Ramos, transcripción de Diego Ballesteros, Bayájorit, Et-
chojoa, Sonora, abril de 2014.
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del palo. Alumbró, alumbró bien abajo, alumbró el agua. Y otra… dicen que… sabe, no lo he hecho 

esa prueba. Que un reflector de foco, de pila, así como lo conocemos, alumbra en el mar, se la tra-

ga la luz el mar. Y el Carburo, la luz del Carburo, no, alumbra. Sí. Y esa luz del Carburo iluminó muy 

bien, alumbró muy bien. Cosa increíble. Eso es lo que también he visto en el mar.

—¿Y el Carburo es un pájaro? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Pues, mi’ijito, no te sabría explicar, ni te sabría echar otra mentira más grande, pero no sé 

qué será. Será pájaro, será aire, será, pues, electricidad, no sé. A veces descarga y tira una chorrera de 

lumbre, pa’abajo, y se queda ahí arriba de las pitahayas, arriba en las puras pitahayas. Entonces ha-

bía unos sahuarones que medían hasta cuarenta, cincuenta metros de alto. Allá se estaba arriba, allá 

prendía el foco y se apagaba. Y así. Según los antiguos lo tenían de seña, en ese sentido. Cuando ve-

nía y se paraba, decían, mi ‘apá y otros viejitos que estaban ahí, en el dialecto: “Ah, ahora sí va a ser 

bueno, las lluvias”, o “El tiempo va a ser llovedor”, decían. Que es la seña que trae, cuando va a llo-

ver mucho, cuando va a ser año llovedor. Y como ahora no llueve ni hay agua, no sale el Carburo. 

El Zopilote Nocturno* 

El Tukáa Wiilu.33 Ése también existe en Juyya Ánia [Mundo del Monte], pero no lo vas a ver real, es par-

te del mismo Juyya Ánia; pero lo que es el mar, ése si tú lo atrapas te haces millonario. Ése va y se va 

como una bola de fuego, aquí [en la cabeza] tiene como un aro de fuego cuando va volando, como 

una lumbre y la avienta muy lejos y corre por arriba del mar. Tiene [un] canto [para la danza] de Ve-

nado, más bien es en el Tambuléero. Baawe Ánia Jiabsa.34 Ahí se mantiene en el mar, ahí nomás se 

mantiene, ahí vive en el mar. Pero si lo llegas a atrapar con un rezo o una oración, y cuando adoptas 

a ese animal, todos los negocios son para ti. Inviertes y tienes suerte. Pero es la misma: también te re-

coge si no, te tienes que poner las pilas. Yo lo he visto volar, en Agiabampo, en toda mi vida dos veces 

nomás lo he visto volar, pero va un animalón, aletea y va en chinga. El Tukáa Wiiro [Zopilote Noctur-

no] no me consta que sea carroñero, ¿¡cómo va a ser!? Si es puro aire.

33. Si bien se trata de un animal cargado de elementos míticos, es probable que haga referencia al zopilote.
34. El Mundo del Mar, literalmente: “Mar Mundo Vida”.

 Narración de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripción de Fidel Camacho. La Trinidad, Huatabampo, Sonora, 
julio de 2013.
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