II1. El Flechador del Cielo
y la Serpiente

Juan Venadero*
El maiz lo empezaron a sembrar los antepasados. Hallaron unas matas junto a una mata
de etcho. No sabian ellos de dénde habia venido eso y vieron que el maiz ya habia dado,
entonces, ya seco, ahi lo estuvieron cuidando. Ya cuando estuvo bien seco, entonces ya
agarraron las mazorcas. Les dio por sembrar para producir mas para que la semilla fue-
ra haciéndose mas y mas y mas, como creciendo, desarrollandose el grano. De ahi em-
pez6 el maiz, pero eso fue por obra de Dios. Dios fue el que sembré las matas de maiz;
fueron cinco, cinco matas de maiz, y de ahi agarraron las semillas y empezaron a sem-
brar. Y las tortillas hechas de maiz no sabian cémo hacerlas. Y eso fue de Juan Venadero.

Resulta que Juan Venadero ponia cimbras para agarrar un venado.

—¢Qué son las cimbras? —[pregunta el entrevistador].

—Cimbras son mecates, y acd en la punta le hacen una lazada, y ponen unos...,
escarban [en la tierra], ellos [los cazadores de venado], un cuadro asi, entonces alla
ponen en las esquinas, les ponen unos palos con gancho, y ahi ponen dos palos atra-
vesados asi. Y al mecate le ponen una llavecita de palitos, con un mecatito ahi, enton-
ces lo jalan, lo ponen el mecate, lo ponen en un palo flexible, un palo que se mueva,
pero que no se quiebre.

Bueno, entonces, en eso amarraban el mecate y lo jalaban y lo metian aqui en-
tre los dos palitos, aqui, y quedaba la llave asi atravesada." Y aca le ponfan como en
forma de un tapexte? asi, y encima de los palitos estos, de los tapextes, le ponian el
lazo. Entonces acd le ponian unos palos atravesados para que el venado tranqueara
y pusiera la mano aqui'y aplastara los palos que estaban atravesados asi. Entonces la
llave se zafa de aqui y el palo aquel bota pa’ arriba y laza las manos al venado. Y de
ahi no se suelta, por mas que se esté jaloneando, por mas: no, ahf se esta.

Y es lo que hacia Juan. Pero él era solo, no tenia familia, pero vivia en el mon-
te. Entonces un dia, se llegé el dia en que Juan andaba revisando las cimbras y en eso
llega a su casa, ahi a la casita que tenia ahi entre el monte, cuando vido que el patio
estaba barrido, habfa unas huellas de mujer:

* Narracion de don Julian Valenzuela Zambrano, entrevista y transcripcién de Fidel Camacho, Pueblo
Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.

1. El narrador simula una trampa con los dedos indice y anular abiertos de la mano derecha, y el dedo
indice de la mano izquierda pasandolo entre aquellos.

2. El tapexte o tapexti se refiere al “tendido o conjunto de carrizos amarrados en los extremos que
tiene diferentes usos” (Almada Leyva, 1999: 178).
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—iHijole! Qué raro —dice—. ¢Y esto? ¢Quién barri6 el patio aqui de mi casa? ¢Y esta mujer,
de dénde vino? Ahorita voy a saber.

Y con un venado al hombro, no llegé ni a tirar el venado, no bajé el venado, sino que asi lo es-
tuvo cargando. Le dio vuelta a la casa para ver de dénde habia llegado esa mujer y por dénde se ha-
bia salido para irse. Le dio vuelta alrededor de la casa y no: no sali6 ni dejé pintadals] las huellas por
donde habia entrado, nada de esa cosa, sino nomas que ahi nomds, ahi adonde anduvo barriendo,
ahi nomas se vieron las huellas, pero ni la salida ni la entrada, no habia dejado nada, pintado nada.

—Bueno —dijo—, ¢[y] esta mujer de dénde lleg6, de dénde vino? ¢éQuién es? éQuién sera?

Ahf se estuvo él pensando, pensando de dénde, de dénde, de dénde le habia llegado esa mu-
jer. Por supuesto que él la “laz6”.?

—Bueno —dijo—. Ahora pa’ saber quién es la mujer, de dénde vendria esta mujer.

Ahi estuvo preguntandose él mismo. Otro dia hizo la misma operacién: se fue a darle la vuel-
ta a las cimbras. Cuando vino ya hallé barrido el patio, alrededor de la casa, pero tampoco: no hubo
huellas de salida ni de entrada. No supo por donde entré ni por dénde salié. Unicamente dejé pinta-
da las huellas por donde anduvo barriendo pero ya [en] la salida, para irse o para la venida por don-
de entr6, nada. Entonces, entre mas [buscaba], mas se quedd pensativo. Y entré adentro de la casita,
hall6 unas tortillas hechas envueltas en una servilleta y colgadas asi, y luego una botella de café.

Dijo:

—¢Y esto? ¢Qué es esto?

No le gustaba el café, no sabia qué era, ni tampoco conocia las tortillas, tampoco. Cosa que el
maiz que habian sembrado aquellos que habian hallado, cosa que él, aca, ya estaban hechas las tor-
tillas, como diciendo: “Asi en esta forma van a usar el maiz”, como una muestra.

Entonces ya dijo:

—Y esto? ¢Qué es esto?

Volteaba las tortillas al derecho y al revés, y luego las olia para saber si tenian un olor, pero si
tenian olor a tortilla, éno? A maiz. Entonces destaz6 el venado, puso a asar el venado, hizo el asado.
Y entonces dijo:

—Voy a calar esto, ¢qué sera?, ¢serd bueno o serd malo? —(rie el mitante].

Le puso unos tronchos de carne de venado y empez6 a morder: le gusto.

—1IAh, mira, qué sabroso! Pero, ¢quién los hizo?

Ahf estd otra vez de vuelta [preguntandose].

—¢Quién los hizo? éQuién es la que viene aqui? ¢Quién es la que hace estas cosas? éQuién es?
Necesito yo conocerla, necesito yo saber quién es.

Ahf estd con esa carcomida [preocupacién], [por los] problemas que tenfa. Al otro dia hizo la
misma operacion: salié en la mafnana a ver las cimbras y, cuando vino de alla, hall6 barrido otra vez

el patio de la casita, las tortillas ahi colgadas, café. Y se puso a un lado de la casita a destazar el vena-

1"

3. Mas bien, pareceria comprenderse que “ella lo lazé a él”, puesto que provocé el interés de Juan en ella. El otro sentido,
es que el cazador pretendera lazarla, es decir, “cazarla” o “enamorarla”. Sobre este tema, véase Olivier (2015).
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doy luego atiz6 donde iba a azar la carne de venado. Entonces, en eso, un auro* andaba volando ahi
arriba: olfate¢ las tripas, la sangre y todo eso. Empez6 a dar vueltas ahf el auro. Y la primera vuelta lo
dio alto, la segunda un poco bajo, ya cuando dio la Gltima vuelta, bajé.

[Juan] le hablo:

—Amigo auro —le dijo—, ven a comer carne asada de venado, ven conmigo, aqui vamos a comer.

En eso dio la vuelta y baj6 el auro, y se sent6 asi a un lado de él, bajé ahi en medio. Cuando
bajo, como que se empezé a desabrochar —[el mitante hace el ademan de quitarse la camisal— la
chamarra y ya, como que sacé este brazo, sacé el otro; cuando se alevanté era un amigo delgado,
alto, el auro. Y se arrimé con él:

—IiQué pasé mi amigo! —le dijo [el auro].

—IiQué pasé mi amigo Flor! —le dijo.

—¢Qué le pasa que me mando llamar? —le dijo—. Me Illamé. Y aqui vengo a su llamado.

—IAh! —le dijo—. Te invité para que vinieras a comer carne asada conmigo —le dijo.

—IAh, qué bueno!

Y ahi se pusieron a platicar. Entonces Juan Venadero ya le platicé de lo que le estaba pasando.

—Oye, yo te invité para hacerte una pregunta —le dijo.

—Si —Ile dijo el auro.

—Te invité para preguntarte una cosa.

—Si, ¢qué cosa?

—Una cosa que me estd pasando y no puedo caer en cuenta qué es lo que es. Resulta que aqui
viene una mujer. Todas las mafianas que yo voy a checar las cimbras, viene y me deja el patio barri-
do, tortillas hechas y lo que acabamos de comer —le dijo.

—eAh, si?

—Si. Y td que andas por todo el mundo, has de saber quién es esa mujer que viene aqui.

Y se sonri6 el auro:

—&Y? ¢Qué es lo que quieres?

—Quiero conocer a esa mujer.

—¢Ah, si?

—Si.

—Ah. Si la quieres conocer, alistate pa” mafana. Yo te voy a llevar, yo la conozco —le dijo—y
sé en qué parte vive —le dijo.

—Ah, bueno —le dijo. Estd bueno.

Y si, otro dia en la manana le llegé el auro. Y ya ahi el patio ya estaba barrido, estaba barrido y,
bueno, pero la sefiora ya no estaba. Entonces, comieron, desayunaron y toda esa cosa. Y ya:

—Estas listo? —le dijo.

—Si, ya estoy listo.

4. Zopilote de cabeza roja.
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—Bueno, pues vdmonos. Encéjese aqui, en mi —le dijo.
Se lo hecho al hombro, el auro.

—Agdrrate —le dijo.

Se agarr6 de aqui [del hombro].

—iFuerte! —le dijo.

Y empezé a volar con él, empezé a dar vueltas y vueltas y vueltas, a pura base de vueltas ahi

va pa’ arriba, asf se lo fue llevando. Por alla le dijo:

—Cierra los ojos —le dijo—, porque esta cosa —le dijo—, aqui, es peligroso para ustedes. Cie-

rra los o0jos, yo te voy a decir en dénde los vas a abrir, yo te aviso.

Entonces ya se llegd a ese punto:

—iCierra los ojos! —le dijo.

Cerr6 los ojos y al mucho rato le dijo:

—Abre los ojos.

Y abri6 los ojos, cosa que ya estaba en Otro Mundo. Entonces dio la vuelta y dio la otra vuelta:
—Oye —le dijo—, éves esa casa que estd ahi, esa casita de zacate que esta ahi?
—Si —le dijo.

—Ahf vive el papa de ella.

—¢Ves la otra que estd acd? —le dijo.

—Si.

—Alla vive ella, la que va alla contigo.

—¢Ah, si?

—Si. Entonces, nos vamos a bajar aca —le dijo.

Y esta una mancha de monte. Entonces aca, de este lado de la mancha de monte, ahi se baj6

el auro.

—Ahora —le dijo— escéndete de ella —le dijo— vete escondido, vete escondido —le dijo—

y llégale de sorpresa, cdele de sorpresa. Y si nomas tantito te ve —le dijo— se va a esconder de ti y

no la vas a encontrar, no la vas a conocer. Asi es que vete a escondidas —le dijo— que no te vaya a

ver porque [se va a esconder], asi como te digo.

—Esta bueno —le dijo.

Y se fue escondido, si. Ya hasta que ya, cuando la tenia cerquita, cuando ella volte6 pa’ un lado,

de sorpresa le llegé:
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—iBuenos dias!

—iBuenos dias! —le dijo.

Ya lo salud6 de mano.

—Bueno —le dijo—, ¢qué anda haciendo por aqui?

—Ah —le dijo—, vine con el fin de... ¢Usted es la que va alla a mi casa a barrer?

—Si —le dijo—, yo, yo soy la que va a barrer.
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—Ah, precisamente vine por eso —le dijo— a conocerla a usted.

—Pues si, ahora si ya me conoce quien soy. Aqui vivo yo —le dijo— y alla vive[n] mi papd y
mi mama.

Y se pusieron a platicar, se pusieron a platicar y asf platicando se amanecieron, platicando. En-
tonces ya en la manana, se despidi6 de ella:

—Ya me voy porque tengo unas cosas pendientes alld qué ver.

—Ah bueno —le dijo—, ¢y vas a volver?

—Si, voy a volver —le dijo—: espérame.

—Esta bueno, te voy a esperar.

Bueno, llegd con el auro y entonces le dijo:

—iVamonos! —le dijo.

—¢La conociste?

—Si —le dijo—, la conoci.

—¢Platicaste?

—Si.

—Bueno.

—Vamonos.

—Vamonos.

Y se volvieron a bajar otra vez a este mundo. Entonces checé las cimbras; se trajo un venado,
lo destazé y todo: comieron. Y de ahi mismo se regresaron otra vez para alld. Entonces ya cuando [es-
tuvieron en el Otro Mundol], el papé de la muchacha le dijo [a su esposal:

—Ve alla con tu hija. ¢Quién es la persona [con la que estuvo] platicando, que se amanecieron
platicando? Vele a preguntar que quién es esa persona.

Mandé a su esposa alld con la hija. Y ya le llegé la sefiora, y entonces la mama le pregunté:

—Me despach6 tu papa aqui con usted —le dijo.

—Si —le dijo— épara qué?

—Me dijo que le preguntara que si quién era el muchacho que vino a platicar contigo, que si
de dénde viene, que si de donde vino, que si con quién vino y todo eso quiere saber tu papa.

—Ah, bueno —le dijo.

—Ah, y otra cosa —le dijo—. Me dijo que te preguntara que si va a volver o no va a volver.

—Si —le dijo—, va a volver.

—Ah, que le avisaras en el momento que llegue, le avises; lo estd invitando tu papa alld a la
casa, que vaya alld a hablar con él.

—Ah, esta bueno, yo le voy a decir.

—FPero, éva a venir?

—Si —le dijo—, si va a venir, al rato viene.

—Ah bueno, entonces le avisas que vaya a alld a hablar con tu papa.
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—Esta bueno.

Y estos acd comieron y todo, se alistaron y volvieron a agarrar camino otra vez para atrds, de

regreso. Bueno, llegaron alld. Y entonces:

—¢Ya llegaste?

—Si, ya llegué —le dijo.

—Ah, qué bueno. Este... aqui vino mi ama —le dijo.
—¢Ah, si?

—Si. Mandé decir mi apa que en cuanto llegaras, que te avisara que fueras para alla —le dijo—,

alla con él, a hablar con él. No sé qué te ira a decir él, pero te manda [decir eso].

—Ah, estd bueno. Ah, pues ahorita voy alld con él.

—Si.

Y llego:

—iBuenos dias!

—iBuenos dias!

Entonces saludé a todos ahi, o sea a la viejita y al viejito, los saludé.

—Usted es el que estuvo platicando con mi hija.

—Si sefor —le dijo— yo soy.

—¢Coémo se llama usted?

—Juan.

—Aja, muy bien. Mire —le dijo—, ¢usted quiere seguir platicando con ella, con mi hija?
—Si.

—¢Quiere seguir platicando con mi hija?

—Si.

—Manana —le dijo— me traes dos cachorritos —le dijo— de leones, o sea uno macho y una

hembra, me traes el par.

Estaba un cerro, para acd: “iHijole...!”, [pensé.]

—Esta bueno —le dijo.

En todo lo que le pedia el viejito no se dejaba, en todo.
—Muy bien.

Y ya lleg6 con el auro, pensativo, de lo que le habia pedido el sefor, [de] lo que le estaba pi-

diendo el viejito. Sabia bien el viejito que él ahi no lo iba a hallar: en dénde, en dénde iba a hallar al

cachorro, un cachorrito: un leoncito y una leona, una leoncita, dénde, cuando la Madre Sierra esta-

ba por alla y alto. Lleg6 pensativo:
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—Oye —le dijo el auro—, ¢por qué vienes tan pensativo? ¢(Qué te pas6? éQué te dijo el sefior?
—Espérate —le dijo—. El sefior me puso una pena ahora.
—5i¢ ¢éComo qué?

—Me pidié dos cachorritos —le dijo— me pidié dos cachorritos, un macho y una hembra.
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—<Y por eso vienes pensativo, hombre? Eso déjamelo a mi, vete alld con la muchacha a plati-
car pa’ mientras yo venga.

—Esta bueno.

Y se ech6 a volar. El auro empezé a dar vueltas y vueltas y vueltas y vueltas y asi se fue, hasta
que llegé a la altura del cerro y se perdi6 de vista. Por alld quizés hall6 los cachorritos en el solecito, y
como la leona no estaba, se los prest6® pues los agarr6; un cachorro en cada mano [garra]. Y ahi vie-
ne de vuelta otra vez el auro con los dos cachorros en las manos [garras].

—Cuando me devisas —le dijo— que cuando llegue —le dijo— merito te vienes.

—Muy bien.

Bueno, en el momento que llegd, ahi venia Juan ya.

—Aqui esta lo que te pidio.

Se los entregd. Bueno, entonces, los agarré:

—Llévaselos al sefor.

Se los llevé:

—Sefor —le dijo— aqui traigo su pedido, usted me pidi6 dos cachorritos y aquf los traigo, un
macho y una hembra.

—IiAh!, qué bueno —le dijo el viejito— qué bueno. Ahora te voy a pedir otra cosa.

—Si.

—Un arco y tres jaras. Eso me los vas a pasar a dejar mafnana.

“Hijole”, se dijo [asi mismo] el Juan Venadero, “pero el carrizo lo estan vigilando, lo estdn
cuidando”.

[Después llegd con el auro].

—Y ahora, ¢qué te pidieron?

—Me pidieron tres jaras y un arco. Y el carrizo lo estdn vigilando.

—Ah, eso déjamelo a mi, ti ponte a hacer el arco, terminalo luego. El carrizo déjamelo a mi.

Y se volvi6 a elevar otra vez, vol6 otra vez y alld anduvo en lo alto. Cuando los guardias no se fi-
jaron, se olvidaron de estarlo vigilando, fue cuando él bajé. Y luego rapido corté tres carrizos, los aga-
rr6 con las manos y ivdmonos!, otra vez pa’ arriba. Sali6 y ya se los llevé a Juan.

—Aqui estan —le dijo.

Bueno, terminé el arco, termind las jaras, y ahi va con las tres jaras y con el arco. Se los llevé
[al viejito]:

—Sefor, aqui traigo su pedido, aqui esta el arco, aqui estan las jaras.

—Muy bien. Ahora parese alla, de frente.

Juan fue y se par6 alld, y el viejito acd. Se puso en forma: se hincé de rodillas y agarré el arco
y las jaras y le tir6 el jarazo. Por aqui le pasé [del lado izquierdo de la cabeza], agarré el otro, el otro
le pasé por acd [del lado derecho], y agarré el Gltimo: le tir6, el otro le pasé por aqui [por encima de
la cabezal. Y no le pas6 nada.

5. Es decir, “los tom6 prestados”.
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—Ahora jintame las tres jaras y trdigamelas.

Juan junté las tres jaras y se las llevo.

—Ahora yo voy —le dijo al viejito—. Ahora yo voy. Usted péngase aqui y yo me voy a parar a
donde estaba usted parado.

—Bueno.

Fue y se paré ahi, se puso de frente el viejito y Juan agarré una jara, la puso y se hincé de ro-
dillas, le apunté y le tir6: con la primera jara, con el primer jarazo, se la ensarté en la pura frente, al
viejito. Y fue alla con él. Y le sacé la jara para adelante, porque para atras no se podia sacar.

—Me voy a levantar —le dijo—. Ya con esto, ya con esto tengo —le dijo— ya no te muevas, ya
no me vuelvas a tirar. Ahora lo que vas a hacer —le dijo— [es que] tu te vas a quedar en este mundo.®

—¢Ah, si? —le dijo.

—En cuerpo y alma ti te vas a quedar. Y t te vas a encargar de los animales convertidos,
aquellos cristianos humanos que no respetaron a sus parientes, a sus hermanas, a todos ellos, que se
convirtieron en serpientes, en animales, en culebras, de eso te vas a encargar. Tanto de los animales
reptiles, como, por ejemplo, viboras, culebras que crecen, que se convierten en culebras, en anima-
les; de eso, de todo eso te vas a encargar. Ti te vas a quedar con mi hija y ustedes van a formar fami-
lia, y ya tus hijos se van a encargar de ayudarte en todo el mundo para vigilarlo, para cuidarlo de esos
animales, que no les hagan dafo a las personas, a los humanos, a las humanas, de todas esas cosas,
td te vas a quedar vigilando. Tu vas a ser el vigilante de todo el mundo entero.

Y alla se quedé vigilando.

Y el auro viene siendo companero de él, siempre, hasta ahorita, si. Por ejemplo, no le dicen
“aerolito”, no es “aerolito”, se llama Juan Venadero, su verdadero nombre.

—En la lengua, écémo le dicen? —[pregunta el entrevistador].

—Juan Venadero. Aqui, en este mundo, era Venadero.

—Y a su compafiero, en la lengua, ¢cémo le dicen? —[pregunta el entrevistador].

—¢Al auro?

—Si —J[asiente el entrevistador].

—Le dicen Wiiru, Tekuée Wiiru. Entonces, ahora, por ejemplo, todavia hasta ahorita, Juan Ve-
nadero mata a una serpiente, una culebra convertida...

—¢Cémo le dicen en la lengua? —[pregunta el entrevistador].

—Yorembaakot. Bueno. Y ya lo saca de un dique, de un tanque, lo saca pa’ fuera y ahf es don-
de estd alimentandose: todavia, como se estuvo alimentando de venados y de todas esas cosas con
él, todavia lo que mata él, ahi estd alimentandose. Porque una serpiente, cuando le clavan el aguijon,
que es la lanza que él tiene, se lo clava en la cabeza y hace movimiento, colea, y con la misma co-
leada avienta los pescados que tiene ahi en el dique, y de eso, de todo eso se alimenta el auro junto

con él. Y si es culebra natural, de babatukku —que le dicen a la culebra prieta—, y si es de eso no lo

6. Es decir, el otro mundo.
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deja: le deja una parte de la cola para acd y de la cabeza para aca, y lo de en medio se lo lleva para
alimento de él. Pero si es de cristiano no, lo deja.

Juan Venadero es el verdadero nombre y muchos le dicen “Juuanciito”.” Cuando le dicen Su-
jjan, que se enoja, no le gusta el nombre, no, porque no es su nombre, no es su verdadero nombre;
que se enoja. Le gusta que le digan “Juuanciito”: José Juancito, ése es su verdadero nombre.

—¢Es san Juan? —[pregunta el entrevistador].

—Si.

—Mel[ncionaba] cinco maices, ¢de colores diferentes? —[pregunta el entrevistador].

—Si, de colores diferentes: de maiz blanco, de maiz amarillo, de maiz azul, y lo demas un maiz
medio amarillo, y luego el maiz que tiene unos granos asf larguitos, largos, que le dicen... écémo le
dicen?... kabbaybatchi, “maiz de caballo”, ésos se los dan de comer a los caballos, y luego, cuando lo

hacen tortillas, salen amarillas, asi como cascara naranja.

—<Y donde los colocaron? —[pregunta el entrevistador].

Sujjan y la culebra. llustraciéon © Tania Larizza Guzman, 2019.

7. La vocal alargada es uno de los cuatro tipos empleados en la lengua Yoremnokki, la cual “posee el doble de duraciéon que las
simples” (iINnaL, 2017: 104). En este sentido, aqui el narrador acentua la forma de pronunciar el nombre “Juan” al modo vernaculo.
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—Una vez anduvo ese maiz aqui, que porque se habia acabado el maiz blanco y habia unos
granos de maiz todos pintos, y luego las tortillas de maiz salian todas pintas —[rie el narrador].

—Entonces, lo de los maices se vino por lo de san Juancito... —[inquiere el entrevistador].

—Si, pero eso era una muestra para que de esa muestra sacaran las mujeres cémo convertir al
maiz, en qué forma hacer las tortillas, pero eso viene de alld arriba.

—Wiiru,® ¢étambién le dijo asi¢ —[pregunta el entrevistador].

—El Wiiru, alla se quedé con él, ya no se volvié a bajar.

—¢Es el zopilote? —[inquiere el entrevistador].

—No, es otro: el zopilote tiene la cabeza ceniza, y el auro la tiene como rojo. Ahi es a donde
lo vas a conocer al Wiiru, si tiene la cabeza roja es Wiiru y si tiene la cabeza ceniza es zopilote.

—Y pa’ donde andan? ¢En la sierra? —[pregunta el entrevistador].

—Si, pero de alla se vienen. Y el gobierno deberia tener estrictamente prohibido de que no los
maten, porque les dicen limpia-campos: ésos, si muere un animal ahi, ésos se le amontonan y en un
dos por tres se lo comen.

—¢También le dicen Sea Wiiru? —[inquiere el entrevistador].

—Le dicen Seyewailo Wiilu.

—¢Es Wiilu Flor? —[inquiere el entrevistador].

—Si.

—¢Lo mientan en los cantos de venado? —[pregunta el entrevistador].

—Si, también tiene su corrido —[son de Paxkdélal.

—¢Y cémo se llamaba la mujer? —[pregunta el entrevistador].

—Pues ella... pero ya la cosa estaba asi, para que vigilara el mundo.

Juan y Sujjan*
—¢Ha escuchado hablar de Sujjan? —[pregunta el entrevistador].

—De Sujjan, si. Tenia la historia de Sujjan, fijate.

—Es san Juan, ¢qué no? —[dice dona Bartola Padilla Leyva, esposa del mitante].

—San Juan —lasiente el mitante].

—Es san Juan, équé no, ese Sujjan? —|[dice dona Bartola Padilla Leyval.

—San Juan pues. ¢Que qué has escuchado? —[le pregunta el mitante a su esposal.

—Yo he escuchado que él defiende a las personas buenas y les cae a... Lo que él le tira a los
malos porque le quiere hacer dafo a otros, eso es lo que he escuchado, parece que cuando estd
lloviendo, [a]parece. ¢Ya lo tienes?? — [contesta Bartola Padilla Leyval.

* Narracion de don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani” (1951-2020), y dofia Bartola Padilla Leyva (c. 1955),
entrevista y transcripcién de Fidel Camacho, El Rodeo, Etchojoa, Sonora, julio de 2013.
8. Respecto a la diferencia entre Wiiru y Wiilu, es importante mencionar que: “El uso de esta grafia [< | >] también

estd ligado a expresiones afectivas (incluso despectivas o atenuantes de lo que se quiere decir) cuando se intercambia
con la grafia < r >" (inaL, 2017: 99). En este sentido, Wiilu es una forma reverencial y Wiiru su forma no reverencial.

9. Es decir, si don Estanislao ya recordé la historia sagrada de san Juan.
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—Ya lo estoy buscando en la mente —{[dice el mitante].

—Son los que disparan a las personas —[afirma dofia Bartola Padilla Leyva].

—Lo que te voy a contar estd mas chilo [mejor].

Era Juan, asi como nosotros, pero le gustaba cazar venado, animales del monte. Y que tenia
su chocita ahi, ahi en el monte; en el monte, en los cerros, digamos. Y era cazador, ahi trafa lo que
mataba, lo que cazaba, ahi lo tenia. Preparaba carne de venado, preparaba toda clase de carne que
trafa. Las tripas, los desechos, se lo alimentaba a un Wiiru... Y6 Wiilu [Aura Mayor]. A ése le daba las
tripas, con eso alimentaba al Wiiru que le ayudaba. En eso iba llegando el Wiiru, Y6 Wiilu o Sea Wiilu,
algo asi lo mentaban. Entonces, ya que preparaba comida, la carne de venado, todo lo que es carne
de venado, y se iba de caceria, se iba, y cuando llegaba ya no habfa comida, ya no hallaba comida.
La comida que dejaba preparada ya no la hallaba, y con la que quedaba pues tenia que volver a ha-
cer comida. Y otra vez asi lo mismo:

—A la hora que venga [que llegue a la chocita], me va a volver a sacar la comida... —[se de-
cia el cazador a si mismo].

Y otra vez, no hallaba la comida, no hallaba la comida. Y otra vez se iba:

—¢Quién me la estd quitando? O équién me la esta robando? ¢Quién va a andar aqui [cuan-
do no estoy]?

Y otra vez no habfa comida cuando llegaba. Otro dia hizo lo mismo: preparé comida, y que
se fue y se escondié. Se escondi6 y cazé a la que le estaba quitando la comida. La cazé y la agarré:

—IiAh, con que tu eres!

—¢Quién era? —|[pregunta el entrevistador].

Era una muchacha, una muchacha bonita. Entonces, le dijo que por qué lo hacia. [Ella le con-
testd] que [porque] tenia hambre. [El cazador le pregunt6] que de dénde venta:

—Yo vengo de arriba.

—&Y?

—Si quiere conocer a mi apa, vamos, te llevo.

—No... —que le dijo.

—Vamos, pa’ que conozca a mi apa.

Y sigui6. Entonces [el cazador] llamé al Wiiro:

—Tda’dn yew a wikke Sea Wiilu, inow e kom weye Sea Wiilu, inow e kom weye Sea Wiilu. Sea
Wiilu, inow e kom yejtek, Atchay Ola [Vamos a ir a sacarlo, Zopilote Espiritu. Baja a mf, Zopilote Espi-
ritu; baja a mi, Zopilote Espiritu. Zopilote Espiritu, ascendistes por mi, Padre Viejito].

Entonces ya el Wiiru llegé, él se lo llevo y lo subi6 al Cielo, alla, antes de llegar al Cielo, por allg,
al Reino, donde esta mi Tatita Dios, que tenfa una puerta asi, asi rechinaba, asi como esta el viento,
fuerte, era de carrizo, esta otro y otro. Que tenia que pasar esas pruebas; si era tan [hombre], si pasa-
ba esas pruebas se iba a devolver y si no pues alld se iba a quedar. Y pasé junto a la muchacha. Y que

al dltimo estaba el sefior, ese pariente, el Sujjan, ahi ya estaba esperando.
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Entonces que le dijo:

—Esta muchachita me estaba robando carne de venado con la que yo me mantengo.

—iSon mentiras! —[exclama la muchachital.

—No, si me la estaba robando, la cacé y la agarré, se la traigo acd para que la reconociera.

Entonces que le dijo el Sujjan:

—Pues vas a hacer muy hombre. Emo é oule ka tawak [Te quedas creyéndote valiente], si me
matas, y si te mato, pues yo voy a seguir igual.

Y él también llevaba flechas y el otro también llevaba. Le tiré Sujjan y no le dio, no le pegé Su-
jjan a él, al cazador. Y él le “jal6”"° y ipum! Le atin6 el cazador. Y el Sujjan no le pegé a él, y el caza-
dor si le pegé. Entonces que le dijo:

—Me chingaste, cazador, ahora yo voy a morir, y ti te vas a quedar con mi hija en mi lugar.

Y ya se quedd, y ya le dijo antes de morir:

—Ta vas a agarrar mis armas, ti vas a hacer esto: ves un animal que quiere hacer dafo, ti lo
vas a matar, td lo vas a matar, ti vas a quedar en mi lugar.

Pero el otro —no sé cémo se llamaba el cazador. A lo mejor también era Juan. Por ese lado
quedé arriba el Juan, se llamaba Juan, era un cazador nada mas— siguié a la muchacha, y alld la lle-
v6 y alld maté al mayor y alld se quedé [en el Cielo].

Ese Sujjan y los coheteros, y alguna gente que quieren ser chaka [jefe], hacen pacto con él, con
el deste, con sl Sujjan, le ponen plazo. Llegan a un... écémo te puedo decir? Hay un contrato por tan-
tos dias y ya se viene [la fecha de vencimiento del] contrato y te mata.

Ahf estaba uno en Burabampo, el pobrecito, en paz descanse. Todo se quemé, todo se quemo;
pero ese Sujjan es tremendo. No habia antes coheteros, era el Gnico que habia, era el Gnico, pero ése
era chingén, chingonazo, hacia unos cuetones. Mi apd estaba casado ahi, en Burabampo, y nosotros
llegabamos ahi. Era un poquito mas tarde [que a estas horas], troné machin [fuerte] la coheteria, todo,
todo se quemo, coheterfa grande, y de dia, como las cinco. Y tembl6 toda la tierra.

Y el amigo bajo, el Sujjan, por aqui lo vieron, derechito de la casa, ahi pegd, y se bajo el viejito
y le hacia sefas al sefior, le hacia sefas, y el sefor no le hacia caso: “Ven, ven”, que no le hizo caso,
“Ven, ven”, que no le hizo caso. Y a las tres llamadas, ipum! Troné todo, todo lo que se entiende:
cuetes, kdmaros,"" todo, todo se quedé en nada, hasta la casita, todo: cuetes, por alla. Y un ramadero
que se ofa: todas las herramientas que usaba él. Se acabé. Ya después el amigo ahi estaba... Cuando
se apacigu6 el humo, que iba gateando nomdas —estaba en la cueteria— asf iba en el suelo, arrastran-
dose. Y que todavia hablé, todavia hablé:

—Ni modo, me llegé el fin, me llegé el contrato.

Y se jue, ahi se va arrastrando. Estaba una casita, alla se tir6, que andaban [unos compadres]:

—No te agtites [entristezcas] compadre, usté se va a alivianar.

—No, aqui ya fue todo.

10. Tenso la flecha en el arco para disparar.
11. Cohete de trueno de gran potencia.
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Agarraron la troca, en la troca lo subieron y arrancaron con él, y llegé alld [a la clinical. Que
todo esto no tenia... no que no... todo, todo... [estaba quemado]. Todavia después dijeron que habia
hecho un contrato ahf, donde estaba el viejito, con el Juan, el Sujjan, como nunca se quemaba. Pero
como te digo, como dijo el Paxkéla del cerro: “en las faldas del cerro ahi estoy, ahi tengo contrato y
ahi voy a estar, ahi voy a estar hasta que llegue el Dios".

También tiene esa historia el san Juancito, bueno, Sujjan, éno? Juan pues: el bueno y el malo.
Ese viene a matar a los malos. ¢Quiere salir un animal a hacer dano? Ese viene y... ése, el bueno, es
de Chuyito [Jesucristo].

Y hay gentes también que —con respeto lo digo—, que no respetan a su hija, que no respetan

a los parientes, que no respetan... y también los cae.

Sujjan y el cuetero*
Primero sali la estrella en el espacio... y dio vuelta. Pero la causa del pecado fue el meramente cue-
tero porque estaba haciendo vida con dos hijas y con la esposa. Bueno... Entonces, como dicen
—perdén la palabra—, estaban condenados en vida el padre con sus hijas y con la esposa.

Vino la estrella que, como ya decimos, viene y baja y enciende pues el... Era casita de, pues de
ramada, de carrizo. Enciende, se incendié y se incineraron ahi. Muy bien. Por lo mismo que... el pe-
cado pues. No cumplir la ley, los mandamientos de la ley de Dios. Por eso es el temor, y es un temor
que nos dan a nosotros, nos inculcan los padres, las madres a sus hijos, para que no se cometan erro-
res de cierta naturaleza. Esa es la creencia que tenemos [narra Cayetano Ontiveros].

—Into te am tetewairia jabemsa wawairiam [Y les decimos quiénes son sus parientes, dice la es-
posa de Juan Buitimeal.

—Y como le digo, yo lo presencié, pues. Dejé la comida, el plato, y arranqué pa’ alla. Y, con el
perdon de ustedes, ahi todos los cohetes, cohetones, todo lo que tenian... —[narra don Tani].

—Se encendieron, pues, explotaron —[dice Cayetano Ontiveros].

—Y el sefior, con todo respeto, ahi sali6. Nabea na bitcha kompa [Yo lo vi, compal, ma yeu a
wakateu [gateando sali6 del fuego] y se bajé un sefior chapito. Taewaipo yeu weibare [Saldra de dia].
Lo llamé tres veces —[narra Estanislao Granados].

—¢Se baj6 un senor chapito? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Pues la estrella se convierte en un ser humano muy pequefo, muy enanito, robusto —[dice
Cayetano Ontiveros].

—Trafa algo, pues.

—Un Juanito, pues —[dice la esposa de Juan Buitimea].

—Lo llamé tres veces —[agrega Estanislao Granados].

—Se llama Juanito. J6lan —[dice Cayetano Ontiveros].

* Narracién de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, de don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani”, de Juan
Buitimea (c. 1945) y Vicenta Parra (c. 1951), entrevista de Diego Ballesteros y Emmanuel Ramos, transcripcion de Diego
Ballesteros, Bayéjorit, Etchojoa, Sonora, abril de 2014.
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—&Y qué es lo que traia? —|[pregunta uno de los entrevistadores].

—IiEs la espada! —[interviene esposa de Juan Buitimea].

—La espada... de los Santos Cielos —[complementa Cayetano Ontiveros].

—Se desapareci6 el sefior —[dice Estanislao Granados].

—Si le hubiera hecho caso, no hubiera sucedido. Ya le habia explicado cémo... —[interviene
Juan Buitimea].

—Y estaban como cuatro cueteros ahi, y ni uno se quemo, él nomas —[agrega Estanislao
Granados].

—Pues era el condenado, perdon —[dice Cayetano Ontiveros].

—iEs malo! iEs malo! —[dice la esposa de Juan Buitimeal.

—Pero pobrecito. Yo lo miré. Todo esto se le quemd. Y aqui estaba igual. Y muchos decian, de-
cian entre ellos mismos, los oyentes y los que se arrimaron ahf, pues los, los curiosos. Y ese sefior lo
llamaba, porque habia hecho un pacto con él, pa” aprender mas, hacer... mas lujo, mds, mas castillo,

las coheterias, los cohetes-luces —[concluye Estanislao Granados].

El ave que se roba a los nifios*

Pues decian que habia una sefiora que tenia dos hijos pero le gustaba mucho salir a los bailes, asi
pues, a las fiestas. Como dicen acd, “andar de loca”. Entonces, le exigia mucho a su mama pues,
de que queria que la trataran como rica pues. A su mamd la tenia como su sirvienta. Entonces, una
noche... que ella queria ir a un baile. Ella se alist6 para ir al baile y todo, se fue. Y cuando se fue,
le dijo:

—Mama, cuando vuelva, quiero todo limpio, quiero todo bien hecho y quiero una comida
especial porque voy a llegar muy cansada y con mucha hambre.

Y si, pues la mujer se fue y anduvo en el baile, y asi. Bail6 con muchos muchachos y ya, pues
acabé el baile. A la hora de regresar a su casa, pues ya entré a su casa, miré a su mamay ya. Y se sen-
t6 a la mesa y le dijo:

—Quiero que me sirvas —le dijo.

Y ya, le sirvi6 la comida, y ya. Ella se la comié muy a gusto y... se comid, pues, toda la comi-
da que tenia el plato, y ya. Cuando terminé de comer, dejo el plato en la mesa, entonces ya después
fue y buscé a sus hijos y no los encontré. Los buscé en el cuarto, los buscé en la sala, los buscé en el
patio y no estaban. No los encontré. Va y busca a su mama. Va al cuarto donde dormia su mamay la
encuentra, pues, la encuentra colgada. Y se asombra, pues, y ve una nota que dice ahi, que le dice...
No, miento: no la encuentra colgada todavia. Le pregunta:

—Mama, ¢y mis hijos? —le pregunta. Y, entonces:

—¢Tus hijos? —le dice [su mamal—. Me dijiste que querias una comida especial, no me dejas-
te para hacerla, pues te los acabas de comer.

* Narraciéon de Mario Eduardo Valenzuela Yocupicio (1993), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Hermosillo,
Sonora, abril de 2017.
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Y se colgd la sefiora. Se cuelga, se cuelga la sefiora. Entonces, al momento de ella [la hija] saber
que, pues, se acaba de comer a sus hijos, se pone mal. Entonces, de un de repente, pues dicen que
cae al suelo, entonces le empiezan a salir como alas, pezufas en los pies, en las manos, su cara se em-
pieza como a deformar, sus ropas se empiezan a... por el tipo de cuerpo que empezé a agarrar, que
se le empez6 a trozar su ropa. Empieza a agarrarse como un plumaje. Entonces alla entre la gente del
pueblo, dicen que anda en los cielos, que si, pues, que anda volando asi, buscando a sus hijos. Enton-
ces, a los nifos que dejan afuera en los catres, dicen que ella baja y les da, pues, de pecho y los nifios
se enferman o se mueren. Bueno, hay creencias de que, cuando en la noche, en las tardes, ya que
estd obscuro, los niflos que no estdn bautizados o los nifos chiquititos, no se deben de levantar ha-
cia arriba, ¢por qué? Porque esa cosa los huele, percibe a los nifos. Entonces ahi se empieza a rondar

hasta que, dicen, que los busca y los encuentra, pues, para darles de mamar, para darles, pues, pecho.

Sujjan y la culebra*
Sujjan es el que mata a las culebras grandes, la culebra humana: el yorembaakot, son culebras enor-
mes, ya viejos. Y la Estrella Grande es ésa, pues, ese verde que se ve [en el Cielo].

Mi ama platica ahi, que una vez venia de Quechehueca. Antes no habia camiones, se camina-
ba a pie. Dicen que llegaron a una parte, a una laguna:

—Aqui esta bueno, aqui dormemos —que dijeron.

Y encontraron a un viejito, chapito asi, un viejito chapito, asi, barbén.

—Espérense —que les dijo—. Vayanse pa’ fuera. Voy a matar un gusanito —que dijo—. Voy a
matar un gusano —dijo el ése, el viejito chapito, barboén...

Dicen que trafa una flecha y un arco, un arcén, como por aqui de alto [grande], y aqui traia
las dos [flechas]. Y que cuando se fueron ahf, para atrds de los chamizos,'? que un tronidazo, no-
mas le pegé alla: ipum! Ya dice que en cuanto trond, ya lo estaba destazando, lo [estaba] car-
neando. Dice que ya tenia seis canastas grandotas, grandotas, pegado alld. Dicen que ya estaba
cargado pero era grandote. Ese se las come, las culebras, ese Sujjan. Vive, vive. Dicen que lo vie-
ron clarito, cuando se elevé, iba delante de la bola verde, que iba sentado él, ahf llevaba todas
las canastas atras de él. Parece como trinillo [trineo], écémo se llama? Como Santa Claus pues. Se
fue [el mitante senala el cielo], pa’ arriba. Si, lo vieron que iba sentado el viejito:

—Y tengo mas gente —que les dijo.

El no es solo, son muchos. Y asf se asustaron, ni ganas de dormir ahf. Dicen que se fueron. Eso
fue por el monte, por alld en una laguna. Pero:

—No los vaya a comer ese animal, no se acerquen ahi —que les dijo.

Fijate. Ese animal puede comer gente. Por eso les dijo que se salieran de ese lugar y que él lo

iba a matar. Se lo chingé. Y ya, rdpido dicen que lo carneé.

* Narracion de don Rogelio Seboa Cota (c. 1950), entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa
Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.
12. Arbustos.
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Sujjan*
—<Y Sujjan? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Sujjan, iuh!, énto genteta suwwa [Sujjan, iuh!, y mata gente]; los pecadores [los] mata ese
Sujjan. Le dicen “Juancito”. En un afio acd, en Mochicahui [Sinaloa], maté a uno, pero tembl6 la tie-
rra, haz de cuenta que fue por aqui, troné recio, tembl6 la tierra [maté] a un pecador, quedé con su
mama, con su papa, no sabemos, eso es malo; dicen que se convierte con su mama, o con su herma-
na, con su sobrina, ya no es gente, ya es animal.

—¢Qué animal es? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Baakot, le dicen yorembaakot. Por aqui en La Primavera sacaron uno, se la llevaron los
gringos, dicen, pero grandote. La cuchara [del tractor] lo sacé, estaban escarbando el rio y en-
tonces lo sacaron. Pero ahi mismo vivian en Juliantabampo, ahi vivia esa mujer, a ver si no me

oyen por alla.

San Jerénimo y la culebra**
San Jer6nimo es el que les manda rayos a las culebras, a los animales malos, cuando estdn posesiona-
dos por ai’. Ayer estaba dormido en el campo, de dia, y estaba sofando que estaban unos chamacos
viendo una culebra a la orilla del rio, y que sali6 la culebra, y que se tragd un chamaco. Quesque yo
iba corriendo y que quise agarrar una rama pa’ subir pa” arriba, que era en el rio, y que me estaban
devolviendo, que eran vivientes las raices esas. Que me estaba agarrando de aqui y que me estaba
jalando pa’ abajo, donde venia la culebra: “iSefor Jesucristo, ayddame! iSefor san Juan, que no me

haga dano!”, cuando desperté [rie el narrador], desperté de dia.

La unién de las dos lunas***
Porque yo creo que duré mucho tiempo aqui, nuestra Madre Tierra, sin gente. Millones de afos duro,
que era pura agua, pura agua, pura agua. Porque vi en un librito que tenia —pero [lo] perdi— que, en
aquellos tiempos, antes de que hubiera vida aqui en la Tierra, estaba la Luna, y entonces estaba el Sol.
Entonces, dicen, que la Luna se incrust6 en la Luna Mayor, pero antes que viviera mucha gente aqui.

—<Se incrust6 en la Luna Mayor? ¢Habia dos lunas? —[pregunta el entrevistador].

Habia dos lunas... O sea que, pues, no sé qué significativo traerfa eso; que se le metio, se le in-
crust6. Dice que tenia cuatrocientos mil millones con cuatrocientos afios antes que hubiera vida aqui
en la Tierra... pas6 eso. Y asi se vio, dice. Son los millones de afos, cuatrocientos mil cuatrocientos
anos, de millones de anos. Ahora, [en] el dos once [2011], se volvié a mirar. ¢éCuantos anos tendria
desde ese afo hasta ahora el dos once, que se volvié a meter la Luna a la Luna Mayor? Yo creo que
* Narracion de dofia Basilia Gémez (1924-2021), entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo César
Sanchez, transcripcion de Fidel Camacho, Buiyarumo, Huatabampo, Sonora, enero de 2013.

** Narracién de don Justo Quifiones Lépez (1950), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Los Bahuises, Navo-
joa, Sonora, abril de 2017.

*** Narracién de don David Valenzuela Alamea, entrevista y transcripciéon de Diego Ballesteros, La Loma del Refugio,
Navojoa, Sonora, abril de 2015.

III. EL FLECHADOR DEL CIELO Y LA SERPIENTE 107



nadie lo vio de ustedes, éno? Yo si lo vi, de cuando estaba por aqui la Luna, ya iba a la mitad. Era ro-
jizo la que estaba, y la que estaba abajo era blanca, es natural. Por eso dijieron que la misma herma-
na de la Luna otra vez se incrust6, pero desde aquellos anos. Me pongo a pensar, en esos anos que
dice, ¢quién lo veria primeramente para saber que en ese afio que no habia gente aqui en la Tierra
se incrust6 la Luna?

—¢Y qué pasa cuando se incrusta la Luna? —[pregunta el entrevistador].

—Pues indica muchas cosas, significa muchas cosas. ¢Qué hubo? Yo les dije “va a haber gue-
rra, va a correr sangre”. Pues si, por alld en otras naciones se agarraron los mismos, la misma na-
cién. Corrié mucha sangre, maté6 mucha gente, tanto la destruccién de Dios, como El ya lo tiene
dicho, destruy6 cudntas naciones. La primera la destruy6 con pura agua, se levantaron las mares,
temblores, guerras, de todo eso. Eso significa lo rojizo. Ya le platiqué a muchos y si, me dicen. Mu-

chos no lo vieron, me dicen.

El maixto y el yorembaakot*
—Y, por ejemplo, las personas que cometieron pecado, ¢en qué animal se convierten? —[pregunta
uno de los entrevistadores].

—El yoremwohi [hombre coyote], que es... Dicen que es verdad. Nunca dicen yooriwéhi,"
todo el tiempo dicen que nomas los indios.

Dicen que también se convierten en serpiente, dicen que esa culebra, la culebra que ya ésa...
cuando ya esta [formadal, es todo lo que le sale a una culebra completa, completa, ya cuando est3,
dicen que son quince cabezas, siete cabezas, por los lados, y la meramente cabeza esta en medio, di-
cen, la cabeza de la persona que se hace asi, dicen.

Mi papa asi nos platicaba esa historia. Porque dice que su abuelito... é¢de cudndo serd mi papa?
Ya ahorita tuviera mas de cien afos y el abuelito de él le platicaba [esa historial, dice. El abuelito de él
le platicaba, dice que asi pas6. Que un seior de Etchojoa era maixto, asi pues, rezador también. En-
tonces un hombre cay6 al mar, por all4, cuando andaba pescando, se lo iban a comer los animales,
esos que hay en el mar: tiburones, y toda clase de animales grandes. Hay de eso, éno?

Y entonces ese hombre ahi andaba, que agarr6 una tabla de donde se cayé de la canoa —les
decian antes a las pangas, ahora ya son “pangas”, ya no les dicen “canoas”—. Y dicen que el hom-
bre ese, él pues [se dijol:

—Pues mientras me comen los animales, pues aqui voy a andar encima de la [tabla de la pan-
ga] —que dijo.

Pero antes la gente era muy valiente, ¢no dicen? No como ahora; los de ahora no, no aguanta-
mos nada. Y en eso, dicen que le llegd un animal grande, grande, asi como te digo, con muchas ca-
* Narracion de dofia Alejandrina Jocobi Castro (c. 1945), entrevista de Fidel Camacho, Luciano Espinoza Medina y Pablo
César Sanchez, transcripcion de Fidel Camacho, La Primavera, Huatabampo, Sonora, enero de 2013.

13. A diferencia del “hombre coyote”, el cual se alude comenzando con el término yoreme (hombre o persona), el con-
traste con yooriwdhi enfatiza esta acepcidn, pero referida especialmente para el “mestizo” regional o “extranjero” (yoori).
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bezas, pero la cabeza del centro, dicen que ésa tenia cara de gente. Y dice que ese animal le hablo,
pues se asusté mucho el hombre:

—No, no me tengas miedo, yo soy gente como td, pero yo me converti asi en esto porque...
Ya al rato te voy a platicar alld en mi casa —que le dijo—. Sibete aqui, agdrrate bien de los cuernos
—que le dijo.

Pues con todo y tabla que se subi6 aquel hombre:

—Agarrate bien de los cuernos —que le dijo.

Y un pedacito nomds caminé, dicen. Y todos esos animales, que tiburones, cosas... que nomds
les peg6 con la cola y aquellas olas grandotas, que lejos los aventé con la cola aquel animal grande,
pues dicen que son bien grandes. Y ya, dicen que se fue, y que le dijo:

—Cierra los ojos un rato —que le dijeron al hombre, el ése, el animal pues, la culebra. Y que dice:

—IAy!, ¢pa’ dénde me llevara? —que dijo él.

Y que si cerré los 0jos.

—Ahora si, idbrelos! —que le dijo.

Y ya estaba abajo, en el plan, por all4, sabe dénde, ésa era su casa. Y ahi habia muchos casca-
rones de animales, de esos de culebra, pues; estaban colgados, estaban como unas paredes —que el
viejito asi les platicaba—. Y entonces habia mujeres, también; tenfan su casa, yo creo como nosotros
tenemos asf las casas, que dicen que asi. Pero que habia mucha comida, pero puro pescado, asi. Y
entonces que le dijo al hombre ése:

—iVas a comer! —que le dijo.

—No, no tengo hambre.

—No, no tengas miedo —que le dijo— no te vas a hacer nada, come —que le dijo.

Y habia chamacos, como que habia asi chamacos, también: “No sé, qué serian”, [se decia] el
hombre también, “Serian de esos, no sé”, que dijo el hombre.

Que él sentia miedo. Pues ya, que dice el hombre que le sirvieron unas cazuelas, pero grando-
tas, de pescado, aquellas mujeres, pero muy sabe cémo las mujeres, que cargaban escamas, asi, pues
eran animales, pero haciendo comida:

—Yo creo que por alld hacen y comen —que dijo el hombre.

Pues ya, que dice que ya se estuvo mucho ahfy que le dijo:

—Voy a hacer una carta —que dijo el animal ése.

Y agarré una pluma. éNo asf en tinta metian antes asf?, ¢no sale asi?, yo veo asf antes en las pelicu-
las. Y asi, asi la metia en una tinta, dicen, en una mesa se senté y empez6 a escribir. Esa carta se la mand6
a un maixto que vivia aqui, en Etchojoa, me dijo... nos platicaba mi papa. ¢Cémo se llamaba el maixto? No
me acuerdo, ahorita se me olvida. Y dicen que le mand6 esa carta y que en la carta le puso que tal dia lo
iba a esperar, que dénde iba a ser su... a donde él iba a llegar, ahf lo iban a recibir, él, pues también yo creo
que también se iba a convertir asi, como ellos, yo creo, como pues le mandaron esa carta. Y que ya le dijo:

—Ahora si, vdmonos —que le dijo.
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Pero cuando lleg6 alld, que se quité ese cuero que traia encima, y que lo colgé. Ya cuando se
iba a ir [de nuevo], que le dijo:

—Ahora si vdmonos —que le dijo.

Y se puso esa cosa, el cuero ése de culebra. Y que le dijo:

—Ahora si, cierra los ojos —que le dijo al hombre—, agarra tu tabla —en la que él iba pues.

Y que cuando menos pensé el hombre, que ya estaba en el agua otra vez.

—Agarrate bien de los cuernos, alla te voy a llevar —que le dijo—. Nada, no te vas a hacer [a
pasar] nada —que le dijo.

Y ya le dijo dénde era.

—Por aqui nomas te vas a ir, alla se ven esas casas —que le dijo—. Ahf vas a llegar, de ahf ya
vas a llegar luego, pero vete derechito a Etchojoa, pero llévate esta carta, llévasela a mi compadre
—que le dijo.

Pues ya el hombre que se fue derecho a Etchojoa y le llevé la carta el hombre. Y que ese maix-
to, cémo se estaba riendo:

—No te creo que te haigas ido.

Pues ya que le conté el hombre lo que le habia pasado y todo:

—Pues yo si fui, alla estuve —que le dijo.

—¢Y cOmo?

Y que ya le contd. Pero que no le crefa. Pero que es verdad eso, dicen, son cosas que pasaron
antes, hace mucho, écuantos afnos antes?, sabra Dios. Dicen que asi le pasé. Y ya ve, y por eso, que
él, como aconsej6 al hombre que se llevé para alla, a ese de aqui, ese animal, que le dijo:

—Nunca andes haciendo lo que yo hice —que le dijo.

—&Y qué hiciste? —que le dijo.

—Pues yo me meti con mi hermana, por eso yo asi me converti en lo que soy ahora. Yo ahora
el dia... no sé hasta cuando iré a estar asf, hasta que otra vez me vuelvan a matar, entonces me voy a
ir, hasta que pague todo.

Que asi que le dijo la culebra al hombre.

—Habia mencionado que la vuelvan a matar —[sefala uno de los entrevistadores].

—Dicen, una estrella que corre, el Sujjan le dicen. En la lengua nosotros le decimos Sujjan, asi
decia mi apa. Es una estrella grande que corre y cuando cae por alld, a mi me ha tocado oir que true-
na bien recio, a la mejor cuando les cae, no sé. ¢Jdchisuma teteuwa Yorinokkpo? [¢Cémo lo dicen en
castilla (espafol)?] —[pregunta dofa Alejandrina Jocobi a Luciano Espinozal.

—Cupido —{[contesta Luciano].

—iCupido! El Cupido. Dicen que carga unas flechas, dicen que matan a esos animales.

—Otros le dicen san Miguelito —[interviene Luciano].

—Dicen que estaba en un cerro y ese animal... pues te imaginas, son tan fuertes, yo creo, ese

animal yo creo que hizo nido, hizo cueva, y dicen que es un cerro, y dicen que pas6 el cerro y lo par-
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ti6, ahi quedé el animal, ahi lo mataron. Que la Losha [Rosa] hizo fiesta' y los invitaron a una parte
donde estaba unas costillotas del animal, que se metieron adentro.

—LY la kuruées? —[pregunta un entrevistador].

—Cualquier animal, cualquier culebra, ¢no dicen que hacen mucho viento? Dicen. Porque mis
chamacos han visto, asi pues, ahi por el rio hay muchas culebras, pero de esas negras, babatukku, les
dicen, a esas culebras negras. Dicen los plebes [nifios] que —[porque] siempre se van para alld, a cor-
tar lena— una vez asf vileron], que unos conejitos estaban sentados, pero asi caminando como que
iba asi, el conejito sentado se hacia para atrds pero no podia: “iAy!, équé sera?”, que [decian]. Y se
empezaron a mover las ramas: “iAy!”, [se asustaron] cuando [de pronto] va[n] viendo uno de esos, un
babatukku [que] estaba con el hocico abierto para cachar al animal. Por eso digo yo que como tienen
viento, puro aire. Ahora se imagina uno de esos animales grandes, équé tanto viento no hard? Es muy
feo. Y luego mucho aire, mucha agua, pura lluvia.

¢Pues no dicen que también en Navojoa hay ahi?, que tienen muchos afos ahi. Dicen que ahi
estan, y dicen que estan a un lado de una iglesia, esos dos animales: es la mama y el hijo, son de esos
yorembaakot. Dicen que cobraban porque los miraran por un aparato. Todavia, dicen, pero ahori-
ta como estaran, yo no los hubiera visto. Dicen que un hombre les da comida, ellos mismos hacen
agua, pues son animales.

Eran de ahi de Bacobampo, que eran de apellido Salido y Zaragoza. Tienen muchos afios ahi
esos, écomo estaran? Dicen que los gringos quisieron matarlos, echarles veneno, pero no quiso la gen-
te de Navojoa, el presidente, porque al envenenarlos van a empezar a mover y, ¢équé no van a hacer
ahi? Se van a hundir, van a tumbar todas las casas, yo creo. ¢éQué tanto no estaran de largo?

—¢Esosamenazan a la gente? ¢éPor qué les tienen miedo? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—IAy! Pues, ¢no dicen que hasta a una gente se pueden comer? Como ellos ya son el diablo,
iAve Marfa Purisima! Esos ya no son cristianos como uno, al convertirse en serpientes, en culebras,

ellos ya no son cristianos, el mismo pecado los hace asi.

Sujjan y el yorembaakot*
Santiago es el de los Santiaguillo, el de los caballos. Sujjan es el san Juan, es el que mata las culebras,
es san Juan, dicen, es el que mata a las culebras; culebras grandes o que tienen pecado. Es una bola
[de fuego la] que les tira. Le dicen “Cupido” porque trae su arco y flecha: es Sujjan, esta hecho de...
Acuario, que Capricornio... es el Sujjan, el Cupido.
—¢Como les dicen en la lengua a esas culebras? —[pregunta el entrevistador].
—Esas culebras son esos que se relacionan entre hermanos, se vuelven culebras, se juntan los cuer-

pos, se hacen dos cabezas y un solo cuerpo: los sujjam son los tGinicos que pueden matar a esas culebras.

* Narracion de Leobardo Huicosamea Campas (1960), entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, La Bocana, Etchojoa,
Sonora, junio de 2013.

14. Se refiere a que Rosa, la hermana de la mitante, fue Paxkome o “fiestera”.
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Sujjan y el Teémusse*
Es vibora gigantesca, el Teémusse,' es el animal mas sanguinario y temible de los animales de la tie-
rra. Trae una cruz en la frente porque frunce el entrecejo, porque siempre estd enojado; anda por de-
bajo de la tierra, no necesita cazar [porlque llama a las presas con viento, o sea, aspira y atrae vacas,
caballos. Baawesiikum es un remolino, saca peces del mary los deja regados. Sujjan se asoma desde
el cielo y lo flecha; es una luz y como que explota, abre camino. Teémusse... Es monstruo, es subte-
rraneo, ése ya no necesita salir para comer, sélo jala las presas...

—¢Es del remolino? —[pregunta el entrevistador].

—Cuando vya esta en el mar.

—Entonces, ¢écomo las llama? —[pregunta el entrevistador].

—Con viento, ellos saben cémo. En el monte, si hay algo aht, en las veces que fuera [a] asomar-
se, pero normalmente es en el dia o en la noche, nomas le hace asi, “Sssss”, y ya estd, sea lo que sea,
no le importa qué tipo de animal, ellos lo que quieren es comer. Ese ya no va a andar correteando a
nadie pues ya nomas abre la boca y succiona. Crece demasiado, ese animal.

Aqui en el Aquiropo hay uno como de siete cabezas, acad por Once Brazas, hay veces en que
lo mira uno y parece un barco que viene de lejos, como que se le miran los ojos, asi esta, parece que
vienes encontrando un barco, pero no, es ese animal. Aqui vive uno cerca, en el Aquiropo, aqui en-
frente, vive por ahi por Once Brasas, pero muy a las quinientas [rara vez] se deja ver: haz de cuenta
que viene un barco de frente con todas las luces asi. Muchas veces ha varado barcos ahi, barcos gran-
des, los que vienen, éno? Entonces no es barco, lo vas encontrando y también él va con ellos, total
que los otros se van, encallan, asi les hace, pero es un animal tremendo. De noche, que no se ve en
todos los dias. Y ese animal ya estd muy crecido.

Aqui, ési te platiqué de la Marfa Rico, la que se junté con su hijo? A ésa la llevaron ahi, en el
Aquiropo, pero ya hecho animal, a la mejor puede ser ella o no, no sé, pero el caso que dicen que
llegando al mar lloré mucho. Y que la soltaron al mar y que se fue, y se regresé y empezé a llorar mu-
cho, pero ya en forma de animal, y hablaba, y le dijeron que no, que se fuera, que ella ya era cule-
bra, ya tenia escamas en todo el cuerpo.

—¢Y qué voy a comer? —que decia en nuestro lenguaje.

—No pues kutchu, pescado, aunque sea asi —[le respondieron].

Y si, en la segunda vuelta que se fue, ya se fue, ya no volvié.

Se convierte [en animal] por el pecado, me imagino. Esa fue una forma de hacerse de billete para
que no pasara a otra casa. Quién sabe qué pasaria ahi. Ha de ser muy feo, éno? Madre e hijo, éte imaginas?

—¢&Y Sujjan? —[pregunta el entrevistador].

—El Santiaguillo o Sujjan, es el Cupido, el que mata al monstruo de la tierra; es protector de
* Narracion de Luciano Espinoza Medina, entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, La Trinidad, Huatabampo, Sonora,
junio de 2012.

15. Palabra no hallada en ninguno de los diccionarios mayo-espafol consultados, por lo que asi fue transliterada por
Francisco Nicolds Matuz a partir del archivo de audio original.
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la tierra, lo mata desde el cielo con una flecha. Es una bola grande, algo azul. Cuando ve un mons-
truo no dice nada, se queda con los brazos cruzados. Hay veces que truena, es un estruendo que se
oye de aqui hasta el mar. Esos por lo regular vienen del oriente, o vienen de este lado de aca. Es una
mega bola asi y de repente oyes que truena, es porque esta flechando al animal, y muchas veces no
lo mata, nomas lo deja asi en el suelo.

El afo pasado no sé si supiste que cay6 uno aqui para el lado de Navolato, Culiacén, ahi en la
sierra, y dej6 un boquete en un cerro. Vinieron antropé6logos a estudiar qué era.

Existen los monstruos del mar, pero salen nomas de noche. Y hacen sus caminos por debajo
de la tierra, cuando se trata de ir al mar. Se va [y se escuchal “sssss”, [pues] va haciendo esto, nomas
va abriendo grieta.” Dicen que abri6é una por ahi, por Sirebampo. En el camino al mar se tragb una
vaca, dicen. Y el amigo quiso ir por un tractor para sacarla, cuando cayo la vaca a la grieta, y cuando

llegé con el tractor ya no estaba la vaca.

El yorembaakot*
—M ira, aquf en El Carrizal tuvimos una [yorembaakot]. Yo no fui a verla, sino que me platicaron de
ahi de El Carrizal, que todo esto [de las piernas para abajol...

—Era de pescado —[agrega Macario Valenzuela Garcial.

—1Las piernas se pegaron, las del hombre —[concluye Mateo Mendoza Moroyoqui].

—Yo también supe —[dice Julia Barrea Valenzuela].

—Ahf me platicaron que nomas unas pocas de nubes habia y empez6 a llover ahi —[dice Ma-
teo Mendoza Moroyoquil.

—En una parte —[agrega Macario Valenzuela Garcial.

—Si, en una parte nomas aht, y le cay6 y lo mat6 —[dice Mateo Mendoza Moroyoquil.

—IAh! ¢Si lo mat6, mi’jito? —[pregunta Julia Barrera Valenzuelal.

—Si lo maté —{afirma Macario Valenzuela Garcial.

—Ah, porque yo supe que toda la gente los miraba a esas personas, estaban pegados —[dice
Julia Barrera Valenzuelal.

—No, si los mato, porque el Diosito sabe hacer las cosas, para que no hiciera muy fuerte el vien-
to. Es que no hay respeto. Pero el Diosito nos lo mandé para que nos cuidara aqui. Todo eso es cierto.
En el sur no se respetan, estan sufriendo de agua, de temblores, caen trombas, de todo. Alld no se res-
petan. Eso estd mal. Aqui, nosotros, asi crecimos: “Es tu pariente” —[dice Mateo Mendoza Moroyoquil.

—Pero muchos no les dicen, muchos se casan entre hermanos. Aqui estan unos, los Ibarra
—(dice Macario Garcia Valenzuela].

—En Mochipaco tenemos uno también —[dice Mateo Mendoza Moroyoquil.

* Narracién de don Mateo Mendoza Moroyoqui (1952), don Macario Valenzuela (1953) y Julia Barrera Valenzuela (1973),

entrevista y transcripcién de Fidel Camacho, Etchojoa, Etchojoa, Sonora, junio de 2014.

16. Poco antes, el narrador habia dejado en claro que la entidad abre camino con su cabeza pues lleva un casco de metal
o un serrucho.
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—Ya le salen cuernos; ahi va sufriendo y ahf lo mata el Sujjan, y el Diosito te vuelve a conver-
tir en otro animal.

—En cualquier animal.

—Por ejemplo, el signo que nos va a llegar, el Dios va a venir a juzgar a todos, a vivos y muer-
tos. Esta pesado. Si un fariseo'” hace eso, nosotros los castigamos.'®

—Una vez vi a un fariseo que estaba platicando con una muchacha y le pusieron una tunda

—I[agrega Julia Barrera Valenzuela].

Demasiado culebra*
—¢Ha escuchado hablar de Sujjan? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Ah, el que cae encima de la esta, quien sabe qué. Pues asf le dicen “Sujjan”. Pero si, se oye bien
recio cuando cae, no: recio. Dice un amigo, un viejito, que platicé con una culebra, dicen, pero era hom-
bre y se hizo culebra. Y que le dijo... y que tenia... mafane6 mucho, tenia unos...'” mananearon para
alla para el monte y se fue para alld, y esa culebra salié en un pozo que estaba ahi grande, grande esta-
ba, estaba como de este pelo, todavia con la cabeza asi, como... No me acuerdo como, pero que si ya
estaba formada la culebra, que le llegé ahf al sefior, dicen que le llegd, me platico el sefior. Que le dijo:

—Oye, ¢qué no eres ta fulano, el que le dicen que estabas parado en un pozo? —que le dijo.

—Si, si soy, pero ya ves asi, ya me van a matar —que le dijo la culebra. Estd bueno que te va-
yas luego luego para tu casa porque se me van a dejar caer esos Sujjan.

Al rato que llegé a su casa, ipum! Le cay6 a la culebra. Pero cuando todavia apenas se estd ha-
ciendo culebra, dicen que cerquita se muere el Sujjan y no le cae porque ya que vienen y que llega a
matarlo, se hace hombre y estd parado y no le caen. Pero ése ya era demasiado culebra, ya estaba...
Asi me cuentan esa historia, segtin, de Sujjan.

—<Y usted sabe por qué se hizo culebra? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Que porque tenfa dos hermanas y luego a la mama, se junté con ellas. Dice que nomas al otro

dia fue para alla al pozo; un tanto asi de anchote? estaba la culebra ésa. Ya la habia matado [el Sujjan].

El méstro**
Alld los destinan, a los que quedan mal. Si andas de misionero y haces eso, alld estd la comadre,

alla esta el compadre. Me platicaron la historia de un méstro, de que también estaba all4, en las

* Narracién de don Felipe Garcia (1940-2016), entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sanchez, transcripcion de Fidel
Camacho, Colonia Nogalitos, Navojoa, Sonora, diciembre de 2012.

** Narracion de don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani”, entrevista y transcripcién de Fidel Camacho, El Rodeo,
Etchojoa, Sonora, julio de 2013.

17. Personaje ritual de Warexma (Cuaresma-Semana Santa yoreme) antagénico al Cristo-Sol.
18. Tanto don Mateo Mendoza como don Macario Valenzuela son mandones de la tropa de fariseos.

19. El mitante alude a que el protagonista del relato poseia un tipo de ganado ovino, caprino o vacuno, que pastaba
en el monte.

20. El interlocutor indica el grosor aproximado de la culebra con sus pulgares e indices aproximadamente a un metro de
distancia entre si.
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altas del mar, que entré por alld, que estaba viviendo alla. Robaron a un... como un secuestro, a un
joven, lo llevaron para el lado de Maso Campo, por alla, lo llevaron muy lejos, y lo engordaban y
lo hacian jabén, como jabén, lo tenfan como cochi. Y le llegaba el dia y cada dia mataban a fula-
no y asi. Y ese se logré escapar, escapé de los malandrines, se tiré al mar; se eché [mat6] a varios.
Gracias a que agarr6 una tablita, una tabla, una madera pues [escapd]. Y esa madera la llevé, la lle-
v6 a altamar, por allg, la llevo, la canoa. Y por alla, en medio del mar, que miré unas luces, all4, ya
miré las luces. Y que se dijo “alld estan las luces”. Y llegé all4, y que lo recibieron [como] en Méxi-
co. Ya salié, y le dijeron:

—¢Qué andas haciendo por aca?

—No pues ando perdido.

—Ah.

—Me escapé de fulana parte, me escapé, si no me hubieran matado.

—Pues aqui hay peligro.

Y que mir6 para todos lados como estaba: puras viboras, puras culebras que estaban.

—Pues eso que estas viendo ahfi son peligrosas, todo aqui hay peligro, que si no dices nada yo
te voy a salvar.

—Sale.

Que ya agarraron para alla con un sefior, con el jefe. Que le dijo:

—¢Me das permiso?

—¢Qué vas a hacer?

—Me voy a llevar a éste, es mi conocido, me lo voy a llevar alla, afuera, y ahorita regreso.

—Sale, luego no hagas mucho movimiento, no hagas ruido por alla.

—Esta bueno.

Y luego le dijo [al joven]:

—Sbete —que le dijo— y cierra los ojos. Agarrate bien.

Y cerré los ojos. Al rato otra vez:

—Ya abre los ojos, ya estamos aca. Ahora, aqui ya estas libre, ya puedes agarrar camino.

—Esta bueno.

Se quité un bigote y se lo dio:

—Se lo llevas a fulana, fulana se llama as, asi, vive en Etchojoa. TG nomas lo entregas.

Y si, se vino y buscé a la fulanita.

—Aqui te mandan eso.

—Eh, équién me nada esto?

—No lo conozco.

—¢Dénde lo miraste?

—iUh! No me vas a creer —que le dijo.

—¢Por qué?
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—~Porque este sefor tiene seis aflos que se murio.

—IEh! ¢Tiene seis anos que se murié?

—IEh! Si, tiene como seis anos, édénde lo miraste?

Pero no le dijo.

—Alld lo miré y me dijo que te lo diera. Yo ya cumpli.

—Pero, ¢édénde lo miraste?

—Pues por ahf, yo lo miré y esto te mandé. Ya estd con las viboras, con los culebrones.

Asi que abusado, no vayas a querer meter la pata y veras porque vas a ir al mar. Esa es la histo-

ria del méstro, el méstro que hizo sus travesuras en vida aqui.

Origen de la babatukku*
La culebra negra o reptiles negros que hay y se arrastran sobre la Madre Tierra, pues de ellos no ten-
go malos conceptos; que sean venenosos, [por decir]. Muchos, no sé, dicen que con ellos se enga-
nan. No sé, a mi no me consta. Hay un reptil negro que tiene una crucecita aqui [en la frente]. Esa es
la meramente babatukku, que seglin decia mi papd, que en paz descanse, que antes, muchos afios
atras, decia, que era cura, pero que por maldito se enredé y lo maldicieron, y que por eso la cruz no-

mas le dejaron al mentado babatukku.

Sucedié en Navojoa**
¢Y nunca escucharon la versién de la gente que se volvié culebra, cuando la creciente? Aqui, enfrente
del Sefor Corazén de Jesus, éno esta una casona? Eran de los ricos de aqui. Era la mamd y el hijo, y
resulta que el hijo estaba soltero, pues el hijo tenfa que buscar qué onda, para hacer el movimiento.
Y le dijo la mama:

—¢A dénde vas hijo? —se cambié y todo, como eran los ricos de aqui.

—No —dijo— voy a salir a divagar, a buscar qué onda, para hacer el movimiento.

—No, si lo que vas a buscar aqui lo tienes.

Y se meti6 el hijo con la mam4, se la abroché [hicieron coito]. Bueno, pasé el tiempo. Y como
eran muy devotos de ahi [de la iglesial, no aguantaron [y] se fueron a la iglesia, la mama. Y el padre
[el cura] les puso la penitencia que, desnudos, en misa de doce, comieran zacate, desnudos, la mama
y el hijo, en misa de doce. Y como eran ricos no lo hicieron. Con el tiempo les cayé la maldicion:
empezaron a hacerse culebras. Yo tengo un tio, bueno, ya murié el tio. Mi tio les daba comida; em-
pezaron a hacerse culebras, el cuerpo de culebra, asi, con la pura cabeza [humana]. Todavia sigue la
casona ésa, y estd abandonada. Bueno, y les daba comida, a la mamay el hijo, les cayé la maldicion:

se hicieron culebras, con la pura pinche cabeza [de humano]. Y les daba comida mi tio.

* Narracién de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Bacame Viejo,
Etchojoa, Sonora, abril de 2014.

** Narracion de Sergio (c. 1970), entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripcion de Fidel Camacho,
Navojoa, Navojoa, Sonora, abril de 2014.
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—¢Su tio vivia por ahi? —[pregunta uno de los entrevistadores].

No, era de rancho. Eran de los Salido, la familia acomodada. Donde esta el palacio [municipal,
todo eso era de los Salido. Entonces el padre [cura] les dijo:

—Van a comer zacate en misa de doce, pero desnudos. Y como eran ricos, no lo hicieron, y
les empez6 a caer la maldicién. En aquel entonces, mi papa me conté esa historia, vino la creciente,
vino una creciente, y si les daba de comer, y se los llevé el agua. Se inundé aqui Navojoa, todo eso,
lo que es del lado del puente, todo eso. Se los llevé el agua. Y se fueron en el agua. Se volvieron cu-
lebra, pero con cabeza de gente. Aparte, como mi amd tenia parientes acd, en el Bacame Nuevo, por
Pueblo Mayo, ahf tenia otra historia también, y esa fue veridica. Entonces llegé la creciente y se los
llevé, se fueron en el agua, se fueron pa’l mar, sabe para dénde se irian, se perdieron, como era la
creciente era muy grande, se fueron en el agua. O sea que la mamd se meti6 con el hijo. Y ahf estd
la casona. Se volvieron culebras pero con cabeza de gente, y mi tio los alimentaba, lo alquilaron para
que les diera comida. Estaban como en una alberca, encerrados, pero con la creciente se perdieron.

Hay muchas historias, como [la de] La Penitente. La Penitente era una sefiora que, por
ejemplo, también se meti6é con el hijo. Entonces, La Penitente era una sefiora pero mas antes ha-
bia pura cachimba, no habia luz [eléctrica], entonces también se meti6 con el hijo, y el hijo de ella
vendia periédicos ahi en el mercado, se llamaba Ramén... que, era un sefior ya mayor pero joro-
badito, Ramoén... no me acuerdo, no me acuerdo del apellido. Entonces, se metié con la mamay
también el padre [cura] le puso penitencia: “¢Sabes qué? A las doce de la noche...”, la vestian de
blanco, a la mama, y le ponian algodén en la boca y aqui en la nariz. Entonces, de ahi, de aqui de
[la iglesia] del Sagrado Corazén de Jesus, salia a pie a las doce de la noche, iba y cumplia a Las Pie-
dritas, caminando. [Las Piedritas] estan antes de llegar a San Ignacio [Cohuirimpo], es panteén. En-
tonces, un policfa la cuidaba una cuadra. Entonces a la dofa le metian unas cadenas, arrastrando
las cadenas, hasta alld, hasta la Cruz del Perdén [del pante6n]. Entonces salia de aqui, de la igle-
sia, arrastrando las cadenas y vestida de blanco, pero un policia la venia cuidando, como tenfan
permiso o no sé qué rollo. Eso duré como 20 o 25 dias. Entonces td, en la ventana de las casas,
td le dejabas una jolita.

—¢Qué es una jolita? —[pregunta uno de los entrevistadores].

Una jolita es una monedita americana. O mas antes se usaba que cincuenta centavos, una joli-
ta. Y ella la recogia en cada ventana; ella pasaba y la recogfa, una o dos, hasta llegar a la Cruz del Per-
dén. Y cuando llegaba a la Cruz del Perdén, dejaba un rosario, se quitaba esto y se quitaba esto [los
algodones]. Y de ahi se devolvia a pie otra vez, otra vez al templo del Sagrado Corazén de Jests. Ahi
dejaba la vestimenta, se acababa todo el rollo y la cuidaba un policia. Por 20, 25 dias era la peniten-
cia. Nadie la molestaba.

Un compa me dijo:

—Todavia vive, ya estd mayor. No'mbre... —me dijo—, estaba una cantina para allg, pa’ aquel lado.

Y mas antes, como te digo, habia una cachimbita asi, no habia luz mercuriada, como ésta,
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como postes [de luz eléctrical, un foquito aca y otro aca:

—No’mbre —me dijo—, sali el otro dia y venia aca caminando, arrastrando las cadenas. Mira
—me dijo—, tres dias duré con chorro [diarrea].

Se asust6 el bato. Pero pues es la penitencia de ella. Y te digo, la cuidaba la policia porque te-

nia permiso. Pregunta por La Penitente y veras.

La serpiente de Navojoa*

Ahf en Navojoa estaba, ahi donde esta la iglesia del Sagrado Corazén, y ahi esta una gasolinera asi, la
casa que estd asi, donde estaba antes la ferreteria central, de ese ladito. Ahi segtn vivian los Salidos,
por alld en la fecha del, ¢qué? Del ochocientos [1800], yo creo, novecientos [1900]. No, del ocho-
cientos [1800] o del setecientos [1700] para acd, por ai’.

Bueno, eran de los Salido de all4 de Alamos. Y de allf, ahi a la hacienda de los Salido que esta
alld en aquel alto. Y, pues es triste y algo aspera la palabra y lo que le puedo decir, y algo horrible y
casi no... Pero si conviene decirlo. Habfa una mujer muy simpdtica, muy bonita, y tenfa un hijo muy
simpdtico, muy guapo. Bueno, y la misma madre le habla a su hijo. Que dice:

—Mama —que le dijo. El hijo le habla primero—, mama, me quiero casar.

—iAy, mi’jito! ¢Te quieres casar?

—Si, ya tengo vista la novia. Quiero unir mi destino.

—Mi’jito —es que le dijo—, épa’ qué te casas con alguien? Tanto gasto. No te conviene. Tanto
dinero, lo vas a poner en otras manos. Dinero... Vale mas disfrutarlo nosotros —que le dijo.

¢Eh? Ya te imaginas pa’ dénde voy, éno?

—Mejor Gnete conmigo —le dijo.

¢Hmm? La madre le habla al hijo. Pues le acepté... y se jueron para alla pa” entonces a dis-
frutar de la vida. Y en cuanto se desnudaron, de los pies es que empezé. Se retorcieron los pies.
Se convirtieron en pez. ¢Eh? Asi pasaron afios y aios. Y [a] esa[s] serpiente[s], les daban comida.
Se convirtieron en serpientes. Les guisaban comida, asi, y les daban. Se la pasaban alla, con pio-
las. Alla comian. Y ya otra vez, a través de los afos y el tiempo, ya no quisieron comida, quisie-
ron comer gente. Gente pues: chamaquitos y chamacas o mujercitas. Y vieron que iba a ser mas
grande el pecado, comenzaron a darle, pues, cochis destazados, chivas destazadas y eso comen-
zaron a comer. Y ya al tiempo es que formaban aire. Formaban viento. Y llamaron al cura que es-
taba ahi. Y aquel cura ahf les eché las bendiciones, lo aplasté mds abajo y mas abajo. Segin dicen
que se vinieron de alla, como dijo usted, se jueron por debajo de la tierra. Dicen que por aca van,
no sé, a mi no me crea.

—¢Para donde? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Pa’l mar van.

* Narracién de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista de Diego Ballesteros y Emmanuel Ramos, transcrip-
cién de Diego Ballesteros, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, abril de 2014.
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Culebra con cara de gente*

Siempre lo usan aqui, los sefiores antiguos, que dicen: “Oye, le andas llegando a esa muchacha y
es tu pariente, ¢qué te quieres convertir en culebra?”. Y es la historia con la que asustan a los j6-
venes de que no se deben casar con parientes. O las culebras de Navojoa, esas que pasaron, que
se cas6 con su hijo, la mujer, que se quedaron como culebras con cara de gente. Esos fueron unas
gentes espafolas y no querian que regaran su sangre, entonces la mamd se meti6 con el hijo. Pero
la maméa de la mama se dio cuenta y los maldijo, se convirtieron en culebras. Y [en] la iglesia del
Sagrado Corazén [de Navojoa], que el cura que estaba en turno las alimentaba por una ventana,
en un hoyo, habia una cueva, dicen. Serd hace como unos cincuenta anos: la iglesia ésa no es muy
vieja, dice mi apa que es menos. Y asi se transformaron en culebra, nomas porque se metié con su
hijo; bien famosa [es la historia].

Esta la casona ahi, se ve una casona antigua, pero eran espafioles. Siempre que pasan por ahi
le dicen “La casa de las culebras”. Y se escaparon las culebras, por alld fueron a caer, le digo a mi pa-
rientito,?’ pa” Camargo, por alla por el monte. Pero Tata Dios le mandé como un arcédngel, la verdad
no me acuerdo como se llama, pero se llama casi como san Juan ese arcangel.

—¢Sujjan? —|[pregunta uno de los entrevistadores].

—iEse!, iése! Venfa en una nube y le tir6 un rayo y izas!, mato a las culebras. En Rancho Ca-
margo, de ahi habia un resuello hasta Bayajorit, en una cueva salia, ahi andaban esas culebras. Aht fa-
llecieron ésas, pero la laguna de Camargo se secé. [Es] como la culebra babatukku, que la matas y se
seca el manantial, el agua, lo que sea.

La culebra babatukku es la que reparte el agua. Todos los animalitos tienen sus horas para ir a
beber. El le6n no va a llegar a beber junto con el venado; va a llegar a beber a su hora, pero el le6n
va a estar ahi. Si el venado rompe su regla, llega el le6n y se lo va a comer. Pues fue el acuerdo entre

los animales, como un trato.

El pecador**
Segln dicen que la gente también se convierte en culebra: el pecador, que tienen pecado, se
hacen culebras. Cuando se... Algin pecado, por ejemplo, que se casan entre familia, que sean
de la familia, dicen que es un pecado grande. Dicen que se van al mar, las culebras se van a
los infiernos, al mar.
Dicen que mds antes, platicaban, que uno se habia hecho asi, culebra, y cuando murig,

que dijo que lo llevaran al mar: “Me llevan al mar”, que les dijo, “nomdas me encierran, me lle-

* Narracién de Hilario Quifiones Osuna, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripciéon de Fidel Camacho,
Pueblo Viejo, Navojoa, Sonora, abril de 2014.

** Narracién de don Herlindo Garcia Guirado, entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sanchez, transcripcién de Fidel
Camacho, El Jupare, Huatabampo, Sonora, diciembre de 2012.

21. Se refiere a Diego Ballesteros.
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van al mar a tirar, ustedes”. Y que lo llevaron en un carro de mulas y lo pusieron a la orilla del
agua, a la orilla del mar; nomds en cuanto lo metieron ahi, como una panga se meti6é pa’ hun-

dirse, porque era culebra, dicen que era pecador, se hizo pecador.

Amenaza en el Mayo*
Hay unas historias en Navojoa. No te puedo decir que fui o que las he visto, te estaria mintiendo,
pero mi amd, mi apd, platicaban eso. Que era mama e hijo, que estaban en una pila y que habfa al-
guien que estaba encargado, ahi que les daba de comer, que les tiraba la alimentacion. Que eran ri-
cos, eran de los Salido, me parece, y que si estaban ahi en una pila y que les daban de comer. Y que
estaban peligrando gran parte de la region del Mayo porque cuando salieran, iban a destruir mu-
chas comunidades, bueno, mucha gente, mucha gente, y que estibamos peligrando. Bueno, noso-
tros, desde que estabamos chamacos, yo tengo esa plética que nos daban nuestros papés. Pero que
tenfamos confianza en el Sujjan, ¢por qué? Porque es el que nos esta cuidando, que nos esta cuidan-
do, y que al momento que salga ése, no lo va a dejar salir: luego, luego lo va a destruir. Esas son las
versiones que nos daban, que Sujjan se encarga de las personas que se meten con su comadre o asf,

con los familiares.

Juan Diego, las culebras y el Cuchujaqui**
En aquellos tiempos, ¢no? Habia gentes, o sea que se juntaban con su prima, con su hermana o algo,
y con el tiempo que se convertian en culebras. Y cuando iba a salir, ai’ le cafa esa luz blanca... Juan
Diego, se llamaba. Asi le dicen: Juan Diego. Y eso ya los mata y ya no hacen tanta problema de vien-
tos ni de aguacero. Si se viene, pero ya muy calmado. Pero cuando no baja eso, no, aht si arrastra con
todo. Porque van vivos.

Eso si, aqui se platica eso, también, pero ahorita ya no se ha visto nada, desde que se aca-
baron yo creo esos. Ya no se ha visto nada. Porque aqui, en Buiyacusi, adelantito por ai’, donde le
nombran el Cuchujaqui, ahf le nombran, porque dicen que estaba una hermana con un hermano,
en un pie de un cerrito que esta por ai’. Y cuando sali6, pues sali6é por el rio, pero con un ventarro-
nazo fuerte y un aguacero fuerte. El rio se fue lleno de agua y amanecié seco. Nomas las culebras
se llevé... adelante... y el viento. Pues dijieron ellos que oyeron los cantos de sapos asi arriba en el
viento. Iban cantando los sapos adelante, arriba en el viento. Y las culebras se fueron por I'agua,
por el rio. Y asi. Aqui también me lo platicaron unos sefiores que a los nifos chiquitos, cuando vie-
ron que ese viento venia muy fuerte, no los tuvieron debajo de las casas, sino que los taparon en
unos wdris** y no sé qué le pusieron arriba. Los amarraron con palofierros?® asi, para que no se los
* Narracion de don Herlindo Garcia Guirado, entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sanchez, transcripcion de Fidel
Camacho, El Jupare, Huatabampo, Sonora, diciembre de 2012.

** Narracion de don David Valenzuela Alamea, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, La Loma del Refugio,
Navojoa, marzo de 2015.

22. Cesto “de base cuadrada y boca redonda [...] hecho de carrizo” (Almada Leyva, 1999: 202).
23. Leguminosa endémica de la region.
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lleven. Para que no se lleven a los chamacos, pues. Asi los protegieron. Habia unos waris grandes...
Asi los tapaban y los amarraban con mecates a los palos grandes esos, para que el viento no los le-
vantara. Y ellos lo pasaron pegadols] a los palos grandes, también. Asi me platicaron aqui. Que pasé
muy fuerte. Resulta que iban esos animales en el agua y el viento junto con ellos. Pero de alli salig,
de Buiyacusi, adelantito. Cuchujaquia, le dicen.

—¢Qué quiere decir? —[pregunta el entrevistador].

Que es l'arroyo de los pescados porque se llevé pescados, se llevé tortugas, se llevé todo el ani-
malero que tenian ellos ahi. Y ese se fue derecho al cerro, y agarré... Y el viento por arriba. Ese es lo que
cuentan ahi. Aqui también lo contaron igual. Por eso es que decimos que si, que si era cierto, porque...
porque cada vez que llovia, que se venian las nubes, pues de alli en esa parte soplaba el viento. Dicen
que de alli salia, donde estaban las culebras. Y alli se venia el viento, pero llegé la hora en que ya iban a
salir. Ya era nochecita cuando se vino ese viento, de noche cayé. Y ya dijieron: “Pues ya se fueron los ani-

males que estaban ahi”. Y ese nombre le qued6 al arroyo: Cuchujaquia. Y ahorita le dicen Cuchujaqui.

Silencio ante una estrella fugaz*
De todo el animal es el encargado. Es el Gnico que puede dominar, no hay otro, no hay otro que
domine eso porque estd encargado de eso. Por eso cuando ve usted bajar una estrella asi que va co-
rriendo, usted no debe de hablar, debe de callarse la boca, porque muchos: “iAy! Que la estrella,
que mira que el aerolito, que...”. No, no. No debe gritar nada, debe de guardar silencio porque di-
cen que cuando uno grita o cuando uno habla, dicen que se enojan: “iQué te importa que te coma!”,
asi que dice, es la contestalcién] de él. Y que uno no debe de hablar cuando ve una estrella corrien-
do, no debe de hablar [rie el narrador]. Nomds no se vaya a encaramar?* por ahi [rie el narrador]. No

le hace que la pariente sea muy guapa, muy bonita, pero no: “Hazte pa’ alld”. Asi.

El que abre camino subterraneo**

—¢Como se le dice al temisi? —[pregunta el entrevistador].

—¢Temdisi? Pues yo conozco el temisi, es el que... los que se juntan [alrededor del] foco [de
luz eléctrical.

—Pero ése es un insecto, éno? —|agrega el entrevistador].

—Si, es un insecto volador.

—Lo que pasa, que lo que dice Fidel no es temdisi, sino Teémusse. Bwiata betuku joak [Vive de-
bajo de la tierra] —[interviene Luciano Espinoza Medina].

—IAh! Teémussu —[responde don Tomds Anguamea].

* Narracién de don Julidan Valenzuela Zambrano, entrevista de Fidel Camacho y Luciano Espinoza Medina, transcripcion
de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, julio de 2013.

** Narracién de don Tomas Anguamea (1948) y Luciano Espinosa Medina, entrevista de Fidel Camacho, transcripcion
de Fidel Camacho, Sahuaral, Etchojoa, Sonora, julio de 2013.

24. Acto sexual.
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—Teémussu. Jau-jau-ti ama yeu wanwante kawmmeechi [iZas!, izas! Atraviesa los cerros] —|rei-
tera Luciano Espinoza Medina].

—Teémusse. Por que es “é”, y el temisi es el ése que te digo. Pero més derecho para nombrar-
la es Teémussu, Teémussu, pero es de abajo, anda abajo de la tierra... —[dice don Tomas Anguameal].

—Trae un casco en la cabeza —[agrega Luciano Espinozal.

—Y va abriendo camino, y por donde pasa... Mds antes asi lo mirabamos y asi decian los
viejitos: “i1Ah, carambal! Ini"aman siika Teémussu [Este armadillo va a alld].?* Tanto asi queda abierta
la tierra. Asi como si algunas veces o en meses que no han regado en el barrial y se agrieta. Asi mero
queda, asi se queda el barrial: “iAh, caramba! Ini aman siika Teémussu, toktite'té kid’a in néak” [iAh,
caramba! Este armadillo va a all4, ni lo sentimos], que no lo sintieron. Pero ése en la noche pasa. Mas
antes pasaba —[dice Tomds Anguameal.

—Hace poco, ¢de Burabampo no salié rumbo a Camahuiroa? Pero ahf si abrié como un metro
de ancho por cuatro de hondo, por ahi sali¢ y se fue para el mar —[dice Luciano Espinoza Medinal.

—Un animalén, como un tiburén. Alla llegando al mar, pero por aqui también se andan, en tie-
rra seca, pero por debajo. Decian que en los primeros afios, que habian pavimentado un canalito, que
quizas por ahi pasé, atraveso el canalito, se volvi6 a hundir el canalito, con todo y cemento, lo tumboé,
como si lo tumbaran el agua que se reventdé. Y: “¢Quién lo hizo asi?”, “No es que yo creo que...”, como
nadie sabe, ahora no creen o no lo conocen, pues no, y como casi ya no se habla de ese animal... Qui-
zas pas6 por ahi'y quedé hueco abajo y se hundi6 el canalito del cemento recientemente. Y miraban y
llegaban muchos [y decian]: “Eh, ¢y por qué se hizo asi?”, “Yo creo que estaba hueco abajo, no lo aplas-
taron bien”. Y resulta que ese chingado animal pasé por ahi abajo y se chingé la loza.

—¢[Al] ese lo mata san Juan? —([pregunta el entrevistador].

—Pues puede matarlo si lo agarra afuera, si lo ve por fuera, por ahi. Pues ese nomas anda vigi-
lando pa’l mar o pa’ca pa’ la sierra, porque alla la sierra nomas hay animales grandes, no como aqui,
pues aqui nomdas hay culebras, pero siempre asustan —[dice Tomds Anguamea].

—Y el yorembaakot? —[pregunta el entrevistador].

—Es uno mismo. Los que se meten con sus hijas, o a glievo ching6 a su hija o por amenaza, a
una sobrina, a una hermana, asi. Esos son los que se hacen yorembaakot —[dice Tomdas Anguameal.

—Dicen que tenia escamas aqui, [en la nucal, ése se metia con la hija, que ya al momento de
morir, como que tenfa escamas de pescado. Y cuando lo iban a ver la gente, que sacaba la lengua
bien grande. Ya se murié. Le sobreviven los hijos con la hija, en vez de que fueran sus nietos, son sus
hijos —[dice Tomds Anguameal].

—Le hizo chamacos a la hija —[dice Luciano Espinoza Medinal].

25. De acuerdo con Francisco Nicolds Matuz Buitimea, cuando los yaquis ven ese mismo tipo de grietas en la tierra,
suelen decir: “Musu joara”, es decir, “Casa del musu (armadillo)”. El traductor sugiere que el lexema 7eé derivaria de la
particula para “yo” (teé), por lo que 7Teémussu podria traducirse literalmente como “Yo soy armadillo”: aqui, sin embargo,
se ha referido inicamente el nombre de la especie animal. Los yaquis lo nombran Tedameesu, “Y el que se llama asi”, tam-
bién conocido como Kowichikul. Bwiapo betuk joakame, “Cochi-rata. El que vive bajo tierra”. Por otra parte, es sugerente
la implicacion del armadillo (mamifero acorazado) con el personaje serpentino subterraneo, donde su coraza podria aludir

a su “yelmo”. En efecto, semejante al sustantivo Kowichikul, formado a partir del nombre de dos especies de animales
distintas, quizas habria alguna implicacién figurativa a partir del binomio serpiente-armadillo.
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El monstruo de la tierra*
—Teémussu. Es un animal que carga un serrucho aqui [en la frente]; es culebra, yo creo, cuando cre-
ce ya, pero asf le dicen, es el “serrucho”. Carga un serrucho, va abriendo por donde va, pero por de-
bajo [de la tierra] y la rajadura llega hasta arriba, porque se pone muy fuerte el animal. Entonces llega
[la rajadura] hasta arriba, va haciendo canales hasta el mar, por alld. Por eso, ahora, esa que ya vez
que sali6 por alld, y va por alld a donde no lo vean. Asi es.

—Y esos como se matan? —[pregunta el entrevistador].

—El que anda arriba.

—¢Quién? —[pregunta el entrevistador].

—Juan de Dios. Es el que los mata, les tira un cigarro de alla, como lumbre, y con ese los pren-
de y ya. Con eso el animal se muere, son su flecha.?® Asf es.

—&Y cémo le dicen en la lengua? —[pregunta el entrevistador].

—Juan Dios.

—¢Ya no se escucha de ese monstruo? —|[pregunta el entrevistador].

—¢El del serrucho? Pues ese animal creci6 alla en el cerro y se fue para el mar, alla lo mandaron,
no creas que se fue por su gusto. Se fue bajando la tierra, por debajo, pero hasta [alfuera llegé la raja-
dura porque de arriba le tir6. Como un animal que mat6 también aqui, en Mochicahui [Sinaloa], es cla-
ro. También iba por el rio [Fuerte] una culebra, iba por el rio desparramando el agua por todos rumbos,
y hasta ahi nomas llegé, de por aht le cay6, y luego lo llevé. Y ahi, que un canal, en aquel tiempo, rega-
ba para alld para Los Mochis, todo eso, un canalén, o sea que un canal muy grande: séekia [acequia], le
decian en la lengua. Entonces, ahi se enroscé, en la compuerta, tap6 el agua, ahi no comieron [bebie-
ron] los animales: los zopilotes, el coyote; una peste que tenia, todavia al ato habia pescado [podrido],

el animal ése. Tuvieron que hacer otra toma de agua por otro lado, para regar para alla.

Teémussu**

Esos Teémussum eran animales que vivian bajo la tierra. Mi papd también platicé que habia anima-
les —pues él dice que nunca lo vio—, pero que cuando habia creciente, cémo partia la tierra y le en-
traba agua ahf al animal ese, arrancaba por debajo de la tierra, como correr en pleno llano. Que los
papas de él le platicaron a él, a mi papa: se llamaban Teémussu, [asi] le decian a ellos. Son, no sé, no
me consta. Aqui en Las Parras estaba un alamén muy grande. Y una vez que hubo una creciente, esa
creciente fue antes del catorce, mil novecientos catorce, esa le tocé a mi papa alla. Y esa creciente sa-
bra Dios cuando seria, le tocé a mis abuelos.

* Narraciéon de don Altagracio Blas Lépez Lobis, “don Blas”, entrevista y transcripcién de Fidel Camacho, La Rueda,
Huatabampo, julio de 2012.

** Narracién de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Bacame
Viejo, Etchojoa, Sonora, abril de 2014.

26. Es de notar que el mitante asocia la flecha de Juan de Dios con la centella y con un “cigarro” encendido, pues més
adelante se vuelve a destacar el vinculo entre el yorem biiba o makucho con el actuar de un personaje mitico, originado
justamente del cigarro, llamado jettéberi, que vuelva y se incrusta en la victima como proyectil.
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Que aqui en Las Parras, [municipio de] Huatabampo, vivia ese mentado Teémussu. Cuando vino
la creciente, le entr6 agua, pues, por donde corria el animal. Como raja la tierra arriba y el agua, pues,
es muy penetrante. Arrancé y se fue derecho al dlamo. Ahf se atord, se atoré en las raices del dlamo. Ni
pa’ trs ni pa’ delante pudo salir. Ahf llegé el agua y rode6 el agua, se sumergié las raices y ahi se ahogé.
Al mes, que era una peste insoportable. Ey... Que despide un, pues, un olor mas que fétido [rie el na-
rrador]. Asi... No sé, a mi no me crean. Asi me platicaron, que habia un alamén grande, donde se atoré
ese animal. Y si, ya cuando pasaron algunos afios, que lo escarbaron. Que es igual que los, tan grandes
los huesos como los de los dinosaurios. Ey... Y que arriba tiene como sierra, en el lomo. Pero una cosa
dura, dicen, dura, dura. Y aqui que tiene como, en el hocico, tiene como, pues espinas, huesos, huesos

muy duros, dicen, el espinazo. Las patas como si jueran de acero. Asi me platicaron.

209

Ninos Paxkola.?” llustracién © Tania Larizza Guzmén, 2018.

27. El Paxkdla presenta atributos relacionados con el complejo de la Madre Tierra a partir de su oposicion semantica con
el danzante de Venado (Varela, 1986: 144) especialmente, a través de su mitologia dentro de un sistema de transforma-
ciones, donde el cobre es uno de los elementos explicitos relacionados con el monstruo subterraneo (cf. Olivier, 2004;
2005). Para una mayor discusién sobre este tema, véase la Introduccion a esta misma compilacion.
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Sujjan, yorembaakot y las trombas*
Sujjan. Los mayores me dijeron que se llama Juan también, Juanito, pero asf le dicen en la lengua, los
anteriores, los antepasados.

Cuando va por aqui, no sé si andara por el cielo o por aqui, si ve algtn animal le dispara; un ani-
mal, que esta del tamafio de ese tronco, ya le estaban saliendo los cuernitos, estaba bien crecido y lo maté.

—<¢Por qué los tiene que matar? —[pregunta el entrevistador].

—Porque hacen dafio. Pues puede salir y puede matar a mucha gente con el viento, con los
remolinos, écémo les dicen? éTrombas? Puede salir con agua, puede salir con viento y ahf, a cuanta
gente no ha matado, tumba casas, asi. Es una culebra negra.

—¢Cémo le dicen en la lengua? —[pregunta el entrevistador].

—Babatukku.

Hay sones [de Paxkéla] del babatukku... y ese Sujjan lo aplasté, y ahi quedd, ya no hubo nada,
se muri, lo maté. Por eso decian: “No, ese quedé ahi, nos anda cuidando a nosotros”. Anda matan-
do animales, hasta del mar; porque también hay culebras o animales que pueden hacer dano. Salen
y hacen dano, asi decian los viejitos, pero aqui hay mas peligro que en el mar porque aquellos andan
en el lago y se van para el fondo y alla casi no, pero siempre... Por acd salfa, cuanta gente no maté
el tsunami o ¢écomo le dicen? Levant6 un remolino y sacé toda el agua y arrastré: a cuantas miles de
gentes no matd. Asi acabé una ciudad, asi pueden hacer eso, por eso decian los viejitos: “iAy!, nu-
chia Sujjan, Sujjan aman weye, Juanito itom sua” [iAy!, ese es Sujjan, Sujjan va all4, Juanito nos cuidal.
“Que nos estaba cuidando a nosotros”.

Asi que antes habia muchos animales grandes, bien crecidos, de tantos afos, son los que sa-
len. Dicen que viene un viento de all4, del de arriba, de la sierra, con eso puede salir y puede da-
far a mucha gente.

Ahi, por un afo, ahi en La Primavera, llegando ahora a donde estd el puente alto, por ahi, dejé
vichis [sin ramas] los alamos, maté vacas, era como remolino, salié o cayd, no sé, pero hizo mucho
dano por donde pas6.

—Fue cuando vacié pescado en Juliantabampo —([dice Luciano Espinoza Medina].

—Si.

—Ahf en las tierras andaba juntando pescado, la gente. Pargo, rébalo, de todo. —[dice Lucia-
no Espinoza Medinal.

—Lo traia en el remolino, ahi se acab¢ y ahi dej6 los pescados.

—Venian [los pescados] en el viento —[dice Luciano Espinoza Medina].

—Fue cuando muri6 el papa de Salomén, y creo que Crispin.

* Narracion de don Tomas Anguamea (1948), entrevista de Fidel Camacho y Luciano Espinoza Medina, transcripcién de
Fidel Camacho, Sahuaral, Etchojoa, Sonora, julio de 2013.
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El yorembaakot y las trombas*
—Han caido trombas porque la gente no se respeta, y aqui nada, aqui nunca ha pasado... antes, se-
guido eso, por las fiestas que hacemos. No aqui nomds sino en diferentes partes. Y alla [en la Ciudad
de México] a la mejor no hay de eso. Yo si las he visto —[dice Mateo Mendoza].

—No hay respeto pa’ alld [en la Ciudad de México] —[dice Macario Valenzuela].

—Si, no hay respeto, hasta [entre] los hermanos que estdn casados. Si, por eso es porque la
gente no se respeta, por eso Dios castiga —[dice Mateo Mendozal.

—Por eso hay imagenes alla que hasta lloran sangre, imagenes de santitos, porque no se respe-
tan, porque les duele a ellos que no se respetan —[dice Macario Valenzuela].

—Si, no se respetan, la misma parientada se casa y eso es malo —[dice Mateo Mendoza].

—¢Yorembaakot? —[pregunta el entrevistador].

—Y es eso, es cierto —[dice Macario Valenzuela].

—El Diosito los castiga —[dice Mateo Mendoza].

—Yorembaakot quiere decir “culebra de indio” —[dice Macario Valenzuela].

—Por eso Diosito los castiga, la gente que no se respeta y les manda castigo y siempre no se da
cuenta la gente, no se da cuenta por qué lo estan castigando; por eso hay temblores en México, hay
muchas gentes ahi, han salido en la tele, yo lo he visto en las noticias. Yo digo, pues, que de ahi pa’
alld la gente no se respeta. Y aqui no, aqui por las tradiciones. Por ejemplo, ahorita estan rezando, en
todas partes puro rezo, por eso aqui no han sucedido esas cosas. Y es cierto, las tradiciones que no-
sotros llevamos aqui estan pesadas... Ahora, mira, la gente no lo quiere trabajar porque esta pesado.

—¢Ha escuchado hablar de Sujjan? —[pregunta el entrevistador].

—Si, o sea que Diosito le da permiso para que caiga —[dice Macario Valenzuela].

—¢Qué es? —[pregunta el entrevistador].

—Es Juanito, es el que nos cuida a nosotros para que no suceda eso, que no se respeta; ya ves
alld para el sur, han salido esos animales... son remolimos, son ciclones, esos van en la nube, pero son
gente, son gente. El Diosito asf los castiga a la gente que no se respeta. Esa creencia de nosotros, de
hace tiempo nosotros la llevamos, por los viejos, por nuestros antepasados. Y muchos lo han visto:
gente que no se respeta, el Diosito lo convierte, lo hace en culebra, hace culebra a la gente que no se
respeta. Entonces el pariente, el Sujjan le cae y no se... o sea, no se salva... —[dice Mateo Mendozal.

—Le cae el Sujjan ese y lo desintegra —[dice Macario Valenzuela].

—Y se convierte en otro animal, otro animal, asi lo convierte; esos se van a salvar hasta el fin
del mundo, ahi se van a salvar, hasta entonces van a ver a Dios —[dice Mateo Mendoza].

—Ese Sujjan lo mata, ¢para qué? Para que no sigan haciendo mal —[dice Macario Valenzuela].

—iExactamente! Pero lo convierte en otro animal —[dice Mateo Mendoza].

—¢Cémo que en otro animal? —[pregunta el entrevistador].

—Otro animal, por ejemplo... otro animal. No descansa, hasta el fin del mundo.

* Narracién de don Mateo Mendoza Moroyoqui y don Macario Valenzuela Garcia, entrevista y transcripcién de Fidel
Camacho, Villa Tres Cruces, Etchojoa, Sonora, marzo de 2013.
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—¢Ese es el mentado Teémussu? —[pregunta el entrevistador].

—Ese es monstruo... Yo creo que alla a donde estuviste, en El Jipare, en Navobaxia, a la mejor
también te platicaron de eso, éverdad?

—Si, que los flecha, ¢éno? —l[afirma el entrevistador].

—-Asi es, trae una flecha, y ese anda bajito también, no creas que anda... Lo han visto aqui en...
O sea que aqui mucha gente también no se respeta, pero aqui no ha sucedido eso, como caer trom-
bas, salir ciclones que haga un desastre. Si han pasado aqui pero no han hecho desastres grandes,
como ha sucedido pa’ alla pa’l sur. Yo lo he visto en la tele, en las noticias; y temblores grandes que
han sucedido para alld. Todo eso. No, aqui la gente... Si, yo no te puedo decir que [no], si hay gente

[que comete incesto], pero no tanto. Aqui la gente se respeta.

Naamubaakot*
—¢Cudl es la kuruées? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Esa sabe qué, una culebra grande y fuerte, como remolino.

—¢Esa cuando sale?

—En tiempos de lluvia. La naamukuruées [arcoiris] también es [de] las culebras de nube, cuan-
do el agua, que hay ventarrones, cuando hay muchas tormentas, cuando hay ciclones. Entonces se
forman. Por ejemplo, por alld por donde viven éno hay? Y aqui esta nublado, unas nubes negras que
se ven aqui, y ahf van, las lleva el viento asi. Como moviéndose las nubes como culebras, le dicen asi:
culebras del Diablo. Naamubaakot [tromba], le decimos en la lengua: naamu es “nube”, y baakot es

la “culebra”. Naamubaakot. Se forma la nube.

La culebra y las trombas**

O sea, una culebra también que llegue a la casa, una casa, también es nayiite. Porque cuando iba a
morir el papa de Salomén, éconoces a Salomén? Cuando iba a morir el papa de él, ahi en la casa de
él, arriba asi de la casa, por ejemplo, donde estd la viga, ahi estaba la culebra, de fuera, sacaba y...
Nosotros estdbamos sentados asi, estdbamos platicando, cuando mirdbamos, era culebra, cémo nos
sacaba la lengua, nos sacaba la lengua.

—No, eso es mala sefia —le dijo a Salomén—. Es mala sefia eso, es naytitéero.

—No, pero esa es de aqui del monte.

—Pero, épor qué hace asi [saca la lengual?

Y al poco tiempo cay6 el tornado ese, ¢éno maté al papd de él, ahi? Se muri6 el papa de él,
cay6 un tornado cuando menos lo esperaba, estando, asi como estd ahorita [sin sefales atmosféri-

cas], cay6 el tornado.

* Narracion de don Herlindo Garcia Guirado (1942-2016), entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sanchez, transcrip-
cion de Fidel Camacho, El Jupare, Huatabampo, Sonora, diciembre de 2012.

** Narracién de don Herlindo Garcia Guirado, entrevista de Fidel Camacho y Pablo César Sanchez, transcripcion de Fidel
Camacho, El Jupare, Huatabampo, Sonora, diciembre de 2012.
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