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Santiaguillo y el toro* 

Según relataban los de antes, que había un toro en un monte, y que el toro quería 

mandar él, aquí, en este mundo. El toro quería gobernar aquí, en este mundo, y no 

quería que el hombre lo guiara,1 [que] lo mandara a él. Él quería mandar. Y le dijo 

Dios Nuestro Señor que no, que a él lo tenían que mandar. Y dijo el toro que no.

—[Sí] porque sí —[dijo Dios].

—Mira —que le dijo [el toro a Dios]—, si aquel hombre, si es que me va a 

mandar, que me saque de allá del monte, de donde voy a estar, que me saque de allá 

y que me troce los güevos [testículos], entonces sí: él me va a mandar. Y si mientras 

no me troza eso, olvídate: yo lo voy a mandar a él.

—Está bueno, tú.

Y se fue y se escondió por allá, no sé en dónde [el mitante señala hacia el po-

niente], donde se le puso en un monte más espeso. Entonces lo mandó [Dios] al San-

tiaguillo, y Santiaguillo llevaba un perro, y acá en el tiento de la montura traía un 

saquito, un quintalito como de harina, pero llevaba pinol y carne asada, en ese pi-

nol. Entonces se fue a buscar al toro y sí lo halló, pero por el perro. Entonces el San-

tiaguillo y el perro lo sacaron de ahí. Entonces cuando vido [vio] el toro que estaba 

dominado, arrancó y, en la correteada del toro, el palo le rompió la bolsa al vaquero, 

y eso fue lo que fue regando el vaquero corriendo atrás del toro. Entonces, en la par-

te donde caía más pinol, el perro venía atrás, y es el que venía lambeteando el pinol, 

se lo venía comiendo [ríe el narrador]. Y a ‘onde agarró el toro, allá lo pialó, lo ama-

rró, le trozó los güevos, y ahí:

—¿Ahora? —le dijo [el toro] al vaquero.

—Ahora en las fiestas tradicionales, ahí es a donde no vas a faltar, ahí, ahí vas 

a estar. Los fiesteros, los de las fiestas tradicionales, esos van a hacer cocido2 contigo 

y van a repartir tu comida, tu carne. 

Y sí, soltó al toro avisándole y todo. Y eso fue lo que dejó pintado [en el cielo].

1. El mitante no sólo alude al toro como jefe del mundo antes de la humanidad, sino también a que el 
bovino no quiere someterse para ser conducido por el hombre en la yunta durante la siembra.
2. Wakabakki. “Cocido de res. Comida tradicional de las fiestas y ceremonias menores” (Almada 
Leyva, 1999: 388).

V. El Viejo de la Cueva. De 
vaquerías, música y poder

 Narración de don Julián Valenzuela Zambrano, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Pueblo 
Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, febrero de 2014.
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El vaquero y el toro* 

Mi papá platicaba… ahora esto es un cuento, tal vez. Platicaba que el toro quiso ser muy toro, mi papá 

platicaba así, que quiso ser muy toro. Y jue el vaquero al campo y el toro lo halló y lo correteó y le mató 

el caballo. Y el hombre, pues, se subió arriba de un árbol y de esa forma no mató al vaquero, el toro. 

Bueno, así platicaba mi apá ese historial, pero decía él que, del principio, cuando lo nombraron “toro”, 

dice: “cuando lo nombraron ‘toro’”, dijo, [que] entonces Jesucristo lo mandó llamar, al vaquero, lo llamó:

—Ah, está bueno, [allá voy] —que dijo [el vaquero].

Y le dijo que sí, que sí tenía poder, que sí lo podía hacer:

—Búscate un caballo bueno —le dijo—. El caballo que llevabas no, no te defendía, no… no 

sabía —dijo. 

Bueno, se buscó un caballo regular, como todos, [porque] los vaqueros siempre usan caballos 

regularcitos: livianos, fuertes, ágiles, briosos. 

Otra vez salió el mismo toro [ríe el narrador]. Y le va entrando el toro y [el vaquero] lo lazó, y el 

toro dio vuelta en un árbol que estaba ahí y comenzó: se enredó en el árbol. Y lo amarró [a] la pun-

ta y le echó el pial el vaquero y lo tumbó. Y lo castró, lo esterilizó, ey.

Origen de la Vía Láctea o de cómo Santiago capó al toro. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2020.

 Narración de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripción 
de Fidel Camacho, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, marzo de 2016.
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Y llegó el toro… y otra vez… puso la queja el toro después. Primero fue el vaquero  y después 

fue el toro, fue[ron] con Jesucristo: [el toro] que dijo que un vaquero le había quitado los testículos y 

que lo había tumbado y que le pegó con la riata:

—¿Para qué sirvo? —dice. 

—Tú eres toro, pero no vas a ser toro de aquéllos, vas a ser toro para las vacas —le dijo—. Tú 

vas a ser siempre dominado por el ser humano —le dijo, ey—. Así es que no te pongas triste.

Pero llegó triste el toro con Jesucristo porque lo castraron [ríe el narrador].

—Y ahora tengo miedos —que dijo—, no quiero salir —que dijo [el toro].

—No, no te hicieron nada: te dieron un consejo —dicen que le dijo. 

Se arrimó Jesucristo y le puso los güevos de vuelta, y pues… ey, pues era Dios, tenía poder. 

Le puso todo.

—Ahora sí vete —le dijo—. Pero no les hagas caso a los vaqueros3 —le dijo—, obedécelos y a 

todo mundo obedece —le dijo.

Así es que el toro es pa’ las vacas, no para que perjudique. Y ya ve, siempre las toreadas, ¿no? 

He visto. Eso he sabido del toro: la toreada.

Y qué otra cosa, verá también… Así platicaba mi papá, que el toro había llegado muy tris-

te con Jesucristo porque lo caparon, dice: “le quitaron los güevos y lo soltaron”. Y que llegó muy 

triste con Jesucristo el toro, reclamó y Jesucristo le puso de vuelta los testículos y lo mandó otra 

vez al monte.

San Bartolo y el hombre incestuoso* 

Un señor… tuvo cría en una hermana. Y jue allá a la fiesta [de San Bartolo]. Y ahí se le apareció [San 

Bartolo y] no lo dejó entrar a la iglesia. Con la espada le quiso dar.

—¿Porque se había juntado con su hermana? —[pregunta el entrevistador].

Sí. No quería gente pecadora ahí.

El ejército de san Bartolo** 

De Obregón p’arriba, aquí le dicen san Bartolo, ¿no?

—Ah, ¿Batacosa? —[pregunta el entrevistador].

—En Batacosa… Y los Pacheco estos de Camoa p’allá, [en] El Sabino, era el jefe de cordada, 

en ese tiempo.

—¿Es el que quemaba a los santos? —[pregunta el entrevistador].

—Quemó los santos… Y allá iba a quemarlos también. Que cuando llegó, se sentó allá… Y que 

3. El sentido correcto del mensaje es: “Hazle caso a los vaqueros”.

 Narración de Fidel Díaz Cantúa (c. 1950), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Santa Bárbara, Navojoa, 
Sonora, abril de 2017.
 Narración de Fidel Díaz Cantúa, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Santa Bárbara, Navojoa, Sonora, abril 
de 2017.
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andaba mucha gente ahí, y un caballo prieto, así, que se paraba derechito: “¡Uta! Que esos son los 

yaquis”, [dijo Pacheco]. Se devolvió el amigo… 

—¿Se le apareció un caballo prieto? —[pregunta el entrevistador].

Y con la espada… Resulta que era san Bartolo.  

—¿San Bartolo estaba en el caballo? —[pregunta el entrevistador].

—Ey. Y que se volaba el caballo, así. Se paraba derechito y se daba vuelta. Y la gente acá 

pa’ los lados. No, que se arrendaron éstos. Las creencias, pues. Mucho oro tenían. Y por eso 

venían a asaltar…

—¿Entonces venía Pacheco con su ejército? —[pregunta el entrevistador].

—Iba pa’ allá. A Batacosa.

—Y se le apareció… —[dice el entrevistador].

—Sí, allá se le apareció…

—San Bartolo —[dice el entrevistador].

—San Bartolo, sí. Y vio ese montón de gente [Pacheco], pero no era nada. No era nada.

—¿Y se regresó? ¿Ya no siguió? —[pregunta el entrevistador].

—No… Qué va a seguir… Le tuvo miedo. Y aquí hizo lo que quiso.

—¿Y quiénes eran los que iban con San Bartolo? —[pregunta el entrevistador].

—¿Los que iban?

—Sí, ese montón de gente —[dice el entrevistador].

—No, pues, se le apareció. Él juntó esa gente… san Bartolo. Tiene ese poder.

El tesoro que encontró don Bartolo* 

Porque el yori, ése quiere puro dinero. Por eso aquí, nuestro México, se empobreció tanto… Había 

mucha riqueza aquí, por decir, los tesoros. Esa gente que anduvo en la guerra, ellos los dejaron a es-

condidas y hay mucha gente que los busca, pero no lo[s] halla y entonces se van sobre del yoreme 

que, como muchas veces a uno, sí, a la mejor sí le da la suerte. Muchas veces lo ves arder [el tesoro 

enterrado], muchas veces lo miras, pues por a’i, lo contemplan y entonces dicen: “No… vamos a uti-

lizar [a] ese yoreme”. Eso, fíjate, no le tengo fe porque, también eso, allá cuando yo vivía, sí, yo creo 

que sí. Ama ayukan ú tuwa, porque ne, ili jito ama weyekan, paria bwiapo… [Allí había gracia, porque 

yo, donde estaba el jito, en el llano…]. 

Mi tío como había comprado una provisión que había perdido, muy de mañana me dijo mi mamá: 

—Vete a buscarlo, a lo mejor lo vas a hallar. 

Jabón y todo eso. Pues me jui a buscar. Que pasaba yo ahí por el caminito y hallé,              

pues, este, un fierro ahí, que era la barra. Y me dijo mi amá… era como de dos metros esa         

barra, cuadrada, era barra buena. 

 Narración de Bartolo Molina (c. 1946), entrevista de Diego Ballesteros, don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani”, 
y Guillermo Mora, transcripción de Diego Ballesteros, Buaysiacobe, Etchojoa, Sonora, enero de 2017.
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Llegué a la casa:

—¿Dónde te hallaste la barra? 

—Allá lo hallé, amá.

—Uta. Ahí nos asustaban. Parecía que venían tropeladas de caballos y ahí es donde hacía-

mos leña nosotros y mejor dejábamos la leña. Y parecía de a buenas que nos iban a llegar ahí los 

de a caballo —[me contaba].

—¿Apoco sí?

Pero cuando entró el Chico Martínez, compró esa tierra y lo desmontó. Pues esa gente lo sacó, 

pero no era mucho dinero. Pero esa gente ya sabía porque dicen que cuando le pegas el chingazo 

no debes estar pa’ donde va el aire. Y ahí se veía[n] marcadas las monedas, pero no era dinero por-

que el dinero ese en barras [lingotes], ése vale más. Sí era, pero de esos de, ¿cómo se dice? Cero sie-

te veinte. Pues eso se lo llevaron.

El dueño del dinero* 

Era así una luz, una lucecita, como los focos redondos, esos que ponen en las plazas, así es. Pero 

se fue apocando, así, se fue apocando. Era mi solar, nomás que mi hermano me lo quitó, vendió la 

mitad.

—¿Y le dijo su mamá que lo escarbara [el lugar donde vio la luz]? —[pregunta el entrevistador].

—Sí: “Vas a tener dinero, no vas a tener necesidad de nada. Tú nomás cumple con lo que vas 

a decir ahí”, me dijo, porque le pedía el dinero al dueño del dinero. Le decía: “Aquí estoy, voy a sacar 

tu dinero”. A veces se manifestaba, dicen, el dueño del dinero. Que le decían [al dueño del dinero]: 

“Te voy a hacer una fiesta, una velación. ¿Para qué va a estar el dinero aquí si lo estamos ocupando 

nosotros?”. 

Don Demetrio y su mamá decían que tenía dinero [el lugar que brillaba, en su solar], nomás 

que, el señor quería enterrarlo porque no había bancos, pues. Y ahí quedó, dice mi mamá, porque 

todo el tiempo me decía mi mamá. Cuando volví [de trabajar] ya mi hermano ya tenía cercado [el so-

lar]. Me decía mi mamá que iba a ser un don Justo, voy a tener dinero: “Este dinero cuesta mucho y 

si tú lo guardas… así, un dineral en una pocita de oro va a valer más en aquellos tiempos, que no es-

tés muy viejo. Guárdalo pa’ entonces el dinero”. Así me decía mi mamá.

El viejo de la cueva y el Bayájorit** 

Yo tengo un libro por aquí así, grueso, y entre más lo estoy leyendo más me sé las historias. Fui allá al 

Bayájorit, con mi compadre Clemente, y allí en el cerro de allá, ahí me dieron los libros, allí me die-

ron los libros: mi compadre nomás se me quedó viendo. 

 Narración de don Justo Quiñones López, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Los Bahuises, Navojoa, So-
nora, abril de 2017.
 Narración de don Vicente Valdés (c. 1960), entrevista y transcripción de Fidel Camacho, La Ranchería, Huatabampo, 
Sonora, abril de 2003.
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[Fue] un señor alto, Átalo Mumulmea, [el que me dio los libros].

—Yo sé que tú eres —[me dijo].

—No lo conozco… 

Venías tú, Shisho, cuando me dieron los libros —[indica el mitante].

—Yo, para mi ver, que tú eres una persona con una fuerza más aquí dentro de la Warexma. 

¿Qué eres tú? —me dice.

—Yo, señor, soy flautero mayor.

—Mira —me dijo en presencia de estos amigos, me dice, iba Damasio, en presencia de es-

tos amigos—, yo te entrego estos libros. Estúdialos —me dijo—, estúdialos y verás que vas a co-

nocer mucho.

—Oiga, y ¿por qué me los regala?

—Porque me naciste para regalártelos. Yo soy Tambuléero y “oficio” de la misma, no tengas 

miedo —me dice.

Y los acepté.

—Acéptelos —me dijo—, acéptelos. 

Sabes que no me llevó este amigo porque todos los pecados de él se quedan conmigo, y él ya 

va pa’ afuera.

—Al recibir los libros todos los pecados se quedaron contigo —[replica Shisho].

—Yo ya recibí el poder de él, me los entregó, y a los meses... ¿Murió el gato, no? ¿Ya murió el gato, 

no? ¿El “oficio”? Murió. Y no soy bueno para leer libros, pero los sigo leyendo, los sigo leyendo. Pero esos 

no se los presto [a nadie]… Cómo te diré... Necesito leerlos, necesito terminarlos todo[s] y regalárselos 

a otros. Terminarlos todos, todos; están bien gruesos. Agarré y los eché al morral, pero con temorcito.

—No tengas miedo —me dice—. No tengas miedo. Mírame —me dijo—. Yo soy de los buenos.

—No —le dije—, si no se trata de que… yo le voy a cumplir al Señor —le dije.

—Sí —me dijo—, pero… Bueno, obsérvalos.

Y al tiempecito supe que ya había fallecido. 

—¿Hace cuánto? —[pregunta el entrevistador].

—Hace como unos ¿cinco o seis años? Más o menos. Y cuando íbamos para El Huaitana, cuan-

do vimos al amigo parado arriba encima de los cerros con un sombrerote así, y las chivas a un lado, 

en el cerro allá arriba en la punta, le dije a [mi compadre]:

—Eh, mira, ¿quién será el que está allá, fumando un cigarrote, sentado en una cueva? 

Pero alto el hombre, viendo p’abajo, el amigo. Está así en la pura falda del cerro.

—Se va a caer. 

Iba mi compadre José con nosotros. Yo les platico delante de mi compadre José, me acuerdo 

[de] que le dije así:

—No, a la chingada —me dice—. Vámonos, vámonos.

También, de aquí para allá, Átalo Mumulmea iba con nosotros, ya falleció hace poquito. 

RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA ÉPOCA,  AÑO 4, NÚM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020
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—Mira, se cayó el viejito, ¡chin!, se cayó el viejito.

Lo quise levantar:

—No, no, no.

Se levantó:

—No me levantes, don Vicente.

Y él sólo se levantó. Le dije a éste [dice el mitante refiriéndose a José]: 

—No va a durar mucho, hombre, no va a durar mucho, va a morir luego, porque se cayó, pues. 

Y se cayó al pasar un arroyito así, ¿no? 

¡Sácale! Veníamos de allá para acá, Shisho [y yo], [y] no me lo vas a creer; cosa que, así como 

te estoy hablando, y él también lo vio, un culebrón, así, grueso. Solito se atravesó las piedras, largo, 

como de aquí [hasta] pasando el ladrillo. Y mi compadre José agarró piedras [y], cerquitas, le tiró y no 

le dio [con] ninguna. Parece que se reía la culebra. 

—¡Compadre! ¡Compadre! No le tire, no le tire: déjela, pobrecita, que se vaya, déjela.

—No, pero qué fea está.

—No le hace nada.

—Eso yo lo sé porque es el Encanto del Bayájorit, es el mal. 

Pasamos por la puerta del Bayájorit, por ahí lo metí a él.

—Vamos por ahí.

—No, compadre —decía mi compadre.

—No tenga miedo, compadre, véngase. Si usted tiene miedo, devuélvase porque no la va a ha-

cer para allá. Lo traicionan los nervios —le dije de pura corazonada. 

Y pasamos. Allá estaba el amigo sentado; tenía un cigarrote [y estaba] echando humo muy a gusto. 

—¿No, compadre? Todo esto lo va a ver, no es nada esto, [no es real]. En la entrada, para aden-

tro, va a ver millones de animales diferentes: está la mujer de ébano, está el sarape de ébano, están 

las culebras, está el tigre, está la barrera de hielo, está la barrera de lumbre y está el caballito jine-

teador, chiquito está el caballito, así, pero no se va a subir —le digo—. ¿Se anima a subir? —le digo.

—No, no, no. Sí me subo —dice—, si ya le he montado a los caballos.

—Sí, pero ese caballito va creciendo, va creciendo, va creciendo.

Pero son imaginaciones y él cree que va volando, el que se sube cree que va volando para arri-

ba, pero está en el suelo, y siente miedo y quiere salir, pero no. Resulta que entraste… vamos a su-

poner que este es el cerro, aquí está la cueva; ahí vas a ver jugadores de baraja, jugadores de billar, 

tomadores, paxkölas, “oficios”, [danzante de] Venado, fariseos, músicos, de todo vas a ver adentro. En 

cuanto entres, se te va a parar una mujer morena, grandota, con un aretote así, un arracadón:

—Ey, ¿qué pasa?, ¿a dónde vas?

—Pues me invitaron aquí.

—¿Quién te invitó?

—Pues fulana persona.
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—Es que esa persona ya está muerta.

O sea que yo, en el sueño, entré con don Chico, el papá de Isabel [Tambuléero]. Te conozco 

los cuatro higos, las cuatro flores de ahí, las conozco: la mayor, la segunda, la tercera y la cuarta. En-

tonces son cinco pilares, ahí son cinco altares, y ¿cuáles son esos altares? Los altares vienen siendo: el 

primer “altar” de músicos, segundo “altar” de músicos, el tercer “altar” viene siendo el Tamboléero, el 

cuarto viene siendo los Maasoléerom,4 y el quinto son los paxkölas. Son cinco altares, cuatro pilares. 

Y cuatro pilares tiene el mando de la Warexma. Tiene: Pilatos, capitán, flautero, cabo y… Verónica. 

Ahí amarras cinco misterios… pero ya la Verónica la haces a un lado porque es con la virgen María.

El entierro y el charro* 

—La tierra... se pone colorada, pa’ arriba.

—¿Donde hay dinero se alumbra la tierra? —[pregunta el entrevistador].

—Sí. Sí, pues, ahí es donde está saliendo el oro. Ahí en la tierra de mi tata, en Buenavista, don-

de vivía… y ahí está. Yo digo que ahí está el dinero, ahí está. Y nosotros lo queremos buscar y no lo 

pudimos hallar. Y ahí yo creo que debe de estar en ese pozo. Es un pozo grande que está ahí. Y to-

dos los años pasan dos, tres señora[s] por ahí, oscuro, oscuro, como a las doce de la noche. Pasan y 

se le aparece un caballo grande, negro, un charro. Pasa y pasan las señoras por ahí y ya van caminan-

do como unos tres, cuatro metros cuando lo miran, y mira el caballo y el chavalo se les aparece ahí. 

Y luego, cuando va caminando la señora, lo encamina hasta allá, hasta donde va a llegar, y ahí se de-

vuelve. Cuando se devuelve, la señora lo espía pa’ [ver] dónde se va a meter. Se devuelve y en ese 

pedacito se desaparece. Y ya al otro día, a las puras cuatro, cinco de la mañana, se está alumbrando 

p’arriba, así, como si estuviera saliendo el sol. Yo digo que, por ahí en ese pedazo, ahí es donde debe 

estar [el oro], yo creo. Una vez, todavía vivía mi nana y, mi tata todavía no,5 y mandaron a escarbar 

ahí. Una fosa grande habían escarbado; hasta afuera, p’allá aventaban la tierra. Y dicen que ahí está 

un encanto, encanto del mismo poder del, del diablo. Escarbaron ahí y no hallaron nada, puras cule-

bras sacaron de ahí; culebras, coralillos, tarántulas, alacranes. Y grandotes los alacransones [ríe el mi-

tante]. Sacaron de ahí y… y no hallaron nada. Ya que la máquina, pues, tapó, así como estaba, y a los 

siguientes días comenzaron que se oían ruidos p’abajo. Quejaban y luego tocaban tambores, y otros 

tocaban arpas, violines, paxkölas y fariseos había adentro. Todo, todos los que andaban así, pues, 

como ahora en la Campaña,6 visitando las casas. Una vez que fui por ahí, me paré y… no oí nada. 

No oí nada y cuando me paré estaba el alamón así grande. Yo creo que debajo de donde está el ala-

món, la raíz, ahí es donde debe de estar. 

4. Refiere a los músicos de la danza de Venado.
5. El mitante quiere decir que su abuelo ya no vivía, ya había muerto.
6. La Campaña es una actividad ritual propia de la cuaresma y de los festejos dedicados a san Juan Bautista. Consiste 
en llevar en andas la efigie del santo tutelar respectivo por entre las casas de diversos poblados, en un periodo de varias 
semanas de antelación a los días del festejo principal.

 Narración de Gabriel Borbón Buitimea (c. 1976), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Pueblo Viejo, Navojoa, 
Sonora, abril de 2014.
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—¿En la raíz del álamo? —[pregunta el entrevistador].

—Ey… Porque ahí me hizo ruido, así como la víbora esa de monte, cascabel: “¡pshhh!”, me 

hizo ahí, rapidito. “Ah, cabrón”, dije, “¿quién será?”, dije yo, “¿qué me está avisando?”. Y el que me 

estaba avisando era mi tata. Era mi tata el que murió ahí… Pero murió en la casa de mi nana, pues, 

y mi tata me estaba avisando dónde había dejado el entierro ahí, porque yo creo que sí es algo, por-

que es muncho dinero el que hay ahí. Dejó ollas y jarritos de oro, así. Mucho de esos de cobre. Pero 

te puedes morir uno con la peste del cobre. 

—¿Te puedes morir con la peste del cobre? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, está juerte cuando están escarbando, pues. Te pega el aroma y a’i quedaste. Puro cobre 

de esos… El oro… las barritas esas de oro hay. 

Santiaguillo* 

Santiaguillo es una leyenda… es una leyenda, pero Santiaguillo es una persona, es un personaje de la mis-

ma naturaleza. Se parece a un hombre, se presenta como un hombre. Esa persona yo lo miré cuando te-

nía la edad de diez años. Yo lo miré en un… en un macho7 prieto, ¡azabache el macho! Y con la clin [crin] 

que le caía hasta así, mira, del pescuezo a la mula, al macho… Y al macho nunca le crece la clin. Ese lo 

vi aquí en… la otra banda [del río] cuando había mucha pitahaya. Ahí me tocó verlo. Me tocó oírlo gritar, 

también cuando… Y me dijo [Santiaguillo], allá cuando platicó conmigo, que si dónde estaba: 

—Estoy en El Jopo —le dije. 

—¿Ya no estás en Vallehuey? —me dijo. 

—No… Ya me llevé las vacas —le dije— p’allá pa’l Jopo —le dije—. Murió mi abuelita —le 

dije—. Y me llevé las vacas. Allá estoy —le dije—. Ahorita, pues, ya tengo tiempo que estoy allá y 

ahorita me vine aquí a comer pitayas —le dije—, [y] me perdí —le dije—. Estoy mirando esta brecha.

La brecha se miraba en una dirección, así, a esta dirección, así como nublado. El macho se pa-

raba y nomás le hacía el, el anca. Sombrero, así como Santo Niño, pero sombrero tejano… Y una cha-

queta de cuero con unas botonaduras, con cuatro botonaduras de esas que les ponían a las sillas, a las 

monturas, chapetillas, pero platiadas. Nomás le brillaban… Y luego un barbiquejo de cerda… Y traía 

unas armas8 y traía también ¿cómo le nombran esos... pantalones de cuero que usan pa’ la corrida, 

[en] el monte? ¡Chaparreras! Esas traía el señor. Y traía también unos cojinillos, y en los tientos traía la-

zos, fiador y cabresto, y mancuernas. El caso, eso es lo que le vi al señor ése. El señor es grandote, bien 

hecho el hombre. Tiene la medida como de, yo creo que, unos dos metros el hombre. De cuerpo pa-

rejo, moreno. No es blanco ni muy… es nomás así, morenón, pero grandote y cuerpo parejo. Me le 

quedaba viendo. Miraba al macho también. Yo nunca había visto un animal así. El caso fue de que:

7. Se refiera a un mulo, equino híbrido resultante del cruce de una yegua y un burro.
8. Tipo de chaparreras compuestas por dos piezas grandes de cuero que se sujetan a la silla de montar, de modo que 
cubren tanto el pecho del caballo como las piernas del jinete. 

 Narración de Alfredo Osuna (c. 1936-2021), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, El Centenario, Etchojoa, 
Sonora, agosto de 2015.
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—Bueno —le dije—, ¿a dónde me va a dar esta brecha? ¿Dónde me lleva?

—Ah, esta brecha —me dijo—, allá, a la Punta de la Laguna en donde está el tolís de Víctor 

Mocho, a un ladito, ahí sale.

—¿Víctor Mocho?

—Sí —me dijo. 

—Muy bien. ¿Y usté pa’ dónde va?

—Ah, aquí vengo a campear unos becerros.

Y se jue el señor… 

—Bueno, que te vaya bien, ¿no? Ahí cualquier rato nos vemos. Por ahí paso —me dijo— por 

un lado del Jopo. 

—‘Tá bien.

El caso fue de que, que se fue el señor y no voltié pa’ [ver] dónde agarró. Agarré como a los 

veinte metros, en un llanito… Muchos jóboris [tipo de hormiga] y un palofierro cortado así, con mu-

chos brotos. El caso es que esos, me tocó ver esos jóboris, y ahí en el llano y ahí en adelantito estaba 

el palofierro trozado con mucho broto. Se acabó la brecha… Y voltié pa’ donde se había ido el com-

pañero, no veía camino, no había nada ya. Y oí unos hachazos pa’ donde agarró el amigo. No le hice 

caso. Y enfrente, así, estaba un jito, grande el jito. Y me acordé: “¡yo me voy a subir a este jito a ver 

hasta dónde voy a mirar! ¡Aquí tengo que saber!”. Y me subí… Me subí a las cumbres. Resulta que 

había un camino por ahí en el monte que le decían la brecha… ¿Cómo le decían a esa brecha? Pero 

había una brecha que salía allá hasta, a un lado de… de Mocochopo, por el monte: la brecha Marga-

rita, le decían. Y lo primero que voy viendo [es] que pasó un carro así, así como está la distancia al ca-

rro ése, ahí estaba el camino. Híjuela Chihuahua… Me apié y agarré el balde de pitahayas y me vine. 

Santiaguillo, los sueños y el Bayájorit*

—El vaquero, es el vaquero. Él existe en las praderas, existe en el monte, pues —[dice José Molina].

—Y tiene sus caminos —[agrega Bartolo].

—Se puede manifestar. Aquí, ahorita, donde quiera, pero a una sola persona, porque él lo va 

a hacer a su ley. En su trabajo va a caminar lo que es la charreada [charrería], todo. Es la charreada 

esa, pues —[dice José].

—Y, en primer lugar, a los caballos —[dice Bartolo].

—Trae un caballo prieto, prieto, prieto el caballo, [con] montura plateada, freno plateado. Él 

es un charro. Es un charro él. Ya se ha manifestado, yo lo he visto. Yo manejo caballos ahorita, tengo 

ahorita, pa’ bailar y… y mis hijos siguen la tradición mía. Yo siempre he tenido ganado desde niño, 

desde niño. Entonces yo, al señor él, en ningún momento le tengo miedo yo… en ningún momento. 

E[n e]l momento [en el] que se manifestó, cuando yo tenía doce años platiqué con él y hicimos casi, 

 Narración de José Molina (c. 1968) y Bartolo Molina, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Buaysiacobe, 
Etchojoa, Sonora, noviembre de 2015.
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casi, ¿cómo te puedo decir? Un pacto, un pacto con él. Yo ahorita tengo a mi hijo, el mayor, ese es 

de él, es su [¿apoderado?] —[dice José].

—¿Se lo dio? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, yo se lo di. Se lo ofrecí. Me pidió, pues.

—¿Qué quieres hacer en la vida? Porque yo te veo el ánima y eres de a caballo.

—Yo quiero esto y yo quiero esto.

—‘Tá bueno —me dice— pero me tienes que dar algo a cambio. 

—Ah, bueno —le dije—. Entonces, el primer hombre que salga —le dije— de mis hijos. 

—‘Tá bueno.

Y él ahorita es de a caballo, es vaquero ahorita, para allá, está en el monte. El caballo que aga-

rra, mira, bailando, seguro. Así. Pero él, yo lo tengo prometido. El paladar que tenemos, la campanita 

que tiene él, lo tiene así separado. Y pues me decían que iba a ser mudo y no es mudo nada, es bien 

platicador igual que yo. Y él, pues ahí está. Una que otras veces sí me dice:

—Apá, miré a Fulano. 

—Ya sabes —le dije—, tú no tengas miedo, ya hace rato que te está curioseando los animales 

y el caballo que le guste y que amanece, amanece trenzado, ese caballo. Es caballo de él —le dije—. 

¿Verdad que no se deja montar en las mañanas, cuando tú lo agarras?

—No, apá… Muy inquieto.

—Nomás quítale las trenzas —le dije—. Quítale las trenzas y no pasa nada. Pégale un baño y 

ese caballo ya es tuyo, igual.

Y así, el Santiaguillo.

—Tiene muchas maneras… —[interviene Bartolo].

—Sí, de manifestarse. En su grito, muy ladino, y los animales se alborotan. A doce kilómetros, 

lo oyes un grito, mira [el mitante hace un sonido fricativo], bien ladino hace. Por ejemplo, en el ce-

rro, aquí, y empiezan a alborotarse los animales en el corral. Algunos hasta brincan del corral. Se van. 

Nosotros le decimos “el Amigo”: “pegó el grito el Amigo allá”, le dicen. Y es una cosa que es verídi-

ca, pues, es verídica. Y con ciertas personas [se aparece], nomás. Como te acabo de decir, yo, desde 

los doce años lo conocí yo. Un señor charro. Tienes que montarte con él. Parece que te va a comer 

el caballo. La clin, lo que es así, mira, largo, hasta abajo. 

—Caballo bien bonito. Azabache —[dice Bartolo].

—¿Y no es peligroso hacer pacto con Santiaguillo? —[pregunta el entrevistador].

—No —[responden ambos interlocutores].

—Es amigo, pues, pero ‘ora sí, como quien dice, es invisible. Es un vaquero hacendado él. Mu-

rió [para] ayudar al pobre, al vaquero. Pa’ protegerlo en los montes. Hay gente que campean para 

agarrar animales, pues… Ahí está él, ahí está con ellos. Todo el tiempo el que va a campear es uno 

solo, porque llegan al represo los animales. Ahí los agarra. Y ahí está él —[dice Bartolo Molina].

—¿Cómo dijo que murió? —[pregunta el entrevistador].



170

—Él murió de una enfermedad. Él tenía un sólo hijo. Tenía un sólo hijo y se lo mataron. Y él lo 

quería mucho, pues. Un charro, tú sabes cómo admira la descendencia el charro. Aquél también era 

muy bueno… —[responde José Molina].

—El hijo de Santiaguillo… —[dice el entrevistador].

—De Santiaguillo, era muy bueno. Quedó en eso: “No, pues yo me voy a ir así, voy a ense-

ñar a los demás. Lo que yo sé, lo voy a impartir”, dijo, “lo voy a impartir con los que deverasmente 

sé que sí la van a hacer”.

—Aquí, en Buaysiacobe, hay algunos —[dice Bartolo].

—Yo me he ido en los sueños allá a lo que es el Cerro Grande —[dice José].

—¿Bayájorit? —[pregunta el entrevistador].

—Sí. Yo me he ido en los sueños, así. 

—¿Ve el cerro? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, así. Yo he entrado ahí. Yo veo los grandes vaqueros que ya se han ido. Yo veo y platico con 

ellos jugando baraja. Ahí en el Bayájorit, adentro, pues, en el cerro. Yo… Simplemente llega, ¿cómo 

te dijera? Un animal, ahí, conmigo. Un animal, es una paloma, una especie de ave, pues. Llegas y te 

sientas. Y ahorita ya tiene mucho que no llega conmigo porque yo, cuando yo duermo con mi espo-

sa, necesito estar solo, yo, apartado de mi doña para que él llegue conmigo. Me habla:

—Vamos a dar la vuelta, amigo.

Me siento y me agarro de las alas. Allá vamos a las cumbres, allá. Apenas llega el animal y ate-

rriza. Agarramos altura, pero allá arriba apenas llega, así. Entonces ya:

—Aquí está bien —me dijo. 

—Órale.

Ya veo lo que es la mula. Veo que están amarrados a la encino.9 

—Aquí te voy a dejar. Ahí el fulano. Sí lo conoces —me dijo. 

Ya había visto a muchos, de Basiabampo, de este lado. Todos los que te digo son puros mon-

tes, pues, rancherías. Grandes vaqueros arrendadores, domadores, de todo eso, pues. Ahí los he vis-

to yo. Alrededor de una fogata. Y a mí me pasó un señor, ese que está ahí, mira. Ese que está ahí de 

café, mira. Ese señor tiene pacto ahí, es vaquero él. 

—¿En el Bayájorit? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, con el Bayájorit tiene pacto. Porque yo sé que en mi sueño él me presenta: “No tengas 

miedo”, me dice él. Es mi compadre él.

—No tengas miedo —me dijo—. Ahorita te van a presentar una bestia pa’ que lo montes —me dijo.

Y como ya he montado yo, pues, bestias brutas. Es el que agarra la guía. Lo que es los me-

cates largos. Y ahí anda:

—Agárrate nomás, compadre —me decía—. Agárrate del caballo.

9. Encina Arizona es un encino que se encuentra en la región nordeste del estado de Sonora. Por lo tanto, este tipo de árbol 
no se da en el valle del Mayo. No obstante, en términos mitológicos resulta interesante que sea mencionado en este contexto.
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Ya me presenta. Entonces yo he hecho esos ruedos yo allá. En aquellos tiempos me dijeron:

—Vamos a hacerle la prueba, muchacho, estás muy joven. Pero sí se te ven mera’ agallas. 

Me calaron, me quedé arriba en la bestia. Ya me pasaron. Estaban jugando naipes, baraja. La 

fogata está ahí. Y ya el mismo que me lleva allá me dice:

—Ya es hora, vámonos, vámonos —me dice. 

A las tres de la mañana me trae y despierto cansadísimo. Cansadísimo.

—Sí, porque trabaja tu mente —[dice Bartolo].

—Mira —le digo yo a mi doña—, cuando yo estoy separado de ti, cuando estamos cada quien 

en su lecho, siempre llegan por mí —le digo. 

Y se rio un tío de nosotros, ya murió. Se reía nomás. Ése [Santiaguillo], como dicen, ése 

no fue Porfirio Cadena. Ése no fue matón, no fue ratero, no fue nada de eso. Fue una persona 

que habla su trabajo, inocente, decente. Trabajaba con un rico, en la hacienda, pues, y ahí hizo 

todo, y el rico lo quería mucho porque era, domaba todo, todo tenía el control: de todas, todas, 

[dice José].

—Era pues su brazo derecho —[dice Bartolo].

—Llegó al grado de… la corrupción, pues: “¿Por qué me voy a ir yo con lo que yo sé? Se lo 

tengo que heredar, lo tengo que impartir a aquellas personas, hay muchos que tienen que aprender”. 

Simplemente fue casi un maestro pues. Y ahorita todavía anda ahí… Todavía anda ahí. Yo la otra vez, 

cuando fuimos… porque yo tengo mi esposa ahí, p’acá… una sierrita p’arriba… Pegó un grito p’allá 

pa’ los cerros, p’allá. Bien ladino. Se empezaron a alborotar las vacas adentro del corral. Los caballos 

sí se jueron, los caballos sí brincaron. Y se fueron con el grito, se fueron. Pegó como dos, tres gritos 

p’allá. Y ya me dijo mi suegro: “Ellos van a venir, los animales… Ellos van a venir”. Y en la mañana ya 

estaban echados a la orilla del corral los caballos, [dice José Molina].

—Así pasa… Los relatos de Santiaguillo. No es una mala persona. Es amigo — [agrega Bartolo].

—Él te ayuda, pues. Ayuda al pobre, al desvalido. El que quiera hacer algo bueno —[dice José Molina].

—O también, no se le presenta a cualquiera porque si uno es miedoso y todo, ese no. Necesi-

ta tener valor, pues —[dice Bartolo].

El vaquero y el inframundo* 

Si usted quisiera ser vaquero, va y se mete, se pone a las doce de la noche. Dicen que se pone en Te-

huelibampo. Te va a salir una mula prieta. Me han platicado a mí, un muchacho, un señor que se ven-

dió con el diablo. Dice que él estuvo hasta media noche. De arriba de la loma, bajó una mula prieta. 

—¿Qué andas haciendo, amigo? —que le dijo [el que venía en la mula].

—Estoy esperando a tal fulano, quiero que me enseñe a ser algo, a ser vaquero.

—Yo te vo’a enseñar. Son tres pruebas las que tienes que pasar —que le dijo—: montarla, a la 

mula, y si repara la mula, si le aguantas los reparos, te vo’a poner otra. 

 Narración de David López (c. 2001), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, El Tablón, Navojoa, Sonora, 
marzo de 2017.
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Y sí, dicen que la última la puso, y sí la aguantó, todas las pruebas. La última prueba que le 

puso, dicen que fue [a] meterse por adentro de una korúa.10 La korúa abrió la boca y salió por atrás 

de la korúa. Y la pasó, dicen, la prueba. Sí se hizo vaquero nuevo, pero le puso el plazo en que se iba 

a morir él. Y si no cumplía el plazo, iba a morir él o tenía que poner a otro familiar de él; a un hijo, 

a un hermano o a un primo. Que es una cadena pues. Pero él no puso nada por su parte. Y ya des-

pués dicen que le dieron una mula, que amansara; un bato, un muchacho que le dio una mula… 

muy bronca la mula que dicen que era. Que le dijo: “Amánsame una mula”, que le dijo ya que le lle-

gó el plazo de morir a él, pues, no puso a nadien, pues, pa’ que le siguiera, pa’ él vivir. Y que le dijo:

—Amánsame una mula. Tengo una mula así, así y así. Amánsamela.

10.  Serpiente mazacuata.

El vaquero y el inframundo. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2019.
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—‘Tá bueno —que le dijo el vaquero.

—Tú que eres muy bueno pa’ amansar. 

Y se la dieron pa’ que la amansara. 

—Mañana te la vo’a traer en el corral. Mañana va a amanecer en el corral, en la noche te 

la voy a traer. 

Dicen que al otro día amaneció la mula en el corral. Bien gorda la mula, bien bonita que es-

taba… Dicen que sí la ensilló el vaquero. La ensilló, la trabajó y todo. La montó, dicen. Dicen que la 

mula con él subió por donde hasta donde no podía ni andar la gente: por los peñascos, que subió la 

mula con él. El vaquero nunca se pudo tirar pa’bajo. Cayeron a un tanque, dicen. Se sambutió con 

todo y todo, no salió nada del amigo. No salió ni la mula, ni nada de lo que llevaba el vaquero salió; 

todo se sambutió. Se montó en la mula y la mula se lo llevó a él, al tanque. Se lo llevó con el diablo. 

Ya no salió el muchacho… Murió. No lo volvieron a ver, no supieron de él. Ahí quedó en el tanque.

Santiaguillo y el muchacho que se fue al monte* 

Un señor de aquí, dicen que, por allá, como de aquel lado, era aventador: bajaba las vacas de los ce-

rros y los vaqueros lo esperaban aquí en el bajío y las lazaban. Lo querían mucho pa’llá, al muchacho. 

Estaban las vacas arriba y no las podían bajar. Sabe cómo le haría pero él las bajaba, pero dicen que 

estaba con ése [Santiaguillo] al grado que se entusiasmó y no quería salir del monte. No comía. Y to-

dos los vecinos se echaron al monte a buscarlo y sí. Ya la pata la tenía como una chiva, así se le hizo. 

Y ligero en el monte. Y dice[n] que él11 lo agarró, lo agarró dormido. Lo agarró y se lo llevó en los bra-

zos, pero se vino el viento: dijo que casi los mataba. Y los otros arrancaron pa’l bajío. 

—¿Lo encontraron y se lo trajeron? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, él lo halló en unas peñas, ahí… estaba abajo. Ya muy acabado, ya estaba muy flaquito.

—¿Y se estaba convirtiendo en…? —[pregunta el entrevistador].

—En animal. Y lo curaron con una señora, por ahí en El Paraje, que le dicen, de Tepahui 

pa’ un lado. Lo curaron, dicen que estaba, lo había tentado el diablo. Y resulta que a él también 

lo mandaron llamar:

—¿Qué? ¿Cómo sentistes cuando...? —[le preguntaban a quien lo trajo].

—Pues así, así, cuando lo agarré, lo agarré en los brazos, se vino un ventarrón y que ya mero 

nos mataba junto con él.

Es que se había compactado con Santiaguillo ése… y había pedido ayuda a Santiaguillo… el 

señor ése. Y le dio su poder que bajaba el ganado más bronco. Ahí se pasaba la vida, pobre, el mu-

chacho. Y a él12 dice que:

—Ya iba en un macho, como a cincuenta metros, ahí estaba con la horquilla, el colorado, el 

11. Aquí, el interlocutor refiere las palabras del vecino del pueblo, quien salvó al muchacho que se había ido al monte.
12. Aquí se refiere a la misma persona que se fue al monte.

 Narración de Fidel Díaz Cantúa (c. 1950), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Santa Bárbara, Navojoa, 
Sonora, abril de 2017.
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diablo. Ya cuando lo quise mirar, como que se me deshizo. Entonces me mandaron llamar las seño-

ras, y sí, sí. Están todos iguales —que le dijo—, por agarrar al señor.13 También me curó, me curó. Ella 

me curó, la señora. Y aquí ando todavía. 

El jettéberi y el Yö Ánia* 

Llegaba un hechicero… de acá, de Bayájorit, del Rodeo. Ahí era un viejito que se llamaba Javiel 

Sawali: “Javiel Amarillo” quiere decir Javiel Sawali. Ése, dicen que estaba casado allá, en el cerro de 

allá de Buaysiacobe… cerro del Mayo, Mayocahui. Ahí dice[n] que tenía una familia, pero [de] dia-

blos. ¿Cómo la ves? Ése yo lo sé porque mi abuela no me dejaba que yo durmiera lejos, con mi fami-

lia o con mis hijos, allá. Y tenía que tener un tronco de mezquite, grueso, así, pa’ que no se acabara, 

pues, la brasa pues. En la noche, a media noche o a las diez, once, o en la madrugada, me picaba con 

el palo pa’ darle agua ‘tarantada. Quiere decir ‘tarantidito pues: que no esté muy caliente ni muy… 

‘tarantado. Tibia, pues. Entonces llegaba ése, [el viejito] y le decía:

—¡Pariente! ¡¿Cómo está?! —le decía a ese hechicero, [a] ese curandero. ¡Pero era curande-

ro bueno! Que sabía muy bien aliviar: “Se tenía[n] que aliviar”, él decía [a las personas que curaba]. 

Entonces [él] le platicó. Yo me hice el dormido para oír la plática de los hechiceros, porque mi 

abuela también era medio… ¿eh? Medio “acá”. Sabía mucho, pues, mi abuelita Ángela Soto Moro-

yoqui. Y ya le puse el agua ahí. Y luego tenían una canastita ahí, y a’i tenían el makucho14 [y] la hoja 

[de maíz], en la canastita. Y tenía café, azúcar, ahí. Yo le tenía puesto un alambrito allá, de arriba, que 

llegara nomás así a la lumbre [para sostener el recipiente con agua], y ahí nomás lo jalaba tantito con 

un ganchito y se agarraba el agua de’a’i. Ahí se lo colocaba bien. [Luego] ya me ponía como dormi-

do, pero oía todo lo que platicaban los… el curandero ése pues, Javier Amarillo, [con mi abuela]. Y 

ya empezaba… 

Una vez dijo que estaba allá, cerca de Villa Juárez… Era monte, en el Bateve, le decían. Cerca 

de Villa Juárez. Era monte todo. Y dice que estaba acostado, a medio día, estaba acostado, dice, en un 

arroyito ahí, a gusto. Cuando dice que iba[n] sonando las espuelas para acá: del norte se vino el caballo.

—Caballo —dice el viejito—, un caballo muy bonito, [un] caballo negro. Llegó conmigo —le 

dice a mi abuela y dice que le preguntó—: “¿Pa’ dónde vas?”.

—Voy p’abajo.

—Oye m’hijito ¿tú conoces de ese palo? —dice el viejito-jinete que le llegó.

—Sí —responde el curandero.

—¿Cómo se llama?

—Es mezquite —dice que le dijo. 

13. Es decir, todos iguales medio hechizados, en proceso de transformarse en animales, por el hecho de haber tenido 
contacto con el vaquero que se había ido al monte.
14. Cigarro de tabaco nativo enrollado en hoja de maíz.

 Narración de don Severo Aguilar Ontamucha (1923-2017), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Punta de la 
Laguna, Navojoa, Sonora, mayo de 2017.
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—¿Y aquel lado?

—Es ejea… palo fierro.

Y de aquel lado está una brea.

—¿Y aquél qué es? —pregunta el viejito-jinete.

—Es brea15 —le dijo el curandero. 

—¿Y aquél?

—Es este mezquite cimarrón. 

Nadien lo conoce. Es un mezquite que crece poquito, no crece grande así. Es remedio, también. Sí.

—Oye, y de aquel lado, ¿qué es? —pregunta nuevamente el viejito-jinete.

—Es jökona.

La jökona la usan también muchas veces. Es un árbol que crece muy alto, le dicen “uña de gato”.

—Ah, y aquel lado, ¿qué es?

—Es este… torote prieto16 —responde el curandero. 

—Mira —que le dijo el señor—. Todo ese remedio, es remedio. Vas a curar —es que le dijo. 

—‘Tá bueno… ‘tá bueno, le dije yo así es que le dijo al vaquero, el viejito. 

—Pero no vayas a cobrar a nadien. Si te dan las gracias, con esas tienes, pero no cobres. Ahí lo 

que te quieran dar, pero no cobres nunca.

Dice que ya, hizo el remedio. Ya le dijo a mi abuela:

—Ya le hice el remedio. A’i lo cargaba en la bolsa, en un trapujo [trapo].

—Y este señor que venía a caballo, el viejito, ¿fue el que le dio el don? —[pregunta el entrevistador].

—El que le dio el don, pues. Le dijo, pues, que iba a curar, pero que no iba a cobrar.

—¿Y quién era? —[pregunta el entrevistador.]

Pues era Poder del Monte… Es el Poder del Monte. Yö Ániabua. Yö Ánia quiere decir que es… 

Que sí puede el monte. Tiene poder, pues, el monte. Tiene poder, pues, el monte. Todo el poder del 

mundo anda [en] el aire, anda en el monte, pero es… es Poder del Mundo pues. Yö Ánia es… “Yö” 

quiere decir que es Poder del Mundo; quiere decir Ánia: Poder del Mundo, quiere decir. Yö Ánia es 

el poder pues. Hay poder pues. ¿Jáchinameu jiatekne tuine? [¿Cómo les digo para decirles bien?] Don-

de viven los diablos pues. Por eso muchos se venden, por ese que… tienen poder pues. 

El jettéberi que fue bautizado* 
—Y venía otro, otro de aquí de Cabora. De Fundición pa’rriba. Se llama Cabora, ¿no? Ahí vivía este, 
el Juan Galavíz. Era un hombre chapito, así, no gordo. Parece que vale la pena, pero era, pero bueno. 

—¿Curandero? —[pregunta el entrevistador].

—Curandero. Ése era jettéberi. Les dicen jettéberi. Y el Javier Amarillo, ese que te digo, era Yö 

15. Árbol fabáceo.
16. Árbol de copal del género Bursera.

 Narración de don Severo Aguilar Ontamucha, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Punta de la Laguna, 
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.
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Annia; lo tenía vendido al Poder del Monte. Por eso se casó con un diablo allá. Le platicó a mi abuela. 

Dicen que allá tenía la mujer. Vivía con él, con el diablo, ¿eh? En Mayocahui. El puro día de san Pedro, 

llegándose ahí, faltaban dos días, tres días, cuando le dijo la mamá [a Javier], en la lengua [vernácula]:

—Oye m’hijito, pa’ pasa’o mañana va a haber fiesta de san Pedro. Te vamos a llevar allá, te va-

mos a casar. A ver si así te detienes. 

Así le platicó [Javier] a mi abuela. Le dijo que estaba bueno… Le dijo a mi abuela:

—Quizás tenían con lo que me iba a casar, ya lo tenían conseguido. Yo no sabía, pero a’i me 

dijeron que me iban a casar, [y] pues yo les dije “sí”. 

‘Tonces dice que fueron para allá. Como el día de san Pedro, el día víspera, viene el cura y ben-

dice ahí en la iglesia y todo, hace el rosario y todo. Hace misa, pues.

—Ahí me casaron, ahí me amanecí. Pero no nos “chocamos” [mantener relaciones sexuales], 

no amanecimos juntos. 

Dice [Javier] que se fue. Ya el domingo, le llaman allá. Ya se amaneció el sábado, domingo, lu-

nes, martes, miércoles. El día miércoles, dice que se acordó, para ir a ver la mujer de él, allá en Ma-

yocahui. Dice que llegó allá a medio día. 

—Ya… La saludé —dijo. 

—Oye, Javier —que le dijo [su mujer diabla]—, vienes muy apestoso. ¿Sabes quién fue para 

allá? Mi apá fue allá a la fiesta, allá te vimos, que te echaron agua cochina.17 Estás bien cochino. ‘Ori-

ta va a venir. Fue a dar la vuelta p’allá. Fue a traer leña. Va a llegar y te va a matar, te va a garrotear. 

¡Aquí está tu cobija, aquí está tus pantalones!

Y le empezó a sacar… 

—Y ya me corrió… Ya no fui para allá. Ahí lo perdí. Hasta ahí… Ya no volví para allá porque 

me corrió… mi vieja —dijo—, ahí la tenía en Mayocahui. ¿Cómo la ves?

—¿Por el agua bendita? —[pregunta el entrevistador].

—Por el agua bendita, pues, lo bendicieron, pues. Son diablos, pues. Sí, hasta ahí: “Pero seguí 

curando… Eso no me lo había dado él, me lo había dado el viejito que me encargó…”, [decía Javier].

—Y ese viejito, ¿cómo viste? ¿Cómo se ve? —[pregunta el entrevistador].

—Pues común y corriente. Todo… caballo con freno, espuelas él. ¡Es el Poder del Monte pues! 

Poder… ¡Será el diablo, será no sé qué, pero es el poder pues!

El jettéberi y el makucho* 

Se enfermó una viejita en Etchohuaquila. Dice[n] que le avisaron [a un curandero] a mediodía:

—Nunca llego [a] donde está el enfermo —decía [el curandero]—. A otras casas tengo que lle-

17. Al final del Paxko, los paxkölam echan el agua del tambor de agua a los presentes, un agua que consideran ha sido 
“bendecida” con los cantos del Venado. Se dice que las personas de respeto se aproximan a los paxkölam para que les 
derramen un poco sobre la cabeza; en cambio, otros corren, por lo regular niños, por lo que les arrojan el agua. Se dice 
que estos últimos son “diablos”. Aquí el narrador alude a esta “agua bendita”. 

 Narración de don Severo Aguilar Ontamucha, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Punta de la Laguna, 
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.
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gar [primero].18 Ahí ya, desensillé, le quité el aparejo al burro y ya me dieron zacate, ya le di un… ya 

me fui para allá [a la casa de la enferma]. Ya l[a] curé —dice—, y ya me fui otra vez allá [a] donde te-

nía dejado el burro.19 Ya, ya llegué —dice—, pero le puse como unos cien, cincuenta metros, le puse 

la trampa, ahí. Le puse los jettéberis.

Eran polecías, pues, eran polecías de él. Él los había hecho.

—Ahí le puse el taste20 —dice— le puse un taste, y allá a los cinco metros, otro taste.

Allá se puso otro… Son jettéberis.

—Y más al ratito, como a las diez de la noche —dice—, venía [la hechicera] de acá, de donde 

sale el sol… Tranquió21 la primera raya —dice—. Adiós la segunda raya —dice—, y se quiso devol-

ver y lo va agarrando por atrás el otro [jettéberi] que estaba allá. A’i se l[a] echaron. En un ratito se l[a] 

echaron [la mataron].22 A’i se fueron… le dieron contra el suelo. Ahí fui, los levanté y ya les dije [a los 

jettéberis]: “¡Vámonos!, hombre, están haciendo daño nomás. ¡Vámonos!”.

Dice que se vino y los levantó… los levantó.

—Ya, ya me fui, me fui allá. Entonces vivía allá. A mi casa… Y como a las siete, ocho de la ma-

ñana, llegaron ahí dos de a caballo, corriendo: 

—Oiga, Juan, venemos por ti. Se está muriendo allá mi esposa.23 

—Ah, ¿sí?

—Sí. 

—Ah, pues yo me vine… ya me vine, en la madrugada me vine, ahorita acabo de llegar aquí. 

Estoy muy cansado. Pues les voy a dar un remedio, a ver si lo alcanzan.24 

¿Cuándo lo van a alcanzar si anoche lo mataron los jettéberis? Lo matan, pues.

—Pero ¿qué mataron? —[pregunta el entrevistador].

—¡El hechicero!25 No te digo, pues, que le puso trampas pues. L[a] mataron, le dieron contra 

el suelo, pues, y se devolvió, la mujer esa, pero ya estaba muerta. L[a] mataron, pues, los jettéberis. 

—¿Y los jettéberis qué son? ¿Qué eran? —[pregunta el entrevistador].

—Mira… te voy a decir. Mira… Le dijo [el curandero] a mi abuela: “Tú también puedes hacer los 

jettéberis. Haces dos cigarros y los prendes, los jalas tres veces, pero tiene que tener su amarradijo en el 

medio. El makucho pues. Más antes así lo hacían. Entonces aquí [en medio], va a estar amarrado el ciga-

18. Es decir, el curandero llega primero a la casa de la persona que ha hechizado al paciente. En este caso, la hechizada 
y la hechicera son vecinas.
19. Es decir, llegó nuevamente el curandero a la casa de la hechicera.
20. “Taste” o “traste” es una palabra recurrente en diversos contextos sociolingüísticos para aludir a objetos varios, como 
instrumentos musicales o, en este caso, artefactos, los cuales se componen de jettéberis, hechos de cigarro makucho 
(más adelante los describe el narrador).
21. Derivada del verbo “tranquear”, se refiere a que la trampa ha hecho efecto.
22. Si bien se dice que los jettéberis la golpean contra el suelo, otros interlocutores describen que los jettéberis vuelan 
y se incrustan como proyectiles en el cuerpo de la víctima. Interlocutores yaquis de Painter señalaron que estos cigarros 
“vuelan a la velocidad de un pájaro” (Painter, 1986: 40).
23. Se trata del marido de la hechicera.
24. Se refiere a alcanzar con vida a la hechicera.
25. Es decir, la hechicera.
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rro de hoja [de maíz], y lo prendes y lo jalas tres veces. Lo chupas, pues. Tres veces, y lo apagas. Y luego 

el otro otra vez, igual a éste. Y los tienes que velar tres veces, en el monte. A las tres visitas en el monte, 

van a revivir: la [parte] quemada se va a hacer sombrero de lana prieta. Va a revivir, se va a hacer som-

brero de lana, ¿eh? Y el amarradijo ése se va a hacer faja. Se van a levantar los dos, van a ser hombres, 

altos. Son tus polecías, son jettéberis, son míos. Ése [esos] andan día y noche. Viene gente del Yaqui.26 

Ésos [los jettéberis] son los que me avisan: ‘Van a llegar, [a] tales horas van a llegar a su casa’. Me avisan. 

Por eso me dicen que soy saurino27, son los jettéberis los que me avisan. Ya cuando llegan [después de 

haber hecho su tarea], ya está la comida hecha —dice—. Llegan ahí, a comer primero. Así.

Bueno, ¿ya? 28 Entonces dice que llegaron esos dos, de Etchohuaquila, que se estaba muriendo 

la mujer allá. Y estaba muerta ya, los jettéberis lo mataron allá, no llegó ni a donde estaba el… ‘onde 

iba. Iba allá a matar o a golpear [a]… el enfermo29. L[a] tenía hechizada en nuestr[a] madre; le dicen 

“madre”, el de la mujer, que tiene, pues… el hoyo.30 

—¿La vagina? —[pregunta el entrevistador].

—El culo o no sé cómo se llama. Es la “madre”. ‘Taba maleada de la madre, quería matarl[a]… pa’ 

quedarse con su marido, por el hombre… Así le dijo [el curandero a mi abuela]. Lo quería hechizar, pero 

ahí se chingó, pues. El viejito l[a] mató, l[a] mataron los jettéberis. Los jettéberis son Poder del Monte. 

La magia del carrizo* 

El carrizo es un material que tiene gracia, también. Por ejemplo, los petateros… Es un carrizo que di-

cen que tiene un humor. Si estás haciendo petates no vas a mojarte ni las manos, ni nada, porque el 

carrizo ya tiene algo especial, es muy celoso. Igual si pitas [la flauta de carrizo] y lo haces mucho, y no 

lo haces con el entusiasmo, también así, la quijada te… te falla. 

—O sea que, digamos, ¿tiene como cierta vida el carrizo? —[pregunta el entrevistador].

—Ey… Sí, tiene vida.

—¿Afecta a uno? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, tiene esa, esa magia. Pues así oí allá, porque allá en Baburo, tenía unos amigos que tenían 

un carrizal. Así platicaban entre el carrizal. Tenían como un mazo como esos que usa el caverníco-

la. Para eso, en una piedra machucaban así el carrizo, sacaban unas tiras y hacían los petates. Platica-

ban la historia del carrizo, como esa que le digo. Que, si vas a trabajar el carrizo, tienes que guardar 

como una cierta dieta, así.

—¿A poco? —[pregunta el entrevistador].

26. El interlocutor parece aludir a que llegaban a consultarlo hasta yaquis, por los jettéberis del curandero.
27. Zahorino: adivino.
28. El interlocutor pregunta al entrevistador si ya entendió.
29. En esta parte del relato, podemos interpretar que la hechicera murió alcanzada por los jettéberis, cuando iba a hacer 
el mal a su víctima.
30. Es decir, que a la mujer enferma la tenían hechizada de sus genitales.

 Narración de Hilario Quiñones, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Los Bahuises, Navojoa, Sonora, mayo 
de 2017.
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—Y magias, también… magias que hay entre el carrizal. Había una, un secreto de esos de, como 

un Encanto. Se oía la música así, de Paxköla, de venado, tambores. Y el que quería aprender, iba ahí a 

ese encanto. Pero ese encanto estaba… estaba protegido por el demonio. Pero sí, luego aprendías… 

pero lueguito aprendían a tocar, bailar, todo lo que quisieran. Un cuento que cuentan mucho y que vie-

ne en los libros, de un niño de por aquí también, de esta región. Quería ser Venado... y fue a un en-

canto, en un carrizal, pues está protegido por ese diablo, pero el muchacho quería aprender y fue al 

encanto. Y lo miraban que se metía, porque en los carrizales, ése se hacen como cuevitas, así. Tú ves un 

carrizal, está derecho, pero en los carrizales no están derechos, los carrizos están así, están entreverados. 

Y por dentro se forman cuevitas, y ahí miraban que se metía el muchacho. Y sí, de repente empezó a 

ser bueno y a andar por todas partes. Y así hasta que… hasta que lo venció el demonio. Lo venció el de-

monio y que estaba dormido y que gritaba que no se podía salir. En el sueño se metió al carrizal por las 

cuevitas ésas, y ya después el diablo no lo dejó salir. Y dormido hizo eso pues fue en el sueño al encan-

to y cuando quiso salir, que gritaba: “¡Me atoré en el alambre!”, que decía así, “¡me atoré en el alam-

bre!”. Y ahí quedó el muchacho ése. Ya estaba endiablado, pero el diablo ya no lo dejó salir en el sueño.

De cómo se escoge un carrizo para flauta* 

Mira, cuando uno va a hacer una flauta, que lo quiere para uno, pa’ trabajar todo el tiempo, pues, 

el “oficio”, pues, estar bien, uno tiene que hacer primero el carrizo, ¿no?, donde está el carrizal. En-

tonces, pues, por lo regular los meses de mayo es cuando más… mayo, junio, es cuando más se hace 

eso. Pues ahora los Tambuléeros no creo que lo hagan, porque yo no he visto a nadie. Uno tiene que 

llevar un morralito, así, llevar lonchi, café, cuetes y veladoras, fósforos. Y te vas en la noche ahí, y vie-

nes temprano al carrizal y ahí te vas a estar, hasta que se hace noche. En la noche, ya nomás ‘stá de 

plano oscuro, y entonces uno de cualquier carrizo hace una cruz, y lo clava ahí y ahí pone una vela-

dora. Y ahí se va a sentar uno… a velar, a rezar, a pedirle al Juyya Ánia y a pedirle al mismo carrizal el 

permiso pa’ cortar el carrizo. Y así es como se busca el carrizo. En el alba, ya entonces es cuando ya 

pide la guía uno, y el Juyya Ánia te lo guía al carrizo adecuado, del que va a ser. Y se empieza a meter 

uno… del mismo… uno a su mente le va a llegar, “¡este es!”. Esos carrizos son los que salen buenos, 

sonadores… ya pa’ que lo use uno. En cuanto lo hace uno, luego luego se oye. Así es como hacían 

las flautas, antiguamente. Ahora, pues, no, no sé.

Judas y el mariachi** 

—¿Y por qué [a] Judas lo acompaña un mariachi? —[pregunta el entrevistador].31

—Porque según mi apá dice que pues, que Judas, como traicionero que fue de Dios Nuestro 

Señor, que por treinta monedas lo traicionó y se arrepintió, pero, por ese hecho, devolvió las treinta 

31. Se refiere a la figura de Judas que aparece en la Warexma de Camoa, Navojoa; un monigote tallado en madera de 
chilicote, el cual aparece acompañado de un conjunto de música de mariachi.

 Narración de don Néstor Mendívil, “don Neto” (c. 1963), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Navojoa, 
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.
 Narración de Primitivo Díaz Cantúa (c. 1953), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Santa Bárbara, Navojoa, 
Sonora, marzo de 2017.
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monedas, pero no lo aceptaron. Y que, por verlo en menos la gente, según acá, le puso música para 

que fuera entregado y quemado junto con los judíos, las máscaras de los judíos, ya en la resurrección 

del Señor y ya el puro Sábado de Gloria. Por eso es que debe de ser acompañado por música Judas, 

para… Él triste, pero la gente alegre porque va a ser quemado el Judas traicionero. 

—La gente, ¿por ver menos a Judas, le pusieron? —[pregunta el entrevistador].

—Le pusieron música y fue depositado y quemado allá. Y por eso es que es llevado al, cerca 

del templo, a ser quemado con el sudor de las máscaras de los fariseos, los judíos. Allí el fariseo ya, en 

sus adentros le pides perdón a Dios, porque ellos son los que persiguen a Él [para] que sea crucifica-

do. Y yo, pues con más razón, pues, soy el que lo crucifico [como Pilato]. Pero yo allá, ya al término 

del recorrido y todo, tengo que pedirle perdón por haberle faltado, y en el Santo Calvario, [por] ha-

berlo azotado y todo eso, pues, semejando en aquel tiempo, ¿no? Para que le siguen los pasos a él.

Judas y Cristo* 

Ese Judas dicen que fue el que entregó a Cristo cuando andaba en aquel tiempo. Tanto que ese Ju-

das, ése sabía, era un ángel del Cristo que andaba en ese tiempo. Ahí yo también sé esa leyenda; que 

ese ángel era el apreciado del Cristo. Ése nomás sabía quién era porque todos los que andaban en el 

grupo, todos eran iguales. Por eso no podían saber quién era, pues. Pero ése sí sabía. Y, pues ya le lle-

garon los reyes, porque entonces esos reyes, ahí le mandó esos reyes que son los sayones que les de-

cían, y ahora les dicen fariseos. Así les nombraban aquel tiempo: sayones. Entonces ese Judas, todo el 

tiempo era muy adelantado, pues, le gustaba el dinero. Ya por allá oyó decir que pagaban, que trein-

ta monedas en aquel tiempo, para que dijiera quién era el mero gallo ahí, el Cristo ése. Dijo:

—¿Cuánto dan? —[dijo] el ángel. 

—Pues te damos tanto.

—Yo se los vo’a entregar, en una cena se los vo’a entregar. 

Bueno ya estaban los esos reyes ahí, todos estaban. Eran doce apóstoles. Apóstoles eran los que 

andaban con Él ahí, los que andaban en ese tiempo predicando. Y ya, que le dijo:

—En esa cena, yo me voy a levantar y le voy a besar la mejilla. Ése es. Pero quiero los treinta 

monedas. Yo no quiero entregarles y no me den nada. 

Pero el Señor, según dicen así, que pues, le puso en la cabeza porque así tenía que ser… Ya no 

podía seguir adelante. 

—¿Cristo le puso eso en la cabeza a Judas? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Sí, a Judas, al ángel ése. Pa’ que lo entregara ahí, porque iba llegándose el… como decir, la 

fiesta ahora, pues.

—El mismo Cristo le dijo a Judas… —[dice uno de los entrevistadores].

—No, pues, le puso en el pensamiento. Sí, como quien dice, ya lo endiabló, pues. Entonces 

 Narración de Alejo Díaz Cantúa (c. 1948), entrevista de Diego Ballesteros y Guillermo Mora, transcripción de Diego 
Ballesteros, Barrio Cantúa, Navojoa, Sonora, abril de 2017.

RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA ÉPOCA,  AÑO 4, NÚM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020



181V. EL VIEJO DE LA CUEVA. DE VAQUERÍAS, MÚSICA Y PODER

ya… estuvieron “buzos” [atentos] los, esos, los reyes, los sayones, abusados, ahí. Se alevantó el ése 

y le besó la mejilla al Cristo. Pero ya sabía, pues. Al Cristo no lo engañaban, todo sabía lo que esta-

ba pensando cada persona. Ya le dijo que: “Me entregaste”, que le dijo que “de nada te va a servir 

ese dinero. No lo vas a disfrutar. Vas a perder la memoria, vas a perder todo”. Y así lo hizo. Nomás lo 

entregó y se volvió loco, agarró rumbo, agarró monte. Por eso dicen que el Judas ése es traidor pues. 

Envidias entre mariachis* 

Lo que sea de cada quien porque, así como lo que soy, musiquito maloso de aquí, hubo un compa-

ñero que… que también, suena lo mismo que sueno yo, y dicen por allá, otras gentes, que es el que 

me quiso hacer el mal a mí, pero a la malagueña, pues, acá. Y lo comprobé que sí, porque una oca-

sión que yo fui a tocar por ahí cerca de Las Pilas, Tesia… estábamos tocando yo y mi carnal y otro 

compañero. Y llegó en carreta él y se paró en lo oscuro, allá, a vernos tocar. No se bajó de la carreta. 

Y en ese tiempo ya comencé a con mis problemitas, problemitas. Y fui… fui a buscar auxilio y no… no 

me dijeron realmente, pero esa persona que me curó me dice entre dos, la hija y ella, me preguntó:

—¿En qué trabaja usted?

—En el campo —le digo yo—. Hacha, machete, pala.

Pero como era yaqui, eran yaquis ellas, hablaban su idioma, ¿no?, y la hija hablaba como no-

sotros, lenguaje [español]. Y me dice:

—No, otro trabajo.

—Otro trabajo… Pues otro trabajo, ¿qué trabajo puede haber? La bandolina y el bajo sexto, la 

vihuela que toco yo del mariachito por ahí, de barrio —le digo yo. 

Y se lo pasó [a su mamá], y se sonrieron entre ellas como diciendo que eso era. 

—Ah, fíjese. Y mi papá también —me dijo ella—, también fue guitarronero con compañeros 

de por aquí. También le gustaba mucho la música. 

—Fíjese —le dije— que… que nosotros tenemos grabado un disco y se lo voy a traer a la si-

guiente visita que venga aquí, lo vo’a traer. 

—Ah, qué bueno, m’hijito, tráelo. 

Y sí, tenía un disquito aquí sobrado y se lo llevé cuando me llamó. Pero, no me dijeron que, 

por eso, pero sí se dijeron entre ellas. Por eso me imagino que por ese motivo, pero digo yo, pues, 

soy musiquito, como quien digo maloso acá, que toco nada más pa’ divertir a la gente. Pero no por-

que sea un fregonazo muy fregón, acá, un chingón, por decir así. No… Hay envidias por todos rum-

bos, ¿no? De que por una cosa o por otra. Y mucho tiempo ese compañero, ese muchacho, no me 

habló. Y dije yo: “este carajo sí era, entonces”. Pero yo le gané el jalón y me fui. Pero como no logró 

el propósito, pues quedó... Y ahora él no se la acaba. Está enfermito, allá pa’cá, y anda, y anda hasta 

con bordón ahí y ya dejó la música él también. ‘Tonces digo yo, pa’ qué hacerle el daño a otro, ¿no?

 Narración de Primitivo Díaz Cantúa, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Santa Bárbara, Navojoa, Sonora, 
marzo de 2017.
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Fariseo. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2015.
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El ave que quiso robar el alma de un difunto* 

Fue aquí, pues, en Pueblo Viejo [Navojoa]. Era a un señor que era músico tradicional. Fue mucho 

tiempo violinista de los sanjuaneros, era músico en las fiestas, pues, era Labeléero. Entonces, él falle-

ció en temporada de sanjuaneros. Entonces a nosotros como fiesteros nos tocó acompañarlo, pues 

ahí a su responso, a su rezo. Me tocó sepultarlo, irlo a sepultar. Entonces, recuerdo que mi abuela me 

había comentado de eso de que, entre los músicos, entre los “oficios” muchas veces se vendían las 

almas para vivir más ellos. Cuando se moría alguien, un músico, los demás buscaban la manera de 

cómo hacer un pacto, no sé, con la otra persona, de quitarle el alma al cuerpo, para ellos venderla 

y vivir más ellos. Entonces, me tocó esta experiencia en el Panteón Jardín, el panteón nuevo, que le 

dicen, ahí en Navojoa. Recuerdo que estábamos a punto ya de sepultarlo, entonces abrimos la caja 

completamente para despedirnos del cuerpo y de eso, entonces recuerdo de haber abierto el ataúd, 

pues, así, la caja. Entonces, del lado del monte, imagínate, está el cerco, así, del panteón, y de ahí 

para allá está el cerro, pues, los cerros, así. Entonces, se levanta como un pájaro negro, así, y detrás 

de él se levanta como un remolino grande. Para ese entonces, todavía vivía don Leandro Moroyoqui, 

fiestero, pues, tradicional por muchos años ahí en Pueblo Viejo y, pues, hasta sus últimos momentos, 

pues, ahí anduvo con nosotros. Entonces, yo me había acordado de esto, pues, de lo que me había 

contado mi abuela, entonces hago esto: les digo a los fiesteros que estamos ahí, “¿saben qué? Pón-

ganse de este lado”. Y como nosotros usamos como protección el carrizo, cuando se muere alguien, 

a veces, en las tumbas o en el cemento, o en la tierra que le echan encima, ponemos encima los ca-

rrizos así, encajados, para que no se puedan acercar…

—¿En los cuatro rumbos? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, o en todo encima, así arriba de la mezcla esa que echan, o de la tierra. Entonces, ya, 

pues se hace eso, entonces dicen que no se pueden acercar los que no pueden tocar el suelo, pues. 

Ellos no pueden tocar el suelo, pues, entonces, para robarse [el alma del difunto], tienen que a hue-

vo entrar en la tierra y poder sacarlo, pues. Entonces, así ya no se acercan. Entonces, hicimos esto; 

como la bandera, el palo de la bandera, pues es de carrizo, [les dije a los fiesteros] “¿saben qué? Le-

vanten la bandera [del santo] lo más alto que puedan”. Y ya levantaron las tres banderas que an-

daban ahí, las dos, porque andaba una en Campaña, y ya, ahí estuvimos. Y entonces, como que 

empezó a rodearnos. Empezó a rodearnos y ya. Hubo un momento en el que se empezó a acercar 

más, se empezó a acercar más y yo agarré mi agua bendita, le eché la bendición al cuerpo que es-

taba ahí, pues, ya, y a la fosa, y traía una crucecita que les ponemos a los difuntos en la mano. En-

tonces agarré eso junto con mi agua bendita, agarro y se lo aviento; abro la botellita donde traía el 

agua bendita y le aviento. Para eso, ¡pfum!, se desparrama el remolino ése que estaba haciendo, y 

el pájaro se fue, se fue, se fue, se fue, como pa’ lo lejos, allá cayó en el monte. Después de eso tu-

vimos que ya, pues, ya. Entonces, le dimos cristiana sepultura, encajamos los carrizos que encontra-

mos ahí, y ya nos tuvimos que ir. 

 Narración de Mario Valenzuela Yocupicio (1993), entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Hermosillo, Sonora, 
abril de 2017.
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Reemplazo de almas en pena* 

—¿Es similar al yoremwóhi? —[pregunta el entrevistador].

—Viene siendo la misma pero ya convertido en otra cosa: el yoremwóhi se queda convertido 

en coyote. Y como son las cosas, el que se asusta con un yoremwóhi no dura mucho, se muere, y se 

convierte igual que el que lo asustó. Aquél le come el espíritu al asustarlo, y le deja el pecado a él. 

Así están las cosas. 

—¿Le come el espíritu? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, al cristiano malo, por ejemplo, uno se llega a asustar con el yoremwóhi, se come el espí-

ritu de uno, el yoremwóhi, pero le deja el pecado al que asustó, como una forma de cambio. Así. En-

tonces, el que se asustó con él, muere y se convierte en yoremwóhi. 

—¿Y el yoremwóhi? —[pregunta el entrevistador].

—No pues ese ya se salvó con eso, ahí es donde se salva, y le deja, como una autoridad que le 

deja el cargo al otro y se sale. Ya ves cómo son los pecados.

El mariachi y la culebra** 

Mi hermano le pasó un caso. Que ya estaba noche. Él es muy buen músico, no porque sea mi herma-

no. Estaba chamacón, dice, y pescaba ahí donde le digo, en el Jupacobe, en La Cabeza, que le dicen. 

Por la otra banda [del río], está un tanque muy grande. Daba vuelta el agua. Fíjate que se acabó ese 

tanque. Daba vuelta el agua y se hacía un torbellino p’abajo, así. Sonaba el agua y “buuu”, se iba. Al 

poco rato se volvía a hacer otro remolino, ya p’abajo. Lo que fuera se lo llevaba p’abajo. Ahí se aho-

gó un profesor. Y se acabó ese tanque. Ya no hay. Estaba pescando mi hermano y sintió una cosa pe-

sada: “Qué pez tan grande”, [pensó], como que le dolía aquí, jalándole. “Está tan grande el animal, 

el pescado, [que] me voy a retirar tantito”. [Y entonces] que va sacando un culebrón… Le entró a 

cola32 la culebra ésa [ríe el narrador]. Llegó con mi amá, ya… como que traía calentura. Dice mi amá:

—¿Qué tienes, m’hijito?

—No pues saqué una culebra y me echó a cola, ya mero me alcanzaba.

—Ay, m’hijito —que le dice mi mamá—, algún “oficio” vas a aprender. No tengas miedo. 

Y ya empezó a ganar, se hizo músico, ni batalló para hacerse músico. Sí, suena en un grupo, 

sabe cómo le dicen a eso.

—¿Aprendió música de mariachi? —[pregunta un entrevistador].

—Sí… Ése sabe tocar de todo. Es piterio [flautero], es violonero, es viruelero [vihuelero], es cor-

dionero, es… bueno, todos los instrumentos sabe tocar. Con decirle que toca esa vihuela para atrás, 

dicen. Yo no lo he visto, pa’ qué le voy a echar mentiras. La toca p’atrás, puro como sones, como ma-

riachi, así. Yo no me ha tocado verlo, pa’ qué lo vo’a engañar, pero sí, los que lo han visto así pla-

32. Lo comenzó a perseguir.

 Narración de don Julián Valenzuela Zambrano, entrevista y transcripción de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz), 
Huatabampo, Sonora, julio de 2013.
 Narración de Alejo Díaz Cantúa, entrevista de Diego Ballesteros y Guillermo Mora, transcripción de Diego Ballesteros, 
Barrio Cantúa, Navojoa, Sonora, abril de 2017.
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tican. Y al verlo parece que no sabe nada… Es muy acá, muy a todo dar. No presume de lo que él 

sabe. Nada no presume.

—¿Dónde vive su hermano? —[pregunta un entrevistador].

—Está en Navojoa. Aquí vive. Tiene una casa, nada más que es medio enamorado, lo siguen 

mucho las mujeres. ¡Uta! Tiene como tres. Será… las dominará, no sé qué pasará ahí.

—¿Y eso será un don que…? —[pregunta un entrevistador].

—Que tiene también él, con las mujeres.

—¿De ahí, de esa vez de la culebra? —[pregunta un entrevistador].

—De la culebra ésa… Aparte de músico, pues es enamorado y mujer que le da chance no… 

¿cómo dijera? No se niega pues.

Un mariachi diablero* 

Todavía existe esa banda. Le decían la banda de Los Oreganeros, no sé cómo se llaman. Eran de pu-

ras tamboras, así. Estaba tocando, los tenían unos de billetón, pues. Y él estaba en un grupo. Y dijo: 

—Van a tocar hasta que yo quiera… Ahorita voy a hacer un desarrete [desarreglo] de la frega-

da, los tambores y todo eso.

Y me dijo: 

—Vamos para tirar el agua [orinar]. 

Lo seguí, estábamos tomando unas cervecitas. Sacó un paño colorado y le echó un nudo y le 

echó el otro y le… bueno, lo llenó todo de nudos. Ya cuando llegamos allá, que tronó primero sabe 

qué chingados por acá y pegó… Y al rato el otro, que ya no pudo manobriar ahí los platillos [de la 

banda]. Entonces, dijo el que los tenía contratados: 

—No que ustedes ya valieron p’acá y allá. Vénganse ustedes.

Era lo que quería mi primo, que lo ocuparan a ellos, también porque el amigo, pues, no los pe-

laban a los otros músicos, y empezaron a tocar ellos. Salió la banda esa y se fueron. Después, como 

allá dormía yo con ellos, con mi tía Marina: 

—¡Uta! —le dicen—. Tú eres diablero. Si no lo hubiera visto yo, no creyera. 

—No pues, si uno también quiere comer, no nomás allá y a uno que se lo lleve la frega-

da del hambre.

—¿Y eso lo hizo con el paño? —[pregunta el entrevistador].

—Con el paño… Le echó el primer nudo y luego el otro y ahí los tenía contados. 

—¿Un nudo por cada músico? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, un nudo. Se lo echó a la bolsa [el paño]. 

—Es todo… ya no van a tocar [los músicos de banda].

—Ah, ¿a poco tú eres muy...?

Yo no sabía que él trabajaba esa cosa.

 Narración de Alejo Díaz Cantúa, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Barrio Cantúa, Navojoa, Sonora, abril 
de 2017.
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—Pues ya te digo… Ahorita ya no van a tocar. Éllos nomás quieren comer, y a nosotros has de 

cuenta que nomás se están burlando de uno.

—Pues ellos son músicos buenos, como quien dice. Y ustedes sacan dos guitarreritos, por eso 

no los pelan. 

—No, también tenemos derecho… de ganar pa’ comer las tortillas. 

Pues al rato ya empezó, con el ése, el clarinete, ya no pudo tocar: “Bauauauau”, empezó, ya 

no pudo tocar [ríe]. Como que la lengua se la tramaba [trababa]. Y él nomás agachado, echándose 

un… una cervecita. No decía nada. Terminó con el último. Y eso yo lo vi, nadie me lo contó. Era ca-

rajo, ni parecía. Pero sabe dónde trabajaría ese encanto. Lo traería él de su nacente, no sé cómo se 

diga. Pero el vicio, como le digo, eso lo trastornó. Era muy buen músico. 

Totoligoqui y Juana Bajeka* 

—¿Usted ha escuchado hablar de Juana Bajeka? —[pregunta el entrevistador].

—¿Juana Bajeka? Pues una parte, una parte. Escuché que esa era la mujer de Totoligoqui.33 

Pero del mayor, porque después salió otro, dicen… imitación. Imitándolo como… Pero el mero mero 

Totoligoqui era Manuel Jatomea Sahuaripa, sabe cómo se llamaba. Pues esos dicen que por aquí te-

nían el camino, por ahí derecho al Bayájorit, en aquellos tiempos.

—¿Derecho al Bayájorit? —[pregunta el entrevistador].

—Sí, porque por ahí le dicen “la maldición del Bayájorit”. Por ahí colgaron a la Juana Bajeka. 

Así se llamaba la mujer de Manuel, Juana Bajeka. Y ahí se dijo todo eso, que ellos ahí tenían una pa-

rada de, tenían sus paradas, por ahí en Yoremtamegua, y así, pues, se iba, a dar la vuelta, aquí su te-

rritorio. Y cuando los agarraron por ahí, mataron a esa señora. Por eso le dicen el Bayájorit, “Cerro 

de la Maldición”. Así lo conocen muchos. Y entonces es que ya, salieron de allí y se fueron, dieron 

la vuelta por acá pa’l lado del Citavaro, por ahí … Y cuando los iban persiguiendo, por acá, en el lla-

no del Coyote, por ahí, que los iban alcanzando los españoles… Y resulta que, cuando salió la luna, 

él se vistió como venado y se fue adelante, para avisarle a todos los pueblos lo que iba a suceder con 

ellos… peligro. Y sí, sí lo tumbaron, lo agarraron, le quitaron el cargo. No sé en qué parte lo colgaron, 

pero sí lo colgaron. Por tenerle miedo, el yori. El yori le tenía miedo porque, pues, no lo podían aga-

rrar. Y así dicen que allá los colgaron a todos. 

Por cierto, que por aquí en… en El Recodo, creo, por ahí. Pues ese señor nos platicó que a’i 

colgaron a toda la gente de su familia; al abuelo, a la abuela, a todos los que agarraron ahí. En el ála-

mo es que los colgaron a todos. Y ahí se empezó a acabar todo… de Jatomea, su historia. Totoligoqui, 

le decían, porque era muy madrugador.34 Caminaba por donde sea. Traía su gente pues. Tenía sus pa-

33. Miguel Totologoqui. Guerrillero mayo levantado en armas a finales del siglo xix. Fue capturado en el cerro de Bayájorit, 
Etchojoa, y fusilado en 1914 (O’Connor, 1989: 1).
34. Totoligoqui se traduce como “pata de gallo”.

 Narración de don David Valenzuela Alamea, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, La Loma del Refugio, Na-
vojoa, Sonora, abril de 2016.

RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA ÉPOCA,  AÑO 4, NÚM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020



187V. EL VIEJO DE LA CUEVA. DE VAQUERÍAS, MÚSICA Y PODER

radas por aquí en Yoremtamegua y por aquí y así, en varias partes, para dar vuelta aquí al Recodo. Y 

por eso lo andaban persiguiendo. Por eso digo yo que, que en esos tiempos, el Totoligoqui era otro y 

después salió otro Totoligoqui. En otra guerra salió otro, pero con el mismo nombre, pero no era él, 

ya era otro, opositor, pero siempre luchó, igual que él. Pues eran indios, pues, eran yoremes… Pa’ no 

dejarse, pero, pues, siempre los tumbaron.

 “El Toro” Valenzuela y el Bayájorit* 

—Platicaron una leyenda de aquí de Navojoa. Es de Etchohuaquila ese pelotero. Fue lanzador supe-

restrella de los Dodgers. ¿Cómo se llaman? ¿Los Dodgers de qué?

—¿Valenzuela? —[pregunta el entrevistador].

—Fernando Valenzuela… 

—¿“El Toro”? — [pregunta el entrevistador].

—El Toro Valenzuela. Ha oído hablar de él. Ése era pelotero aquí, cerquita de Fundición, de aquí, 

municipio de Navojoa. Ahorita parece que es tierra de los yaquis, es municipio de los yaquis ese ejido. 

Lo llevó su papá, lo llevó a la cueva ésa en el Bayájorit pa’ que fuera buen pelotero, porque tenía finta de 

buen pelotero. Que “El Toro” Valenzuela, que dicen que se asustó, y no pudo entrar y se quedó afuera, y 

el papá, pues, ya entrado [encaminado] se metió. Se metió y hizo el pacto con él, con el chamuco, pues, 

con el diablo. Y sí, cuando salió, sí: “¡Fernando Valenzuela! ¡Tres tiros y pa’fuera!” Ponchi y ponchi; se 

empezó a ser famoso por allá en Estados Unidos. Se empezó a hacer bien famoso, hizo mucho dinero. 

Hasta se le olvidó hablar la lengua de los mayos porque también era indio, pues, hablaba la lengua tam-

bién. A’i’nduvo jugando mucho tiempo, y historias así, y cosas increíbles hacía por allá en las grandes li-

gas. Se llegó el tiempo que cobrara la factura el diablo. Ese tiempo llegó… Que su papá se enfermó. Se 

enfermó su papá y falleció su papá. Se le cayó el brazo a Fernando Valenzuela, y de repente, así de la 

nada. Nadie sabía por qué ni por qué. El señor había dado la vida pa’ que fuera buen pelotero. ‘Tonces 

se empezó a caer Fernando Valenzuela. Aquí lo trajeron a Los Mayos de Navojoa,35 pero como un atracti-

vo visual porque no traía nada ya pues. Igual los hijos de él anduvieron jugando por allá y nunca hicieron 

nada porque el encanto se lo había dado su padre, al vender su alma, su cuerpo al diablo. Falleció el papá 

y se le acabó todo a él. Ahora sabe qué hará por allá en Estados Unidos porque ya ni en las noticias sale. 

Valentín Elizalde y el Bayájorit** 

—Otro, también, que fue famoso en la nada, así. Era… ¿cómo se llamaba? ¡El Elizalde! Valentín Eli- 

zalde. De repente se hizo famoso y empezó a hacer todo, empezó a hacer su pequeña fortuna.

—¿Y de repente qué pasó? Se acabó —[comenta un capitán de los fariseos].

35. Equipo de beisbol de Navojoa.

 Narración de Hilario Quiñones Osuna, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Sivacobe, Navojoa, Sonora, 
marzo de 2014.
 Narración de Hilario Quiñones Osuna, entrevista y transcripción de Diego Ballesteros, Sivacobe, Navojoa, Sonora, 
marzo de 2014.
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Valentín Elizalde y el Bayájorit. Ilustración © Tania Larizza Guzmán, 2019.
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—Se le acabó de repente. Porque todos estaban sorprendidos cuando falleció, dijeron: “Pero 

¡¿cómo?! Sabía bien Valentín que iba a morir”. Él sabía bien que iba a morir porque él vivía cer-

quita del cerro ése, en Jitonhueca. Él tenía conocimiento de lo que existía ahí. Pues se hizo famoso 

y cuando falleció, todos dijeron: “Pero ¿cómo?”. Cuando se dieron cuenta, tenía todo en su re-

gla: “Que este dinero pa’ mi hija, este pa’ mi hijo”, pa’ todo mundo le repartió; a su mamá, a to-

dos sus hermanos. Esa última canción es la que hizo sospechar y se convirtiera en leyenda  que se 

había vendido al diablo.

—¿A cuál? —[pregunta el entrevistador].

—El lobo domesticado. No sé si usté haiga oído o visto ese video. El lobo domesticado es un vi-

deo de esa canción, Un lobo domesticado, y ves tú ahí un cerro, ves en el video. Y viene un lobo por un 

arroyo. Viene un lobo y se para como a ver pa’l llano, así como si fuera el valle [del Mayo]. Se para a ver 

el llano. De repente el lobo va caminando y se empieza a convertir en el artista, en ese Valentín o el que 

representa a Valentín. El lobo se convierte en Valentín, y está cantando. Lobo domesticado, se llama la 

canción. Pero de repente ahí aparece una mujer con rasgos indígenas; delgada, alta, como eran [los] an-

tiguos, representando a la muerte. En una fogata, así, en un llano, sale un danzante de venado, bailando 

la danza del Venado. Sale en el video. Sale el danzante bailando alrededor de la hoguera y la mujer vie-

ne por él. La mujer en ese video representa a la muerte, como se ve ahí. Viene y lo recoge. Termina la 

canción y termina el venado de bailar, abraza a la mujer, y la mujer lo abraza y se lo lleva. Igualito como 

si él supiera que iba a morir y hizo ese video, y es lo que se convirtió en leyenda, eso que él estaba ven-

dido en el cerro, el Bayájorit. Investigue ese video y véalo, verá. Todo coincide a la plática del cerro, a 

la plática de los rasgos indígenas o de la cultura de los mayos. ¿Cómo él sabía que la mujer iba a venir 

por él? Que la mujer esa que representa la muerte en ese video. Yo digo que es la muerte, porque cuan-

do yo lo miré, luego entendí todo, dije: “Valentín Elizalde estuvo vendido con el diablo”. En su edad, 

pues, ya no le iba a dar más la fama, porque él ya tenía lo que el diablo le había ofrecido. Repartió to-

dos sus bienes, no se quedó con nada al final de cuentas. Vino la muerte y se lo llevó. Se hizo famoso.
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