V. El Viejo de la Cueva. De
vaquerias, muasica y poder

Santiaguillo y el toro*
Segln relataban los de antes, que habia un toro en un monte, y que el toro querfa
mandar él, aqui, en este mundo. El toro querfa gobernar aqui, en este mundo, y no
queria que el hombre lo guiara,’ [que] lo mandara a él. El queria mandar. Y le dijo
Dios Nuestro Sefor que no, que a él lo tenfan que mandar. Y dijo el toro que no.

—|Sil porque si —[dijo Dios].

—Mira —que le dijo [el toro a Dios]—, si aquel hombre, si es que me va a
mandar, que me saque de alld del monte, de donde voy a estar, que me saque de alla
y que me troce los glievos [testiculos], entonces si: él me va a mandar. Y si mientras
no me troza eso, olvidate: yo lo voy a mandar a él.

—Esta bueno, ta.

Y se fue y se escondi6 por all4, no sé en dénde [el mitante senala hacia el po-
niente], donde se le puso en un monte mas espeso. Entonces lo mand6 [Dios] al San-
tiaguillo, y Santiaguillo llevaba un perro, y acd en el tiento de la montura trafa un
saquito, un quintalito como de harina, pero llevaba pinol y carne asada, en ese pi-
nol. Entonces se fue a buscar al toro y si lo hall6, pero por el perro. Entonces el San-
tiaguillo y el perro lo sacaron de ahi. Entonces cuando vido [vio] el toro que estaba
dominado, arrancd y, en la correteada del toro, el palo le rompié la bolsa al vaquero,
y eso fue lo que fue regando el vaquero corriendo atrés del toro. Entonces, en la par-
te donde cafa mas pinol, el perro venia atrds, y es el que venia lambeteando el pinol,
se lo venfa comiendo [rie el narrador]. Y a ‘onde agarré el toro, alla lo pial6, lo ama-
rr, le trozé los glievos, y ahi:

—¢Ahora? —le dijo [el toro] al vaquero.

—Ahora en las fiestas tradicionales, ahi es a donde no vas a faltar, ahi, ahi vas
a estar. Los fiesteros, los de las fiestas tradicionales, esos van a hacer cocido? contigo
y van a repartir tu comida, tu carne.

Y si, solt6 al toro avisdndole y todo. Y eso fue lo que dejé pintado [en el cielo].

* Narracién de don Julian Valenzuela Zambrano, entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, Pueblo
Viejo (Santa Cruz), Huatabampo, Sonora, febrero de 2014.

1. El mitante no sélo alude al toro como jefe del mundo antes de la humanidad, sino también a que el
bovino no quiere someterse para ser conducido por el hombre en la yunta durante la siembra.

2. Wakabakki. “"Cocido de res. Comida tradicional de las fiestas y ceremonias menores” (Almada
Leyva, 1999: 388).
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Origen de la Via Lactea o de cémo Santiago capé al toro. llustracion © Tania Larizza Guzman, 2020.

El vaquero y el toro*

Mi papa platicaba... ahora esto es un cuento, tal vez. Platicaba que el toro quiso ser muy toro, mi papa
platicaba asf, que quiso ser muy toro. Y jue el vaquero al campo y el toro lo hallé y lo correteé y le mat6
el caballo. Y el hombre, pues, se subi6 arriba de un arbol y de esa forma no maté al vaquero, el toro.
Bueno, asi platicaba mi apa ese historial, pero decia él que, del principio, cuando lo nombraron “toro”,
dice: “cuando lo nombraron ‘toro””, dijo, [que] entonces Jesucristo lo mandé llamar, al vaquero, lo llamé:

—Ah, estd bueno, [alla voy] —que dijo [el vaquero].

Y le dijo que si, que si tenfa poder, que si lo podia hacer:

—Buscate un caballo bueno —le dijo—. El caballo que llevabas no, no te defendia, no... no
sabfa —dijo.

Bueno, se buscé un caballo regular, como todos, [porque] los vaqueros siempre usan caballos
regularcitos: livianos, fuertes, dgiles, briosos.

Otra vez salié el mismo toro [rie el narrador]. Y le va entrando el toro y [el vaquero] lo lazé, y el
toro dio vuelta en un arbol que estaba ahi y comenzé: se enred6 en el arbol. Y lo amarré [a] la pun-

tay le eché el pial el vaquero y lo tumbé. Y lo castrd, lo esterilizo, ey.

* Narracién de don Cayetano Ontiveros Duarte, “don Poli”, entrevista de Fidel Camacho y Diego Ballesteros, transcripcion
de Fidel Camacho, Bacame Viejo, Etchojoa, Sonora, marzo de 2016.
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Y llegé el toro... y otra vez... puso la queja el toro después. Primero fue el vaquero y después
fue el toro, fue[ron] con Jesucristo: [el toro] que dijo que un vaquero le habia quitado los testiculos y
que lo habia tumbado y que le pegé con la riata:

—¢Para qué sirvo? —dice.

—T eres toro, pero no vas a ser toro de aquéllos, vas a ser toro para las vacas —le dijo—. Ta
vas a ser siempre dominado por el ser humano —le dijo, ey—. Asi es que no te pongas triste.

Pero llego triste el toro con Jesucristo porque lo castraron [rie el narrador].

—Y ahora tengo miedos —que dijo—, no quiero salir —que dijo [el toro].

—No, no te hicieron nada: te dieron un consejo —dicen que le dijo.

Se arrimo Jesucristo y le puso los glievos de vuelta, y pues... ey, pues era Dios, tenia poder.
Le puso todo.

—Ahora si vete —le dijo—. Pero no les hagas caso a los vaqueros® —le dijo—, obedécelos y a
todo mundo obedece —le dijo.

Asi es que el toro es pa’ las vacas, no para que perjudique. Y ya ve, siempre las toreadas, ¢no?
He visto. Eso he sabido del toro: la toreada.

Y qué otra cosa, vera también... Asi platicaba mi papa, que el toro habia llegado muy tris-
te con Jesucristo porque lo caparon, dice: “le quitaron los giievos y lo soltaron”. Y que llegé muy
triste con Jesucristo el toro, reclamé y Jesucristo le puso de vuelta los testiculos y lo mandé otra

vez al monte.

San Bartolo y el hombre incestuoso*
Un sefor... tuvo cria en una hermana. Y jue alld a la fiesta [de San Bartolo]. Y ahf se le apareci6 [San
Bartolo y] no lo dejé entrar a la iglesia. Con la espada le quiso dar.
—¢Porque se habia juntado con su hermana? —[pregunta el entrevistador].

Si. No queria gente pecadora ah.

El ejército de san Bartolo**

De Obreg6n p'arriba, aqui le dicen san Bartolo, ¢no?

—Ah, ¢Batacosa? —[pregunta el entrevistador].

—En Batacosa... Y los Pacheco estos de Camoa p’alld, [en] El Sabino, era el jefe de cordada,
en ese tiempo.

—¢Es el que quemaba a los santos? —[pregunta el entrevistador].

—Quemo los santos... Y alla iba a quemarlos también. Que cuando llegé, se senté alla... Y que
* Narracion de Fidel Diaz Cantta (c. 1950), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Santa Barbara, Navojoa,
Sonora, abril de 2017.
** Narracion de Fidel Diaz Cantua, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Santa Barbara, Navojoa, Sonora, abril

de 2017.
3. El sentido correcto del mensaje es: “Hazle caso a los vaqueros”.
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andaba mucha gente ahi, y un caballo prieto, asi, que se paraba derechito: “iUta!l Que esos son los
yaquis”, [dijo Pacheco]. Se devolvié el amigo...

—¢Se le apareci6 un caballo prieto? —[pregunta el entrevistador].

Y con la espada... Resulta que era san Bartolo.

—<¢San Bartolo estaba en el caballo? —[pregunta el entrevistador].

—Ey. Y que se volaba el caballo, asi. Se paraba derechito y se daba vuelta. Y la gente aca
pa’ los lados. No, que se arrendaron éstos. Las creencias, pues. Mucho oro tenian. Y por eso
venian a asaltar...

—¢Entonces venia Pacheco con su ejército? —[pregunta el entrevistador].

—Iba pa’ alld. A Batacosa.

—Y se le apareci6... —[dice el entrevistador].

—Si, alld se le aparecio...

—San Bartolo —{dice el entrevistador].

—San Bartolo, si. Y vio ese montén de gente [Pacheco], pero no era nada. No era nada.

—Y se regres6? ¢Ya no sigui6? —[pregunta el entrevistador].

—No... Qué va a seguir... Le tuvo miedo. Y aquf hizo lo que quiso.

—¢Y quiénes eran los que iban con San Bartolo? —[pregunta el entrevistador].

—¢Los que iban?

—Si, ese montén de gente —[dice el entrevistador].

—No, pues, se le aparecié. El junt6 esa gente... san Bartolo. Tiene ese poder.

El tesoro que encontré don Bartolo*

Porque el yori, ése quiere puro dinero. Por eso aqui, nuestro México, se empobreci6 tanto... Habia
mucha riqueza aqui, por decir, los tesoros. Esa gente que anduvo en la guerra, ellos los dejaron a es-
condidas y hay mucha gente que los busca, pero no lo[s] halla y entonces se van sobre del yoreme
que, como muchas veces a uno, si, a la mejor si le da la suerte. Muchas veces lo ves arder [el tesoro
enterrado], muchas veces lo miras, pues por a'i, lo contemplan y entonces dicen: “No... vamos a uti-
lizar [a] ese yoreme”. Eso, fijate, no le tengo fe porque, también eso, alld cuando yo vivia, si, yo creo
que si. Ama ayukan U tuwa, porque ne, ili jito ama weyekan, paria bwiapo... [Alli habia gracia, porque
yo, donde estaba el jito, en el llano...].

Mi tio como habia comprado una provisién que habia perdido, muy de mafiana me dijo mi mama:

—Vete a buscarlo, a lo mejor lo vas a hallar.

Jabén y todo eso. Pues me jui a buscar. Que pasaba yo ahi por el caminito y hallé,
pues, este, un fierro ahi, que era la barra. Y me dijo mi ama... era como de dos metros esa
barra, cuadrada, era barra buena.

* Narracién de Bartolo Molina (c. 1946), entrevista de Diego Ballesteros, don Estanislao Granados Moroyoqui, “don Tani”,
y Guillermo Mora, transcripcion de Diego Ballesteros, Buaysiacobe, Etchojoa, Sonora, enero de 2017.
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Llegué a la casa:

—¢Dénde te hallaste la barra?

—Alla lo hallé, ama.

—Uta. Ahf nos asustaban. Parecia que venian tropeladas de caballos y ahi es donde hacia-
mos lefia nosotros y mejor dejabamos la lefa. Y parecia de a buenas que nos iban a llegar ahi los
de a caballo —[me contabal.

—eApoco si?

Pero cuando entré el Chico Martinez, compro esa tierra y lo desmonté. Pues esa gente lo saco,
pero no era mucho dinero. Pero esa gente ya sabia porque dicen que cuando le pegas el chingazo
no debes estar pa’ donde va el aire. Y ahi se vefa[n] marcadas las monedas, pero no era dinero por-
que el dinero ese en barras [lingotes], ése vale mds. Si era, pero de esos de, écomo se dice? Cero sie-

te veinte. Pues eso se lo llevaron.

El dueiio del dinero*
Era asf una luz, una lucecita, como los focos redondos, esos que ponen en las plazas, asi es. Pero
se fue apocando, asf, se fue apocando. Era mi solar, nomds que mi hermano me lo quit6, vendi6 la
mitad.

—¢Y le dijo su mamé que lo escarbara [el lugar donde vio la luz]? —[pregunta el entrevistador].

—Si: “Vas a tener dinero, no vas a tener necesidad de nada. TG només cumple con lo que vas
a decir ahi”, me dijo, porque le pedia el dinero al duefio del dinero. Le decia: “Aqui estoy, voy a sacar
tu dinero”. A veces se manifestaba, dicen, el duefio del dinero. Que le decian [al duefio del dinero]:
“Te voy a hacer una fiesta, una velacion. ¢Para qué va a estar el dinero aqui si lo estamos ocupando
nosotros?”.

Don Demetrio y su mama decian que tenia dinero [el lugar que brillaba, en su solar], nomas
que, el sefor querfa enterrarlo porque no habia bancos, pues. Y ahi quedé, dice mi mama, porque
todo el tiempo me decia mi mama. Cuando volvi [de trabajar] ya mi hermano ya tenia cercado [el so-
lar]. Me decia mi mama que iba a ser un don Justo, voy a tener dinero: “Este dinero cuesta mucho 'y
si td lo guardas... asf, un dineral en una pocita de oro va a valer mas en aquellos tiempos, que no es-

tés muy viejo. Guardalo pa” entonces el dinero”. Asi me decia mi mama.

El viejo de la cueva y el Bayajorit**
Yo tengo un libro por aqui asi, grueso, y entre mas lo estoy leyendo mds me sé las historias. Fui alla al
Baydjorit, con mi compadre Clemente, y alli en el cerro de alld, ahi me dieron los libros, alli me die-

ron los libros: mi compadre nomas se me quedé viendo.
* Narracién de don Justo Quifiones Lépez, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Los Bahuises, Navojoa, So-
nora, abril de 2017.

** Narracion de don Vicente Valdés (c. 1960), entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, La Rancheria, Huatabampo,
Sonora, abril de 2003.
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[Fue] un sefor alto, Atalo Mumulmea, [el que me dio los libros].

—Yo sé que tl eres —[me dijo].

—No lo conozco...

Venias td, Shisho, cuando me dieron los libros —[indica el mitante].

—Yo, para mi ver, que t eres una persona con una fuerza mas aqui dentro de la Warexma.
¢Qué eres ti? —me dice.

—Yo, sefior, soy flautero mayor.

—Mira —me dijo en presencia de estos amigos, me dice, iba Damasio, en presencia de es-
tos amigos—, yo te entrego estos libros. Estddialos —me dijo—, estidialos y veras que vas a co-
nocer mucho.

—Oiga, y ¢por qué me los regala?

—Porque me naciste para regalartelos. Yo soy Tambuléero y “oficio” de la misma, no tengas
miedo —me dice.

Y los acepté.

—Acéptelos —me dijo—, acéptelos.

Sabes que no me llevé este amigo porque todos los pecados de él se quedan conmigo, y él ya
va pa’ afuera.

—Al recibir los libros todos los pecados se quedaron contigo —{replica Shisho].

—Yo ya recibi el poder de él, me los entregd, y a los meses... éMuri6 el gato, no? éYa muri6 el gato,
no? ¢El “oficio”? Murié. Y no soy bueno para leer libros, pero los sigo leyendo, los sigo leyendo. Pero esos
no se los presto [a nadie]... Cémo te diré... Necesito leerlos, necesito terminarlos todols] y regalarselos
a otros. Terminarlos todos, todos; estan bien gruesos. Agarré y los eché al morral, pero con temorcito.

—No tengas miedo —me dice—. No tengas miedo. Mirame —me dijo—. Yo soy de los buenos.

—No —le dije—, si no se trata de que... yo le voy a cumplir al Sefor —le dije.

—Si —me dijo—, pero... Bueno, obsérvalos.

Y al tiempecito supe que ya habia fallecido.

—¢Hace cuanto? —|[pregunta el entrevistador].

—Hace como unos écinco o seis anos? Mas o menos. Y cuando ibamos para El Huaitana, cuan-
do vimos al amigo parado arriba encima de los cerros con un sombrerote asi, y las chivas a un lado,
en el cerro alld arriba en la punta, le dije a [mi compadre]:

—Eh, mira, ¢quién serd el que esta alld, fumando un cigarrote, sentado en una cueva?

Pero alto el hombre, viendo p’abajo, el amigo. Estd asi en la pura falda del cerro.

—Se va a caer.

Iba mi compadre José con nosotros. Yo les platico delante de mi compadre José, me acuerdo
[de] que le dije asi:

—No, a la chingada —me dice—. Vamonos, vdmonos.

También, de aquf para alld, Atalo Mumulmea iba con nosotros, ya fallecié hace poquito.
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—Mira, se cayo el viejito, ichin!, se cay6 el viejito.

Lo quise levantar:

—No, no, no.

Se levanté:

—No me levantes, don Vicente.

Y él s6lo se levanté. Le dije a éste [dice el mitante refiriéndose a José]:

—No va a durar mucho, hombre, no va a durar mucho, va a morir luego, porque se cayo, pues.
Y se cay6 al pasar un arroyito asf, éno?

iSacale! Veniamos de alld para acd, Shisho [y yo], [yl no me lo vas a creer; cosa que, asi como
te estoy hablando, y él también lo vio, un culebrén, asi, grueso. Solito se atraveso las piedras, largo,
como de aqui [hasta] pasando el ladrillo. Y mi compadre José agarré piedras [y], cerquitas, le tiré y no
le dio [con] ninguna. Parece que se refa la culebra.

—IiCompadre! iCompadre! No le tire, no le tire: déjela, pobrecita, que se vaya, déjela.

—No, pero qué fea esta.

—No le hace nada.

—Eso yo lo sé porque es el Encanto del Baydjorit, es el mal.

Pasamos por la puerta del Bayajorit, por ahi lo meti a él.

—Vamos por ahi.

—No, compadre —decia mi compadre.

—No tenga miedo, compadre, véngase. Si usted tiene miedo, devuélvase porque no la va a ha-
cer para alla. Lo traicionan los nervios —le dije de pura corazonada.

Y pasamos. Alld estaba el amigo sentado; tenia un cigarrote [y estaba] echando humo muy a gusto.

—¢No, compadre? Todo esto lo va a ver, no es nada esto, [no es real]. En la entrada, para aden-
tro, va a ver millones de animales diferentes: estd la mujer de ébano, estd el sarape de ébano, estan
las culebras, esta el tigre, esta la barrera de hielo, esta la barrera de lumbre y esta el caballito jine-
teador, chiquito estd el caballito, asf, pero no se va a subir —le digo—. ¢Se anima a subir? —le digo.

—No, no, no. Si me subo —dice—, si ya le he montado a los caballos.

—Si, pero ese caballito va creciendo, va creciendo, va creciendo.

Pero son imaginaciones y él cree que va volando, el que se sube cree que va volando para arri-
ba, pero esta en el suelo, y siente miedo y quiere salir, pero no. Resulta que entraste... vamos a su-
poner que este es el cerro, aqui esta la cueva; ahi vas a ver jugadores de baraja, jugadores de billar,
tomadores, paxkélas, “oficios”, [danzante de] Venado, fariseos, musicos, de todo vas a ver adentro. En
cuanto entres, se te va a parar una mujer morena, grandota, con un aretote asf, un arracadon:

—tEy, équé pasa?, ¢éa donde vas?

—Pues me invitaron aqui.

—¢Quién te invitd?

—Pues fulana persona.
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—LEs que esa persona ya esta muerta.

O sea que yo, en el suefo, entré con don Chico, el papa de Isabel [Tambuléero]. Te conozco
los cuatro higos, las cuatro flores de ahf, las conozco: la mayor, la segunda, la tercera y la cuarta. En-
tonces son cinco pilares, ahi son cinco altares, y ¢cudles son esos altares? Los altares vienen siendo: el
primer “altar” de musicos, segundo “altar” de musicos, el tercer “altar” viene siendo el Tamboléero, el
cuarto viene siendo los Maasoléerom,* y el quinto son los paxkoélas. Son cinco altares, cuatro pilares.
Y cuatro pilares tiene el mando de la Warexma. Tiene: Pilatos, capitan, flautero, cabo y... Verénica.

Ahf amarras cinco misterios... pero ya la Verénica la haces a un lado porque es con la virgen Maria.

El entierro y el charro*
—La tierra... se pone colorada, pa’ arriba.

—¢Donde hay dinero se alumbra la tierra? —[pregunta el entrevistador].

—Si. Si, pues, ahi es donde estd saliendo el oro. Ahf en la tierra de mi tata, en Buenavista, don-
de vivia... y ahf esta. Yo digo que ahi estd el dinero, ahi estd. Y nosotros lo queremos buscar y no lo
pudimos hallar. Y ahi yo creo que debe de estar en ese pozo. Es un pozo grande que estd ahi. Y to-
dos los afos pasan dos, tres sefiorals] por ahi, oscuro, oscuro, como a las doce de la noche. Pasan y
se le aparece un caballo grande, negro, un charro. Pasa y pasan las sefioras por ahfy ya van caminan-
do como unos tres, cuatro metros cuando lo miran, y mira el caballo y el chavalo se les aparece aht.
Y luego, cuando va caminando la sefiora, lo encamina hasta alld, hasta donde va a llegar, y ahf se de-
vuelve. Cuando se devuelve, la sefiora lo espia pa’ [ver] dénde se va a meter. Se devuelve y en ese
pedacito se desaparece. Y ya al otro dia, a las puras cuatro, cinco de la mafana, se estd alumbrando
p'arriba, asi, como si estuviera saliendo el sol. Yo digo que, por ahi en ese pedazo, ahi es donde debe
estar [el oro], yo creo. Una vez, todavia vivia mi nana y, mi tata todavia no,” y mandaron a escarbar
ahi. Una fosa grande habian escarbado; hasta afuera, p’alla aventaban la tierra. Y dicen que ahf estd
un encanto, encanto del mismo poder del, del diablo. Escarbaron ahi 'y no hallaron nada, puras cule-
bras sacaron de aht; culebras, coralillos, tarantulas, alacranes. Y grandotes los alacransones [rie el mi-
tante]. Sacaron de ahi'y... y no hallaron nada. Ya que la maquina, pues, tapd, asi como estaba, y a los
siguientes dias comenzaron que se ofan ruidos p’abajo. Quejaban y luego tocaban tambores, y otros
tocaban arpas, violines, paxkolas y fariseos habia adentro. Todo, todos los que andaban asi, pues,
como ahora en la Campafia,® visitando las casas. Una vez que fui por ahi, me paré y... no of nada.
No of nada y cuando me paré estaba el alamén asi grande. Yo creo que debajo de donde esta el ala-
mon, la raiz, ahi es donde debe de estar.

* Narraciéon de Gabriel Borbon Buitimea (c. 1976), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Pueblo Viejo, Navojoa,
Sonora, abril de 2014.

4. Refiere a los musicos de la danza de Venado.
5. El mitante quiere decir que su abuelo ya no vivia, ya habia muerto.

6. La Campafia es una actividad ritual propia de la cuaresma y de los festejos dedicados a san Juan Bautista. Consiste
en llevar en andas la efigie del santo tutelar respectivo por entre las casas de diversos poblados, en un periodo de varias
semanas de antelacion a los dias del festejo principal.
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—¢En la raiz del alamo? —[pregunta el entrevistador].

—tEy... Porque ahi me hizo ruido, asi como la vibora esa de monte, cascabel: “ipshhh!”, me
hizo ahf, rapidito. “Ah, cabrén”, dije, “¢quién sera?”, dije yo, “¢qué me estd avisando?”. Y el que me
estaba avisando era mi tata. Era mi tata el que murié ahi... Pero murié en la casa de mi nana, pues,
y mi tata me estaba avisando dénde habia dejado el entierro ahi, porque yo creo que si es algo, por-
que es muncho dinero el que hay ahi. Dej6 ollas y jarritos de oro, asi. Mucho de esos de cobre. Pero
te puedes morir uno con la peste del cobre.

—¢Te puedes morir con la peste del cobre? —[pregunta el entrevistador].

—Si, estd juerte cuando estan escarbando, pues. Te pega el aroma y a'i quedaste. Puro cobre
de esos... El oro... las barritas esas de oro hay.

Santiaguillo*
Santiaguillo es una leyenda... es una leyenda, pero Santiaguillo es una persona, es un personaje de la mis-
ma naturaleza. Se parece a un hombre, se presenta como un hombre. Esa persona yo lo miré cuando te-
nia la edad de diez afnos. Yo lo miré en un... en un macho’ prieto, iazabache el macho! Y con la clin [crin]
que le cafa hasta asi, mira, del pescuezo a la mula, al macho... Y al macho nunca le crece la clin. Ese lo
vi aqui en... la otra banda [del rio] cuando habfa mucha pitahaya. Ahi me tocé verlo. Me tocé oirlo gritar,
también cuando... Y me dijo [Santiaguillo], alld cuando platicé conmigo, que si dénde estaba:

—Estoy en El Jopo —le dije.

—¢Ya no estas en Vallehuey? —me dijo.

—No... Ya me llevé las vacas —le dije— p’alld pa’l Jopo —le dije—. Murié mi abuelita —le
dije—. Y me llevé las vacas. Alla estoy —le dije—. Ahorita, pues, ya tengo tiempo que estoy alld y
ahorita me vine aqui a comer pitayas —le dije—, [yl me perdi —le dije—. Estoy mirando esta brecha.

La brecha se miraba en una direccién, asi, a esta direccién, asi como nublado. El macho se pa-
raba y nomas le hacia el, el anca. Sombrero, asi como Santo Nifo, pero sombrero tejano... Y una cha-
queta de cuero con unas botonaduras, con cuatro botonaduras de esas que les ponian a las sillas, a las
monturas, chapetillas, pero platiadas. Nomas le brillaban... Y luego un barbiquejo de cerda... Y trafa
unas armas® y trafa también écémo le nombran esos... pantalones de cuero que usan pa’ la corrida,
[en] el monte? iChaparreras! Esas traia el sefior. Y traia también unos cojinillos, y en los tientos trafa la-
zos, fiador y cabresto, y mancuernas. El caso, eso es lo que le vi al sefior ése. El sefor es grandote, bien
hecho el hombre. Tiene la medida como de, yo creo que, unos dos metros el hombre. De cuerpo pa-
rejo, moreno. No es blanco ni muy... es nomas asi, morenén, pero grandote y cuerpo parejo. Me le

quedaba viendo. Miraba al macho también. Yo nunca habia visto un animal asi. El caso fue de que:

* Narracion de Alfredo Osuna (c. 1936-2021), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, El Centenario, Etchojoa,
Sonora, agosto de 2015.
7. Se refiera a un mulo, equino hibrido resultante del cruce de una yegua y un burro.

8. Tipo de chaparreras compuestas por dos piezas grandes de cuero que se sujetan a la silla de montar, de modo que
cubren tanto el pecho del caballo como las piernas del jinete.
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—Bueno —le dije—, ¢a dénde me va a dar esta brecha? éDénde me lleva?

—Ah, esta brecha —me dijo—, all3, a la Punta de la Laguna en donde esta el tolis de Victor
Mocho, a un ladito, ahi sale.

—¢Victor Mocho?

—Si —me dijo.

—Muy bien. ¢Y usté pa’ donde va?

—Ah, aqui vengo a campear unos becerros.

Y se jue el sefior...

—Bueno, que te vaya bien, ¢no? Ahi cualquier rato nos vemos. Por ahi paso —me dijo— por
un lado del Jopo.

—'T4 bien.

El caso fue de que, que se fue el sefior y no voltié pa’ [ver] donde agarrd. Agarré como a los
veinte metros, en un llanito... Muchos jéboris [tipo de hormiga] y un palofierro cortado asi, con mu-
chos brotos. El caso es que esos, me toco ver esos joboris, y ahi en el llano y ahi en adelantito estaba
el palofierro trozado con mucho broto. Se acabé la brecha... Y voltié pa’ donde se habia ido el com-
pafero, no vefa camino, no habia nada ya. Y of unos hachazos pa’ donde agarré el amigo. No le hice
caso. Y enfrente, asi, estaba un jito, grande el jito. Y me acordé: “iyo me voy a subir a este jito a ver
hasta donde voy a mirar! iAquf tengo que saber!”. Y me subi... Me subi a las cumbres. Resulta que
habfa un camino por ahi en el monte que le decian la brecha... ¢Cémo le decian a esa brecha? Pero
habia una brecha que salfa alla hasta, a un lado de... de Mocochopo, por el monte: la brecha Marga-
rita, le decfan. Y lo primero que voy viendo [es] que pas6 un carro asi, asi como esta la distancia al ca-

rro ése, ahf estaba el camino. Hijuela Chihuahua... Me apié y agarré el balde de pitahayas y me vine.

Santiaguillo, los suefos y el Baydjorit*
—El vaquero, es el vaquero. El existe en las praderas, existe en el monte, pues —[dice José Molinal.

—Y tiene sus caminos —[agrega Bartolo].

—Se puede manifestar. Aqui, ahorita, donde quiera, pero a una sola persona, porque él lo va
a hacer a su ley. En su trabajo va a caminar lo que es la charreada [charreria], todo. Es la charreada
esa, pues —ldice José].

—Y, en primer lugar, a los caballos —[dice Bartolo].

—Trae un caballo prieto, prieto, prieto el caballo, [con] montura plateada, freno plateado. I
es un charro. Es un charro él. Ya se ha manifestado, yo lo he visto. Yo manejo caballos ahorita, tengo
ahorita, pa’ bailar y... y mis hijos siguen la tradicién mia. Yo siempre he tenido ganado desde nifo,
desde nifo. Entonces yo, al sefior él, en ninglin momento le tengo miedo yo... en ninglin momento.

Eln e]l momento [en el] que se manifest6, cuando yo tenia doce afos platiqué con él y hicimos casi,

* Narracion de José Molina (c. 1968) y Bartolo Molina, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Buaysiacobe,
Etchojoa, Sonora, noviembre de 2015.
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casi, écomo te puedo decir? Un pacto, un pacto con él. Yo ahorita tengo a mi hijo, el mayor, ese es
de él, es su [¢apoderado?] —[dice José].

—¢Se lo dio? —|[pregunta el entrevistador].

—Si, yo se lo di. Se lo ofreci. Me pidi6, pues.

—¢Qué quieres hacer en la vida? Porque yo te veo el animay eres de a caballo.

—Yo quiero esto y yo quiero esto.

—'T& bueno —me dice— pero me tienes que dar algo a cambio.

—Ah, bueno —le dije—. Entonces, el primer hombre que salga —le dije— de mis hijos.

—Ta bueno.

Y él ahorita es de a caballo, es vaquero ahorita, para alld, esta en el monte. El caballo que aga-
rra, mira, bailando, seguro. Asi. Pero él, yo lo tengo prometido. El paladar que tenemos, la campanita
que tiene él, lo tiene asf separado. Y pues me decian que iba a ser mudo y no es mudo nada, es bien
platicador igual que yo. Y él, pues ahi esta. Una que otras veces si me dice:

—Ap4d, miré a Fulano.

—Ya sabes —le dije—, t( no tengas miedo, ya hace rato que te esta curioseando los animales
y el caballo que le guste y que amanece, amanece trenzado, ese caballo. Es caballo de él —le dije—.
¢Verdad que no se deja montar en las mananas, cuando td lo agarras?

—No, apa... Muy inquieto.

—Nomas quitale las trenzas —le dije—. Quitale las trenzas y no pasa nada. Pégale un bano y
ese caballo ya es tuyo, igual.

Y asi, el Santiaguillo.

—Tiene muchas maneras... —[interviene Bartolo].

—Si, de manifestarse. En su grito, muy ladino, y los animales se alborotan. A doce kilémetros,
lo oyes un grito, mira [el mitante hace un sonido fricativo], bien ladino hace. Por ejemplo, en el ce-
rro, aqui, y empiezan a alborotarse los animales en el corral. Algunos hasta brincan del corral. Se van.
Nosotros le decimos “el Amigo”: “pegé el grito el Amigo alld”, le dicen. Y es una cosa que es veridi-
ca, pues, es veridica. Y con ciertas personas [se aparece], nomdas. Como te acabo de decir, yo, desde
los doce afios lo conoci yo. Un sefor charro. Tienes que montarte con él. Parece que te va a comer
el caballo. La clin, lo que es asi, mira, largo, hasta abajo.

—~Caballo bien bonito. Azabache —[dice Bartolo].

—¢&Y no es peligroso hacer pacto con Santiaguillo? —[pregunta el entrevistador].

—No —{[responden ambos interlocutores].

—Es amigo, pues, pero ‘ora si, como quien dice, es invisible. Es un vaquero hacendado él. Mu-
rié [para] ayudar al pobre, al vaquero. Pa’ protegerlo en los montes. Hay gente que campean para
agarrar animales, pues... Ahf esta él, ahi esta con ellos. Todo el tiempo el que va a campear es uno
solo, porque llegan al represo los animales. Ahi los agarra. Y ahf esta él —[dice Bartolo Molina].

—Cémo dijo que murié? —[pregunta el entrevistador].
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—FI murié de una enfermedad. El tenfa un sélo hijo. Tenfa un sélo hijo y se lo mataron. Y él lo
queria mucho, pues. Un charro, ti sabes como admira la descendencia el charro. Aquél también era
muy bueno... —[responde José Molina].

—tEl hijo de Santiaguillo... —[dice el entrevistador].

—De Santiaguillo, era muy bueno. Quedé en eso: “No, pues yo me voy a ir asi, voy a ense-
far a los demads. Lo que yo sé, lo voy a impartir”, dijo, “lo voy a impartir con los que deverasmente
sé que si la van a hacer”.

—Aqui, en Buaysiacobe, hay algunos —[dice Bartolo].

—Yo me he ido en los suefos alld a lo que es el Cerro Grande —[dice José].

—¢Bayadjorit? —[pregunta el entrevistador].

—Si. Yo me he ido en los suenos, asi.

—¢Ve el cerro? —[pregunta el entrevistador].

—Si, asi. Yo he entrado aht. Yo veo los grandes vaqueros que ya se han ido. Yo veo y platico con
ellos jugando baraja. Ahi en el Baydjorit, adentro, pues, en el cerro. Yo... Simplemente llega, écémo
te dijera? Un animal, ahf, conmigo. Un animal, es una paloma, una especie de ave, pues. Llegas y te
sientas. Y ahorita ya tiene mucho que no llega conmigo porque yo, cuando yo duermo con mi espo-
sa, necesito estar solo, yo, apartado de mi dofna para que él llegue conmigo. Me habla:

—Vamos a dar la vuelta, amigo.

Me siento y me agarro de las alas. Alld vamos a las cumbres, alla. Apenas llega el animal y ate-
rriza. Agarramos altura, pero alld arriba apenas llega, asi. Entonces ya:

—Aqui esta bien —me dijo.

—Orale.

Ya veo lo que es la mula. Veo que estan amarrados a la encino.’

—Aqui te voy a dejar. Ahf el fulano. Si lo conoces —me dijo.

Ya habia visto a muchos, de Basiabampo, de este lado. Todos los que te digo son puros mon-
tes, pues, rancherias. Grandes vaqueros arrendadores, domadores, de todo eso, pues. Ahf los he vis-
to yo. Alrededor de una fogata. Y a mi me pasé un sefor, ese que estd ahi, mira. Ese que esta ahi de
café, mira. Ese sefor tiene pacto ahi, es vaquero él.

—<En el Baydjorit? —[pregunta el entrevistador].

—Si, con el Bayijorit tiene pacto. Porque yo sé que en mi sueno él me presenta: “No tengas
miedo”, me dice él. Es mi compadre él.

—No tengas miedo —me dijo—. Ahorita te van a presentar una bestia pa’ que lo montes —me dijo.

Y como ya he montado yo, pues, bestias brutas. Es el que agarra la gufa. Lo que es los me-
cates largos. Y ahf anda:

—Agarrate nomds, compadre —me decia—. Agdrrate del caballo.

9. Encina Arizona es un encino que se encuentra en la region nordeste del estado de Sonora. Por lo tanto, este tipo de arbol
no se da en el valle del Mayo. No obstante, en términos mitoldgicos resulta interesante que sea mencionado en este contexto.
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Ya me presenta. Entonces yo he hecho esos ruedos yo alld. En aquellos tiempos me dijeron:

—Vamos a hacerle la prueba, muchacho, estds muy joven. Pero si se te ven mera’ agallas.

Me calaron, me quedé arriba en la bestia. Ya me pasaron. Estaban jugando naipes, baraja. La
fogata estd ahi. Y ya el mismo que me lleva alla me dice:

—Ya es hora, vamonos, vimonos —me dice.

A las tres de la manana me trae y despierto cansadisimo. Cansadisimo.

—Si, porque trabaja tu mente —[dice Bartolo].

—Mira —le digo yo a mi dofia—, cuando yo estoy separado de ti, cuando estamos cada quien
en su lecho, siempre llegan por mi —le digo.

Y se rio un tio de nosotros, ya murié. Se refa nomas. Ese [Santiaguillo], como dicen, ése
no fue Porfirio Cadena. Ese no fue matén, no fue ratero, no fue nada de eso. Fue una persona
que habla su trabajo, inocente, decente. Trabajaba con un rico, en la hacienda, pues, y ahi hizo
todo, y el rico lo queria mucho porque era, domaba todo, todo tenia el control: de todas, todas,
[dice José].

—Era pues su brazo derecho —[dice Bartolo].

—Llegé al grado de... la corrupcién, pues: “¢Por qué me voy a ir yo con lo que yo sé? Se lo
tengo que heredar, lo tengo que impartir a aquellas personas, hay muchos que tienen que aprender”.
Simplemente fue casi un maestro pues. Y ahorita todavia anda ahti... Todavia anda ahi. Yo la otra vez,
cuando fuimos... porque yo tengo mi esposa ahi, p’aca... una sierrita parriba... Pegé un grito p’alla
pa’ los cerros, p'alla. Bien ladino. Se empezaron a alborotar las vacas adentro del corral. Los caballos
si se jueron, los caballos si brincaron. Y se fueron con el grito, se fueron. Pegé como dos, tres gritos
p'alld. Y ya me dijo mi suegro: “Ellos van a venir, los animales... Ellos van a venir”. Y en la mafana ya
estaban echados a la orilla del corral los caballos, [dice José Molinal.

—Asi pasa... Los relatos de Santiaguillo. No es una mala persona. Es amigo — [agrega Bartolo].

—Elte ayuda, pues. Ayuda al pobre, al desvalido. El que quiera hacer algo bueno —{dice José Molinal.

—O también, no se le presenta a cualquiera porque si uno es miedoso y todo, ese no. Necesi-

ta tener valor, pues —[dice Bartolo].

El vaquero y el inframundo*
Si usted quisiera ser vaquero, va y se mete, se pone a las doce de la noche. Dicen que se pone en Te-
huelibampo. Te va a salir una mula prieta. Me han platicado a mi, un muchacho, un sefior que se ven-
di6 con el diablo. Dice que él estuvo hasta media noche. De arriba de la loma, bajé una mula prieta.
—¢Qué andas haciendo, amigo? —que le dijo [el que venia en la mula].
—Estoy esperando a tal fulano, quiero que me ensefie a ser algo, a ser vaquero.
—Yo te vo’a ensenfar. Son tres pruebas las que tienes que pasar —que le dijo—: montarla, a la

mula, y si repara la mula, si le aguantas los reparos, te vo’a poner otra.

* Narracién de David Lépez (c. 2001), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, El Tablén, Navojoa, Sonora,
marzo de 2017.
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El vaquero y el inframundo. llustracién © Tania Larizza Guzmén, 2019.

Y si, dicen que la dltima la puso, y si la aguantd, todas las pruebas. La Gltima prueba que le
puso, dicen que fue [a] meterse por adentro de una kortia." La korda abri6 la boca y salié por atras
de la kortia. Y la paso, dicen, la prueba. Si se hizo vaquero nuevo, pero le puso el plazo en que se iba
a morir él. Y si no cumplia el plazo, iba a morir él o tenia que poner a otro familiar de él; a un hijo,
a un hermano o a un primo. Que es una cadena pues. Pero él no puso nada por su parte. Y ya des-
pués dicen que le dieron una mula, que amansara; un bato, un muchacho que le dio una mula...
muy bronca la mula que dicen que era. Que le dijo: “Amansame una mula”, que le dijo ya que le lle-
g6 el plazo de morir a él, pues, no puso a nadien, pues, pa’ que le siguiera, pa’ él vivir. Y que le dijo:

—Amansame una mula. Tengo una mula asf, asi y asi. Amansamela.

10. Serpiente mazacuata.
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—'T& bueno —que le dijo el vaquero.

—Ta que eres muy bueno pa’ amansar.

Y se la dieron pa’ que la amansara.

—Manana te la vo’a traer en el corral. Manana va a amanecer en el corral, en la noche te
la voy a traer.

Dicen que al otro dia amaneci6 la mula en el corral. Bien gorda la mula, bien bonita que es-
taba... Dicen que sf la ensill6 el vaquero. La ensill6, la trabajé y todo. La monté, dicen. Dicen que la
mula con él subié por donde hasta donde no podia ni andar la gente: por los pefascos, que subi6 la
mula con él. El vaquero nunca se pudo tirar pa’bajo. Cayeron a un tanque, dicen. Se sambuti6é con
todo y todo, no sali6 nada del amigo. No sali6 ni la mula, ni nada de lo que llevaba el vaquero sali6;
todo se sambutié. Se mont6 en la mula y la mula se lo llevé a él, al tanque. Se lo llevé con el diablo.

Ya no salié el muchacho... Murié. No lo volvieron a ver, no supieron de él. Ahi quedé en el tanque.

Santiaguillo y el muchacho que se fue al monte*

Un sefior de aqui, dicen que, por alld, como de aquel lado, era aventador: bajaba las vacas de los ce-
rros y los vaqueros lo esperaban aqui en el bajio y las lazaban. Lo querian mucho pa’ll4, al muchacho.
Estaban las vacas arriba y no las podian bajar. Sabe cémo le haria pero él las bajaba, pero dicen que
estaba con ése [Santiaguillo] al grado que se entusiasmé y no queria salir del monte. No comia. Y to-
dos los vecinos se echaron al monte a buscarlo y si. Ya la pata la tenia como una chiva, asf se le hizo.
Y ligero en el monte. Y dice[n] que éI'" lo agarro, lo agarré dormido. Lo agarré y se lo llevé en los bra-
zos, pero se vino el viento: dijo que casi los mataba. Y los otros arrancaron pa’l bajio.

—¢Lo encontraron y se lo trajeron? —[pregunta el entrevistador].

—Si, él'lo hall6 en unas pefias, ahi... estaba abajo. Ya muy acabado, ya estaba muy flaquito.

—LY se estaba convirtiendo en...? —[pregunta el entrevistador].

—En animal. Y lo curaron con una sefiora, por ahi en El Paraje, que le dicen, de Tepahui
pa’ un lado. Lo curaron, dicen que estaba, lo habia tentado el diablo. Y resulta que a él también
lo mandaron llamar:

—¢Qué? ¢Como sentistes cuando...? —|le preguntaban a quien lo trajo].

—Pues asi, asi, cuando lo agarré, lo agarré en los brazos, se vino un ventarrén y que ya mero
nos mataba junto con él.

Es que se habia compactado con Santiaguillo ése... y habia pedido ayuda a Santiaguillo... el
sefor ése. Y le dio su poder que bajaba el ganado mas bronco. Ahi se pasaba la vida, pobre, el mu-
chacho. Y a éI'? dice que:

—Ya iba en un macho, como a cincuenta metros, ahi estaba con la horquilla, el colorado, el

* Narracion de Fidel Diaz Cantta (c. 1950), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Santa Barbara, Navojoa,
Sonora, abril de 2017.

11. Aqui, el interlocutor refiere las palabras del vecino del pueblo, quien salvé al muchacho que se habia ido al monte.
12. Aqui se refiere a la misma persona que se fue al monte.
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diablo. Ya cuando lo quise mirar, como que se me deshizo. Entonces me mandaron llamar las sefio-
ras, y si, si. Estan todos iguales —que le dijo—, por agarrar al sefior.” También me cur6, me curé. Ella

me curd, la sefiora. Y aqui ando todavia.

El jettéberi y el Y6 Ania*

Llegaba un hechicero... de acd, de Baydjorit, del Rodeo. Ahi era un viejito que se llamaba Javiel
Sawali: “Javiel Amarillo” quiere decir Javiel Sawali. Ese, dicen que estaba casado all, en el cerro de
alla de Buaysiacobe... cerro del Mayo, Mayocahui. Ahi dice[n] que tenfa una familia, pero [de] dia-
blos. ¢Cémo la ves? Ese yo lo sé porque mi abuela no me dejaba que yo durmiera lejos, con mi fami-
lia o con mis hijos, all4. Y tenfa que tener un tronco de mezquite, grueso, asi, pa’ que no se acabara,
pues, la brasa pues. En la noche, a media noche o a las diez, once, o en la madrugada, me picaba con
el palo pa’ darle agua ‘tarantada. Quiere decir ‘tarantidito pues: que no esté muy caliente ni muy...
‘tarantado. Tibia, pues. Entonces llegaba ése, [el viejito] y le decia:

—iPariente! i2Como estd?! —le decia a ese hechicero, [a] ese curandero. iPero era curande-
ro bueno! Que sabia muy bien aliviar: “Se tenia[n] que aliviar”, él decia [a las personas que curabal.

Entonces [él] le platic6. Yo me hice el dormido para oir la platica de los hechiceros, porque mi
abuela también era medio... ¢eh? Medio “aca”. Sabia mucho, pues, mi abuelita Angela Soto Moro-
yoqui. Y ya le puse el agua ahi. Y luego tenian una canastita ahi, y a’i tenfan el makucho™ [y] la hoja
[de maiz], en la canastita. Y tenia café, azdcar, ahi. Yo le tenfa puesto un alambrito all4, de arriba, que
llegara nomas asf a la lumbre [para sostener el recipiente con agual, y ahi nomas lo jalaba tantito con
un ganchito y se agarraba el agua de’a’i. Ahf se lo colocaba bien. [Luego] ya me ponia como dormi-
do, pero oia todo lo que platicaban los... el curandero ése pues, Javier Amarillo, [con mi abuela]. Y
ya empezaba...

Una vez dijo que estaba alld, cerca de Villa Judrez... Era monte, en el Bateve, le decian. Cerca
de Villa Juarez. Era monte todo. Y dice que estaba acostado, a medio dia, estaba acostado, dice, en un
arroyito aht, a gusto. Cuando dice que iba[n] sonando las espuelas para aca: del norte se vino el caballo.

—Caballo —dice el viejito—, un caballo muy bonito, [un] caballo negro. Llegé conmigo —le
dice a mi abuela y dice que le pregunté—: “¢Pa’ dénde vas?”.

—Voy p’abajo.

—Oye m’hijito ¢td conoces de ese palo? —dice el viejito-jinete que le llego.

—Si —responde el curandero.

—¢Como se llama?

—Es mezquite —dice que le dijo.

* Narracion de don Severo Aguilar Ontamucha (1923-2017), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Punta de la
Laguna, Navojoa, Sonora, mayo de 2017.

13. Es decir, todos iguales medio hechizados, en proceso de transformarse en animales, por el hecho de haber tenido
contacto con el vaquero que se habia ido al monte.

14. Cigarro de tabaco nativo enrollado en hoja de maiz.
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—¢Y aquel lado?

—Es ejea... palo fierro.

Y de aquel lado estd una brea.

—&Y aquél qué es? —pregunta el viejito-jinete.

—Es brea’ —le dijo el curandero.

—Y aquél?

—Es este mezquite cimarron.

Nadien lo conoce. Es un mezquite que crece poquito, no crece grande asi. Es remedio, también. Si.

—Oye, y de aquel lado, ¢qué es? —pregunta nuevamente el viejito-jinete.

—Es jokona.

La jokona la usan también muchas veces. Es un arbol que crece muy alto, le dicen “uia de gato”.

—Ah, y aquel lado, ¢qué es?

—Es este... torote prieto'® —responde el curandero.

—Mira —que le dijo el sefior—. Todo ese remedio, es remedio. Vas a curar —es que le dijo.

—'Té& bueno... ‘ta bueno, le dije yo asi es que le dijo al vaquero, el viejito.

—Pero no vayas a cobrar a nadien. Si te dan las gracias, con esas tienes, pero no cobres. Ahf lo
que te quieran dar, pero no cobres nunca.

Dice que ya, hizo el remedio. Ya le dijo a mi abuela:

—Ya le hice el remedio. A'i lo cargaba en la bolsa, en un trapujo [trapol.

—Y este sefior que venia a caballo, el viejito, ¢fue el que le dio el don? —{[pregunta el entrevistador].

—El que le dio el don, pues. Le dijo, pues, que iba a curar, pero que no iba a cobrar.

—¢Y quién era? —[pregunta el entrevistador.]

Pues era Poder del Monte... Es el Poder del Monte. Y5 Aniabua. Y6 Ania quiere decir que es...
Que si puede el monte. Tiene poder, pues, el monte. Tiene poder, pues, el monte. Todo el poder del
mundo anda [en] el aire, anda en el monte, pero es... es Poder del Mundo pues. Y6 Ania es... “Y6”
quiere decir que es Poder del Mundo; quiere decir Ania: Poder del Mundo, quiere decir. Y6 Ania es
el poder pues. Hay poder pues. ¢Jdchinameu jiatekne tuine? [¢Cémo les digo para decirles bien?] Don-

de viven los diablos pues. Por eso muchos se venden, por ese que... tienen poder pues.

El jettéberi que fue bautizado*
—Y venia otro, otro de aqui de Cabora. De Fundicién pa’rriba. Se llama Cabora, ¢no? Ahi vivia este,
el Juan Galaviz. Era un hombre chapito, asi, no gordo. Parece que vale la pena, pero era, pero bueno.
—¢Curandero? —[pregunta el entrevistador].
—Curandero. Ese era jettéberi. Les dicen jettéberi. Y el Javier Amarillo, ese que te digo, era Yo

* Narracién de don Severo Aguilar Ontamucha, entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Punta de la Laguna,
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.

15. Arbol fabaceo.
16. Arbol de copal del género Bursera.

V. ELVIEJO DE LA CUEVA. DE VAQUERIAS, MUSICAY PODER 175



Annia; lo tenia vendido al Poder del Monte. Por eso se casé con un diablo alla. Le platicé a mi abuela.
Dicen que alla tenfa la mujer. Vivia con él, con el diablo, éeh? En Mayocahui. El puro dia de san Pedro,
llegandose ahi, faltaban dos dias, tres dias, cuando le dijo la mama [a Javier], en la lengua [vernaculal:

—Oye m'hijito, pa’ pasa’o mafiana va a haber fiesta de san Pedro. Te vamos a llevar alla, te va-
mos a casar. A ver si asi te detienes.

Asi le platicé [Javier] a mi abuela. Le dijo que estaba bueno... Le dijo a mi abuela:

—Quizas tenian con lo que me iba a casar, ya lo tenfan conseguido. Yo no sabia, pero a’i me
dijeron que me iban a casar, [y] pues yo les dije “si”.

‘“Tonces dice que fueron para alla. Como el dia de san Pedro, el dia vispera, viene el cura y ben-
dice ahi en la iglesia y todo, hace el rosario y todo. Hace misa, pues.

—Ah{ me casaron, ahi me amaneci. Pero no nos “chocamos” [mantener relaciones sexuales],
no amanecimos juntos.

Dice [Javier] que se fue. Ya el domingo, le llaman alla. Ya se amaneci6 el sabado, domingo, lu-
nes, martes, miércoles. El dia miércoles, dice que se acordd, para ir a ver la mujer de él, alla en Ma-
yocahui. Dice que llegé alla a medio dia.

—Ya... La saludé —dijo.

—Oye, Javier —que le dijo [su mujer diabla]—, vienes muy apestoso. ¢Sabes quién fue para
alla? Mi apé fue alla a la fiesta, alla te vimos, que te echaron agua cochina.'” Estas bien cochino. ‘Ori-
ta va a venir. Fue a dar la vuelta palla. Fue a traer lefa. Va a llegar y te va a matar, te va a garrotear.
iAqui esta tu cobija, aquf estd tus pantalones!

Y le empez6 a sacar...

—Y ya me corri6... Ya no fui para alld. Ahf lo perdi. Hasta ahi... Ya no volvi para alld porque
me corri6... mi vieja —dijo—, ahf la tenfa en Mayocahui. ¢Cémo la ves?

—¢Por el agua bendita? —[pregunta el entrevistador].

—Por el agua bendita, pues, lo bendicieron, pues. Son diablos, pues. Si, hasta ahi: “Pero segui
curando... Eso no me lo habia dado él, me lo habia dado el viejito que me encargé...”, [decia Javier].

—Y ese viejito, écomo viste? ¢Como se ve? —[pregunta el entrevistador].

—Pues comin y corriente. Todo... caballo con freno, espuelas él. iEs el Poder del Monte pues!

Poder... iSera el diablo, serd no sé qué, pero es el poder pues!

El jettéberi y el makucho*
Se enferm6 una viejita en Etchohuaquila. Dice[n] que le avisaron [a un curandero] a mediodia:

—Nunca llego [a] donde esta el enfermo —decia [el curandero]—. A otras casas tengo que lle-

* Narracion de don Severo Aguilar Ontamucha, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Punta de la Laguna,
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.

17. Al final del Paxko, los paxkdlam echan el agua del tambor de agua a los presentes, un agua que consideran ha sido
“bendecida” con los cantos del Venado. Se dice que las personas de respeto se aproximan a los paxkélam para que les
derramen un poco sobre la cabeza; en cambio, otros corren, por lo regular nifios, por lo que les arrojan el agua. Se dice
que estos Ultimos son “diablos”. Aqui el narrador alude a esta “agua bendita”.
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gar [primero].’® Ahi ya, desensillé, le quité el aparejo al burro y ya me dieron zacate, ya le di un... ya
me fui para alla [a la casa de la enfermal. Ya I[a] curé —dice—, y ya me fui otra vez alld [a] donde te-
nia dejado el burro.” Ya, ya llegué —dice—, pero le puse como unos cien, cincuenta metros, le puse
la trampa, ahi. Le puse los jettéberis.

Eran polecias, pues, eran polecias de él. El los habfa hecho.

—Ahf le puse el taste?® —dice— le puse un taste, y alld a los cinco metros, otro taste.

Alla se puso otro... Son jettéberis.

—Y mas al ratito, como a las diez de la noche —dice—, venia [la hechicera] de ac4, de donde
sale el sol... Tranquié?' la primera raya —dice—. Adi6s la segunda raya —dice—, y se quiso devol-
ver y lo va agarrando por atrds el otro [jettéberi] que estaba alla. Ai se I[a] echaron. En un ratito se I[a]
echaron [la mataron].?? A'i se fueron... le dieron contra el suelo. Ahf fui, los levanté y ya les dije [a los
jettéberis]: “iVamonos!, hombre, estan haciendo dafio nomas. iVamonos!”.

Dice que se vino y los levanté... los levanté.

—VYa, ya me fui, me fui alla. Entonces vivia alla. A mi casa... Y como a las siete, ocho de la ma-
fAana, llegaron ahf dos de a caballo, corriendo:

—Oiga, Juan, venemos por ti. Se estda muriendo alld mi esposa.?’

—Ah, ési?

—Si.

—Ah, pues yo me vine... ya me vine, en la madrugada me vine, ahorita acabo de llegar aqui.
Estoy muy cansado. Pues les voy a dar un remedio, a ver si lo alcanzan.**

¢Cuédndo lo van a alcanzar si anoche lo mataron los jettéberis? Lo matan, pues.

—Pero équé mataron? —[pregunta el entrevistador].

—IEl hechicero!* No te digo, pues, que le puso trampas pues. L[a] mataron, le dieron contra
el suelo, pues, y se devolvid, la mujer esa, pero ya estaba muerta. L[a] mataron, pues, los jettéberis.

—LY los jettéberis qué son? ¢Qué eran? —|[pregunta el entrevistador].

—Mira... te voy a decir. Mira... Le dijo [el curandero] a mi abuela: “Td también puedes hacer los
jettéberis. Haces dos cigarros y los prendes, los jalas tres veces, pero tiene que tener su amarradijo en el

medio. El makucho pues. Mas antes asi lo hacian. Entonces aqui [en medio], va a estar amarrado el ciga-

18. Es decir, el curandero llega primero a la casa de la persona que ha hechizado al paciente. En este caso, la hechizada
y la hechicera son vecinas.

19. Es decir, llegé nuevamente el curandero a la casa de la hechicera.

20. “Taste” o “traste” es una palabra recurrente en diversos contextos sociolinglisticos para aludir a objetos varios, como
instrumentos musicales o, en este caso, artefactos, los cuales se componen de jettéberis, hechos de cigarro makucho
(mas adelante los describe el narrador).

21. Derivada del verbo “tranquear”, se refiere a que la trampa ha hecho efecto.

22. Si bien se dice que los jettéberis la golpean contra el suelo, otros interlocutores describen que los jettéberis vuelan
y se incrustan como proyectiles en el cuerpo de la victima. Interlocutores yaquis de Painter sefalaron que estos cigarros
“vuelan a la velocidad de un péjaro” (Painter, 1986: 40).

23. Se trata del marido de la hechicera.
24. Se refiere a alcanzar con vida a la hechicera.
25. Es decir, la hechicera.
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rro de hoja [de maiz], y lo prendes y lo jalas tres veces. Lo chupas, pues. Tres veces, y lo apagas. Y luego
el otro otra vez, igual a éste. Y los tienes que velar tres veces, en el monte. A las tres visitas en el monte,
van a revivir: la [parte] quemada se va a hacer sombrero de lana prieta. Va a revivir, se va a hacer som-
brero de lana, éeh? Y el amarradijo ése se va a hacer faja. Se van a levantar los dos, van a ser hombres,
altos. Son tus polecfas, son jettéberis, son mios. Ese [esos] andan dia y noche. Viene gente del Yaqui.?®
Esos [los jettéberis] son los que me avisan: ‘Van a llegar, [a] tales horas van a llegar a su casa’. Me avisan.
Por eso me dicen que soy saurino?, son los jettéberis los que me avisan. Ya cuando llegan [después de
haber hecho su tarea], ya esta la comida hecha —dice—. Llegan ahi, a comer primero. Asi.

Bueno, ¢ya? % Entonces dice que llegaron esos dos, de Etchohuaquila, que se estaba muriendo
la mujer alld. Y estaba muerta ya, los jettéberis lo mataron all4, no lleg6 ni a donde estaba el... ‘onde
iba. Iba alld a matar o a golpear [a]... el enfermo®. L[a] tenia hechizada en nuestr[a] madre; le dicen
“madre”, el de la mujer, que tiene, pues... el hoyo.*

—¢La vagina? —[pregunta el entrevistador].

—El culo 0 no sé cémo se llama. Es la “madre”. ‘Taba maleada de la madre, queria matarlal... pa’
quedarse con su marido, por el hombre... Asf le dijo [el curandero a mi abuela]. Lo queria hechizar, pero

ahf se chingd, pues. El viejito l[a] matd, I[a] mataron los jettéberis. Los jettéberis son Poder del Monte.

La magia del carrizo*
El carrizo es un material que tiene gracia, también. Por ejemplo, los petateros... Es un carrizo que di-
cen que tiene un humor. Si estas haciendo petates no vas a mojarte ni las manos, ni nada, porque el
carrizo ya tiene algo especial, es muy celoso. Igual si pitas [la flauta de carrizo] y lo haces mucho, y no
lo haces con el entusiasmo, también asi, la quijada te... te falla.

—O sea que, digamos, éitiene como cierta vida el carrizo? —[pregunta el entrevistador].

—Ey... Si, tiene vida.

—¢Afecta a uno? —[pregunta el entrevistador].

—Si, tiene esa, esa magia. Pues asf of all4, porque alla en Baburo, tenfa unos amigos que tenfan
un carrizal. Asi platicaban entre el carrizal. Tenian como un mazo como esos que usa el cavernico-
la. Para eso, en una piedra machucaban asi el carrizo, sacaban unas tiras y hacian los petates. Platica-
ban la historia del carrizo, como esa que le digo. Que, si vas a trabajar el carrizo, tienes que guardar
como una cierta dieta, asi.

—¢A poco? —[pregunta el entrevistador].

* Narracién de Hilario Quifiones, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Los Bahuises, Navojoa, Sonora, mayo
de 2017.

26. El interlocutor parece aludir a que llegaban a consultarlo hasta yaquis, por los jettéberis del curandero.

27. Zahorino: adivino.

28. El interlocutor pregunta al entrevistador si ya entendié.

29. En esta parte del relato, podemos interpretar que la hechicera murié alcanzada por los jettéberis, cuando iba a hacer
el mal a su victima.

30. Es decir, que a la mujer enferma la tenian hechizada de sus genitales.
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—Y magias, también... magias que hay entre el carrizal. Habfa una, un secreto de esos de, como
un Encanto. Se ofa la musica asi, de Paxkola, de venado, tambores. Y el que queria aprender, iba ahi a
ese encanto. Pero ese encanto estaba... estaba protegido por el demonio. Pero si, luego aprendias...
pero lueguito aprendian a tocar, bailar, todo lo que quisieran. Un cuento que cuentan mucho y que vie-
ne en los libros, de un nifio de por aqui también, de esta regién. Queria ser Venado... y fue a un en-
canto, en un carrizal, pues esta protegido por ese diablo, pero el muchacho querfa aprender y fue al
encanto. Y lo miraban que se metia, porque en los carrizales, ése se hacen como cuevitas, asi. Td ves un
carrizal, esta derecho, pero en los carrizales no estan derechos, los carrizos estan asf, estan entreverados.
Y por dentro se forman cuevitas, y ahi miraban que se metia el muchacho. Y si, de repente empez6 a
ser bueno y a andar por todas partes. Y asi hasta que... hasta que lo venci6 el demonio. Lo vencié el de-
monio y que estaba dormido y que gritaba que no se podia salir. En el suefio se meti6 al carrizal por las
cuevitas ésas, y ya después el diablo no lo dej6 salir. Y dormido hizo eso pues fue en el suefio al encan-

'//

to y cuando quiso salir, que gritaba: “iMe atoré en el alambre!”, que decia asi, “ime atoré en el alam-

bre!”.'Y ahi qued6 el muchacho ése. Ya estaba endiablado, pero el diablo ya no lo dejo salir en el suefo.

De como se escoge un carrizo para flauta*
Mira, cuando uno va a hacer una flauta, que lo quiere para uno, pa’ trabajar todo el tiempo, pues,
el “oficio”, pues, estar bien, uno tiene que hacer primero el carrizo, ¢éno?, donde esta el carrizal. En-
tonces, pues, por lo regular los meses de mayo es cuando mds... mayo, junio, es cuando mds se hace
eso. Pues ahora los Tambuléeros no creo que lo hagan, porque yo no he visto a nadie. Uno tiene que
llevar un morralito, asi, llevar lonchi, café, cuetes y veladoras, fésforos. Y te vas en la noche aht, y vie-
nes temprano al carrizal y ahf te vas a estar, hasta que se hace noche. En la noche, ya nomas ‘sta de
plano oscuro, y entonces uno de cualquier carrizo hace una cruz, y lo clava ahi y ahi pone una vela-
dora. Y ahf se va a sentar uno... a velar, a rezar, a pedirle al Juyya Ania y a pedirle al mismo carrizal el
permiso pa’ cortar el carrizo. Y asi es como se busca el carrizo. En el alba, ya entonces es cuando ya
pide la gufa uno, y el Juyya Ania te lo gufa al carrizo adecuado, del que va a ser. Y se empieza a meter
uno... del mismo... uno a su mente le va a llegar, “ieste es!”. Esos carrizos son los que salen buenos,
sonadores... ya pa’ que lo use uno. En cuanto lo hace uno, luego luego se oye. Asi es como hacian

las flautas, antiguamente. Ahora, pues, no, no sé.

Judas y el mariachi**
—&Y por qué [a] Judas lo acompafa un mariachi? —[pregunta el entrevistador].*'
—Porque seglin mi apa dice que pues, que Judas, como traicionero que fue de Dios Nuestro

Sefior, que por treinta monedas lo traiciond y se arrepintid, pero, por ese hecho, devolvié las treinta

* Narracién de don Néstor Mendivil, “don Neto” (c. 1963), entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Navojoa,
Navojoa, Sonora, mayo de 2017.

** Narracion de Primitivo Diaz Cantua (c. 1953), entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Santa Barbara, Navojoa,
Sonora, marzo de 2017.

31. Se refiere a la figura de Judas que aparece en la Warexma de Camoa, Navojoa; un monigote tallado en madera de
chilicote, el cual aparece acompafado de un conjunto de musica de mariachi.
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monedas, pero no lo aceptaron. Y que, por verlo en menos la gente, segln aca, le puso musica para
que fuera entregado y quemado junto con los judios, las méscaras de los judios, ya en la resurreccién
del Sefior y ya el puro Sdbado de Cloria. Por eso es que debe de ser acompanado por misica Judas,
para... El triste, pero la gente alegre porque va a ser quemado el Judas traicionero.

—La gente, ¢por ver menos a Judas, le pusieron? —[pregunta el entrevistador].

—Le pusieron mdsica y fue depositado y quemado alla. Y por eso es que es llevado al, cerca
del templo, a ser quemado con el sudor de las méscaras de los fariseos, los judios. All el fariseo ya, en
sus adentros le pides perdén a Dios, porque ellos son los que persiguen a El [para] que sea crucifica-
do. Y yo, pues con mas razén, pues, soy el que lo crucifico [como Pilato]. Pero yo allg, ya al término
del recorrido y todo, tengo que pedirle perdén por haberle faltado, y en el Santo Calvario, [por] ha-

berlo azotado y todo eso, pues, semejando en aquel tiempo, éno? Para que le siguen los pasos a él.

Judas y Cristo*

Ese Judas dicen que fue el que entregd a Cristo cuando andaba en aquel tiempo. Tanto que ese Ju-
das, ése sabia, era un angel del Cristo que andaba en ese tiempo. Ahi yo también sé esa leyenda; que
ese dngel era el apreciado del Cristo. Ese nomas sabfa quién era porque todos los que andaban en el
grupo, todos eran iguales. Por eso no podian saber quién era, pues. Pero ése si sabia. Y, pues ya le lle-
garon los reyes, porque entonces esos reyes, ahi le mando esos reyes que son los sayones que les de-
cian, y ahora les dicen fariseos. Asi les nombraban aquel tiempo: sayones. Entonces ese Judas, todo el
tiempo era muy adelantado, pues, le gustaba el dinero. Ya por alla oy6 decir que pagaban, que trein-
ta monedas en aquel tiempo, para que dijiera quién era el mero gallo ahti, el Cristo ése. Dijo:

—¢Cuénto dan? —I[dijo] el dngel.

—Pues te damos tanto.

—Yo se los vo’a entregar, en una cena se los vo’a entregar.

Bueno ya estaban los esos reyes ahi, todos estaban. Eran doce apéstoles. Apdstoles eran los que
andaban con El ahf, los que andaban en ese tiempo predicando. Y ya, que le dijo:

—En esa cena, yo me voy a levantar y le voy a besar la mejilla. Ese es. Pero quiero los treinta
monedas. Yo no quiero entregarles y no me den nada.

Pero el Senor, segln dicen asi, que pues, le puso en la cabeza porque asi tenia que ser... Ya no
podia seguir adelante.

—¢Cristo le puso eso en la cabeza a Judas? —[pregunta uno de los entrevistadores].

—Si, a Judas, al angel ése. Pa’ que lo entregara ahi, porque iba llegandose el... como decir, la
fiesta ahora, pues.

—El mismo Cristo le dijo a Judas... —[dice uno de los entrevistadores].

—No, pues, le puso en el pensamiento. Si, como quien dice, ya lo endiabld, pues. Entonces

* Narracién de Alejo Diaz Cantda (c. 1948), entrevista de Diego Ballesteros y Guillermo Mora, transcripcion de Diego
Ballesteros, Barrio Cantta, Navojoa, Sonora, abril de 2017.
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ya... estuvieron “buzos” [atentos] los, esos, los reyes, los sayones, abusados, ahi. Se alevanté el ése
y le besé la mejilla al Cristo. Pero ya sabia, pues. Al Cristo no lo engafaban, todo sabia lo que esta-
ba pensando cada persona. Ya le dijo que: “Me entregaste”, que le dijo que “de nada te va a servir
ese dinero. No lo vas a disfrutar. Vas a perder la memoria, vas a perder todo”. Y asf lo hizo. Només lo

entregd y se volvié loco, agarré rumbo, agarré monte. Por eso dicen que el Judas ése es traidor pues.

Envidias entre mariachis*
Lo que sea de cada quien porque, asi como lo que soy, musiquito maloso de aqui, hubo un compa-
fiero que... que también, suena lo mismo que sueno yo, y dicen por alld, otras gentes, que es el que
me quiso hacer el mal a mi, pero a la malaguena, pues, aca. Y lo comprobé que si, porque una oca-
sién que yo fui a tocar por ahf cerca de Las Pilas, Tesia... estdbamos tocando yo y mi carnal y otro
companero. Y llegd en carreta él y se par6 en lo oscuro, alla, a vernos tocar. No se bajé de la carreta.
Y en ese tiempo ya comencé a con mis problemitas, problemitas. Y fui... fui a buscar auxilio y no... no
me dijeron realmente, pero esa persona que me curé me dice entre dos, la hija y ella, me pregunté:

—-¢En qué trabaja usted?

—En el campo —le digo yo—. Hacha, machete, pala.

Pero como era yaqui, eran yaquis ellas, hablaban su idioma, éno?, y la hija hablaba como no-
sotros, lenguaje [espafol]. Y me dice:

—No, otro trabajo.

—Otro trabajo... Pues otro trabajo, équé trabajo puede haber? La bandolina y el bajo sexto, la
vihuela que toco yo del mariachito por ahi, de barrio —le digo yo.

Y se lo pasé [a su mama], y se sonrieron entre ellas como diciendo que eso era.

—Ah, fijese. Y mi papa también —me dijo ella—, también fue guitarronero con compafieros
de por aqui. También le gustaba mucho la masica.

—Fijese —le dije— que... que nosotros tenemos grabado un disco y se lo voy a traer a la si-
guiente visita que venga aqui, lo vo'a traer.

—Ah, qué bueno, m'hijito, traelo.

Y si, tenia un disquito aqui sobrado y se lo llevé cuando me llamé. Pero, no me dijeron que,
por eso, pero si se dijeron entre ellas. Por eso me imagino que por ese motivo, pero digo yo, pues,
soy musiquito, como quien digo maloso acd, que toco nada mas pa’ divertir a la gente. Pero no por-
que sea un fregonazo muy fregén, aca, un chingén, por decir asi. No... Hay envidias por todos rum-
bos, ¢éno? De que por una cosa o por otra. Y mucho tiempo ese companero, ese muchacho, no me
hablé. Y dije yo: “este carajo si era, entonces”. Pero yo le gané el jalén y me fui. Pero como no logré
el propésito, pues quedo... Y ahora él no se la acaba. Esta enfermito, alld pa’ca, y anda, y anda hasta

con bordén ahi'y ya dejé la musica él también. “Tonces digo yo, pa’ qué hacerle el dafo a otro, ¢no?

* Narracién de Primitivo Diaz Cantuta, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Santa Barbara, Navojoa, Sonora,
marzo de 2017.

V. EL VIEJO DE LA CUEVA. DE VAQUER{AS, MUSICAYPODER 181



,w-’ »

Fariseo. llustracion © Tania Larizza Guzman, 2015.

182 RrurasDE CAMPO, SEGUNDA EPOCA, ANO 4, NUM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020



El ave que quiso robar el alma de un difunto*

Fue aqui, pues, en Pueblo Viejo [Navojoal. Era a un sefor que era musico tradicional. Fue mucho
tiempo violinista de los sanjuaneros, era musico en las fiestas, pues, era Labeléero. Entonces, él falle-
cié en temporada de sanjuaneros. Entonces a nosotros como fiesteros nos toc6 acompanarlo, pues
ahf a su responso, a su rezo. Me tocé sepultarlo, irlo a sepultar. Entonces, recuerdo que mi abuela me
habia comentado de eso de que, entre los musicos, entre los “oficios” muchas veces se vendian las
almas para vivir mas ellos. Cuando se moria alguien, un mdsico, los demas buscaban la manera de
cémo hacer un pacto, no sé, con la otra persona, de quitarle el alma al cuerpo, para ellos venderla
y vivir mas ellos. Entonces, me tocé esta experiencia en el Panteén Jardin, el panteén nuevo, que le
dicen, ahi en Navojoa. Recuerdo que estdbamos a punto ya de sepultarlo, entonces abrimos la caja
completamente para despedirnos del cuerpo y de eso, entonces recuerdo de haber abierto el atadd,
pues, asi, la caja. Entonces, del lado del monte, imaginate, esta el cerco, asi, del panteén, y de ahi
para alld estd el cerro, pues, los cerros, asi. Entonces, se levanta como un pdjaro negro, asi, y detras
de él se levanta como un remolino grande. Para ese entonces, todavia vivia don Leandro Moroyoqui,
fiestero, pues, tradicional por muchos afos ahi en Pueblo Viejo y, pues, hasta sus Gltimos momentos,
pues, ahi anduvo con nosotros. Entonces, yo me habia acordado de esto, pues, de lo que me habia
contado mi abuela, entonces hago esto: les digo a los fiesteros que estamos ahi, “¢saben qué? Pén-
ganse de este lado”. Y como nosotros usamos como proteccién el carrizo, cuando se muere alguien,
a veces, en las tumbas o en el cemento, o en la tierra que le echan encima, ponemos encima los ca-
rrizos asf, encajados, para que no se puedan acercar...

—En los cuatro rumbos? —[pregunta el entrevistador].

—Si, o en todo encima, asf arriba de la mezcla esa que echan, o de la tierra. Entonces, ya,
pues se hace eso, entonces dicen que no se pueden acercar los que no pueden tocar el suelo, pues.
Ellos no pueden tocar el suelo, pues, entonces, para robarse [el alma del difunto], tienen que a hue-
vo entrar en la tierra y poder sacarlo, pues. Entonces, asi ya no se acercan. Entonces, hicimos esto;
como la bandera, el palo de la bandera, pues es de carrizo, [les dije a los fiesteros] “é¢saben qué? Le-
vanten la bandera [del santo] lo mas alto que puedan”. Y ya levantaron las tres banderas que an-
daban ahi, las dos, porque andaba una en Campana, y ya, ahi estuvimos. Y entonces, como que
empezé a rodearnos. Empezé a rodearnos y ya. Hubo un momento en el que se empez6 a acercar
mas, se empezd a acercar mas y yo agarré mi agua bendita, le eché la bendicién al cuerpo que es-
taba ahi, pues, ya, y a la fosa, y trafa una crucecita que les ponemos a los difuntos en la mano. En-
tonces agarré eso junto con mi agua bendita, agarro y se lo aviento; abro la botellita donde traia el
agua bendita y le aviento. Para eso, ipfum!, se desparrama el remolino ése que estaba haciendo, y
el pajaro se fue, se fue, se fue, se fue, como pa’ lo lejos, alla cayé en el monte. Después de eso tu-
vimos que ya, pues, ya. Entonces, le dimos cristiana sepultura, encajamos los carrizos que encontra-
mos ahi, y ya nos tuvimos que ir.

* Narracion de Mario Valenzuela Yocupicio (1993), entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Hermosillo, Sonora,
abril de 2017.
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Reemplazo de almas en pena*
—¢Es similar al yoremwd6hi? —[pregunta el entrevistador].

—Viene siendo la misma pero ya convertido en otra cosa: el yoremwdhi se queda convertido
en coyote. Y como son las cosas, el que se asusta con un yoremwdohi no dura mucho, se muere, y se
convierte igual que el que lo asust6. Aquél le come el espiritu al asustarlo, y le deja el pecado a él.
Asf estan las cosas.

—¢Le come el espiritu? —[pregunta el entrevistador].

—Si, al cristiano malo, por ejemplo, uno se llega a asustar con el yoremwdhi, se come el espi-
ritu de uno, el yoremwohi, pero le deja el pecado al que asusté, como una forma de cambio. Asi. En-
tonces, el que se asusté con él, muere y se convierte en yoremwohi.

—¢&Y el yoremwd6hi? —[pregunta el entrevistador].

—No pues ese ya se salvé con eso, ahi es donde se salva, y le deja, como una autoridad que le

deja el cargo al otro y se sale. Ya ves cémo son los pecados.

El mariachi y la culebra**
Mi hermano le pas6 un caso. Que ya estaba noche. El es muy buen msico, no porque sea mi herma-
no. Estaba chamacén, dice, y pescaba ahi donde le digo, en el Jupacobe, en La Cabeza, que le dicen.
Por la otra banda [del rio], esta un tanque muy grande. Daba vuelta el agua. Fijate que se acabé ese
tanque. Daba vuelta el agua y se hacfa un torbellino p’abajo, asi. Sonaba el agua y “buuu”, se iba. Al
poco rato se volvia a hacer otro remolino, ya p’abajo. Lo que fuera se lo llevaba p’abajo. Ahi se aho-
g6 un profesor. Y se acab6 ese tanque. Ya no hay. Estaba pescando mi hermano vy sintié una cosa pe-
sada: “Qué pez tan grande”, [pens6], como que le dolia aqui, jaldndole. “Esta tan grande el animal,
el pescado, [que] me voy a retirar tantito”. [Y entonces] que va sacando un culebrén... Le entr6 a
cola®? la culebra ésa [rie el narrador]. Llegd con mi am4, ya... como que trafa calentura. Dice mi ama:

—¢Qué tienes, m'hijito?

—No pues saqué una culebra y me eché a cola, ya mero me alcanzaba.

—Ay, m’'hijito —que le dice mi mama—, algiin “oficio” vas a aprender. No tengas miedo.

Y ya empezé a ganar, se hizo musico, ni batall6 para hacerse musico. Si, suena en un grupo,
sabe cémo le dicen a eso.

—¢Aprendié musica de mariachi? —[pregunta un entrevistador].

—Si... Ese sabe tocar de todo. Es piterio [flautero], es violonero, es viruelero [vihuelero], es cor-
dionero, es... bueno, todos los instrumentos sabe tocar. Con decirle que toca esa vihuela para atras,
dicen. Yo no lo he visto, pa” qué le voy a echar mentiras. La toca p’atrds, puro como sones, como ma-
riachi, asi. Yo no me ha tocado verlo, pa’ qué lo vo’a enganar, pero si, los que lo han visto asi pla-
* Narracion de don Julidn Valenzuela Zambrano, entrevista y transcripcion de Fidel Camacho, Pueblo Viejo (Santa Cruz),
Huatabampo, Sonora, julio de 2013.

** Narracién de Alejo Diaz Cantua, entrevista de Diego Ballesteros y Guillermo Mora, transcripcion de Diego Ballesteros,

Barrio Canttia, Navojoa, Sonora, abril de 2017.
32. Lo comenz6 a perseguir.

184 RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA EPOCA, ANO 4, NUM. 7, ENERO-JUNIO DE 2020



tican. Y al verlo parece que no sabe nada... Es muy acd, muy a todo dar. No presume de lo que él
sabe. Nada no presume.

—¢Dénde vive su hermano? —[pregunta un entrevistador].

—Esta en Navojoa. Aqui vive. Tiene una casa, nada mas que es medio enamorado, lo siguen
mucho las mujeres. iUta! Tiene como tres. Serd... las dominard, no sé qué pasara ahi.

—Y eso serd un don que...? —[pregunta un entrevistador].

—Que tiene también él, con las mujeres.

—¢De ahi, de esa vez de la culebra? —[pregunta un entrevistador].

—De la culebra ésa... Aparte de mdsico, pues es enamorado y mujer que le da chance no...
¢como dijera? No se niega pues.

Un mariachi diablero*
Todavia existe esa banda. Le decian la banda de Los Oreganeros, no sé cémo se llaman. Eran de pu-
ras tamboras, asi. Estaba tocando, los tenfan unos de billetén, pues. Y él estaba en un grupo. Y dijo:

—Van a tocar hasta que yo quiera... Ahorita voy a hacer un desarrete [desarreglo] de la frega-
da, los tambores y todo eso.

Y me dijo:

—Vamos para tirar el agua [orinar].

Lo segui, estdbamos tomando unas cervecitas. Sacé un pafio colorado y le eché un nudo y le
eché el otro y le... bueno, lo llené todo de nudos. Ya cuando llegamos alla, que troné primero sabe
qué chingados por acd y peg6... Y al rato el otro, que ya no pudo manobriar ahi los platillos [de la
bandal. Entonces, dijo el que los tenia contratados:

—No que ustedes ya valieron p’aca y alla. Vénganse ustedes.

Era lo que queria mi primo, que lo ocuparan a ellos, también porque el amigo, pues, no los pe-
laban a los otros musicos, y empezaron a tocar ellos. Salié la banda esa y se fueron. Después, como
alla dormia yo con ellos, con mi tia Marina:

—iUta! —le dicen—. Tu eres diablero. Si no lo hubiera visto yo, no creyera.

—No pues, si uno también quiere comer, no nomds alld y a uno que se lo lleve la frega-
da del hambre.

—LY eso lo hizo con el pafio? —[pregunta el entrevistador].

—Con el pafo... Le eché el primer nudo y luego el otro y aht los tenfa contados.

—¢Un nudo por cada misico? —[pregunta el entrevistador].

—Si, un nudo. Se lo eché a la bolsa [el pano].

—Es todo... ya no van a tocar [los musicos de bandal.

—Ah, ¢a poco ti eres muy...?

Yo no sabia que él trabajaba esa cosa.

* Narracion de Alejo Diaz Cantua, entrevista y transcripcién de Diego Ballesteros, Barrio Canttia, Navojoa, Sonora, abril
de 2017.
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—Pues ya te digo... Ahorita ya no van a tocar. Ellos nomas quieren comer, y a nosotros has de
cuenta que nomas se estan burlando de uno.

—Pues ellos son musicos buenos, como quien dice. Y ustedes sacan dos guitarreritos, por eso
no los pelan.

—No, también tenemos derecho... de ganar pa’ comer las tortillas.

Pues al rato ya empezd, con el ése, el clarinete, ya no pudo tocar: “Bauvauauau”, empezd, ya
no pudo tocar [rie]. Como que la lengua se la tramaba [trababal. Y él nomds agachado, echandose
un... una cervecita. No decia nada. Terminé con el Gltimo. Y eso yo lo vi, nadie me lo conté. Era ca-
rajo, ni parecia. Pero sabe donde trabajaria ese encanto. Lo traeria él de su nacente, no sé como se

diga. Pero el vicio, como le digo, eso lo trastorné. Era muy buen masico.

Totoligoqui y Juana Bajeka*
—¢Usted ha escuchado hablar de Juana Bajeka? —[pregunta el entrevistador].

—¢Juana Bajeka? Pues una parte, una parte. Escuché que esa era la mujer de Totoligoqui.*?
Pero del mayor, porque después salié otro, dicen... imitacion. Imitdndolo como... Pero el mero mero
Totoligoqui era Manuel Jatomea Sahuaripa, sabe cémo se llamaba. Pues esos dicen que por aqui te-
nian el camino, por ahi derecho al Baydjorit, en aquellos tiempos.

—<éDerecho al Baydjorit? —[pregunta el entrevistador].

—Si, porque por ahi le dicen “la maldicién del Baydjorit”. Por ahi colgaron a la Juana Bajeka.
Asi se llamaba la mujer de Manuel, Juana Bajeka. Y ahi se dijo todo eso, que ellos ahi tenfan una pa-
rada de, tenfan sus paradas, por ahi en Yoremtamegua, y asi, pues, se iba, a dar la vuelta, aqui su te-
rritorio. Y cuando los agarraron por ahi, mataron a esa senora. Por eso le dicen el Baydjorit, “Cerro
de la Maldicion”. Asi lo conocen muchos. Y entonces es que ya, salieron de alli y se fueron, dieron
la vuelta por aca pa’l lado del Citavaro, por ahi ... Y cuando los iban persiguiendo, por ac4, en el lla-
no del Coyote, por ahi, que los iban alcanzando los espanoles... Y resulta que, cuando sali6 la luna,
él se visti6 como venado y se fue adelante, para avisarle a todos los pueblos lo que iba a suceder con
ellos... peligro. Y si, si lo tumbaron, lo agarraron, le quitaron el cargo. No sé en qué parte lo colgaron,
pero si lo colgaron. Por tenerle miedo, el yori. El yori le tenia miedo porque, pues, no lo podian aga-
rrar. Y asi dicen que alla los colgaron a todos.

Por cierto, que por aqui en... en El Recodo, creo, por ahi. Pues ese seior nos platicé que a’i
colgaron a toda la gente de su familia; al abuelo, a la abuela, a todos los que agarraron ahi. En el ala-
mo es que los colgaron a todos. Y ahi se empez6 a acabar todo... de Jatomea, su historia. Totoligoqui,
le decian, porque era muy madrugador.** Caminaba por donde sea. Traia su gente pues. Tenia sus pa-
* Narracién de don David Valenzuela Alamea, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, La Loma del Refugio, Na-
vojoa, Sonora, abril de 2016.

33. Miguel Totologoqui. Guerrillero mayo levantado en armas a finales del siglo xix. Fue capturado en el cerro de Bayéjorit,

Etchojoa, y fusilado en 1914 (O'Connor, 1989: 1).
34. Totoligoqui se traduce como “pata de gallo”.
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radas por aqui en Yoremtamegua y por aqui y asi, en varias partes, para dar vuelta aqui al Recodo. Y
por eso lo andaban persiguiendo. Por eso digo yo que, que en esos tiempos, el Totoligoqui era otro y
después salié otro Totoligoqui. En otra guerra sali6 otro, pero con el mismo nombre, pero no era él,
ya era otro, opositor, pero siempre luché, igual que él. Pues eran indios, pues, eran yoremes... Pa’ no

dejarse, pero, pues, siempre los tumbaron.

“El Toro” Valenzuela y el Bayajorit*
—Platicaron una leyenda de aqui de Navojoa. Es de Etchohuaquila ese pelotero. Fue lanzador supe-
restrella de los Dodgers. ¢Como se llaman? éLos Dodgers de qué?

—¢Valenzuela? —[pregunta el entrevistador].

—Fernando Valenzuela...

—¢“El Toro”? — [pregunta el entrevistador].

—El Toro Valenzuela. Ha oido hablar de él. Ese era pelotero aqui, cerquita de Fundicién, de aqui,
municipio de Navojoa. Ahorita parece que es tierra de los yaquis, es municipio de los yaquis ese ejido.
Lo llevé su papd, lo llevé a la cueva ésa en el Baydjorit pa” que fuera buen pelotero, porque tenia finta de
buen pelotero. Que “El Toro” Valenzuela, que dicen que se asust6, y no pudo entrar y se quedé afuera, y
el pap4, pues, ya entrado [encaminado] se meti6. Se meti6 y hizo el pacto con él, con el chamuco, pues,
con el diablo. Y si, cuando sali6, si: “iFernando Valenzuela! iTres tiros y pa‘fueral” Ponchi y ponchi; se
empez6 a ser famoso por alld en Estados Unidos. Se empezé a hacer bien famoso, hizo mucho dinero.
Hasta se le olvidé hablar la lengua de los mayos porque también era indio, pues, hablaba /a lengua tam-
bién. A'i'nduvo jugando mucho tiempo, y historias asi, y cosas increibles hacia por alla en las grandes li-
gas. Se lleg6 el tiempo que cobrara la factura el diablo. Ese tiempo llegé... Que su papa se enfermé. Se
enfermé su papa y falleci6 su papa. Se le cay6 el brazo a Fernando Valenzuela, y de repente, asi de la
nada. Nadie sabia por qué ni por qué. El sefior habia dado la vida pa” que fuera buen pelotero. ‘Tonces
se empez6 a caer Fernando Valenzuela. Aquf lo trajeron a Los Mayos de Navojoa,* pero como un atracti-
vo visual porque no trafa nada ya pues. Igual los hijos de él anduvieron jugando por alld y nunca hicieron
nada porque el encanto se lo habia dado su padre, al vender su alma, su cuerpo al diablo. Fallecié el papa

y se le acabé todo a él. Ahora sabe qué hard por alld en Estados Unidos porque ya ni en las noticias sale.

Valentin Elizalde y el Bayajorit**
—Otro, también, que fue famoso en la nada, asi. Era... écémo se llamaba? iEl Elizalde! Valentin Eli-
zalde. De repente se hizo famoso y empezé a hacer todo, empez6 a hacer su pequena fortuna.

—Y de repente qué pasé? Se acabé —[comenta un capitan de los fariseos].

* Narracion de Hilario Quifiones Osuna, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Sivacobe, Navojoa, Sonora,
marzo de 2014.

** Narracion de Hilario Quifiones Osuna, entrevista y transcripcion de Diego Ballesteros, Sivacobe, Navojoa, Sonora,
marzo de 2014.

35. Equipo de beisbol de Navojoa.
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Valentin Elizalde y el Baydjorit. llustracién © Tania Larizza Guzman, 2019.
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—Se le acab¢ de repente. Porque todos estaban sorprendidos cuando fallecié, dijeron: “Pero
i2cémo?! Sabia bien Valentin que iba a morir”. El sabia bien que iba a morir porque él vivia cer-
quita del cerro ése, en Jitonhueca. El tenfa conocimiento de lo que existia ahi. Pues se hizo famoso
y cuando fallecid, todos dijeron: “Pero écémo?”. Cuando se dieron cuenta, tenia todo en su re-
gla: “Que este dinero pa’ mi hija, este pa’ mi hijo”, pa’ todo mundo le reparti6; a su mam4, a to-
dos sus hermanos. Esa Gltima cancién es la que hizo sospechar y se convirtiera en leyenda que se
habia vendido al diablo.

—¢A cual? —[pregunta el entrevistador].

—tEl lobo domesticado. No sé si usté haiga oido o visto ese video. El lobo domesticado es un vi-
deo de esa cancion, Un lobo domesticado, y ves tG ahi un cerro, ves en el video. Y viene un lobo por un
arroyo. Viene un lobo y se para como a ver pa’l llano, asi como si fuera el valle [del Mayo]. Se para a ver
el llano. De repente el lobo va caminando y se empieza a convertir en el artista, en ese Valentin o el que
representa a Valentin. El lobo se convierte en Valentin, y esta cantando. Lobo domesticado, se llama la
cancion. Pero de repente ahi aparece una mujer con rasgos indigenas; delgada, alta, como eran [los] an-
tiguos, representando a la muerte. En una fogata, asf, en un llano, sale un danzante de venado, bailando
la danza del Venado. Sale en el video. Sale el danzante bailando alrededor de la hoguera y la mujer vie-
ne por él. La mujer en ese video representa a la muerte, como se ve ahi. Viene y lo recoge. Termina la
cancion y termina el venado de bailar, abraza a la mujer, y la mujer lo abraza y se lo lleva. Igualito como
si él supiera que iba a morir y hizo ese video, y es lo que se convirti6 en leyenda, eso que él estaba ven-
dido en el cerro, el Baydjorit. Investigue ese video y véalo, vera. Todo coincide a la platica del cerro, a
la platica de los rasgos indigenas o de la cultura de los mayos. ¢Cémo él sabia que la mujer iba a venir
por éI?2 Que la mujer esa que representa la muerte en ese video. Yo digo que es la muerte, porque cuan-
do yo lo miré, luego entendi todo, dije: “Valentin Elizalde estuvo vendido con el diablo”. En su edad,
pues, ya no le iba a dar més la fama, porque él ya tenia lo que el diablo le habia ofrecido. Reparti6 to-

dos sus bienes, no se quedd con nada al final de cuentas. Vino la muerte y se lo llevé. Se hizo famoso.
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