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Estas páginas forman parte de un ensayo mayor, aún inédito, en el que intento analizar crítica-

mente el conjunto de la obra de Philippe Descola; por eso ahora me limitaré a algunos aspectos 

de sus propuestas, tales como la existencia de diversas ontologías, cuestionando su implícita rai-

gambre evolucionista, así como un subyacente y no explícito sociobiologismo. De igual forma me 

importa destacar lo poco novedosa e incluso arbitraria que resulta la indiferenciación entre natu-

raleza y cultura, propia del supuesto “pensamiento amerindio” que plantea en sus escritos.

Comenzaré por señalar que durante muchos años, en especial durante las últimas décadas 

del siglo pasado, la investigación etnológica en México quedó desplazada por las perspectivas 

economicistas, los estudios culturales, la cuestión campesina, la antropología urbana, la globa-

lización y otras propuestas que ahora dominan el ámbito profesional. Así, cuando en épocas re-

cientes se ha intentado profundizar en este campo, se ha advertido que la etnología local no se 

había actualizado durante décadas. Se ha buscado entonces recurrir a formulaciones desarro-

lladas en otras latitudes, tal como resulta frecuente en la antropología latinoamericana.

Al parecer, la tradición de investigaciones mesoamericanas fue desplazada por las nuevas 

modas académicas que inundan un mercado profesional, cuyos consumidores se sienten obli-

gados a no quedar rezagados ante los discursos dominantes. Aunque tal vez esto se deba a que 

dicha tradición se mantuvo demasiado vinculada con el culturalismo relictual y al estructural 

funcionalismo anglosajones, constreñidos a los estudios de comunidad e incapaces de propo-

ner perspectivas de mayor aliento.

El caso es que numerosos profesionales se han orientado hacia la reciente tradición considera-

da posestructuralista francesa representada por Philippe Descola (2001 [1996], 2012 [2005]) o ha-

cia el perspectivismo del brasileño Eduardo Viveiros de Castro (2002), lo que ha resultado en una 

–hasta ahora apresurada– extrapolación de perspectivas y elucubraciones –elaboradas para el espa-

cio amazónico– al ámbito mesoamericano. Sin embargo, y aunque tampoco me parecen muy váli-

das para la Amazonia, el cuestionamiento fundamental sobre estas propuestas teóricas que quiero 

explicitar en estas páginas, es que a éstas se subyace la concepción de la existencia de un “pen-

samiento indígena” o “amerindio”, diferenciado de un supuesto y homogéneo “pensamiento occi-

dental” cartesiano; dualidad histórica con la que no puedo estar de acuerdo. Esto se enmarcaría en 

una también inaceptable y etnocéntrica propuesta evolucionista lineal subyacente e implícita, que 

supone una secuencia de formas de pensamiento que van desde las más “arcaicas” hasta la actual. 
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Philippe Descola es un muy distinguido antropólogo 

francés, que ha producido etnografías tan notables co-

mo La selva culta (1996 [1987]) o Las lanzas del crepúscu- 

lo (2005), cuyo aporte al conocimiento de los achuar  

de la Amazonia ecuatoriana resulta indudable. Esta im-

portante experiencia de campo ha inducido a su autor 

a un intento de universalizarla a partir de una formula-

ción teórica generalizadora y supuestamente válida pa-

ra todas las culturas (2012 [2005]). Su obra monográfica 

es sin duda relevante, pero sus reflexiones teóricas me-

recen ser discutidas, pues creo que parten de premisas 

inadecuadas. Se trata de una obra de gran magnitud y 

alcance teórico, poco frecuente en los últimos tiempos 

de la antropología, y que por lo mismo está sujeta a la 

confrontación con la etnografía de que se nutre.

A riesgo de reiterar información que todos sus se-

guidores conocen, una crítica a la perspectiva de Des-

cola implica una mínima exposición de los planteos 

fundamentales de su propuesta teórica, en especial 

en cuanto se refiere a la existencia de ontologías di-

ferenciales que caracterizarían determinados tipos de 

percepciones del universo y en especial de lo que en 

Occidente se conceptualizaría como “naturaleza”. En 

primer lugar, parte de la premisa de que una ontología 

es “un sistema de distribución de propiedades”, que los 

seres humanos adjudican a los entes animados o inani-

mados y cuyo resultado sería una cosmología, entendi-

da como sistema de relaciones entre todo lo existente. 

Descola propone una categorización un tanto funda-

mentalista de los distintos “modos de identificación” 

posibles en todas las culturas, concebidas como onto-

logías exclusivas y omnipresentes que trascienden las 

culturas y las épocas. Estas cuatro ontologías serían el 

“naturalismo”, el “animismo”, el “totemismo” y el “ana-

logismo”, de las cuales se desprenden las cosmovisio-

nes posibles; es decir, todas las configuraciones de los 

sistemas de identificaciones y relaciones con los entes.

Descola aclara que es posible la coexistencia de on-

tologías y la presencia de hibridaciones, pero señala 

que siempre existe una predominante. No puedo dejar 

de recordar aquí las tríadas de su maestro Claude Lévi-

Strauss (1996), tomadas de los triángulos consonánti-

cos y vocálicos de la lingüística, de la culinaria o las tres 

relaciones básicas del parentesco; conjuntos con base 

en los cuales se organizan los aparentemente confusos 

universos idiomáticos, culinarios y parentales. Siguien-

do esta marco referencial, la existencia de sólo cuatro 

ontologías nos tranquiliza, o tranquiliza a Descola, ante 

el desasosiego que le produce el diverso y múltiple pen-

samiento humano. Descola busca descifrar un sistema 

de transformaciones, basado en un conjunto limitado 

de posibilidades lógicas. Se trata entonces de un intento 

por identificar principios de validez universal.

Al explicar estas ontologías, Descola destaca que 

la que llama “naturalista”, que sería la propia de un 

supuesto homogéneo “pensamiento occidental”, se 

constituye a partir de una oposición entre la natura-

leza y la cultura, en la que sólo los seres humanos es-

tarían dotados de propiedades anímicas, de las cuales 

carecerían los otros entes, sean animales, vegetales o 

minerales. Al problematizar a partir de la evidencia et-

nográfica de que los achuar mantenían relaciones so-

ciales con plantas y animales (Descola, 2006), retoma 

el viejo concepto evolucionista de “animismo”, formu-

lado por Tylor en 1871, al que entiende como una on-

tología que asume a casi todo lo no humano como 

dotado de entidades anímicas, así como de una vida 

social y cultural. Todos los entes vivos, lo “existente”, 

tendrían la misma vida interior (“interioridad”), aunque 

diferente “fisicalidad” o continente exterior. Este ani-

mismo sería típico, entre otras, de las sociedades de 

cazadores y horticultores de las tierras bajas tropicales, 

las cuales pueden desarrollar una relación social con 

su medio ambiente, gracias a esta noción de atribución 

de un principio anímico a todo o casi todo lo existente.
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La otra ontología es el “totemismo”, para la cual 

los humanos y los no humanos pueden ser clasifica-

dos juntos con base en propiedades compartidas, tales 

como la forma, el color o la conducta. Es decir, clases 

de propiedades que trascienden a entidades particu-

lares y que serían propias de ciertos seres humanos, 

animales y otras entidades. Por último tendríamos el 

“analogismo”, que, se supone, caracteriza a un mundo 

percibido como una infinidad de singularidades, todas 

diferentes entre sí.

Sin embargo, como afirma que ese mundo es difí-

cil de entender, se hace necesario hallar correlaciones 

entre todas esas singularidades por analogía. El analo-

gismo sería la ontología común a las sociedades estra-

tificadas como las de Asia, los Andes o Mesoamérica. 

En éstas existirían distintos dispositivos intelectuales o 

institucionales: la jerarquía, la presencia de un orden 

político estricto o el sistema de castas. Descola plan-

tea que este sistema seguía vigente en el Renacimien-

to. Aunque no pretende explícitamente construir “una 

línea evolutiva”, ésta aparece implícita en la secuencia 

que va de cazadores y horticultores animistas o toté-

micos hasta sociedades estatales estratificadas analo-

gistas, antes de arribar al naturalismo occidental. De 

hecho, se refiere explícitamente a las tres primeras co-

mo “cosmologías no modernas” (2012: 18).

Pese a afirmar lo contrario, al parecer para Desco-

la las configuraciones ideacionales que construyen las 

ontologías serían un tanto independientes de los con-

textos culturales donde surgen, ya que pueden ser co-

munes a pueblos sin relaciones entre sí. De esta manera, 

las ideas parecerían tener una vida propia, sin requerir 

necesariamente de bases materiales para constituirse. 

No pretendo apelar a un materialismo determinista, sino 

destacar la complejidad de las mediaciones que se esta-

blecen entre las sociedades y sus representaciones co-

lectivas. Cuestionar la propuesta de la existencia de un 

número determinado de ontologías no significa la apo-

logía de la singularidad irrepetible de cada experiencia, 

sino confrontarse contra la voluntad de estructurar la di-

versidad con base en regulaciones cognitivas más o me-

nos arbitrarias. No aceptar una regulación determinada 

tampoco implica abdicar de las posibilidades nomotéti-

cas de la antropología: las leyes se construyen con ba-

se en datos, su análisis y conceptualización formal, y no 

en razón de recursos discursivos que en este caso de-

muestran ser contradictorios. Se trata precisamente de 

lo contrario: la conciencia de la diversidad no nos obliga 

a la búsqueda de una posible unicidad que condicionaría 

la emergencia de lo múltiple. Si asumimos que esos mo-

dos de concepción de los entes universales están pre-

sentes en todos los seres humanos, si bien predominan 
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en algunas culturas específicas, queda implícita la posi-

bilidad de que formen parte “natural” de las potenciali-

dades cerebrales, es decir, que provengan de un origen 

neurológico común a nuestra especie. Este riesgo socio-

biológico acaso pasa inadvertido por su promotor, pa-

ra quien las causas parecen no importarle tanto como 

las manifestaciones del pensamiento, aunque, cuando 

lo hace, cae en un cierto e indemostrable determinismo.

El ámbito analítico privilegiado por Descola es la per-

cepción cultural de la naturaleza, que lo lleva a plantear 

una compleja y aparentemente novedosa “antropología 

de la naturaleza”. En su apología de las percepciones 

culturales nativas de la naturaleza, que básicamente im-

plicarían una clausura de la distinción entre naturaleza y 

cultura, en realidad propia de la tradición estructuralista 

de la que es heredero, plantea que hay muchas naturale-

zas, aunque pocas maneras de pensarlas. Para afirmar-

lo, como muchos autores, crea antagonistas imaginarios 

cuando señala (2001 [1996]: 104):

¿Debemos limitarnos a describir lo mejor posible las con-

cepciones de la naturaleza que diferentes culturas han 

producido en diferentes momentos, o debemos buscar prin-

cipios generales de orden que nos permitan comparar la di-

versidad empírica aparentemente infinita de los complejos 

de naturaleza y cultura? […] Si se considera que cada cul-

tura es un sistema específico de significados que codifican 

arbitrariamente un mundo natural no problemático, que 

en todas partes posee todas las características que nues-

tra propia cultura les atribuye, entonces no sólo queda sin 

cuestionar la causa misma de la división entre naturaleza y 

culturas, sino que, a pesar de las declaraciones en contrario, 

no puede haber escape del privilegio epistemológico otor-

gado a la cultura occidental, la única cuya definición de la 

naturaleza sirve para todas las demás.

Desde la primera línea se hace presente la búsqueda de 

un orden subyacente a la diversidad. La selva tiende a 

producir ese efecto, en especial –al parecer– en los an-

tropólogos estructuralistas franceses. No se resignan a 

no encontrar un orden, una regla que remita la diversi-

dad a la estructura, lo múltiple a lo uno. Desde su obra 

temprana Descola celebra que, para los ashuar (1996: 

433-433): “Lejos de ser un universo incontrolado de es-

pontaneidad vegetal, la selva es percibida como una 

plantación sobrehumana cuya lógica obedece a reglas 

distintas de las que gobiernan las vida del huerto”. A 

su maestro Lévi-Strauss (1970) lo reconfortaba sugerir 

que bajo el aparente caos vegetal subyacía un orden 

determinado por la geología, basado en la diferencia-

ción de sustratos edáficos. La determinación de estruc-

turas subyacentes a la realidad parece disminuir una 

cierta angustia que produce su diversidad constitutiva. 

Para responder a las interrogantes de varios estu-

diantes y jóvenes colegas, señalaré que algunos pensa-

rían que cierta tradición intelectual francesa confunde 

la filosofía con la antropología. Sin embargo, no es 

una confusión, sino una propuesta explícita desarro-

llada precisamente por Claude Lévi-Strauss, uno de sus 

mayores referentes históricos y contemporáneos. Este 

autor proponía que la etnografía era un momento des-

criptivo de las investigaciones; la etnología, el proceso 

de análisis comparativo, y la antropología, la reflexión 

filosófica derivada de los resultados de los momentos 

previos (1968 [1958]). Desde mi punto de vista, resul-

ta demasiado aventurado suponer que el siempre limi-

tado conocimiento de una cultura diferente a la propia 

permitirá al investigador desarrollar, a partir de este 

saber, un constructo teórico capaz por sí solo de con-

traponerse con la tradición filosófica de Occidente. Sin 

embargo, ésa es precisamente la tarea que han desa-

rrollado antropólogos como Philippe Descola, cuya ri-
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ca pero circunscrita experiencia etnográfica pretende 

erigirse en un edificio conceptual que cuestionaría a la 

“lógica occidental”, en el supuesto caso de que tal co-

sa exista.

Para Descola, las “sociedades menores”, como la 

ashuar, posibilitan al investigador observar o determi-

nar “componentes esenciales” de todas las socieda-

des. No es la primera vez que los “otros” son utilizados 

como un instrumento para apoyar la construcción del 

“nosotros”. Su empresa implica la determinación de 

universales filosóficos “indígenas”, en lugar de una 

multitud de lógicas culturales concretas elaboradas por 

diferentes sociedades.

Soy un antropólogo algo mayor que Descola. Al re-

unir los tiempos, he pasado alrededor de seis años de 

mi vida residiendo en aldeas o comunidades indígenas 

de Argentina, Paraguay y México. Desde hace 40 años 

vivo en regiones interétnicas y creo que hay más cul-

turas y etnografías entre el cielo y la tierra que las que 

su filosofía, o cualquier otra, puedan soñar.

A pesar de que nuestro autor atribuye una igualdad 

teórica o similar estatus epistemológico a todas las on-

tologías que enumera, queda claro, aunque no demasia-

do manifiesto, que la única ontología que puede pensar 

a las demás es la nuestra, puesto que afirma que las de-

más carecerían de la posibilidad que les brinda la re-

flexividad, constreñidas por los límites de sus marcos 

ontológicos. Y no sólo no podrían pensar a la nuestra, 

sino tampoco pensarse a sí mismas (Descola, 2012: 148).

¿Cómo ignorar que, al menos en las sociedades sin 

escritura, sólo algunas personalidades de excepción, 

tan escasas que todos los etnólogos las conocen por su 

nombre, han estado en condiciones de proponer sínte-

sis parciales de los fundamentos de su cultura, síntesis 

a menudo producidas con el objeto de responder a las 

expectativas de un investigador?

La escritura de Descola se produce en un vacío dia-

lógico. Los sujetos de su discurso están incapacitados 

para responderle, ya que, por otra parte, no lo cono-

cen. Si estuviera hablando en una asamblea indígena 

en México o Bolivia, o incluso en Ecuador, la respues-

ta no sería el mayor o menor interés de un intelectual, 

sino la apasionada réplica de un interlocutor ofendi-

do. Cuando Descola habla con naturalidad de “pueblos 

muy poco propensos a la reflexividad” (ibidem: 155), 

que requieren de un observador externo para com-

prenderse a sí mismos, supongo que lo hace con la 

mejor buena voluntad analítica, aunque sea “política-

mente incorrecto”. Parte del supuesto erróneo de que 

el pensamiento reflexivo es una propiedad común a 

los individuos que forman parte de la llamada tradición 

occidental y no sólo de unos comparativamente muy 

pocos pensadores. Al mismo tiempo, ¿cómo saber si 

su lectura de esa cultura, que necesitaría objetivarse a 

sí misma desde el exterior, no es una caricatura o una 

falsificación impuesta por los compromisos y prejuicios 

intelectuales, teóricos y subteóricos del “objetivador”?

Me parece demasiada arrogancia para nuestra pro-

fesión adjudicarse la capacidad de dar conciencia ob-

jetiva a los “inconscientes de sí mismos”, en especial 

cuando la experiencia muestra que tanto estructura-

listas como posestructuralistas suelen producir dife-

rentes lecturas de los mismos datos. Habría entonces 

tantas objetivaciones de una cultura como investigado-

res que la interroguen, pues suponen una lectura espe-

cífica y condicionada de una subjetividad por lo común 

no manifiesta.

Naturaleza y culturas

Al contrario de lo que afirma Descola, el concepto de 

cultura, entendida como un conjunto de relaciones so-

reflexiones sobre la etnografía
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ciales que resultan de la interacción de los individuos 

con su medio ambiente, no es nuevo para la antropo-

logía, en especial para la de las tierras bajas tropicales 

de América Latina. En estas épocas, en que algunos co-

legas que olvidan la tradición acumulada por nuestra 

profesión creen que se ha “descubierto” que la relación 

indígena entre naturaleza y cultura es de índole dife-

rente a la de la rígida dicotomía occidental, conviene 

recordar, entre muchos otros etnógrafos, las palabras 

del antropólogo brasileño Egon Schaden sobre los gua-

raníes meridionales, escritas hace más de medio siglo 

(1959: 29, en traducción mía): “La tradición mítica se tra-

duce, por consiguiente, a una interpretación de la natu-

raleza en términos de vida social. El primitivo concibe a 

la totalidad del universo como a una interacción de fuer-

zas personales, comparables a las que se manifiestan en 

las sociedades humanas”.

Resulta indudable que la noción de “naturaleza” 

manejada por la tradición científica occidental respon-

de a una perspectiva cultural específica y su ontología, 

que no puede ser proyectada a las otras tradiciones. 

Sin embargo, la misma universalidad de la no distin-

ción, de la ausencia de fronteras entre naturaleza y 

cultura en las sociedades indígenas propuesta por Des-

cola, merece ser matizada. En las culturas nativas de 

la tradición mesoamericana, naturaleza y cultura no 

se oponen pero sí se diferencian, unas veces de ma-

nera implícita y otras, explícita. Así, por ejemplo, en-

tre los mixtecos (ñu savi o ñu sawi) de Oaxaca, uno de 

los pueblos que contribuyó a configurar la tradición ci-

vilizatoria mesoamericana, las tierras de cada comu-

nidad se consideran ñu’u, que podría traducirse como 

“humanizadas” o “sacralizadas”; en cambio, las tierras 

del monte y los cerros, no trabajadas ni habitadas, son 

consideradas yucu, “monteses” (Bartolomé, 1999).

La distinción no sólo se establece en el ámbito ter-

minológico, sino también en función de las vivencias 

y prácticas de los distintos ámbitos. Cuando se tran-

sita por el yucu, se está expuesto a peligros que sólo 

los rituales protectores pueden conjurar. Es un espa-

cio no sabido donde puede irrumpir lo extrahumano 

en cualquier momento, “algo” más allá o diferente de 

lo humano. Se deben extremar las precauciones, evitar 

distraerse, ensimismarse en los pensamientos o per-

mitirse una cierta ensoñación. Tales estados de vigilia 

disminuida pueden dar lugar a la irrupción de ese “al-

go” más allá o diferente de lo extrahumano, en formas 

de entidades poderosas que atrapen las sustancias aní-

micas humanas y las enclaustren en el espacio-tiem-

po alterno que habitan. Es decir que, en términos del 

propio Descola, la forma de “identificación” condicio-

na la forma de “relación”. Se trata, pues, de una “natu-

raleza activa” con la cual los humanos se relacionan, 

y no de un ámbito pasivo sujeto a ser modificado, sin 

capacidad de actuar al respecto, como lo percibiría el 

“naturalismo” occidental, si bien tampoco es un ámbi-

to “humano” poblado de ánimas similares a las nues-

tras: ni la fisicalidad ni la interioridad se asemejan; lo 

“natural” tiene intencionalidades y acciones diferentes 

a las humanas.

La misma distinción del espacio opera en la mayo-

ría de los grupos mesoamericanos. De hecho, muchos 

de los pueblos actuales, en especial los asentamientos 

humanos precoloniales, siguen un plano antropomor-
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fo rastreable desde las edificaciones de la cultura olme-

ca (1500 a.C.), que implica la humanización del espacio 

habitable que lo distingue del resto. Así, los pueblos 

tienen pies, estómago, nalgas, corazón, ojos o cabeza 

(Bartolomé, 1997, 2011).

Hace ya más de un siglo que Durkheim y Mauss 

destacaron que la base de toda clasificación es la so-

ciedad. Incluso propusieron que los sistemas lógicos 

del mundo representan aspectos de las lógicas socia-

les; las clasificaciones de lo humano preceden a las 

de la naturaleza y le sirven como referente, de modo 

que la “unidad del todo” es una consecuencia de la so-

ciedad, proyectándose al universo (1971 [1903]: 70). Si 

esta proyección de una analogía antropomorfa sobre 

el espacio para humanizarlo y hacerlo “comprensible”, 

manejable, no constituye una distinción ontológica en-

tre naturaleza y cultura, será difícil plantear una lectura 

alterna, lo cual no equivale a asimilarla a la distinción 

occidental, sino aproximarnos a las diferentes formas 

de concebir lo extrahumano.1

La vida de relación con lo humano y lo que va más 

allá o es diferente de lo extrahumano se desarrolla en 

términos de una reciprocidad generalizada que busca 

ser equilibrada, pues cualquier desequilibrio, voluntario 

o involuntario, pondría en riesgo la totalidad del siste-

ma. Esto es lo que Barabas (2003) ha conceptualizado 

como la “ética del don”, como un principio homeostáti-

co que tiende hacia la estabilidad del sistema social que 

relaciona a los seres humanos entre sí y con los demás 

entes que pueblan el universo. Aquello que llamamos 

naturaleza no se encuentra separado de lo social, pe-

ro constituye un ámbito con diferente calificación y di-

ferente potencia, en la medida que está controlada por 

los “dueños” de los cerros, de los animales, de los árbo-

les, de los ríos, de las plantas, entre otros. Esto se pue-

de generalizar para toda Mesoamérica, puesto que no 

se registra la noción de que cada ente posee una “alma” 

humanizada, como lo quiere el neoanimismo, sino que 

su vitalidad está proporcionada y determinada por los 

dueños, por los entes poderosos que delegan en ellos 

la posibilidad de existencia. Son sus criaturas, sus “pue-

blos”. Por eso las negociaciones, súplicas, transacciones 

e intercambios rituales se establecen con los dueños y 

no con cada una de sus criaturas.
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reflexiones sobre la etnografía

1 Así lo demuestran también los zapotecos de la Sierra Norte de 
Oaxaca, los bene xoon, que tienen una clara distinción lingüística 
entre be, “lo animado”; da, “lo inanimado”; y bdao o dao, “lo sagra-
do” (lo que va más allá o es diferente de lo humano): dentro de es-
te sistema clasificatorio se incluye todo el ámbito de lo cognoscible 
para la percepción humana, que se diferencia básicamente por su 
capacidad de acción o potencia manifiesta (Barabas, 1999: 89). Es 
decir, el clasificatorio da alude a lo no humano y también a lo que 
no va más allá o es diferente de lo humano, es decir, a lo “natural”, 
lo que no posee voliciones o desempeña acciones (en la termino-
logía de moda, que carece de “agencia”).




