La “otra” formacion.
Algo mas que etnografia

Leopoldo Trejo Barrientos*

Debo mi vida profesional al proyecto Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el
Nuevo Milenio. Y aunque no formo parte del exclusivo grupo de fundadores y, por lo tanto, no
puedo contarme entre aquellos que llevan 15 afios participando en €I, lo cierto es que mi forma-
cion antropologica ha tenido lugar al abrigo de esta genial iniciativa de Gloria Artis Mercadet.
Ingresé como pasante al equipo de Puebla en el aio 2000, y en ese mismo afo y equipo me con-
verti en licenciado en etnologia bajo la direccion de Elio Masferrer Kan. Tres anos después, esta
vez en el istmo de Tehuantepec, me hice maestro en antropologia social gracias a la confian-
za, apoyo y guia de Saul Millan Valenzuela. Durante esos cuatro afios investigué sobre estruc-
tura social, cambio religioso, territorialidad y etnicidad. Hice trabajo de campo en la Sierra Norte
de Puebla con totonacos y nahuas, asi como entre los zoques de la region de los Chimalapas,
Oaxaca. Aunque no fueron muchos anos, la experiencia ganada en ese periodo me dio las he-
rramientas para, en 2004, concursar y ganar una plaza de investigador en la Subdireccion de Et-
nografia del Museo Nacional de Antropologia. En pocas palabras, el proyecto me hizo etnografo.

Al ingresar al museo, tuve que suspender mi participacion alla. Aun recuerdo lo dificil que
fue acostumbrarme a trabajar sin que me dijeran qué hacer, qué leer, cOmo escribir. Me angus-
tiaba el hecho de que mis escritos ya no pasarian por el ojo dictaminador del coordinador regio-
nal ni los de la linea de investigacion en curso. Estaba solo, y aunque feliz por tener el trabajo
que siempre soné, experimentaba cierto abandono. No era para menos, pues en un abrir y ce-
rrar de 0jos pasé del cobijo de casi 100 investigadores unidos por un mismo objetivo académi-
co, al trabajo solitario en los acervos del museo. Y asi estuve alrededor de afio y medio, casi dos,
encerrado en mi cubiculo y conociendo las virtudes y los vicios de mi querida institucion. Extra-
naba el proyecto y su calor.

Por fortuna, alrededor de 2006 Julieta Valle Esquivel puso a consideracion del consejo aca-
démico del proyecto la posibilidad de cederme el presupuesto correspondiente a tres investi-
gadores para, con ellos, abrir un nuevo equipo regional: el de la Huasteca Sur. De la noche a la
manana estaba de vuelta, con la enorme salvedad de que ya no era un investigador “contrata-
do”, sino un coordinador; es decir, ahora no solo era responsable de los escritos de los investi-
gadores a mi cargo -me converti en el ojo dictaminador-, sino también del manejo, planeacion
y uso de los recursos, aspectos tan importantes como la obligacion de asumir una posicion aca-
démica y politica frente a los diversos temas que competen al proyecto. Y es precisamente de
esta “otra” formacion de la que deseo hablar, no porque la académica y profesional no sea im-
portante —jvaya que lo es'-, sino porque a la par de ella es crucial aprender a tener y mantener
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Panadero zapoteco, Nigromante, Playa Vicente, Veracruz, 2007. En la dieta indigena, los productos locales son gradualmente desplazados
por aquéllos de manufactura industrial. Fotografia © Abraham Garza Guzman

una posicion y, por ende, a vivir con las consecuencias
de las decisiones tomadas. ;De qué me habria servido
conocer el mundo indigena si el proyecto no me hubie-
ra ensenado a decir mi propia voz?

El equipo de la Huasteca Sur era joven. En aquel
entonces los cuatro investigadores oscilabamos entre
los 28 y 32 anos. Inseguros de nuestros conocimientos
y experiencia, una primera decision que debimos to-
mar fue la de seguir o no a nuestros antiguos coordi-
nadores. Como tres de nosotros habiamos trabajado en
otros equipos —Huasteca e Istmo de Tehuantepec-, ten-
diamos a buscar el consejo de nuestros maestros. A fin
de cuentas extrafiabamos su visto bueno. En principio,
esta actitud no resulta mal. Sin embargo, como comen-
ta Nietzsche: “El mejor homenaje que puede hacer un
discipulo a sumaestro es criticarlo”, ya que la critica es
la Unica via de crecimiento intelectual. Fue asi como,
en su honor, pero también por salud profesional, me-
todologicamente decidi dirigir nuestro bote hacia puer-
tos diferentes a los de nuestros maestros, asumiendo
el riesgo de la distancia académica y personal. Es inge-
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nuo pensar que una postura critica en lo académico no
tendra consecuencias en el plano cotidiano.

También en el interior del equipo hubo decisiones
dificiles. Como todos éramos contemporaneos y com-
paneros de aula y cantinas, la coordinacion del equipo
de la Huasteca Sur y el ejercicio de autoridad propio del
cargo fueron sumamente complicados. Debo al proyec-
to el aprendizaje para decidir e imponer mi opinion por
encima de las de mis compaferos, no porque supie-
ra mas, sino simplemente porque la coordinacion me
obligb a tener una vision general de la investigacion y
de los productos esperados. Aunque suene exagerado,
s6lo cuando asumi el cargo mi imaginacion pasé del
plano particular al general: coordinar implico poner en
armonia distintos discursos o, en términos 1évi-straus-
sinos, moverse en el plano paradigmatico. Asi, debi li-
diar con el disgusto reiterado de mis amigos-colegas,
pues muchas veces me vi obligado a pasar por alto sus
opiniones y sugerencias sin mayor razon “aparente”
que el conocido: “Porque lo digo yo”. Si tuve razén o
no, ellos diran la ultima palabra.



Una vez mas lo académico se filtra en lo personal.
El aprendizaje no es, ni tiene por qué serlo, un proce-
so agradable, y para muestra basta un boton. Una de las
experiencias mas amargas pero al mismo tiempo mas
trascendentales en mi “otra” formacion en el proyecto
se relaciono con la decision de cesar a uno de mis ami-
gos-colegas. Pedirle la renuncia a sabiendas de que per-
dia su amistad y que, a 0jos extranos, apareceria como
el “malo” —por decirlo en términos bonitos-, fue mucho
mas que doloroso. Sin embargo, asi como me vi obliga-
do a mirar paradigmaticamente, senti también el deber
de regirme por un principio institucional; es decir, nece-
sitaba pasar por alto el carino y la amistad en aras de lo
que en ese momento crei, y creo ahora, que es justo en
tanto provechoso al equipo en particular y al proyecto
en general. Las consecuencias son menos amigos.

Como este ejemplo hay muchos. En mas de una dé-
cada de participacion activa lo mismo he ganado expe-
riencia y conocimiento que perdido el carifio de amigos
y maestros. Este proyecto me ensefid que si uno pre-
tende caminar por el mundo académico sin perder na-
da en el plano personal, es preciso renunciar a uno
mismo; en otras palabras, para ser amigo de todos es
requisito imprescindible jamas dar una opinién sincera
y abierta. Negarse a ello, afirmar la propia voz, supone
ausencias. Cuando en ocasiones me siento triste y lle-
go incluso a sentir cierto arrepentimiento por algunas
de las decisiones tomadas, me consuela la certeza de
que mi lealtad primera no puede ser entregada a indi-
viduos. El INaH y €l proyecto Etnografia de las Regiones
Indigenas de México en el Nuevo Milenio son grandes
ideas por las cuales vale la pena luchar; por 1o mismo,
es preciso tener una actitud “institucional” o, en otras
palabras, posponer los intereses y el brillo personales
en aras de una meta mayor. Por definicion, las institu-
ciones trascienden a los individuos y debo al proyec-
to la posibilidad de hacérmelo vivir en carne propia.

A grandes rasgos ésta ha sido mi formacion: tra-
yectoria sinuosa pero al final hermosa y gratificante.
Zoques, totonacos, tepehuas, Huasteca, Chimalapas,
etnografia, estructuralismo, carinos, distanciamientos.
En fin, es tanto lo que he recibido, que no me queda
otra cosa, como diria Marcel Mauss, que intentar “re-
ciprocar”. Agradezco a cuantos han formado parte de
este proyecto, desde los creadores e impulsores has-
ta el personal administrativo, sin los cuales la empresa
de hacer etnografia de los pueblos indigenas de Méxi-
co jamas habria pasado de suefo a realidad. Por ende,
yo no estaria aqui.
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