Soy una hija del
Proyecto Nacional de Etnogratfia

Maria del Carmen Castillo Cisneros*

Llegar a la oficina del Centro iNnaH Oaxaca desde la terminal de autobuses de apo es una de las
tareas mas sencillas: a lo mucho toma cinco minutos caminando. A Denise! y a mi nos tomd mas
de 40 y lo hicimos en taxi. El doctor Miguel Bartolomé, pipa de tabaco en mano, nos esperaba, y
en cuestion de minutos, envueltas en una bocanada con olor a cereza, nos introdujo al extenso
mundo de la etnografia oaxaquena. Fue entonces cuando nos entregd su libro Gente de costumbre
y gente de razon (Bartolomé, 1997), enfatizando en la lectura que debiamos hacer del capitulo dos.
Nunca, hasta ahora que lo escribo, habia reparado en la clara iniciacion de la que formamos parte
aquella manana del 17 septiembre de 2001, a unos pocos dias de sucedido en Nueva York el 11-S.
Mi pequerio mundo también empezaba a cambiar. Haria trabajo de campo en Oaxaca para el
proyecto nacional Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el Nuevo Milenio: el esta-
do con mayor diversidad cultural en México y el cual, pasada una docena de afos, me tiene cada
dia mas enraizada. Entonces, bajo la guia de la doctora Alicia Barabas y el doctor Miguel Bartolo-
mé, ahora ya maestros, colegas y amigos, me incorporé al proyecto donde, ademas de descubrir
mi vocacion como etnografa, me involucré desde diferentes angulos a lo largo de varios anos.
Entre 2001 y 2002, cuando era estudiante de la licenciatura de antropologia cultural en la ubLa-
Puebla, colaboré con estancias de campo en diferentes lugares del estado para la linea de “Relacio-
nes interétnicas”. Este fue mi primer acercamiento, recorriendo las principales cabeceras de distrito,
que me permitio tener un panorama bastante amplio de las diversas dinamicas culturales de Oaxa-
ca. Visité Mitla, Tlacolula, Pochutla, Pinotepa Nacional, Tuxtepec, Ojitlan, Miahuatlan, Juchitan, Ma-
tias Romero, Putla, Juxtlahuaca, Huajuapam de Ledn y Zacatepec mixe. En ese periplo recorri siete
de las ocho regiones del estado de Oaxaca: valles centrales, costa, sierra sur, sierra norte, istmo,
Papaloapan y Mixteca. Asi, armadas con cartas de presentacion muy formales que debiamos entre-
gar a las autoridades municipales al llegar a nuestros destinos, la guia de investigacion que al cabo
de varias repeticiones nos habiamos aprendido, el sobre amarillo con los viaticos —del que aun re-
cuerdo el olor-, la libreta, la camara fotografica -de las de rollo-, una copia de The Town of the Souls
de Elsie Parsons y otros objetos personales, Denise y yo llegamos a nuestra primera parada: Mitla.
Una vez instaladas en una pension del pueblo y tras platicar con dos o tres personajes de la vi-
lla, nos percatamos de que nuestra interaccion habia tenido mucho de dialogo y participacion, pe-
1o no tanto de observacion. Y como el método etnografico reza que todo antropdlogo debe hacer
observacion participante, decidimos tomarnos unos minutos para observar. La sensacion de estar
sentadas en medio de la plaza, mirando el acontecer del pueblo, fue muy reveladora. Entendimos
que aquella técnica etnografica que distingue a nuestra disciplina iba “junto con pegado”, ya que al
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observar, participabamos, y al participar, también obser-
vabamos. Nos levantamos de la banca y, riendo a carca-
jadas, nos fuimos a cenar. Sin saberlo, esa noche cada
una perfilaba su propio método, haciendo las primeras
anotaciones oaxaquenas a la luz de un foco asediado
por gallinitas ciegas.

Luego vino Tlacolula, con visitas al panteon y tre-
mendas cantidades de pan que una sefora que vivia
cruzando la via del tren nos hacia llegar. Después Pino-
tepa, donde tras un buen rato descubrimos que, cuando
la gente hablaba de “los Banos”, se referia a un apellido
y no a instalaciones sanitarias. Una noche desperté con
los parpados hinchados por el piquete de un bicho cos-
teno que nunca hallamos. Alli también nos aventuramos
a visitar Corralero, guiadas por la nieta de Tencha, una
vendedora del mercado. Seguimos el camino, costeando
hasta Pochutla, y un simpatico muxe nos auxilio al dar-
nos santo y sefna del lugar. Esa primera experiencia, ese
primer recorrido, quedo bien grabado en mi memoria;
tanto asi, que llegar a €l implica menos rebobinado que
el ahora necesario para recordar eventos mas recientes.

Al volver a Oaxaca, Alicia y Miguel nos recibieron
gustosos y nosotras, extasiadas, les contamos que Po-
chutla era un lugar parecido al paraiso. Ambos sonrie-
ron, comprendiendo que nos encontrabamos en aquella
primera fase que, como todo, dura poco y que, cuando
termina, como se echa de menos: el enamoramiento. En
efecto, estabamos enamoradas de lo vivido: todo era be-
lleza, armonia y felicidad. Con el atasco del coche en la
entrada al pueblo mixe, Ayutla nos recibi6 en plena fes-
tividad de muertos y con lodo hasta las rodillas para dar
inicio a nuestra segunda temporada. Ahora incursiona-
bamos en tierras serranas. A esto lo siguid la Mixteca,
con sus suelos aridos y sol quemante; el istmo, con los
vientos desenfrenados que alzan las faldas de las tecas
en febrero, y la zona del Papaloapan, con sus lluvias bo-
chornosas al comenzar junio, temporada con la que tam-
bién finalicé la parte que restaba de mi servicio social.

Durante ese ano, temporada tras temporada, me fui
formando como antropéloga bajo la tutela de los dos
grandes maestros arriba mencionados, quienes nos
coordinaban con paciencia, resolvian nuestras dudas
y siempre estaban alli cual dos firmes columnas a las
que uno no puede dejar de admirar. Al mismo tiempo
me fui familiarizando con el Centro iNnaH Oaxaca. Ter-
miné las materias en la universidad y a finales de 2002
mis pasos etnograficos me llevaron a vivir en comuni-
dades de la etnia tacuate por espacio de un afo, mien-
tras hacia la investigacion para mi tesis de licenciatura.

Por medio del proyecto de etnografia obtuve una be-
ca para tesis del Conacyt, y el documento final formo
parte de las producciones monograficas que se promo-
vian. Durante ese ano la linea de investigacion sobre
alternativas religiosas, coordinada por la doctora Ali-
cia Barabas, me permitié profundizar en la region Mix-
teca y, viviendo en territorio tacuate, llegué a sentirme
casi parienta de 8 Venado Garra de Jaguar.

Al finalizar la investigacion de mi tesis me mudé a la
ciudad de Oaxaca para comenzar una nueva etapa, tam-
bién en el proyecto, ahora como investigadora asociada
del Centro naH Oaxaca. Nallely, Lidia, Daniel y después
Denise se incorporaron de la misma manera, todos co-
mo tesistas bajo la direccion de Alicia. Mientras tanto,
Miguel dirigid mi tesis. Formamos un gran equipo. Vi-
nieron mas lineas de investigacion y a cada uno se nos
designod una region, no sin dejar de compartir algunas
salidas. En una ocasion, a Nallely y a mi se nos enco-
mendo la zona chatina para estudiar la migracion; en
otra, ambas fuimos con Miguel Bartolomé a explorar la
zona cuicateca. Recuerdo bien el viaje en la camioneta
de Miguel, de cuyo espejo retrovisor colgaban unas plu-
mas amazonicas siempre verdes. Acababa de leer su li-
bro Librar el camino (Bartolomé, 2002), en el cual relata
sus experiencias antropolodgicas en suelos argentinos,
paraguayos y mexicanos en ensayos que maridan la et-
nografia con la biografia personal. Lef el libro de Miguel
de una sentada, porque €l me sentencio:

-No te lo firmo hasta que lo leas -y ademas porque
me atrap6 desde el primer momento.

En el camino a Cuicatlan, escenas de ese libro nos
fueron narradas de primera mano y yo, que lo conocia
a detalle, fui presa de esa emocion cuasi infantil don-
de no importa el numero de veces que has escuchado
el cuento ni que lo sepas de memoria: siempre quieres
que te lo repitan una y otra vez. Las plumas verdes bai-
laban al compas de la voz del relator.

En otra ocasion Alicia y Miguel nos alcanzaron a Da-
niel y a mi en Mitlatongo mientras haciamos trabajo de
campo para la linea de “Practicas rituales”. Tenerlos con
nosotros, tomar descansos en la palapa de Cleofas y vivir
la experiencia de campo en grupo, que después se tras-
lado a la redaccion de un ensayo con varios autores, fue
una experiencia nueva y enriquecedora que también tu-
vimos en el proyecto. Otro producto de nuestro trabajo
fue el documental que realizamos junto con Natalia Ga-
bayet y Emilio Cantén, en el que se registré una de las
ceremonias rituales mas importantes de aquella comuni-
dad: Viko lavi, el baile del viento y de la lluvia.

EXPERIENCIAS EN LA FORMACION DE JOVENES INVESTIGADORES

175



Zapotecos, Guelatao, Oaxaca, 1953 Fotografia © Walter Reuter

Conforme las lineas de investigacion avanzaban,
cada uno de los que conformabamos el equipo de Oa-
xaca fuimos definiendo intereses. En 2006 tuvimos la
oportunidad de compartir con la sociedad oaxaquena
una exposicion fotografica con mas de un centenar de
imagenes producto de nuestro trabajo etnografico en
las distintas regiones de estudio. Vinieron después las
maestrias, la participacion en publicaciones, congre-
sos, seminarios y un gran numero de puertas que, gra-
cias a la formacion que obtuvimos, se fueron abriendo
a cada uno de nosotros en el mundo académico.

Un sinfin de aprendizajes, caminos recorridos, semi-
narios conjuntos, publicaciones, reuniones memorables
en Taxco, lideradas por la maestra Gloria Artis, donde
convivimos con los demas equipos que realizaban la
misma tarea etnografica en distintas latitudes de nues-
tro pais y que son ahora los colegas con quienes nos
relacionamos, publicamos y compartimos la labor an-
tropolégica. Son algunos de los grandes beneficios que
este proyecto ha traido a nuestro entorno profesional.

Todo este conjunto de experiencias, acompana-
das de grandes maestros de la antropologia en Méxi-
co, fueron a lo largo de mas de 10 afos los cimientos
que sustentan mi carrera antropologica. Y justamen-
te este ano, al celebrarse los 15 anos del proyecto, mi
propio quehacer da un giro al incorporarme como pro-
fesora-investigadora de tiempo completo en el Centro
INAH Oaxaca.
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Por todo esto y mas, sin lugar a dudas soy una hija
del proyecto nacional Etnografia de las Regiones Indi-
genas de México en el Nuevo Milenio. Soy aquella chi-
ca que, con 21 anos de edad, lleg6 al estado de Oaxaca
para abrirse paso como antropologa y vivir de eso.

El olor a tabaco y la calcomania de ANTHROPOLOGY 1S
FOR LOVERS que adorna la puerta de la oficina de Alicia
Barabas y Miguel Bartolomé siguen alli, intactos como
el dia en que llegué y que llegaron todos los companeros
que han pasado por este lugar. Vendra el dia en que al-
gun estudiante despistado llegue a la ciudad de Oaxaca
y, por no conocer la ciudad, demore otra vez 40 minutos
0 mas buscando llegar al Centro nam, el lugar que guar-
da mis primeras y mis mas recientes notas de campo.

No sé si la letra verde de madera que descansa en
mi escritorio o la caja de té detras de mi llamen la aten-
cion del despistado, o cudles mecanismos nos acompa-
nen en la iniciacion; lo que si sé es que, probablemente,
en ese momento la cadena de formacion que el proyec-
to nacional engarzo a lo largo de estos 15 anos anadira
un eslabon mas a las filas de la historia de la etnografia
en México. Y la familia seguira creciendo.
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