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Eduardo, me pides volver en el tiempo para recordar lo que ocurrió en ese camino que me lle-

vó al Museo Nacional de Antropología, algo así como reza el canto: volver al 63… Mi primer en-

cuentro fue en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah), en una casona del siglo 

xvii, donde, cuando don Gabino sonaba una campana, nos avisaba del tiempo en que finalizaba 

una clase y se iniciaba la siguiente.

Volver a las calles de Moneda para abrir este relato es como si estuviéramos ante el entre-

vistador cuando hacemos trabajo de campo, retrotraernos a ese pasado que guarda la memoria: 

cuántos recuerdos, cuántos rostros, cuántas imágenes. Ahora es estar en un momento atempo-

ral, y en el relato recordaremos, ¿con asombro?, aquello que aconteció, para traerlo al presen-

te como algo nuevo.

Vayan pues las palabras, volver en el tiempo, y que irrumpa el recuerdo y que irrumpa la pa-

labra, como irrumpe la vida. Aquí estamos. Aquí vamos.

Ése, mi andar en el mundo que me llevó a la antropología, y pasar un tiempo lleno de luces 

en el Museo Nacional de Antropología, no comenzaron en 1963. Este comienzo fue cuando lle-

gué al Instituto Politécnico Nacional (ipn) para estudiar en la Vocacional número 4 de Ciencias 

Médico Biológicas, que después me llevó a la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas (encb). 

Este andar en el oficio de etnógrafo-etnólogo comenzó en la enah, en la calle de Moneda, 

casa número 13, y en particular en el Salón Sahagún –recuerdo que no lo nombrábamos Salón 

Bernardino Sahagún, sólo “Sahagún”–, y continuó en el Museo Nacional de Antropología, frente 

a la enah, para después dar un salto al enorme y moderno edificio en Chapultepec.

En la enah había un ambiente de camaradería entre los nuevos compañeros. Por colindan-

cias geográficas del sur de Veracruz, Jaltipan y Catemaco hicimos amistad con Toño García de 

León. Muchas conversaciones con Manuel Alvarado Guinchard, Susana Glantz, Emilio Bejarano 

–con Emilio íbamos a estudiar a su casa en la calle de Fresno, en Santa María la Ribera–; Rafael 

López Sanz, de Venezuela; el Pibe Montero, mi compadre, de Uruguay; Gilberto López y Rivas, 

Eduardo, esto es lo que
aconteció después de la
beca-trabajo de 400 pesos
Álvaro Brizuela Absalón*

* Investigador del Instituto de Antropología, Universidad Veracruzana (abrizuela@uv.mx).

esto es lo que aconteció

Desde los genes empieza nuestra historia, y ésta se abre al mundo 

apenas nos asomamos al exterior del vientre materno; sí, así, em-

prendemos nuestro andar… mirar, escuchar, oler, tocar, saborear, 

llorar, bailar, etnografíar, estar con el otro, sabernos, y en un 

momento compartir la vida… hasta llegar a ser familia.

¿Qué sigue? He ahí el misterio y el asombro.

De mi diario, 2 de diciembre de 2009, 11:19 horas,

en mi “cubil felino núm. 19” del Instituto de Antropología, 

Universidad Veracruzana
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Virginia Molina, Sonia Iglesias, Miguel Medina. Bueno, 

sería largo pasar lista. De entre los 90 que ingresamos, 

y con el pasar de los días, las relaciones de amistad, 

por tareas escolares fueron creciendo. Una de ellas con 

Blanca Sánchez, Françoise Pepin, Martín Chomel, Gla-

fira, Irma, Raúl Gómez.

Fue un día del mes de febrero de 1963, a las tres de 

la tarde, cuando dieron inicio las clases en la enah. Re-

cuerdo una de ellas: antropogeografía general, con el 

profesor Jorge Arturo Vivó, con cuya charla recorríamos 

vastas regiones de nuestro continente. Un percance que 

me impactó ocurrió una tarde en la clase de francés I, 

con madame Carasó. Ella ya había comenzado a hablar, 

y en eso entró un estudiante vistiendo una capa azul, 

botas, boina y no sé que más. Madame Carasó se le que-

dó viendo y, un tanto alterada, le dijo a Sergio:

–Por esa insignia que usted trae es que salí de mi 

país. Por eso estoy aquí y no lo quiero ver más en mi cla-

se. Haga el favor de salir.

Sergio llevaba prendido en la ropa un broche con el 

escudo de la cruz gamada. Ya no regresó a la escuela.

Había compañeros que venían de otras carreras y 

las habían dejado para estudiar antropología. Yo era 

uno de ellos. El año anterior estudiaba el segundo año 

de ingeniería bioquímica en la Escuela Nacional de 

Ciencias Biológicas del Politécnico: si recordamos la 

historia, de allí nació la enah. En la encb fue una bue-

na experiencia que compartí con los profesores; en-

tre ellos recuerdo a Modesto Bargalló Ardevol, que nos 

impartía química inorgánica. El profesor Bargalló era 

amigo de Linus Pauling, que recibió el Premio Nobel de 

la Paz en 1962; Francisco Giral González, hijo de Fran-

cisco Giral Pereira –presidente del Consejo de Ministros 

de la República Española en el Exilio, que nos impar-

tía química orgánica. Otro español, don Pedro Carras-

co Garronera, nos enseñaba física; él me comentó que 

había inventado el detector de minas, esos objetos ase-

sinos bajo tierra, y que otro, que trabajó en lo mismo, 

le ganó el invento con el registro de la patente. El inge-

niero que nos enseñaba dibujo industrial era un hom-

bre generoso que nos apoyaba cuando no teníamos 

dinero para adquirir algún material de trabajo en la cla-

se de diseño industrial; las estudiantes lo bautizaron 

como Mandrake por su parecido con el personaje de 

la historieta. 

En la encb mis compañeros me preguntaban por 

qué siempre leía información que no era de la carre-

ra. Entonces leía acerca de los problemas sociales de 

México. Esto me llevó a interesarme más por ese cam-

po de estudios, por lo que, cuando estaba por entrar 

al tercer año de bioquímica, fui a la Facultad de Filo-

sofía y Letras en la unam para ver los programas, pero 

no era ahí, y por recomendación de mi cuñado Alfon-

so Hernández Olamendi fui a la enah: vi los anuarios 

donde se informaba de los planes de estudio y me di-

je: “Aquí es el lugar”.
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Con esos antecedentes llegué a la enah. Entonces 

se me concedió una beca-trabajo de 400 pesos, apo-

yo económico que me permitió ingresar a trabajar en 

el Departamento de Monumentos Prehispánicos, en-

tonces bajo la dirección del arqueólogo Jorge Acosta 

–un señor muy dedicado a su oficio–. En ese enton-

ces también recibía un modesto apoyo económico de 

mi hermano Manuel Brizuela Absalón. En ese momen-

to había llegado al departamento un decomiso de pie-

zas arqueológicas, y el señor Acosta nos encomendó, 

a Jorge Chirinos y a mí, trabajar esos materiales. Nues-

tra sorpresa fue al recibir tres grandes cajas de cartón 

con fragmentos cerámicos y cuentas de jade: se nos 

pidió que tratáramos de unir los fragmentos y recons-

truir su forma, tarea que emprendimos en la ceramo-

teca del instituto, ubicada en la azotea del edificio de 

Córdoba 45.

¿Qué hicimos, sino distribuir los tiestos en la mesa 

y en el piso? Así empezamos a reunir los fragmentos 

hasta rehacer la vasija. Una mañana de tantas entró 

en la ceramoteca una señora plumero en mano. Por-

taba un mandil. Al mismo tiempo que sacudía los es-

tantes, decía:

–Aquí donde me ven, soy Florencia Müller, la en-

cargada de la ceramoteca, así es que por aquí me van 

a ver seguido.

Pasaron tres meses y logramos armar el complejo 

rompecabezas, además de hacer los sartales de cuen-

tas que colocamos en unos bastidores. El más sorpren-

dido de haber terminado la tarea fue don Jorge, que 

nos dijo:

–Pues ya acabaron, ya no hay más que hacer.

Al concluir ese trabajo en Prehispánicos, comencé 

a laborar en la Bodega de Etnografía del museo en Mo-

neda, justo frente a la enah. La encargada de la bode-

ga era la antropóloga Lina Odena Güemes, y la primera 

tarea que nos asignó fue catalogar los instrumentos 

musicales de la India: entre el asombro y el encanto, 

palpar la superficie de tales objetos fue una sensación 

emocionante por lo que éstos guardaban, al igual que 

cuando me entregaron un lote de esculturas africanas 

de madera. Continué con algunos objetos haida y otros 

de Alaska. En este proceso de catalogación tenía que ir 

a la biblioteca del museo para consultar sobre los obje-

tos de los que había poca o nula información.

Después me relacioné con los objetos etnográficos 

de México y revisé el inventario en el museo, escrito a 

mano y en grandes hojas. De ese listado observé que 

muchos ya no existían en el museo. Se decía que algu-

nos habían pasado al acervo en el Castillo de Chapul-

tepec. Fue algo extraño tener en mis manos cabezas 

humanas reducidas –algunas de primates, que quisie-

ron hacer pasar como humanas–. Algo que llamaba mi 

atención era un enorme huipil extendido en una vitrina 

que colgaba en la pared, prenda tejida de hilos y aca-

bado con plumas. Decían que era de la Malinche, pero 

yo imaginaba que lo vestía la maestra Mercedes Olive-

ra. Siempre que lo veía, pensaba en cómo se vería ella 

portando tan maravillosa prenda. No sé cuántos de los 

que estudiábamos el primer año de antropología nos 

sentíamos atraídos por ella.

En el museo de Moneda conocimos a doña Ama-

lia Cardós, que era la encargada de la Sección de Ar-

queología, y compartimos en ese lugar con el inquieto 

amigo Arturo Oliveros y los buenos amigos José de los 

Reyes, Borja y otros miembros del personal que ahí 

laboraban. 

Del museo salía a las dos de la tarde. Esa hora de 

salida me creaba un contratiempo para salir volado ha-

cia Santa María la Ribera, donde vivía en un cuarto 

de azotea en la calle Salvador Díaz Mirón; luego me 

apresuraba para ir a la supercocina de doña Amparo, 

una generosa mujer descendiente de españoles repu-

blicanos, muy considerada con nosotros, los estudian-

tes, donde llegaban muchos del Politécnico. Lo que 

recuerdo es que nunca completaba el pago quincenal 

de la comida; siempre me quedaba un piquito y ella 

me decía:

–No te preocupes, tú cumples con lo que te alcan-

za –y así la llevábamos, hasta el día que cerró y se 

fue a vivir con su familia por el rumbo de la colonia 

Lindavista. 

En ese vaivén, una de las clases era economía, con 

el profesor Julio César Olivé. Por el horario de salir a 

comer a Santa María la Ribera y regresar a la escuela, 

algunas veces el profesor Olivé ya había pasado lista 

–después de las tres y media de la tarde–. Él me decía 

que yo llegaba a esa hora para que no estuviera du-

rante la sesión de preguntas. ¿Qué podía decirle? Me 

reprobó. Después, para presentar el examen extraordi-

nario, me citó en su oficina en Pemex. Esa vez salimos 

en su carro hacia la escuela, y mientras iba manejan-

do me iba haciendo las preguntas. Durante el trayecto, 

por el tráfico pesado, a veces lanzaba una mentada a 

otro que se atravesaba, mientras yo, nervioso, iba res-

pondiendo algo sobre los medios de producción. (Un 

paréntesis: cuando la profesora Beatriz Barba y el pro-

fesor Olivé estuvieron a cargo del Museo de las Cultu-

esto es lo que aconteció
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ras, Gladys y yo los visitamos. Nosotros ya estábamos 

en Xalapa. Gladys ya impartía cursos en la Escuela de 

Antropología de la Universidad Veracruzana. Enton-

ces me preguntó dónde trabajaba y le dije que no era 

en antropología. Exclamó que eso no era posible y di-

jo que hablaría con Alfonso Medellín, aunque no lo hi-

zo. Él tuvo que ver con mi primer ingreso al Instituto 

de Antropología en la uv.

Fue una tarde de febrero o marzo cuando llegué al 

Salón Sahagún de la enah. La luz entraba por los ven-

tanales y sola entre los mesabancos, en medio del sa-

lón, estaba sentada Gladys Casimir. Me acerqué y le 

pregunté:

–¿Me puedo sentar? –señalé el mesabanco, a su 

derecha.

Y respondió:

–Sí.

Para mí fue un gran y emocionante suceso, porque 

desde aquel momento comenzamos a caminar juntos. 

Aquí, en Xalapa, crecieron nuestros cuatro hijos: Ál-

varo, Marín, Andrés y Hernán, y ya nos hicieron abue-

los de Jorge Andrés, Xcaanda Ximena, Luna y Ámbar 

Ariché.

Volvamos a 1964, cuando llegó el tiempo de los tra-

bajos de reunir materiales etnográficos para las salas en 

el nuevo edificio que albergaría al Museo Nacional de 

Antropología en el bosque de Chapultepec. En el mu-

seo de Moneda llamaban mi atención dos nombres es-

critos en papel blanco pegado en cajas de cartón, donde 

se iban apartando los textiles. En uno de los letreros se 

leía: preguntar a la sra. johnson, y en las otras cajas: dra. 

kelly. Yo me preguntaba quiénes serían ellas. El mate-

rial que ahí se separaba sería transportado a las nuevas 

instalaciones en el bosque de Chapultepec. 

Otro de los recuerdos que tengo del museo en las 

calles de Moneda fue el de una mañana de ese mismo 

año, cuando caminaba por el patio y también lo ha-

cía una pareja joven, que inquieta y curiosa se acerca-

ba para observar cuanto la atraía. No sé si serían de mi 

edad, aunque percibí su vitalidad: se trataba del prínci-

pe Akihito y su esposa Michiko Shôda, por cuyos ges-

tos pensé que viajaban de luna de miel.

También recuerdo el día en que trasladaron el mo-

nolito del Calendario Azteca, montado en un camión. 

El bullicio en la puerta del museo en Moneda era im-

pactante. De los instrumentos de los mariachis salían 

las notas de Las golondrinas y doña Susana Pérez llo-

raba en la puerta, despidiendo a uno de sus hijos, co-

mo consideraba a ésta y otras esculturas.

Otro recuerdo que tengo del museo en Moneda era 

ver a personas que por un momento se detenían fren-

te a la gran portada y se santiguaban. Yo pensaba que 

eran familias campesinas que venían a la ciudad y que 

esa reverencia se la dedicaban al esqueleto humano 

que se guardaba en una vitrina, la cual contenía mo-

nedas que depositaban los visitantes.

Las visitas de Moneda a Chapultepec eran por mo-

tivos diferentes. Por ejemplo, una mañana nos lleva-

ron a conocer las instalaciones. Nuestro guía era el 

señor Jaime Torres Bodet, en cuya comitiva también 

iba el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez. Ambos nos 

explicaban y mostraban los espacios del edificio. En 

verdad era sorprendente el cambio de la casa en Mo-

neda respecto a la dimensión del nuevo espacio en 

Chapultepec. 

Durante el cambio de sede, en septiembre de 1964, 

un grupo de jóvenes llegamos a ese lugar y nos insta-

lamos en la Bodega de Etnografía –hoy Depósito Etno-

gráfico–: Lina, Ofelia, Hilda, Elia, Toño, Melesio, don 

Plácido, don Pedrito y Toño García de León. Había días 

en que nos visitaba un señor que trabajaba en limpieza 

y hacía versos, con los cuales relataba la crónica coti-

diana de lo que allí acontecía. Toño García de León lo 

bautizó como el Cureitor de los Poetas. En algún lugar 

de mis papeles guardo uno de esos versos largos, que 

escribía a lápiz.

La tarea más ardua fue la víspera de la inaugura-

ción del Museo Nacional de Antropología, cuando co-

nocí a la doctora Isabel Kelly, con sus grandes lentes y 

su enorme falda gris. Mi tarea era subirle los materiales 

de Chiapas que solicitaba para componer la museogra-

fía de la sala. Otro personaje de gratos recuerdos fue la 

señora Imgard Johnson, gran conocedora de textiles. 

La tarea de acarreo de materiales etnográficos desde 

el sótano hasta la planta alta, donde están las salas de 

etnografía, consistió en cargar cajas durante ese día y 

parte de la noche. Fue una labor pesada. Éramos los 

“tamemes” del trabajo duro. Recuerdo que, muy noche, 

subí una caja. En ese lugar estaban Lina Odena, Alfon-

so Muñoz y un arquitecto, que después supe que era 

compadre de Lina y Poncho Muñoz. El “arqui” se pu-

so de mandón y me gritó que me apurará a cargar más 

cajas. Yo me sentí muy mal debido a su tono despecti-

vo más que por el esfuerzo de llevar las cajas a lomo. 

El cansancio ya empezaba a hacer estragos en mi cuer-

po. Cuando bajaba por más material, en un entrepiso 

estallé en llanto a causa de la fatiga y por el compor-

tamiento del arquitecto gritón. Me parece que fue don 
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Pedro quien se quedó un rato en el entrepiso, cerca de 

mí, mientras pasaba mi temblor.

Llegó el día de la inauguración. Yo no estuve. Mi 

ingreso al nuevo Museo Nacional de Antropología fue 

gracias a que yo laboraba en Moneda 13, así que no 

tuve que pasar por ese martirologio de hacer solicitud 

de ingreso.

Éramos dos grupos: los de la Sección de Etnogra-

fía con su curador, el profesor Fernando Cámara Bar-

bachano, con el grupo de investigadores que apoyaban 

esto es lo que aconteció
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las tareas de la nueva sección; por otro lado, los que 

estábamos en la Bodega de Etnografía, bajo la coordi-

nación de la antropóloga Lina Odena Güemes. 

Entre 1964 y 1965 fue tiempo de desempacar, sepa-

rar y ordenar objetos por cultura o grupo lingüístico y 

material de manufactura –textiles, cerámica, cestería, 

madera, metal, vegetal–, para luego colocarlos en los 

anaqueles con letreros de identificación para su pronta 

localización. Los textiles fueron los que requirieron un 

cuidado diferente en su acomodo. No recuerdo cuánto 

tiempo nos llevó esta actividad, a la que siguió la cata-

logación de objetos, mediante datos que vaciábamos 

en tarjetas, en tanto que otras tarjetas de cartulina, 

también con los indicadores impresos, eran transcri-

tas a máquina por las secretarias Ofelia, Hilda y Elia. 

Fue un trabajo complejo, en un lugar frío al principio 

al que, con toda nuestra energía, logramos organizar 

e imprimirle la estructura de un depósito de resguardo 

del acervo etnográfico.

Otro lugar de acopio de materiales etnográficos que 

los antropólogos comisionados adquirían en diferen-

tes poblados del país era en la casa de Río Tíber. Allí 

laboraba personal del inah y el contratado en la cata-

logación de objetos, bajo la dirección de la antropólo-

ga Marcela de Neymet. Recuerdo que entre los que allí 

trabajaban estuvieron Gladys Casimir, Gilberto López 

y Rivas, Rafael López Sanz y tantos otros que realiza-

ban tareas de traslado de material y limpieza del lugar. 

Cuando concluyeron estas labores hubo una fiesta de 

despedida: comida, bebida y bailada. 

Durante un tiempo, según observé, los de la Bodega 

de Etnografía éramos algo así como la caballería, aun-

que de a pie, y los de la Sección de Etnografía, los in-

vestigadores. Estuve en la bodega entre 1963 y 1966, 

en el interior del depósito de objetos etnográficos, en 

un ambiente de gran camaradería. Para el programa 

de catalogación, a diario se nos daba una determinada 

cantidad de números para inventariar, claves de grupo 

lingüístico y lugar de procedencia del objeto, con lo que 

se llenaba una tarjeta con la descripción del objeto, su 

uso, costo, entre otros datos. Cuando terminábamos la 

tarea de catalogación asignada, podíamos dedicarnos 

a estudiar. A las dos de la tarde nos encontrábamos en 

el comedor, cerca del área de intendencia, donde co-

cinaba la Güera. Eran famosos sus hígados de res asa-

dos a la plancha y el chicharrón en salsa verde. Por ahí 

debo de tener una fotografía de ella frente al gran co-

mal de lámina, asando los hígados encebollados. Otras 

veces íbamos a comer a Los Panchos, famoso por sus 

tacos, cerca del museo; tantas veces íbamos, que ya 

éramos como de la casa. En ocasiones había tantos co-

mensales, que los amigos meseros nos decían:

–Mañana pagas en la caja. 

A las tres de la tarde subíamos a la escuela, don-

de había otro ambiente muy agradable, para compar-

tir el conocimiento de los maestros de ese tiempo: 

don Pedro Bosch Gimpera, Barbro Dahlgren, Wigber-

to Jiménez Moreno, Roberto Julius Weitlaner, Fernando 

Cámara, José Luis Lorenzo, Johanna Faulhaber, Feli-

pe Montemayor, Ricardo Pozas, Moisés Romero, Paul 

Kirchhoff, Beatriz Barba, Carlos Martínez Marín, Ángel 

Palerm, y los jóvenes herederos de entonces: Andrés 

Medina y Otto Schumann. 

La Bodega de Etnografía era visitada por miembros 

del museo o personas externas que llegaban para co-

nocer el acervo. La persona que durante un tiempo nos 

visitaba era la señora Laris, encargada del área de di-

fusión y de las jóvenes guías. Ella entraba a la bodega 

como ciclón, abría el portón corredizo, acompañada 

de diferentes personas o estudiantes. Nunca saludaba 

y se ponía a mostrarles algunos objetos de los anaque-

les. Hasta que una mañana puse el cerrojo al portón 

corredizo y ya no pudo entrar. La siguiente vez empe-

zó a tocar y desde dentro, a través de la ventanilla de 

acrílico, le dije:

–Buenos días –y no contestaba.

Yo repetí:

–Buenos días.

Así ocurrió dos o tres mañanas, hasta que com-

prendió que los que estábamos adentro éramos perso-

nas y no parte de lo objetos resguardados. Ya después 

llegaba, nos saludaba y nos presentaba a sus acom-

pañantes. Fue un tiempo en que el boom del edificio 

de mármol llamó la atención y atrajo a jóvenes mu-

jeres para trabajar como guías, muchas de ellas con 

un comportamiento “fresa” –así se les identificaba–. 

Algo parecido ocurrió en la enah, cuando se trasla-

dó al nuevo espacio en el museo y se inscribieron jó-

venes de las zonas residenciales cercanas. Fue como 

una moda, pues la mayoría no soportó más allá del pri-

mer semestre. ¿Qué habrán pensado que era estudiar 

antropología?

Otras actividades, además de la catalogación de 

objetos, era atender a las personas que llegaban a ofre-

cer sus productos artesanales, en su mayoría textiles, 

provenientes de Mitla, Pinotepa, Xalitla, Olinalá, Tlape-

huala, Huautla, San Pablito y otros que no recuerdo en 

este momento. Con ellos tuvimos amistad por muchos 
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años, a tal grado que a Xalapa llegaban dos hermanas 

de Xalitla, Guerrero, para ofrecer sus artesanías, que a 

veces guardaban en nuestra casa.

Recuerdo a una señora que traía huipiles de Oaxa-

ca. Una mañana, con mucha precaución, sacó un en-

voltorio de hojas frescas de plátano: era una “toma” de 

hongos mazatecos. Cuando le dije que yo no consu-

mía, insistió y al final los recibí. Entiendo que era parte 

de su “mercadotecnia”, para convencerme de la com-

pra de textiles. La segunda vez llegó con su envolto-

rio y le dije que ya no lo hiciera; en esa ocasión se los 

regalé a un estudiante de nombre Tomás: cuando sa-

lí del museo lo encontré sentado en el pasto, frente al 

museo, y le dije:

–¿Qué haces?

–Estoy viendo a esa hormiga, a ver cómo me la pue-

do chingar –me respondió.

Le expliqué sobre el contenido del envoltorio y las 

recomendaciones de su uso que me había hecho la se-

ñora, y Tomás aceptó el regalo.

Esta actividad de los artesanos y comerciantes de 

objetos que ofrecían los materiales para enriquecer el 

acervo etnográfico hizo que algunas veces se asenta-

ran en las partes laterales de la explanada, en la entra-

da del museo. Un día me dijeron que no les permitían 

ofrecer sus materiales y, para tratar de resolverlo, pe-

dimos una cita con el director del recinto, el arqueólo-

go Ignacio Bernal. Asistimos Eduardo Corona, Arturo 

Oliveros y yo. Don Ignacio Bernal argumentó que ese 

lugar no era un tianguis; por lo tanto, no se permitiría 

la presencia de artesanos y comerciantes. Yo pregunté:

–¿Por qué sí se les permite a los vendedores de ju-

guetes –helicópteros y otros–, fotógrafos y otros am-

bulantes urbanos, y a los que traen materiales para el 

museo no?

Él repitió, tajante:

–Éste no es un tianguis.

Eduardo y Arturo me miraron y entendí que ya no 

debía insistir. Con el paso del tiempo concebí al museo 

como el guardarropa de lujo de quienes producían y 

usaban los objetos, personas a quienes los gobernan-

tes sólo les permiten el discurso del folclor.

En otra ocasión llegó al museo una banda musi-

cal, cuyo lugar de procedencia ahora no recuerdo. Los 

hombres llegaron para saludar el lugar donde se ubi-

can las reliquias de sus antepasados. Lo insólito fue 

que una mujer muy aseñorada, de la cual omito su 

nombre, los quiso sacar del recinto, tal vez por su atre-

vimiento y su indumentaria, pero yo estuve allí para 

impedirlo. Nos llamaba la atención el comportamien-

to de algunos personajes que laboraban en el área de 

administración y difusión. Esto lo comprobé otro día 

en que subí a las oficinas administrativas para solicitar 

una publicación: la secretaria me preguntó, le expliqué, 

ella me miró y me respondió:

–Déjeme ver si usted está en la lista de sus amigos 

–se refería al autor del libro; luego agregó–: no está us-

ted en la lista, lo siento. 

Uno de los momentos más chuscos fue durante una 

inauguración en la sala de exposiciones temporales. 

Para tal ritual se esperaba a la señora Esther Zuno de 

Echeverría, esposa del presidente de la república. Co-

mo en otras inauguraciones, un grupo de estudiantes 

de la escuela bajamos al mezzanine. Yo coloqué en el 

piso mi pesada maleta escolar de piel, apoyada contra 

el cancel de vidrio de la sala. Entonces llegó un poli-

cía y me preguntó:

–¿Qué trae usted ahí?

Le respondí:

–Una bomba, revísela.

Algunas de las guías, en tono de súplica, nos decían:

–Muchachos, váyanse, dan muy mal aspecto.

No sé cuántas veces lo repitieron hasta que de pron-

to se vio un gran movimiento y las jóvenes guías corrie-

ron hacia donde llegaba la señora Esther. En cambio, 

nosotros corrimos al encuentro de los meseros, que 

ofrecían bocadillos en charolas. En consecuencia, pa-

ra evitar los “desacatos” de los que dábamos mala ima-

gen, por un buen tiempo suspendieron los bocadillos 

en las inauguraciones.

Estas expresiones y comportamientos del personal 

mencionado fueron cambiando poco a poco, cuando 

algunos se percataron de que estaban en un lugar que 

guarda expresiones culturales tangibles de las culturas 

previas a la invasión y colonización española, así co-

mo de los pueblos originarios en el México contempo-

ráneo: lo que ahora somos. Como sea, a veces, debido 

a las circunstancias ante la presencia de algún visitante 

notable, se nos pedía guardar la compostura.

Así ocurrió unos años más tarde, cuando una ma-

ñana llegó a la bodega una visita “oficial”: unos se-

ñores que no recuerdo quiénes eran y cuyo guía era 

Guillermo Bonfil. En ese momento en mi tocacintas 

se escuchaba una rola de protesta: la grabación de un 

canto con Toño García de León en la voz y la jara-

na, cuya letra era contra las autoridades represoras de  

la ciudad de México –en una frase se oía: “Chingue 

a su madre Cueto”–. Subí el volumen y fue cuando 

esto es lo que aconteció
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Guillermo me pidió que lo apagara, algo diferente al 

canto de Carlos Puebla: “Y llegó el comandante y man-

dó a parar”.

Un acontecimiento relacionado con esas fechas 

ocurrió una mañana cuando, por parte de un grupo de 

estudiantes de la enah, se organizó un mitin en la ex-

planada del museo. Fui a invitar al profesor Cámara pa-

ra que nos acompañara y éste me dijo:

–Hijo, ya pasé por todo eso, ahora les correspon-

de ustedes.

Así que nos fuimos al mitin dedicado a Vietnam. 

Hubo discursos. Algunos turistas gringos se molesta-

ban y nos gritaban. En eso enviaron a los policías que 

laboraban en el museo a formarse frente a la entra-

da del edificio, todos en fila, viendo hacia nosotros. Yo 

veía a don Agustín, el papá de Ofelia, y a otro señor de 

Jalisco, con los que me llevaba y que me preguntaban:

–¿Acaso no nos van permitir entrar para regresar a 

nuestras labores?

Empezamos a caminar y ellos se hicieron a un lado. 

Después conversé con ellos y me dijeron:

–Muchacho, ¿cómo crees que los íbamos a golpear 

o a impedirles la entrada. Si nos conocemos y ustedes 

son personas tranquilas. 

Nuestro andar en el área de bodegas y secciones 

de Arqueología y Museografía era frecuente, algunas 

veces por motivos de trabajo y otras, a la hora de sali-

da, para saludar a los compañeros. Recuerdo que do-

ña Amalia Cardós decía:

–Aquí, el único que no tiene restringida la entra-

da a la Bodega de Arqueología es Álvaro Brizuela –lo 

cual mostraba las relaciones de confianza y camarade-

ría entre nosotros.

En la oficina de intendencia los encargados era 

Jorge y su esposa Yolanda. Con ellos la amistad fue 

muy cercana. Otra más, Georgina, del Departamento 

de Museografía, provocaba suspiros a su paso –habría 

que preguntarle a Mario Vázquez qué fue de ella–. Con 

Mario llevé buena amistad.

Una mañana entró una llamada a la bodega. Tomé 

el teléfono, que estaba cerca de mi escritorio. La voz 

desconocida sonaba a la de una mujer vieja y un tanto 

ronca. No comprendía si sus palabras eran de queja o 

de reclamo, hasta que a la tercera llamada le recono-

cí la voz a Mario: le pregunté por qué hacía esas bro-

mas –de seguro él ya no recuerda esos pasajes de vida 

en ese gran edificio.

Los museógrafos Pepe Lameiras y Manuel Oropeza 

fueron buenos compañeros. Recuerdo una anécdota de 

ellos sobre uno de sus viajes al exterior, en un museo 

de Estados Unidos. En una reunión Manuel y Pepe se 

extrañaban de que muchas personas se les quedaran 

mirando, y después se enteraron del porqué: vestían 

unos overoles anaranjados que eran como el unifor-

me de los trabajadores del servicio de limpia pública 

en esa ciudad. Cuando se enteraron se rieron mucho.

Visitar el Departamento de Museografía o el taller 

de restauración siempre fue motivo de curiosidad y co-

nocimiento. Nuestro trabajo en la Bodega de Etnogra-

fía durante esos dos años fue enriquecedor en cuanto a 

aprender los nombres de los objetos que se producían, 

quiénes los producían, los materiales de manufactu-

ra, los diferentes usos, quién los había adquirido, en-

tre otra información que se registró en las tarjetas que 

conformaban el catálogo. Supongo que mucho de es-

to ha cambiado: me refiero al registro de objetos que 

forman el acervo, considerando las nuevas tecnologías 

que aportan los sistemas computarizados. Tal vez en 

este campo el Departamento de Cómputo que dirigía 

el profesor Jaime Litvak fue pionero en el manejo de la 

tecnología para el registro de materiales etnográficos 

por medio de tarjetas perforadas. Allí elaboramos re-

gistros mediante claves que contenían los datos del ob-

jeto registrado. Fue así como se hicieron publicaciones 

mimeografiadas de esos registros. 

Por algún asunto a tratar en la Sección de Etnogra-

fía, que dirigía el profesor Fernando Cámara, desde la 

bodega algunas veces nos dirigíamos hasta ese lugar, 

donde se celebraban reuniones con los investigadores 

invitados o adscritos a esa sección. Recuerdo que una 

vez allí estaba George Foster, un personaje de la an-

tropología de Estados Unidos, que había realizado tra-

bajo de campo en la región popoluca de Soteapan en 

la década de 1940. Le comenté sobre mi interés en los 

relatos –cuentos– que él había registrado en San Pedro 

Soteapan y le pedí una copia de tal y como los había 

registrado en español. En efecto, tiempo después reci-

bí por correo un sobre con los cuentos mecanografia-

dos en letras azules.

Una tarde de marzo, después de la clase de cambio 

social, mientras bajaba las primeras escaleras que con-

ducen al espacio de entrada del museo, el profesor Fer-

nando Cámara me dijo:

–Mañana saldrá usted con el grupo de antropólogos 

que viajarán a la región chontal de la costa.

Me quedé desconcertado, porque en la Sección de 

Etnografía se celebraban reuniones de trabajo para el 

programa de registro de festejos del calendario cere-

esto es lo que aconteció
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monial en zonas de las culturas originarias que propo-

nía el profesor Cámara.

La iniciativa de visitar a los chontales era del pro-

fesor Roberto J. Weitlaner, estudioso de las culturas 

oaxaqueñas. Él tenía referencias de que en la fiesta 

patronal de San Pedro Huamelula una lagarta forma-

ba una parte importante en el festejo. Con esta moti-

vación se planteó incluir a esa localidad en el registro 

del calendario ceremonial dedicado a los santos del 

culto católico. 

Tras mi sorpresa ante tan inesperado viaje –mi pri-

mera salida en trabajo de campo–, le respondí al pro-

fesor Cámara que eso no era posible, pues yo no había 

participado en las mesas de trabajo con los investiga-

dores de la Sección de Etnografía. Tras unos segundos 

de silencio, le pregunté:

–¿Quiénes van a ir?

Él contestó:

–El profesor Weitlaner, y usted con él, y lo acompa-

ñará durante la investigación.

Esta respuesta fue como un chispazo que me hizo 

tener confianza y aceptar. 

Días después nos encontrábamos en Tehuantepec 

el profesor Weitlaner, Thomas Stanford, Otto Schu-

mann, Toño García de León, Elizabeth Davis y yo. Otto 

y Toño se fueron para la sierra chontal y los demás, 

por una brecha, salimos en camión de redilas de Sali-

na Cruz con rumbo a San Pedro Huamelula. 

Fue mi primera experiencia como etnógrafo, dirigi-

da por el profesor Weitlaner, que me inició en el trabajo 

de campo y fue el responsable de aquel memorable ri-

to de paso allá en San Pedro Huamelula. Mi primer en-

cuentro con él había sido con la lectura de sus textos: 

una lectura decisiva para que yo aceptara convertirme 

en su compañero de trabajo de campo. Barbro Dahl-

gren, por ejemplo, decía que para Weitlaner la escuela 

número uno era el campo.

En Huamelula nos hospedaron en una casa desha-

bitada. Desempacábamos nuestros enseres –entre és-

tos yo saqué una licorera de piel–, cuando el profesor 

me preguntó:

–¿Egso qué es?

Le respondí:

–Cañabar, profesor, hum.

–Lo probaremos cuando regresemos de nuestro pri-

mer recorrido por el pueblo y tras presentarnos con las 

autoridades.

Acompañé al profesor en las visitas a las personas, 

haciendo registro de los datos proporcionados.

Para mí fue difícil observar qué era Huamelula en 

ese momento, el contraste del lugar con poblados co-

municados. Llegamos allí en medio de una terrible se-

quía. Incluso vimos a una mujer escarbar en la arena 

del lecho del río para sacar un poco de líquido. Tam-

poco había servicios de salud ni luz eléctrica. El im-

pacto fue grande. Recuerdo que estaba enfrente de la 

iglesia y hasta allí escuchaba sonar un martillo clavan-

do para cerrar la caja de un difunto. Todo ese ambien-

te, aunado a la sensación de impotencia, me hicieron 

estallar en llanto. 

Como parte del programa, el Jueves Santo me tras-

ladé al poblado de Astata, al sur de Huamelula. Llegué 

después del mediodía, con hambre y un el Sol cada vez 

más caliente mientras caminaba en busca de alguien 

que me diera de comer. Cansado, recuerdo que me re-

comendaron buscar a Celia Fermín, que estaba en ca-

sa de su hermano.

Desde la cerca del patio saludé y pregunté por ella. 

Debajo de una enramada, en una hamaca, de espaldas 

a donde yo estaba, se mecía una mujer. También esta-

ban su hermano y otra mujer. La mujer en la hamaca 

volvió el rostro y se me quedó mirando.

Hablé:

–Me dijeron que aquí me pueden dar algo de 

comer.

–Pásale –fueron las palabras más alentadoras y soli-

darias que podría haber escuchado–. Siéntate –dijo Ce-

lia–: te voy a dar algo de comer.

Debajo de la enramada, en el patio y frente a la ca-

sa, en pocos minutos la nueva relación, esas palabras 

y su cobijo me hicieron sentir que era un conocido que 

regresaba al terruño.

Cuando volvimos al museo conversé con el profe-

sor Cámara y le sugerí que diéramos esa información 

en la prensa o a alguna autoridad para que atendieran 

a esas población y sus necesidades en servicios de sa-

lud, de agua entubada, de luz eléctrica. Me dijo:

–Hijo: la vez que estuve en un poblado y señalé ese 

tipo de problemas, sufrí amenazas y opté por terminar 

mi trabajo y salir.

Entonces me quedé pensando que sólo había ido 

a hacer el registro de una fiesta, algo así como la vis-

ta de una tarjeta postal, de un retrato, sin ocuparnos 

de otros asuntos. Tal vez esa respuesta y el enfoque 

de las observaciones y registros que se nos asigna-

ban eran parte de las tendencias de los estudios con 

una visión culturalista, que muchos compañeros no 

compartíamos.
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 En 1967 ingresaron otros compañeros a la sección. 

Uno de esos días el profesor Cámara me dijo:

–Álvaro, va a ingresar Luis Barjau. ¿Cuánto consi-

deras que se le puede dar de salario?

Le dije:

–Mil quinientos pesos.

–Pero ¿cómo? ¿Va ganar más que tú? Apenas va a 

entrar.

–Profesor, precisamente porque sé lo que pasó con 

mi salario le sugiero esa cantidad –de modo que Luis 

entró.

El profesor Cámara se interesó en nueva informa-

ción sobre Huamelula y Luis y yo hicimos un viaje en 

febrero. Desde allí continúe con rumbo a San Mateo 

del Mar, donde alcancé a Toño García de León para ob-

servar los festejos dedicados al día de La Candelaria, y 

de San Mateo volví a Huamelula. 

En San Mateo nos reunimos con las autoridades 

para informar de nuestra presencia y actividades. Ha-

bía muchos problemas en el lugar, y nos recomenda-

ron tener mucho cuidado y no tomar fotografías. Nos 

llevaron a la casa y nos recomendaron cerrar bien y 

que no le abriéramos a nadie. Cada uno se acostó en 

una banca de madera, que de día se usaban para sen-

tarse. Nos enteramos de que al inicio de los festejos al 

cura lo habían encerrado en la cárcel, y que al terminar 

la fiesta lo habían sacado, para que no se entrometie-

ra en las costumbres. 

En la región chontal de la costa estuve durante tres 

temporadas. La segunda vez que regresé a Huamelula 

fue en la última semana de junio, fecha que motivó es-

tudios etnográficos en la región, porque se celebraba 

la fiesta al santo patrono: el señor san Pedro. En estos 

acontecimientos los actores, danzantes, músicos y po-

bladores participaban como si siguieran el guión de un 

libreto. El centro del festejo era su “Semejanta la Lagar-

ta”, a la que nombraban “la Niña”, la cual representa un 

ritual de uniones matrimoniales y divorcios, tal vez re-

miniscencia de relaciones sociales entre los grupos ahí 

representados: los huaves y los chontales, porque a la 

Lagarta se le dan atributos de mujer y dicen que, cuan-

do la capturan, una niña huave sufre. 

Durante esa celebración Weitlaner se convirtió en 

esposo de la Niña y, después de divorciarse, tocó mi 

turno de celebrar mi matrimonio con ella ante la auto-

ridad municipal, pues ya era una divorciada, a la cual 

se le nombró y bautizó como Elvia Vázquez López. Si 

alguien conoce el libro en homenaje al profesor Fer-

nando Cámara, editado por el inah, allí se publicó este 

relato. Luis Barjau también encontró “gracia y perspi-

cacia de describir un mundo fantástico”, y editó un be-

llo y curioso librito acerca de “Su Semejanta La Lagarta 

y La Gunifacia”.

En una de aquellas noches el profesor Weitlaner y 

yo fuimos a la tienda de don Tomás García para des-

pedirnos. Nos sentamos en unos taburetes frente a la 

casa y, al pie del corredor, debajo de unos arbustos a 

los que llaman “lambimbo”, a cada uno nos sirvieron 

una cerveza Corona de cuartito y una copita de mezcal, 

con los que brindamos. Después de la segunda vuelta 

le dije a Weitlaner: 

–Profesor, dentro de 15 días me voy a casar otra 

vez.

–¡Cómo! –exclamó sorprendido– y ¿cong quién se 

va a casag?

–Con Gladys Casimir, una panameña que trabaja en 

Prehispánicos. 

–¡Ah! ¿Con la flaca? ¡Ah, egso meguece otgo 

bgindis! 

De modo que el 16 de julio, en la ciudad de México, 

el profesor Weitlaner firmaba como testigo de mi ma-

trimonio con Gladys Casimir.

Recuerdo que la celebración de la boda en casa de 

nuestra madrina, doña Martha de Pool, que entonces 

era cónsul de la embajada de Panamá en México. Estu-

vo muy concurrida por compañeros, profesores y ami-

gos. Recuerdo que el profesor Jaime Litvak colocó una 

mesita en la esquina del patio, encima de la cual puso 

un televisor y empezó a colocar sillas. ¿Por qué hacía 

eso? Porque ese 16 de julio México jugaba en la Copa 

Mundial de Futbol contra Inglaterra. Después me en-

teré de que la selección nacional había perdido 2 a 0. 

Gladys y yo nos fuimos al puerto de Veracruz y desper-

tamos con una “nueva luz” en el Hotel Roca Mar.

Podría narrar más encuentros y experiencias de las 

temporadas de campo durante mi tiempo en el mu-

seo, y por cierto que desde ese primer viaje a Huame-

lula y Astata tuve una mayor presencia en la Sección 

de Etnografía. 

Continuó una relación que fue el resultado de aque-

llas estancias en campo. Hoy mantengo correspon-

dencia con Jaime Zárate Escamilla. Nuestra amistad 

se generó en el primer viaje, cuando él estudiaba la 

escuela primaria. Ahora es un hombre comprometido 

con sus tradiciones y tiene publicaciones, videos, un 

buen archivo fotográfico, página web, además de que 

es cantante, guitarrista y compositor, así como padre 

de familia.

esto es lo que aconteció
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Aquel año de 1966 en la Sección de Etnografía fue 

de intensa actividad en investigaciones de campo, y al 

grupo de investigadores que ahí laborábamos don An-

tonio Pompa y Pompa lo bautizó como la “orquesta de 

Cámara”. Los miembros de ese grupo dejamos una im-

portante cantidad de notas etnográficas en el acervo 

de la sección.

Los siguientes años fueron de trabajo de campo en 

diferentes poblados del Estado de México, Oaxaca, Ve-

racruz y Tabasco. En 1967 realicé una temporada de 

tres meses en Santiago Astata, un tanto complicada 

para lograr las entrevistas con algunas personas. La 

huella del Instituto Lingüístico de Verano era una es-

pecie de muro con las personas a las que me acerqué, 

pues me decían que los del Lingüístico les pagaban 50 

centavos por palabra, y yo les explicaba que no tenía 

dinero. Mi reflexión me llevó a no aceptar esa mane-

ra de convertir las palabras en mercancías, a fin de dar 

otro carácter al trabajo etnográfico.

Ese año Gladys hacía trabajo de campo en un sitio 

arqueológico en Arcelia, Guerrero. recuerdo que le hice 

una llamada por teléfono y me dio la noticia de su em-

barazo. Yo salí de la caseta telefónica dando brincos. 

Para entonces dejamos el departamento de Río Ler-

ma y alquilamos uno más amplio en la calle de Tam-

pico, esquina con Puebla, en la colonia Condesa. El 16 

de septiembre, a las 9:15 de la mañana, en el sanatorio 

Dalinde, nació nuestro primer hijo: Álvaro Martín. Por 

cierto que la noche del Grito nos invitaron a una fies-

ta donde estuvieron Gastón Kerriu y Míriam, su espo-

sa, Guillermo Zapfe, Alfredo Álvarez, Pepe Lameiras y  

varios más. Gladys, bailando, parecía estar sobre las 

olas, tanto por el movimiento de su cuerpo como por 

su vientre lleno de nueva vida. De ahí a la casa, has-

ta que a los pocos minutos me despertó porque empe-

zaron las contracciones. Yo me levanté a vomitar. Esa 

noche los taxis parecían haberse esfumado, así que a 

caminar y caminar, hasta que abordamos un trolebús. 

Ya cerca caminamos al sanatorio.

Para 1968 atravesaba por algunos problemas eco-

nómicos. Recuerdo que el profesor Cámara se enteró y, 

para resolverlo, me encomendó ordenar los materiales 

fotográficos de la sección. Sin dejar el turno matutino, 

empecé también en el horario vespertino. A fin de lo-

grar un buen ordenamiento realicé entrevistas con al-

gunas personas que laboraban en la Fototeca del inah, 

así como con José de los Reyes y otro fotógrafo del mu-

seo. De allí resultó el diseño de una tarjeta para regis-
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trar las fotografías y negativos, con lo que se empezó a 

configurar la fototeca de la sección.

Cuando laboraba en la bodega, y después en la Sec-

ción de Etnografía, entrábamos a las ocho de la maña-

na. Recuerdo que a veces llegaba con unos minutos 

de retraso y de inmediato la jefa de personal del inah 

mostraba su eficiencia: me enviaba un memorándum, 

señalando un minuto, o los dos o los tres que había 

llegado tarde. Sin embargo, nunca envió un memo-

rándum para dejar testimonio de que muchas veces sa-

líamos después de las dos de la tarde, ni de que cuando 

salíamos a trabajo de campo empleábamos los días 

de descanso –sábados y domingos–. Se llamaba Rosa 

Martínez del Real –espero no equivocar los apellidos, 

pero son los que en este momento vienen a mi mente.

En 1970 el profesor Arturo Romano Pacheco que-

dó a cargo de manera temporal de la Sección de Etno-

grafía, porque el profesor Cámara se había ido a una 

estancia en la Columbia University de Nueva York. En-

tonces hice una propuesta para un recorrido diagnós-

tico en poblados de la región popoluca zoque y mixe 

del sur de Veracruz, con extensión a un poblado zo-

que de Ayapa, Tabasco, con la finalidad de seleccionar 

un lugar para trabajar un proyecto de tesis de maestría.

La estancia en campo resultó fructífera: se llevaron 

a cabo entrevistas, el registro de vocabularios y la to-

ma de fotografías de los festejos patronales –mayordo-

mías–. Cuando iba para Ayapa, Luis Barjau me dio su 

apoyo y me recomendó para que sus padres me reci-

bieran en su casa de Xalpa de Méndez, de donde me 

trasladaba a Ayapa.

Durante aquellos recorridos, en Texistepec se ad-

quirieron textiles y algún instrumento musical de 

cuerda para el acervo etnográfico, además de que se 

hicieron registros de vocabularios tomando como re-

ferente las cien palabras diagnósticas diseñadas por el 

doctor Mauricio Swadesh. De estos vocabularios gra-

bados en cinta magnetofónica –una grabadora marca 

Uher– dejaba una copia en el Departamento de Lin-

güística, que coordinaba el maestro Genaro Manrique. 

En octubre me encontraba en la región de Acayu-

can. No recuerdo cómo ocurrió: el caso es que el 6 de 

octubre fui a la oficina de telégrafos y me entregaron 

un telegrama del profesor Cámara para darme la no-

ticia de que había nacido mi hijo Hernán en Panamá. 

Salí de la oficina con tal alegría, que no sentía el pe-

so de la mochila que cargaba. Casi corrí en el parque, 

con ganas de gritar la noticia a la gente con que me 

encontraba. 

Gladys tuvo un ofrecimiento de trabajo como ar-

queóloga en el recién creado Departamento de In-

vestigación Científica de la Dirección del Patrimonio 

Histórico de Panamá, motivo por el que Hernán había 

nacido allá. Gladys hacía una excavación en Playa Ve-

nado, y desde allí se encaminó al sanatorio con dolo-

res de parto.

Tiempo después recibí la noticia de que me ofre-

cían trabajo en ese departamento, porque se haría un 

traslado de poblaciones con motivo de la construcción 

de la Hidroeléctrica de Río Bayano. Se me concedió un 

permiso en el inah –una licencia sin goce de sueldo– y 

me trasladé a ese país.

Cuando regresé, me reincorporé a la Sección de Et-

nografía. Tenía ya el borrador de mi tesis de maestría. 

Una de las tareas que me encomendaron fue hacer un 

registro bibliográfico para microfichas, que serían en-

viadas a las delegaciones del inah en los estados, tarea 

que compartí con Roberto García Moll. 

En 1974 recibí otro ofrecimiento para trabajar en el 

Centro inah Oaxaca, estancia que no resultó buena por 

la soberbia del entonces director. Casi un año después 

volví a México y en 1975, para alcanzar a Gladys y mis 

hijos, salí del museo con rumbo al oriente, por donde 

sale el Sol, para radicar en Xalapa –cabe decir que des-

de 1964 hasta 1974 continué con mi salario “en lista de 

raya” en el museo.

Eduardo, hay más historias que contar de este an-

dar, y cuánto más que analizar acerca del acontecer en 

el museo, como un espejo donde podemos ver una his-

toria parcialmente contada.

No obstante, sin dejar de reconocer su función cul-

tural en la historia de la museología, es posible que hoy 

podamos proyectar una museografía que deje al visi-

tante una visión sobre el contexto espacial y la función 

del objeto, un discurso donde también se relate cuáles 

fueron las manos de los constructores de los monu-

mentos, de las esculturas de las divinidades y demás 

objetos.

Por eso mismo recuerdo a Bertolt Brecht y su poe-

ma Preguntas a un obrero que lee: “¿Quién construyó 

Tebas, la de las siete puertas? En los libros aparecen 

los nombres de los reyes. ¿Arrastraron los reyes los 

bloques de piedra?” 

Gracias.

Salud y saludos.

Xalapa, Veracruz,

agosto y septiembre de 2014

esto es lo que aconteció




