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Miguel Ángel Gutiérrez en Xochistlahuaca, filmando la danza del tigre, la víspera de su asesinato (24 de julio de 2008) Fotografía Archivo familiar
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Han pasado más de cinco años desde que asesinaron a Miguel Ángel, entre Cruz Grande y San 

Marcos, en la Costa Chica de Guerrero; regresaba de un trabajo de campo en Xochistlahuaca. 

Le pegaron salvajemente en la cabeza. Su cuerpo fue encontrado al lado de su coche a la orilla 

de la carretera. Este crimen no investigado sigue impune hasta la fecha. 

Quedaron en mí las imágenes del día anterior: el 25 de julio de 2008, cuando llegué para in-

vestigar la danza de los tlaminques. Me estacioné a la entrada del pueblo, ya que se había ce-

rrado el acceso por conflictos electorales y caminé hasta la calle principal donde pasaba la 

procesión del Señor Santiago. En medio de los peregrinos estaba Miguel Ángel, vestido con co-

tón y camisa amuzga, caminando en la acera opuesta con la cámara al puño, serio, concentra-

do en el registro etnográfico. Así era Miguel Ángel: alguien de trabajo de campo, que se disolvía 

entre la gente, entre los pueblos, entre las rancherías, como si estuviera en su propia casa: se 

volvía compadre, amigo, hermano… y de hecho la antropología era su proyecto de vida, pues 

donde trabajaba quería vivir.

Hizo del estado de Guerrero su tierra y fue acogido como uno de sus hijos. Había conserva-

do de su experiencia del teatro campesino con Luis y Daniel Valdez, en California, y después en 

Chiapas y en Honduras (1974), el gusto para el dialogo ágil, la risa vital. Era presente. Tenía el 

gusto para el hacer ver, el gusto urbano del “pachuco” para el vestir, para el buen corte here-

dado de esos trajes que cosía su padre, sastre de la colonia Guerrero y que de niño entregaba a 

los clientes en bicicleta. Más pequeño había ido a bolear zapatos para apoyar los gastos fami-

liares. Se vestía para salir de la invisibilidad donde confina un racismo larvado y omnipresente 

en el país. Le gustaba identificarse, por su nariz aguileña, con los viejos retratos de Jerónimo, y 

por su cabellera afro con los cimarrones de la Costa Chica. Un conjunto de rebeldía: los compo-

nentes de la identidad americana

No muy lejos de la vecindad donde vivía con sus padres y sus diez hermanos y hermanas es-

taba el teatro Blanquita, donde en ocasiones lograba entrar para escuchar a Daniel Santos, cuya 

voz se desgranaba con acentos sensibles de amor vencido, sentado a una mesa solitaria frente 

al inexpugnable alcohol que atormentaba y regocijaba su permanencia en la escena. 

Miguel Ángel tenía la voluntad tenaz del nadador: llegó a ser seleccionado para participar en 

los Juegos Olímpicos de 1968, para el estilo de mariposa, y le gustaba ufanarse con humor por-

que había llegado no último, sino penúltimo.

Trabajó en la Universidad Autónoma de Guerrero en difusión cultural y fue maestro en la 

preparatoria 8 de Ciudad Altamirano. Allí empezó una larga relación institucional de más de 30 
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Utopía y más utopías

que me cantan al oído

con murmullo de sirena.

Entre los escombros del recuerdo

encuentro mi rebelión.1
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años con la universidad (Tapia, 2008), donde partici-

pó tanto como sindicalista y como investigador en el 

Instituto de Investigación Científica, Área Humanístico 

Social, de la que fue director entre 1987 y 1990 y don-

de desarrolló varios proyectos siempre vinculados con 

los problemas sociales de la entidad y con la cultura. 

Donde fuera que se encontrara, su presencia se ha-

cía sentir. Incluso en ocasiones llegó a tener “sombra 

pesada”, como dicen en la Costa Chica. Sin embargo, 

con vitalidad positiva, sacudía las perezas institucio-

nales, empujaba las lentitudes individuales, proponía 

temas, grababa, ordenaba sus resultados, con la con-

ciencia de un buen alumno, aplicado, en cuadernos es-

colares. Tuvo tres hijas: Susy y Diana nacieron de su 

primer matrimonio en Honduras, Valentina en la ciu-

dad de México.

Su investigación en San Nicolás Tolentino, inspi-

rada por el trabajo Cuijla de Gonzalo Aguirre Beltrán, 

empezó en 1982 con un pequeño grupo de mis estu-

diantes de la ENAH, en busca de huellas de culturas afri-

canas. Nos dedicamos a recopilar cuentos que Miguel 

Ángel transcribió en gran parte y presentó con dibujos 

de los niños de San Nicolás en La conjura de los negros, 

publicado por la editorial del instituto de investigación 

científica donde laboraba.

Otros resultados fueron su tesis de licenciatura en 

lingüística acerca del “Léxico agrícola entre los afro-

mestizos de San Nicolás, Costa Chica de Guerrero” 

(1986), bajo la dirección de Luis Fernando Lara. El pro-

yecto fue después financiado por la Dirección General 

de Culturas Populares para realizar un amplio trabajo 

de recopilación de la cultura afromestiza por medio de 

un programa de “rescate” que incluía intervenciones 

concretas. De este modo se recopilaron versos, corri-

dos, cuentos, entrevistas, historias de vida. Se recrea-

ron espacios casi perdidos, como el “redondo” de la 

casa de la cultura en San Nicolás, construido en el so-

lar de don Wenceslao Habana para perpetuar formas 

y técnicas de construcción y espacios de narración y 

música tradicionales. Se construyó una artesa. Impul-

só la formación del grupo de corridistas Los Cimarro-

nes y llevó a cabo la producción del disco Traigo una 

flor hermosa y mortal. Corridos de la Costa Chica de Gue-

rrero. En su introducción a la reedición ampliada, que 

incluía disco y artículos más recientes, de su libro Co-

rrido y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica 

de Guerrero y Oaxaca (2007, ganador del Premio Nacio-

nal “Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán” en 1988) se interro-

gaba sobre la violencia en la entidad.

Ese cuestionamiento atravesó toda su obra y se 

inscribió en una historia de las rebeldías frente a las 

tragedias sociales que hasta la fecha acongojan a los 

pueblos pobres que no tuvieron otra salida a sus recla-

mos frente el poder ejercido por los caciques locales, 

por el Estado –la “motorizada” en los corridos–, que el 

“ejercicio de una violencia involuntaria”, una violencia 

que no sería componente de una identidad “étnica” ni 

“racial”, sino creada por siglos de sojuzgamiento, ex-

plotación y represión. Como lo dice el corrido de “La 

mula bronca”: “El hombre nació para morir/ No va es-

tar de esclavitud”. La respuesta había sido y seguía 

siendo de supervivencia y de dignidad.

En 1991 coordinó el proyecto de investigación “La 

cuestión agraria en Guerrero (1940-1952)”. Después de 

revisar los archivos agrarios, demostró el papel deter-

minante de ciertos hombres y mujeres en la historia de 

la lucha por la tierra. En la serie de las biografías que 

resultaron de la investigación consagró un libro a Na-

bor Ojeda Caballero, el Batallador del Sur, editado en 

México por el Centro de Estudios Históricos del Agra-

rismo en México (CEHAM). 

En 1995 Miguel Ángel se identificó y solidarizó con 

el movimiento zapatista y vio en las declaraciones y en 

las acciones del EZLN motivos de esperanza para plan-

tear las bases de otra sociedad. En esos años coordinó 

una investigación sobre Derecho consuetudinario y de-

recho positivo entre los mixtecos, amuzgos y afromestizos 

de la Costa Chica de Guerrero, publicado en 1997 por la 

Universidad Autónoma de Guerrero y la Comisión Na-

cional de Derechos Humanos.

En su tesis de maestría, dirigida en el CIESAS por Víc-

tor Franco, Déspotas y caciques. Una antropología política 

de los amuzgos de Guerrero, publicada en 2001, Miguel 

Ángel analizó los procesos sociales y políticos que tu-

vieron lugar en el municipio de Xochistlahuaca en 1979, 

1989 y 1998. Reconstruyó la historia de ese municipio 

mediante los testimonios de los actores sociales; des-

cribió los hechos de los últimos 20 años desde la apa-

rición de los partidos políticos, el juego de las alianzas, 

las escisiones internas, la sustitución de los candidatos 

a puestos políticos por intervenciones externas de los 

gobiernos estatal y federal, así como los manejos en la 

repartición o apropiación de recursos. Allí mostró có-

mo la sociedad civil se organiza frente a los abusos de 

un poder vertical y abrió la reflexión sobre los factores 

que han permitido que la herencia de sistemas de orga-

nización tradicional –consejo de ancianos– lleve a una 

autogestión política. Realizó también un balance de la 
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historia de los alcances o fracasos de las prácticas polí-

ticas para “entender y actuar sobre el tiempo venidero”. 

Al explorar la importancia del municipio, “sienta las ba-

ses teóricas y metodológicas de la antropología política, 

no solo de Guerrero, sino de México”, en plabras de D. 

Dehouve, en la presentación a ese texto. 

Durante sus estancias en Xochistlahuaca, Miguel 

Ángel se quedaba en la casa de sus amigos Petrona2 y 

Genaro Cruz. Se imaginaba que algún día se quedaría 

allí para volverse campesino. Le habría gustado tam-

bién ponerse la máscara del tigre para integrarse a la 

danza de los tlaminques. Participó en la creación de la 

radio Ñoom Dáa, la Voz del Agua, importante lazo en-

tre los hablantes amuzgos y vehículo de su cultura, que 

en 2008 sufría la represión gubernamental, en las se-

manas que precedieron su asesinato.

En su tesis de doctorado, inconclusa, “Nuevas elites 

y dirigentes indígenas en el estado de Guerrero”, pre-

parada para el posgrado que cursó entre 2001 y 2004 

en la Universidad Nueva Sorbona París III-IHEAL, Miguel 

Ángel abordaba la historia regional desde la pregunta 

¿quiénes son las elites indígenas? Se proponía dar la 

palabra a través de sus historias de vida a quienes vi-

vieron esos procesos de encabezar la lucha de los su-

yos para una vida digna y que trazaron trayectorias en 

las cuales muchos se han reconocido.

En 2001, como resultado de su determinación y em-

peño, se abrió la unidad académica y licenciatura en 

antropología de la Universidad Autónoma de Guerrero, 

donde fungió como profesor y director. La realización 

de este sueño compartido con los colegas-amigos Jor-

ge Obregón (2008), Adolfo de Paz y José Tapia Gómez, 

Ramiro Arroyo respondía a la necesidad de formar a la 

población joven del estado, en particular a los que no te-

nían acceso a los estudios superiores, para abordar los 

problemas más apremiantes de sus comunidades y re-

giones. Al principio eso requería el siguiente acuerdo: 

el estudiante se comprometía a regresar trabajar para 

la comunidad y en contraparte recibía el apoyo de ésta.

Para Miguel Ángel el compromiso social era prime-

ro: soñaba con una antropología hecha por las nuevas 

generaciones indígenas, con espacios acordes a las ne-

cesidades que surgieran. Había propuesto un proyecto 

arquitectónico, elaborado por la escuela de arquitec-

tura, para una escuela pensada desde otra perspecti-

va, abandonando el modelo cuadrado y jerarquizado 

de las aulas tradicionales, incluyendo un espacio pa-

ra un jardín botánico y una milpa. Esta utopía no llegó 

a ser aprobada. Asimismo Miguel Ángel quería impul-

sar la expresión artística de los alumnos y crear puen-

tes entre la teoría antropológica y la práctica cultural. 

En la última discusión que tuvimos, aquel 25 de julio, 

proyectaba investigar los entornos en que se mueven 

los caciques de la región amuzga. Quería analizar su 

forma de vestir, la arquitectura de sus mansiones, las 

marcas de su estatuto social y de los valores que rigen 

su actuar; rastrear una arqueología de las ideologías 

a través de los modos de vida de la clase en el poder.

Tenía una pasión para la creación de imágenes: co-

leccionaba cuadros, papeles amates, muebles de Oli-

MIGUEL ÁNGEL GUTIÉRREZ ÁVILA

Con su hija Valentina Gutiérrez Neff, en Francia, donde curso el
doctorado, 2003 Fotografía Françoise Escarpit

2 Lloramos la pérdida de nuestra amiga de corazón Petrona de Je-
sús, acaecida el 24 de junio de este año. Desde 1982 había sido in-
condicionalmente solidaria, recibiendo y apoyando a Miguel Ángel 
en su investigación en la región de Xochistlahuaca.
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nalá y máscaras, que habían convertido su casa en un 

museo donde tigres, san migueles, serpientes, manue-

les, sirenas y muertes convivían con sus presencias en 

las paredes saturadas.

La relación con la Universidad de La Habana, Cuba, 

fue importante para él. Ésta se inició en 1989 y lo lle-

vó a desarrollar amistades entrañables tanto en su vida 

académica como personal. Fue cofundador del posgra-

do en antropología social (con Rosa María de Lahaye) y 

se interesó en la santería, en la cual fue iniciado. Tras 

su muerte, parte de sus cenizas fueron dispersadas al 

mar a orillas de la isla, al son del conmovedor canto de 

un músico cubano que pasaba por la playa y acompa-

ñó la ceremonia.

Tras dejar la academia, regresó a la difusión y ex-

tensión universitaria que habían marcado su primera 

relación con la UAG, bajo la dirección de Aurelio Váz-

quez Villanueva. En 2007 elaboró un proyecto –que fue 

truncado por su muerte–, para “la creación de un espa-

cio de conocimiento y divulgación de la cultura guerre-

rense en Chicago, Illinois”, donde se proponía reavivar 

la memoria y restablecer los lazos entre los migran-

tes guerrerenses en esta ciudad y sus raíces culturales. 

También elaboró un proyecto sobre el patrimonio 

cultural de Guerrero, que se concretó en el primer vo-

lumen de La historia del estado de Guerrero a través de 

su cultura. Una perspectiva antropológica, donde abordó 

la historia del estado hasta la Independencia, desde el 

imaginario que se expresa en los mitos y a través de las 

imágenes producidas a lo largo del tiempo. El libro, que 

estaba recién publicado, se iba a presentar una sema-

na después de la fecha en que fue asesinado, en tanto 

que el segundo volumen estaba a punto de ser entre-

gado para edición.

Durante los últimos meses se había consagrado a 

ordenar el abundante material audiovisual acumulado 

a lo largo de sus trabajos de campo. Valentina editaba 

las cintas para realizar documentales. Muchos proyec-

tos quedaron truncos en la flor de la vida –fleur de l´âge–, 

al menos de la producción intelectual –los cincuenta–: 

Miguel Ángel abrió numerosas vías de reflexión. Planteó 

problemáticas para que las retome y profundice quien 

se interesa en la realidad guerrerense y más allá de la 

identidad social y cultural latinoamericana.

Para terminar, no me queda más que el reclamo re-

petido para que se haga justicia, porque si existe una 

utopía que sigue sosteniéndonos es la de un mundo 

donde la impunidad no tiene cabida. 
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