Miguel Angel Gutiérrez en Xochistlahuaca, filmando la danza del tigre, la vispera de su asesinato (24 de julio de 2008) Fotografia Archivo familiar
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Miguel Angel Gutiérrez Avila

Francoise Odile Neff Nuixa*

Utopia y mds utopias

que me canlan al oido

con murmullo de sirena.

Entre los escombros del recuerdo

encuentro mi rebelion.!

H an pasado mas de cinco afios desde que asesinaron a Miguel Angel, entre Cruz Grande y San
Marcos, en la Costa Chica de Guerrero; regresaba de un trabajo de campo en Xochistlahuaca.
Le pegaron salvajemente en la cabeza. Su cuerpo fue encontrado al lado de su coche a la orilla
de la carretera. Este crimen no investigado sigue impune hasta la fecha.

Quedaron en mi las imagenes del dia anterior: el 25 de julio de 2008, cuando llegué para in-
vestigar la danza de los tlaminques. Me estacioné a la entrada del pueblo, ya que se habia ce-
rrado el acceso por conflictos electorales y caminé hasta la calle principal donde pasaba la
procesion del Sefior Santiago. En medio de los peregrinos estaba Miguel Angel, vestido con co-
ton y camisa amuzga, caminando en la acera opuesta con la camara al pufio, serio, concentra-
do en el registro etnografico. Asi era Miguel Angel: alguien de trabajo de campo, que se disolvia
entre la gente, entre los pueblos, entre las rancherias, como si estuviera en su propia casa: se
volvia compadre, amigo, hermano... y de hecho la antropologia era su proyecto de vida, pues
donde trabajaba queria vivir.

Hizo del estado de Guerrero su tierra y fue acogido como uno de sus hijos. Habia conserva-
do de su experiencia del teatro campesino con Luis y Daniel Valdez, en California, y después en
Chiapas y en Honduras (1974), el gusto para el dialogo agil, la risa vital. Era presente. Tenia €l
gusto para el hacer ver, el gusto urbano del “pachuco” para el vestir, para el buen corte here-
dado de esos trajes que cosia su padre, sastre de la colonia Guerrero y que de nifio entregaba a
los clientes en bicicleta. Mas pequeno habia ido a bolear zapatos para apoyar los gastos fami-
liares. Se vestia para salir de la invisibilidad donde confina un racismo larvado y omnipresente
en el pais. Le gustaba identificarse, por su nariz aguilefia, con los viejos retratos de Jerénimo, y
por su cabellera afro con los cimarrones de la Costa Chica. Un conjunto de rebeldia: los compo-
nentes de la identidad americana

No muy lejos de la vecindad donde vivia con sus padres y sus diez hermanos y hermanas es-
taba el teatro Blanquita, donde en ocasiones lograba entrar para escuchar a Daniel Santos, cuya
voz se desgranaba con acentos sensibles de amor vencido, sentado a una mesa solitaria frente
al inexpugnable alcohol que atormentaba y regocijaba su permanencia en la escena.

Miguel Angel tenia la voluntad tenaz del nadador: llegé a ser seleccionado para participar en
los Juegos Olimpicos de 1968, para €l estilo de mariposa, y le gustaba ufanarse con humor por-
que habia llegado no ultimo, sino penultimo.

Trabajo en la Universidad Autonoma de Guerrero en difusion cultural y fue maestro en la
preparatoria 8 de Ciudad Altamirano. Alli empezo una larga relacion institucional de mas de 30

" Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INaH (f_neff@yahoo.com).
! Miguel Angel escribi6 numerosos poemas. Estos versos cierran un poema no publicado, intitulado “Entre los escombros”.
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anos con la universidad (Tapia, 2008), donde partici-
p6 tanto como sindicalista y como investigador en el
Instituto de Investigacion Cientifica, Area Humanistico
Social, de la que fue director entre 1987 y 1990 y don-
de desarroll6 varios proyectos siempre vinculados con
los problemas sociales de la entidad y con la cultura.

Donde fuera que se encontrara, su presencia se ha-
cia sentir. Incluso en ocasiones llegd a tener “sombra
pesada”, como dicen en la Costa Chica. Sin embargo,
con vitalidad positiva, sacudia las perezas institucio-
nales, empujaba las lentitudes individuales, proponia
temas, grababa, ordenaba sus resultados, con la con-
ciencia de un buen alumno, aplicado, en cuadernos es-
colares. Tuvo tres hijas: Susy y Diana nacieron de su
primer matrimonio en Honduras, Valentina en la ciu-
dad de México.

Su investigacion en San Nicolas Tolentino, inspi-
rada por el trabajo Cuijla de Gonzalo Aguirre Beltran,
empezo en 1982 con un pequefio grupo de mis estu-
diantes de la ENaH, en busca de huellas de culturas afri-
canas. Nos dedicamos a recopilar cuentos que Miguel
Angel transcribi6 en gran parte y presenté con dibujos
de los ninos de San Nicolas en La conjura de los negros,
publicado por la editorial del instituto de investigacion
cientifica donde laboraba.

Otros resultados fueron su tesis de licenciatura en
linglistica acerca del “Léxico agricola entre los afro-
mestizos de San Nicolas, Costa Chica de Guerrero”
(1986), bajo la direccion de Luis Fernando Lara. El pro-
yecto fue después financiado por la Direccion General
de Culturas Populares para realizar un amplio trabajo
de recopilacion de la cultura afromestiza por medio de
un programa de “rescate” que incluia intervenciones
concretas. De este modo se recopilaron versos, corri-
dos, cuentos, entrevistas, historias de vida. Se recrea-
ron espacios casi perdidos, como el “redondo” de la
casa de la cultura en San Nicolas, construido en el so-
lar de don Wenceslao Habana para perpetuar formas
y técnicas de construccion y espacios de narracion y
musica tradicionales. Se construy6 una artesa. Impul-
s6 la formacion del grupo de corridistas Los Cimarro-
nes y llevo a cabo la produccion del disco Traigo una
flor hermosa y mortal. Corridos de la Costa Chica de Gue-
rrero. En su introduccion a la reedicion ampliada, que
incluia disco y articulos mas recientes, de su libro Co-
rrido y violencia entre los affomestizos de la Costa Chica
de Guerrero y Oaxaca (2007, ganador del Premio Nacio-
nal “Dr. Gonzalo Aguirre Beltran” en 1988) se interro-
gaba sobre la violencia en la entidad.
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Ese cuestionamiento atraveso toda su obra y se
inscribi6é en una historia de las rebeldias frente a las
tragedias sociales que hasta la fecha acongojan a los
pueblos pobres que no tuvieron otra salida a sus recla-
mos frente el poder ejercido por los caciques locales,
por el Estado -la “motorizada” en los corridos-, que el
“ejercicio de una violencia involuntaria”, una violencia
que no seria componente de una identidad “étnica” ni
“racial”, sino creada por siglos de sojuzgamiento, ex-
plotacién y represion. Como lo dice el corrido de “La
mula bronca”: “El hombre naci6 para morir/ No va es-
tar de esclavitud”. La respuesta habia sido y seguia
siendo de supervivencia y de dignidad.

En 1991 coordino el proyecto de investigacion “La
cuestion agraria en Guerrero (1940-1952)”. Después de
revisar los archivos agrarios, demostro el papel deter-
minante de ciertos hombres y mujeres en la historia de
la lucha por la tierra. En la serie de las biografias que
resultaron de la investigacion consagroé un libro a Na-
bor Ojeda Caballero, el Batallador del Sur, editado en
México por el Centro de Estudios Historicos del Agra-
rismo en MéExico (CEHAM).

En 1995 Miguel Angel se identifico y solidarizé con
el movimiento zapatista y vio en las declaraciones y en
las acciones del EzLn motivos de esperanza para plan-
tear las bases de otra sociedad. En esos afnos coordin6
una investigacion sobre Derecho consuetudinario y de-
recho positivo entre los mixtecos, amuzgos y afromestizos
de la Costa Chica de Guerrero, publicado en 1997 por la
Universidad Autonoma de Guerrero y la Comision Na-
cional de Derechos Humanos.

En su tesis de maestria, dirigida en el ciesas por Vic-
tor Franco, Déspotas y caciques. Una antropologia politica
de los amuzgos de Guerrero, publicada en 2001, Miguel
Angel analizo los procesos sociales y politicos que tu-
vieron lugar en el municipio de Xochistlahuaca en 1979,
1989 y 1998. Reconstruyo la historia de ese municipio
mediante los testimonios de los actores sociales; des-
cribi6 los hechos de los ultimos 20 anos desde la apa-
ricion de los partidos politicos, el juego de las alianzas,
las escisiones internas, la sustitucion de los candidatos
a puestos politicos por intervenciones externas de los
gobiernos estatal y federal, asi como los manejos en la
reparticion o apropiacion de recursos. Alli mostro co-
mo la sociedad civil se organiza frente a los abusos de
un poder vertical y abri6 la reflexion sobre los factores
que han permitido que la herencia de sistemas de orga-
nizacion tradicional —consejo de ancianos- lleve a una
autogestion politica. Realiz6 también un balance de la



historia de los alcances o fracasos de las practicas poli-
ticas para “entender y actuar sobre el tiempo venidero”.
Al explorar la importancia del municipio, “sienta las ba-
ses tedricas y metodologicas de la antropologia politica,
no solo de Guerrero, sino de México”, en plabras de D.
Dehouve, en la presentacion a ese texto.

Durante sus estancias en Xochistlahuaca, Miguel
Angel se quedaba en la casa de sus amigos Petrona? y
Genaro Cruz. Se imaginaba que algun dia se quedaria
alli para volverse campesino. Le habria gustado tam-
bién ponerse la mascara del tigre para integrarse a la
danza de los tlaminques. Particip6 en la creacion de la
radio Noom Daa, la Voz del Agua, importante lazo en-
tre los hablantes amuzgos y vehiculo de su cultura, que
en 2008 sufria la represion gubernamental, en las se-
manas que precedieron su asesinato.

En su tesis de doctorado, inconclusa, “Nuevas elites
y dirigentes indigenas en el estado de Guerrero”, pre-
parada para el posgrado que curso entre 2001 y 2004
en la Universidad Nueva Sorbona Paris IlI-IHEAL, Miguel
Angel abordaba la historia regional desde la pregunta
équiénes son las elites indigenas? Se proponia dar la
palabra a través de sus historias de vida a quienes vi-
vieron esos procesos de encabezar la lucha de los su-
yos para una vida digna y que trazaron trayectorias en
las cuales muchos se han reconocido.

En 2001, como resultado de su determinacién y em-
peno, se abri6 la unidad académica y licenciatura en
antropologia de la Universidad Autbnoma de Guerrero,
donde fungié como profesor y director. La realizacion
de este sueno compartido con los colegas-amigos Jor-
ge Obregon (2008), Adolfo de Paz y José Tapia GoOmez,
Ramiro Arroyo respondia a la necesidad de formar a la
poblacion joven del estado, en particular a los que no te-
nian acceso a los estudios superiores, para abordar los
problemas mas apremiantes de sus comunidades y re-
giones. Al principio eso requeria el siguiente acuerdo:
el estudiante se comprometia a regresar trabajar para
la comunidad y en contraparte recibia el apoyo de ésta.

Para Miguel Angel el compromiso social era prime-
ro: sonaba con una antropologia hecha por las nuevas
generaciones indigenas, con espacios acordes a las ne-
cesidades que surgieran. Habia propuesto un proyecto
arquitectonico, elaborado por la escuela de arquitec-
tura, para una escuela pensada desde otra perspecti-

2 Lloramos la pérdida de nuestra amiga de corazén Petrona de Je-
sus, acaecida el 24 de junio de este ano. Desde 1982 habia sido in-
condicionalmente solidaria, recibiendo y apoyando a Miguel Angel
en su investigacion en la region de Xochistlahuaca.

Con su hija Valentina Gutiérrez Neff, en Francia, donde curso el
doctorado, 2003 Fotografia Frangoise Escarpit

va, abandonando el modelo cuadrado y jerarquizado
de las aulas tradicionales, incluyendo un espacio pa-
ra un jardin botanico y una milpa. Esta utopia no llegod
a ser aprobada. Asimismo Miguel Angel queria impul-
sar la expresion artistica de los alumnos y crear puen-
tes entre la teoria antropologica y la practica cultural.
En la ultima discusion que tuvimos, aquel 25 de julio,
proyectaba investigar los entornos en que se mueven
los caciques de la region amuzga. Queria analizar su
forma de vestir, la arquitectura de sus mansiones, las
marcas de su estatuto social y de los valores que rigen
su actuar; rastrear una arqueologia de las ideologias
a través de los modos de vida de la clase en el poder.
Tenia una pasion para la creacion de imagenes: co-
leccionaba cuadros, papeles amates, muebles de Oli-
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nala y mascaras, que habian convertido su casa en un
museo donde tigres, san migueles, serpientes, manue-
les, sirenas y muertes convivian con sus presencias en
las paredes saturadas.

La relacion con la Universidad de La Habana, Cuba,
fue importante para él. Esta se inici6 en 1989 y lo lle-
v6 a desarrollar amistades entranables tanto en su vida
académica como personal. Fue cofundador del posgra-
do en antropologia social (con Rosa Maria de Lahaye) y
se intereso en la santeria, en la cual fue iniciado. Tras
su muerte, parte de sus cenizas fueron dispersadas al
mar a orillas de la isla, al son del conmovedor canto de
un musico cubano que pasaba por la playa y acompa-
no la ceremonia.

Tras dejar la academia, regreso a la difusion y ex-
tension universitaria que habian marcado su primera
relacion con la uag, bajo la direccion de Aurelio Vaz-
quez Villanueva. En 2007 elabord un proyecto —que fue
truncado por su muerte-, para “la creacion de un espa-
cio de conocimiento y divulgacion de la cultura guerre-
rense en Chicago, Illinois”, donde se proponia reavivar
la memoria y restablecer los lazos entre los migran-
tes guerrerenses en esta ciudad y sus raices culturales.

También elabor6d un proyecto sobre el patrimonio
cultural de Guerrero, que se concretd en el primer vo-
lumen de La historia del estado de Guerrero a través de
su cultura. Una perspectiva antropolégica, donde abordo
la historia del estado hasta la Independencia, desde el

imaginario que se expresa en los mitos y a través de las
imagenes producidas a lo largo del tiempo. El libro, que
estaba recién publicado, se iba a presentar una sema-
na después de la fecha en que fue asesinado, en tanto
que el segundo volumen estaba a punto de ser entre-
gado para edicion.

Durante los ultimos meses se habia consagrado a
ordenar el abundante material audiovisual acumulado
a lo largo de sus trabajos de campo. Valentina editaba
las cintas para realizar documentales. Muchos proyec-
tos quedaron truncos en la flor de la vida fleur de I'dge-,
al menos de la produccioén intelectual -los cincuenta—:
Miguel Angel abri numerosas vias de reflexion. Planteo
problematicas para que las retome y profundice quien
se interesa en la realidad guerrerense y mas alla de la
identidad social y cultural latinoamericana.

Para terminar, no me queda mas que el reclamo re-
petido para que se haga justicia, porque si existe una
utopia que sigue sosteniéndonos es la de un mundo
donde la impunidad no tiene cabida.
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