201 4Campo

SEGUNDA EPOCA JULIO-DICIEMBRE DE 2018

TRABAJO DE CAMPO:
experiencias para entretejer
la antropologia



008 g,
s““

SECRETARIA DE CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA
Alejandra Frausto Guerrero
SECRETARIA

INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA
Diego Prieto Hernandez
DIRECTOR GENERAL

Aida Castilleja Gonzalez
SECRETARIA TECNICA

Pedro Veladzquez Beltran
SECRETARIO ADMINISTRATIVO

Paloma Bonfil Sanchez
COORDINADORA NACIONAL DE ANTROPOLOGIA

Rebeca Diaz Colunga
ENCARGADA DE LA COORDINACION NACIONAL DE DIFUSION

Jaime Jaramillo
ENCARGADO DE LA DIRECCION DE PUBLICACIONES, cND

Benigno Casas
SUBDIRECTOR DE PUBLICACIONES PERIODICAS, cND

IMAGEN DE PORTADA
Entretejiendo el corazén
Fotografia © Mariana Rivera

R R IRAS

IMAGEN DE CONTRAPORTADA
Vifeta © ltzia Irais Solis Gonzalez

z:@g% CULTURA  8ZINAH

RUTAS DE CAMPO
Segunda época, afio 2, nim. 4
Julio-diciembre de 2018

DIRECTORA DE LA REVISTA
Paloma Bonfil Sanchez

CONSEJO EDITORIAL

Juan Manuel Argiielles San Millan
Eduardo Gonzalez Muniz
Cuauhtémoc Velasco Avila

Julio Alfonso Pérez Luna
Bernardo Yanez Macias Valadez
Amalia Attolini Lecon

José IRigo Aguilar

Héctor Manuel Enriquez Andrade

COORDINADORES DEL NUMERO
Francisco Javier Guerrero
y Cristina Masferrer Ledn

EDICION
Pedro Ovando Vazquez

CORRECCION DE ESTILO
Yerem Mujica Toscano
Sergio Pliego Fuentes
Esteban Velarde Dordelly

DISENO DE PORTADA Y FORROS
Itzia Irais Solis Gonzalez

DIAGRAMACION
Raccorta

QR Rutas de Campo

Rutas de Campo, segunda época, afio 2, num. 4, julio-diciembre de 2018, es una publicacion semestral editada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Secretarfa de Cultura, Hamburgo 135, Mezzanine, colonia Judrez, alcaldia Cuauhtémoc, cp 06600, Ciudad de México. Editor responsable: Benigno Casas de la
Torre. Reservas de derechos al uso exclusivo: en tramite; ISSN: en tramite. Licitud de titulo: en trdmite. Licitud de titulo y contenido: en tramite, ambas cursadas
en la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas llustradas de la Secretarfa de Gobernacion. Domicilio de la publicacion: Hamburgo 135, colonia Juérez,
alcaldia Cuauhtémoc, cp 06600, Ciudad de México. Imprenta: Taller de impresion del INAH, Av. Tldhuac 3428, colonia Culhuacdén, alcaldia Iztapalapa, cP 09840,
Ciudad de México. Distribuidor: Coordinacién Nacional de Difusién del INAH, Hamburgo 135, colonia Juérez, alcaldia Cuauhtémoc, cp 06600, Ciudad de México.
Este nimero se termind de imprimir el 27 de diciembre de 2019, con un tiraje de 1 500 ejemplares.



INDICE

Introduccién. Trabajo de campo: experiencias
para entretejer la antropologia

Francisco Javier Guerrero y Cristina V. Masferrer Le6n

Trabajo de campo etnogrifico en la tradicién nacional:
poblacién y territorio

Eduardo Gonzélez Muniz

Los antropdlogos aprendices de brujos

Francisco Javier Guerrero

Compartiendo la diferencia. Una vida en el campo

Elio Masferrer Kan

Mi experiencia en el trabajo de campo.
Una retrospectiva biografica

Milton Gabriel Hernandez Garcia

Apuntes reflexivos de una etnografia multisituada
en México, Perd y Jap6n

Dahil Mariana Melgar Tisoc

¢Como se vive el trabajo de campo en una comunidad
indigena siendo mujer?

Veronica Ruiz Lagier

Cuando la antropologia hace enfermar de susto y otras
experiencias de trabajo de campo en la Costa Chica:
violencia, ser mujer antropéloga y racismo

Cristina V. Masferrer Leén

25

34

60

74

87

99



Notas etnograficas sobre el racismo: 117
una perspectiva reflexiva
Citlali Quecha Reyna

La conmemoracién de Ashura en Teheran. 127
Apuntes sobre una etnografia exprés

Alejandra Gémez Colorado

Los nahuas de La Resurreccion, Puebla. Notas y vivencias 142
etnograficas acerca del despojo de sus tierras

Eliana Acosta Marquez

Primera experiencia de campo México-Canada 154

Rosa Maria Vanegas Garcia

El trabajo de campo en arqueologia: una reflexién 169
personal desde la filosofia de la ciencia

Manuel Gandara Vézquez



INTRODUCCION

Trabajo de campo:
experiencias para entretejer
la antropologia

“Entretejiendo el corazén” es el tema de la imagen que recibe a los lectores
de esta edicion de Rutas de campo en su portada; se trata de una fotografia de
la antrop6loga Mariana Rivera. La frase expresa precisamente lo que implica
el trabajo de campo, una de las herramientas metodolégicas mas significativas
de la antropologia. Quisimos dedicar este nimero a las reflexiones de diver-
sos especialistas sobre sus experiencias en campo, lo que a su vez nos invita a
preguntar cémo a partir de estas vivencias se entretejen los campos de investi-
gacion donde ellas y ellos se desarrollan profesionalmente.

Este nimero se inicia con el andlisis de Eduardo Gonzalez sobre las ma-
neras de hacer trabajo de campo en México desde principios del siglo xx, con
la intencion de identificar los aspectos distintivos de la préctica etnogréfica de la
tradicion antropolégica nacional. El autor explica que este desarrollo se vincu-
la con la caracterizacién de ciertos actores sociales y con la construccién de és-
tos como “étnicos”, “indigenas” o “negros”; no es casual que Gonzalez utilice
dichas categorias pues éstas dan cuenta de los contextos histéricos que se ana-
lizan. Otra de las contribuciones de este texto es la reflexion sobre las nociones
de poblacion y territorio, con lo cual se reabren los puentes entre la geografia,
la historia y la antropologia.

Después de este necesario repaso histérico, los trabajos de Guerrero,
Masferrer y Herndndez nos presentan sus variopintas experiencias de traba-
jo de campo cuya amplitud nos lleva a reflexionar sobre cémo la etnografia
se vincula estrechamente con las historias biograficas de los antropélogos. En
“Los antrop6logos aprendices de brujos”, Francisco Javier Guerrero nos invita a
contextos tan distintos y distantes como la enaH en la década de 1960, Catemaco
en 1984 o los sismos de 2017 en el sur y el centro de México. Este recorrido
cuestiona la lejania entre las teorfas y las practicas antropolégicas, criticando el
descripcionismo mal elaborado que cualquier viajero o turista podria realizar y
propone, en cambio, la importancia de formar nuevos contingentes de antro-

pologos para lograr una antropologia cientifica avanzada.
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Por su parte, Elio Masferrer también nos convoca a espacios diversos, pero en su caso se trata
de experiencias que trascienden las fronteras nacionales, en Argentina, Per y México. En su articulo,
el autor muestra que el trabajo de campo antropoldgico puede convertirse en una “vida en el cam-
po”, donde se comparte la diferencia y a partir de ella se construye no sélo la ciencia sino también
la propia vida. La antropologia social y la etnologia dialogan con la historia y la etnohistoria de varias
tradiciones nacionales. Al igual que Javier Guerrero, Masferrer Kan llama la atencién sobre la impor-
tancia de la antropologfa aplicada, mostrandonos algunos ejemplos.

De manera similar, Milton Gabriel Herndndez analiza su experiencia en el trabajo de campo a
partir de una retrospectiva biografica. Aunque su trayectoria personal es sin duda menos extensa que
la de los anteriores, su articulo es igualmente valioso y la diversidad de contextos en torno a los cua-
les reflexiona nos conduce nuevamente a preguntarnos sobre las maneras en que estas experiencias
reconstruyen las disciplinas antropolégicas en que los especialistas se desenvuelven. Un aspecto en
comun entre los articulos de Guerrero, Masferrer Kan y Hernandez es que hacen evidentes los vincu-
los entre la docencia, la préctica, la teorfa y la antropologia aplicada, asi como la necesidad de man-
tener estrechos estos lazos.

Dahil Melgar comparte con los lectores un nutrido analisis sobre la etnografia multisituada
en contextos que no s6lo trascienden las fronteras nacionales sino también los océanos que se imponen
como lindes entre América y Asia. Ademas de presentar informacién sobre las migraciones japonesas
en México y Perd, los movimientos panidentitarios de nipodescendientes y las migraciones de perua-
nos a Japén, la autora comparte algunas experiencias de campo y reflexiona sobre los desafios episte-
moldgicos a los cuales se enfrentd, los cuales se derivan a partir de lo que la autora caracteriza como
el nacionalismo metodolégico de los estudios antropolégicos en México. Ademds, menciona que su
condicién como mujer, joven y soltera, ocasioné que las familias con las que se relacioné asumieran
un tutelaje sobre ella.

Los siguientes dos articulos, de Verénica Ruiz Lagier y Cristina Masferrer Ledn, respectivamente,
también reflexionan sobre la experiencia de ser mujeres en el trabajo de campo. Aunque ambos textos
se centran en México, Ruiz analiza el caso de refugiados guatemaltecos en Chiapas, lo que de cierto
modo requiere de un constante cuestionamiento de las fronteras nacionales y un andlisis de las conse-
cuencias de la imposicion de éstas en las experiencias de vida de las personas que abren sus puertas
para ella en campo. El tema del refugio que analiza antropolégicamente, no sélo nos acerca a sus ex-
periencias de trabajo de campo, sino también a su propia biografia, al ser nieta de exiliados espafoles.

Mientras que Verénica Ruiz reflexiona sobre su experiencia como mujer y antropéloga en una
comunidad caracterizada como “indigena”, Cristina Masferrer comparte el andlisis de su trabajo en
la regién con mayor concentracién de poblacién afromexicana, en particular, en contextos masculi-
nos como las peleas de gallos, y muestra que la experiencia etnogréfica cambia dependiendo de los
roles sociales femeninos a los cuales se le asocia. Ademas, hace explicita la relacién dialéctica entre

las experiencias en campo y el cuerpo de quienes nos dedicamos al trabajo etnografico, no sélo por
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la obligada belleza de sentir y pensar a partir de las experiencias en el campo, sino también porque los
didlogos con nuestros interlocutores se estrechan siempre de manera corporeizada. Asi, el machismo, el
sexismo, la racializacién y las practicas e ideas racistas que operan en el contexto donde se desarrolla
el trabajo de campo, se aplican de inmediato a la antropéloga, como a cualquier otra persona.

El proceso de racializacién también es analizado por Citlali Quecha. Asi, las experiencias de
campo de Quecha y Masferrer Le6n coinciden en la preocupacién por el racismo vy las posibilidades
de la antropologia para hacer frente a esta problematica social tan histéricamente arraigada. Para la
antrop6loga Citlali Quecha, el racismo no fue tanto una consideracién de partida como un punto de
llegada a partir del analisis retrospectivo sobre el trabajo de campo que ha realizado con poblacién
afromexicana en la Costa Chica. Este articulo, como otros contenidos en este nimero temético, per-
mite analizar criticamente la construccién de tradiciones antropolégicas nacionales donde se priori-
za a ciertas poblaciones mientras que se invisibiliza a otras; tal como indica Quecha, durante mucho
tiempo ése fue el caso de los afrodescendientes.

La islamofobia —otra forma de intolerancia asociada al racismo— se menciona en el articulo
de Alejandra Gémez Colorado como una de las problematicas que el trabajo antropolégico puede re-
vertir. En su texto, Gomez Colorado reflexiona en torno a una experiencia etnogréfica breve —pero
no por ello menos significativa—durante las festividades de Ashura, en Iran, en 2010, las cuales son
representadas y mediatizadas ampliamente a través de una nube de islamofobia cargada de estereo-
tipos, prejuicios y miradas reduccionistas. Con su contribucién en este nimero, Alejandra G6mez da
cuenta de una conmemoracion religiosa sumamente importante dentro del islam chii y demuestra la
potencia analitica de una etnografia que caracteriza como “exprés”. La brevedad también supone un
reto metodolégico que, ademds, se vincula a los obstaculos administrativos que implican hacer traba-
jo de campo fuera del pais.

La etnograffa que se realiza para un peritaje también puede considerarse exprés —retomando
el término de Gémez Colorado— ya que el trabajo de campo debe ser breve para cumplir con los re-
querimientos del proceso legal. En su texto, la antropéloga Eliana Acosta reflexiona sobre los desafios
metodoldgicos, epistemolégicos e incluso politicos de participar como antropéloga en una etnografia
para este tipo de fin. Primero, presenta informacién sobre el conflicto que enfrentan los nahuas de un
municipio poblano cercano a la capital de esta entidad ante la amenaza de despojo de sus tierras de
cultivo. Después de dar a conocer el contexto de esta problemdtica, analiza su experiencia de traba-
jo de campo en lo que caracteriza como “activismo legal en defensa del territorio”.

Rosa Maria Vanegas es investigadora del Seminario Permanente de Estudios Chicanos y de
Fronteras. En su articulo, Vanegas reflexiona sobre su experiencia de trabajo de campo en varias par-
tes de México y Canadd en torno a la migracién internacional. La autora es generosa en la descripcion
de las técnicas a las cuales ha recurrido durante estas estancias a lo largo de 20 afos, aunque con ma-
yor énfasis en su primera vivencia. Asimismo, proporciona informacién relevante sobre la migracion

de mexicanos hacia los paises del norte del continente.
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Este nimero temético sobre las experiencias de trabajo de campo cierra con broche de oro gra-
cias a la contribuciéon de Manuel Gandara, quien comparte un andlisis sobre el trabajo de campo en
la arqueologia. Como el autor lo indica, se trata de una reflexién personal desde la filosoffa de la ciencia.
A lo largo del articulo, Gandara explica que el trabajo de campo es expresion de la posicion teérica del
investigador; es decir, “que lo que hacemos en campo no es ajeno a lo que pensamos en la teoria”, tal
como el propio autor sefala en su articulo. Primero, presenta el trasfondo metodolégico y epistemol6-
gico sobre su propuesta general; después, explica el concepto de “rutina de trabajo” que ha impulsado,
y finalmente, emplea este concepto para explorar sus consecuencias en una actividad tan significativa
para el INAH y para la antropologia como lo es la conservacién del patrimonio arqueolégico.

Del trabajo de campo se desprenden innumerables vivencias, pero este nimero no pretende
ser un recuento descripcionista de ellas, sino una reflexién analitica colectiva acerca de estas expe-
riencias etnogréficas para examinar cémo a partir de ellas se entretejen las ciencias y disciplinas an-
tropolégicas. Con este conjunto de articulos buscamos convocar a la reflexién a quienes han realizado
trabajo de campo, asi como compartir pautas con quienes apenas inician en los asombrosos —y a ve-

ces arduos— senderos del trabajo de campo.

Francisco Javier Guerrero y Cristina V. Masferrer Ledn
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Trabajo de campo etnografico
en la tradicion nacional:
poblacion y territorio

Eduardo Gonzalez Muniz*

Debido en buena medida al caracter hegeménico de las disciplinas antropolégicas
anglosajonas y de sus narrativas histéricas existentes, las condiciones sociales y politi-
cas del trabajo de campo antropolégico, asi como de sus elementos constitutivos, han
sido universalizados y apropiados por diversas tradiciones nacionales de antropolo-
gia; notablemente ha ocurrido esto con The Ethnographer’s Magic, el conocido traba-
jo del historiador George W. Stocking, en el que se presenta una discusién en torno
a la formacién del etnégrafo moderno en términos de la “transformacién mitica de
Malinowski” al seguir las reglas establecidas por W. H. R. Rivers para realizar observa-
ciones en el campo y, mds importante adn, al situarse en el campo y “personificar” di-
chas reglas (Stocking, 1992: 40; Freire-Marreco y Myres, 1912). Esta universalizacion
del trabajo de campo no sélo nos ha hecho relegar la trayectoria histérica de la
actividad a la que hacemos referencia en diversas tradiciones antropolégicas, sino
también nos ha hecho olvidar el caracter decididamente local de aquella “transfor-
macion mitica”."

La introduccion del término field-work ocurrié, entonces, como resultado de
un proceso detonado por la participaciéon de Haddon en la expedicién antropolégi-
ca de la Universidad de Cambridge en el estrecho de Torres, cuando él llegé a cam-
po por primera vez en 1898. Las islas distribuidas entre Australia y Nueva Guinea se
convirtieron asi en un amplio campo de exploracion etnografica, en donde posterior-
mente tuvo lugar la investigacién de Malinowski. Stocking no es el responsable direc-
to de la universalizacién del trabajo de campo antropolégico; en realidad, han sido
las propias tradiciones historiograficas que acriticamente han asumido esa narrativa y
han vinculado incesantemente las propias tradiciones antropolégicas con ese evento
mitico, de modo que las diversas historias locales de la antropologia suelen anclar su
origen en aquella estancia de investigacion en las islas Trobriand, ocurrida en 1914
(por ejemplo, Guber, 2001 y 2004; Garcia Miranda, 2006).

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, iINaH (cienciasenlahistoria@gmail.com).
1. No obstante, existen ya trabajos de andlisis histérico dedicados a las tradiciones antropoldgicas no
hegemoénicas (Gupta y Ferguson, 1997; Krotz, 1993).
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En este sentido, vale la pena comentar que tanto Julio de la Fuente como Gonzalo Aguirre Bel-
trdn sospecharon en su momento de las implicaciones de la hegemonia antropolégica anglosajona
sobre la tradicién de la antropologia mexicana. Ambos llegaron a sostener que Manuel Gamio tuvo
una influencia importante, pero no reconocida, en los trabajos de Bronislaw Malinowski y Robert

Redfield. Incluso, Aguirre Beltran afirmé:

Gamio fue quien dio a la dimension social, antes que ninglin otro antropdlogo nacional o extranjero,
su importancia trascendente [...] La influencia que pueda haber tenido Gamio sobre la orientacién
social y el interés por lo practico, que se hallan presentes en las obras del notable antropélogo nor-
teamericano [i. e. Robert Redfield], parece indudable. Redfield, sin embargo, cita a Malinowski para

sostener su posicion (Aguirre, 1992: 225).

Por su parte, Julio de la Fuente expresé: “Y fue en 1929 cuando, muy probablemente, inspirdndose
cuando menos en los conceptos y trabajos practicos de Gamio, Malinowski urgiria en Inglaterra el em-
pleo sistematizado de la antropologfa en el gobierno colonial, cosa que, hecha poco después realidad,
ha sido considerada errbneamente como la primera empresa de ese caracter” (Fuente, 1978: 74).

Independientemente de que esas afirmaciones logren constatarse documentalmente, hay que
subrayar que, efectivamente, unos rasgos distintivos de la tradicion antropolégica nacional es la orien-
tacion del trabajo de campo etnografico hacia el estudio del territorio y de la poblacién nacional, so-
bre todo indigena y afrodescendiente, asi como su orientacién social e interés por lo practico. En la
medida en que en nuestro pais también se ha asumido ampliamente la importancia del trabajo de
campo en la configuracién de la antropologia, resulta pertinente estudiar los procesos de configura-
cién histérica de una modalidad distintiva del trabajo de campo etnografico en México.

Un primer planteamiento en este sentido es la obra del sociélogo y folclorista Jorge Martinez
Rios escrita en 1976, donde se plantea una reflexién en torno a “la investigacion social de campo en
México”, no como finalidad erudita, sino “en tanto problema y proceso humano y social” que involu-
cra a un sujeto activo de la investigacién como académico, como teérico y como sujeto de la accién
social (Martinez, 1976: 5-6). Podemos plantear asimismo que el trabajo de campo es una funcién de
las conceptualizaciones de la antropologia como ciencia y como politica, y en esa medida su histo-
ria es irreductible a una historia de los métodos y técnicas cientificas. De hecho, Martinez Rios argu-

menta que:

[...]la historia concreta de la investigacién social concreta en México constituye temas a los cuales debe-
riamos dedicar mas espacio, tiempo y rigor para tratar de aclararnos el por qué profundo de la situacién
neocolonial que todavia vivimos y padecemos en el mundo de las ciencias humanas que manejamos
cotidianamente [...] Reconozcamos que resulta dificil practicar y realizar las tareas de investigacién en el

marco de la descolonizacién cultural y el compromiso (Martinez, 1976: 7).

TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO EN LA TRADICION NACIONAL: POBLACION Y TERRITORIO 9



CEDULA PARA OBJETOS ETWOGRAFICOS DE "TODOS SANTOS™ Y "hIFUNTOS"

.
Wo. progrosive del objoto

B. Danlgren J.
[Imwveatiegndor)

Nombre del objetor  mp de ar i {321
(= _,nn-m_,T'a nr:._,,_.} Tospaiel regiodnl] (Indipena, vspecilicond
Clase de matoriala an de Semitn Prociog 20,10
Lugar da [eturng M { nan (e
ipu:t:"_‘l-.:-,l \municirio) Testads)
Luror de conprag Blaxiscn Qo
(wueble) [uunicipio) (oatads)

Fa de mor nbitunl Mo do noerendo especial para "muertos”
Dya de morenso habitunls gapagn _ Dl I pa i lunias

Lurar de Usos EE slre [l
i 1 L*UI e cipic) {L‘.;'..:'.-lur'

X
Tomplo, 'G-,pj,'i-_':, 1 Fantoon, ' Cardne, *Uruz , "Homuwento, ' Casa, "0tre LBFL,CJ.ficE,ndQ‘
' ' ' ' 1 T 1 T
1

—
] 1 ¥

]
r ¥ ¥ 1 ]

Drseripeifn del usoy

Cbservacionos: i 4 o] 1 - - -
servacione Los indios @ VAR canastos llenosscomarad 1 olaza
T . 1 2 o
Cédula para objetos etnogréficos de todos santos y difuntos. Fuente: Proyecto Estudio de las fiestas de Dia de Muertos. Barbara
Dahlgren Jordan (Tlaxiaco, 29 de octubre de 1946). Archivo Histérico Deas-INAH.

La bisqueda de la especificad del trabajo de campo en México implica atender, pues, a “los resul-
tados que obtenemos en el campo para enfocar nuestra realidad social”, ante lo cual “lo nacional se
impone como la unidad macrosocial de estudio, el contexto amplio donde antafio y hogano se reali-
zaron, se realizan investigaciones sociales de campo” (Martinez, 1976: 7).2

A partir de estas ideas, en dicho estudio se propone una modalidad de trabajo de campo distintiva
de la tradicién antropolégica nacional, la cual puede definirse como el conjunto de investigaciones orien-
tadas a la identificacién geogrdfica e histérica de los pueblos indigenas y negros de México, la caracteri-
zacion de sus rasgos socioculturales, asi como de sus “problemas” de desarrollo o integracién. El trabajo
de campo etnografico en la tradicién nacional ha aspirado al rigor cientifico desde los inicios del siglo xx
frente al estudio de los pueblos del pais en términos de una cuestién o un problema nacional.

La conformacién de esta tradicion nacional del trabajo de campo etnografico implicé la constitu-

cién de un sujeto de saber y de poder, un cientifico y un politico, cuya pericia antropolégica desplega-

2. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
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da sobre todo en el trabajo de campo constituia la fuente de su legitimidad epistémica y politica. Como
parte de los mecanismos del “buen gobierno”, desde finales de la dictadura del general Porfirio Diaz
comenzé a perfilarse la figura del antropélogo-funcionario que cristalizarfa en diversas instituciones pu-
blicas durante el gobierno del general Ldzaro Cardenas. La formacién del antrop6logo como una figura
publica que realiza funciones de gobierno con base en la investigacion cientifica en antropologia forma
parte, pues, de la ideologia del Estado posrevolucionario y de sus programas de gobierno relativos

a la poblacién nacional y al territorio.
Poblacién y territorio

La concepcién del trabajo de campo antropolégico en México estd vinculada estrechamente a una
ciencia etnoldgica de los pueblos indigenas, de los afrodescendientes y de todos los grupos sociales
del pais; y, por otro lado, a la utilizacién de ese conocimiento para resolver problemas y cuestiones
asociados a la poblacién nacional, lo cual dio lugar a una etnologia aplicada. Ese concepto de la etno-
logfa data de los inicios de la ensefianza de la antropologia y de los inicios de la profesionalizacién de
dicha disciplina en México, a principios del siglo xx, e involucré a un grupo de etnélogos del Museo
Nacional que captaron la necesidad de cambiar la educacién académica y la proyeccién profesional
de la antropologia. Moisés Sdenz, Andrés Molina Enriquez, Manuel Gamio, Miguel Othén de Men-
dizabal y Carlos Basauri, entre otros, serian durante los afos siguientes las figuras que enfrentarfan el
reto (Rutsch, 2007: 100 ss.; Del Valle, 1988: 227). Todos ellos efectuaron investigaciones etnolégicas
en el campo, encauzadas por la accién del gobierno entre 1910 y 1940, y trataron cientificamente la
relacion de las poblaciones indigenas y las poblaciones negras con los territorios que habitaban. Entre
los trabajos de estos primeros etnélogos de la tradicién nacional abundan monografias; mapas; cla-
sificaciones etnograficas, “raciales” y lingtiisticas. En buena medida, esa obra conjunta gir6 en torno
a la idea del “problema” indigena, y el conocimiento etnogréafico acumulado se concebia como base
de la etnologia general y de la etnologia aplicada.

La primera referencia institucional del trabajo de campo antropolégico en la tradicién nacional
aparece en el Museo Nacional. Entre 1905 y 1914, la totalidad de los recursos asignados de esta ins-
titucion se dividié casi equitativamente entre los tres rubros financiados: sueldos de maestros y ayu-
dantes, pensiones para alumnos y “excursiones cientificas” (Rutsch, 2007: 101). A partir del inicio de
los cursos en esa instituciéon, “el Estado mexicano comenzé a financiar de manera sistematica estudios
de primera mano de los profesores del Museo” (Rutsch, 2007: 107). Los docentes de esa generacion
habian sucedido a los profesores naturalistas, entre quienes predominaban los formados en ingenieria
y en derecho. Precisamente, de los “catedraticos fundadores” de la antropologia del Museo Nacional
se derivaron los primeros testimonios del trabajo de campo arqueolégico y etnolégico, que datan de
1904 (Rutsch, 2007: 103-104). En particular, debemos senalar la expedicién que Nicolds Le6n realizé

como catedréatico de etnologia en Oaxaca y Puebla, y su estancia de campo entre el pueblo popolo-
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ca. Podemos considerar esta expedicion llevada a cabo en entre 1904 y 1905 como la primera ex-
periencia de investigacién —diriamos hoy, basica— de campo financiada con recursos publicos en el
marco de los trabajos institucionales del Museo. El propésito de esta expedicion consistié en “deter-
minar con pruebas positivas la filiacién étnica de los popolocas, pruebas que deben remitirse a la len-
gua, la antropometria y la arqueologia” (citado en Rutsch 2007: 106). El plan investigativo de Nicolas
Le6n consistia en realizar: “[...] anualmente el estudio de una o dos etnias de las varias tribus indias de
México, eligiendo a aquella préxima a extinguirse o que sea poco o nada conocida. De esta manera
se podra cada afo tener un estudio monografico y una colecciéon de objetos para formar nuestra na-
ciente exhibicién étnica, bajo un espiritu verdaderamente cientifico” (citado en Rutsch, 2007: 106).

Es importante notar que la conceptualizacién de la investigacion etnolégica que planteaba
Nicolds Le6n hacia 1904, establecia las bases de la concepcién etnoldgica de la tradicién nacional,
guiada por “la importante cuestion del origen de los pueblos”; esta preocupacién seria heredada por
la etnologfa en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (iINnaH) (Rutsch, 2007: 108). Asimismo, la
pregunta etnoldgica sobre el origen de los pueblos planteaba una investigacién integral que involucra-
ba los datos provenientes de la arqueologfa, la linglistica, la antropologfa fisica, la geografia, el folklor
y la historia (Rutsch, 2007: 108). De este modo, el concepto de una etnologfa integral de los pueblos
tendria implicaciones importantes para la concepcién del trabajo de campo que le es inherente. En

la investigacion de Nicolds Le6n se proponian los siguientes objetivos (citado en Rutsch, 2007: 108):

1) Determinar el drea geografica que ocupan los popolocas actuales.

2) Investigar [las areas geogréficas] que en tiempos precolombinos hayan llenado.

3) Recoger datos relativos a su idioma.

4) Examinar su cultura actual.

5) Coleccionar productos de su industria.

6) Investigar su vida social actual.

7) Estudiar de modo especial sus practicas religiosas.

8) Acopiar el mayor niimero posible de datos folkléricos.

9) Buscar monumentos arqueoldgicos, producto de la civilizacion prehispanica.
10) Estudiar su conformacion fisica.
11) Tomar moldes, si fuera posible, sobre individuos vivos, para elaborar maniquies exactos de

esta raza.

12) Coleccionar piezas de la indumentaria para vestir maniquies.

En este planteamiento, Nicolds Ledn prefigura una idea de conservacion y proteccion del patrimo-
nio, de historias y de traiciones de los pueblos, en su interés por crear exposiciones museisticas. El
cientifico michoacano se interes6 por la etnografia de los pueblos tarasco, tepehua y popoloca, y

realizé estudios de clasificacion lingtiistica (Velazquez, 1976; Chavez, 1937). No obstante, en los
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“Indigenas comprando panes de muertos”. Fuente: Proyecto Estudio de las fiestas de Dia de Muertos (Tlaxiaco,
31 de octubre de 1946). Archivo Histérico DEAs-INAH.
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planteamientos etnolégicos le hacia falta un elemento definitorio de la tradicién nacional; a saber,
la identificacion y solucién de problemas vinculados con los pueblos indigenas a partir de la investi-
gacion etnoldgica integral. Este ingrediente se anadiria a partir de 1907, con las clases del notario y
abogado Andrés Molina Enriquez en la catedra de Etnologia: “con Molina Enriquez comienza en el
Museo la preocupacién por la ingenieria social y la aplicacién de la etnologia de parte del Estado a
los grandes problemas nacionales” (Rutsch, 2007: 114).

En la conceptualizacién de la investigacion etnolégica de Molina Enriquez persistia la impor-
tancia de la integralidad disciplinaria y se propuso la definicién de la etnologia como una “ciencia ge-
neral de los pueblos” (Rutsch, 2007: 112-115). En particular, en su curso de etnologia impartido en

1916, Molina Enriquez planteaba el

[...] estudio preciso de las unidades etnoldgicas del pafs [y] preparar a los alumnos a fin de desarrollar y
contribuir a la formacién de dos cartas etnolégicas, una carta de la Republica en que se marque el circulo
de accién de cada unidad etnolégica en sus relaciones con las otras, asi como una carta de la reptblica
en que se marque la tendencia al desarrollo o a la reduccién de cada unidad etnolégica en sus relaciones

con las otras (citado en Rutsch, 2007: 148).

Esta conceptualizacion de la etnologia de la tradicion nacional, guiada por el estudio del origen y distri-
bucion territorial de los pueblos, tendria implicaciones profundas para la definicién del trabajo de cam-
po, al que Molina Enriquez definié como la tarea de localizar espacial y temporalmente a los pueblos
indigenas de México, asi como de investigar sobre su cultura y vida social contemporanea:“[...] tratan-
dose de la aplicacién de los principios generales de la ciencia etnolégica, ningin campo puede ser mas
fecundo que el que ofrece el territorio nacional [...] por otra parte, el estudio de la poblacién que ese
territorio ocupa puede traducirse en beneficio de esa misma poblacién” (citado en Rutsch, 2007: 148).2

A final de cuentas, para Molina Enriquez el problema nacional primordial, del que derivaban
los demas, era la cuestion de la propiedad territorial; es decir, la relaciéon entre los pueblos y su es-

pacio vital:

De las relaciones del territorio con la poblacién que lo ocupa se desprenden todos los lazos juridicos que se
llaman derechos de propiedad, desde los que aseguran el dominio general del territorio hasta los que aseguran
el dominio de la més insignificante planta nacida en un terreno [...] Resulta claro que a medida que los pue-
blos van avanzando, van haciendo mas firmes, mas precisas y mas complicadas sus relaciones con el terreno
que ocupan; van echando, digdmoslo asf, mas y mas dilatadas y mas profundas raices en ese territorio, y va

siendo por lo mismo més dificil desprenderlos de esas raices y desalojarlos (Molina, 1909: 4).#

3. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
4. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
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Esta preocupacion aplicada de la etnologfa estuvo presente ademas en diversas instituciones de go-
bierno. En la Direccién de Antropologia, fundada en 1917 y encabezada por Manuel Gamio, se es-
tablece un concepto pretendidamente capaz de caracterizar “la naturaleza abstracta y fisica de los
hombres y de los pueblos y deducir los medios apropiados para facilitarles su desarrollo” (citado en

Del Val y Zolla, 2014: 122-123). En el disefio de esta instancia de gobierno, Gamio sefialé

[...] la interdependencia entre los fenémenos referentes a la poblacién y los inherentes al territorio
como una ampliacién de la esfera de accion de la Secretaria de Agricultura y Fomento de manera que
se ocupara no sélo del estudio del territorio o de la estadistica, sino que considerara conjuntamente las
caracteristicas y aspectos de ambas cuestiones procurando determinar y mejorar sus mutuas relaciones

orgdnicas y funcionales (Olivé, 1987: 65).

Desde el dambito educativo oficial, Moisés Sdenz, Miguel Othén de Mendizabal y Carlos Basauri con-
tinuaron la preocupacion etnolégica por la cuestion o el problema de los pueblos y del territorio. Para
Miguel Othén de Mendizébal, el problema agrario y el problema educativo “comparten como uno
de sus escollos mas formidables el problema de la poblacién indigena” (Medina, 1976: 2019). En esta
misma linea operaba el Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas, creado en 1935, donde Moi-
sés Saenz distinguia entre “el estudio cientifico de los indios, etnografia, arqueologia” y la “antropo-
logfa social de los grupos nativos de México, las modalidades econémicas de los grupos nativos, el
régimen comunal de las tierras y los bosques, la economia de las industrias, su técnica” (citado en del
Val y Zolla, 2014: 220). Por su parte, preocupado por los problemas nacionales inherentes a la po-
blacion del pais, desde 1925 Carlos Basauri emprendié una serie de investigaciones etnogréaficas de
campo orientadas por la “clasificacién cultural de los grupos indigenas” y finalmente se embarcé en
la redaccién de “monografias relativas a las tribus que componen la poblacién indigena de México
debido a que existia una gran carencia de literatura sobre esos temas” (Val y Zolla, 2014: 233-235).

Més tarde, esta tradicién nacional de investigacién etnolégica bésica y aplicada tendria continui-
dad institucional con el iNaH en 1939. En la exposicién de motivos del proyecto de decreto relativo a
la creacién del Instituto, fechado en diciembre de 1938, la Presidencia de la Republica estableci6 la
importancia de la investigacion cientifica integral en antropologfa, la conservacién del patrimonio, asi
como “la obra de mejoramiento social orientada a crear para el indio una situacion de bienestar” (Oli-
vé y Cottom, 2003: 25). El primer considerando de esta Iniciativa de Ley establecia concretamente que:
“Es de urgente utilidad publica el estudio cientifico de las razas indigenas, pues en él habra de fundarse
en el futuro la accién del Gobierno Federal para obtener el mejoramiento econémico y cultural de di-
chas razas indigenas” (Olivé y Cottom, 2003: 27).

Si bien la Ley Orgdnica que crea al iNnaH en 1939 elimina esta referencia acerca de la vertien-
te aplicada de la etnologia y se concentra en la exploracién, conservacion, vigilancia, investigacion

cientifica y divulgacién, la preocupacién por el problema o cuestién indigena persistié como tema 'y
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como materia en los programas de estudio, en reuniones académicas y publicaciones de los antrop6-
logos en México. En el Departamento de Antropologia de la Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas
del Instituto Politécnico Nacional (ipn), fundado en 1937, asi como en el Congreso Internacional de
Americanistas de 1939, Miguel Othén de Mendizabal tuvo a su cargo la cuestién de los “problemas
actuales de las poblaciones indigena y negra de América”, a partir de la cual se generaron discusiones
sobre “los mas importantes problemas econémicos, sociales y educativos de las poblaciones amerin-
dias” (Anuario para 1941: 18; Medina, 1976). Mas tarde, durante la década de 1940, en los cursos
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (enaH), el etnélogo Jorge Vivo impartié las materias
Problemas indigenas actuales de América y Problemas de las poblaciones indigena y negra de Améri-
ca (Anuario para 1947; Anuario para 1945 y 1948).

Por su parte, la Sociedad Mexicana de Antropologia (sma) fue fundada en octubre de 1937 por
“un grupo de antrop6logos —mexicanos y extranjeros— residentes en la ciudad de México [...] con
el objeto de impulsar el estudio de los problemas antropolégicos del pais” (Bernal, 1962: 12).> Fi-
nalmente, en 1940, en el marco del Primer Congreso Indigenista Interamericano que tuvo lugar en
Patzcuaro, Michoacén, el nuevo nicleo de etnélogos y antropdlogos en México dio continuidad a
la tradicion nacional de la etnologfa al dictar las ponencias siguientes: “Aspectos econémicos funda-
mentales del problema indigena de América” y “Rasgos tribales y nacionales del problema indigena
de América”, por parte de Jorge Vivo; “Las primeras aportaciones de los etnélogos a la solucién de
los problemas que afectan a los grupos indigenas”, por Paul Kirchhoff; y “Las ciencias antropolégi-
cas frente a los problemas de los grupos indigenas”, por Daniel Rubin de la Borbolla (ircH, 1940: 58).

Fue hasta la primera reforma a la Ley Organica del iNnaH, en diciembre de 1985, cuando se es-
tableci6 explicitamente como una de las funciones de Instituto “efectuar investigaciones cientificas en
las disciplinas antropoldgicas, histéricas y paleontolégicas, de indole teérica o aplicadas a la solucién
de los problemas de la poblacion del pais y a la conservacion y uso social del patrimonio respectivo”
(Olivé y Cottom, 2003: 276).¢ Esta doble condicién de investigacion antropolégica, basica y aplicada,
se mantiene vigente a la fecha como tarea esencial del iINnaH y contribuye de muchas maneras a recrear
la tradicion nacional de la etnologia de los pueblos de México y la etnologfa aplicada.

De este modo, durante todo el siglo xx, la tradicién nacional de la etnologia, desde el Museo Na-
cional hasta la creacién y desarrollo institucional del Instituto, se configuré en torno a una etnologia ge-
neral de los pueblos indigenas de México como la base de una etnologfa aplicada a la resolucién de los
problemas nacionales y al “mejoramiento” de las condiciones de vida de esa poblacién en términos de

l//

su relacién con los territorios que habita, en el marco mas amplio de la “obra social” del Estado posre-

volucionario. Con base en esta conceptualizacion se pusieron en marcha los proyectos de investigacion

5. Los primeros organizadores fueron Alfonso Caso, Miguel Othén de Mendizabal, Rafael Garcia Granados, Paul Kirchhoff,
Wigberto Jiménez Moreno y Daniel Rubin de la Borbolla. Garcia Granados y Rubin de la Borbolla fungieron como secre-
tarios hasta junio de 1948 (Bernal, 1962: 12).

6. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
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mds importantes de la primera mitad del siglo xx, en los que el trabajo de campo fue concebido como

I// | "

parte de la “accién social” del gobierno, teéricamente del “buen gobierno”, a partir del establecimiento
de areas de investigacién y aplicacién etnolégica. Es notable que el corpus de trabajos se concentré en
investigaciones etnogréficas y geogréficas que procesaban y presentaban sus datos en monografias, ta-
blas con datos antropométricos, folcloristicos, lingtifsticos o biotipolégicos, y en mapas de distribucién y

localizacion, todo ello en torno a la cuestion de la poblacion en relacién con y en funcion del territorio.

La influencia estadounidense

Durante la Il Guerra Mundial se implanté gradualmente una nueva forma de concebir la investigacion
antropolégica en sentido amplio, e inevitablemente se abrié camino una modalidad inédita de tra-
bajo de campo. Se trata de una vertiente de la antropologia estadounidense que guio los trabajos de
investigacion del INaH, practicamente desde su fundacién, mediante los trabajos de Robert Redfield
y Sol Tax proyectados desde diversas instituciones allende de la frontera del norte.” El concepto de la
antropologia promovido desde Estados Unidos tenia su propia agenda, interesada en entender y ex-
plicar cémo se han transformado las sociedades nativas y “mestizas” contemporaneas a partir de los
procesos de aculturaciéon y de cambio cultural, considerando especialmente a las “comunidades indi-
genas” como unidades minimas de andlisis del trabajo de campo (Beals, Redfield y Tax, 1943). Pero
en este programa de trabajo, el estudio de los llamados fenémenos de aculturacién y de cambio cul-
tural hacia abstraccién de los procesos histéricos amplios causantes de esos cambios: primero la colo-
nizacion europea en el siglo xvi y posteriormente la influencia cultural y cientifica de Estados Unidos
en México, de la cual aquellos antropélogos estadunidenses formaban parte. Estas investigaciones en
el campo eran concebidas como la puesta en operacion de técnicas y practicas cientificas supuesta-
mente neutrales, utilizadas fundamentalmente para recolectar datos empiricos.

Esta modalidad del trabajo de campo etnografico surgié6 como una novedad metodolégica y
como parte de las nuevas practicas cientificas de la antropologia estadounidense. El trabajo de campo
promovido y desplegado en el drea maya a principios de la década de 1940 seguia un patrén aproxi-
mado de ejecucién: 1) un viaje de reconocimiento etnolégico previo para determinar la viabilidad de
un proyecto de investigacion, 2) la realizacién del trabajo de campo en temporadas, 3) la elaboracién
de notas de campo, 4) informes oficiales, 5) la redaccion de un monografia, 6) la utilizacién de datos
para un posterior trabajo académico-tedrico, y g) informantes nativos (Medina, 1995: 15 y ss.).

Asi, entre diciembre de 1942 y enero de 1943, con fondos del Instituto y del Gobierno del Es-
tado de Chiapas, nueve alumnos de la enaH realizaron una expedicién etnogréfica dirigida por el an-

tropélogo Sol Tax. Resulta elocuente el objetivo centralmente pedagégico de Tax para organizar dicha

7. Especialmente la Universidad de Chicago, la Fundacién Carnegie Institution of Washington, la Smithsonian Institution
y la Universidad de California.
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expedicion: “El principio fundamental de la expedicion era el del aprender a hacer trabajo de campo et-
nogrdfico. Sobra decir, sin embargo, que un segundo propésito era el de aprender algo acerca de la cul-
tura que habriamos de estudiar” (Camara, 1947: ii y iii).® Es decir, en contraste con la tradicién nacional
que identificaba a la nacién y a los “problemas nacionales” como el espacio de la investigacién y de la
accion, esta nueva modalidad de trabajo de campo se planteaba, a partir de la separacién entre traba-
jo de campo y su contexto histérico, la aplicacion y puesta en marcha de métodos, técnicas y practicas
cientificas en condiciones controladas frente a la realidad de la cultura a estudiar. En este sentido, vale la
pena subrayar las razones meramente practicas por las que Sol Tax eligié Zinacantan, un pueblo tzotzil,
para llevar a cabo aquella estancia: en primer lugar, el interés del propio Tax en los mayas modernos de-
rivaba del requerimiento de la Carnegie Institution de seleccionar un grupo hablante de maya en México
para fines de estudio. Y especificamente Zinacantan porque se trataba de “una comunidad relativamen-
te pequena”, que poseia un internado que proveyé de hospedaje y que era “més facilmente accesible
en auto desde Ciudad Las Casas para conseguir provisiones” (Cdmara, 1947: ii y iii).

Gradualmente se implant6 en la eNaH una forma y una concepcion del trabajo de campo et-
nografico que no se vinculaba necesariamente a los grandes problemas nacionales ni a los planes del
“buen gobierno”, sino al estudio supuestamente politicamente neutral en torno al cambio cultural y a
los fenémenos de aculturacion. De ese modo, en la antropologia mexicana se consider6 por primera
vez, de manera explicita, la experiencia del trabajo de campo en si misma como un evento estratégi-
co en la formacién profesional y en la investigacién antropolégica y, en fin, como herramienta meto-
dolégica y técnica inherente a sus propias practicas cientificas. Este proceso de aculturacion cientifica
en el que se formaron varias generaciones de antrop6logos desde los inicios de la década de 1940 y
hasta la de 1960, ocurri6 en el marco de proyectos de investigacién de universidades estadouniden-
ses, especialmente las de Chicago, California y Harvard (Medina, 2013 y 2015). A partir de este im-
pulso del trabajo de campo etnogréfico se creé el primer corpus de diarios de campo producidos por
estudiantes de la escuela de antropologia del Instituto (Medina, 1995: 17-21).

La primera tesis de la eNAH realizada bajo esta modalidad fue la de Fernando Camara Barba-
chano, presentada en 1948 con el titulo Persistencia y cambio cultural entre tzeltales de los Altos
de Chiapas. Estudio comparativo de las instituciones religiosas y politicas de los municipios de Teneja-
pa y Oxchuc, basada en un estudio de campo efectuado entre 1943 y 1944. El texto de Cadmara fue
producto de las exploraciones que tuvieron lugar en Chiapas, en el marco de la colaboracién entre el
INAH e instituciones estadounidenses. Se trata de una tesis elaborada a partir de una estancia estruc-
turada de trabajo de campo, de la que se derivaron notas y diarios (Cdmara, 1966). El repunte defi-
nitivo del trabajo de campo en las tesis de la eNaH se registré hasta el quinquenio 1955-1960. Entre
1950 y 1955 s6lo 20% se escribieron a partir de datos colectados directamente en las areas de estu-

dio. Pero a partir de 1955, las tesis elaboradas con base en el trabajo de campo representaron 85%

8. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
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y esa tendencia se mantuvo hasta 1970 (Avila et al., 1998). En este repunte se presentaron también
las primeras tesis de antropologia aplicada en la escuela de antropologfa del Instituto.’

La influencia cientifica estadounidense enriquecio6 el acervo de recursos técnicos de la inves-
tigacion antropolégica de campo y afianzé la figura del antropélogo como experto. Mas atn, posibilité
la formacién de una nueva variante de la practica —y de la identidad— antropolégica en México,
no estrictamente vinculada con el compromiso vy la politica social del gobierno, sino con el desem-
pefo profesional en otras areas de investigacion, incluyendo el ejercicio en el &mbito de la iniciativa
privada. Al evaluar los efectos de la antropologia estadounidense de aquella época en la formacién
antropolégica, Andrés Medina afirma que “a través de los cursos impartidos y de las investigacio-
nes desplegadas a través de equipos de trabajo, se implanté una rigurosa metodologia de trabajo de
campo y una amplia gama de recursos técnicos [...] En sentido estricto no conociamos el diario de cam-
po de ninguna experiencia escolar, por lo menos yo no habia llevado antes ningtn diario” (Medina,
1995: 12; Medina, 2015: 263).

La tradicién nacional en el iNnaH del siglo xxi

A casi ochenta afios de su fundacién, en el INaH persiste la conceptualizacion de la antropologia como
un asunto publico y gubernamental que se desarrolla en el plano de la investigacion basica y aplicada
relativa a la poblacién nacional y a su relacion con el territorio. Pero también persiste la tradicién del
trabajo de campo etnografico estructurado y su estrecha vinculaciéon con la pericia cientifica y técni-
ca distintivas de la antropologia, signo de dicha practica en la tradicién nacional. En la actualidad, el

INAH tiene entre sus propdsitos institucionales los siguientes:

VII. Efectuar investigaciones cientificas en las disciplinas antropoldgicas, histéricas y paleontoldgicas, de
indole tedrica o aplicadas a la solucién de los problemas de la poblacién del pafs y a la conservacién y uso
social del patrimonio respectivo.

X. Investigar, identificar, recuperar y proteger las tradiciones, las historias orales y los usos, como herencia
viva de la capacidad creadora y de la sensibilidad de todos los pueblos y grupos sociales del pafs (Secre-

taria de Gobernacion, 2015).'°

Ante estas tareas cabe preguntar: ¢cudles son las posibilidades de la investigacion y accién antropo-

l6gica desde un esfuerzo institucional en la actual coyuntura histérica en la que un nuevo impulso

9. Las tesis son las siguientes: Las condiciones socioeconémicas de la poblacion trabajadora de Tijuana, B. C. Considera-
ciones desde el punto de vista de las posibilidades de una politica asistencial de Rodolfo Stavenhagen (1958); Diagndstico
sobre el hambre en Sudzal, Yucatén. Un ensayo de antropologia aplicada de Guillermo Bonfil (1961), y Los mixes, estudio
socio-cultural de la region del Zempoaltépet! y del Istmo de Tehuantepec de Salomén Nahmad (1963), esta ultima era, de
hecho, un estudio con propdsito de elaborar un diagnéstico para establecer un centro coordinador del Instituto Nacional
Indigenista en la region mixe de Oaxaca (Avila et al., 1998: 41-42).

10. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.

TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO EN LA TRADICION NACIONAL: POBLACION Y TERRITORIO 19



colonial de orientacién extractiva ha recrudecido la cuestiéon poblacional y territorial en México? Al
parecer, las respuestas posibles han de partir inevitablemente de replantear las cuestiones poblacional
y territorial en términos de su interrelacién organica y funcional, pues dicha interaccién se ha desdi-
bujado desde los inicios de la empresa indigenista en México; especialmente, la dimensién territorial
de los pueblos indigenas y negros de México fue eliminada de las conceptualizaciones y de la accién
gubernamental sobre dichos pueblos. En efecto, en 1948, Alfonso Caso, entonces director del recién
creado Instituto Nacional Indigenista (in1), publicé su famoso texto Definicién del indio y de lo indio,

en el que present6 una definicion operativa de “indio” para fines de las tareas indigenistas:

Es indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad indigena, y es una comunidad indigena aquélla
en que predominan elementos somaticos no europeos, que habla preferentemente una lengua indigena,
que posee en su cultura material y espiritual elementos indigenas en fuerte proporcién y que, por tltimo,
tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunidades que la rodean, que hace

distinguirse asimismo de los pueblos de blancos y mestizos (Zolla y Zolla, 2004: 16).

Es decir, ademds del criterio de autoadscripcién étnica que lo “hace distinguirse de los pueblos blan-
co y mestizo”, Caso recurre a criterios adicionales para definir al “indio”: un criterio biolégico (“ca-
racteres fisicos no europeos”), un criterio cultural (posee cultura material y espiritual con “elementos
indigenas”) y un criterio lingtiistico (“preferentemente” monolingties). Pero en esta definicién no fi-
gura la pertenencia a un territorio histérico especifico que constituya el referente material y simbéli-
co de su propia identidad en tanto miembro de un pueblo indigena. La idea de Alfonso Caso acerca
de que el indio “tiene un sentido social de comunidad aislada” expresa muy bien la separacién ideo-
l6gica de los pueblos y de los territorios, sin los cuales resulta imposible explicar su evolucién social,
tal como lo reconocian —al menos teéricamente— los etnélogos de la primera mitad del siglo xx en
México. Como parte del proceso del colonialismo interno, los pueblos indigenas han sido separados
de sus territorios para reorganizarlos espacialmente en “comunidades”, unidades de analisis propicias
para la accién indigenista.

En este sentido, resulta notable que el “Convenio 169 de la oIt sobre pueblos indigenas y tri-
bales” de 1989, el mas ampliamente aceptado y en el que paradéjicamente se sustentan ideas y
movimientos reivindicativos de vanguardia en la actualidad, también desterritorializa a los pueblos in-
digenas (oit, 2014). El convenio se plantea como una carta de reconocimiento de derechos relativos
principalmente a la autodeterminacién cultural; es decir, al derecho de “mantener y fortalecer las cul-
turas, formas de vida e instituciones propias” (oir, 2014: 8). Y al igual que en la definicién de Alfonso
Caso, la “conciencia de la identidad indigena o tribal debera considerarse como un criterio funda-
mental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio” (orT,
2014: 20-21). Pero al definir a sus sujetos de derecho, este Convenio se aplica a “los pueblos tribales

en paises independientes considerados indigenas por el hecho de descender de poblaciones que ha-
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bitaban el pais o en una regién geografica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la
colonizacién o de establecimiento de las actuales fronteras estatales (o, 2014: 19-20)." Es decir, el
Convenio 169 ratifica la situacién colonial al establecer una conceptualizacién de los pueblos indi-

lrr

genas como minorias marginadas dentro de una “sociedad nacional” de poblacién mayoritariamen-
te “mestiza o blanca”.

Por ello, el principal desafio del trabajo de campo etnografico se encuentra crucialmente vincu-
lado a la identificacion territorial de los pueblos indigenas y afrodescendientes en el México contem-
pordneo, y la explicacién de su historia y de su identidad en términos de la relacién entre ellos y el
territorio que consideran propio y del que se han apropiado material y simbélicamente. El trabajo de
campo etnografico que puede realizarse en el INnaH como una instancia pablica de investigacion, ha
de continuar una tradicién y una preocupacion histérica por los pueblos, investigativa y aplicada al mis-
mo tiempo, orientada a la solucién de los grandes problemas de la poblacién nacional que en la actua-
lidad —al igual que hace mas de un siglo— tienen como base comn el territorio. Esto implica el reto
adicional de legitimar nuevamente la presencia de los antropélogos en la vida publica y especialmente
en el trabajo de campo etnografico, epicentro de su accion cientifica y politica.

Desde 1999, en el Instituto ha comenzado a revitalizarse el interés por la cuestion de los
pueblos y el territorio en el marco del Proyecto Nacional de Investigacién Etnografia de las Regio-
nes Indigenas de México en el Nuevo Milenio, que en sus diversas etapas ha desarrollado lineas de
investigacion relativas a las simbolizaciones sobre el territorio, y los procesos tanto socioambienta-
les como los de articulaciéon social y regional. A casi dos décadas de distancia de ese proyecto na-
cional —ahora programa— y con el propésito de “posicionar su vigencia y continuidad”, un grupo
diverso de antropélogos del iNaH ha planteado la linea de investigacién sobre el estudio de las re-
giones indigenas de México, como parte de las labores sustantivas del propio Instituto, con el pro-

posito de

[...] renovar las discusiones acerca de la region, el espacio y el territorio desde la éptica de los grupos indi-
genas [lo que] podria sumar positivamente para seguir posicionando el quehacer e impacto del Programa
a distintos niveles de tareas, en especifico la contribucién al disefio o discusién de politicas sociales aso-
ciadas al pluralismo cultural, a las politicas culturales y a los derechos colectivos-territoriales. Lo anterior
sugiere dar continuidad a los aportes de diversos investigadores y equipos regionales para intervenir en

problematicas socioculturales de tales magnitudes (Lé6pez y Herndndez, 2018: 3)."

Con ello se estimula el trabajo de campo etnografico como parte de una ciencia etnolégica y antro-

poldgica simultdneamente basica y aplicada, guiada por la investigacién histérica y geografica. En este

11. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
12. Las cursivas en la cita son del autor de este articulo.
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esfuerzo resultarfa ilustrativo volver a los esfuerzos de los etnélogos predecesores de la tradicion na-
cional y proponer, con base en ellos, la formulacién de conceptos espaciales como guias conceptuales
generales para la investigacién etnografica de campo, orientada a la identificacién de los pueblos en re-
lacién con su territorio, a partir de la discusion de las variaciones culturales y semanticas de las nocio-
nes de regién, espacio, territorio, entre otras (Ramirez y Lépez, 2016).

En particular, las ideas de regién etnogréfica y de territorio indigena o territorio afrodescendien-
te pueden contribuir a esta tarea. Por un lado, la historia de la etnografia puede posibilitar el recuento
critico de los trabajos de regionalizaciéon con criterio etnografico desde el punto de vista de la inves-
tigacion antropolégica y determinar su historicidad como labor gubernamental (Medina, 2018). Por
otro lado, la identificacién etnogréfica de pueblos y territorios puede ser contrastada y problemati-
zada frente a las delimitaciones territoriales realizadas por los propios pueblos indigenas y afrodes-
cendientes a través de sus historias genéticas. De este modo, la investigacién etnografica de campo
llevada a cabo entre la regién etnogréfica y los territorios indigenas/afrodescendientes podria volver
sobre los pasos de la tradicién nacional y nutrirse e inspirarse en ella, con el propésito de estimular
la reintegracion de la geografia en las investigaciones del Instituto, para enriquecer los modos de re-
presentacion y sistematizacién del conocimiento etnografico (mapas, censos y tablas de datos antro-
polégicos diversos, fotografia, audio y video, entre otros) y asi estar en condiciones de reidentificar a
los pueblos de México en sus propios territorios y nichos ecolégicos: en valles, altiplanos, cuencas y
costas. Todos estos elementos resultan necesarios para entender la realidad, y para operar y actuar en

ella cientifica y politicamente.
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Los antropologos aprendices
de brujos

Francisco Javier Guerrero®

iAlbricias! Estdbamos en junio de 1984 y ya nos sentiamos la “mamé de los pollitos”
en eso de transmitir nuestros conocimientos a las nuevas generaciones, en particular,
en lo que atania al trabajo de campo antropolégico.

En esa fecha, a peticién de varios alumnos de la Escuela Nacional de Antropo-
logia e Historia (naH), se nos solicité al sociélogo Antonio Machuca y a mf dirigir un
trabajo de campo para estudiar la practica de la medicina alternativa en varias zonas
del estado de Veracruz.

Es de destacar que mis propias experiencias en el trabajo de campo han sido
irregulares, heterogéneas e incluso tortuosas. Cuando ingresé a la exaH tenfa un afén
desmedido por practicar tal tipo de ejercicio, en parte debido a mi interés por cono-
cer la existencia cotidiana, vicisitudes y problemas de seres por lo general conside-
rados como “extrafos” y cotidianamente sometidos a la explotacién econémica, la
exclusién social y la opresion cultural. Naturalmente, en esa inquietud no existia un
interés predominante en conocer lo que para personas versadas en la civilizacién oc-
cidental constituye lo “exético” ni contabamos con ser gratificados al asimilar conoci-
mientos acerca de lo “folclérico”, entendido este término en el sentido de la televisién
comercial como algo anémalo, divertido y digno de ser; mas que conocido, vislum-
brado. Eso sin permitir que contamine nuestras fuentes matricias de hombres y muje-
res embarcados en el navio de la auténtica civilizacion.

Mi interés era, por supuesto, politico. Habia cursado previamente la carrera
de economia en la Escuela Nacional de Economia de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México (unam), donde comprobé con desazén que los profesionales de
esta materia eran notoriamente ignorantes sobre lo que se hacia en disciplinas socia-
les diferentes y, por otro lado, desconocian en gran medida lo que sucedia en mdlti-
ples y diversas regiones del pafs, ya que por lo general sus intereses se centraban sélo
en la Ciudad de México. Me pareci6 que el estudio de la antropologia ponia reme-
dio a esos males y consideraba que era una ciencia que podia servir para contribuir
a la liberacién y a la emancipacién de las masas oprimidas, por lo general objeto de

estudio de los antropélogos. Diversos cientificos sociales, como los sociélogos, han

“ Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INaH (fguerrero.deas@inah.gob.mx).
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analizado con mas detenimiento a clases y grupos sociales con ubicaciones mas altas en la piramide
social, sobre todo en las civilizaciones urbanas y las sociedades industriales.

Ingresé en la enaH en el lejano afo de 1965. Al respecto, cabe hacer algunas consideraciones. La
generacion de estudiantes que ingresé ese afio tenfa una caracteristica especial: la mayoria eran jévenes
egresados de la educacién media superior; anteriormente, a la escuela llegaban pequenos grupos, cuya
mayoria ya habia cursado otras carreras. Debido a mi experiencia politica y a mis pretensiones de sabi-
hondo, pensaba que mis companeros de estudios eran bastante lerdos, analfabetos funcionales y gente
con poca experiencia en la vida. Para mi sorpresa, me encontré con que se trataba de hombres y mu-
jeres veinteafieros que se caracterizaban por contar con una notoria cultura general y con inquietudes
politicas y sociales. Me parece que ello obedecia a que, en la década de 1960, el mundo parecia
envuelto en una poderosa transformacién que se expresaba en el avance tanto de diversos procesos
revolucionarios como de varios movimientos de emancipacién colonial. Contagiados de esa atmdésfera,
los jovenes se rebelaban contra el autoritarismo y los despotismos provenientes de instituciones ca-
ducas y anacrénicas, empezando en muchos casos por la familia misma. En el caso particular de
México, los jévenes estdbamos hartos de la omnipotencia del Estado, una dictadura sexenal mal
encubierta como democracia representativa. Nuestro combate contra el autoritarismo era ya el ger-
men de lo que ocurriria en 1968.

Sin embargo, nos tuvimos que confrontar con una contradiccién. Ya en esos afios, la escuela de
antropologia del Instituto habfa abandonado varios de sus principios y practicas fundamentales, que
se sustentaban en el nacionalismo revolucionario, mientras que en las aulas, los estudiantes parecia-
mos condenados a ser adoctrinados en los mas puros senderos del anacronismo. Las viejas tradicio-
nes de antrop6logos como Julio de la Fuente, Manuel Gamio, Moisés Sdenz o Alejandro Marroquin
se habfan dejado de lado. Resulta sorprendente, pero la mayoria de los compaferos veia mucho mas
adelante que varios de sus maestros, aunque entre éstos habia notables profesionales como José Luis
Lorenzo o Johanna Faulhaber. La direccion del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (iNAH),
institucion de la que dependia la enaH, habia terminado por petrificarse y tanto la ensefanza como
la investigacion andaban dando tumbos. Nuestro interés por asimilar el conocimiento se expresaba,
ademds, en que esos conocimientos fueran aplicados y, por lo tanto, jugaran un papel preponderan-
te en las practicas de campo. A los estudiantes de la especialidad de etnologia nunca se nos impartié
un curso sobre metodologia de trabajo de campo, mientras que a los companeros de la subespecia-
lidad de antropologia social llevaron cursos de Metodologia de las ciencias sociales demasiado gene-
rales y de escasa aplicacién practica.

Por aquel entonces, los estudiantes nos encontramos con un grupo de antropdélogos criticos
que, al igual que nosotros, eran antagénicos a la orientacion general del Instituto. Se trataba de per-
sonas con hondos conocimientos de su disciplina y con notables experiencias de campo. Nos referi-
mos a los entonces jévenes Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Enrique Valencia, Mercedes Olivera y

Margarita Nolasco.
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Ellos nos impartieron varias de las mejores catedras y en 1966 tuvimos la oportunidad de cursar
la materia Etnologfa general con el doctor Angel Palerm, un antropélogo de fama internacional que se
convirti6 en una especie de gurd de los jévenes profesionales que mencionamos en lineas anteriores.

A inicios de 1967, a punto de terminar la carrera, algunos maestros solicitaron a varios grupos
de alumnos una serie de ejercicios de trabajo de campo. En esa época, algunos companeros de la ge-
neracién optaron por viajar a Perd, pero nosotros decidimos ir al campo bajo la direccién del maestro
Guillermo Bonfil, que estaba interesado en practicar una investigacién en la regién de Chalco, Ame-
cameca, en el Estado de México. El maestro nos dio una visién de conjunto de la regién, pero nos
pidié que abordaramos temas de estudio seglin nuestras preferencias. Asi, por ejemplo, yo me dedi-
qué a estudiar la estructura econémica, Andrés Fabregas el nahualismo, Teresa Rojas los cultivos agri-
colas, y otros abordaron aspectos de la religion. El trabajo que realizamos resulté fructifero, pero es
necesario sefalar que Bonfil optaba por establecer relaciones espontaneas con los informantes, ale-
gando que el levantamiento de encuestas y cuestionarios limitaban las posibilidades de conseguir in-
formacion més completa. Sin embargo, se suscitaron algunos graves e inesperados problemas, como
que el cura de Amecameca hostigara sexualmente a varias de nuestras companeras; que un pistole-
ro al servicio de Bernardo Quintana, magnate de la construccién, quiso secuestrar a una distinguida
colega; para colmo de males, sufrimos un fuerte choque automovilistico. Por fortuna libramos todas
esas dificultades.

Posteriormente, compartimos una experiencia breve con el maestro Angel Palerm en Tepetlaox-
toc, Estado de México. Siguiendo los lineamientos de la escuela formada por Julian H. Steward, Palerm
pedia que, al inicio de la investigacién en campo, no se hablara con informantes, sino que se recono-
ciera el ecosistema donde se iba a realizar el estudio. Con elevada indignacién, Palerm se oponia dras-
ticamente a que tomdramos una sola gota de licor, aunque nos lo ofrecieran los campesinos.

Tiempo después, durante una salida a campo en Zongolica, Veracruz, con Ricardo Pozas, el
maestro insistia en que se tenia que hacer un estudio de conjunto; es decir, de la comunidad anali-
zada y de casos particulares, como el interesante intercambio de bienes y servicios que, a través del
trueque, tiene lugar en esa zona.

Desde entonces, he dirigido numerosas practicas de campo de estudiantes de educacién me-
dia superior repletas de acontecimientos singulares, pero no voy a entrar més en detalle sobre estos
altimos.

Ya como miembro de la Direccién de Etnologia y Antropologia Social (Deas), formé parte del equi-
po que realiz6 una investigacion con trabajo de campo que versaba sobre la migracién mazahua en el
Estado de México, y en la que participaron también Antonio Machuca, Ana Luisa Liguori y Marcela La-
garde. Previamente habia realizado un trabajo de campo en la zona tojolabal de Chiapas, donde con-
juntamente con los indigenas tratamos de formar unas cooperativas de produccién y consumo.

En el caso que trato en este articulo, formamos un grupo de estudiantes para realizar una inves-

tigacion que incluy6 trabajo de campo. Decidimos establecernos en el pueblo de Catemaco, Veracruz,
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y conseguimos albergue en la casa de una amiga del doctor Juan Manuel Sandoval. Como a mi me mo-
lesté que en esa vivienda se criaran pollos bajo una insoportable iluminacién, me fui al nico hotel que
habfa. En las mananas los compaferos me despertaban con unas grabaciones de los sonoros cantos del
sefor Juan Gabriel. Por otro lado, como estudidbamos medicina alternativa, ello nos condujo a investi-
gar sobre brujeria, ya que nuestros informantes afirmaban que muchos brujos eran a la vez sanadores.
Los habitantes de Catemaco y de zonas varias de Veracruz nos aseguraban que una de las companeras
era—sin duda alguna— una “hechicera”. Como a nuestro parecer no pareciera tener un tipo especial,
nunca llegamos a entender por qué se decia que ella era practicante de esas artes, pese a que pregun-
tamos con insistencia a nuestros informantes el motivo de tal aseveracion. Ellos simplemente nos res-
pondian que era evidentemente una bruja.

Inmediatamente entrevistamos a médicos y personal sanitario, quienes, sin excepcién, nos co-
mentaron que los indigenas nahuas y totonacos de la zona crefan en la brujerfa porque eran tontos
y los brujos eran unos charlatanes. Decidimos no investigar mas en Catemaco, porque a esa peque-
fa urbe habian arribado los mercenarios mediéticos de la televisora comercial mas famosa del pafs,
entre ellos el insoportable Raul Velasco. Por ello, un buen niimero de los “hechiceros” que oficiaban
gratuitamente empezaron a cobrar sus servicios a turistas, quienes se regodeaban de sus aventuras
con indigenas “exoticos”.

Trasladamos nuestra investigaciéon de campo a San Andrés Tuxtla y Santiago Tuxtla. Ahf pre-
guntamos a un brujo si su condicién la habia adquirido por nacimiento o por aprendizaje. Su res-
puesta fue que una persona como él hace un pacto con el Principe de las Tinieblas (apelativo usado
para nombrar a Lucifer). También asever6 que se vio obligado a convertirse en brujo porque, en una
ocasion, yendo en su automévil de Catemaco a Veracruz en pleno dia, estuvo a punto de atropellar
a un enano que portaba una gabardina y un sombrero ancho. Frené intempestivamente y baj6 del
auto para reclamar su presencia a esa diminuta persona. Esta se quité el sombrero, que estaba lle-
no de un liquido y que al parecer no se habia derramado en el cuerpo del homdnculo; a continua-
cién, arroj6 dicha sustancia a la cara del conductor, que cay6 en cuenta de que habifa sido mojado
con orines. El enano exclamé: “Yo soy Luzbel, y a partir de ahora eres un brujo”. Nuestro interlocu-
tor declaré que a partir de ese momento obligatoriamente era un brujo, y que por ello podia “po-
ner” enfermedades, pero también practicar sanaciones. Nos llamé la atencién que, en este caso, un
“hechicero” también pudiera ser curandero.

Uno de los brujos declar6 que, al contrario de lo que suponiamos, Satanas era muy “cuate” de Je-
sucristo y que ambos jugaban dominé. También informé que Satands iba a misa y que lo podiamos re-
conocer. Otros de los “hechiceros” nos hicieron varias limpias utilizando ensalmos y pasdndonos huevos
por el cuerpo. Para hacer nuestro trabajo recorriamos las poblaciones citadas y charldbamos con los veci-
nos, entre los que habia campesinos, artesanos, amas de casa, ancianos y nifios. Muchos rehuian hablar
sobre brujerfa y los médicos insistian en que eran unos charlatanes. En toda la regién observamos clini-

cas abandonadas que habfan sido inauguradas pomposamente por los gobernantes del estado.
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En general, las muchachas del grupo eran de clase media acomodada. Por eso me sorprendi6
en el curso de una conversacion de cantina que varios companeros, los de mas humilde condicién,
mostraran antipatia por ellas, que yo no habia percibido. Este tipo de fricciones se presentan con fre-
cuencia en trabajo de campo y se arreglan con relativa facilidad si se ventilan en forma abierta, pero
en este caso se expresaban de manera subterranea y son mas dificiles de dirimir, por lo cual, quienes
dirigen una practica de ese tipo, deben estar atentos, percibirlos y buscar solucién.

Metidos ya en la medicina alternativa, acudimos a un templo pentecostal en Soteapan, pues en
su interior la gente subfa a una especie de tribuna o pulpito para declarar cémo se habia curado gra-
cias a la ayuda divina. No recuerdo la fecha en que ingresé a la capilla, pero recuerdo que una mu-
jer hablaba sobre como habia recuperado la salud. Cuando ella estaba por terminar, la gente se tir6 al
suelo y empez6 a gritar. El pastor que me introdujo al templo me dijo que habia ingresado un espiri-
tu maligno y por ello le pregunté si ése habia sido yo. Me dijo que no era asi y que yo era bien reci-
bido. Poco después la gente se levanté y prosigui6 la celebracién del oficio.

En Santiago preguntamos a un brujo si podiamos convertirnos en colegas suyos. Nos respondi6
que si, pero que era necesario que encontraramos un cementerio vacio, sin sepultureros, cuidadores,
administradores ni nadie en particular. Buscamos camposantos en varias regiones de la entidad que
respondieran a esas caracteristicas, pero no encontramos alguno. Para nuestra sorpresa, en un lugar
donde pulula la gente, en Boca del Rio, nos topamos con un panteén que guardaba esas condicio-
nes. Para lograr nuestro propésito, cada uno de los que serfamos iniciados debimos acostarnos so-
bre una tumba y, entonces, todos debiamos tener el mismo suefo: un hombre encapuchado con dos
espadas nos proporcionaria una de ellas y tendriamos que entablar un combate con él. De acuerdo
con el brujo, si lograbamos estoquearlo, desapareceria; pero si nosotros éramos los estoqueados,
nos convertiriamos en brujos. Sin embargo, el rito fue un fracaso, ya que un companero y una com-
panera se tendieron juntos sobre una tumba, otro empezé a escuchar su radio de transistores, y yo
mismo —no sé por qué— empecé a imitar lo que suponia seria la voz de la difunta que tenia debajo
de mi. Por consiguiente, todos resultamos reprobados. Terminada la practica, varios de los estudian-
tes, entre ellos Juan Antonio Tascén y Silvia Alvarado, escribieron sobresalientes monografias sobre lo
que se habia estudiado. Pero, lamentablemente, como de costumbre, se nos comunicé que no habia
presupuesto para publicar los textos.

Como puede notarse, nuestras experiencias en el trabajo de campo han sido notoriamente he-
terogéneas y con resultados variopintos. Es necesario que en las escuelas de antropologia se ensefie as-
pectos generales de la metodologia del trabajo de campo y que, a la vez, ilustre todas las variantes que
se presentan en ese ejercicio, y para ello se necesita exponer casos de este tipo de practicas. No debe
existir, por ejemplo, un antrop6logo que desconozca Los argonautas del Pacifico occidental, obra ma-
gistral de Bronislaw Malinowski, ni los trabajos sefieros de la antropologfa social briténica en Africa y
diversas regiones del mundo, ni la investigacién llevada a cabo por Claude Lévi-Strauss en Brasil, que dio

como resultado Tristes trépicos, libro que deja importantes ensefianzas. Es famosa la guia de George
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Peter Murdock sobre este particular, y también los trabajos de Marcel Griaule. En México son nota-
bles las investigaciones tanto de Gonzalo Aguirre Beltrdn sobre los afrodescendientes, que quedaron
registradas en su libro Cuijla, como las de Arturo Warman. Con base en su concepto de intraestructu-
ra, Ricardo Pozas elaboré una guia de campo para los estudiantes, de notoria calidad. La ameritada an-
tropéloga Luisa Paré hizo otro tanto. En todo caso, existe en el pais una tradicién en la investigacion de
campo de la antropologia, en la que sobresalen los estudios de Guillermo Bonfil, Julio de la Fuente, Al-
fonso Villa Rojas y otros. Asimismo, extranjeros con reconocido talento y experiencia como Bronislaw
Malinowski, George Foster, Robert Redfield, Oscar Lewis y algunos mas, han hecho importantes apor-
taciones en este aspecto. No debe olvidarse que Barbara Dahlgren llevé a cabo significativos estudios
en la Mixteca, e Isabel Kelly hizo lo propio en el norte de México.

En la actualidad, influidos por el posmodernismo, se ha llegado a plantear que los antropélogos
tenemos serias dificultades para decodificar los signos y los simbolos de culturas ajenas a la civilizacion
occidental. Octavio Paz argiiia, alabando el trabajo de Carlos Castaneda, que los profesionales de esta
materia tenemos que participar de las mismas vivencias de los sujetos bajo estudio para entenderlos, y
que para comprender el chamanismo tendriamos que ser chamanes. Esto supone que todo antrop6-
logo deberfa ser una especie de Gonzalo Guerrero, aquel ilustre aventurero espafol que se trasformé
en un indigena maya y que —se dice— murié combatiendo a sus compatriotas. A nuestro parecer, los
seres humanos han creado una gran diversidad cultural en el mundo, asi como, aunque todavia ele-
mentalmente, medios para entender lenguajes, signos y simbolos de los seres humanos a través de la
antropologia. En textos posteriores haremos una critica de las posiciones posmodernistas y, en espe-

cial, de sus concepciones en el trabajo de campo.
Algunas notas sobre el trabajo de campo

Esta fase de la investigacién implica observar con precision (como un Sherlock Holmes), dialogar
con lo observado y preguntar: ¢por qué existes?, ¢qué significas en el seno de esta sociedad o co-
munidad?, écudl es tu funcién?, éte contradices con otros elementos del ambito social en que te en-
cuentras?, ¢estds plenamente vigente o en decadencia?, ¢écomo te perciben los que se encuentran
cotidianamente a tu alrededor?, écémo te percibo yo?

Aqui debemos remarcar un aspecto decisivo del trabajo de campo. Los antropélogos no pueden
prescindir de un amplio conocimiento tedrico en su materia, no pueden limitarse a seguir la maxima de
Malinowski, que afirmaba que “una descripcién es una explicacién”, o a recordar a Margaret Mead cuan-
do planteaba que los antrop6logos nos dedicamos a demostrar con datos empiricos lo que postulan los
tedricos de otras disciplinas. Cierto caballero ruso, llamado Vladimir llich Ulianov (Lenin), hizo muchas
aseveraciones, y aunque en algunas se equivocd, dijo con razén que la teoria es la guia de la practica.

Conoci a un famoso colega que habia realizado mdltiples practicas de campo en un estado

del sur de México. EI me mostré gran cantidad de datos sobre costumbres, habitos, objetos, instru-
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mentos y artefactos de fiesta, fragmentos de cosmovisiones y elementos diversos de las comunidades
que estudiaba, pero jamas mostr6é que habia entendido cudl era la raiz estructural de los fenéme-
nos que analizaba.

Por supuesto, siempre existe el peligro de caer en el teoricismo, esa tendencia que trata de en-
cajar datos en un esquema teérico preconcebido. Recuerdo muy bien que, después del movimiento
estudiantil de 1968, el marxismo se puso de moda en la eNAH y varios profesores y estudiantes reali-
zaban investigaciones bajo un supuesto marco teérico marxista, pero el trabajo de campo se llevaba a
cabo a través de enfoques diferentes, pero mal estructurados por lo general. El teoricismo ha sido una
de las peores plagas de las ciencias sociales, tan malo como el empirismo descerebrado.

Una pretension adicional consistia en elaborar investigaciones “supremas”, totalizantes. Re-
cuerdo a un individuo de origen hispano, hoy exmarxista, que se apresté a investigar el desarrollo del
capitalismo en México, creyéndose asi el Lenin espaiol. Ese tipo de estudios requiere, en la actuali-
dad, un trabajo colectivo e interdisciplinario (ademas, independientemente de la opinién que se ten-
ga sobre el senor Lenin, al revisar su obra es claro que era un genio o casi lo era). Naturalmente, el
aprendiz fracaso y, por ahora, mas que anarquista es anarquico.

Para realizar un trabajo de campo se necesita delimitar y caracterizar un objeto de estudio, una
materia de andlisis, tratar de explicar un proceso especifico. En una ocasién, una colega y yo decidimos
estudiar un asunto relacionado con el fenémeno migratorio en Matamoros, Tamaulipas, México. Mien-
tras nos dirigiamos en avién a esa ciudad, la colega me pregunté dénde se ubicaba Matamoros. Por su-
puesto, tal interrogatorio era absurdo desde el punto de vista académico. ¢Cémo es posible hacer un
trabajo de campo si se desconoce la ubicacién del lugar donde se va a realizar? Ciertamente, en un prin-
cipio podemos carecer de ideas sobre los sitios de trabajo, pero, cuando menos, debemos saber su ubi-
cacién y algunos otros elementos antes de llegar.

Ricardo Pozas alegaba que a un trabajo de campo habia que ir con “la mente en blanco”, sen-
tencia que podria parecer una aberracién ya que jamas se emprende una tarea en ese estado mental.
De hecho, lo que Pozas Arciniega queria decir era que se deberia trabajar sin prejuicios y sin ideas
preconcebidas sobre lo situacion de andlisis. El maestro insistia en que, antes de abordar una proble-
matica especifica en una comunidad, era necesario hacer un estudio exploratorio: el caracter de su
produccion econdmica, su sistema politico, su estructura social, la organizacién familiar, el papel de
la religion, asi como las relaciones con los pueblos vecinos y con las autoridades gubernamentales,
entre otras. Sin duda, la propuesta de Pozas tiene un limite, ya que no se trata de realizar un estudio
de la globalizacién planetaria para entender lo que pasa en una comunidad. Encontramos investiga-
dores que para estudiar un “problema complejo”, por ejemplo, la vida cotidiana de los nifios en Te-
quisquiapan, Querétaro, se remontan al Imperio romano.

Para escoger la materia de estudio se debe situar ésta en un tiempo y lugar determinados. To-
memos un caso: en septiembre de 2017, dos sismos causaron destruccién de edificios, viviendas, es-

cuelas y centros de trabajo, y lo mas grave, numerosas personas perdieron la vida. Ante tal suceso nos
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debe interesar una investigacion que establezca tiempo y lugar, para no caer en supremacismos. Por
ello decidimos averiguar como se llevaria a cabo la reconstruccién de los edificios dafados, cémo se
brindarfa atencién y apoyo a los damnificados de la entonces delegacién Tldhuac, entre noviembre
de 2017 y enero de 2019.

Una vez escogido el objeto de estudio, debe explicarse su pertinencia, su importancia para el
analisis antropolégico y su proyeccién social. A continuacién, debemos definir las herramientas con-
ceptuales con las que se abordard el estudio, lo que cominmente se llama marco tedrico. Se trata de
un armazén conceptual que responde a nuestra formacién como antropélogos y puede basarse en
elementos y argumentaciones nacidos de diversos enfoques teéricos, en no pocos casos privilegiando
uno, como el funcionalismo, el relativismo cultural o el marxismo, entre otros. También cuentan sig-
nificativamente nuestras experiencias previas en trabajos de campo.

Basandonos en el estudio exploratorio, en el marco teérico establecemos lo que algunos ana-
listas consideran hipétesis avanzadas de la explicacion del problema, pero, por lo general, escogemos
una como la principal. Ahora, sobre el caso particular que tratamos, pueden surgir hipétesis como las

que anunciamos a continuacion:

1) Los sismos son desastres naturales que causan dafos y perjuicios inevitables por la magnitud
que pueden alcanzar. El gobierno, las organizaciones sociales y los ciudadanos tratardn de
reconstruir lo danado en la medida de lo posible, tomando en cuenta la fragilidad de nues-
tras condiciones humanas ante tales acontecimientos.

2) Los sismos son fendmenos que pueden ser causados artificialmente, debido a experimentos
bélicos realizados por las grandes potencias.

3) Se ha demostrado plenamente que muchos huracanes, maremotos, lluvias intensas y ero-
siones de muchos tipos son causados por el cambio climédtico. Posiblemente los sismos de
septiembre responden a esa causalidad.

4) Los sismos de septiembre responden a un castigo divino. (Esta hipétesis puede parecer ab-
surda, pero en 1985 personeros de la Iglesia catélica la sostuvieron; uno de ellos, Genaro
Alamilla, director de Comunicacién Social de la Iglesia catélica. Esa hipétesis la hemos es-
cuchado también de personalidades no pertenecientes al campo académico y no deja de
tener importancia en varios sectores.)

5) Los desastres naturales son devastadores y perjudiciales cuando se topan con estructuras

sociales fragiles y degradadas, totalmente inapropiadas para resistirlos.

Una vez finalizada la investigacion, nuestras hipétesis pueden ser comprobadas o rechazadas; en este
altimo caso, se formulan nuevas hipétesis que estén acordes con nuestros descubrimientos.
Para emprender un trabajo de campo es necesario contar con una metodologia, la cual es se-

halada por el marco tedrico, ya que se trata de caracterizar la ruta epistemoldgica del estudio.
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En la actualidad, el trabajo de campo se vale de técnicas muy valiosas para llevarlo a cabo. To-
davia a finales del siglo xx, los antropélogos nos valiamos de fichas y diarios de campo, entrevistas gra-
badas o no, observaciones (entre ellas las de caracter participante), mapas, dibujos y clasificacion de
objetos. Hoy se siguen usando las técnicas descritas, ademds de las de caracter cinematogréfico (que
ya existian), a las que se suman el levantamiento de imagenes mediante video, teléfonos méviles,
internet y otras técnicas y herramientas tecnolégicas. En todo caso, la simple utilizacién de las técni-
cas, por muy avanzadas que sean, no resuelven por si mismas lo esencial: la capacidad teérica y la
habilidad practica de quien hace investigacién antropolégica para arribar a explicaciones cientificas.
Por ahora, en muchos lugares y, particularmente en México, la antropologia se ha estancado en un
descripcionismo mal elaborado, que podria realizar cualquier viajero o turista con capacidad de ob-
servacion, sin necesidad de titulo profesional alguno.

Somos optimistas en el sentido de que en pocos afos se generardn nuevos contingentes de an-

trop6logos mucho més capacitados para desarrollar una antropologia cientifica avanzada.
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Compartiendo la diferencia.
Una vida en el campo

Elio Masferrer Kan®

Uno de los principios basicos del trabajo de campo antropolégico es que el investi-
gador debe permanecer al menos un ano en el grupo sociocultural que esta investigan-
do para obtener la experiencia y el conocimiento de un ciclo. Esta formulaciéon de
Bronislaw Malinowski se basa en su experiencia adquirida en las islas Trobriand y se
funda en la necesidad que tiene el antropdlogo de conocer y convivir con los miem-
bros del grupo social que esta investigando, partiendo de la premisa de cierta circu-
laridad en el tiempo social y productivo. Como ya sabemos, se complementa con las
llamadas estrategias o técnicas etnograficas, la observacién participante, la de infor-
mante clave y la revision de documentos sobre el grupo investigado. Esta formulacion
aparentemente sencilla es sumamente complicada y su comprensién es clave para
entender la antropologia como disciplina cientifica, asi como para definir un perfil
propio frente a otras disciplinas cientificas, con las cuales en muchos casos comparti-
mos marcos teéricos similares.

La situacion se complica atin mas pues los antropélogos ya no trabajamos en so-
ciedades como las descritas por los cldsicos de la antropologia, sino que nos adentramos
a sociedades complejas (Banton, 1980) con estratificaciones sociales, grupos estamen-
tales, distribuciones espaciales diferenciadas, procesos migratorios, campos laborales
claramente definidos, etc., que son, a la vez, multiculturales, plurilingties, multiétnicas
y multinacionales. Debemos enfrentar estas realidades, crear nuevas propuestas meto-
dolégicas, conceptuales, tedricas y construir técnicas de investigacién para entender,
comprender, describir, explicar, en la perspectiva de construir modelos predictivos
dindmicos. Un paso necesario es la segmentacién adecuada del objeto-sujeto de es-
tudio, pero no siempre estamos frente a aldeas o comunidades en las que se puede
conocer a todos sus habitantes. Tenemos sociedades donde el nivel de agregacion-
desagregacion es clave para su conocimiento adecuado.

Mi propuesta metodolégica agrega la necesidad de configurar una estrategia de
investigacion que permita al investigador tomar distancia de la sociedad y manejar una
suerte de “ruptura” con su proceso de endoculturacién, que le permita explicar su pro-

pia sociedad “mdltiple” (que hemos sefialado). La otra diferencia con los antropélogos

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INaH (eliomasferrer@gmail.com).
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clasicos es que no somos extranjeros en la cultura estudiada; en muchos casos, por no decir la mayorfa
de ellos, somos parte de la misma y compartimos valores, juicios y prejuicios con nuestros investigados
o, al contrario, somos parte del “otro” confrontado y participe de los conflictos, una minoria dentro de
la sociedad estudiada.

Haré una resefia biogréfica académica e iré explicando, en cada etapa de mi experiencia de
antrop6logo, como resolvi los desafios del trabajo de campo, y construiré y relataré los diferentes es-
cenarios de campo, partiendo del concepto de drama social. Parto de la perspectiva de que la antro-
pologia es esencialmente lo que los antropélogos hacemos; a la vez, que los antrop6logos vivimos y
trabajamos en sociedades complejas, donde nos articulamos con la cultura nacional desde nuestra
propia minoria nacional, politica, religiosa, de clase, etnia, origen u origenes. Este articulo se comple-

menta con uno recientemente publicado en la revista Cuicuilco (Masferrer, 2017: 85-119).
Argentina: un pais multiétnico, plurinacional y asimilacionista

Existe un dicho popular que dice: “Los peruanos descienden de los incas, los mexicanos de los azte-
cas y los argentinos de los barcos”, pero que encierra una simplificacién peligrosa. En lo que toca a
los argentinos, si bien el impacto migratorio implicé que el nimero de migrantes y sus descendientes
fuera mayor que el de los nativos antes de 1853, ello no supuso que desaparecieran los afrodescen-
dientes y los amerindios. Los primeros fueron reclutados forzosamente durante las guerras de inde-
pendencia y empleados como infanterfa, auténtica “carne de canén”, lo cual implicé la disminucién
de su presencia con respecto al conjunto de la poblacién.

Los mapuches —o araucanos (siglo xix)— y otros grupos étnicos del Chaco (inicios del siglo xx) y
de la Patagonia fueron cruelmente exterminados por el ejército, que poco después se dedicé a com-
batir la insurgencia social masacrando a los huelguistas de los Talleres Vasena, en 1919. Esta masacre
fue acompanada de la persecucién y asesinatos de judios, acusados por la Liga Patriética (una orga-
nizacion catélica de ultraderecha) de traer “ideas extranas”. En 1921 el ejército reprimié a obreros
rurales que se habian amotinado en las haciendas ovejeras de la Patagonia, propiedad de ingleses y
oligarcas locales, fusilando a unos 3 800 trabajadores. En la década de 1930, los militares extermina-
ron a la mafia de origen italiano y masacraron a mas de treinta mil ciudadanos durante la dictadura
militar que se instaurd luego del golpe militar de 1976. La tropa argentina demostr6 que era muy efi-
ciente para exterminar a sus conciudadanos, pero que no podia con un ejército de “a de veras” como

el inglés, al que en 1982 se enfrenté en las Islas Malvinas.
La diversidad de mis ancestros

De acuerdo a un chiste brasilefio, “los argentinos somos italianos que hablamos castellano y nos cree-

mos franceses o ingleses”. En mi caso personal, dicho estereotipo no cuadra: mi padre naci6 en la
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provincia de Corrientes, en la frontera con Paraguay, era bilingiie guarani-castellano; su padre era ca-
talan y su madre criolla, que en Argentina remite a una poblacién afrodescendiente e indigena. Mi
progenitora nacié en Argentina, pero su madre era judia de Rumania y su padre, también judio, de-
sert6 del ejército ruso en 1905; huyeron de ese pais con mi tia Aida recién nacida. Después de reco-
rrer 14 paises llegaron a Canadd, donde se casaron para tener papeles locales. No pudieron entrar a
Estados Unidos por sus leyes discriminatorias contra los judios y se fueron a Argentina. Para ese en-
tonces, Aida figuraba como nacida en Quebec. Yo naci en un pequeno pueblo de la pampa himeda
santafesina. En casa se hablaba en castellano enriquecido por palabras en idish y guarani, las lenguas
maternas de mis progenitores. Mi padre fue bautizado catélico, pero no era creyente; mi madre era
judia y por casarse con mi padre se separd de su comunidad religiosa. Acordaron no iniciar a sus hi-
jos en religion alguna y que resolviéramos de adultos esa materia. Yo preferi no creer en ninguna y

hacerme antropélogo de las religiones.
Mi ingreso a la universidad

Después de asistir a la Direccién de Orientacién Vocacional de la Universidad Nacional del Litoral
y tras largas sesiones con una psicéloga educativa, decidi inscribirme en la carrera de historia con
orientacion en antropologia. Mi padre no opinaba nada y mi madre estaba convencida que me “mo-
riria de hambre”. Presionaba, con su habitual estilo de mama judia, para que yo estudiara derecho
y me dedicara a la historia. Me inscribf en las dos facultades para que terminaran las presiones fami-

liares con la firme conviccién de que nunca pisaria derecho.
Notas sobre el contexto universitario

Ingresé a la universidad en marzo de 1966 y en junio un levantamiento militar dio lugar a un golpe
de Estado. En julio fueron intervenidas las universidades y sus rectores y decanos fueron designados
entre personeros de la derecha catélica. Quienes resistieron la intervencion militar fueron cruelmente
apaleados en “la Noche de los Bastones Largos”. En todas las universidades del pais nos organizamos
para defender su autonomia. Muchos de nuestros maestros fueron expulsados y otros renunciaron en
solidaridad con sus pares. Los estudiantes nos movilizamos y varios fuimos suspendidos por “tiempo
indeterminado”, con la prohibicién de ingresar a la Facultad de Filosofia y Letras. En vista de la situa-
cién, para alegria de mi madre me dediqué a estudiar y aprobar materias de la Facultad de Derecho.
Practicamente cursé y aprobé los dos primeros afios (en Argentina todas las carreras universitarias
eran de 5 afos), que sirvieron para convencerme de que no eran de mi vocacién, aunque fue muy
importante conocer los sistemas juridicos, los “oponentes estructurales del antropélogo”, y para ser
consciente de mis derechos y obligaciones. Nosotros explicamos “lo que sucede” y los abogados “lo

que deberia suceder”. Los letrados no describen la realidad, sino que construyen la llamada verdad
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juridica desde la perspectiva del sistema imperante, desde una estructura de razonamiento que de-
nominan [égica juridica.

Esto me abrirfa la perspectiva para entender la l6gica estructural de sistemas culturales distintos,
particularmente al captar la diferencia entre derecho positivo y derecho natural. El curso de Derecho
romano me permiti6 percibir mas adelante, en forma sencilla, los conceptos de la Escuela Britdnica
de Antropologia, asi como comprender los mecanismos de transmisién de derechos en contextos cul-
turales distintos de los occidentales y la configuracion de redes sociales. Los sistemas duales romanos
permiten entender con mas propiedad el sistema politico del Cuzco, expresado en el sistema de ce-

ques y sistemas dualistas de organizacién social y poder (Zuidema, 1995).

Mis primeros trabajos en el campo y el archivo

I//

Mientras estaba suspendido en la Facultad de Filosofia y Letras, decidi que debia aprender el “oficio del
antrop6logo” y el “oficio del historiador”. Fue asi como me incorporé a las tareas de investigacion de
Dante Ruggeronni en el Archivo de la Catedral de Rosario, quien trataba de reconstruir la historia de la
poblacién rosarina. Un caso interesante pues la ciudad languidecié con escasa poblacién hasta 1852,
afo en que la Confederacién Argentina decidi6 instalar alli un puerto como alternativa a la ciudad de
Buenos Aires. Se revisaba cada acta de bautizo, de casamiento y de defuncién, ademés de procesar
la informacién para construir series vitales de poblacién, a la vez que relevar datos significativos que
derivaran de los libros, actas y anotaciones especiales. Dante nos hizo leer libros de demografia para
que entendiéramos el trabajo conceptualmente. En la investigacién encontré el libro de fabrica (con-
tabilidad) de la catedral y al complementar esa informacién con la obtenida en los libros del convento
franciscano de San Carlos, en San Lorenzo, pude escribir una ponencia (la primera) sobre historia de
precios, que presenté en 1967. En esos libros encontré mas de algin dato de interés para la historia
de las mentalidades; por ejemplo, en 1808, durante su visita pastoral, el obispo prohibié “dar misa des-
pués del toque de oracién” (ca. 6 de la tarde), pues en “la oscuridad se confunden los sexos y trae mas
dano que provecho”. Mas tarde, en un texto que elaboré sobre la situacién de los archivos parroquia-
les, verifiqué que era una disposicion generalizada para todo el obispado. Parece que la feligresia era
muy pragmatica y no “tan temerosa de Dios”. Instalado en una pequena oficina de la Mayordomfa de
la Catedral, me encontraba en una situacién privilegiada para observar el movimiento de esta entidad.
Creo que durante esa investigacién hice mi primer ejercicio sistematico de observacién participante
y, ademas, me formé como historiador en la estructura de archivos eclesiasticos. En esos dias me con-
tact6 Beatriz Rassini para que hiciera un relevamiento de los archivos eclesiasticos de Santa Fe y Co-
rrientes, en tanto fuentes para la demografia histérica. De esa labor saldria mi primera colaboracién en
una publicacién especializada (Mellafe, 1975).

También me enrolé como voluntario en cuanta encuesta se aplicaba en villas miseria de la

ciudad. Sin duda, la mas interesante de mis experiencias en este campo tuvo lugar durante la apli-

COMPARTIENDO LA DIFERENCIA. UNA VIDA EN EL CAMPO 37



cacién consciente (e inconsciente) de las estrategias etnogréficas de informante clave y observacion
participante.

En 1971, habiendo terminado de cursar las materias de la licenciatura en historia con orienta-
cién a la antropologia y las de la licenciatura en antropologia, recién creada, mas las correspondien-
tes al ciclo pedagdgico, inicié la licenciatura en psicologia y entré como asistente de la catedra de
Sociologia. Antes habia ganado el concurso para ser asistente de investigacion en el Instituto de So-
ciologia, donde aprendi a sistematizar encuestas, codificarlas y entregarlas para su procesamiento en

computadora.
Experiencias de campo para la tesis de licenciatura

Durante ese tiempo comencé a visitar la regién del Alto Delta del rio Parang, en la zona de islas frente a
Rosario, para conocer los modos de vida. Inicié mi trabajo de campo en forma bastante elemental, con
buena voluntad, pero sin mayor orientacién, lo que me sirvié para aprender todo “lo que no tenia que
hacer”. El problema de los estudiantes de antropologfa en esa coyuntura era que no teniamos quienes
nos guiaran en el campo. Mis instructoras fueron varias colegas que habian sido ayudantes de los profe-
sores que habian renunciado. Decidi complementar mi aprendizaje con lecturas de obras de otros
antropdlogos, ademds de los manuales de campo de antropologia y, con eso, a zambullirme en la inves-
tigacion de campo. Esas lecturas fueron clave para plantearme los problemas de investigacion.

Comencé a pensar en mi tesis de licenciatura. Descubri que tenia una tia, prima de mi padre,
que estaba casada con un pescador llamado Mikulik. Fui a entrevistarlo y la conversacién giré en tor-
no a los modos de vida en el delta entre los trabajadores de la ganaderia extensiva, los pescadores
de rio y la historia personal de este hombre, que habia aprendido el oficio de pescador a las orillas del
rio Volga, vivié la Revolucién Rusa y terminé migrando durante la hambruna de 1921-1922. Fue una
valiosa experiencia platicar con Mikulik, quien narr6 el proceso social y politico ruso de principios
del siglo xx desde adentro y desde abajo. Le llevé una copia del libro Diez dias que estremecieron al
mundo de John Reed. Mikulik lo ley6 y en reunién posterior me dijo: “Asi habra sido en Mosct y San
Petesburgo, lo que yo vivi fue distinto...”.

Finalmente fue un apoyo importante el intento del ingeniero Celoria de constituir una explo-
tacion ganadera en las islas del Alto Delta del rio Parand, quien muy generosamente facilité mi es-
tancia en el drea cercana a su intento de explotacién econémica. Las nubes de mosquitos, los viajes
a caballo entre los esteros y los vaqueros cazando peces de rio con una lanza a modo de arpén, ali-
mentaron una experiencia enriquecedora en la que pude hacer largas entrevistas y entender las dife-
rentes visiones del mundo de los habitantes de las islas, los pescadores de rio que empleaban redes y
los empresarios de Rosario que intentaban conquistar la Gltima frontera del capitalismo agropecuario.

Las islas del alto delta tienen la peculiaridad de que cada 10 afios experimentan una inunda-

cién total que destruye las viviendas de los pobladores, asi como las inversiones de las explotaciones
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ganaderas; por ello, para evitar que se ahogue, el ganado es transportado en barcazas a tierra firme.
Cuando descienden las aguas, se configuran islas con extensas lagunas interiores que son una exce-
lente reserva de peces, y en los bordos y las partes altas de las islas se asientan las viviendas de los tra-
bajadores agropecuarios y los pescadores. Mi hipétesis fue que en la regién se habia configurado un
campesinado basado en una ganaderia extensiva de islas. Los pobladores se parecian mucho a las
descripciones de los gauchos de principio del siglo xix en la regioén de la Pampa Hidmeda.

Mi tesis de licenciatura, que combiné antropologia, arqueologia e historia, se titul6 Las relacio-

nes hombre-naturaleza en el Alto Delta del rio Parand.
Iniciandome en la antropologia aplicada

A principios de 1972 me comentaron que habfa una nueva administracion en el Albergue de Menores
(algo parecido al Tutelar de Menores en México) y que el nuevo director, un psicélogo, estaba intere-
sado en un trabajo interdisciplinario para aplicar estrategias de rehabilitacion e insercién social de los
internos. Fui a ofrecer mis servicios y el director, al que le sobraban psiclogos y necesitaba especialis-
tas en distintas disciplinas, estaba encantado de contar con un antropélogo. Mi estrategia profesional
fue nunca rechazar un trabajo, sino aceptarlo y revisar la bibliografia existente sobre el asunto. En este
caso, la bibliografia basica fue El hospital psiquidtrico como comunidad terapéutica, libro del antrop6-
logo William Caudill, que se interné como enfermo en un establecimiento de salud mental para desa-
rrollar su observacién participante y configurar un sistema alterno de informantes clave, desde la base
de esta comunidad total. Mi planteamiento era investigar el sistema de normas y valores instituciona-

|ll

les segmentando a los internos y al personal “viejo” de la institucion, e identificar escalas de prestigio
y liderazgo en los grupos, asi como los procesos de faccionalismo.

La situacién institucional era complicada: el director y todo el personal dependian del Ministe-
rio de Bienestar Social de la Provincia de Santa Fe; a su vez, los policias estaban a cargo del Ministerio
de Justicia y, por otra parte, la internacién o salida de los menores la decidia la jueza de menores, que
estaba adscrita al Poder Judicial.

Como evidentemente no podia pasar por otro interno menor de edad, la estrategia convenida
con el director era que trabajaria como celador diurno (la tGnica plaza disponible). En ese puesto me
ocupaba de la disciplina de los internos, tenfa un horario programado de 12 horas efectivas (entraba
a las 8:00 y me retiraba las 20:00 horas) y 24 de descanso, sin discriminar entre dias hébiles y no la-
borables. Habia también un grupo de bomberos, que estaban asimilados a la policia y se ocupaban
de evitar fugas de internos.

Debo destacar que los internos del Albergue de Menores estaban por cuestiones civiles que im-
plicaban peligro moral o cuestiones penales. Peligro moral era una figura juridica mediante la cual el
Estado sustraia los hijos de los padres, pues suponia que les iria mejor en una institucion estatal que

con su propia familia. Con frecuencia, los nifos en peligro moral eran violados por los otros internos,
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Nifo villero. Villa miseria, Rosario, Argentina (1967). La poblacién fue desalojada para construir la ciudad universitaria

de la Universidad Nacional de Rosario. Fotografia © Elio Masferrer Kan.

terminaban fugandose, realizaban actos delictivos y, al ser capturados, volvian al albergue y se incor-
poraban a los que estaban por razones penales.

Los internos por problemas penales habian cometido robo, hurto, asalto a mano armada, asesina-
to y violacion. Los intelectuales de la comunidad eran los carteristas, a quienes se les podia observar ab-
sortos leyendo novelas de literatura clasica y, por cierto, eran unos “caballeros”; gracias a ellos, después
de la cuarta ocasién en que me devolvieron mi billetera, porque “se me habia caido”, dejé de usarla
para toda la vida. Segtn los psicélogos, los internos por violacién habitualmente observaban dafo cere-
bral. No todos los internados por homicidio eran realmente homicidas, pues las bandas de delincuentes
inclufan un menor de edad que “se hacia cargo si habfa un homicidio”, ya que, como menor, era inimpu-
table. Estos internos eran tratados como “héroes” y “buena onda” por su entorno. Al llegar a los 18 afnos
se debia limpiar el expediente de estos internos y toda la comunidad sabia si habian sido acusados de “a
de veras” o se habian “hecho cargo”.

Los internos no eran mas de sesenta y en ocasiones la cifra era menor. Estaban distribuidos en
tres dormitorios: el A, liderado por el top top institucional, responsable de tres homicidios; el B, por

quien le discutia el liderazgo, con dos homicidios en su cuenta; y el C, por un joven especialista en
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asaltos a mano armada, considerado un pesado (alguien que se imponia con su sola presencia) y por
eso no necesitaba disparar; de esta manera, hacia una critica no tan sutil a los otros dos. Le encanta-
ba emplear cierto toque de elegancia y vestia con ropa cara y de buena calidad.

El director exigia un absoluto respeto a los derechos humanos de los internos. Prohibi6 la ex-
hibicién de armas por los bomberos-policias y cualquier tipo de encierro en celdas individuales in-
salubres; no permitia propinar tipo alguno de golpiza a los internos ni practicas de castigo antes
comunes. Obligé a los policias a abandonar el “instrumental” que solian ostentar (unas varillas meta-
licas de construcciéon con una punta doblada a manera de mango). Por ello, el personal de vigilancia
se quejaba de que asi no tenfan “autoridad”.

Habia un nivel adicional en la escala de prestigio: ser “boleta”, que implicaba una advertencia
de agentes policiales al menor; le decian que si volvian a detenerlo le aplicarian la “boleta” (amena-
za de ejecucién extrajudicial). Ser “boleta” y estar entre otros creaba conciencia de pertenencia a un
grupo con cierto prestigio. Sus miembros se veian y eran vistos como complicados, dificiles y aguerri-
dos, y eso ameritaba la amenaza de ciertos policias, amenaza que no era una simple bravata. Todos
sabfan que se cumplia la muerte simulando un inexistente intercambio de fuego o situaciones simila-
res. Los agentes que aplicaban la “boleta” partian del concepto de “limpieza social” y gozaban de im-
punidad, pues el aparato judicial solapaba el homicidio de “indeseables”.

Los internos estaban al tanto del comportamiento de las estructuras informales de la policia, que
en muchas ocasiones se asociaba a ellos para repartirse el botin. En sentido estricto, los menores inter-
nados eran “independientes” que no estaban “protegidos” por policias corruptos. Debido a eso, los in-
ternos no escapaban del albergue, porque sabian que, al estar tras los muros de la institucién, estaban
a salvo de alguna manera de que les hicieran la “boleta” si los localizaban en las calles.

Un elemento adicional de esa escala de prestigio tenfa que ver con haber “pasado por la mé-
quina” (torturado con una picana eléctrica) y resistir sin delatar. Esto era considerado un elemento de
hombria y valentia.

También habia relaciones de subordinacién en la institucién, particularmente al interior de los
dormitorios. Los lideres ejercian ciertos derechos de servidumbre sobre otros internos, a quienes tenfan
de “perkins” (siervo o subordinado) y sometian a tratos humillantes que incluian el uso sexual.

Mi madre estaba francamente alarmada con mi trabajo y un dia me convocé a la farmacia. Lle-
gué un tanto intrigado y me informé que me habia concertado una entrevista con el jefe de guardias
de la cércel. Le dije que de ninguna manera me reunirfa con ese sujeto, pero mi madre argumenté que
dénde estaba mi espiritu antropolégico, que era un “informante clave” y me recriminé que no era facil
conseguir que este importante funcionario aceptara una plética. Finalmente me reunf con dicho per-
sonaje, quien conocia los intentos de cambiar los estilos institucionales de nuestro director-psicélogo.
Estaba convencido de que ibamos al fracaso, pero generosamente me expuso tanto un conjunto de
tacticas de supervivencia, advertencias, como una serie de prejuicios y estereotipos, que no me vinie-

ron tan mal en algunos momentos y que me permitié evaluar el conflicto que estdbamos generando.
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Supongo que la platica era el encuadre que daba a los reclutas de su personal, aunque era evidente
que evit6 los planteos mas controvertidos y truculentos de las practicas carcelarias. Estaba fascinado de
mostrar sus conocimientos con un graduado universitario.

La relacion de los guardias de la carcel con mis padres era compleja. El recinto penitenciario
estaba a una cuadra de la farmacia que ellos tenian. Muchos de los custodios eran de la provincia de
Corrientes y hablaban guarani, igual que mi padre, llegando a entablar algunos comentarios. Para col-
mo, varios provenian de Empedrados, una localidad donde mi tio Severo habia sido jefe de la ofici-
na telefénica y lo conocian. Cuando podia, mi madre les soltaba términos en guarani'y ellos le decian
“paisana”. Mas adelante, cuando la situacién politica se fue complicando por el proceso militar, en la
medida de sus posibilidades los guardias trataron de evitar cualquier situacién que perjudicara a mis
padres, como hacer caso omiso de propaganda politica durante los frecuentes cateos en la zona, que

inclufa la farmacia. Ahi comprendi el sentido de solidaridad étnica.
Debutando como antropélogo aplicado

Mi primer dia de trabajo en el Albergue de Menores hizo época. Los jévenes me preguntaron si tam-
bién era psicélogo. Cuando les respondi que no, que era antropélogo e historiador (nunca mencioné
que estudiaba psicologia ni derecho) se alegraron, pues no entendian por qué habia tanto psiclogo
cuando ellos no estaban locos. Al mediodia, a la hora de la comida, debia encontrar un sitio donde ubi-
carme. En una mesa central, a modo de cabecera, se instalaba el personal que comia platillos de rela-
tiva calidad, mientras en el resto de las mesas, los internos almorzaban un guisado indescriptible. Los
chicos comian con una cuchara metdlica, Gnico cubierto, pero el personal contaba ademas con cuchi-
llo y tenedor. Me formé en la fila de los internos, tomé una cuchara, un trozo de pan, un vaso con agua
y un plato de pldstico con rayones y mugre fésil; la cuchara estaba engrasada, parecia que sélo la ha-
bian enjuagado. Tomé una racién del espantoso guisado y me senté.

El personal de mayor antigliedad estaba atacado de indignacién, pues no me correspondia sentar-
me en ese sitio ni compartir la comida con los internos. Yo di un paso calculado y muy meditado, pues es-
taba convencido de que era la Ginica manera de ganarme la confianza de los internos. Bien dice el manual
del antropélogo que debemos probar el alimento de los nativos para entender los cédigos culinarios y ga-
nar confianza. En sentido estricto, lo que ingeriamos no merecia llamarse comida. Cada dia yo rotaba de
mesa, de modo tal que nunca se repetia el grupo de comensales. Asi completé varias veces el ciclo.

Dos semanas después convenci al director de que, sin previo aviso, se sentara entre los jovenes y
comiera lo que les servian, pues se sentaba con el personal. Puso una cara como si lo estuvieran enve-
nenando (evidentemente no era antropélogo) y al segundo bocado fue a la cocina e hizo un escandalo.
Subieron mis bonos entre los chicos. Descubrimos o pusimos en evidencia que alguien entre el personal
se robaba los alimentos y que, en muchos casos, aunque los insumos se facturaban, ni siquiera ingresa-

ban a la institucion. Se destapé un conjunto de corruptelas.
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Villa miseria, Rosario, Argentina (1967). La poblacién fue desalojada para construir la ciudad universitaria
de la Universidad Nacional de Rosario. Fotografia © Elio Masferrer Kan.

De la conversacién sostenida con el jefe de guardias de la cércel, que me esclareci6 lo que no
debia hacer, estructuré un cédigo de ética que me permitiera trabajar. Lo primero fue no participar en
una actividad que implicara contacto fisico alguno ni siquiera jugar al futbol. Luego, mantener una cier-
ta distancia estructural para evitar situaciones que pudieran evaluarse como algin tipo de preferencia
personal. La otra cuestion fue conservar un cierto grado de confidencialidad que evitara identificar a
mis informantes, a la vez que los protegia de circunstancias complejas. Esto fue lo mas dificil, pues el
director esperaba con ansiedad informacién particularizada. Por ello decidi reservarla y sélo la compar-
tirfa si habia peligro evidente en la seguridad de terceras personas.

Desarrollé una definicién de subcultura y comportamiento criminal: un contexto donde se ve
como legitimo y se acepta la apropiacién ilegitima y sin consenso del excedente social, de bienes pro-
pios o privados, o se lesiona la integridad de las personas mediante procedimientos basados en una
practica ilegitima y sin consenso de mecanismos de control y del ejercicio del poder y la violencia.

Si hubiera llevado informacioén particularizada al director, entraba en la categoria de soplén y
perdia toda posibilidad de una interaccién antropolégica confiable con los internos; ademas, esto in-

volucraba también mi seguridad personal. El director, que era mi jefe, entendia parcialmente mis razo-
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nes, y por eso mi negativa era motivo constante de conflicto. Por el contexto institucional, no era facil
convencerlo de la inconveniencia de proporcionarle informacién que podria perjudicar al informante.
Mi estrategia de difusion era la de presentar los reportes en el Equipo Técnico Interdisciplinario.

En la rutina de la vida institucional iba ganando cada vez més la confianza de los internos. Un dfa,
uno de ellos me pidié que lo sacara a la calle “a dar unas vueltas” porque “ya no aguantaba estar aden-
tro”. Pedi permiso al director y en varias ocasiones salimos y regresamos. Estas salidas crecieron en
frecuencia logrando que participara un mayor nimero de internos, en algunos casos con mas de 15 ni-
fos. Me pareci6 interesante llevarlos a un parque publico con juegos infantiles, donde se columpiaban
y jugaban; a final de cuentas, también eran nifios, que probablemente nunca habian ido de paseo a un
parque. Los policias estaban molestos conmigo pues, decian, ése no era un trato adecuado “para los
presos”. Yo argumentaba que eran menores internos, no adultos y menos presos con sentencias. En una
ocasién, uno de los guardias me respondié muy molesto: “Si no son presos, entonces son unos hijos de
puta”. Ante esas posturas conceptuales, terminé convencido de que no eran los actores apropiados para
propiciar la rehabilitacién y la reinsercién de los menores en la sociedad, y que lo mas adecuado era no
discutir con ellos sobre sus valoraciones.

Firmaba por cada nifo que salia y verificaban que hubieran regresado uno por uno. Sin em-
bargo, hubo una vez en que uno de los nifios se dio a la fuga. Me quedé paralizado pues, segtin mis
reglas, no podia correr detrds de él. Entre otros, iba conmigo el lider B, quien se limit6 a ordenar a
dos de los nifos: “Traiganlo”. Salieron como flechas, lo alcanzaron y escuché que le decian: “No seds
‘pelotudo’ (término popular equivalente a tonto o tarugo), no podés fugarte ahora, nos quedariamos
sin estas salidas. Andate cuando esté ‘NN’, que es un hijo de puta, para que le hagan un expedien-
te (acta administrativa), no con Elio, que es buen tipo”. Con ese incidente quedé convencido de que
habia desarrollado una buena estrategia de campo.

El director manejaba un enfoque basado en M. Klein. En la dialéctica kleinniana de “pecho
bueno y pecho malo”, él se ubicaba en el término positivo, configurando asi una relacién paternalista
con los internos. Esto generaba un campo complejo en la institucién. La experiencia duré poco mas
de un afo. Fue brutalmente desbaratada porque lesionabamos muchos intereses y cuestionabamos
un conjunto de estereotipos y prejuicios sociales, mientras la situacién nacional se iba decantando
hacia salidas cada vez mas represivas. Esa es otra historia, lo que me parecié interesante fue descri-

bir la experiencia de campo.

Con socidlogos y trabajadores sociales

En 1974 ingresé como antropélogo cultural en la Facultad de Ciencias Sociales y Politicas de la Uni-
versidad Nacional de San Juan, donde imparti clases en las licenciaturas de sociologia y trabajo social.

Desarrollé una estrategia de docencia e investigacién centrada en la elaboracién de historias de vida

—poniendo énfasis en la experiencia traumatica del terremoto de 1944 que provocé la muerte de un
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tercio de la poblacién de la ciudad— vy la lectura de Corin Tellado, para analizar las pautas, valores,
estereotipos y prejuicios involucrados en el texto. Mi estrategia pedagogica (inspirada en Para leer el
Pato Donald. Comunicacion de masas y colonialismo de Ariel Dorfman) se enfocaba en que los estu-
diantes hicieran una introspeccién para que tomaran conciencia del sistema cultural en el que habian
sido “endoculturados”. La estrategia funciond, un éxito académico, pero la situaciéon en Argentina se
iba deteriorando y en marzo de 1975 me informaron que no me renovarian el contrato por motivos
politicos. El 22 de febrero de 1976 llegué a Lima, Perd, “con la patria en la maleta”. El 24 de mar-
zo se instalé en Argentina una junta militar, que apoyada por civiles y sectores de la derecha catélica
implantaria un régimen de seguridad nacional, que consideraba que los ciudadanos podian tratarse
como enemigos, una doctrina inspirada en el nacional-catolicismo espaiol del franquismo y de la Fa-

lange Espanola.
Etnohistoria andina y antropologia aplicada

Mi llegada al Per( se precipité debido a la dindmica de los acontecimientos en Argentina, marcados
por un complejo deterioro del escenario nacional. Para colmo de males, los militares atribuian a los
cientificos sociales una suerte de responsabilidad penal compartida por el deterioro de la situacién
ideoldgica, cultural y social del pais. Era algo similar al deicidio con el que acusaron a los judios, y con
el que culparon a los miembros del Sanedrin de que ordenaron matar a Jesus, los judios que no or-
denaron nada y los descendientes de todos, fuera la generacién que fuese.

Cabe resaltar que habia establecido algunos contactos con estudiantes peruanos en San Juan
y me recomendaron con el ingeniero César Solis, que era el responsable del Complejo Pesquero del
Centro en el Ministerio de Pesca, que se planteaba organizar la produccién, distribucién y comer-
cializacién del pescado, principal proteina en la alimentacién del centro, costa y selva del pais. La
etapa de estudio de factibilidad de ese organismo, entre otros requerimientos, necesitaba un antro-
pélogo que entendiera de pesca. El ingeniero Solis, generosamente, gestioné con la consultora en-
cargada del proceso mi contratacién. Mi trabajo era estudiar la situacién social del pescador de mar,
el acaparamiento y compra en las caletas, su transporte y la insercién en la Terminal Mayorista Pes-
quera de Lima, asi como estudiar las condiciones de comercializacién en la ciudad. El equipo de in-
vestigacion era enorme y aprendi mucho sobre Lima, la capital, y Perd. Una de las cuestiones mas
interesantes fue dilucidar cémo estaba controlada la compra del pescado a los pescadores artesana-
les en cada caleta y cémo definfan los precios los acaparadores locales. Los grupos de control eran, a
su vez, redes de parientes; de tal modo, las lealtades entre ellos no eran s6lo econémicas, sino tam-
bién sociales y familiares.

Los acaparadores locales eran obligados a vender su mercancia a los grandes compradores del
Mercado Mayorista Pesquero de Lima, quienes firmaban acuerdos monopélicos que les permitian

controlar la compra-venta de un producto perecedero; también, por la baja disponibilidad de capital

COMPARTIENDO LA DIFERENCIA. UNA VIDA EN EL CAMPO 45



no configuraban una “cadena de frio”. Mds tarde esos acaparadores sabotearian el proceso para im-
pedir la pérdida de un importante mercado cautivo.

Uno de los objetivos del Complejo Pesquero era concretar un programa de inversion tanto del
Estado como del sector social (cooperativa de productores) para adquirir sistemas de frio, refrigera-
cién y congelado. El esquema mejoraria las condiciones de vida de los pescadores, bajarfa los precios
y elevaria la calidad de los productos que llegaban a las mesas de los consumidores.

Este proyecto, y muchos otros, fue rapidamente desbaratado luego de la destitucion del general
Juan Velasco Alvarado. El golpe de Estado del general Francisco Morales Bermudez se proponia desba-

A

ratar los proyectos sociales y volver al redil de los “nuevos duefos del Peri”, como los describiera Carlos
Malpica Silva Santiesteban. Por suerte nos pagaron, pero el proyecto fue archivado, pues era “demasia-
do bueno”. Aflos mas tarde, Morales Bermudez fue juzgado en Italia y condenado en ausencia por cri-
menes de lesa humanidad, pues integré al Pert al nefasto Plan Céndor, orquestado por varias dictaduras
militares del Cono Sur, que se sustentaba en la doctrina militar de seguridad nacional.

Poco después, la misma consultora volvié a contratarme para participar en el Proyecto Centrales
de Servicios Educativos de los Ntcleos Educativos Comunales, que trataba de mejorar la calidad edu-
cativa racionalizando la inversién y los recursos disponibles, ademas de adaptar los laboratorios y las
opciones ocupacionales a los requerimientos del desarrollo econémico local (Masferrer, 1977). Esta pro-
puesta era parte de la reforma educativa que impulsaba el gobierno peruano. La idea de racionalizar y
aprovechar al maximo la infraestructura de laboratorios y gabinetes sonaba interesante, pero luego ve-
riamos que no era tan sencillo, ya que no existia una vocacién de compartir equipos y recursos y cada
escuela vefa los laboratorios y talleres como propios. Me asignaron el Nicleo Educativo Comunal (Nec)

de la ciudad de Trujillo, lo cual me permitié afirmar mis conocimientos de antropélogo urbano.
Mi regreso a los archivos eclesiasticos

Mientras trabajaba en la consultora, decidi continuar mis investigaciones académicas, entre ellas los jui-
cios de idolatria en el Archivo del Arzobispado de Lima, que estaba abierto a los estudiosos. En esa ta-
rea recibf la orientacién de Luis Millones, profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(unmsm) y la Pontificia Universidad Catdlica del Perd (pucp). En 1977 se abri6 en la puce un Diploma-
do de Estudios Antropolégicos (Dea) y concursé para participar, fui aceptado y recibi una beca. Por esos
dias me contrataron en la Universidad Mayor para impartir Teoria antropoldgica y Teoria del Estado.
En el diplomado decidi investigar la comunidad de Recuay, en Callején de Huaylas, que me permiti6
dar continuidad a mi investigacién iniciada en el Archivo del Arzobispado de Lima, donde me habia
encontrado con Visita de Idolatria de 1612, excelente informe sobre Recuay firmado por el visitador
Hernandez Principe (Masferrer, 1978). Durante 1977 y 1978 también estuve en Archivo General de la
Nacion (AGN) y revisé otros fondos documentales en el Arzobispado para recabar todo lo que hubiera

sobre Recuay. En este contexto me relacioné académicamente con el sacerdote jesuita Manuel Marzal.
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Mi reformulacién conceptual en el mundo andino

Estudiar y trabajar en Pert fue decisivo en mi identidad antropolégica y formacién conceptual. Venia
formandome en el contexto de las corrientes antropolégicas dominantes en Argentina: culturalistas,
evolucionistas, marxistas y estructuralistas, y detestaba a los hiperdifusionistas, esos fésiles de la Es-
cuela Histérico-Cultural Alemana.

En Per se vinieron abajo todos esos andamios intelectuales. Los peruanos (y en general los aca-
démicos andinos) habian rebasado las corrientes antropolégicas e histéricas. Formados en distintos pai-
ses, donde consiguieron becas para estudiar, regresaron Enrique Mayer, graduado de la London School
of Economics; Fernando Fuenzalida de Manchester, y Juan Ossio de Oxford. En el caso de Estados
Unidos, se afirmé la Escuela de Cornell con John Murra a la cabeza, pero hubo quienes estudiaron en
Chicago, Berkeley, Columbia y Austin, como Luis Millones; otros venian de Illinois, donde estaba el ho-
landés Tom Zuidema. Llegaron discipulos de Lévi-Strauss, formados en Francia, como Alejandro Ortiz
Rescaniere; ademds de historiadores y etnohistoriadores de la Escuela Francesa, como Franklin Pease
G.Y. Esas procedencias crearon un complejo mosaico tedrico, cuyos aportes aplicaron los especialistas
en los Andes desde una perspectiva ecléctica en torno al objeto-sujeto de estudio: el mundo andino.

Era impresionante observar que antropélogos, historiadores y etnohistoriadores trabajaban desde
distintos postulados tedricos en torno a un objeto de estudio, y aplicaban un lenguaje cientifico comun
que les permitia avanzar en las investigaciones sin descartar ningtin aporte. El conocimiento del mundo
andino fue revolucionado por John Murra cuando planteé la existencia de la verticalidad y la comple-
mentariedad ecolégica, donde la base de la estructura econémica se ubicaba en sistemas sociales y eco-
némicos no localizados en una continuidad espacial, sino en una diversidad de espacios articulados en
torno al acceso a la mayor pluralidad de ecosistemas. Por su parte, Tom Zuidema desarroll6 una pro-
puesta conceptual a medio camino entre el estructural-funcionalismo britanico y el estructuralismo
francés, que da lugar a estructuras profundas, verificables con datos y no con las inferencias levis-
trossianas. Los trabajos sobre las visiones andinas del mundo, desarrolladas a partir del estudio de
la persecucién de las idolatrias y el “desciframiento” de los cédigos implicitos en Guaman Poma de Aya-
la, transformaron una vez mas los estudios andinos.

En una de esas conferencias pude escuchar de Zuidema lo que es la antropologia, y escuché la
mejor explicacion de lo que hace un antropélogo del mismo Zuidema, quien revolucionaria los es-
tudios del mundo andino. “Cuando llegué a los Andes todo parecia cadtico y sin sentido, el desafio
fue encontrar las nociones organizativas y estructurales que le dan sentido a ese caos aparente”. Ese
fue y es mi programa.

En ese contexto consideré que debia ser humilde y aportar al conocimiento del mundo andi-
no, asi que me dediqué a estudiar todo lo que podia sobre Recuay para luego ir al campo y enten-
der los cambios y continuidades en la tesitura de Marc Bloch, “que el pasado explica el presente y el

presente explica el pasado”. Analicé las estrategias de resistencia étnica involucradas en la fundacién
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y control de cofradias indigenas (Masferrer, 1978) y la persistencia de las formas de visién del mundo
en éstas, la organizacién social y las formas peculiares de articulacién con el mundo colonial (Masfe-
rrer, 1984). Estoy convencido de que el siglo xvii fue una bisagra en el sistema colonial espanol y de

que ese siglo definié lo que hoy llamamos América Latina.
Conociendo a la burocracia intelectual

Pese a estar casado con una peruana, en septiembre de 1978 me cancelaron la visa y salimos de Perd
rumbo a México, via Panama. En el pais istmefio consegui un contrato en el Instituto Centroamérica de
Administracién y Supervision de la Educacion (icase) para revisar el reporte de una investigacién-accion
desarrollada en el mismo Instituto, que habia sido rechazada por el Ministerio de Educacién de Costa
Rica. El reporte era un trabajo eminentemente de gabinete. Revisé las notas de campo y los censos, y
entrevisté a educadores de maestria costarricenses del icase. El error era de principiantes: los investiga-
dores sociales del Instituto no habian podido deslindar la dinamica de las divisiones geogréficas en la
peninsula de Nicoya y no habian comprendido que el universo de pobladores variaba en los tres cen-
sos que habifan revisado. El cantén habia sido dividido para crear el de Nandayure y luego el de Hojan-
cha. Para evaluar los cambios en forma simétrica habia que afadir estos cantones de nueva creacién y
no pensar que el cantén de Nicoya era el mismo en los tres censos, ya que a lo largo del tiempo tenia
el mismo nombre, pero no era el mismo demografica y territorialmente. Los ticos aprobaron el docu-
mento corregido, me pagaron lo convenido y me informaron solemnemente que tenia dos horas para
desalojar el cubiculo. Al detectar el error habia puesto en ridiculo a la mitad del equipo del icase; un

|//

poco tarde me di cuenta de que eso no lo perdonan las burocracias. No compartia el “alma” de la bu-
rocracia y el principio de la “ineficacia operativa”, y eso me pas6 por no leer a Kafka con més deteni-

miento. Agotadas las posibilidades a corto plazo en Panama, decidimos viajar a México.
En México

Mi esposa y yo llegamos a México a finales de octubre de 1978 y nos alojamos en casa de Laura Co-
llin. Habiamos cursado juntos la carrera de antropologia en la Universidad Nacional de Rosario, y
compartiamos inquietudes y una larga amistad. En ese momento ella trabajaba en el Instituto Nacio-
nal Indigenista (iN1), en la Subdireccion de Antropologia Social que dirigia Félix Baez-Jorge y donde
José Velasco Toro era jefe de Investigaciones Antropoldgicas. Me invitaron a incorporarme a una in-
vestigacion sobre el impacto provocado por el Programa de Castellanizacién en comunidades indige-
nas. Asf se inici6 mi relacién con los totonacos de la Sierra Norte de Puebla.

El Programa de Castellanizacién habia sido acusado de etnocida por dos lingtiistas de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (EnAH). Se trataba de observar el impacto de la castellanizacion en

la cultura totonaca. En enero de 1979, mientras el papa Juan Pablo Il realizaba su primera visita pas-
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toral a México, el Instituto Lingiistico de Verano (iv) fue acusado de colaborar con la Agencia Central
de Inteligencia (cia) de Estados Unidos, imputacién que coincidié con el avance del Frente Sandinis-
ta de Liberacion Nacional (rsLN) en Nicaragua, que lograrfa tomar Managua el 19 de julio de 1979.

Mientras estaba buscando trabajo me entrevisté con Enrique Mayer, profesor de la pucp, quien
habfa sido contratado como jefe de Investigaciones Antropolégicas del Instituto Indigenista Interame-
ricano, fundado durante el cardenismo como resultado del | Congreso Indigenista Interamericano,
celebrado en Patzcuaro, Michoacan (1940), entidad que se instal6 en este pais y anos més tarde fue
incorporada como organismo especializado a la Organizacién de Estados Americanos (OEa).

Enrique Mayer me explicé que el personal y el presupuesto del Indigena Interamericano era
muy reducido, pero que podian hacerme un contrato para procesar una encuesta que esa institucion
habifa levantado para calcular la dimensién de la poblacién indigena del continente. Ese documento
era necesario para dimensionar el Plan Quinquenal de Accién Indigenista que estaba interesado en
promover el director Oscar Arze Quintanilla. Mayer, que habia revisado mi curriculum, detecté que
tenfa experiencia en cuestiones cuantitativas. Tuvimos varias reuniones para discutir la metodologia
y terminamos haciendo un documento entre los dos. Incorporamos el concepto “indios en la ciudad” y
manejamos un factor de correccién por estigma y discriminacién de la poblacién indigena, que llegamos
a calcular en 30 millones de personas. El documento, que causé cierto revuelo en su momento (Mayer
y Masferrer, 1979), fue importante para lograr y aportar a la visibilidad de la poblacién indigena ame-

ricana, una realidad muchas veces negada.
La castellanizacién y los totonacos de la Sierra Norte de Puebla

El Programa de Castellanizacién estaba a cargo de la Jefatura de Investigaciones Antropolégicas, que
dependia de la Subdireccién de Antropologia Social, que a su vez formaba parte de la Direccién de
Asuntos Educativos del . En sentido estricto, quien dirigia el programa era un maestro bilingte, lider
de la Organizacién de Profesionales Indigenas Nahuas, A. C. (opiNac), lo cual le daba cierta autonomfa
entre sus superiores. Dicho organismo mantenia una sélida alianza con el poder y estaba de alguna
manera confrontada con la Alianza Nacional de Profesionales Indigenas Bilingties, A. C. (aNPIBAC), que
trataba de implantar una propuesta més independiente, asi como disputar el poder a los nahuas, quie-
nes habian ocupado los puestos de control. Por otra parte, todos los lideres venian del Servicio Nacio-
nal de Promotores Culturales y Maestros Bilingties, que luego se transformaria en la Direccién General
de Educacion Indigena (pce). El Servicio Nacional de Promotores Culturales y Maestros Bilingties ha-
bia estado a cargo del v gracias al convenio de colaboracién suscrito con la Secretaria de Educacién
Pdblica (sep), y la creacion de la pcel representaba una estrategia del Estado para afirmarse en ese cam-
po y quitarle control al iv. No era una tarea sencilla.

Muchos de los supervisores y maestros eran partidarios del iv. En ese contexto, mi aspecto fi-

sico hizo que muchas veces me confundieran con un lingtista estadounidense. El equipo de trabajo
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Dia de mercado con los totonacos de la Sierra Norte de Puebla, México (1979). Fotografia © Elio Masferrer Kan.

era coordinado por Nancy Modiano, una educadora del vecino pais del norte de origen judio, que
estaba casada con un maestro bilinglie chiapaneco; asi las cosas, la situacion era complicada. Nancy
tenia excelentes relaciones con el iLv; en sentido estricto, era su operadora y me veia como alguien
poco deseado que habia sido impuesto por la Subdireccién. Mi origen argentino en la década de

1970 me otorgaba un aura de izquierdista que la ponfa muy incémoda y me vefa como un enemigo.
Con los totonacos

Me aboqué a revisar la bibliografia existente y entrevisté a especialistas. Luis Reyes Garcia fue muy
generoso conmigo y me dio las referencias indispensables sobre el tema. Me llamé la atencién los
escasos trabajos de antropélogos norteamericanos y que el dltimo de ellos estaba fechado en 1950.
Habia bastantes investigaciones de veracruzanos y franceses. No pude revisar en gabinete toda la bi-
bliografia, pero me la llevé para terminar de leerla en el campo vy verificar in situ la informacién para
abrir nuevas pistas. Por fin podia hacer trabajo de campo en una regién indigena. Debia investigar el

uso social de la lengua, los contextos de empleo, el bilingtiismo y cuestiones diversas. Aplicaria unas
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guias de observacién bastante generales y luego desarrollaria con el supervisor indigena una serie
de exdmenes para evaluar el contexto de uso del lenguaje. Tenfa prohibido auxiliarme de los maes-
tros para aplicar la serie de exdmenes, pues ellos podian interpretar la aplicacion de los instrumentos
como evaluacién de su trabajo y se corria el riesgo de que incidieran en los resultados. Cada prueba
debia aplicarse a los nifios que estuvieran ese dia y no se aplicaba posteriormente a los alumnos au-
sentes para evitar que el profesor, conociendo la prueba, asesorara las respuestas. El supervisor de-
bia acompanarme y él aplicarfa el instrumento. Los maestros de nivel preescolar eran habitualmente
jovenes que habfan terminado la primaria y los incorporaban al sistema educativo. Los sdbados es-
tudiaban la secundaria y quienes la concluian podian cursar estudios en la escuela normal para re-
cibirse como profesores de primaria. Este programa de formacién de profesores estaba a cargo de la
entonces Direcciéon General de Capacitaciéon y Mejoramiento Profesional del Magisterio de la Secre-
tarfa de Educacién Publica.

De acuerdo con el encuadre de trabajo, yo permanecia la mayor parte del tiempo en el cam-
po. Sélo regresaba a la Ciudad de México para cobrar mi salario, entregar recibos y recibir dinero
de vidticos, y participar en las reuniones del equipo. En lo personal estaba fascinado e iba al campo

acompanado por mi esposa.
Confrontando el discurso con la realidad institucional

Apenas llegué a las oficinas del Centro Coordinador Indigenista de Zacapoaxtla me reuni con los su-
pervisores de la pcel. Ellos me informaron que no se podia llegar a la comunidad de Nanacatlan por el
mal estado del camino y me sugirieron ir a una comunidad cercana de hablantes de ndhuatl. Descon-
certado, les respondi que tenfa instrucciones diferentes. Insistieron en que la carretera estaba corta-
day yo les dije que me irfa caminando, que me llevaran hasta el lugar donde podian llegar los vehiculos
y que de alli seguiria por mi cuenta. Finalmente me proporcionaron el transporte y al iniciar el viaje
pregunté al chofer sobre el estado de la carretera. El lanz6 una carcajada y me dijo que subiéramos a
la camioneta. Mas tarde llegamos hasta el Zécalo de Nanacatlan. Me acompanaba un maestro bilin-
glie para apoyarme como traductor.

Los supervisores de Tetela de Ocampo me comentaron que el anterior investigador que trabaja-
ba entre los nahuas habia tenido que regresar urgentemente a México, pues lo habian llamado; y me
comentaron que ellos le habfan llenado las gufas de observacién y aplicado los exdmenes. Me dijeron
que era la segunda ocasion que esto sucedia. Poco después pregunté a ese investigador (que no era an-
tropdlogo sino educador) sobre lo dicho por los supervisores y él no negé el hecho. Mi conclusién fue
que simplemente nunca habia realizado trabajo de campo. Preferi no preguntar qué habia pasado con
los viaticos. Luego me enteraria de que en el espafol burocratico de México existe el verbo “viaticar”.

Al segundo mes de mi estancia en la zona, uno de los supervisores de Zacapoaxtla me comenté que

habian estado en la Residencia Oficial de Los Pinos para informarle al presidente José Lépez Portillo so-
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bre el “éxito del programa de castellanizacién”. Le pregunté que cémo le habian hecho, si todavia no
habiamos concluido la evaluacién. Evidentemente desconcertado por mi ingenua e “inocente” pregun-
ta me explico que: “[...] al senor presidente le agrada que todo vaya bien”, con lo cual evidenciaba que
la evaluacién que harfamos ya tenia resultados “positivos”.

Al llegar a campo para aplicar los exdmenes a los nifios, el supervisor de la zona totonaca me
dijo que no podia realizar esa actividad porque no dominaba la lengua. Me dijo que era nahuatlato
y supervisor porque estaba afiliado a la opiNnac. Eso complicé todo, porque los maestros tampoco po-
dian aplicar el examen.

También detecté que las comunidades elegidas —al azar, seglin Nancy— coincidian 80% con
un estudio del v sobre compatibilidad lingtiistica con el totonaco de Zapotitlin de Méndez. En sen-
tido estricto, el estudio fue un reestudio.

Ya entregados los resultados, nos informaron que el int no nos renovaria el contrato y quedaba-
mos a disposicion de la pbcel. En lo personal, espantado de todos los conflictos y un tanto decepcionado
del poco profesionalismo de los companeros de equipo, consideré que lo més sensato era buscar traba-
jo en otra parte. La experiencia sirvié para convencerme, una vez mas, de que no tenfa aptitudes para

burécrata antropolégico.
Iniciando el trabajo de campo en 1979

En enero, luego de llegar a Nanacatlan y de recorrer todas las comunidades asignadas, me pareci6
importante celebrar la Semana Santa en la configuracién de la identidad étnica y el catolicismo toto-
naco. Consegui que el INI, a través del Archivo Etnogréfico y Audiovisual, hiciera un documental de
55 minutos sobre esa fiesta. Revisé las Relaciones Ceogrdficas de Gueytlalpan, editadas por la Univer-
sidad Veracruzana, y detecté que habia informacién que permitia inferir la existencia de sistemas de
complementariedad ecolégica similares a los del mundo andino. Me dediqué a estudiar las relacio-
nes de compadrazgo y detecté que configuraban sistemas complejos de parentesco ritual que abar-
caban al menos tres generaciones. Encontré también que habia sistemas politicos dualistas, donde se
confrontaban el poder de base étnica tradicional y el poder constitucional. Habia avanzado en el co-
nocimiento etnohistérico de los totonacos.

Toda la informacién recabada y la confrontacion de las investigaciones conocidas sobre los to-
tonacos con la informacién de campo obtenida me permitié configurar un proceso de investigacion

que he desarrollado por varios afios.
Mi ingreso a la enaH y el Proyecto Totonacos de la Sierra Norte de Puebla

Nunca habia pisado la enaH. Un buen dia lef en el periédico una nota sobre el concurso de dos pla-

zas para impartir la materia Teorfa antropolégica en la licenciatura de antropologia social. Después
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de unas consultas algo surrealistas, decidi presentarme al concurso, donde debia exponer un proyec-
to de investigacion y desarrollar el programa de la materia. Retomé el programa que habia plantea-
do en Per( y recibi valiosas sugerencias de Enrique Mayer. Expuse mi proyecto sobre los totonacos
de la Sierra Norte de Puebla, que estaba muy fresco y que me habia proporcionado una valiosa ex-
periencia de campo. En 1988 me pidieron que colaborara en la licenciatura de etnohistoria, donde
contindo adscrito.

Comencé a impartir las materias Teorfa antropoldgica y Mito, magia y religién. Poco después
abri un taller de investigacion (ahora se llaman Proyectos de Investigacion Formativa) sobre la Sierra
Norte de Puebla, que ha dado lugar a varias tesis. Mas tarde me propusieron abrir un segundo taller
de investigacion, que estructuré para abordar temas sobre etnicidad y religién, y para trabajar cues-
tiones étnicas y religiosas mas alld de la Sierra Norte de Puebla.

Con el propésito de implantar la investigacién de campo en el taller sobre la Sierra Norte de
Puebla, volvia a las comunidades que habia conocido y pude retomar muchos contactos. Decidi que
lo més operativo para el trabajo de campo era que cada uno de mis futuros tesistas fuera a una co-
munidad distinta y trabajara un problema diferente. Yo me instalé en Nanacatlan para seguir mis in-
vestigaciones, visitaba in situ a los estudiantes y los asesoraba en su trabajo de campo. No todos
terminaron sus tesis, aunque en nUMerosos casos sirvi para que trabajaran mas tarde en otra comu-
nidad o grupo étnico. Fui desarrollando una estrategia de enviar a campo en forma gradual a los es-
tudiantes, para que tomaran contacto lentamente con la realidad y establecieran distancia con sus
etnocentrismos, prejuicios y estereotipos. Haciamos el ejercicio colectivo de discutir en el taller de
investigacion sus avances y formuldbamos temas y problemas; esto permitia que cada uno conociera
lo que hacian sus compaferos en su proceso particular de investigacién y aprendiera durante la dis-
cusién de los problemas de los otros, que podian estar en semestres mas avanzados o redactando sus
tesis. Implementé una dindmica en la que se exponian las tesis en el taller antes del examen.

Tengo la satisfaccién de que muchos colegas, hoy “consagrados” en la academia, se formaron
en esos modestos simposios que luego darian pie a la fundacién de la Asociacién Latinoamericana
para el Estudio de las Religiones (aLEr) y la Red Nacional de Investigadores sobre Religién, Sociedad
y Politica. Con satisfaccién afirmo que hemos apoyado el desarrollo de los congresos internacionales

de Investigadores del Mundo Totonaco, que se han llevado a cabo en dos ocasiones.
El Proyecto Multidisciplinario Naturaleza, Cultura y Sociedad en la Sierra Norte de Puebla

Encontrar con quien compartir esfuerzos de investigaciéon era muy dificil en un mundo académico
sumamente especializado. En el campo tuve oportunidad de conocer a Miguel Angel Martinez Alfa-
ro, especialista en etnoboténica e investigador del Jardin Botanico del Instituto de Biologia de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (Unam). Tenfa estudios de maestria en antropologia por la

Universidad Iberoamericana (uia) y de maestria en ciencias agricolas. Congenidbamos pues era un
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excelente bidlogo y un excelente antropélogo. Tenia interés de aplicar en la Sierra Norte de Puebla
las teorias de John Murra sobre la articulacién vertical de pisos ecolégicos. Planteamos un proyec-
to mediante el Instituto de Biologia y obtuvimos un fuerte financiamiento del Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia (Conacyt). Nos propusimos como primera etapa elaborar un diagnéstico regio-
nal, para el cual enviamos un biélogo y un antropélogo a cada municipio de la regién. La idea era
que en la interaccién en el campo cada uno desplegara sus metodologias, marcos teéricos y concep-
tuales, y construyeran en esa obligada interaccion, en torno a una tarea concreta, el diagnéstico, el
aporte interdisciplinario. Elaboramos extensas guias de observacién de cardcter multidisciplinario y
el proyecto, que se llevé a cabo exitosamente de 1985 a 1990, operé a partir de una metodologia
interdisciplinaria entre ciencias sociales y ciencias naturales construida desde abajo. En esta experien-
cia participaron bidlogos, agroénomos, gedgrafos, sociélogos, antropdlogos sociales y fisicos, etnélogos,
etnohistoriadores y licenciados en desarrollo regional. También cooptamos a especialistas que querian
interactuar con otros colegas.

Durante este valioso y extenso proceso de investigacion, respaldamos la elaboracién de te-
sis de grado y posgrado, ademds de articulos, ponencias y libros. Sobre todo, aportamos a la forma-
cién de investigadores con la suficiente sensibilidad cientifica para estar dispuestos a interactuar en
equipos interdisciplinarios, tanto de ciencias naturales como de ciencias humanas y sociales. Una ex-
periencia de notable interés fue cuando la Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske
(cArTT) nos pidi6 que le hiciéramos un diagnéstico institucional. Un antropélogo vinculado con los
grupos de poder de Cuetzalan nos llam¢ para reclamarnos que, con ese diagnéstico, la cARTT se apo-
yaba para pedir mas espacios politicos y econémicos. Le contesté que “estdbamos muy agradecidos
por el dato y que nos daba mucho orgullo que nuestra investigacién no durmiera en los anaqueles de
alguna biblioteca, y que si una organizacién indigena lo empleaba como argumento valido frente a
los caciques (sus amigos) y él, significaba que era un buen trabajo”.

Mantuvimos una excelente amistad hasta el lamentable fallecimiento de Miguel Angel en 2007.
En la actualidad desarrollo investigaciones en la Sierra Norte de Puebla, aunque con menor intensi-
dad que en las décadas de 1980 y 1990.

Las investigaciones sobre la cuestion politico-religiosa

Derivada de las investigaciones de la Sierra Norte de Puebla iniciamos una nueva linea de investigacion.
En principio tratamos de aportar investigaciones etnograficas a la discusién que habia en esos momen-
tos sobre el papel del iv. Nos parecié que la discusion estaba sesgada y que faltaba mas informacién de
campo sobre los distintos grupos religiosos, en particular sobre las facciones internas de la Iglesia catdlica,
las diferentes tendencias de los protestantes histéricos y el pentecostalismo, asi como de las expresio-
nes religiosas originarias de México. En esos dias, Carlos Garma regres6 de Ixtepec, Puebla, donde fue

a entregar una copia de su libro (Garma, 1984) y se encontr6é con un complicado conflicto politico: un
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predicador pentecostal, que habia sido candidato indigena del Partido Socialista Unificado de México
(Psum), gand la eleccién, pero los mestizos le arrebataron la victoria desencadenando un conflicto. Esta
situacion cuestionaba diversos “lugares comunes” en boga en esos momentos.

En esa perspectiva, apoyamos las actividades de la Red Nacional de Investigadores sobre Igle-
sia, Estado y Grupos Laicos, que luego se transformaria en la Red Religién, Sociedad y Politica. Dicha
entidad se volvié en caja de resonancia en materia religiosa y, afios mas tarde, preocupados por tan-
ta independencia, la Direccién General de Asociaciones Religiosas de la Secretaria de Gobernacién y
un grupo de intelectuales catélicos, impulsaron la creacién de una red alternativa que obtuvo todos
los recursos posibles en premio a su correcta posicion politica y eclesial. Esos intelectuales prohibie-
ron a sus tesistas y personas dependientes académica y, sobre todo, financieramente, asistir a nuestras
reuniones. Considero esta situacion como un éxito, pues dio lugar a la configuracién de una alterna-
tiva cientifica y democratica.

En 1990 fundamos la Asociacion Latinoamericana para el Estudio de las Religiones, A. C., que
lleva realizados 19 congresos latinoamericanos.

El problema més complejo en la investigacién cientifica en materia religiosa consiste en la toma
de distancia del investigador de sus propios juicios y prejuicios en la materia. En el caso mexicano, la
cuestion tiene una serie de particularidades que la diferencian de algunos paises latinoamericanos, en
los que el catolicismo esta instalado como religién de Estado. Como resultado de las reformas liberales
de 1857, del proceso de la Revolucién Mexicana y la Constitucién de 1917, el catolicismo, y lo reli-
gioso en general, quedé formalmente vetado de los medios académicos. En esta perspectiva resulta-
ron pioneras las investigaciones realizadas en la Direccién de Etnologia y Antropologia Social (Deas), de
Durén, Ortiz y Lagarriga, entre otros, y la Direccién de Estudios Histéricos (peH), de Olivera y Cano,
ambas del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INnaH). Lamentablemente, esas publicaciones
tuvieron poco apoyo institucional.

El problema mds complicado fue que el tema parecia destinado a que lo desarrollaran exsacer-
dotes y exseminaristas, quienes tenian tanto un interesante conocimiento interno de la organizacién
como una serie de sesgos que complicaban los resultados y ponian de manifiesto los prejuicios vigen-
tes en su entorno. Por ejemplo, el hecho de considerar al catolicismo como la religién propia de los
mexicanos (cuando habia sido producto de la invasién europea del siglo xvi), mientras que otras vi-
siones del cristianismo, también foraneas como el protestantismo y el pentecostalismo, se considera-
ban invasiones extranjerizantes. La cuestion epistemolégica incidia y la adopcién de la fenomenologia
como auténtico “dogma cientifico” enrarecia las posibilidades de andlisis.

Un problema adicional es que, en un contexto de alta especializacién académica, las opinio-
nes de ciertos antropélogos “generalistas”, que se atribufan la capacidad de lanzar sentencias “conclu-
yentes” a partir de escasos datos empleados al margen de contextos etnograficos, nos desprestigiaban
frente a especialistas e incluso ante intelectuales organicos de ciertas iglesias, dejandonos en situacion

comprometida. Las mismas resultaban interpretaciones sumamente “ligeras” de Max Weber.
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Una dificultad adicional estaba representada por los académicos de la teorfa de la seculariza-
cién, que aplicaban en forma acritica los modelos europeos sin asumir que éstos ya habian sido re-
basados en Europa (Davie, 2007) y por cierta “pereza intelectual” no elaboran modelos propios. El
traslado mecanico de cierto modelo eurocéntrico quedé totalmente desvirtuado y rebatido por la rea-
lidad de las Torres Gemelas (Roy, 2003) y el desarrollo del llamado islamismo (Mires, 2005), lectura
posmoderna del islam, que rebasa la teoria de la secularizacién. Un problema adicional que soslayan
los secularizadores es la consolidacién de lecturas fundamentalistas cristianas e integristas catélicas en

América Latina en torno a cuestiones de moral sexual y familiar.
Los métodos cuantitativos en antropologia de las religiones

En 1987 tomé contacto con el sacerdote italiano Paolo Giuriati, doctor en sociologia de las religiones en
Estados Unidos, especialista en el estudio de santuarios, que queria armar un equipo para trabajar la
Basilica de Guadalupe. Paolo proponia intercambiar sus experiencias en santuarios y nosotros apor-
tarfamos el equipo local. Su propuesta me parecié razonable y acordamos colaborar. Su posicién de
profesor de la Facultad de Teologia de la Diécesis de Padua nos abria las puertas de la basilica. Pao-
lo habia desarrollado un sistema de encuestas con preguntas de opcién miiltiple que implicaba cierto
conocimiento teoldgico de los peregrinos. Tenfa también una metodologia para encuestar sacerdotes
y trabajadores de los santuarios.

Revisamos la metodologia y adoptamos preguntas neutras que no sugirieran la respuesta, ade-
mas anotdbamos cada réplica para analizarla en gabinete. Era un sistema laborioso que apuntaba a
fungir como un test proyectivo y hacia énfasis en la posibilidad de captar situaciones no previstas,
mas que orientarlas hacia la cldsica respuesta para confirmar un sistema de hipétesis. En nuestra opi-
nién, esta metodologia genera un conjunto de sesgos que luego llevan a situaciones interpretativas
poco sustentadas.

Nuestra estrategia de serendipia fue muy eficaz. Detectamos que, al contrario de lo que se
desprendia de las teorfas de rational choice (eleccién racional), la mayoria de los peregrinos no iba a
pedir “favores” a la Virgen de Guadalupe, sino a “visitarla”, a manera de “recarga y fortalecimiento
emocional y espiritual”.

Apliqué mas tarde esta metodologia de preguntas difusas en entrevistas para estudiar las vi-
sitas del papa y detectamos que 25% de los entrevistados estaba convencido, para alarma de los
te6logos, de que el Santo Padre hacia milagros. Mas adelante, en encuestas de politica y religion,
pudimos construir la imagen del candidato temeroso de Dios. Preguntabamos a cada entrevistado
“si le parecia importante que el candidato ganador fuera creyente”. La respuesta oscilaba entre 30
y 40% de los entrevistados: “Si creyera en Dios, al menos tendria miedo a la justicia divina”, pues
“en este mundo los politicos gozan de total impunidad”. “Serfa menos corrupto o ladrén”, concluian

los interrogados.
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Con periédico en mano, Elio Masferrer en México (1980). Fotografia © Bertha Le6n.
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Los exdticos datos de INecl en materia de religion (de los mexicanos)

Desde esta perspectiva cuantitativa, propuse revisar los criterios de aplicacién de la pregunta sobre
religién en los censos generales de poblacion del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e In-
formatica (iNecr), y planteé cruzarlos con los datos de ritos de paso: bautizos, casamientos, primeras
comuniones y confirmaciones que operan como series vitales del campo religioso. La comparacién
pone en evidencia las inconsistencias de los censos.

Mi trabajo de campo implicé entrevistas a quienes fueron entrevistados, a los entrevistadores,
capturistas, supervisores de campo y altos funcionarios del INeci. La informacién obtenida fue contun-
dente: en muchos casos, los entrevistadores no preguntaban y luego rellenaban las cédulas censales
poniendo “catélico”. Los capturistas debfan realizar un nimero fijo de capturas por hora, lo cual les di-
ficultaba revisar el c6digo, que cuenta con 257 items y, ademds, no da cuenta de todas las asociaciones
religiosas registradas; en general, los capturistas simplificaban poniendo “catélico”. También fue rele-
vante la informacion obtenida de altos funcionarios del iNeci, quienes me informaron que en una re-
unién con el cardenal Norberto Rivera, él definié6 cémo se presentarian los datos y los resultados. Por
ello, la informacién publicada no concuerda con la metodologia definida. Finalmente, una revisién de
los cuadros estadisticos muestra la omisién lisa y llana de mas de cuatro millones de evangélicos.

Los cruces de datos de nacimientos con los datos de bautizos y de casamientos civiles contra
casamientos religiosos muestran una realidad distinta. Hay una caida de los bautizos y casamientos
religiosos en la poblacién mexicana; estos datos cruzados no concuerdan con la informacién conte-
nida en los datos censales.

También desarrollé técnicas para ponderar la asistencia a eventos masivos, concentraciones religio-
sas y vallas callejeras. La aplicacién de metodologfas cuantitativas es imprescindible para estimar el peso

relativo de los informantes con quienes estamos trabajando en el contexto especifico que investigamos.
Seguimos

Mi propuesta metodolégica es que la antropologia es un modo de vida y que por la naturaleza de
nuestro trabajo tenemos que estar en pie los siete dias de la semana y las 24 horas del dia. A mi pa-
dre le gustaba decir: “Los arboles mueren de pie” y “Los hombres y las mujeres de accién descansan
en la tumba”. Yo me sigo con sus dichos.
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60

Mi experiencia en el trabajo
de campo. Una retrospectiva
biografica

Milton Gabriel Hernandez Garcia”

En el presente escrito realizo una retrospectiva biografica de lo que ha sido mi expe-
riencia en el trabajo de campo como etnélogo. A partir de un ejercicio de recupera-
cién de la memoria, pretendo mostrar una trayectoria profesional caracterizada por
diferentes momentos y dimensiones no estrictamente académicas, en las que la prac-
tica de la antropologia puede desarrollarse.

Considero que el trabajo de campo sigue siendo uno de los componentes sus-
tanciales de las ciencias antropolégicas y sin duda alguna deberéd seguir siendo uno de
los pilares de la formacién y la investigacion cientifica. Como se ejemplificara en estas
lineas, dado que no todo el trabajo de campo que realiza un antropélogo esta nece-
sariamente orientado hacia fines académicos, es necesario advertir que existen for-
mas distintas de ejercer la profesién antropolégica que deben ser reconocidas como
parte del perfil de la disciplina e incorporadas en el plan de estudios, para que de
esta manera se ofrezcan mas opciones profesionales en el proceso de formacién de las

futuras generaciones de colegas.
Recuperando la memoria de una trayectoria personal

Al remontarme algunos aios atrds, tengo que reconocer que mis primeras experien-
cias en el trabajo de campo no tenfan propiamente un enfoque etnogréfico, ya que
se sitGan en la época en la que estudié filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México (FryL-unam), entre 1996 y 1999. En
aquellos afos visitaba comunidades zapatistas de los Altos y Selva de Chiapas como
parte de las acciones de solidaridad que emprendian diversas organizaciones de la
sociedad civil con las comunidades en resistencia. Fue en el contexto de este primer
acercamiento a las comunidades indigenas zapatistas que empecé a germinar la idea
de iniciar una segunda licenciatura, seguramente la de antropologia, pues me intere-

saba profundizar en la compresién de la historia y las formas de vida de los pueblos

* Centro iINaH Tlaxcala (milton_hernandez@inah.com.mx).
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Isla Tiburén y canal del Infiernillo, Bahia de Kino, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2015).

originarios. Asi fue que en 1999 me acerqué a la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)
e ingresé a la licenciatura en antropologia social. Circunstancias personales me obligaron a darme de
baja al mes de haber iniciado los cursos, pero el &nimo no decay6 en mi'y al siguiente afno decidi
regresar. Volvi a examinarme y al momento de elegir una de las siete licenciaturas, dejé de lado la de
antropologia social y opté por la de etnologia. Los dos primeros afos de la carrera combinaba los es-
tudios con las clases que impartia como profesor de filosoffa en el bachillerato: Légica, Textos politi-
cos y Textos filosoficos.

Cuando iniciaba el cuarto semestre, en una de las paredes de la escuela pegaron una convo-
catoria para un empleo temporal: hacer trabajo de campo en alguna zona rural del pais. Se ofrecia la
contratacién de estudiantes y pasantes de las carreras de antropologfa social, etnologia y etnohistoria.
Era un proyecto del Instituto Nacional de Ecologia (INg) y de la Universidad Iberoamericana (uia), lo
que implicaba levantar encuestas sobre el manejo forestal en nicleos agrarios en diversas entidades
federativas. Llamé y obtuve una cita. Después de una breve entrevista me contrataron para trabajar
en la Huasteca de Hidalgo, Puebla y San Luis Potosi. Un grupo de antropélogos de la Ibero nos capa-
cité para aplicar cuestionarios a las autoridades agrarias. Debido a que la salida seria en la siguiente
semana y el trabajo en campo duraria un mes, tuve que pedir permiso en la escuela y conseguir al-

guien que me sustituyera en mis clases.
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Cartograffa participativa en El Desemboque de los Seris, Pitiquito, Sonora. Fotografia © Sofia Medellin Urquiaga (2013).

Durante cuatro semanas viajé por la Huasteca con un grupo interdisciplinario. Nos instalaba-
mos en algln lugar cercano a las oficinas regionales de la Procuraduria Agraria, donde consultadbamos
archivos de las comunidades que después recorreriamos. Los visitadores agrarios nos llevaban en sus
vehiculos a las comunidades, nos presentaban e intercedian por nosotros ante las autoridades loca-
les para que accedieran a otorgarnos las entrevistas. El cuestionario que aplicdbamos era muy ex-
tenso, cerca de ciento cincuenta preguntas, por lo que terminabamos por aburrir a los integrantes
de los comisariados. Por lo regular recibiamos invitaciones para recorrer ejidos y comunidades agrarias,
y conocer milpas, cafetales, montes y potreros. No recuerdo el nimero exacto de ntcleos agrarios que
visité, pero fueron cerca de veinte, saliendo muy impresionado de cada uno de ellos por las condi-
ciones de pobreza. La queja era constante: bajos precios para sus productos agricolas, familias frag-
mentadas por la migracién, falta de acceso a los servicios basicos y un largo etc. Esas condiciones
eran mas graves en algunas comunidades que en otras, como en Tanzozob, ubicada en el munici-
pio teenek de Aquismon, en San Luis Potosi, la que abandoné sumamente incoémodo, indignado por
haber escuchado historias sobre injusticia, desigualdad y discriminacién, por lo que decidi que ten-

dria que regresar a colaborar en algo. No tenfa muy claro en qué, pero sabia que tenia que hacerlo.
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Dindmica de integracién, Punta Chueca, Hermosillo, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2014).

Al regresar al entonces Distrito Federal y a la cotidianidad de la enaH, comparti con el colectivo
estudiantil al que pertenecia “mi primera experiencia en campo como antropélogo”. Mis comparne-
ros se vieron interesados en organizar alguna actividad de apoyo a Tanzozob. Debido a que Tanzo-
zob no contaba con servicios médicos y a que el Centro de Salud del Instituto Mexicano del Seguro
Social (iss) no tenfa ni una aspirina, decidimos que nuestro apoyo consistiria en hacer un acopio de
medicamentos. Previa autorizacion del director de la escuela, organizamos una fiesta masiva con el
nombre “Salud por la Huasteca”. El éxito fue absoluto. Amigos y amigas se sumaron a la logistica y
participaron varios grupos musicales, entre ellos, la banda Cabezas de Cera. Con los recursos obte-
nidos compramos medicinas y equipo médico bdsico. Un grupo de amigos egresados de la Escuela
Nacional de Enfermeria y Obstetricia (ENeo) de la unam, nos acompaiiaron a Tanzozob en el siguiente
periodo vacacional. Llegamos a la comunidad con las cajas de medicamentos, nos instalamos en el sa-
|6n ejidal y durante dos semanas estuvimos trabajando en la Casa de Salud. Nuestros companeros de
la ENEO estuvieron capacitando a los promotores y promotoras de salud en el uso del estetoscopio, el
baumanémetro y el termémetro, asi como en los primeros auxilios. Esa experiencia, altamente alec-

cionadora, nos permitié advertir los limites y contradicciones que implica este tipo de proyectos que,
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Taller de Historia Oral con viejos pescadores, Bahia del Tébari, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2004).

por més bien intencionados que puedan ser, no parten de un conocimiento profundo de la cultura'y
las formas de vida de las comunidades que recibirian dicha accién solidaria. De cualquier manera, el
aprendizaje fue de gran significacién para nuestra formacién antropolégica, quedando la comunidad
muy agradecida con nosotros, sobre todo porque, aunque resultaba evidente lo limitado de nuestra
intervencion, los pobladores reconocian que, ante la ausencia del gobierno para atender sus necesi-
dades mas basicas de salud, era mejor algo que nada.

Durante dos afios mas estuve visitando Tanzozob y la vecina Tamapatz, donde una amiga estu-
diante de la enaH habia planeado hacer su tesis sobre temas agrarios. En aquellos afios empecé a tra-
bajar en el area de Participacion Ciudadana del Gobierno del Distrito Federal (GpF), en la entonces
delegacion Tlalpan. Yo me encargaba de la operatividad de los programas sociales dirigidos a los adul-
tos mayores, madres solteras, personas con discapacidad, abasto comunitario, cultura y espacios pu-
blicos en el pueblo de San Miguel Ajusco. De esa manera pude conocer un poco sobre la vida de los
pueblos originarios de la Ciudad de México. Simultdneamente, un amigo me invit6 a participar en un
proyecto del Grupo de Estudios Ambientales, A. C. dentro del Programa de Gestion Participativa Ha-
cia la Sustentabilidad (pcpHs), coordinado por un exprofesor de la enaH. El proyecto consistia en diri-
girme, junto con cuatro personas mas, a la comunidad de Coapinola, en el municipio de Ayutla de

los Libres, Guerrero. Se trataba de realizar un diagnéstico participativo orientado a explorar la posibi-
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lidad de instrumentar un programa de manejo forestal comunitario. Pese a que la estancia duré unos
cuatro dias, fue dificil obtener informacién relevante para el proyecto, ya que se trataba de una zona
que habia vivido una fuerte historia de violencia poco tiempo antes. Durante la estancia nos entera-
mos de que la comunidad no sentia confianza hacia los visitantes, debido a que en ese municipio
habia ocurrido en 1998 la famosa masacre de El Charco, en la que fueron asesinados 11 indigenas y
un estudiante de la Universidad.

Como a partir de ese proyecto recibi la invitacién para incorporarme de manera mas formal al
Grupo de Estudios Ambientales, decidi dejar mi trabajo en el cor. En aquellos afnos queria integrar-
me al equipo de una de las organizaciones ambientalistas mas antiguas de México, caracterizada por su
prestigio en el ambito de las organizaciones de la sociedad civil. Por las mafanas iba a la oficina y por
las tardes asistia a mis clases en la enaH. Constantemente salia al sur de Veracruz, donde por el progra-
ma en que trabajaba realizaba diagnésticos socioambientales participativos en comunidades indigenas
y mestizas en la poligonal de la Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas. También habia empezado a colabo-
rar como voluntario en el Centro de Estudios y Accién Social, A. C., que estaba implementando varios
proyectos en comunidades totonacas de la Sierra Norte de Puebla. De pronto, mi horario estaba ocupado
casi en su totalidad entre mis clases de Etnologia y los constantes viajes a los Tuxtlas o al Totonacapan.
No recuerdo como fue que me dio tiempo para participar simultdneamente en un proyecto que dirigia
la doctora Elena Lazos, del Instituto de Investigaciones Sociales (iis) de la unam, que consistia en identifi-
car la percepcién social de los campesinos en torno a la posible introduccion de maiz transgénico en
el campo mexicano. Cracias ese proyecto pude conocer el Istmo de Tehuantepec y la imponente sel-
va Los Chimalapas. Ademas de que aprendi sobre maices nativos y practicas agricolas, proyecto que
me ayudd a precisar mi tema de investigacion para la tesis de licenciatura, dirigida por la doctora Lazos.

La experiencia en la Sierra Norte de Puebla marcé significativamente mi formacién. Estando en
esa regién conoci a integrantes de la Unidad Indigena Totonaca Nahuatl (Unitona), organizacién de base
promovida por teélogos de la liberacién. Me interesé tanto ese movimiento indigena, que decidi que mi
tesis de licenciatura abordara la historia de la organizacion, con la que gané el Premio a la Mejor Investi-
gacion sobre el Campo Mexicano que otorga la Asociacién Mexicana de Estudios Rurales (AMER).

Cuando comuniqué a los dirigentes de Unitona sobre mi proyecto de investigacion, me indi-
caron que, para que procediera, debia presentarlo ante la Asamblea de Representantes. Para ello me
citaron en Ixtepec, municipio totonaco donde expuse mi iniciativa a la Asamblea, que decidié auto-
rizarla, pero con el compromiso reciproco de entregar a la organizacién los resultados de la investiga-
cién y apoyar en lo que requiriese. Fue asi que los viajes a la sierra se fueron haciendo cada vez mas
frecuentes y prolongados. Participé en asambleas, foros, marchas y las actividades que organizaba
Unitona en distintos municipios nahuas y totonacos. Gracias a la experiencia adquirida no me fue di-
ficil realizar trabajo de campo etnogréfico. Digo esto porque mi generacién de la exaH tuvo la fortuna
de recibir una sélida formacion tedrica, la correspondiente a metodologia etnogréfica, pero, la referi-

da a las técnicas de trabajo de campo, fue practicamente nula. Se redujo a una salida grupal de cua-
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Comiendo wakabaqui, Bahia del Tébari, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Hernandez Garcfa (2004).

tro dias a Oaxaca en cuarto semestre, la cual terminé pareciendo mas un tour colectivo por tiendas
de artesanias y lugares turisticos, concluyendo con un ritual neochaménico, coordinado por el profe-
sor, junto a una de las cascadas petrificadas de Hierve el Agua. Después de esa experiencia, no tuvi-
mos una “practica de campo” mas a lo largo de la carrera.

Aun sin haber concluido el proyecto en los Tuxtlas, el Grupo de Estudios Ambientales me pi-
dié que iniciara un nuevo proceso en la costa de Sonora, que consistia en realizar un diagnéstico
socioambiental participativo en Bahia de Tébari y en la zona rural de la franja costera de Guay-
mas-Hermosillo. Gracias a esta experiencia se abri6 ante mi el fascinante mundo de la pesca riberena.
El proyecto de dos afios, me permitié conocer diversos aspectos y dimensiones de la vida cotidiana
de los pescadores, asi como de sus problematicas mas sentidas. Pronto surgieron otros proyectos en
Bahia de Kino y en las comunidades comca’ac de Punta Chueca y Desemboque. Mientras mas cono-
cia Sonora, mds me convencia de que queria quedarme a vivir en aquel territorio tan novedoso para
mi. Sin embargo, dado que el financiamiento para el Grupo de Estudios Ambientales no duré mucho,
esta asociacion civil no podia dar seguimiento a los proyectos e iniciativas que se habian identificado

en los diagnésticos participativos.
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Por fortuna, en esos momentos recibi la
oferta de integrarme al equipo técnico del Area
de Proteccion de Flora y Fauna Islas del Golfo
de California, zona decretada asi por la Comi-
sion Nacional de Areas Naturales Protegidas (Co-
nanp). La sede de esta drea natural protegida en
Sonora se encuentra en Guaymas, pero yo no pa-
saba mucho tiempo ahi, pues realizaba 95% de
mi trabajo en campo. Por eso, sélo tenia que re-
portarme en la oficina cada 15 dias o cada mes.
Mi base era la comunidad yoreme de Paredén
Colorado, en Bahia del Tébari, pero constante-
mente viajaba a localidades costeras de Guaymas
y Hermosillo, como La Manga, El Choyudo, Tastio-
ta, El Esterito, El Colorado, Ensenada Chica, Bahia
de Kino, Punta Chueca y El Desemboque, que
pertenece a la municipalidad de Pitiquito. Mi
trabajo consistia en dar seguimiento y asesoria

técnica a los proyectos de desarrollo comunita-

rio sustentable que impulsaba la Conanp en esas

La familia Moroyoqui preparando tamales, Bahia del Tébari, localidades.

Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Carcia (2004). . oo . . .
El trabajo cotidiano implicaba un didlogo

interdisciplinario constante, sobre todo con biélogos, ecélogos y oceanélogos. Mi responsabilidad era
identificar la dimension social y cultural de las acciones que emprendia la Conanp en estas comuni-
dades, orientadas principalmente al monitoreo y conservacién de la vida silvestre, en especial la flora
y la fauna marina, costera e insular de la zona de influencia de las islas del Golfo de California. Coti-
dianamente organizaba actividades de planeacién y organizacién comunitaria a través de asambleas,
talleres y grupos focales, entre otras formas organizativas y dindmicas grupales. Aprendi mucho sobre
los ecosistemas marinos e insulares del golfo, sobre la pesca ribereia y, particularmente, de los cono-
cimientos de los pescadores sobre su entorno. Pero también de las dificiles condiciones de vida que
ellos enfrentan, debido a la pobreza y al deterioro ecolégico de los recursos naturales de los que de-
pende su subsistencia.

Después de cuatro anos de intensa labor en la costa de Sonora, regresé a la Ciudad de México
para incorporarme al Equipo Hidalgo del Proyecto Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el
Nuevo Milenio, coordinado por la doctora Lourdes Bdez Cubero. La regién de trabajo que me asigné la
coordinadora del equipo fue el Valle del Mezquital, especificamente el municipio de Tecozautla, colin-

dante con el semidesierto queretano y sobre el que se habia escrito muy poco. Al poco tiempo empecé
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a trabajar también en la comunidad otomi de San Ildefonso, en el municipio de Tepeji del Rio. Du-
rante cuatro anos hice registro etnogréfico de carnavales y entrevisté a especialistas rituales de varias
comunidades. Destaco la importante experiencia que vivi en San lldefonso, localidad donde realicé
un peritaje antropolégico solicitado por las autoridades locales, con el objetivo de identificar si ese
nlcleo poblacional se trataba o no de una comunidad indigena, pues el gobierno del estado y la Co-
misién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (Cdi) no la consideraban asi. Por ello, se
estaba desarrollando un proceso juridico por el cual la comunidad buscaba que las autoridades la re-
conocieran como un pueblo otomd.

Los integrantes del Equipo Hidalgo hicimos la evaluacién a partir de un trabajo interdisciplina-
rio que incluy6 materias como historia, lingtiistica y etnografia. Al encontrar elementos histéricos, antro-
polégicos y lingtiisticos que fundamentaban nuestro dicho, en el peritaje sostuvimos que San lldefonso
era una comunidad hadhnu, lo cual ayudé a que obtuviera el reconocimiento que buscaba por parte
del gobierno estatal, que terminé por incluir a la comunidad en el listado de pueblos y comunidades
indigenas que se desprende de la Ley de Derechos y Cultura Indigena para el Estado de Hidalgo. Esta
experiencia fue altamente gratificante, pues quienes participamos en el peritaje, comprobamos que
la investigacién antropolégica podia tener tanto un impacto social positivo en las comunidades, como
realizar aportes académicos.

Cuando decidi estudiar una maestria, consideré que debia abrirme a otros campos del cono-
cimiento sin renunciar a la antropologia. Con esta l6gica me postulé para ingresar al Posgrado en
Desarrollo Rural que se imparte en la Universidad Auténoma Metropolitana campus Xochimilco (uam-x),
proceso formativo que signific, una vez mds, enfrentarme al reto de construir conocimiento desde una
perspectiva interdisciplinaria, con un objetivo claramente orientado: incidir en la transformacién social.
Aunque mi trabajo etnografico estaba centrado en Hidalgo, no quise renunciar a dar un tratamien-
to académico a toda la experiencia que vivi en Sonora con las comunidades pesqueras. Por ello, mi
investigacién de especialidad, de maestria y de doctorado giré en torno a los pescadores riberefios
frente a la crisis ambiental de los ecosistemas marinos y costeros. Cabe sefialar que las investigaciones de
posgrado que he realizado en Sonora estdn enmarcadas en mi participacion en el Equipo Noroeste del,
ahora, Programa Nacional de Etnografia de las Regiones Indigenas de México, coordinado por la doctora
Claudia Harris, profesora-investigadora de la Direccién de Etnologia y Antropologfa Social (Deas). En este
equipo he participado en dos lineas de investigacion: Pueblos indigenas y procesos socioambientales; y
Pueblos indigenas de México: diversidad cultural, discriminacién y desigualdad social.

En el &ambito de la docencia he vivido experiencias significativas en el trabajo de campo. Al im-
partir cursos orientados al fortalecimiento de las habilidades y los conocimientos metodolégicos de los
estudiantes, he tenido la fortuna de coordinar précticas de campo en Chiapas; en Cuetzalan y Hue-
huetla en la Sierra Norte de Puebla; en el Valle del Mezquital y en Sonora. Como resultado de lo ante-
rior, aprendi que los retos se multiplican cuando se coordina a un grupo de estudiantes en campo: velar

por su seguridad, asignar tareas, supervisar actividades, revisar diarios y notas de campo, entre otras. Sin
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Casa Grande del Maiz de la Vida, Xochitldn de Vicente Sudrez, Sierra Norte de Puebla. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez
Garcia (2003).

embargo, recuerdo siempre una angustiosa experiencia. Durante una practica de campo en Ocosingo,
Chiapas, pedi a los estudiantes que iban conmigo que bajo ninguna circunstancia comieran carne en
la calle, pues no podia asegurarles que estuviera en buenas condiciones. Sin embargo, uno no sigui6 la
instruccion y comié unos tacos de suadero sin que yo me enterara. Por la noche, mientras nos encon-
trabamos en la comunidad de Amatitldn, la estudiante presenté vomito y fiebre, y se quejaba de fuertes
dolores de estémago. Al enterarnos sobre lo que habia comido, personas de la comunidad que nos al-
bergaban me sugirieron que la llevara inmediatamente al Hospital Regional, pues su salud podria agra-
varse si no recibfa atencién médica oportuna. Junto con dos compafieros la llevamos a la ciudad y la
internaron de inmediato. Pasamos toda la noche en la Sala de Espera, sin que los médicos dieran noti-
cias sobre la condicion de la paciente. Aunque imaginaba que no podria ser algo muy grave, los peores
pensamientos no dejaban de rondar mi cabeza. Finalmente, la estudiante fue dada de alta y la practica
terminé de la mejor manera en la Zona Arqueolégica de Palenque.

A partir de que me incorporé como investigador al Centro iINaH Tlaxcala, empecé a realizar tra-
bajo de campo en una regién totalmente nueva para mi. Descubri, entonces, que la labor como an-

trop6logo en un centro regional del iNnaH tiene una serie de implicaciones que no se dimensionan
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Pescador riberefo, El Choyudo, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Herndndez Garcia (2004).

cuando se hace antropologia en un centro de trabajo donde se privilegia la docencia. La interaccién
con las comunidades es mucho mayor en un centro regional. Actualmente desarrollo tres proyectos
de investigacion: el primero versa sobre los museos comunitarios en Tlaxcala y sus aportaciones a
la conservacion y difusién del patrimonio cultural, proyecto en el que he tenido la fortuna de parti-
cipar como asesor del Museo Comunitario de Ixtenco, la dltima comunidad otomi del estado; el se-
gundo tiene que ver con la importancia de la milpa y el maiz nativo como patrimonio cultural, y el
tercero es un proyecto que me ha develado una realidad particularmente dolorosa: el impacto de la
contaminacién de un rio en la salud comunitaria. Mi trabajo ha consistido en entrevistar a personas
de edad avanzada que conocieron el rio Atoyac limpio y cristalino, lo cual me ha brindado elemen-
tos para reconstruir la historia ambiental de esta regién del estado.

A 22 afos de haber tenido mi primera experiencia en campo, he ido descubriendo que el que-
hacer etnogréfico ofrece una gama infinita de aproximaciones a los mundos de vida de las comunida-
des con las que trabajamos como antropélogos sociales o etnélogos. Las trayectorias de aprendizaje
que seguimos regularmente no son rutas trazadas, sino caminos emergentes que se construyen en la
cotidianidad que vive el etnégrafo y sus interlocutores, sobre la cual resulta Gtil reflexionar desde una
perspectiva critica. Sirvan, pues, las siguientes paginas para exponer algunas ideas que me surgieron

a partir de lo expuesto en lineas anteriores.
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Pescadores riberefios frente a la Isla Alcatraz, Bahia de Kino, Sonora. Fotografia © Milton Gabriel Hernandez Garcia (2004).

Reflexiones finales

Recuerdo que, desde que cursé el propedéutico en la ENaH para ingresar a la licenciatura, el profesor
de Introduccién a la antropologia social dijo claramente que el antropélogo puede construir el cono-
cimiento etnografico desde cualquier paradigma teérico, a condiciéon de que éste tenga un caracter
objetivo, lo cual implicaria que el antropélogo debia mantenerse obligadamente al margen de los pro-
cesos comunitarios y participar sélo como un observador que registra meticulosamente todo lo que
ocurre ante sus cinco sentidos.

Durante toda la carrera escuché esa idea en forma reiterada en los distintos cursos que tomé.
Sin embargo, al confrontar lo dicho por mis profesores con mi experiencia laboral en los diferentes
cargos que tuve como estudiante, pasante o profesional de la antropologia, una constante era que
mis superiores inmediatos me solicitaban un “plan de intervenciéon”. Cuando comentaba con mis
profesores mi experiencia laboral, era comin que me dijeran que mi trabajo remunerado no era
el ejercicio profesional de la antropologia. Cito casi textualmente a un profesor de estructuralismo:
“Mira, te voy a poner un ejemplo. Una cosa es ser antropélogo y otra es hacer antropologia. Un fun-
cionario del INI que haya estudiado antropologia en la enaH, serd antropélogo de formacién, pero no

hace, no produce antropologia”.
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Esta posicibn me provocaba confusién. La exigencia de “intervenciéon” me llevaba a suponer
que lo que estaba haciendo era desviar mi camino profesional, pero finalmente la necesidad econé-
mica me orillaba a hacer caso omiso de los comentarios de mis docentes.

Pienso que la supuesta contradiccién entre intervencién y no intervencién tiene que ver direc-
tamente con el pasado colonial de la antropologia, que en nuestro pais se materializé en el indigenis-
mo. Como sabemos, la antropologia social ha estado ligada en diversos momentos de su historia a la
instrumentacién de politicas estatales dirigidas a diferentes tipos de poblacién, en algunos casos po-
liticas verticales, coloniales y unidireccionales. De manera planificada, este tipo de antropologia tuvo
su mayor concrecion como politica de Estado mediante las acciones del ini. Sin embargo, desde hace
varias décadas la antropologia aplicada se ha diversificado de tal manera, que ya resulta imposible re-
ducir su ejecucién al contexto del indigenismo.

La antropologfa critica de las politicas indigenistas cuestion6 la aculturacién, la castellanizacién
y la integracion asimétrica de los pueblos originarios a través de la intervenciéon de instituciones in-
digenistas. A partir de este sefialamiento, la intervencién dejé de ser vista como algo deseable en el
ejercicio profesional de la antropologia y se le asocié con el perfil colonizante de la antropologfa apli-
cada. Ya como profesor, he podido reconocer que la disyuntiva entre la intervencién y la no inter-
vencién sigue siendo un fuerte cuestionamiento entre los estudiantes, pues refiere directamente al
ejercicio profesional de la disciplina.

En mi experiencia, esta disyuntiva suele dirimirse mas alla de las aulas, pues cuando los egresados
hemos tenido que realizar algtin tipo de intervencion, por necesidad laboral, en lo general la llevamos a
cabo pero con la desventaja de no haber sido formados para ello. Esto se debe a que el plan de estudios
de nuestra carrera se centra en la formacién de investigadores y no en la preparacién de profesio-
nales de la antropologia especializados en la deteccién, planeaciéon e implementacién de proyectos de
desarrollo comunitario o en el impulso de procesos de defensoria de los derechos humanos, por men-
cionar dos posibilidades, ya sea en instituciones gubernamentales o de la sociedad civil.

El debate en torno a la pertinencia de hacer antropologia para resolver problemas sociales tiene
una larga data, controversia que siempre lo acompana el viejo dilema expresado en la siguiente frase:
“¢intervenir o no intervenir?”. En México, la disyuntiva se ha estructurado en torno a lo que considero
una falsa dicotomia: antropologia académica versus antropologfa aplicada. Aun cuando pareciera que
el cauce de este debate es irresoluble, como lo he expuesto en mi caso personal, la realidad laboral de
un buen niimero de antropélogos y antropdlogas les exige intervenir desde el dmbito de la accién ins-
titucional. Por otro lado, considero un eufemismo que quien pretende hacer trabajo de campo desde
un punto de vista estrictamente académico, con la consigna de no intervenir para evitar “contaminar”
la realidad social, no reconozca que, en si misma, su presencia en la comunidad es una forma de in-
tervencién que produce percepciones y expectativas en los actores comunitarios.

En otro orden de ideas, aunque es casi un lugar comin decirlo, considero que hacer etnografia

es una basqueda constante que nos lleva a partir del punto de vista de los actores como horizonte in-
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terpretativo de una realidad sociocultural compleja que desborda sin duda las perspectivas unidimen-
sionales. Al respecto, sefiala el antropélogo colombiano Eduardo Restrepo: “[...] la etnografia se puede
definir como la descripcion de lo que una gente hace desde la perspectiva de la misma gente. Esto quie-
re decir que a un estudio etnografico le interesa tanto las practicas (lo que la gente hace) como los sig-
nificados que estas practicas adquieren para quienes las realizan (la perspectiva de la gente sobre estas
practicas)” (Restrepo, 2016: 16).

Esto supone realizar un trabajo sobre el terreno en al menos dos dimensiones: compartir la
vida cotidiana de los actores locales en su contexto, privilegiando la observacion directa y el registro
constante de un ciimulo diverso de practicas, asi como la posibilidad de tener circunstancias especifi-
cas de interlocucion bajo distintos dispositivos metodoldgicos, como la entrevista en profundidad, las
historias de vida, la participacién en talleres o grupos focales, o fuera de formato, las conversaciones
casuales. En todas estas circunstancias, los actores locales emergen no como informantes, sino como
interlocutores que llegan a compartir determinados aspectos de sus mundos de vida. En mi quehacer
profesional he abandonado intencionalmente la nocién de informante, tan comin en la antropologfa,
tratando de tomar distancia de la herencia neocolonial que todavia subsiste en cierto tipo de investi-
gaciones etnograficas. Sin dejar de asumir que durante el proceso de investigacién somos parte, junto
con nuestros interlocutores, de una relacién de poder asimétrica, aspiro a que la investigacién etno-
grafica trate de renunciar a la violencia epistémica y discursiva que ejercemos sobre los otros que nos
comparten su forma de vida. Concibo a la etnografia como una ruta metodolégica, como un conjun-
to de técnicas y como un ejercicio profesional no necesariamente académico, capaz de dar forma a lo
que Guillermo Bonfil concebia como aquellas historias que no son todavia historia, ya sea porque han
sido ocultadas y colonizadas en algtin pliegue del discurso dominante, o porque sencillamente han sido
excluidas o borradas (Bonfil, 1980).
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Apuntes reflexivos
de una etnografia multisituada
en México, Pera y Japon

Dahil Mariana Melgar Tisoc’

En este articulo presento algunas reflexiones y analizo varias problematicas que sur-
gen de mi experiencia en el estudio de las migraciones japonesas a México y Perd, asi
como de los movimientos panidentitarios de nipodescendientes en la regién y las mi-
graciones de peruanos a Japén. En un primer momento expongo los retos epistemo-
l6gicos vinculados al nacionalismo metodolégico en los estudios antropolégicos en
México; a la vez, presento algunas consideraciones acerca de las maneras en que esto
incide en la labor de investigacién. Posteriormente, introduzco el contexto general de
las comunidades de estudio a partir de trabajos de campo muiltisituados que llevé a
cabo tanto a nivel nacional (en México) como internacional (en Per( y Japén). Por dlti-
mo, concluyo con algunas reflexiones sobre la practica del trabajo de campo, asi como
en torno a las maneras en que se hace tangible el giro interpretativo de la autoridad et-

nografica entre la etndgrafa y los sujetos de la comunidad.
Etnografias multisituadas

Tanto en México como en Per( existen comunidades de origen japonés que mantie-
nen una interaccién directa con Japén y coexisten con diversas comunidades de ja-
poneses en el extranjero, especialmente en América Latina. Es por esto que, en el
transcurso de 12 afos —desde 2006 a la actualidad— de investigacién documental
y de estancias de trabajo de campo —a escala nacional en las ciudades de México y
Monterrey, y en el estado de Coahuila; y a escala internacional en Pert (Lima, Lurin,
Trujillo) y Japén (Moka, Isesaki, Maebashi, Machida, Tachikawa, Yamato, Fujisawa, Yu-
gawara, Atsugi, Yokohama, Zama, Ebina y Fujisawa, Hamamatsu, Nagoya, Toyokawa
y Toyohashi)}— me he involucrado en el estudio de los vinculos, histéricos y contem-
poraneos, entre esas comunidades.

La particularidad de las etnografias multisituadas o multilocales no reside Gni-
camente en que el trabajo de campo se lleva a cabo en locaciones geogréficas dis-

" Proyecto Migracion Japonesa en América Latina y de Latinoamericanos a Japdn, Museo Nacional de
las Culturas del Mundo (dahil.melgar@gmail.com).
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continuas, hacia las que los etnégrafos deben desplazarse; se encuentra, mas bien, en la aprehensién
de las relaciones que interconectan esos espacios (Marcus, 2001) mediante la circulacién de sujetos,
dinero, mercancias, informacion, fuerzas (Hirai, 2002: 16), discursos y poderes que los conforman
y los atraviesan. Pese a que hace mas de dos décadas se realizan etnografias multisituadas, el primer
reto al que me enfrenté al inicio de esta investigacion para mi tesis de licenciatura (Melgar, 2009) fue
la necesidad de defender el estudio de una comunidad dispersa (no asentada, por ejemplo, en un
barrio, poblado o predio), cuya articulacién trasciende las fronteras del Estado-naciéon mexicano." La
localizacién mudiltiple de mis sujetos de estudio no siempre fue vista con simpatia por la mayoria de
mis profesores.

La construccién y delimitacion de los campos de estudio se ha visto acotada por la idea de
isomorfismo entre espacio, lugar y cultura (CGupta y Ferguson, 1997); es decir, el presupuesto de que a
cada entidad geografica delimitada le corresponde una cultura y una poblacién definidas e iden-
tificables. Esta localizacion espacial que define las culturas y sus “portadores” conlleva diferentes
implicaciones sobre la practica antropoldgica. Por ejemplo, se ha asumido que el trabajo de
campo debe empezar por definir el territorio que contiene la totalidad de las personas (Besserer,
2018: 113) y las problematicas socioculturales a estudiarse. Esto pese a que hace décadas que los
etnégrafos fueron expulsados del Jardin del Edén de las delicias culturales espacialmente delimita-
bles (Falzon, 2009: 4). En el caso de las migraciones internacionales, la construccion y delimitacién
de los campos de estudio se ha visto acotada a las fronteras de un Estado-nacién (generalmente el
receptor). Levitt y Glick Schiller (2004) se refirieren a esto como el predominio del nacionalismo
metodolégico.

Sin embargo, este concepto augura un sentido de orden epistemoldgico si se piensa de mane-
ra ampliada a la luz del vinculo entre la antropologia mexicana y los proyectos de construccién na-
cional. En este contexto particular, delinear derroteros tematicos y geograficos de andlisis, desde los
cuales se sustentan estudios que no atafien geografica ni culturalmente a México o a su poblacién
nacional, parece no tener utilidad analitica alguna. El estudio de la diversidad cultural esta fuerte-
mente acotado al campo étnico-nacional del Estado-nacién al que pertenece el etnégrafo, desde el
cual se modela un perfil ideal de sujeto o un informante “permitido”. Al respecto, en varias ocasio-
nes tuve que enfrentarme al cuestionamiento de por qué estudiar una poblacién “no nacional” (lo
que, ademds, implicarfa asumir que los nipomexicanos no son mexicanos). Hasta hace algunas dé-
cadas, el estudio de los afromexicanos era cuestionado por estas mismas razones; quiza en un futuro
proximo comience a ser mas legitimo dentro de la antropologia mexicana el estudio de las pobla-
ciones de origen asidtico, cuyas raices mas antiguas datan de la época colonial y cuya presencia po-
blacional y cultural més tangible se enraiza en las migraciones efectuadas desde el siglo xix hasta las
postrimerias de la Segunda Guerra Mundial.

1. Ni en México ni en Peru existen barrios japoneses y, salvo en la celebracion de alguna festividad, no es habitual que
las comunidades japonesas se congreguen en espacios y ambitos publicos.
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Aunado a lo anterior, la desprovincializacién de las “antropologias del sur” (Lins Ribeiro y Esco-
bar, 2009)* —de las cuales forma parte México— involucra también una ruptura con el veto nacio-
nal-centrista de las investigaciones, a partir de la posibilidad de expandir las geografias posibles del

trabajo de campo dentro de la disciplina.
Migraciones japonesas y nipodescendientes en América Latina®

México (1897) y PerG (1899) fueron los primeros paises de América Latina que recibieron migrantes
japoneses a finales del siglo xix,* y ocupan respectivamente el tercero y segundo lugar —después de Bra-
sil— en el nimero de migrantes recibidos desde entonces hasta finales de la Segunda Guerra Mundial.
Este hito cronoldgico no es arbitrario y por ello se encuentra presente en la narrativa testimonial de los
sujetos entrevistados y en la organizacién de los estudios académicos en torno a estas poblaciones.

La Segunda Guerra Mundial establecié un punto de reconfiguraciéon por varias razones. Por un
lado, interrumpi6 los flujos migratorios de japoneses en la regién, pues, una vez reanudadas las relacio-
nes diplomdticas entre Japon y los paises latinoamericanos, interrumpidas por el conflicto interna-
cional, no se presentaron mds flujos numéricamente representativos.® Por otro lado, una vez concluidas
las hostilidades, el perfil de los migrantes cambié: los desplazamientos previos a la Segunda Guerra
Mundial, salvo excepciones, estuvieron compuestos por migrantes econémicos que buscaban en Amé-
rica Latina la posibilidad de forjar un capital familiar de ahorro mediante la agricultura, minerfa, pesca
y comercio a pequefia escala; sin embargo, tan sélo 15 afos después de terminada la guerra, los moé-
viles migratorios reflejaban ya la rapida recuperacién econémica del archipiélago y para la década de
1960 era notable la transnacionalizacién de sus industrias y el superavit de su economia. Estas condicio-
nes propiciaron una migracién de trabajadores japoneses destacados en el extranjero (kaigai chu-zai in
o empleados residentes de ultramar), llamados a desempenarse como diplomaticos, representantes de
agencias de cooperacién internacional, técnicos, supervisores o altos ejecutivos de empresas multina-
cionales o transnacionales, quienes, en uno y otro caso, cubrian misiones o contratos que implican de

tres a cinco afnos de permanencia.

2. La antropologia ha operado de manera diferente en relaciéon con su funcién nacionalista de acuerdo a la posicion en
términos de poder (norte/sur) que ocupan los Estados-nacion desde los cuales se practica. Es por esto que Lins Ribeiro
y Escobar (2009) plantean su esquematizacidn sobre las “antropologias del sur” volcadas hacia el estudio de la(s) cultu-
ra(s) nativa(s) de su Estado-nacién y generalmente vinculadas a las politicas publicas.

3. Para desarrollar la tematica de este articulo, centrado en reflexionar acerca de las implicaciones de un trabajo de cam-
po internacional desde México, no ahondaré en los hallazgos interpretativos o etnograficos sobre estos flujos migratorios
ni en las caracteristicas de las comunidades de estudio. Me limitaré Gnicamente a introducir algunos elementos de con-
textualizacion que sitlen al lector en la problemética general. No obstante, informacién especifica y detallada sobre estos
temas puede consultarse en trabajos de mi autoria referidos en el apartado bibliografico del presente articulo.

4. Entre 1899 y 1908 México y Peru recibieron respectivamente 10 958 y 6 315 migrantes japoneses de un total de
18203 que se encaminaron hacia América Latina. Se estima que la poblacién de origen japonés en México ronda entre
10 y 30000 personas; y en Pert entre 30 y 60000 (Masterson y Funada-Classen, 2004: 3y 27).

5. Entre 1899 y 1941, un total de 244 536 japoneses emigraron a América Latina, mientras que, entre 1952 y 1988,
sélo se produjeron 66 860 desplazamientos (Kunimoto, 1993: 102-103).

76 RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA EPOCA, NUM. 4, JULIO-DICIEMBRE DE 2018



Primera parada: Tokio (trabajo de campo en Japdn, septiembre de 2012). Fotografia © Dahil M. Melgar Tisoc.

Las nuevas oleadas se renovaron, a su vez, con la llegada de estudiantes japoneses —becados
por el gobierno nipén o por los gobiernos latinoamericanos— y con migrantes en busca de un esti-
lo de vida distinto.®

Ademds de cambiar el perfil de los migrantes, la Segunda Guerra Mundial representa un hito na-
rrativo que reflejé la organizaciéon demogréfica de las comunidades japonesas residentes en México y
Perd. Ambos paises latinoamericanos suscribieron los acuerdos panamericanos de defensa continental
en contra de los paises del Eje, y se aliaron tanto a las politicas de suspensién de relaciones diplomaticas
con Japén como a la implementacién de politicas econémicas y judiciales en contra de la poblacién de
origen japonés. México y PerG formaron parte de los 14 paises en América Latina que confiscaron bie-

nes y capitales a migrantes japoneses y a sus descendientes.” S6lo México y Cuba optaron por confinar

6. En este caso, las migraciones se guiaban hacia el disfrute de condiciones de vida y consumo que en Japdn resultan
dificiles de costear. Involucran también el ejercicio del trabajo artistico o artesanal, asi como la bisqueda de normas so-
ciales, culturales o de género consideradas menos rigidas; o bien, el deseo de residir en espacios rurales, “tradicionales”
o ecolégicos.

7. Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicaragua, Panama,
Pert y Republica Dominicana.
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Raices agricolas. Album familiar de Mauro Higa (trabajo de campo en Lima, noviembre de 2012). Fotografia © Mauro Higa.

a la poblacién de origen nip6n dentro del territorio nacional, mientras los demas firmantes enviaron una
seleccion de miembros de las comunidades japonesas a campos de concentracién en Estados Unidos.?

Esto provocd que los migrantes tuvieran que cambiar sus espacios de residencia y sus fuentes
de actividad econémica, ya que pasaron de la produccién agricola y pesquera a la prestacion de ser-
vicios, el comercio y la apuesta por la educacién técnica y universitaria. A su vez, esto motivé una ra-
pida aculturacién de las generaciones subsecuentes.

La conclusién del conflicto bélico introdujo una vinculacién diferente entre Japén y las comuni-
dades de origen japonés en el extranjero. Hasta la Segunda Guerra Mundial se consideraba que los
nipodescendientes eran connacionales japoneses, pero a partir de la década de 1950 se impulsé una
categoria para nombrar a la poblacién de ultramar: nikkeijin, término formado con la conjuncién de
las palabras Nippon (Sol Naciente y nombre oficial de Japén), kei (linaje o linea) y jin (persona) (Ishida,

2013). A partir de ella, el Estado japonés establecié que, aunque los nikkeijin constituian parte de otros

8. De los méas de dos mil prisioneros enviados desde América Latina (Fukumoto, 1997: 250), al menos 1 800 (poco méas
de 79%) provenian de Peru (Higashide, 2000: vii); mientras que en México se abrieron tres centros de reubicacion: en la
Ciudad de México, Guadalajara y Temixco.
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Una misma mdsica, distintas generaciones (seguimiento de campo, Ciudad de México, octubre de 2010). Fotografia © Dahil M. Melgar Tisoc.

Estados y podian contar con una segunda nacionalidad, mantenian un vinculo de ascendencia ances-
tral con el archipiélago. Hasta 1968 dicho linaje se codificaba en términos raciales; sin embargo, en
1972 se volcé hacia un reconocimiento étnico acotado generacionalmente: nikkeijin serian todos los
japoneses emigrados y sus descendientes de segunda (hijos) y tercera (nietos) generacion.’

La adopcién de la categoria identitaria nikkeijin ha sido gradual. Comenzé a popularizarse tras
la fundacién de la Asociacién Panamericana Nikkei (apN) en 1981, en Pert, con motivo del 80 aniver-
sario de la inmigracion japonesa a ese pais. La APN congrega actualmente a 14 paises,'® cada dos afios
celebra una convencién con sede rotativa, y fomenta tanto el intercambio de historias sobre las comu-
nidades japonesas en el Continente Americano como, sobre todo, discursos de liderazgo étnico en la

region y panidentitarios, motivados por la aspiracién de reunir a los nikkei dispersos por el mundo.™

9. Informacién obtenida de las cédulas museogréaficas de la Exposicién Temporal Nikkeijin y mestizaje. JAPA y mestico,
montada del 15 de noviembre al 28 de diciembre de 2013 en The Japanese Inmigration Museum de Yokohama, Japén.
Datos proporcionados el 9 de enero de 2014 por Shinji Hirai.

10. Argentina, Bolivia, Brasil, Canada, Chile, Colombia, Estados Unidos, Japén, México, Paraguay, Perd, Republica Do-
minicana, Uruguay y Venezuela.

11. Melgar (2009; 2015a; 2015b).
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La articulacién continental de este grupo no puede entenderse sin el desarrollo de corredores
industriales japoneses en América Latina y de los entramados institucionales que se tejieron a su alre-
dedor, que implican un “transnacionalismo desde arriba” y un “transnacionalismo desde abajo” (Por-
tes, 2005)." La infraestructura y los sistemas de conexién y transporte que se construyeron, a partir
de estos corredores industriales, agilizaron y abarataron los contactos y la circulacién de personas y
mercancias con matrices tanto en Japén como en plantas o en subsidiarias ubicadas en la regién. Las
empresas multinacionales y transnacionales japonesas, ademas de fomentar la circulacién de perso-
nal del archipiélago, abrieron bolsas de trabajo para nipodescendientes en puestos administrativos,
de traduccién o de mediacién entre las clpulas japonesas y las bases de trabajadores locales. Esta
conectividad permiti6é que las comunidades de origen japonés, antes desarticuladas por las fronteras
nacionales, se vincularan y visibilizaran entre si.

Otro punto central de enlace se hizo posible 100 afos después de iniciada la migracion ja-
ponesa hacia América Latina, tras la promulgacién, en 1990, de una ley migratoria que favorecio el
desplazamiento legal laboral de nipodescendientes. La duracién y renovacion de las visas se deter-
miné de acuerdo al grado de parentesco (tres afios para los hijos de japoneses, y uno para los nietos,
con posibilidad de renovacion).” Dicho ordenamiento surgié para abastecer nichos de trabajo cuya
demanda no podia ser cubierta por la poblacién local por las altas tasas de envejecimiento y el des-
interés de los jévenes nipones por ocupar puestos mal remunerados o de bajo prestigio social.’* Asi-
mismo, promovié el ingreso de un tipo particular de migrantes cuyo origen étnico —definido por el
reconocimiento legal de sus raices orientales— es congruente con el ideario estatal de una nacién ho-
mogénea. A dicha politica migratoria se acogieron principalmente nipobrasilefios' y nipoperuanos,
mientras que la migracion de nipomexicanos fue reducida.

Los dekasegi, es el término utilizado a finales del siglo xix para designar a los japoneses que
migraban de manera estacional a otras prefecturas japonesas para realizar trabajos urbanos o agricolas. A
su vez, denomind a los japoneses que, desde finales del siglo xix y hasta mediados del siglo xx, emi-
graron a otros paises y, en la mayoria de los casos, no regresaron. Por tanto, los dekasegi nipolatinoa-

mericanos de hoy son descendientes de los dekasegi japoneses de ayer, lo cual marca la continuidad

12. En este texto no me detengo a analizar las caracteristicas del transnacionalismo como marco interpretativo que, a
grandes rasgos, implica el estudio de las relaciones sociales, econédmicas y politicas multilineales que articulan campos
sociales o espacios mas alld de las fronteras de los Estados-naciéon (Levitt y Glick, 2004), que se han empleado para
estudiar las relaciones de identidad y vida comunitaria de grupos disgregados en distintos territorios nacionales, asi como
sus formas de organizacion.

13. En marzo de 2018 se extendié el derecho migratorio (aunque con restricciones) a los nipodescendientes de cuarta
generacion (bisnietos).

14. No existe un perfil legal que especifique el tipo de trabajo que los migrantes con ascendencia japonesa pueden
ocupar en Japén; sin embargo, los trabajos accesibles para esta poblaciéon se concentran principalmente en empleos de
produccién industrial, fundicion de metales, ensamblaje en linea de autopartes, electrodomésticos, relojes y celulares,
asi como en el control de calidad, empaquetado de comida refrigerada o procesada, y —en menor medida— en la cons-
truccion publica. Después de la crisis econdmica de 2008 han surgido nuevos nichos laborales en el sector de cuidado
hospitalario y geriatrico, aunque el trabajo en fabrica es aun la principal fuente de trabajo para nipodescendientes.

15. A inicios del 2000 habia méas de un millén de nipobrasilefios en Brasil, y 254 394 mas en Japén. Para el 2015 la
presencia brasilefa en el archipiélago disminuyé a 173437 migrantes.

80 RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA EPOCA, NUM. 4, JULIO-DICIEMBRE DE 2018



Cifras de migrantes mexicanos y peruanos en Japon (1990-2015)

1990 1995 2000 2005 2010 2015
Meéxico 786 1238 1740 1825 1956 2141
Pert 10279 36269 46171 57728 54636 47721

Fuente: “Statics Bureau”, Ministry of Intern Affairs and Communication. Disponible en: <http://wwwistat.go.jp/english/data/nenkan/1431-02.htm>.

histérica de un complejo proceso migratorio vinculado a politicas aplicadas por el Estado japonés du-

rante mas de un siglo.
Consideraciones finales

En la primera secciéon de este articulo introduje algunas de las problematicas iniciales que enfrenté
para la defensa de una temdtica de estudio no habitual en la antropologia mexicana. La predominan-
cia de un nacionalismo metodolégico en nuestra disciplina atin incide sobre los temas y los sujetos de
indagacién antropoldgica. Aunado a esto, la apertura de un trabajo de campo con pocos anteceden-
tes desde la antropologia mexicana, me restd, por un lado, la oportunidad y el sosiego de recibir la
estafeta de una ruta ya abierta y recorrida por colegas de mi pais, mientras que, por otro, en ocasio-
nes redujo las posibilidades de interlocucién en foros nacionales, sobre todo cuando se antepusieron
reservas al desconocimiento de una poblacién de la cual hay pocos referentes locales. Estas reservas
no encajan con el hecho de que, como antropélogos, debemos acumular expertise en torno a deter-
minadas poblaciones y las culturas con que las asociamos, y sobre teméticas sociales generales y las
diferentes formas en que pueden ser y estan siendo estudiadas.

Respecto al trabajo de campo internacional, desde la antropologia mexicana las experiencias
mas consolidadas se centran en documentar la migracién de connacionales hacia Estados Unidos, o
bien, el transito de centroamericanos por territorio nacional. Dichos estudios han contribuido a sen-
tar las bases para realizar trabajos de campo en otras geografias del orbe, que, disenados desde cen-
tros de investigacién y ensefianza de antropologia en el pais, se han incrementado. Por ejemplo, tan
s6lo en mi generacion de maestria (2011-2013) en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (ciesas), hubo —ademds del mio— cuatro trabajos de campo internacional, em-
plazados en Jamaica, Panama, Espana y Estados Unidos.

No obstante, el financiamiento es atn el principal impedimento para desarrollar estos estudios.
Salvo excepciones, implica costos més elevados que los de una estancia de campo nacional y, por lo tan-
to, dificulta las posibilidades de retorno a los espacios en que tiene lugar el trabajo de campo. Esto puede
derivar en la aplicacion intensiva del trabajo de campo'y, a la vez, propiciar estudios no exhaustivos, sobre
todo en los casos que no involucran un tema sostenido en la trayectoria académica de quien lo investiga.

Una problemdtica adicional de financiamiento consiste en conseguir fondos, pues éstos suelen

reservarse para trabajos de campo que se asumen como vinculables a las politicas pablicas nacionales.
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Asimismo, el trabajo de campo internacional puede considerarse un “arma de doble filo” para los es-
tudiantes en formacion y para los colegas que desean incorporarse a una labor de investigacion perma-
nente, pues, de manera reiterada, los concursos de oposicién, en particular los de nuestro Instituto, se
orientan al estudio de poblaciones locales concretas, mas que al de problematicas.

Otros puntos de reflexién sobre el trabajo de campo en los que me gustaria detener, pues han
interpelado mis propias investigaciones, son las siguientes. En primer término, la manera en que la
imagen publica de la disciplina a la que pertenece el investigador incide en su aproximacién a los su-
jetos de estudio. Para Shore (2006) existe un serio problema en torno a la representacion de nuestra
disciplina fuera de los linderos académicos, pues en la sociedad se desconoce cual es la verdadera la-
bor del antropdlogo. La imagen popularizada del gremio esta asociada a los sujetos clasicos de investi-
gacién antropolégica (culturas remotas o exdticas, poblaciones indigenas y campesinas) y desestima la
pluralidad de sus teméticas, objetos y sujetos de investigacién. Esta sesgada representacién proviene,
en muchas ocasiones, de la confusién que existe entre la antropologia biolégica y la social, por lo que
es frecuente que la gente asocie al antropélogo con el arquedlogo o el antropélogo fisico.

En mi caso, enfrenté en varias ocasiones el desconcierto de posibles entrevistados, quienes
consideraban “extraino” que alguien se interesara en aplicarles una entrevista, pues ellos no se per-
cibfan a si mismos como sujetos de interés antropolégico. Aunado a esto, el registro a través de ma-
terial fotografico representé otro problema, ya que los sujetos de estudio tampoco se concebian a si
mismos como entes fotografiables. En su imaginario los antropdlogos buscan lo raro, lo exético, lo po-
bre, lo salvaje o lo primitivo.

Una experiencia distinta ocurrié con el video, un nuevo registro audiovisual. El trabajo de cam-
po que, en coordinacién con Shinji Hirai, llevé a cabo en el 2017 entre mexicanos de origen japonés
en el noreste de México, involucré la filmacién de un corto-documental (Melgar, 2017). De alguna ma-
nera, el formato de video reproducible en linea'® era mds grato y cercano para los entrevistados, por-
que ganaban protagonismo y la interpretacién de su imagen y de su historia estaba regida sélo por sus
palabras y no por la voz del etnégrafo. Ademas, podian apropiarse del formato, sentirse identificados
y compartirlo con otros miembros de la comunidad més facilmente que una etnografia o un articulo.

Un segundo punto sobre el que deseo detenerme esta relacionado con los conceptos de género y
generacion, particularmente en cuanto éstos determinan posibilidades de aproximacién hacia otros gé-
neros y generaciones. Un ejemplo de esto fueron los retos a los que me enfrenté durante el trabajo de
campo que realicé para mi tesis de licenciatura, que finalicé a los 24 afnos. Debido a mi propia condicion
de género y edad, no fue casual que la mayoria de los entrevistados a los que tuve acceso fueran mu-
jeres, y que las edades de hombres y mujeres rondaran entre los 17 y 40 afos. Tiempo después, cuando
realicé trabajo de campo en Japén para mi tesis de maestria, tenia 27 anos, cronolégicamente era una

mujer adulta, joven y soltera, pero el hecho de compartir la edad de los hijos de algunos de mis entre-

16. Véase YouTube y la pagina de Facebook del Museo Nacional de las Culturas del Mundo.
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Pared con recuerdos de Per( (trabajo de campo, Isesaki, octubre de 2012). Fotografia © Dahil M. Melgar Tisoc.

vistados, llevd a que algunas familias ejercieran una especie de tutelaje sobre mi, pues consideraban que
debian protegerme de potenciales peligros, pero sobre todo de algunos migrantes que pudieran “pasar-
se de vivos”. No obstante, la mayoria de mis entrevistados fueron adultos.

A diferencia de los discursos comunitarios que encontré en Perl y en México, y que exaltan
una honorabilidad generalizada de los miembros de la comunidad por el simple hecho de pertene-
cer a ella, en Japén predominaban discursos de desconfianza hacia los migrantes, sobre todo los que
procedian de regiones o barrios estigmatizados, o de los que no denotaban una fisonomia y corpo-
ralidad asiatica. Este hecho se explica tanto por la importancia de la endogamia como por la descon-
fianza que generé la migracién de nipoperuanos, que no encajan en el modelo ideal de los miembros
de la comunidad. La politica migratoria étnicamente orientada atrajo a personas de origen japonés
alejadas de la comunidad —es decir, no socializadas de acuerdo con las “normas comunitarias”—y a
peruanos sin ascendencia japonesa que migraron utilizando medios licitos —como matrimonios con
algtin japonés o nikkei— e ilicitos —como la compra de apellidos, adopciones contractuales, usurpa-
cién de identidad y falsificacién de registros familiares—. Entre los miembros de la comunidad exis-

ten discursos que asumen que el comportamiento ético o el respeto a la ley estan determinados por
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el origen étnico de las personas. Esto provocé que las familias que me habian “adoptado” pidieran a
uno de sus miembros que me acompanara y estuviera presente durante mis entrevistas o que inda-
gara a los entrevistados.

El dltimo punto en el que deseo detenerme consiste en el cuestionamiento de que los antropélo-
gos y los miembros de la comunidad estudiada dirigen a la autoridad etnogréfica al rebatir no sélo quién
posee derecho de escribir sobre quién, sino también quién tiene la capacidad de interrogar a quién. Las
investigaciones en torno a la migracién japonesa han sido realizadas principalmente por miembros de
la comunidad. Esto difiere de la manera como “tradicionalmente” se han llevado a cabo las antropo-
logias mexicana y peruana, para las cuales las autoetnografias son consecuencia de una critica a la au-
toridad etnografica, asi como resultado de procesos de academizacion de intelectuales nativos. Si bien
la produccién de historias y narrativas construidas desde la comunidad ofrece invaluables perspectivas
desde el interior de ella, en ocasiones estos estudios presentan y legitiman figuras de poder en la comu-
nidad, cuyos nombres quedan inscritos en letras de oro en la historia y se constituyen en la representa-
cion oficial del colectivo.

Esto ocurre generalmente en detrimento de otras historias, tanto de personajes “ordinarios” o
no hegemdnicos como de comunidades mas pequenas, alejadas de las capitales, de la misma manera
en que la pertenencia a la comunidad conlleva la sujecién a sanciones sociales que regulan lo (in)deci-
ble sobre si misma. Esta consagracién también la reproducen actores externos cuya vinculacion con la
comunidad gravita sélo alrededor de las representaciones institucionales u oficiales de la misma (prin-
cipalmente asociaciones, embajadas o figuras de poder). Es por ello que, para el desarrollo del traba-
jo de campo, busqué no depender de los entrevistados que las instituciones formales de la comunidad
podian proveerme y procuré reunir, mediante distintos contactos y “bolas de nieve”, el testimonio tan-
to de sujetos que mantenifan conexiones con las esferas institucionales de la comunidad como los que
permanecian al margen, ademds de nipodescendientes con distintas formas de pertenencia y autoads-
cripcion étnica.

Por otro lado, la negociacién sobre las fronteras de autoridad etnogréfica también se hizo pre-
sente cuando fui entrevistada por miembros de la comunidad nipoperuana, tanto en Per como en
Japén, para sus medios impresos y digitales. Este hecho forma parte de dindmicas e interacciones me-
diante de las cuales se imagina lo comunitario, de manera semejante a lo que Anderson (1993) ha es-
crito sobre el papel de la produccién impresa para la construccién de comunidades imaginadas. En
Japén, por ejemplo, es comdn que los migrantes cubran noticias sobre otros miembros de la comuni-
dad —que realizan un hobby fuera de lo comin, emprenden algiin negocio propio que les permite
abandonar las labores de la fabrica, alcanzan algtn mérito escolar, etc.—, asi como también es mo-
tivo de entrevista regresar de un viaje a Perl u opinar sobre un tema que competa a la comunidad.
Por su parte, en Per( las noticias de la comunidad se generan, sobre todo, a partir de reportajes que
realizan sus miembros acerca de la historia de las migraciones japonesas a ese pais y en torno a la ce-

lebracién de eventos particulares.
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Aunado a esto, es cada vez mas comin que, al final de un trabajo de campo, los antropélo-
gos mantengan contacto con sus entrevistados de manera digital, o que les permite “estar al dia” con
ellos. Del mismo modo, los medios electronicos, en especial las redes sociales, ofrecen a los “infor-
mantes” un poder que antes no tenfan sobre quienes los han entrevistado: observar su vida, costum-
bres, forma de pensar, e incluso, interpelarlos. De esta manera, hoy mds que nunca las interacciones
con los sujetos de estudio no necesariamente concluyen al dejar la comunidad o “cerrar” una tempo-

rada formal de trabajo de campo.
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¢Como se vive el trabajo
de campo en una comunidad
indigena siendo mujer?

Veroénica Ruiz Lagier”

En los dltimos aflos hemos visto la publicacién de los diarios de campo de algunos an-
trop6logos considerados ahora como cldsicos; entre éstos, de Bronislaw Malinowsky
y de Marvin Harris. Més alla del morbo que pueda causar la dimensién personal de
dichos autores, considero importante la lectura de esos documentos para conocer los
métodos y técnicas utilizados por estos antropélogos para insertarse en grupos aje-
nos, en general distintos culturalmente.

¢Cémo enfrentarse a la alteridad cuando existe el precepto de la neutralidad en el
observador? Desde hace largo tiempo se ha debatido la idea de la neutralidad cientifica,
y mucho ayuda en la lectura de los trabajos de etnologia y antropologia saber desde
dénde se observa y se escribe un trabajo de investigacion, puesto que nuestra mira-
da en campo y las reflexiones posteriores dependen de nuestra formacién, pero tam-
bién de nuestra biografia.

Mi mirada en trabajo de campo tiene que ver con experiencias familiares y no
s6lo académicas. Mi padre es hijo de exiliados espanoles, y quiza por eso no es extraio
que yo me dedique a trabajar el refugio y los cambios identitarios de los pueblos ma-
yas desplazados en México por la violencia militar de la década de 1980. Reflexiono
la alteridad tanto desde esta experiencia familiar como desde la formacién profesional.

Estudié la licenciatura de historia en una universidad puiblica que se ubica en el
oriente de la ciudad, en donde la mayoria de la poblacién era de clase media baja; pre-
vio a ese momento, siempre habia estudiado en colegios pequefios y privados. Era sep-
tiembre de 1994 y la arena politica se movia en torno al movimiento zapatista, pero
mis compaiieros de carrera no se mostraban interesados en discutir el tema. La mar-
ginalidad econémica parecia limitar la participacion y la informacién de quienes, a mi
parecer, deberian estar mucho mas involucrados con los movimientos sociales del pafs.

Al afio siguiente, el Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional (ezLN) propuso
romper el cerco militar y acudir a todas las entidades del pais para desarrollar la Con-

sulta Nacional por la Paz y la Democracia. Yo decidi participar en la zona oriente de

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, iNnaH (veronicalagier@gmail.com).
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la ciudad, donde crefa que faltaria presencia. Fue asi que conoci el otro México. Me sume al comi-
té organizativo en el municipio de Nezahualcéyotl, donde convivimos con 25 zapatistas durante una
semana. Pocos meses después, la reunién de evaluacion de la consulta zapatista se realizé en territo-
rio autbnomo y conoci La Realidad antes que San Cristébal de las Casas.

En 1999 estall6 la huelga de la Universidad Nacional Auténoma de México (uNam) en contra
de la privatizacién de la educacion y fui parte de la delegacién de estudiantes de la Universidad Au-
ténoma Metropolitana (uam) que la apoyé. Ese mismo afo, durante el Encuentro Nacional en Defen-
sa del Patrimonio Cultural, que se llevaba a cabo en La Realidad, un grupo de alumnos de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (enaH) y de la unam fueron amenazados por el gobernador chia-
paneco Roberto Albores Guillén. El evento se suspendié para que los participantes acudieran como
observadores a la Reserva de la Biosfera Montes Azules, donde el ejército habia invadido la comu-
nidad Amador Herndndez. Yo me sumé a las decenas de educandos que partieron desde la Ciudad
de México a la selva chiapaneca para localizar a los estudiantes y apoyar a la poblacién agredida. Me
quedé tres meses en la comunidad y ahi supe que no queria trabajar el resto de mi vida en archivos
histéricos, sino con la realidad presente de los pueblos y comunidades. Asi, apenas obtuve el titulo
de licenciatura y me postulé para ingresar al Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social (ciesas), donde ya era ayudante de investigacion y donde cursé mi maestria y docto-
rado en antropologia social.

Hablo de todo esto porque en campo no somos antropélogos neutrales, sino personas con his-
torias y filiaciones sociopoliticas. Esto se refleja en nuestro trabajo y en cémo nos relacionamos con los

|//

“otros” en campo. Nuestra historia define si tenemos una postura “neutral” en la observacién de cam-
po o si optamos por una “objetividad posicionada” (Herndndez, 2015) en los lugares donde llevamos
a cabo nuestras investigaciones. En mi caso, la antropologia no tiene sentido si no busca estrategias de
fortalecimiento comunitario mediante el trabajo colaborativo, que requiere de establecer relaciones
horizontales con aquellos que antes eran vistos por la antropologia clasica como “sujetos de estudio”.

Al comenzar a estudiar la maestria, decidi trabajar sobre los procesos de cambio cultural y de
reconfiguracion de identidades con poblacién desplazada. Inicialmente queria investigar estos pro-
cesos con grupos zapatistas, pero las autoridades auténomas comenzaban a negar el permiso para
desarrollar proyectos de investigacion debido a la coyuntura politica y al poco beneficio que esto re-
presentaba para las comunidades en resistencia.

Un colega me sugirié hacerlo con la poblacién guatemalteca que se habia refugiado en Chiapas
20 afos atras. El habfa participado con el Comité Cristiano de Solidaridad de la Diécesis de San Cris-
tobal en Chiapas y podia ayudarme a establecer un primer contacto con quienes participaron desde
el drea de salud en los campamentos de refugio. Me emociond la idea. Era una manera de estar vincu-

Iu

lada a Chiapas; a la vez, podia desarrollar mi tema de trabajo con la distancia temporal “suficiente”
para percibir los cambios y acceder a la informacién sin que mi presencia generara incomodidad

entre la poblacién.
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Verénica Ruiz en campo (2017). Fotografia © Verénica Ruiz Lagier.

Todo fue distinto a como imaginé. Nunca regresé a territorio zapatista porque los plazos que im-
ponian el posgrado y la beca del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt), con la que sobre-
vivi esos afos, no permitian distraccion alguna.

Llegué a Comitan para entrevistarme con mi contacto clave y con un par de académicos que
habian escrito sobre el proceso inicial del refugio en Chiapas. Me hablaron de las diferencias que exis-
tian entre las comunidades fronterizas de La Trinitaria, que habian cumplido un papel relevante en el
proceso de refugio. Una académica me recomendé hacer mi trabajo en cualquier comunidad, menos
en La Gloria, que era una comunidad “muy complicada y violenta”. Asi llegé mi tema de tesis: decidi
que aquel contexto era apropiado para observar las continuidades y contradicciones de los discursos
identitarios. Me contactaron entonces con dos promotores de salud de aquella comunidad, que me
llevaron en verano de 2001 a hacer una primera y rapida exploracién. Junto con mi hermana, que
también es antropéloga, llegué a la comunidad trepada en una camioneta de redilas. Arturo Marro-
quin, promotor de salud, moria de risa desde la cabina del conductor mientras nos miraba rebotar
por un camino sin asfalto.

Llegué a La Gloria. La mayoria de las casas era de carrizo o madera. Hacia tanto calor que ha-
bia poca gente en la calle. Nos miraban con curiosidad. Después supe que desde 1996 no se veian
muchos foraneos en la comunidad, pues en el marco de los Acuerdos de Paz se ofreci6 a los refugia-
dos el retorno acompanado a su pafs y esta comunidad se dividié entre los que regresaban y aquellos
que habian decidido quedarse definitivamente en México. El Alto Comisionado de las Naciones Uni-

das para los Refugiados (acNUR) y la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) suspendie-
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Antol y Verénica Ruiz (2005). Fotografia © Verdnica Ruiz Lagier.

ron la ayuda humanitaria y, poco a poco, las Organizaciones no Gubernamentales (onc) dejaron de
hacer presencia en la zona. En este sentido, nuestra llegada gener6 curiosidad.

Aquella vez s6lo caminamos la comunidad junto a los promotores de salud Arturo Marroquin
y Alejandro Pascual, que con el tiempo se volverian mis compadres y grandes amigos. Contentas por
las historias adquiridas y por la amabilidad con la que fuimos recibidas, mi hermana y yo regresamos
a Comitan. Ademads, yo tomé la decision de realizar en La Gloria mi proyecto de maestria.

En febrero de 2002 regresé a la comunidad para hacer una estancia de tres meses. Cargaba mi
computadora, una caja de libros de antropologia que debia leer para el marco teérico de la tesis y una
grabadora con cassettes. Arturo me colocé en casa de Xiin Antol, una anciana de por lo menos 90
anos, la partera més longeva y respetada en la comunidad. Recién habia enviudado y nunca tuvo hi-
jos. Vivia sola en una de las pocas casas construidas con tabicén y financiada con remesas. Arturo pen-
s6 que serfa un buen lugar para hospedarme pues las dos podriamos hacernos compania. Y asi fue. Los
libros no fueron leidos en campo, alin conservo los cassettes con entrevistas maravillosas que deberia
ahora digitalizar y escuchar tras haber pasado 15 anos. Las platicas en el fogén con Xuin y quienes la
visitaban me proporcionaron abundante informacién etnogréfica, pero sobre todo conocimiento so-
bre la vida misma. También aprendi a bordar y todas las noches hacia esta actividad al lado de Xiin y

su sobrina Malin, después de banarnos en el temazcal y tomar café al lado del fogén.
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Mi ingreso a la comunidad mediante el sector salud fue fortuito; gracias a ello, muchos hom-
bres y mujeres sintieron confianza al hablar conmigo. Yo debia cumplir con los tiempos establecidos
por Conacyt, que s6lo me financi6 tres meses para la investigacién de campo y tres para la redac-
cion... ¢Coémo lograr que las personas hablaran con una desconocida sobre aquello que los atormen-
taba, sobre lo que habian dejado atras y les dolia recordar, sobre lo que ya no querian ser porque fue
motivo para masacrarlos?

Si bien ya habian pasado 20 afos, para la mayoria la guerra estaba atn muy presente; no ol-
vidaban que “el que habla pierde”. Era necesario preguntarles sobre el movimiento armado ya que
muchos habian participado activamente y esto impactaba en la organizacién de la comunidad en el
nuevo territorio. Pero habia conceptos en espanol que los remitian a la movilizacion clandestina y
que rechazaban inmediatamente; por ejemplo, la palabra “organizacién”. Yo la usaba para referir-
me a la dindmica colectiva y la reparticion de tareas comunitarias que hacian como refugiados, pero
para ellos se trataba de grupos armados clandestinos; ése era un tema delicado, porque un buen nu-
mero de ellos no contaban atin con documentos de naturalizacion y estaban convencidos de que, si
se les relacionaba con algin grupo politico o con un pasado miliciano, sus documentos migratorios
no les serian entregados.

No habia estrategia para hablar de los tabtes con el tiempo contra reloj, pero para relacionar-
me con la gente comencé a conversar sobre cosas sencillas y cotidianas de mi vida. Siempre referia a
mi familia de como me sorprendian las cosas que para ellos eran comunes y de cémo era mi realidad
urbana. Eso ayudé a que la gente se abriera conmigo. Era lo justo, yo debia contestar todo lo que ellos
querian saber con la misma veracidad con la que esperaba que ellos me respondieran... Eso les gusta-
ba. Refa mucho de mi misma y creo que eso ayudaba, porque desvanecia la desconfianza. Ellos tam-
bién refan, posiblemente de cosas que pensaban de mi'y no se atrevian a decir en voz alta.

Si actualmente se me pidiera alguna recomendacién para realizar un trabajo de campo por pri-
mera vez, dirfa que es indispensable establecer relaciones horizontales, que permitan que aquéllos a
quienes estudiamos nos entrevisten primero, nos conozcan. Yo explicaba con frecuencia sobre mi in-
terés en permanecer en la comunidad e integrarme a la cultura del pueblo akateko; a mi posgrado le
llamé estudio y a la realizacién de la etnografia le llamaba trabajo, pues la palabra proyecto les remi-
tia a la bisqueda de recursos institucionales. Entendian mejor si les decia que estaba haciendo un tra-
bajo escolar y asi evitaba la duda sobre si yo formaba parte de alguna institucién.

También procuraba comunicarme con ideas muy concretas, explicaciones simples y un espafol
basico. Parecia sencillo, pero quienes llegaban a estas comunidades nunca consideraron que el espa-
ol aprendido por las primeras generaciones de refugiados era basico y que les costaba seguir conver-
saciones en una segunda lengua que no dominaban. No hablar mediante categorias o ideas abstractas
era importante; incluso, yo simplificaba el objetivo de mi investigacion y les decia que mi trabajo era
sobre la historia de ellos y su cultura, y como ésta cambiaba con las generaciones nacidas en Chiapas.

Esto lo entendian y despejaba dudas sobre mi presencia, y sobre lo que debfan o no contestar.
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Con el tiempo se me hizo facil relacionarme en casi cualquier comunidad. La clave era la ex-
plicacién que les daba sobre lo que hacemos los antropélogos, y qué ganamos al hacerlo, pues en las
dltimas décadas las relaciones clientelares generadas por los partidos politicos en las comunidades pro-
vocaron que sus habitantes no se relacionaran con personas externas sin ganar algo a cambio. Yo he
sido muy clara en esto desde que era estudiante, pero también me he involucrado en las emergencias
familiares y en los proyectos culturales, y he aceptado amadrinar estudiantes pese a no ser religiosa
en mi vida personal. Siempre he preferido dejar mis viaticos en la comunidad y no en Comitan y San
Cristébal de las Casas. Pienso que si lo que deseamos es entender una cosmovision distinta a la pro-
pia, los antropélogos debemos permanecer el mayor tiempo posible en campo. Por eso, cuando voy
a Chiapas, me mantengo en la comunidad y no me hospedo en las ciudades aledanas.

Cuando realicé mi primera estancia de campo en La Gloria tenfa 28 afios. Don Miguel, expro-
motor de educacién, de 70 afios, me pregunté mi edad y al decirsela me contest6: “Adn puedes lo-
grar salir” (no quedarme soltera). Ref con un poco de vergiienza, pues entendi que les extrafnaba mi
solterfa, cuando a esa edad las mujeres de la comunidad tenfan ya cuando menos tres hijos. Para sal-
var la situacion, les decia que tenia pareja pero que éramos estudiantes y no pensdbamos casarnos
adn. De este modo hacia saber que estaba “comprometida” y esto me ayudaba a poner distancia con
los hombres y a mantener una relaciéon cercana con las mujeres casadas.

En La Gloria, la vida social tenfa lugar en idioma akateko; cuando recién llegué, la mayoria de
las mujeres apenas hablaban espafiol o eran monolingtes. Esto me obligd a observar y no sélo mirar.
Poner atencién a los gestos, las reacciones, las pocas conversaciones que escuchaba en espafol.

Xuin me introdujo en el mundo femenino de la comunidad. Ella fue mi intérprete en el primer
grupo focal que formé en su cocina, donde se reunieron cinco ancianas, cuatro de edad muy avanzada,
que ejercian la parterfa. La mayorfa de las mujeres de la comunidad eran amables porque yo vivia con
Xiin, era “su compania”. Diariamente llegaban mujeres embarazadas para recibir masaje que ayuda a
colocar al bebé adecuadamente para el trabajo de parto; o llegaban las madres con sus patojos' para
que los curaran de enfermedades que no suelen confesar al doctor de la clinica, que él no puede curar
porque pertenecen a una dimension que la ciencia occidental se niega a reconocer, como es el “susto”.

Por otro lado, los promotores me ayudaron a entender la dindmica organizativa, que seguia
vigente desde la etapa del refugio. Me presentaron con los lideres histéricos, los ancianos, los curan-
deros y los lideres politicos, que comenzaban a visitar a las comunidades, a las que veian como botin
electoral. Siempre asistia a las asambleas, aunque se hablara en akateko y no entendiera nada, pues
al salir de éstas, preguntaba a un adulto o a los nifios, que siempre estaban dispuestos a traducir y a
contar las anécdotas del momento, las rivalidades, rencillas y acuerdos comunitarios.

Los dos promotores de salud que me recibieron en La Gloria eran 10 anos mayores que yo. Ha-

bian llegado como nifios a los campamentos de refugio y desde jévenes comenzaron a formarse en

1. En Guatemala llaman patojos a los nifios y nifias pequefios.
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el campo de la salud, en los talleres proporcionados por la Diécesis de San Cristébal de las Casas y la
Comar. Cuando los conoci acumulaban un capital cultural que no tenia la mayoria de la comunidad,
asumian su rol como intermediarios entre la poblacién y las organizaciones no gubernamentales, los
gobiernos locales y la academia. Yo estableci una relacién honesta con ellos y amadriné a varios de
sus hijos e hijas. Hasta la fecha tengo amistad con ellos y sus familias.

En poco tiempo logré que me conociera la mayor parte de la comunidad. Pero sin duda, fue
muy importante que yo me vistiera como akateka y festejara con ellos la fiesta patronal, el Dia de Muer-
tos, el Dia del Agua y el Afio Nuevo. La primera vez que me vieron vestida de “miguelefa”, las muje-
res sonrefan con complicidad y otros se sorprendian. Un hombre mayor comenzé a gritar: iMiren a la
india! Yo sonrefa pese a sentir tantas miradas. Ahora no les extrana, saben que no uso el traje para bus-
car agradarles como hacen los candidatos politicos, y que me siento cémoda con ello. Esto se refleja 'y
gusta a muchos de la comunidad.

La discriminacién y persecucién de la década de 1980 hizo que las mujeres abandonaran el
“corte”? para que no las identificara el ejército mexicano y los agentes de migracion, asi que deja-
ron de vestir cotidianamente esa prenda, salvo en la fiesta patronal. A esa celebracién he acudido
varias veces, y en dos los organizadores me pidieron coronar a la reina local. En la primera oca-
sion me colocaron el huipil miguelefio, que sélo usan las mujeres mayores en San Miguel Acatan,
Guatemala, o las reinas de la fiesta patronal. Recuerdo que dos maestras de secundaria me dijeron
que tenian ocho anos trabajando en la localidad y nunca les habian ofrecido algo similar. Les expli-
qué que todo era una cuestion de reciprocidad, pues yo procuraba establecer relaciones horizon-
tales que generaran amistad. A diferencia de los maestros, me hospedaba en la comunidad, comia
lo que las familias acostumbraban y buscaba aprender su lengua. Mi objetivo no era ensefar, sino
aprender de ellos.

Al cumplir tres meses en campo parti de regreso a la Ciudad de México para comenzar a escribir
mi tesis de maestria. Habia entrevistado a los fundadores de la comunidad, lideres histéricos, mujeres
organizadas que se enfrentaban al sistema patriarcal, sacerdotes mayas que resistian la evangeliza-
cién, lideres catélicos y protestantes, jévenes de secundaria que sélo deseaban ser mexicanos y dejar
de ser llamados chapines, y nifios de primaria para quienes no habia contradiccién entre ser mexica-
no y guatemalteco.

Durante esos tres meses asisti a los talleres de parteria, en los que participaban mujeres y hom-
bres indigenas de diversos municipios y aprendian colectivamente en un ambiente multilingte; pre-
sencié las celebraciones comunitarias del 3 de mayo (Dia del Agua o de la Cruz) y de la Semana Santa.
Y me fui sin conocer la frontera guatemalteca, cuyas montanas se vefan desde la comunidad. Sabia
que debia regresar después de titularme para entregarles mi trabajo y viajar a Guatemala para cono-

cer el mitico San Miguel Acatan.

2. Falda utilizada por las mujeres mayas de Guatemala.
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Cuando parti de la comunidad en aquella

primera estancia de trabajo de campo me senti E E
desconsolada, porque nunca habia aprendido tan- 5 E[:\lhéH}l{L%ir; 0

. . . . . Identidad y ciudadanizacién entre
abrazé y me pregunté cudndo volveria. Prometi Los refugiados guatemaltecos

to en tan poco tiempo. Al despedirme, Xtin me

hacerlo ese mismo ano, y asi lo hice. Después la
visité con regularidad hasta su muerte, en 2011.
En una ocasién ella me llamé para avisarme que
sentia la muerte cerca y queria heredarme algunos
cortes y blusas. Aquella primera vez que parti de
la comunidad, llamé desde el autobuis a mi madre,
que al escuchar mi llanto solté la risa ¢éQuién, sino
un antropélogo, conoce el esfuerzo fisico y emo-
cional que implica estar en campo?

Mi primera temporada de campo fue el
inicio de una larga relacién con la poblacién re-
fugiada del municipio La Trinitaria. En 2003 co-
mencé el doctorado y decidi dar profundidad a

mi proyecto de investigacion incorporando a dos

comunidades akatekas: San Francisco de Asis y

. L. Portada del libro Ser mexicano en Chiapas Identidad
Nueva Libertad. Ya las habfa visitado, pues algu' y ciudadanizacion entre los refugiados guatemaltecos

nas familias de La Gloria tienen parientes en esas en La Trinitaria © Fuente: v, 2018

dos comunidades. Pese al origen comn, el desarrollo y dindmica de cambio cultural en San Francis-
co y Nueva Libertad era distinto, asi que me propuse averiguar por qué.

Por las constantes temporadas de trabajo de campo profundicé en la historia de los habitantes
y entendi que la dindmica comunitaria era resultado de las decisiones politicas tomadas por las lo-
calidades en la etapa del refugio. Las tres comunidades estaban emparentadas, pero sélo las familias
de La Gloria se habfan integrado a México por decision. Las dos restantes fueron campamentos cu-
yos habitantes buscaron retornar organizadamente a Guatemala, pero no lograron hacerlo por causas
como el incumplimiento de los acuerdos de paz, la falta de seguridad y las condiciones de sobrevi-
vencia en los lugares de recepcion, etcétera. Estas diferencias histéricas se reflejaban entonces en su
organizacion, y la relacién de sus miembros con los actores externos, desde gobiernos municipales
hasta organizaciones politicas.

El entorno politico de las localidades suele ser masculino y como mujer es dificil adentrarse en
ese circulo; pero creo que para los hombres es atin més dificil ingresar al dominio de las mujeres.
En eso llevamos ventaja. Para las antropélogas suele ser dificil trabajar con hombres cuando beben al-

cohol, pues pueden sobrepasarse o incomodar a otras mujeres.
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En esas comunidades, durante el Dia de Muertos y en la fiesta patronal, mujeres y hombres
consumen alcohol por igual. Yo lo hacia también y eso me ayudaba a ganar la confianza de unos y
otras. También tuve que aprender a retirarme de esos espacios antes que el resto de las mujeres, para
evitar que los amigos se sobrepasaran conmigo. Eso era muy incémodo. Recuerdo un Dia de Muer-
tos en San Francisco, cuando el agente municipal en turno se emborraché y en la madrugada fue a
golpear la casa de madera donde me hospedaba pidiendo verme. Las cinco nifias que vivian ahi me
protegieron cerrando la tranca de la puerta y riendo. El agente municipal y yo no hablamos del asun-
to jamas.

También me tocé subir al transporte que traslada a la comunidad, con el chofer y algunos pa-
sajeros en estado de ebriedad. Como eran conocidos, senti que podia controlarlos, y asi fue. Pero me
sorprendian las conversaciones que surgfan en esos contextos; por ejemplo, en una ocasién, un hom-
bre me dijo que si no habia “quien me hiciera el favor” (se casara conmigo), él podia hacerlo.

Y aparte de los contextos con alcohol, también esta el de las personas, incluso localidades, don-
de jamas se logra ser aceptado. Hubo un agente municipal de Nueva Libertad que nunca quiso reci-
birme ni en la oficina ni en su casa. No queria hablar de la historia de la comunidad, porque el pasado
de su familia era muy complicado. Y en San Francisco, pese a mi buena relacién con algunas familias,
nunca me senti comoda; tenia permiso para trabajar, pero no era recibida con gusto.

No obstante, mi compromiso con las comunidades siempre fue el mismo. Cuando se cumplie-
ron 30 afos del refugio guatemalteco y vi que el gobierno mexicano y AcNUR no comentaban absolu-
tamente nada sobre el tema, platiqué con algunas amigas sobre la necesidad de hablar con las nuevas
generaciones sobre su propia historia, sobre la importancia de sentirse orgullosos de esa historia, de su
cultura y de lo que han logrado solos sin ayuda de gobierno alguno. Fue asi que propuse convocar una
fiesta intercomunitaria de origen guatemalteco en la que las mujeres serian las protagonistas, pues ellas
son quienes transmiten la lengua y la cultura. Todas se ilusionaron y los hombres entendieron la idea;
por ello, colaboraron sin ser los organizadores directos.

Para celebrar la Fiesta por la Memoria y la Cultura, trabajamos durante tres meses diariamente.
Utilicé mis bonos institucionales para la compra de materiales, carteles y gasolina. Siempre he pensado
que, aunque haya poco dinero, con mucha participacién pueden hacerse cosas maravillosas. Logramos
presentar una obra de teatro con nifios chujes y g‘anjob’ales, un diagnéstico sobre las necesidades de
las comunidades y bailables con marimba guatemalteca; y todavia mas: convocamos a las parteras para
entregarles un reconocimiento por sus afios de trabajo en la vida de las comunidades.

Este esfuerzo me dejé exhausta por semanas. Nunca trabajé tanto, nunca. Todos los dias iba
por las comunidades pegando carteles, hablando con las familias, lideres locales y masicos. En prin-
cipio, algunos restaban importancia a recordar el pasado, particularmente hombres, pensando en co-
brar por su presencia o participacién; por eso, cada invitacién era resultado de una larga platica para
hacer conciencia. Fue la primera vez que oyeron mis opiniones sobre la pérdida de identidad cultu-

ral y la necesidad de reivindicarse como pueblos indigenas mexicanos.
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Para mf era l6gico que participaran gratuitamente los marimbistas y danzantes, pues era una
fiesta para sus comunidades, pero —como dije antes— las relaciones clientelares de estos grupos de
refugiados con las instituciones mexicanas y los partidos politicos han hecho que se rompa el tejido
social comunitario, y que busquen ganar antes que dar. En ese sentido, la participacién de los delega-
dos indigenas de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cpi), ahora Institu-
to Nacional de los Pueblos Indigenas (inpi), de lideres, parteras y familias trasladadas organizadamente
en camionetas o autobuses fue un éxito.

También aprendi algo muy importante: como antropdloga no puedo gestar lo que la gente no
quiere reivindicar. Desde su conclusién y hasta hoy, el evento es recordado con carifio por las comu-
nidades y me preguntan cuando se organizara el préximo. Pocos meses después, algunos actores ex-
ternos que han trabajado desde hace décadas en el campo de la salud con esas poblaciones, copiaron
el mismo formato de conmemoracién, pero con cuantiosos recursos. Aunque no fui invitada por los
organizadores, asisti. No me avisaron porque me negué a que ellos formaran parte de los convocan-
tes a la Fiesta por la Memoria y la Cultura, ya que habia acordado con las mujeres del grupo organi-
zador que no dejariamos que partido o candidato alguno utilizara dicha celebracién para sus fines.
De hecho, el que fueran mujeres las organizadoras del evento ayudé a que ningtn lider local lo utili-
zara para promover a algin candidato. El distanciamiento con el doctor a quien le debo mi contacto
con los promotores y parteras me dolié muchisimo. El y su mujer me abrieron su casa y me orienta-
ron muchos anos. Yo espero que a la distancia lo comprendan mejor.

A partir de ese evento se organizaron reuniones de trabajo para elaborar una lista de personas
que continuaban sin naturalizarse, pese a residir en el pais por mas de tres décadas. Aunque yo me
comunico de vez en cuando, son ellos quienes se entrevistan con las autoridades de la Secretaria de
Relaciones Exteriores (sre) y el Instituto Nacional de Migracién. Con frecuencia lamento estar tan le-
jos de Chiapas porque dos estancias de campo al afo no bastan para acompafar los procesos comu-
nitarios y apoyar cuando se requiere.

En 2010 acudi a la Universidad Intercultural de Chiapas (Unich) para preguntar por qué no se
ensefiaba en esa institucion q’anjob’al, chuj, mam o akateko. La razén fue porque no habia alumnos
inscritos que pertenecieran a esas agrupaciones lingtisticas, asi que decidi invitar a los chicos de las
comunidades que estaban por terminar el bachillerato. Hablé con el rector en turno de la Universi-
dad y consegui que no cobraran inscripcion a los jovenes interesados de las comunidades de origen
guatemalteco. Lamentablemente, los seis que ingresaron, a los pocos meses abandonaron la escuela
debido al atraso constante de la beca del Programa Nacional de Becas para Estudios Superiores (Pro-
nabes), con que se mantenfan fuera de su comunidad. Esa es la realidad de la mayoria de los jévenes
indigenas, que por falta de apoyos no pueden seguir sus estudios superiores, a los que sélo pueden in-
gresar quienes reciben remesas o tienen un familiar que subvenciona sus estudios desde otra ciudad.

En otra ocasién contraté a Pascual, un joven akateko egresado de la Universidad Auténoma

Chapingo (uacH), para que preparara a tres chicas g‘anjob’ales que no lograban aprobar el examen
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Verénica Ruiz con Nayla en campo (2017). Fotografia © Verénica Ruiz Lagier.

de ingreso a esa institucion. Yo dirigia en aquel momento el Programa de Apoyo a Estudiantes Indige-
nas en Instituciones de Educacion Superior (PaEiiEs) y los jévenes de Chiapas que lo sabian, buscaban
mi apoyo para ingresar a la Chapingo. Yo no podia hacer nada que no fuera ayudarlos a pasar el exa-
men de ingreso. Con las clases en akateko, que es una variante del g‘anjob’al, lograron entender fi-
nalmente las matematicas y aprobar el examen. Posteriormente, otros estudiantes buscaron a Pascual
para lo mismo. Este tipo de vinculos entre comunidades linglisticas es un trabajo que deberia encar-
garse a las instituciones de cultura y educacién, pero también podemos hacerlo los antropélogos. Yo

me senti feliz con el resultado.
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En 2014 nacié mi hija Nayla. Regresé a campo hasta septiembre de 2017. Me recibieron en las
comunidades con curiosidad y gusto por conocer a mi nifa. Ella se puso feliz al conocer una vida di-
ferente a la que lleva en la Ciudad de México, y me acompana desde entonces a estancias de campo
una o dos veces al ano, aunque no tan prolongadas como antafo y por alglin tiempo seré una mama
que escribe sobre pueblos que se reinventan, se dividen y buscan sobrevivir. Nayla aprende akate-
ko, g’anjob’al y chuj més rapidamente que yo. No percibe alin que existe un entorno social que dis-
crimina y agrede a los pueblos que nosotras visitamos. Es feliz en las comunidades haciendo tortillas
y dando de comer a los animales, escuchando su mdsica y viendo sus danzas. Yo estoy contenta de
aprender junto a ella el ciclo de las plantas y sus usos. Somos nosotras quienes siempre aprendemos
de los amigos de la comunidad.

No creo en la objetividad antropolégica y pienso que al relacionarme de esta manera con las
personas “que debo observar y estudiar”, ayudo mas a la antropologia y a este pais que publicando
articulos cientificos desarrollando teorias desde un escritorio, basadas en etnografias ajenas y sin con-
tacto con la gente. Para mi, la antropologia deberia acercar a estos dos modos de vida tan separados:
el mundo urbano y el mundo rural. Los campesinos e indigenas proletarizados y migrantes han teni-
do que dar el paso, pero no sé cuando lo daran quienes viven en las ciudades. Pienso que mientras
exista esta distancia entre ambas realidades y formas de vida no podra existir un proyecto de nacién
incluyente, democratico y justo.

Tal vez, mi trabajo s6lo es un grano de arena en el esfuerzo de establecer y crear un didlogo
entre culturas y pueblos, que derive en proyectos mds incluyentes. Para eso creo que debe servirnos

la antropologia.
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Cuando la antropologia

hace enfermar de susto y otras
experiencias de trabajo de campo
en la Costa Chica: violencia,

ser mujer antropdloga y racismo

Cristina V. Masferrer Le6n”

“Vino la tia Calixta y te estd esperando, te va a hacer una limpia”. Con esas palabras
me recibieron una tarde de septiembre de 2012 en la casa donde me hospedaba en
José Maria Morelos, localidad negra o afromexicana de la Costa de Oaxaca. Yo no co-
nocia a aquella mujer y nunca habia oido hablar de ella, pero pronto supe que era de
origen mixteco y venia de un pueblo cercano llamado Huaxpaltepec, cuya poblacién
mayoritaria es Auu savi. Tampoco tenia idea de por qué o cémo se habia organizado
todo para que ella me tratara. Cuando entré a la casa la vi en el comedor, sentada,
esperandome pacientemente. Sus cabellos blancos y grises me hicieron saber de in-
mediato que estaba frente a una mujer con experiencia, pero no imaginé la inmensa
sabiduria que poseia hasta que la escuché. Me mir6 fijamente mientras caminaba ha-
cia ellay en respuesta a mi titubeante “buenas tardes”, ella me dijo: “A veces cuando
escuchamos algo triste, nos da susto." Eso es lo que tienes. Te voy a curar”.

No habia manera alguna de explicar lo que me ocurria como producto de mi
quehacer antropolégico. Efectivamente, el dia anterior habia tenido una experien-
cia de campo que invadi6 de tristeza todo mi cuerpo, desde la punta de mi cora-
z6n hasta lo mas profundo de mi ser. Al dia siguiente habfa amanecido con todos
los sintomas de una gripe severa y me sentia fatal. La sefiora Aquilina, quien ama-
blemente habia aceptado recibirme en su casa, me habia hecho un té de comino
para que sanara. Yo habia hablado por teléfono con mi doctor y empecé a tomar
un medicamento homeopético, como acostumbro desde pequefa. A pesar de eso,
segufa sintiéndome enferma y en la manana tuve que salir porque me habia com-
“ Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INnaH (cristinamasleon@gmail.com).

1. El susto o espanto es una enfermedad o sindrome de filiacién cultural que se origina “por una
fuerte y repentina impresion derivada del encuentro con animales peligrosos, objetos inanimados y
entidades sobrenaturales, asi como por sufrir una caida en la tierra o en el agua; y, en general, pro-
ducto de cualquier episodio traumatico que amenace la integridad fisica y/o emocional del individuo”

(somt™m, 2009). Respecto de la relacion entre nifiez y enfermedad en esta localidad afromexicana,
véase a Masferrer (2016).
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Llegando a casa en José Maria Morelos, Oaxaca (2012). Fotografia © Cristina Masferrer Le6n.

prometido a regresar a una comunidad afromexicana que se encuentra a pocos kilémetros de José
Maria Morelos.

Me habian pedido que “ayudara” en un bachillerato y platicara con sus estudiantes en mi calidad
de “psicéloga”. Sin éxito, habia explicado a la directora que mi labor en la zona era como antropéloga,
ya que preparaba mi tesis de maestria en antropologia social. Aunque habia estudiado la licenciatura
en psicologfa, sefalé que no estaba capacitada para dar ningtn tipo de terapia y que era licenciada en
etnohistoria —una disciplina antropolégica interdisciplinaria—, lo que debié parecer a la directora un
pretexto exético que no me excusaba de su solicitud. Accedi a conocer y recabar informacién de la ins-
titucion para después expresar una opinién general, pues tenia experiencia en ello, ya que habia hecho
algo similar para una casa-hogar que atiende a nifos y adolescentes en la Ciudad de México.

Entré a las clases del bachillerato y cuando éstas terminaron se acercaron varios estudiantes para
platicar conmigo. La directora dispuso que utiliziramos su oficina para conversar, y aunque yo seguia re-
ticente, pues temia que se me confundiera con una psicéloga clinica, los recibf individualmente. La fila
de jévenes que me esperaba afuera del aula me hizo pensar en la urgente necesidad de atencién que
habia. La ausencia de atencién institucional que se mostraba de diferentes maneras en ese bachillerato,
puede considerarse una de las manifestaciones del racismo de Estado. Como explica Bruno Baronnet,
este tipo de segregacion se expresa en “la institucionalizacién de la ausencia de atencién educativa lin-
giifstica y culturalmente pertinente y apropiada, generada por la incapacidad de la burocracia federal y
estatal para satisfacer favorablemente las necesidades y demandas educativas de los pueblos” (Baronnet,

2013: 69). Pienso que esta afirmacion puede extenderse a otros dmbitos que permanecen a la espera
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Nifas en una primaria de Cuajinicuilapa, Guerrero (2012). Fotografia © Cristina Masferrer Leén.

de atencion institucional. La imagen de mi misma caminando hacia el bachillerato, ubicado en una lo-
calidad con alto grado de marginacién (coi, 2012) y con calles donde letreros de partidos politicos de-
coraban las paredes, alimentaron mi indignacién por la enraizada desigualdad.

La primera en entrar fue una chica de 15 anos, de cuerpo menudo y cabello chino, quien ase-
gur6 que habia pensado en hablar conmigo desde que me vio. Semejante declaracion me hizo saber
que era tarde para escapar cobardemente de la situacion. La muchita? comenzé a relatarme que cuan-
do tenfa 13 afos se habia “huido” con un chico de su misma edad y eso le habia traido problemas,
sobre todo con su padre, quien ahora le gritaba todo el tiempo. En la regién, en particular entre la po-
blacién negra o afromexicana, “huir” es una manera de iniciar una relacién de pareja; después se pide
el “perdon” a los padres de la novia para que aprueben el enlace conyugal. Algo diferente es el “robo
de la novia”, que hasta hace poco era una practica comin y que implicaba llevarse a las mujeres con-
tra su voluntad (Aguirre, 1989; Diaz, 2002).

2. En la region Costa Chica de Guerrero y Oaxaca se emplean las palabras niflos, muchitos y chamacos para referirse a
las personas menores de 12 afos, aproximadamente; y los términos muchitos, chamacos, adolescentes y jévenes, para
referirse a quienes tienen entre 12 y 18 afios, aproximadamente (Masferrer, 2016).
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Rolando Terraza caminando en el papayal, Oaxaca (2012). Fotografia © Cristina Masferrer Le6n.

El muchacho la habia llevado con engaios a su casa y de manera forzada habia tenido relacio-
nes sexuales con ella. “¢Eso pasa cuando alguien se huye?”, le pregunté confundida por los conoci-
mientos de gabinete que tenia en mente. “No, eso se llama violacién”, me aclaré timidamente, pero
con certeza, confrontindome con una realidad compleja (y complicada). Cuando su mama se en-
ter6, demandé al muchito, asi que él la “regres6” a su casa, incrementando la humillaciéon derivada
de la situacién y reiterando su posicién como una mujer subordinada a un sistema histérico de opre-
sibn machista: no fue ella quien decidi6 volver, sino el muchacho que la viol6 quien la llevé a casa.

Desde entonces, la relacién con su padre cambi6 drasticamente, pues desde que ella volvia de
la escuela, él le decia “cosas”, le gritaba y constantemente la “corria” de la casa junto con su madre y
su hermana menor (quien se habia lastimado el brazo con la intencién de cortarse las venas). A veces
también intentaba golpearla, pero su mama la defendia y no permitia que fuera expulsada del hogar.

En medio de la conversacion, un profesor entré sin pedir permiso para tomar algo del aula.
Guardamos un silencio sepulcral hasta que se fue. A toda la violencia en casa habifa que sumar que, en
la escuela, sus comparieros la molestaban y s6lo uno de los profesores la defendia, mientras que los de-

mas docentes permanecian como testigos inméviles viendo el acoso escolar que padecia. Las lagrimas
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que acompafaban su testimonio y el dolor que expresaban sus palabras invadieron mi cuerpo. Contro-
|é mis ojos para no llorar, pero era imposible evitar una voragine interna de sentimientos.

Nuestra conversacién terminé. Hice una pausa para tomar aire y después entraron estudian-
tes, todos varones. Uno de ellos me cont6 que se ahorcaba con sus manos, pero habia dejado de ha-
cerlo, porque queria cambiar y ser mas responsable. Otro dijo que vivia con su abuela, porque sus
padres se fueron a Estados Unidos; quisieron llevarlo, pero él prefirié quedarse porque su mama so-
lia golpearlo excesivamente. Comenté que tenia varios hermanos y que él era el Gnico “moreno”,
pues los demas eran “mas glieros”, aunque tenia el cabello mas lacio. Cuando nacié y vieron que era
“moreno”, la abuela le dijo a su papa que se lo “regalara”, porque debido a su color de piel la gen-
te iba a pensar que era ajeno. Aunque el padre quiso quedarse con él y se negd a “regalarlo”, el mu-
chacho finalmente prefiri6 vivir con la abuela y no viajar al norte con sus padres.

Cuando el joven abandoné la oficina, de inmediato ingresé otro mas, con el cuerpo encorvado
y el rostro mirando hacia el piso, lo cual dificultaba mantener una conversacién. Entraban profesores y
cada interrupcién hacia mas dificil la comunicacion, pero como él seguia en el salén, yo pensaba que
querfa decirme algo. Dijo que vivia con sus abuelos porque sus padres lo habian dejado desde “chiqui-
to”, cuando se fueron “al norte”. Sus abuelos lo regafiaban en exceso y mas que a su hermana, hecho
que lo hacfa sentirse muy mal. Ademas de estudiar, trabajaba en el campo cortando monte y sembran-
do ajonjoli y maiz. Sus padres mandaban dinero a sus abuelos y él estaba convencido de que ése era
el motivo por el que ellos “lo aguantaban”, ya que todo el tiempo lo regafiaban y renegaban de él.
Mientras hablaba, yo pensaba en la tristeza, la soledad y el dolor que el joven sentia, pesar que me in-
vadio y del que no pude salir facilmente. De pronto pregunté sobre las drogas y reconocié que consu-
mia alcohol y tabaco “para evitar el dolor”. Por las noches, los fines de semana, iba a fiestas y eventos
para golpear sobre todo a jévenes de localidades vecinas, con quienes tenta rivalidad. Mientras él des-
cribfa vividamente esos hechos violentos, yo me sentia vulnerable, pero mi temor se confundia con la
extrana sensacion de que se trataba de un pequeno que buscaba carifio y cobijo con desesperacion.

En cada caso que atendi hice saber a qué me dedicaba y qué estaba haciendo en la zona; pero
poco parecia importar eso mientras estuviera dispuesta a escuchar. Mi trabajo de campo en aquellas
localidades afro-oaxaquefas apenas empezaba y mi formacion como etnohistoriadora, psicéloga y
antrop6loga social no me habia preparado para hacer frente al dolor, tristeza, desolacién, incertidum-
bre y violencia de las experiencias que los muchitos me confiaban. Pese a la distancia que separaba
mi experiencia de vida y la de esos jovenes, reconozco —de manera reflexiva— que fue inevitable
sentir una intensa cercania, como si una misteriosa empatia exacerbada me hubiera invadido, hacien-
do que aquellos breves encuentros conversacionales lograran que el dolor de sus vivencias se instala-
ra en mi cuerpo. De ahi la necesidad de que la tia Calixta me curara el pesar que la antropologia me
habfa ocasionado.

Esta experiencia de trabajo de campo me permitié conocer distintos aspectos de los pueblos afro-

mexicanos de la Costa Chica, tanto de los jévenes y sus familias como de la antropologfa y yo misma.
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Nifas en Nuu Tyendi, Santa Marfa Huazolotitlan, Oaxaca (2017). Fotografia © Cristina Masferrer Le6n.

Y fue ese conocimiento sobre mi el que me hizo aprender mas sobre aquella poblacién de la que no
formaba parte. Por ejemplo, conocf la importancia de las relaciones interétnicas entre personas y pue-
blos afromexicanos o negros y mixtecos o fiuu savi, asi como de los intercambios culturales y sociales
que histéricamente derivan en ciertas practicas de medicina tradicional. Aprendi sobre la violencia en
distintos ambitos cotidianos de nifos y jévenes, sobre el impacto del racismo en la vida familiar, sobre
el peso del género y la edad en diferentes experiencias, sobre todo, familiares y escolares, sobre la
relacion conflictiva entre localidades negras y sobre la transformacién y la relectura de practicas
como “el robo de la novia” o los “hijos de crianza”.

Debido a que enfermé (gripe, susto o pesar, seglin se prefiera), quienes me alojaban en su casa
pusieron en marcha todo el sistema ancestral de conocimientos para curarme y me hicieron saber
que por el hecho de estar alli era —de alguna manera— parte de la familia y del lugar, en tanto mo-
mento articulado de redes de relaciones sociales y significados en un locus particular (Massey, 1994:
154). Estaba claro que el quehacer etnografico lo realizaba con y desde mi cuerpo y mi propio ser, y
que debia conocerme lo mejor posible y reconocer mis limitaciones si pretendia que aquella subjeti-

vidad fuera una ventaja en el campo, en lugar de un obstaculo metodolégico.
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La antropologia, cualquiera que sea su propésito o eje de estudio, requiere del aprendizaje dia-
léctico sobre el si mismo (desde el otro) y el otro (desde el si mismo), a sabiendas de que ese “otro”
es parte de un nosotros/otros que no pretende separarse artificialmente o de manera dicotémica; en
cambio, es central reconocer que su relacion es dialéctica y fluctuante segtn la situacién y el posicio-
namiento que tomemos y/o se nos otorgue. Asi, en mi relacioén con la familia yo era una mujer vulne-
rable y dependiente de ellos, algo semejante a la posicion de una hija que requeria que la curara. En
la escuela y entre los jévenes, yo era una mujer que estaba alli para escucharlos, tal vez como una psi-
cbloga, maestra, compariera, hermana o amiga. En cada uno de los espacios, mi experiencia etnogra-
fica dependeria de estos posicionamientos, producto de construcciones relacionales especificas, cuyo
reconocimiento y andlisis es necesario en términos antropolégicos.

A continuacion, reflexiono en torno a una experiencia donde ser mujer tuvo un papel central.
Voleibol de hombres y peleas de gallos: algunas consideraciones sobre ser mujer y antropé6loga

Se acercaba la Fiesta de la Virgen de Juquila y un grupo de laicos comprometidos habia decidido a
emprender distintas actividades a efecto de recabar dinero para su celebracién decembrina. Una de
las mujeres que integraba el Comité de la Mayordomia me pidié que la ayudara en un juego de vo-
leibol y, por supuesto, yo acepté con gusto. Al dia siguiente por la tarde acudi a la cancha del pueblo
y me encomendaron la tarea de vender cervezas y cigarros a los asistentes. Durante estas actividades
es comun la venta de bebidas alcohélicas para reunir un extra en las ganancias.

Aunque habia mujeres y nifios, la mayoria eran hombres, y conforme entraba la noche el am-
biente se tornaba mas masculino. Al retornar los primeros a casa, dejaban a los varones disfrutar del
voleibol, la musica, la platica y el alcohol. La sefiora que me invité me conté que un sefior del pue-
blo que no era catélico, sino evangelista, que la habia increpado por vender “droga” (refiriéndose a
las bebidas alcohdlicas) en eventos que deberian ser religiosos. Ella le respondié que era “divertimien-
to” y que era necesario relajarse. Algunos hombres afirmaban que beberfan cerveza “por la virgenci-
ta de Juquila”.

Varias mujeres y muy pocos hombres vendiamos las cervezas. Al principio los compradores
iban a comprarlas donde estdbamos, pero pronto quisieron que las llevaramos a sus mesas. Después
de varias rondas, algunos querian que yo los atendiera e incluso gritaban: “iQue venga la giiera!” (mas
adelante analizaré esta asignacién étnico-racial). Durante un tiempo me dirigia apresuradamente de
un lado a otro cargando las bebidas, cobrando y dando el cambio a los que exigian a gritos que sélo
yo, la (supuesta) “gtiera”, les llevara las cervezas o les prendiera los cigarros. Conforme avanzaba la
noche y se acrecentaba el grado de alcohol en la sangre de algunos, la labor se volvia mas incomoda
y los comentarios con una carga sexual encubierta se hacian mas frecuentes. Senti entonces que el
quehacer etnogréfico se habia tornado insoportable, y la persona que me habia invitado me dijo que

regresara a casa porque ya era tarde.
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Es importante subrayar que, en otras cir- ] "
cunstancias, la actitud de los mismos varones
habfa sido respetuosa. Por ejemplo, cuando ca-
minaba sola por el pueblo,® en la escuela, en los
talleres que impartia con nifos o, incluso, cuan-
do ayudé a cobrar las entradas en un jaripeo. La
situacion reiteraba mi posicion subordinada en
tanto mujer, y dado que estaba vendiéndoles
cerveza, me habia posicionado ante ellos como
“cantinera”. Asi, el cambio de actitud respondia
al tipo de relacién establecida, los roles sociales
que adquiria y el estatus implicito de cada uno
de ellos. Es decir, cuando me veian trabajando
con ninos y acudia a las escuelas, pensaban en mi
como una maestra, rol que goza de un estatus en
la localidad y que justificaba mi presencia. Otras

veces me vefan platicar con la gente, acudir a los

templos de los catélicos, de los pentecostales o

Nifas y nifios en un taller de pintura en El Potrero,
Oaxaca (2015). Fotografia © Cristina Masferrer Le6n.

de los Testigos de Jehovd; en esas ocasiones, si
habia oportunidad, explicaba mi labor como an-
tropdloga, lo que me posicionaba como estudiante o investigadora. Una de las primeras veces que
recorri el pueblo ayudando a vender pan con la misma sefiora que me habia invitado a colaborar en
la Fiesta de la Virgen de Juquila, nos preguntaron constantemente si yo era su nuera, percepcién que
se vinculaba con mi condicién de mujer joven y me otorgaba una condicién de dependencia hacia
un varén (el hijo de la sefiora), pero implicaba un estatus construido de manera positiva, ya que se
me imaginaba como parte de esa familia, permitiéndome acceder al respeto que ese grupo domésti-
co habia construido en la localidad. El estatus de estos diferentes roles sociales (maestra, estudiante,
investigadora, nuera) se desdibuj6é por completo cuando me presenté como cantinera, sin importar
que ellos supieran que no lo era.

A decir de las sefioras, mi venta habia sido un “éxito”,* asi que no tardaron en invitarme a una

pelea de gallos para hacer lo mismo. “Todo sea por la mayordomia de la virgen de Juquila”, pensé, y

3. So6lo me ocurrio algo similar cuando caminé sola por el pueblo en una ocasién. Un joven notoriamente alcoholizado me
persiguié haciendo comentarios con la misma carga sexual, pero sus amigos le decian que me dejara tranquila.

4. La antropdloga Nuria Jiménez, de origen espafiol, realizé trabajo de campo en una localidad de la Costa de Oaxaca y
analizé el espacio de las cantinas, y la representacién de las mujeres “cantineras” y duefias de cantina. Jiménez relata
que una de las mujeres que ella queria entrevistar le pidié que le ayudara a servir cervezas, “que eso haria que se acabara
toda la cerveza, que seria un éxito” (Jiménez, 2016: 49). Aunque ella se negé a hacerlo, por temor a que la familia que
la hospedaba se disgustara, es interesante el éxito que la duefa de la cantina auguraba, lo que, posiblemente, se debia
a que ella era concebida en el pueblo como “gliera” o “gringa”.
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Emanuel Habana plasmando su pasién por los gallos, José Marfa Morelos, Oaxaca (2015). Fotografia © Cristina Masferrer Le6n.

acepté (aunque en el fondo no querfa hacerlo). La pelea de gallos inici6 de noche y, nuevamente, la
mayoria de los asistentes eran hombres. Habia muy pocos nifios, quienes jugaban y corrian sin pres-
tar demasiada atencién a los combates. Las mujeres vendian, servian y unas cuantas los acompana-
ban. Como explica Geertz (2001: 343) al respecto de Bali, existe una fuerte relacién entre hombres
y gallos: “En la rifa de gallos, el hombre y la bestia, el bien y el mal, el yo y el ello, la fuerza creado-
ra de la masculinidad excitada y la fuerza destructora de la animalidad desencadenada se funden en
un sangriento drama de odio, crueldad, violencia y muerte” (Geertz, 2001: 345).

Aunque las salidas de tono fueron menos recurrentes que la vez anterior, ser mujer en ese con-
texto me obligaba a ocupar un lugar de subordinacién donde los hombres marcaban notoriamente
su relacién de poder sobre mi. Uno de ellos robé el encendedor que me habian prestado los de la
mayordomia para que encendiera los cigarros que vendia y me hizo quedar en ridiculo frente a otros
que querian que se los diera. Era un asunto insignificante, pero a esa situacioén se sumoé el anteceden-
te del juego de voleibol, incrementé mi fastidio y decidi desertar cuando una mujer de la familia que
me alojaba me pregunt6 si deseaba regresar con ella.

Dado que los hombres no mostraban la misma emocién por los partidos de voleibol que por las

peleas de gallos, en la primera actividad se centré su atencién en mi con mayor intensidad que en la
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segunda, pues ellos estaban acomodados alrededor del palenque, puesta su atencién la mayor parte
del tiempo sobre lo que sucedia en esa arena. Como explica Geertz (2001: 348), la rifa de gallos es
una reunion focalizada que se forma y se dispersa, “sus participantes fluctan” de modo que se trata
de un proceso singular que no es continuo.

Entonces, ademas de las caracteristicas diferenciales de estos encuentros lidicos y los distin-
tos roles que ya mencioné, los cuales generaron diversos tipos de interaccion caracteristicos entre los
hombres de las peleas de gallos, los partidos de voleibol y yo, considero que el cambio de actitud ha-
cia mi confirma que estos espacios se conciben como de masculinos, adultos, y no familiares. Por ello,
los varones pueden formular insinuaciones sexuales mds abiertas que en otros momentos, marcar su
diferencia con las pocas mujeres presentes y demostrar una posicién de poder frente a ellas, quienes
suelen estar alli para servirles o, en el mejor de los casos, acompanarlos.

Es importante destacar que las relaciones de poder que ejercian los hombres hacia mi, se mo-
dificaban notablemente en funcién de los roles en los que me posicionaba, asi como por el espacio y
la situacion en que nos encontrdbamos. Es evidente que no hubiera tenido la misma experiencia et-
nografica si yo no fuera mujer; sin embargo, lo sucedido no se reduce a mi condicién de género, sino
también a la adscripcién étnico-racial que rapidamente y sin consultarme se me asigné: “gtiera”. No re-
cuerdo que antes de aquel juego de voleibol se hayan referido a mi de esa manera, es decir, no dudo
que haya ocurrido, pero no debe haber sido algo tan notorio como aquella vez. Nunca habia pensado
en mi misma utilizando aquella categoria y sigo sintiéndola como totalmente ajena.

Antes de abordar el por qué recibi ese trato, hago una breve digresién. Me considero mexica-
na, hija de migrantes latinoamericanos y descendiente de muy diversas poblaciones que, si algo tie-
nen en comin, es la experiencia de haber enfrentado racismo y condiciones adversas. Mi madre es
peruana de nacimiento, descendiente de las migraciones decimonénicas de “chinos” que arribaron al
sur de América en condiciones de semiesclavitud, y que al llegar enfrentaron —y enfrentan hoy— dis-
criminacién. Mi padre nacié en Argentina y es de origen judio, catalan, guarani y africano. Mientras
crecia imaginaba siempre la larga historia de migracion y persecucion de las diferentes poblaciones de
las cuales me considero descendiente; conocia los conflictos racistas contra los “chinos” que mi fami-
lia materna habia vivido, interiorizado, reproducido y combatido, y la valentia que debieron mostrar
mis abuelos paternos para casarse en contra de la voluntad de sus familias catélica y judia, respecti-
vamente. Aunque durante mi infancia y adolescencia estudié en una escuela privada, mi familia nun-
ca fue considerada adinerada y, de hecho, haber conocido un poco ese mundo que podemos llamar
“de élite” me ayuda a confirmar que estoy lejos de ser “giiera” o blanca.

Regreso ahora al trato que recibi. En términos antropolégicos, considero que cuando aque-
llos hombres me Illamaban “gliera”, recurrian al sistema de categorias cominmente utilizado en la
region y la localidad para clasificar a las personas. Asi, con la informacién que tenfan disponible en
el momento, me asignaron la etiqueta de “gliera”; en particular, por el hecho de que yo no era de

alli, tenfa la piel mas clara que la mayoria en el pueblo, una posicién socioeconémica que ellos su-

108 RUTAS DE CAMPO, SEGUNDA EPOCA, NUM. 4, JULIO-DICIEMBRE DE 2018



ponian mdas acomodada y afos de estudio que pocas veces alcanza la gente de la localidad. Re-
cuerdo que cuando me nombraban de esa manera, yo sentia que esa categoria de ningiin modo
me hacia justicia, pero como ocurre frecuentemente, se me habia asignado sin la oportunidad de
explicarme.

Esta imposicion no me colocé en una posicion de “privilegio”, nocién que reduce realidades
complejas, cambiantes y fluctuantes en estériles dicotomias. El aparente éxito de mis ventas no me
hizo sentir orgullosa y revelé un sistema machista y racista. AGn no puedo identificar quién se bene-
ficiaba de esta situacion, pero definitivamente no éramos ni “la giera” ni las demas mujeres. De no
haber tenido un objetivo comin (reunir dinero para la Virgen de Juquila), dicha desigualdad se hu-
biera traducido en una merma econémica para las mujeres que no eran concebidas como “gtieras” y
en una mayor sexualizacién y cosificaciéon de mi persona.

A la distancia, he aprendido a apreciar el fastidio y la incomodidad que senti en aquellos par-
tidos de voleibol y peleas de gallos porque hicieron posible que reflexionara sobre algunas de las im-
plicaciones de ser antrop6loga, mujer y forastero, de origen, en la Costa Chica de México, ademas de
que revelaron aspectos centrales de los pueblos afromexicanos de la regién y las diferencias entre és-
tos y los contextos sociales y culturales que yo conocia. Por ejemplo, aprendi sobre las relaciones en-
tre hombres y mujeres, las actividades lGdicas mayoritariamente masculinas, la forma de organizacién
de las mayordomias religiosas y los sistemas de clasificacion étnico-racial, entre otros aspectos.

Una experiencia adicional un tanto diferente confirma el caracter masculino de estos espacios
y me permitié6 ampliar mi conocimiento del papel que las mujeres pueden tener de ellos. En 2015,
el comité de padres de familia de una de las escuelas primarias organizé una pelea de gallos para
reunir dinero. Dado que en esa ocasién me acompafaba una de mis estudiantes, quien realizaba su
practica de campo conmigo, decidimos acudir con el objetivo de que ella conociera esa “reunién fo-
calizada”. Temia que se repitiera alguna escena molesta y me sentia responsable del bienestar de mi
alumna, pero al llegar recuperé la tranquilidad, ya que habia un poco més de nifos y mujeres de lo
acostumbrado (estudiantes y sus madres). El hecho de que una de las primarias hubiera organizado
el evento modificé ligeramente el perfil de los asistentes, aunque el caracter masculino que histérica-
mente ha constituido dicho acto seguia siendo central.

Como parte de la observacién participante, decidimos apostar cantidades pequenas de dine-
ro. En general, estoy en contra de que los animales salgan heridos; para mi fortuna, las peleas solian
terminar antes de que los gallos se lastimaran demasiado, quiza porque se trataba de un evento mas
pequeio que lo acostumbrado y con menos dinero de por medio. Ganamos dos veces seguidas y los
hombres comenzaron a crear expectativas sobre mis apuestas. Durante los recesos entre las peleas
me preguntaban a qué gallo iba a apostar o me pedian que lo hiciera por sus animales. Cuando deci-
dia no apostar, me insistian en que lo hiciera o que, al menos, les sugiriera por cudl hacerlo. No sélo
era que gandbamos siempre que apostdbamos, sino —sobre todo—que causdbamos una mezcla de

sorpresa, emocion, suspicacia y expectativa porque éramos mujeres.
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Asi, cuando la pelea de gallos fue organizada por un comité de padres de una escuela prima-
ria, el ambiente de ese espacio se torné mas familiar, ademas de que para entonces era mds conoci-
da en la localidad. Ello me permiti6 ocupar, parcial y momentaneamente el rol masculino de quienes
se divierten en estos actos lGdicos; no obstante, la contradiccién que representaba ser mujer hizo que
mi participacién fuera notoria y que la casualidad de que ganara se leyera como una misteriosa habi-
lidad que parecia poseer. Esta pequefa transgresion a la norma generaba un conjunto de expectati-

vas que no se habrian despertado si yo hubiera sido hombre.
Estudiar el racismo en pueblos afromexicanos y mixtecos: algunos retos

Estudiar el complejo fenémeno del racismo y sus procesos requiere de sensibilidad y compromi-
so ético por parte de las y los antropdlogos, ya que las experiencias vinculadas al racismo o a otras
formas de discriminacién con frecuencia involucran sentimientos de tristeza, enojo o dolor. En este
sentido, coincido plenamente con Yuri Escalante, quien explica que: “Lo esencial de cualquier fe-
némeno discriminatorio consiste en comprender el dafio que produce a la dignidad y autoestima
de las personas o a la situacion de exclusién y segregacion del grupo que la padece” (Escalante,
2009: 7).

Ademas, las experiencias de racismo suelen relacionarse con conflictos que puede ser nece-
sario conocer, comprender y reportar, pero que no es conveniente alimentar, peligro que se corre
frecuentemente al indagar o dar a conocer sobre el racismo. Asi, al llevar a cabo pesquisas antropo-
|6gicas sobre este proceso —o sobre cualquier otro— es necesario no vulnerar los derechos humanos
de los sujetos sociales implicados directamente; esto es, no danar su dignidad y privacidad.

Estoy convencida de que comprender como opera el racismo y ayudar a combatirlo no se lo-
grara dividiendo al mundo en victimas y culpables; ambas etiquetas resultan reduccionistas, restan
agencia social o humana a las personas y convierten artificialmente en opuestos a quienes no nece-
sariamente lo son, lo que facilita que se confronten en lugar de que acttien en colaboracién. Ello no
significa restar responsabilidad a los sujetos sociales de sus propias acciones, mas bien, implica dilu-
cidar el proceso histérico y estructural que da vida y sentido a ellas. Tanto nifios como adultos temen
ser vistos como personas que discriminan o que son racistas; igualmente, pueden sentir verglienza de
aparecer como victimas de estas situaciones. Por tanto, es necesario tener en la mente qué tanto la
discriminacién como el racismo son fenémenos histéricos y estructurales complejos que se expresan
y reproducen mediante prdcticas microsociales que son consistentes con las macroestructuras de des-
igualdad existentes en el sistema (Essed, 1991: 39).

Mis investigaciones sobre racismo y discriminacion comenzaron con el andlisis de los libros de
texto para primaria y telesecundaria que publica la Secretaria de Educacién Piblica (se). Pese a la im-
portancia de sus “autores”, considero que se debe pensar en la Secretaria como responsable de di-

chas publicaciones, asi como del racismo, ignorancia e invisibilidad que producen y reproducen, ya
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Partiendo la pifiata en una escuela primaria de Nuu Tyendi, Santa Marfa Huazolotitlan, Oaxaca (2017). Fotografia © Cristina
Masferrer Le6n.

que senalar a los primeros la excusa y, ademdas —valga la redundancia—, opaca el hecho de que el
racismo institucional opera a través de mecanismos institucionales.

Posteriormente comencé a trabajar con docentes en la regién con mayor concentracién de
localidades negras o afromexicanas, y recientemente he integrado a pueblos mixtecos o Auu savi.
He impartido talleres en localidades de Guerrero y Oaxaca, metodologia que considero central por-
que, con ellos, es posible conocer aspectos diversos que pueden relacionarse con objetivos de
investigacion antropolégica, pero al mismo tiempo, son una manera de contribuir a la divulgacion
del conocimiento antropoldgico e histérico y de co-construir estrategias que coadyuven a la solu-
cién del racismo y la discriminacién, que los mixtecos y afromexicanos consideran significativos de
su contexto social.

Es evidente la importancia que tiene la etnografia en distintos espacios de la vida cotidiana de
las localidades que he visitado. Procurar que el trabajo de campo sea lo mas amplio e incluyente posi-
ble también es fundamental si buscamos dar cuenta de una realidad compleja y llena de contradiccio-
nes. Es imposible abarcarlo todo y tampoco creo que sea deseable ni necesario, pero debemos estar

conscientes de que si trabajamos sélo con un grupo etario o religioso —por poner un par de ejem-
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Aprendiendo sobre los afromexicanos en Nuu Tyendi, Santa Marfa Huazolotitlan, Oaxaca (2017). Fotografia © Cristina Masferrer Len.

plos—, estaremos perdiendo miradas significativas y negando a estos actores la posibilidad de que sus
conocimientos y sus voces se conozcan y reconozcan.

Dado que numerosas de mis pesquisas sobre racismo se han centrado en su vinculaciéon con
la educacién formal, he realizado parte de mi trabajo de campo en escuelas, recurriendo con ello a la
etnografia educativa (Bertely, 2000). En esta labor se necesita ser respetuoso de la dindmica institu-
cional de las escuelas, procurando conocer y comprender la perspectiva de los diferentes actores in-
volucrados. Ademas, he realizado entrevistas formales e informales con personas de todas las edades
y he puesto en marcha estrategias participativas con nifias y nifios, entre ellos talleres de radio y de
pintura, intercambio de cartas y actividades diversas que implican dibujar y/o escribir. En cuanto a los
productos, procuro que los participantes se queden con sus participaciones, y cuando se ha tratado
de talleres de radio, he entregado copia de los programas a cada uno de quienes han intervenido. In-
formo por anticipado a todos los que interactan conmigo en estas actividades sobre los objetivos de
mi investigacion y la naturaleza de su posible intervencién, dando oportunidad a que nifios y adultos
decidan si desean o no ser parte de la dindmica (consentimiento libre, previo e informado). Aun as,

cuando considero que la informacién que expongo puede ocasionar algin dafo, evito mencionar el
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nombre de las personas involucradas y en ocasiones modifico algunos datos para que no afectan con-
tenidos pero que permiten proteger su identidad.®

Generalizar resulta sumamente peligroso; de ahi que sea necesario matizar en forma recurren-
te, pese al riesgo de aburrir a los lectores. Por ejemplo, en innumerables ocasiones he identificado
acciones y actitudes de docentes que evidentemente se enmarcan en lo que puede considerarse ra-
cismo, racializacion y discriminacion racista. Sin embargo, con frecuencia son los docentes quienes
procuran romper el circulo vicioso del racismo emprendiendo acciones en su practica cotidiana en
los ambitos local o regional. Ademads, es importante reconocer y valorar el papel de los profesores, su
habilidad pedagégica, el tiempo que dedican en la planeacién de sus clases, el niimero excesivo de
alumnos a su cargo, las deficientes condiciones materiales de trabajo, la presién a que son sometidos
para cumplir con evaluaciones estandarizadas aunque se encuentran alejadas de su realidad social,
las amenazas a sus derechos laborales por las politicas neoliberales, las pugnas de grupos nacionales
y regionales que les colocan en el centro de disputas politicas, etcétera. Identificar una accién racis-
ta en un docente no significa que todas las responsabilidades que debe cumplir cotidianamente sean
negativas o que no valga la pena reconocerlas.

Es sabida la importancia de presentarnos ante las autoridades de los lugares donde hacemos
trabajo de campo. Quisiera recalcar que en todo momento procuro ser honesta sobre la tematica
que investigo o, al menos, describo en términos generales mis objetivos. No temo decir abiertamen-
te que estudio el racismo o la discriminacién, porque en mi experiencia la honestidad abre puertas
y también muestra respeto a la decisién de las personas por cerrarlas. Decir que estudio el racismo
ha despertado interés en las personas, que de inmediato me cuentan alguna experiencia propia o un
caso de su conocimiento. A veces me han preguntado primero a qué me refiero cuando expreso los
conceptos racismo y discriminacién; y después de escuchar mis argumentos y de interrogarme bre-
vemente, han compartido conmigo lo que ellos han visto, vivido o, incluso, han justificado las ideas y
actos propios que podrian considerarse racistas o discriminatorios.

En una ocasién platiqué con una sefiora sobre el tema, le expliqué lo que investigaba y le comen-
té que impartirfa talleres con los maestros. Hasta ese momento ella habia sido amable conmigo, pero un
tanto renuente a darme detalles sobre su propia experiencia. Tan pronto supo sobre los talleres, se mos-
tr6 motivada a compartir conmigo su vivencia y las experiencias que sus hijos habian enfrentado en las
escuelas “para que los maestros no sean asi con los nifios y para que ya no haya discriminacion”.® Asi,
considero que en nuestro quehacer antropoldgico deben establecerse propésitos que impliquen cono-
cer, comprender y explicar (en didlogo), pero también divulgar y co-construir estrategias encaminadas a
la solucién de problemas significativos de nuestras realidades sociales.

Los principales desafios para el estudio del racismo y otras formas de discriminacién, comien-

zan con la necesidad imperiosa y obligada de investigar antropolégicamente y con ética y honesti-

5. La metodologia puede consultarse de manera mas detallada en Masferrer (2014a, 2014b y 2017).
6. Notas de mi diario de campo (2017).
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dad estos fenémenos. Tenemos el reto de indagar
sobre el dolor y el conflicto sin dejar heridas
abiertas, sin alimentar tensiones, sin sesgar la in-
formacion recabada ni victimizar o culpabilizar a
las personas involucradas. A veces me he pregun-
tado cémo hacerlo sin salir raspada ni perjudicar
a nadie en el camino; sin embargo, visibilizar el
racismo implica desnudar una estructura histéri-
ca que alimenta desigualdades, vulnera derechos
humanos, genera exclusién y formas diversas de
violencia; entonces, tal vez la verdadera pregun-

ta es como elegir, qué raspar y a quiénes no.

Cuando la antropologia hace

enfermar de susto

Como antropéloga considero central tener dis-
posicién para ver y escuchar lo inesperado, asi
como estar abiertos para ir aprendiendo en el ca-

mino vy reflexionar, a cada instante, cémo actuar

en cada fase de la investigacion. El trabajo de

Mirdndose a si mismos: entrega de tesis y programas

campo antropolégico es un quehacer totalmen- de radio a nifios en El Potrero, Oaxaca (2017).
Fotografia © Cristina Masferrer Ledn.
te corporeizado.

Asi, las experiencias en el campo y los conocimientos que se derivan de ellas, dependeran de
ese mismo aspecto, ya que lo que observamos, lo que ignoramos, la forma en que participamos, las
personas a quienes escuchamos, lo que percibimos con nuestros sentidos, la empatia que generamos,
la voragine de sentimientos que organizamos, los roles sociales que ocupamos, las posiciones que nos
asignan y un sinfin de procesos asociados a la produccién antropolégica, no dependen sélo de los lu-
gares donde realicemos trabajo de campo, sino que ademds se relacionan de manera dialéctica con
el sujeto corporeizado que lo realiza, construido biolégica, social, cultural, politica e histéricamente.
Ello no significa que la antropologia se limite a mirarnos a nosotros mismos como si se tratase de una
labor egocéntrica y narcisista; en cambio, conocernos lo suficiente es un eslabén de humildad nece-
sario para estrechar vinculos respetuosos con los demas.

Aquella tarde de septiembre, cuando enfermé en la Costa Chica, la misma red social a la
que yo me habia incorporado, fue la que buscé la forma de hacerme sanar, reformulando sus co-
nocimientos ancestrales para comprender y ensefiarme que la antropologia me habia hecho en-

fermar de susto.
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Aprendiendo sobre el campo con Pedro Raymundo Acevedo Garcfa, José Marfa Morelos, Oaxaca (2013). Fotografia © Cristina
Masferrer Le6n.
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Notas etnograficas sobre
el racismo: una perspectiva
reflexiva

Citlali Quecha Reyna’

La posibilidad de participar en la revista Rutas de Campo me dio la oportunidad de re-
flexionar de manera retrospectiva y reflexiva sobre el trabajo que he realizado con po-
blacién afrodescendiente en México, asi como sobre las causas que me llevaron a que
la temética del racismo se constituyera en un aspecto relevante de mis investigaciones.

Cuando llegué por primera ocasién a la regiéon de la Costa Chica de Oaxaca,
hace méas de diez afos, lo hice con entusiasmo, temor y un importante niimero de
interrogantes e inquietudes muy cefiidas a ese momento de mi historia personal, en el
cual mi rol en la sociedad era ser una estudiante de posgrado con un tema de investiga-
cién particular que debia desarrollar en un determinado tiempo con fines muy concretos.

Hice lo que los canones de mi disciplina de origen —la antropologia— me
dictaban como parte esencial para establecer un buen rapport: me presenté ante las
autoridades civiles, militares y religiosas, participé en diversos espacios, momentos y
eventos permitidos para mi género, y registré los procesos cotidianos de la comuni-
dad donde me alojé para dar cuenta de la organizacion social y de los procesos es-
tructurales y simbélicos que dotaban, segtin yo, de sentido al ser y quehacer de las
personas con quienes estaba viviendo en ese momento.

Cuando deambulaba por las calles del pueblo era comdn que la gente me pre-
guntara de inicio: “¢tG qué vendes?” Entonces, muy contenta por la interpelacién y
rauda a despejar todo tipo de duda sobre mi presencia en aquella zona, explicaba
que no vendia nada, que estaba realizando una investigacién para mis estudios de
maestria sobre la historia del pueblo y que si era posible, me gustaria platicar con mas
profundidad sobre el tema.

La mayoria de las veces las personas accedian a conversar y compartir conmi-
go sus historias, experiencias, festividades y opiniones sobre asuntos muy diversos.
Asi, empecé a generar redes de conocidos que con el paso del tiempo se volvieron
entrafiables amigos y en algunos casos, mis parientes rituales. Con el transcurrir de

los anos mis estancias se extendieron hacia otras comunidades de la Costa Chica, ya

“ Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, uNAM (quechary@unam.mx).
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no s6lo de Oaxaca sino también de Guerrero. Después de todos esos afos de visitar y recorrer la re-
gioén, hace poco tiempo cai en cuenta de un hecho: invariablemente la pregunta que me hacian en
los pueblos que visitaba era la misma: “¢td qué vendes?”.

No reparé en la expresion reiterada de esa interrogante sino hasta después de revisar muchas
de mis libretas de campo. Por alguna razén yo habia escrito esa pregunta de manera aislada en algu-
nas hojas, pero era muy frecuente encontrarla y eso desperté mi curiosidad. Decidi que en mi siguien-
te estancia preguntarfa el motivo por el cual me la formulaban. Algo intufa, pero siguiendo la maxima
durkhemiana, opté por no empezar con prenociones. Con esta tarea en mente regresé una vez mas a
la Costa Chica de Oaxaca, visité en esa ocasién un pueblo que todavia no conocia y, a la par, segui con
mis estancias en las localidades que me eran familiares.

Cuando comenté que queria visitar ese nuevo pueblo en cuestién, una de mis conocidas se ofre-
ci6é a acompanarme, pues aprovecharia el viaje para visitar la iglesia. Emprendimos el viaje y al llegar
buscamos a la autoridad civil en turno, a quien le comenté grosso modo que yo era antropéloga y rea-
lizaba investigacion sobre los pueblos de la Costa Chica. Después de unos minutos de intercambio y su-
gerencias emitidas por el sefior agente municipal, iniciamos un recorrido por la localidad. Ahf, una vez
mds, escuché la pregunta: ¢Qué vendes? Mi acompanante rapidamente respondié: “No, ella no ven-
de, no trae servilletas ni bordados”; y claro, a partir de ese momento aproveché para indagar sobre esa
pregunta. Entonces mi conocida me dijo: “Mira manita, no es para que te enojes, pero es que td tie-
nes cara de india, y como vas caminando por ahi nomas, luego pensamos que eres de las mixtequitas
que andan vendiendo blusitas o las servilletas que hacen alla en Huaxpala”.!

Por supuesto que la respuesta me pareci6 fascinante. Hasta ese momento no me habia percata-
do de la percepcion que la gente se hacia de mi'y, sobre todo, de las implicaciones de mi apariencia
fisica. Con esto en mente, decidi seguir preguntando a todos aquéllos con quienes ya tenfa tiempo de
interactuar, cudl habfa sido su opinién en torno a mi persona cuando recién nos conocimos. Me en-
contré con informacion valiosa. Crefan que era comerciante, pensaban que era religiosa (porque iba a
las festividades patronales) o “hermana” (practicante de un credo distinto al catélico) porque de pron-
to me vefan platicando con personas de adscripciones religiosas no catélicas, suponfan que era docen-
te (pero de Oaxaca, no de otro estado de la republica), presumian que era enfermera o trabajadora de
alguna dependencia de gobierno que iba a llevar lo que en la regién se conoce como “apoyos” (pro-
gramas gubernamentales).

En ese mar de posibilidades me manifestaron que también hubo dudas sobre si realmente yo de-
cia la verdad. “¢Sera cierto que viene de México?, ésera cierto que viene de la Universidad Nacional?”
Yo pregunté por qué dudaban y respondieron: “Es que los que vienen de México son mas blancos, o a
veces vienen gringos, que algunos de esos si son negros”. Para mi eso fue muy interesante, sobre todo

porque una de las primeras cosas que registré en mis trabajos de campo fue la importancia de las re-

1. Manera coloquial de referir al poblado de Huaxpaltepec, en la Costa Chica de Oaxaca.
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laciones interétnicas para entender la dindmica social que se desarrolla en la regién. Pude registrar los
estigmas, estereotipos y practicas racistas y de exclusion entre afrodescendientes, indigenas y mestizos.
Pero como sucede en muchos casos, me sentia ajena a esa realidad, pues no me asumia como una per-
sona en la cual podrian caer también estereotipos y prejuicios...

Pero no desesperen estimados colegas y personas que me leen, no se trata en esta ocasion de
vivir una introspeccion vivencial y estéril. Sirva este escenario previo para compartir cémo es que des-
de ese momento empecé a prestar mayor atencién a la importancia de las précticas y discursos ra-
cistas en la zona, los cuales habian pasado desapercibidos, toda vez que mis enfoques priorizaban
tematicas diferentes en la interaccién social.

Para continuar con esta experiencia, un dato que llamé mi atencién fue el relacionado a los
cambios en el trato hacia mi. Me dijeron que hubo muchas personas, mas de las que yo hubiese crei-
do, que a partir del momento en que llevé los documentos que escribi, las dudas se despejaron. Esta-
ba claro que yo era una persona que “escribe”, y los que escriben son los que saben, los que van a la
escuela, y que, debido a eso, saben “hablar con el gobierno”. Entendi por qué después de un tiem-
po, algunos padres de familia me ponian a platicar con sus hijos jévenes y adolescentes para que yo
les explicara la importancia de ir a la escuela y estudiar una carrera universitaria.

Algunos profesores empezaron a invitarme a sus clases para que yo les dijera a los nifios en qué

consistia estudiar un doctorado. Recuerdo una frase magnifica de un docente de sexto ano de pri-
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maria que me sent6 frente a sus alumnos y les dijo: “Asi como la ven, ella tiene un doctorado, escu-
chen para que sepan qué es eso y vean que si se puede salir adelante en la vida”. En otros casos, me
pedian ayuda para redactar documentos o me solicitaban orientacién sobre qué dependencias gu-
bernamentales se especializaban en determinada materia de interés y su ubicacién, y una serie de ac-
tividades mas, todas relacionadas con “mi conocimiento”, mis nociones y noticias sobre la vida en la
ciudad. De pronto me di cuenta que yo contaba con ese capital que me posicionaba en una situacién
muy distinta; de ahf mi interés en compartir con ustedes la importancia de considerar la problemati-
zacion etnogréfica del poder en el contexto de las relaciones interétnicas para el estudio del racismo.

El tema de las relaciones interétnicas es inmanente a la discusiéon antropolégica, toda vez que
la alteridad y las repercusiones que tiene la interaccién constante entre las diferencias es el eje en tor-
no al cual se articulan nuestros fundamentos disciplinares. Ademas, el contacto interétnico “es uno de
los fenémenos mas comunes en el mundo moderno” (Cardoso, 2007: 47). En este sentido, los deba-
tes en torno a la identidad, las fronteras étnicas, los grupos étnicos y la diversidad han tenido un pa-
pel protagénico como conceptos centrales para nuestras pesquisas desde la ciencia antropolégica en
el contexto de la globalidad contemporanea.

Para el caso mexicano, el tema cobré una significativa relevancia en el marco de la politica in-
digenista y el proceso de construccion del Estado-nacién (Stavenhagen, 1968; De la Fuente y Agui-
rre, 1989; Bartolomé, 1997; Oehmichen, 2005). Los pueblos indigenas fueron el principal referente
de alteridad y razén de Estado. A la par, el desarrollo de las investigaciones dio cuenta de las asime-
trias existentes entre los diversos grupos étnicos y sociales en continua interaccién; al considerar estos
dos elementos es posible advertir que el tema del poder es consustancial a las relaciones interétnicas,
ya que la disputa por los recursos (naturales, simbélicos y territoriales, entre otros) generan procesos
que derivan en inequidades para su acceso y, por ende, en fenémenos de exclusion basados a su vez
en estigmas y prejuicios asociados a la pertenencia cultural. En este sentido, retomo en este trabajo la

definicién de Federico Navarrete, quien refiere que:

Para definir las relaciones interétnicas es necesario aclarar, en primer lugar, que son siempre relaciones
sociales de poder, es decir, que son relaciones de dominacién politica, de control social y de explotacién
econémica. Ahora bien, si aceptamos que las relaciones interétnicas son a la vez politicas, sociales y eco-
némicas, queda por definir qué las distingue de las otras relaciones de este tipo. La distincion no reside
en el tipo de relacién que establecen (de dominio, de discriminaciéon o de explotacién, por ejemplo)
sino en los sujetos que definen, es decir los grupos y categorias étnicos. En efecto, las relaciones interét-
nicas se basan en una distincion cultural e identitaria entre las personas o grupos que participan en ellas

(Navarrete, 2004: 31).

De esta manera, es posible argumentar que el poder, asi como el manejo y control de recursos (ma-

teriales y simbélicos) constituyen los ejes que dinamizan la dindmica interétnica y, por tanto, las
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relaciones que estan bajo la triada referida (dominacién politica, control social y explotacién econé-
mica) sélo adquieren el cardcter étnico cuando apelan a nociones de identificacién grupal que fun-
cionan como marcadores de alteridad o fronteras.

Considerar entonces el caracter conflictivo de las relaciones interétnicas implica retos metodol6-
gicos que es importante clarificar. En este sentido, considero vigente el modelo propuesto por Roberto
Cardoso de Oliveira, quien consideraba que la comprensién de las relaciones interétnicas sélo es posi-

ble si las integramos dentro de un

[...] sistema social de cardcter interétnico que las condiciona, determinado por su propia estructura y
desarrollo; en segundo lugar, que ese sistema interétnico, constituido por procesos de articulacién étnica,
no puede dejar de referirse a procesos de articulacién social de otro tipo, como los que relacionan a otros
sectores de la sociedad global, ya sean los interregionales, los interclase, o aun aquellos que vinculan a

los sectores rural y urbano (Cardoso 2007: 111).
Desde mi perspectiva, esta orientacién metodoldgica tiene la virtud de integrar distintos niveles de ana-

lisis para explicar las tensiones y las contradicciones que pueden presentarse en el sistema interétnico,

donde no sélo figuran las relaciones cotidianas entre dos o mas culturas, sino también las incidencias
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del Estado-nacién a través de sus politicas institucionales y los procesos de desequilibrios al interior de
una sociedad y una cultura por diferencias de clase.

Aunada a lo anterior, la configuracién del sistema social también nos permite superar las visiones
dicotémicas que por lo regular suelen referirse en los estudios de relaciones interétnicas, ya que comun-
mente son las asimetrias que surgen del contacto entre “blancos” —o mestizos en algunos casos— e
indigenas las que se ponderan; sin embargo, poco se ha considerado a las poblaciones de origen africano
en el estudio de las relaciones interétnicas en nuestro pais. Con el modelo de Cardoso de Oliveira, esta
vision puede ser superada de manera exitosa a través de la nocién de friccién interétnica. Este concepto
hace referencia “[...] al caracter conflictivo de las relaciones interétnicas, modeladas por una estructura de
sujecion-dominacion [...] Significa que las unidades étnicas en contacto guardan relaciones de contradic-
cién en el sentido de que la misma existencia de una de las unidades niega la existencia de la otra, por lo
inconciliable de sus posturas en el interior del sistema interétnico” (Cardoso 2007: 116).

Como sefalé, me parece atinado recuperar estas directrices metodolégicas para el abordaje
de la dinamica interétnica con poblaciones afrodescendientes, ya que las formas de interaccién entre
indigenas y personas de origen africano tienen matices particulares que no necesariamente son simi-
lares a sus relaciones con el sector “blanco” o mestizo de las regiones que habitan. Sin embargo, es
necesario sefalar que si bien la friccion existe, esto no quiere decir que las interacciones sean incon-
ciliables. En este caso, el sistema de relaciones interétnicas si provee de alternativas que permiten su-
perar las fricciones a través de lazos de parentesco ritual generados por diversos medios.

Por otro lado, me parece sugerente seguir el planteamiento de las condiciones estructurales que
permiten el desarrollo de las relaciones entre culturas aplicando el modelo cardosiano. Considero que
esto obliga a conocer con mayor profundidad los aspectos histéricos. De esta manera es posible articu-
lar el pasado y presente para entender la casuistica que motiva determinadas formas de interaccién.
Para el caso que nos ocupa, es necesario conocer detalles de la presencia de los afrodescendientes en
la regién y como se fue estableciendo a lo largo de los anos como un referente de alteridad para los in-
digenas y, al mismo tiempo, cémo fue que su presencia se negd en forma sistemdtica. Al integrar a las
poblaciones afrodescendientes en el estudio de la dindmica interétnica es posible combatir la invisibi-
lidad de la que han sido objeto. Dicha invisibilidad coincide con la argumentacién aceptada de una
paulatina asimilacion al mestizaje mexicano. Durante varios anos se dio por valida esta tesis de su in-
tegracion a la nacion.

Sin embargo, desde los Gltimos treinta afos contamos con trabajos que nos hablan de sus apor-
taciones y presencias pasadas y presentes (Veldzquez y Correa, 2005; Velazquez e lturralde, 2012) en
diversos puntos geograficos de la Repiblica Mexicana y de la manera en que han creado (y recreado)
instituciones y formas de organizacién social que les dotan de referentes identitarios concretos y que
entran en contradiccion con la nocién de que son un grupo social asimilado.

Ahora bien, en este contexto es importante referir qué se entiende como poder, o mejor dicho,

como relaciones de poder. Rios de tinta han corrido en la literatura antropolégica sobre esta tematica
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y resultaria demasiado querer mencionar aqui todas las aportaciones y debates que se han realizado
en la materia. Por ahora, baste sefalar que para autores como Alfonso Barquin “el poder es una forma
social que toman las asimetrias”. Para este antrop6logo mexicano las relaciones de poder se pueden
entender a través de un eje que articula la cadena “diferencia-asimetria-ejercicio de poder”, donde
el énfasis debe ponerse en “qué cosas de las culturas son diferentes y cémo se construyen asimetrias
a partir de estas diferencias” (Barquin, 2015: 293).

El motivo por el cual me resulta oportuno recuperar esta sugerencia metodoldgica reside justa-
mente en la construccion de las asimetrias a partir de las diferencias. En la region de la Costa Chica, las
relaciones entre los afrodescendientes, los indigenas y los mestizos son asimétricas, y las diferencias, fun-
damentadas en un proceso de racializacién, tienen un peso mayusculo en las formas de interaccion.
Pero la racializacion también opera con la variable de clase y condicion econémica.

Regresé en mdltiples ocasiones a campo con este modelo operativo en la mente. Y en todas
esas ocasiones se presentaron otros aspectos que era importante integrar al modelo, de acuerdo con
la realidad que me tocaba enfrentar. El discurso sobre las diferencias por la apariencia fisica de las
personas tiene un papel operacional sustantivo, sobre todo el relacionado con el color de la piel y
el cabello, por sélo citar un par de elementos. En torno a estos Gltimos se articula todo un discurso
de diferenciacién, de aceptacién y rechazo que se sustenta en ideas muy concretas que se internali-

zan mediante diversos procesos de socializacién a lo largo de la vida de las personas en colectividad.
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Aqui me parece muy oportuno recordar la propuesta de Eric Wolf en torno al estudio del po-
dery el papel de las ideas en él. Nuestro autor senala que habla de ideas en este contexto del acer-

camiento al poder porque espera:

[...] subrayar el hecho que dichas estructuras mentales tienen un contenido, tratan de algo. También tie-
nen funciones; hacen algo para la gente. Al esforzarse por exhibir las caracteristicas del mundo, buscan
volverlo accesible a algtin uso humano. Al hacerlo, ejercen cierta influencia para reunir a las personas o
para dividirlas. Tanto la cooperacién como el conflicto invocan e implican juegos de poder en las relacio-
nes humanas y las ideas son emblemas e instrumentos en estas interdependencias siempre cambiantes y

cuestionadas (Wolf, 2001: 18).

Para Wolf, el poder se expresa en varias modalidades;* pero desde su perspectiva, existe una que es
de suma utilidad para entender el papel de las ideas y su praxis, y que refiere al denominado poder

estructural, el cual es definido como ...

[...] el poder que se manifiesta en las relaciones; no sélo opera dentro de escenarios y campos, sino que
también organiza y dirige esos mismos escenarios, ademas de especificar la direccién y distribucién de
los flujos de energia [...] [asimismo] los grupos de poder monopolizan las ideas y los sistemas de las ideas
y los convierten en elementos cerrados que hacen referencia a sf mismos. Ademas, si bien las ideas estan
sujetas a la variacion contextual, esta variacion se enfrenta a su vez a limites estructurales, dado que los
contextos también implican relaciones sociales y asf, adquieren su estructura a través de los juegos de

poder (Wolf, 2001: 20, 23).

Siguiendo esta linea argumentativa de Wolf, cabe preguntar: écual es el contenido que otorga la ra-
cializacién de las relaciones de las personas que interactian en la Costa Chica?, ¢qué ideas genera la
diferenciacion (fenotipica) para cada uno de los grupos?, écudl es el recurso importante en las estruc-
turas de poder de las relaciones interétnicas?, ¢équé ideas circulan sobre el cuerpo de unas personasy
otras?, y sobre todo, écémo opera el monopolio de las ideas y los sistemas de ideas en torno a las di-
ferencias en la regién?

Cuando inquirf a personas afrodescendientes sobre los cambios en el trato que me daban, des-
cubri que el recurso valioso que yo tenia era mi “habilidad de escribir”. Ello me vinculé directamente
con el sector de personas consideradas mestizas o “blanquitas”. De acuerdo con diversos testimonios,

esas personas tienen la posibilidad de utilizar la escritura, para bien o para mal. Esto subvirtié la ima-

2. La primera forma en que el poder se entreteje en las relaciones sociales es “el poder de la potencia o la capacidad
que se considera inherente al individuo”; un segundo tipo se manifiesta en las interacciones y las transacciones entre la
gente y se refiere a la capacidad que tiene un ego para imponerle a un alter su voluntad en la accidén social; en la tercera
modalidad, el poder controla los contextos en los que las personas exhiben sus propias capacidades e interactiian con
los demas (Wolf, 2001: 20).
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gen que inicialmente se habia gestado en torno a mi; por ello, de pronto, las consultas, orientaciones
y opiniones que se me pedian no distaban mucho de las interacciones mas o menos cotidianas entre
mestizos y afrodescendientes, en las que éstos ltimos se ubican en una posicion de subordinacién.

Asi, pude entrever la manera en que las ideas que refuerzan elementos de identificacién ope-
raban también en mi persona y en mi construccién como sujeto. En esta experiencia fue relevante
descubrir cémo todos los demas elementos que inicialmente habian constituido un estigma sobre mi
se fueron matizando. Fue tremendo descubrir cémo es que se puede ejercer el poder y la manera en
que ello contribuye a una verticalizacién en las relaciones sociales casi de forma innata, como es que
las expresiones de asimetria en las relaciones personales estdn sustentadas en ideas de superioridad
e inferioridad, y sobre todo, saber que mi presencia o mi corporeidad fue un medio para reflexionar
sobre el racismo y las relaciones interétnicas.

Ante este escenario, soy yo ahora la que se pregunta a si misma ¢qué vendes?
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La conmemoracion de Ashura
en Teheran. Apuntes sobre
una etnografia exprés

Alejandra Gémez Colorado®

Este trabajo es producto de la observacion, el registro fotografico y algunas entrevis-
tas levantadas durante las festividades de Ashura, en la ciudad de Teherén, Irén, del 8
al 17 de diciembre de 2010. El texto tiene un doble objetivo: por un lado, compartir
con los lectores una breve etnografia de una de las conmemoraciones religiosas mas
importantes dentro del islam chif; y por otro, exponer una serie de reflexiones y vi-

vencias que conllevé la realizacion de esta etnografia.
El contexto histérico. La familia del profeta del islam

Para entender el significado de las conmemoraciones y rituales en torno a Ashura de-
bemos comprender un tema fundamental en el islam, que es la divisién entre sus dos
grandes ramas: la sunita y la chiita. Esta separacién se da por un problema de suce-
sién y legitimidad en cuanto al liderazgo de la joven comunidad musulmana. De esta
manera, es pertinente comenzar con un resumen de los acontecimientos histéricos
de aquel entonces, elaborado con base en las narraciones y la tradicién oral y siguien-
do la obra de Yann Richard (2000).

El término Ashura deriva de la palabra arabe ‘ashara’, que significa “diez”. Es el
nombre que se le da a las actividades y rituales que los musulmanes realizan duran-
te los primeros 10 dias del mes de moharram, el primero del calendario islamico. Los
musulmanes chiitas los celebran para conmemorar la muerte de Husein, nieto del
profeta Mohammad, conocido como Mahoma, fundador del islam.

Fatima, hija del profeta Mahoma, se cas6 con Ali bin Abu Talib y tuvieron dos
hijos: Hasan y Husein. Destacado combatiente y piadoso musulman, Al es una figu-
ra central en la historia del islam, ya que fue el cuarto califa y sucesor de Mahoma, de
quien también era primo y yerno. El gobernador de Siria, Muawiya ibn Abi Sufyan, se
proclamé también califa y fundé la dinastia omeya en Damasco. Al fue asesinado en

la mezquita de Kufa, en Irak. Su hijo Hasan firmé la paz con los omeyas en el afén de

* Museo Nacional de las Culturas del Mundo, inaH (alegomezcolorado@gmail.com).
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evitar la divisioén entre la joven comunidad musulmana, pero Husein encabezé una batalla contra Ya-
zid, hijo de Muawiya, por la sucesion del califato.
La derrota de Husein y el martirio que sufrié junto con su familia, marcaron la division defi-

nitiva entre los musulmanes chiitas, seguidores de Alf, y los sunitas, seguidores de la dinastia omeya.
La masacre de Karbala

Husein naci6 en 626 d. C., en la ciudad arabe de Medina. En 680 d. C., cuando contaba con 54 afos,
los habitantes de Kufa —donde Alf, su padre, tenia seguidores— lo animaron a enfrentarse al ejército
omeya. Kufa era una ciudad estratégica para los ejércitos drabes. Al ubicarse entre Damasco y Medina,
fue el punto de partida desde el que los drabes emprendieron la conquista del imperio persa. Husein
acepto el reto y emprendié el camino a Kufa, sabiendo que él, su familia y sus seguidores se enfrenta-
rian al ejército mas poderoso de su tiempo, que tenia bajo su domino el territorio comprendido en-
tre el rio Indo y Libia.

El segundo dia del mes de moharram, las tropas omeyas, integradas por unos tres mil elemen-
tos, interceptaron al contingente de Husein en Karbala, un pequefno poblado del desierto. Los 72
acompanantes de Husein acamparon en medio de un calor sofocante. Sus contrincantes los sitiaron
cerrando el acceso al agua del rio Eufrates. Después de rechazar varias ofertas de rendicién, Husein se
lanz6 al combate final los dias 9 y 10 de moharram. El ejército omeya masacré a todos los hombres y

nifos; las mujeres y uno de los tres hijos varones de Husein lograron escapar (Richard, 2000: 44-46)."
El registro

Las festividades de Ashura acontecieron mientras Irais Barreto —companera internacionalista— y yo
desarrolldbamos un proyecto que buscaba documentar la vigencia de la poesia ancestral en el Irdn
contemporaneo.? Sin embargo, la importancia de las ceremonias, en donde la dindmica cotidiana se
modifica por completo para permitir que la poblacién participara en las conmemoraciones, nos llevé
a suspender el trabajo para hacer “una etnografia a todo vapor”.

El primer proceso de adaptacién e “inmersién cultural” estaba ya avanzado. Teniamos un ma-
nejo precario del idioma persa que nos permitia pronunciar los saludos pertinentes para poder acer-
carnos y —auxiliandonos de traductores— entablar conversaciones con diversos informantes.

Por otro lado, contrariamente a lo que se pudiera pensar, la movilidad e independencia que

las mujeres tienen en Irdn son muy amplias mientras se respete el cédigo de vestimenta, implementa-

1. Para mayores referencias en torno a la batalla de Karbala, puede consultarse la obra de Huseyn Ansarian, La epopeya
de Ashura (2015).

2. Parte de los resultados de aquella investigacién se recogen en el documental “La poesia como experiencia cotidiana
en Irdn” (Gédmez/Museo Nacional de las Culturas del Mundo-inaH, 2011).
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Detalle de un estandarte (‘alam). Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.
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Imagen de Abu al-Fasl, “El padre de la misericordia”. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.
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do desde 1979 a raiz de la Revolucién Islamica, que indica que deben cubrir su cabello y su cuerpo.

[//

Cumplir este “requisito cultural” no es necesariamente incémodo para realizar trabajo de campo, y un
abrigo largo con bolsillos resultaba préactico para guardar el equipo y el cuaderno de notas. Respetar
esta norma nos permitié contactar a todo tipo de personas sin que el género o la edad fueran un im-
pedimento, y los iranies compartieron con nosotras sus experiencias sin ninguna restriccion.

El registro fotogréfico no fue dificil, ya que el uso de camaras de fotografia y video es comun

entre los teheranfes, que amablemente permiten que se les grabe o retrate.
La remembranza de los hechos en la ciudad de Teheran

Desde el primer dia de moharram en las calles de Teheran se alzan banderas nacionales que alternan
con banderas negras, simbolo de los dias de luto por la muerte de Husein y sus 72 compaferos. Las
banderolas rojas recuerdan la sangre derramada en la batalla; y las verdes, el color distintivo de la fa-
milia de Alf, sus hijos y el islam.

Algunos locales comerciales decoran sus fachadas con diversos elementos alusivos a la bata-
lla: telas impresas con versos del Coran y detalles arquitecténicos del impresionante mausoleo que se
alza hoy en Karbala, donde qued6 enterrado el cuerpo de Husein tras ser decapitado. También se ven
carteles con los nombres de los mértires y algunas fotografias de estudio, en las que algin miembro
de la familia de dicho establecimiento simula estar presente en la batalla acompanando a Husein. En
estos locales, durante las 10 noches del Ashura, se ofrecen datiles, dulces, pany té a los transedntes.

Cada familia o grupo de vecinos, congregado en torno a una mezquita prepara a lo largo de
todo el affo un estandarte llamado ‘alam, la palabra arabe que significa bandera. Estos estandartes se
exhiben en las calles durante los nueve primeros dias de la celebracion. Los estandartes se elaboran
en hierro y evocan la bandera con la que el profeta Mahoma emprendi6 sus batallas. El estandarte del
profeta pasé a sus sucesores; Abbas, medio hermano de Husein, tuvo el honor de sostenerlo en Kar-
bala. Con enorme cuidado, estos pesados estandartes son decorados con el rostro de Ali'y con piezas
que aluden a elementos de la iconografia irani, como el le6n y el pavo real; incluso, algunos llevan
modelos de las armas utilizadas en aquella batalla.

Por toda la ciudad se alzan espectaculares y se colocan carteles con una de las escenas méas
contundentes de la batalla: la tragica muerte de Abbas. En las imdgenes se observa a su querido ca-
ballo cuando regresa al campamento, herido y sin jinete. Las mujeres lloran a los pies del corcel que,
con el cuello abatido, lamenta también la muerte de su amo.

Se dice que este magnifico caballo fue un regalo del rey de Yemen a Mahoma y que acompa-
A6 a éste en todas sus batallas. Abbas tuvo el honor de montarlo en Karbala y gracias a él burlé el cer-
co enemigo para llegar hasta el Eufrates y abastecer el campamento de agua. La leyenda cuenta que
en el camino de regreso Abbas fue atacado y durante el combate sus enemigos le amputaron ambos

brazos, por lo que cargé el odre lleno de agua con sus dientes, para llevar el liquido hasta el campa-
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mento, sin embargo, murié a causa de las flechas de sus adversarios. Desde entonces, este martir es
conocido como Abolfazl el Abbas, el padre de la bondad. En remembranza a este personaje, los j6-
venes decoran sus automoéviles y motocicletas con las dos plumas que formaban parte de su tocado.

Durante las noches de Ashura se representan los acontecimientos de Karbala en un espec-
taculo conocido como Ta'zieh, en el cual actores populares improvisan escenarios y personifican
a los protagonistas de la batalla. Los dialogos del Ta’zieh se han venido enriqueciendo desde el si-
glo xvi, cuando el chiismo fue elevado al rango de religion oficial en Iran. Los textos se recitan y se
cantan con un profundo sentimiento, las dltimas representaciones abordan los acontecimientos mas
tragicos de la batalla, los fieles corean junto con los actores ciertas oraciones a lo largo de la narra-
ciéon y muchos estallan en llanto. Cuando termina la representacion, los asistentes contemplan los
estandartes que se disponen en las calles para que todos los asistentes observen sus detalles mien-
tras comparten el té y los dulces que los vecinos ofrecen.

Los comercios siguen abiertos y la gente acude al trabajo de forma casi regular durante los pri-
meros siete dias de Ashura, pero la actividad va decreciendo conforme se acercan los dias finales. En
las noches de Ta'zieh, al terminar cada representacién, era mds sencillo establecer una conversacién
con los asistentes, que invariablemente ofrecian té y dulces a los invitados, haciendo gala de la hospi-
talidad legendaria de los iranfes. En esos momentos de relajacién y encuentro pudimos advertir que
los jovenes aprovechaban las celebraciones para conocerse; hay que destacar que, en Irdn, la tradi-
cién establece una escrita separacion entre sexos. Nuestro acceso a los lugares en donde se llevaban
a cabo las representaciones del Ta'’zieh —generalmente pequefas plazas o terrenos baldios en las co-
lonias de Teherdn—, se dio gracias a dos alumnos de espafol de la Universidad de Teheran.

Terminando el Ta'zieh, algunas personas se congregaban en las mezquitas para orar. Una de las
més concurridas era la mezquita Karbalai, o de Karbala, ubicada cerca del bazar, en una de las zonas con
mayor movimiento en Teherdn. Frente a la entrada habia una gran carpa que recordaba el campamen-
to de Husein. Esta mezquita se distingue —ademas— por recibir a la poblacién chiita de origen iraqui
asentada en Irdn. Cada noche se recitaban algunos pasajes del Coran y se recordaban los acontecimien-
tos ocurridos en la batalla, entre sollozos y gemidos de los fieles. En esta mezquita también se convida-
ba té y comida para los fieles a lo largo de las 10 noches.

Las tiendas ofrecian todo lo necesario para los participantes en las procesiones de los dias finales del
Ashura: bandas con los nombres de Mahoma, Fatima, Ali, Hasdn y Husein inscritos en la famosa mano de
Fatima; llaveros e imanes con los nombres de la “sagrada familia”. Se vendian también grandes tambores,
que los jévenes tocaban ritmica y solemnemente al compds de las oraciones, e instrumentos para la flage-
lacién, consistentes en mangos de madera de los que pendian algunas cadenas metalicas.

Quienes se flagelaban, tomaban estos instrumentos de castigo por el mango, uno en cada mano,
y alternadamente los blandian en forma cruzada por encima de los hombros para golpearse la espalda,
pero no infringian dano, ya que las cadenas no tenian extremos afilados. Esto se debe a la prohibicién

que se implement6 en Irdn después de la Revolucién Isldmica de 1979, que impide a los fieles hacerse
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Entrada de la mezquita de Karbala. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.
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Automovil con pintura roja, emulando la sangre de los martires. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.

dano, a partir de que la prensa occidental comenzé a difundir imagenes sobre Ashura, que privilegiaban
exposiciones de flagelantes que sangraban y sugerian que se trataba de una practica salvaje, propia de fa-
naticos. No todos los practicantes quedaron conformes con esta prohibicién, ya que la sangre en Ashura
significa comulgar y compartir el dolor que Husein y su familia padecieron. En otros paises en donde se
celebra Ashura, como Pakistdn o Bahrein, las précticas de los flagelantes no han tenido restricciones por
parte de las autoridades de gobierno.

En el dia nueve, Tasua, en el que se recuerda la tragica muerte de Abbas Abolfazl, los fieles es-
parcian pintura roja sobre los automéviles para emular la sangre que mané de sus brazos amputados.
Por la noche, en la mezquita se congregan mds fieles, que golpean ritmicamente sus pechos al tiem-
po que repiten los nombres de Abbas y Husein.

La otra tragedia que se conmemora el dia nueve es la muerte del hijo mas pequeno de Husein, Alf
Asghar, quien fue alcanzado por una flecha a los seis meses de edad. Efigies de los martires aparecen por
toda la ciudad y sus rostros se cubren o irradian luz, en sefial de respeto. Las madres con bebés visten a
éstos a la manera del martir mas joven de la batalla. Por la mafana, las madres con sus bebés se congre-

gan en las mezquitas y posteriormente llevan a los pequefos a visitar a sus familiares.
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Madre con dos nifios vestidos como Ali Asghar. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.

El dia 10 comienzan las procesiones. Los tambores marcaban el ritmo al que avanzaban los do-
lientes que, vestidos de negro, se flagelaban simbélicamente al compds de las oraciones en una de-
mostracion colectiva de dolor y duelo por la muerte de Husein. Caminaban simbélicamente hacia la
batalla, hacia el martirio. En las procesiones marchaban hombres y mujeres de todas las edades. Si-
multdneamente, algunos grupos rezaban y recordaban a los muertos del afio anterior colocando fo-
tograffas de los difuntos en los estandartes.

Durante las procesiones se dio la movilizacién de los estandartes. Cada grupo habia escogido
previamente a sus miembros mas fuertes y habiles, capaces de levantar su estandarte y controlarlo a lo
largo del recorrido. Los grupos avanzaban desde diversas direcciones para encontrarse unos con otros
en las avenidas principales. Cada estandarte era llevado por un grupo de seguidores, que se acompa-
haban de un equipo de sonido que emitia diversas oraciones.

Cuando los estandartes se encontraban en las avenidas principales, los hombres que los sostenian

en el centro se inclinaban y hacian una reverencia, de manera que se agitaban para que la parte més alta
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Hombres orando por un difunto. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.

Hombre moviendo un ‘alam. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.
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Encuentro de estandartes en una avenida. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.

se doblara. Para nosotras fue evidente que esa tarea era muy dificil e implicaba fuerza fisica y equilibrio.
Cuando los hombres que sostenian los estandartes en el centro hacian esas reverencias, simbélicamente
los diversos contingentes se saludaban y demostraban su respeto a los otros. Al medio dia suspendie-
ron los movimientos de los estandartes, pues a esa hora fue asesinado Husein. El silencio era impresio-
nante y resulté contrastante con las oraciones a todo volumen que momentos antes se emitian desde los
aparatos de sonido y con los coros de los fieles, que por unos minutos cesaron por completo.

En algunos puntos de la ciudad se habian instalado pastores con rebafnos de ovejas y cabras,
algunos fieles los compraron y los sacrificaron a la manera islamica, degollandolos en direccién a La
Meca mientras repetian una oracién. La carne fue repartida entre la comunidad y su sangre se derra-
mé en algunas calles, tiiendo de rojo los canales de riego de la ciudad.

En otro punto, a un costado del bazar, en la mezquita de Karbala, fue instalada otra carpa que
representaba el campamento de los combatientes. Una muchedumbre se concentré para conmemo-
rar el golpe final: el incendio del campamento y la decapitaciéon de Husein, cuya cabeza fue llevada
a Damasco y su cuerpo pisoteado por los caballos omeyas. Se realizé una representacién de la batalla

con actores (muchos de ellos comerciantes del bazar) y caballos, que dieron vueltas en torno a la car-
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Jovenes repartiendo comida. Fotografia © Alejandra Gémez Colorado.

pa con sus espadas en alto, simulando la guerra; media hora més tarde, incendiaron la carpa. En ese
momento, los hombres se acercaron poco a poco a las cenizas de la carpa y formaron un circulo mien-
tras golpeaban sus cabezas en un ritmo que aumentd su velocidad, lamentandose al unisono: ioh, Hu-
sein, oh, Husein!

Antes de la Revolucién Irani, en esa parte de la representacion los hombres adultos acostum-
braban tomar una espada o un cuchillo y hacerse una incisiéon para que brotara la sangre, pero esta
practica también ha sido prohibida. Ahora sélo golpeaban sus cabezas y se lamentaban por la muer-
te de Husein; sin embargo, observamos que algunos fieles —sobre todo los de mayor edad— querian
cortarse y mostraban estar genuinamente convencidos de realizar esa préctica sacrificial.

Algunos acudieron a las mezquitas para expresar su dolor. Hombres y mujeres se golpeaban el
pecho en sefal de duelo en un ritmico canto liberador.

En los pasillos del bazar se instalaron grandes peroles de comida, que se repartié entre los asis-
tentes. Los que no estaban orando, se reunian en los patios de las casas de muchas partes de la ciu-
dad, en los que se habian instalado enormes cocinas con el fin de repartir la mayor cantidad de

comida que se pudiera brindar.
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Una familia enciende velas al término de las ceremonias de Ashura. Fotografia © Alejandra G6mez Colorado.

Las personas que habian trasformado sus patios en cocinas, ofrecian los alimentos en agrade-
cimiento por algin favor recibido. Uno de nuestros entrevistados comenté haberse encomendado
a Husein para que le permitiera poder ser padre de nuevo, después de que su primer hijo muri6.
Tiempo después, cuando su esposa tuvo a una hija sana, comenzé a ofrecer, afio tras afo, comida a
sus vecinos. Con éxito en los negocios y una hija de 25 anos, ese hombre era capaz de ofrecer 2000
comidas para todo el que se acercara a solicitar alimento. Ese hombre conocia lo que se dice en el
extranjero sobre Iran e insisti6 en que nosotros debiamos difundir el verdadero sentido de Ashura:
compartir, agradecer, sumarse al dolor de los matrtires.

Grupos de jovenes con motos, en bicicleta o a pie coordinan la reparticion de la comida por
barrios. Una pareja en moto se nos acerc para preguntarnos si ya habiamos comido vy les respondi-
mos que si, e inmediatamente seguimos nuestro camino. Al cabo de 10 minutos aparecieron otra vez
con paquetes de comida para llevar.

El dia 10 de Moharram, los musulmanes sunitas ayunan. Se dice que el profeta Mahoma reco-
mendaba esta practica en conmemoracién del ayuno de Moisés. En una evidente oposicion, los chii-

tas comen y reparten dulces, bebidas, carne, arroz, etcétera.
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Los fieles se retinen esa noche en las mezquitas —desde las mas elegantes, ubicadas al norte
de la ciudad hasta la mas populares, que se encuentran en el centro— para encender velas y elevar

la Gltima oracién del Ashura.
Algunas reflexiones en torno a esta etnografia

En el titulo de este texto utilizo el término “etnografia exprés” para referir a estos registros y observaciones
inesperadas que tienen lugar dentro del trabajo de campo, observaciones que se expresan dentro de un
proyecto mas amplio: esos acontecimientos que en si mismos merecen un estudio profundo y un ana-
lisis minucioso, pero que por cuestiones de tiempo o planeacién no podemos registrar a profundidad.

Para los antropélogos mexicanos es dificil realizar trabajo de campo en el extranjero, debemos
superar todo tipo de complicaciones administrativas y en muchos casos solventarlo con nuestros pro-
pios medios. Es por ello que una vez en “nuestros lugares de estudio” sentimos esa urgencia de que
nada escape, de registrar o tomar nota de casi todo, con la esperanza de volver y trabajar esos fené-
menos sociales con mayor preparacion.

Si bien no hemos desarrollado una escuela de antropologia mexicana enfocada en otros conti-
nentes, nuestra formacién vision y lugar de procedencia es de suma importancia para aproximarnos
a la antropologia del Medio Oriente, la cual se ha construido, en buena medida, desde las potencias
que lo colonizaron.

Los antrop6logos tenemos la fortuna y la responsabilidad de poner en didlogo diferentes visio-
nes del mundo. Al ver la manera en que los medios de comunicacién de Occidente han representado
al islam, se hace urgente una visién “desde dentro”, con las voces de los actores: de los musulmanes.
Por otro lado, un encuentro con esta cultura desde México permite mirarnos y dialogar desde dos rea-
lidades en la periferia del discurso hegemonico.

Como se menciond anteriormente, la prensa occidental ha hecho una lectura de las conmemo-
raciones de Ashura que las califica como “sangrientas” y hace ver a los devotos como “fandticos islami-
cos”; sin embargo, como puede constatarse en este texto, lo que se vive en estos 10 dias son muestras
de una profunda religiosidad y un gran sentido de cohesién entre los chiitas de Irdn, que generosamen-
te comparten con su comunidad inmediata y con cualquier visitante alimentos y tiempo.

Una de las motivaciones principales que tuvimos para realizar trabajo de campo en Iran fue rever-
tir la islamofobia, esa serie de prejuicios y actitudes hostiles hacia el islam y los musulmanes, que desafor-
tunadamente son cada dia mas comunes en México. Nuestra intencién al trabajar el tema de la poesia
persa en el mundo contemporaneo fue mostrar esa faceta sutil y delicada del pueblo irani, de la que
nunca se habla en los medios masivos de comunicacién. De la misma manera, la forma en la que se de-
sarrollan los rituales de Ashura revela a un pueblo que dista mucho del fundamentalismo y la violencia.
Trascender estos formatos mediaticos, que han reducido a las sociedades islamicas a unos cuantos

simbolos como el velo y las armas, es un trabajo que bien puede hacerse desde México.
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Este trabajo nos dejé ver que la visién que hay en Irdn sobre México también esta estereotipa-
da. La Revolucién y Zapata, junto con algunos futbolistas, son los referentes que se tienen de nues-
tro pafs. Tanto en México como en Iran el patrimonio histérico y cultural es abrumador, y también
compartimos territorios diversos en términos naturales y humanos. De ahi la urgencia de entablar un

dialogo directo entre pueblos que sabran reconocerse sin la mediacién de Europa o Estados Unidos.

El triunfo de la sangre sobre la espada

Por Gltimo, habra que preguntarnos équé implicaciones tiene Ashura en el mundo y en la situacion
social y politica del Irdn contemporaneo?

Con el correr de los siglos, el martirio de Husein se convirtié en el prototipo de la lucha contra la
injusticia. “El triunfo de la sangre sobre la espada” es la frase con la que los creyentes chiitas del siglo xxi
definen la masacre y la derrota del nieto del profeta Mahoma y sus seguidores. Esta frase significa que
Husein no se lanz6 a una operacion de guerra cualquiera, sino que llevé a cabo un testimonio heroico
contra el poder califal y proclamé, mas alla de la muerte, unos valores contra los que nada puede la vio-
lencia. Es por eso que Husein recibe el nombre de shahid a shuhadd, martir entre los martires o princi-
pe de los martires.

El investigador francés Yann Richard se pregunté en 1991: “¢qué representa el martirio de Husein?
¢Acaso simboliza el fracaso del ideal frente a la violencia, cuyo recuerdo consuela a los creyentes impo-
tentes ante los sistemas politicos que aborrecen?”. Para Richard, autoridad en los estudios del islam chiita,
el suplicio es al mismo tiempo rebelién y signo de esperanza (Richard, 2000: 49). Nikky Keddie
analizé en 2007 la relacién entre Ashura y los acontecimientos previos a la revolucion de 1979. Esta inves-
tigadora dice que en 1978, cuando la sociedad iranf clamaba por un cambio de régimen, hubo una gran
manifestacién en Teheran, en la que participé un millén de personas. Esa movilizacion coincidi6 con las
conmemoraciones del Ashura “...] el aniversario de la muerte del iman Husein, al que se veneraba como
victima martirizada de la autocracia. En esa manifestacion se decidi6 pedir a Jomeini que liderase Iran y se
dijo a la ciudadania que habfa que luchar hasta derrocar al shah” (Keddie, 2007: 350-351).

Para un sector de la sociedad iranf, el ayatola Jomeini representaba una renovacién moral fren-

te al gobierno corrupto del sha Reza Pahlevi, que seria depuesto en 1979 por el pueblo irani.
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Los nahuas de La Resurreccion,
Puebla. Notas y vivencias
etnograficas acerca del despojo
de sus tierras

Eliana Acosta Marquez’

Mientras yo escribo estas notas, los nahuas de La Resurreccién, ubicados en el mu-
nicipio de Puebla, se encuentran en un proceso de amparo en defensa de sus tierras
de cultivo que, debido a una sujecién de dominio, es posible que se las expolien. De
ese proceso quisiera escribir aqui como antropéloga encargada de realizar el perita-
je por parte de los afectados; en particular, quisiera centrarme en dos aspectos: pri-
mero, contextualizar y describir el conflicto que vive hoy dia esta poblacién y la lucha
legal que han emprendido, y a continuacién compartir algunas vivencias en torno de
lo que ha representado efectuar una etnografia para un peritaje. De manera especifi-
ca, lo que ha sido constatar la identidad y adscripcion indigena, el origen anterior a la
fundacion de la ciudad de Puebla, la continuidad histérica en el territorio y la perma-

nencia de una tradicién e instituciones propias.
El conflicto en contexto

A principios de enero de 2018, algunos de los casi cuatrocientos cincuenta nahuas de
La Resurreccién que son propietarios de 170 hectdreas donde se cultiva la mayor par-
te de maiz de la comunidad, acudieron al catastro municipal para pagar su impuesto
predial, como cada afo, un trdmite que no pudieron llevar a cabo esta vez porque el
sistema no lo permitié: “estaba congelado”. Al repetirse la misma situacién, los cam-
pesinos decidieron reunirse y pudieron reconocer, con el apoyo del Colectivo Her-
manos Serdan, por qué se habia congelado su predial: la propiedad de sus tierras se
habfa adjudicado a otro individuo, un tal Carlos Juarez Camario. Este habia recibido
desde 2014, con Rafael Moreno Valle y con apoyo del entonces gobernador Antonio
Gali, una escritura de 170 hectéreas ubicadas en la Junta Auxiliar de La Resurreccion.

Esta situacion llevé a formar un comité por la defensa de la tierra y el agua y,

asimismo, a la preparaciéon de un amparo. La investigacién llevada a cabo por los

“ Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INaH (elianaacostamarquez@gmail.com).
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abogados de los afectados identific6 una inscripcion de declaratoria de sujecion al régimen de domi-
nio publico de la Federacion, la cual implica un titulo que una persona fisica o moral transmite como
propiedad al gobierno federal. En ese transito, la Asociacién Mexicana de Profesionales Inmobiliarios
(ampr) dio a conocer la encomienda de construir mas de veinte mil casas para los funcionarios que tra-
bajan en la Secretaria de Educacién Piblica (sep) y que se mudarian al estado de Puebla. En ese co-
municado, el presidente del ampi declaré tener interés en las 170 hectdreas de La Resurreccion.

En la actualidad se halla en curso un amparo en el cual se sustenta la adjudicacién de propiedad
de manera ilegal a quienes ya tienen titulos de tierras, ademas de la falta de consulta en torno de la
realizacion de un proyecto inmobiliario a un pueblo de origen indigena con base en el Convenio 169
de la Organizacion Internacional de Trabajo (oI1). En ese sentido, se solicit6 a las autoridades atender
un acto que modificard en grado significativo las condiciones de vida y el entorno de los pueblos in-
digenas; de modo especifico, se adujo la pérdida de territorios y tierra tradicional, el agotamiento de
recursos necesarios para la subsistencia fisica y cultural, la destruccién y contaminacién del ambiente,
asi como la desorganizacién social y comunitaria, y efectos negativos sanitarios y nutricionales.

La Resurreccién, que se localiza al norte de la ciudad de Puebla, constituye hoy en dia una jun-
ta auxiliar habitada histéricamente por poblaciéon nahua: del total de 9 065 habitantes, 85.36% es in-
digena y 49.74% es hablante de ndhuatl (Gobierno Municipal de Puebla, 2010). Su origen es anterior
a la Conquista, en particular antes de la fundacién de la ciudad de Puebla, y es posible rastrear des-
de una perspectiva histérica y antropolégica una continuidad en el territorio y la permanencia de una
tradicién cultural e instituciones propias.

Un juego de pelota prehispanico que se encuentra en buen estado y que esta abierto al pabli-
co, revela que esta localidad ha estado habitada desde hace 1 800 afos. Presumiblemente lo estuvo
primero por poblacién olmeca-xicalanca y después por tolteca-chichimeca en el Posclasico. Durante
la época prehispanica, La Resurreccion se conocia como Tepetitla y tributaba al Seforio de Cholula.
Desde esta zona se vigilaba la frontera con Tlaxcala y se destinaba a guerreros para enfrentar la posi-
ble llegada de pueblos invasores, como los mixtecos o popolocas (Carillo, 1993: 48).

Con la llegada de los espafoles, la evangelizacion corrié a cargo de los franciscanos, quienes
en el siglo xvi denominaron a la poblacién Nicolds Tepetitla, si bien en el siglo xvii la designaron como
Resurreccion a partir de la edificacion de su iglesia en nombre de esta advocacion de Cristo (Pérez
Macuil, 2018). Con la denominacién de La Resurreccién es posible rastrear una historia de litigio de
tierras entre los pueblos originarios y los espanoles duefios de las haciendas circundantes, en particu-
lar de la Hacienda de Manzanilla, frente a la cual los nahuas se mantuvieron en resistencia ante la
invasion de sus tierras por parte de la familia Colombres (que hoy dia aln se recuerda en la comuni-
dad). En el contexto de la Revolucién Mexicana vivieron una situacion de violencia que mermé la po-
blacién en grado considerable.

Durante el periodo posterior a la Revolucién, los nahuas serfan restituidos y dotados de tierras;

sin embargo, la disputa con la Hacienda de Manzanilla continué y en el siglo xx dos procesos afecta-
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ron de manera notoria su integridad territorial: por una parte, si bien en 1824 se constituy6 La Resu-
rreccion como Ayuntamiento, el cual abarcaba a Totimehuacan, Hueyoltlipan y San Miguel Canoa,
en 1962 estas poblaciones se anexaron al municipio de Puebla como juntas auxiliares (Garcfa, 2012).
Esta adhesién implicé la expansion de la ciudad de Puebla a costa de los pueblos originarios, proceso
que se facilité con la reforma al articulo 27 constitucional que permiti6 el transito de tierras ejidales
a pequena propiedad y su posible enajenacién. La venta de terrenos facilité la expansion de la ciu-
dad y la pulverizacion de los bosques del Valle de Puebla-Tlaxcala, de tal modo que albergé a la cuar-
ta zona metropolitana con mds aglomeracién del pais.

Una imagen es en particular significativa de esta situacién: precisamente entre la zona indus-
trial de la ciudad de Puebla y la poblacién ya urbanizada de La Resurreccién se hallan las 170 hecta-
reas cultivadas y ahora en disputa. Los nahuas de La Resurreccién son campesinos, viven del maiz y
con su cosecha las mujeres elaboran las tortillas y las gorditas, un proceso de produccién que supone
una economia familiar de la que depende casi 80% de los habitantes. Ademas, son ellos los que sumi-
nistran tortillas de excelente calidad a los habitantes de la ciudad de Puebla, ya que todas las mananas
salen muy temprano las mujeres con sus chiquihuites para vender en diferentes partes de la ciudad.
De esta tradicion se deriva la Feria de la Gordita, donde los asistentes pueden degustar de forma gra-
tuita este “antojito tradicional poblano” que elaboran las mujeres nahuas con el maiz nativo de La
Resurreccion. Sin embargo, en el ano 2018 perdieron su cosecha a causa de otro acto de autoridad
que afect6 a los pueblos originarios y campesinos al concederse un permiso a la empresa automo-
triz Volkswagen, para usar un tipo de bombas que evitara una eventual caida de granizo y dafara la
produccion de vehiculos, los cuales se almacenan en los patios de la planta. En lugar de construir te-
chos apropiados para proteger los carros, usaron estos dispositivos antigranizo que, segln arguyen los

afectados, alteraron el ciclo de lluvias y no permitieron que el maiz creciera como cada temporada.
Hacer etnografia para un peritaje

Llevar a cabo el peritaje sobre este caso ha representado un conjunto de desafios de tipo metodolégi-
co, epistemoldgico y politico." De modo inicial, debo decir que si bien tenia conocimiento del tema
de los peritajes, sobre todo a partir del Taller por la Defensa de los Territorios y del Patrimonio Biocul-
turales de la Direccion de Etnologia y Antropologia Social (Deas), las lecturas o experiencias comparti-
das apenas fueron una advertencia de lo que confrontaria.

A partir de ese taller result6 claro que, ante un contexto por el que los pueblos originarios pade-
cen los proyectos extractivos en sus distintas formas, ya sea por la concesién de mineras, gasoductos o

presas hidroeléctricas, o bien por la enajenacion de bienes comunes, proyectos ecoturisticos, patrimo-

1. Segun refieren Loperena, Herndndez y Mora (2018) al respecto, quienes se detienen a reflexionar sobre estos retos en
el marco del papel de la antropologia y del peritaje en la defensa de los derechos de los pueblos indigenas.
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nializacién y comercializacién de la cultura, una de las herramientas con las que cuenta la antropolo-
gia es el uso de los peritajes para la defensa de los territorios. Bajo esa perspectiva, cuando el Colectivo
Hermanos Serdan me dio a conocer lo que estaba sucediendo en La Resurreccion y me invit6 a llevar
a cabo el peritaje, acepté convencida de contribuir a la defensa de este pueblo nahua y con la claridad
de aceptar el reto de aprender bajo la marcha.

Uno de los primeros desafios a los que me enfrenté fue realizar la etnografia y construir un co-
nocimiento antropolégico con una finalidad distinta, puesto que mi quehacer siempre se habia enfo-
cado a la produccién académica, y era la primera vez que participaba en un proceso de movilizacién
social y activismo legal en defensa del territorio. Aun con la inexperiencia, la disposicién a aprender
a hacerlo y los objetivos bien delimitados del peritaje me ayudaron en todo el proceso.

En ese sentido, fue fundamental el conocimiento de los argumentos juridicos esgrimidos en el
amparo por el abogado Arturo Mendoza, quien establecié en la demanda la violacién a la garantia de
la consulta y el derecho a un ambiente sano. En concreto, consideré los efectos sobre los siguientes
aspectos en la vida de los nahuas de La Resurreccion si se los despojara de sus tierras de cultivo: 7) la
pérdida de territorios y tierra tradicional; 2) el desalojo de sus tierras; 3) el posible reasentamiento; 4)
el agotamiento de recursos necesarios para la subsistencia fisica y cultural; 5) la destruccién y conta-
minacién del ambiente tradicional; 6) la desorganizacion social y comunitaria, y 7) las consecuencias
negativas sanitarias y nutricionales.

Con base en esos argumentos y en el cuestionario relativo a la pericial en antropologia social,
antes de partir a La Resurreccién no sélo tenfa una finalidad muy clara sino también preguntas espe-
cificas que responder, las cuales giraban sobre el origen indigena de la poblacién y su cosmovision, asi
como su concepcién y relacién con la tierra y el territorio, y los posibles dafos a su medio ambiente
tradicional si se perpetrara el despojo. Antes de la estancia en trabajo de campo, ciertos puntos pro-
pios del peritaje parecian claros, entre ellos el objetivo de recabar datos en un tiempo muy limitado
(en contraste con las largas estancias en campo de la etnografia tradicional) y que sirvieran de prueba
para la demanda y provision de informacién al juzgador, todo lo cual debia consignarse en un texto
breve y conciso (Valladares, 2012: 17).

Por Gltimo, llegué a la comunidad con una investigacién documental previa, pero sin imaginar
lo que me esperaba en campo: un conjunto de encuentros y asombros. Tal vez el primero fue el tiem-
po, ya que tenia la preocupacién, e incluso la duda, de que en unos cuantos dias pudiera reunir los
datos necesarios para el pericial. Pero puedo afirmar que en una estancia de cuatro dias pude obte-
ner informacién que en condiciones ordinarias me habria tomado semanas: la diferencia radicé en el
grado de compromiso y participacion de los afectados. Al conocer la defensoria que yo estaria en la
comunidad, me acompanaron y me facilitaron el registro etnografico de principio a fin. Representan-
tes del Comité de Defensa por la Tierra y el Agua, junto con otros mas, me recibieron en el Auditorio
Ejidal; ahf les expliqué cudl era la finalidad de mi presencia en la comunidad, qué era la antropologia

y cudles eran los datos que debia recopilar. A partir de ese primer encuentro pude configurar un pri-
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Primer encuentro con los nahuas en el Auditorio Ejidal, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Marquez.

mer panorama de la situacion, entrar en contacto con quienes me proporcionarian informacién cla-
ve y, mediante el didlogo que inici6 ahi, tejer la urdimbre de la etnografia.

Siendo estudiosa de los nahuas, lo primero que llamé mi atencién en ese dialogo inicial fueron
los usos de los términos en nahuatl, asi como los rituales relacionados con la tierra y los santos, el vincu-
lo entre el agua y el cerro, las formas de organizacién ceremonial y el saber sobre el maiz. Eran temas fa-
miliares para mi'y conocidos a partir de mi experiencia con los nahuas de Milpa Alta y Pahuatldn en la
Sierra Norte de Puebla; todos revelaban una tradicién cultural de larga duracién en el tiempo. Este mar-
co me permitié advertir que este pueblo ya urbanizado, al ser despojado de sus tierras de cultivo y ade-
mds arrebatada su base material de subsistencia (ya que la mayor parte de las familias vive de la venta de
tortillas y gorditas que preparan con el maiz cultivado en La Resurreccién), se sustraia del vinculo con la
tierra y de una préctica y un saber milenarios relacionados con el maiz (aunque no tan sélo) que los ha
constituido en su devenir e identidad.

Ese primer dia realizamos un recorrido por la poblacién y pude vislumbrar desde el Cerro del
Marqués la conjuncién de distintos espacios y tiempos condensados en ese presente: primero apare-

ci6 a la vista buena parte del Valle Puebla-Tlaxcala (desde ahi es dificil imaginar el territorio sin la man-
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Una vista del contraste, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Mérquez.

cha urbana), donde destaca el cerro de la Malinche; también puede observarse desde alli la impronta
del pasado prehispénico por el juego de pelota con 1 800 afos de antigiiedad (fue declarado Zona
Arqueolégica Manzanilla y Patrimonio Cultural de Puebla y la Nacién) y la marca de la Conquista
y la evangelizacién con el templo de San Nicolds, que seglin rememoran los nahuas se halla sobre un
ojo de agua. También puede reconocerse el contraste y la contradiccion radical de lo que en la actua-
lidad se disputa: los campos de cultivo (espacio donde también se encuentra el panteé6n), en colindan-
cia y radical contraste con las nuevas colonias y la zona industrial de la ciudad, de la cual sobresale la
planta fabril de la Volkswagen y no muy lejos el estadio que mandé construir Moreno Valle y que los
nahuas llaman el chiquihuite.?

Del siguiente dia quisiera referirme a dos experiencias que fueron clave para advertir la tradi-

cién nahua de La Resurreccién: una en relacién con el culto a los santos y la organizacién ceremo-

2. Esta vivencia me recordd la nocion de multiplicidad y entrecruzamiento de espacios de Henri Lefebvre, quien seiala
que “No hay un espacio social, sino varios espacios sociales e incluso podriamos decir que una multiplicidad ilimitada; el
término «espacio social» denota un conjunto innumerable. En el curso del crecimiento y desarrollo ningin espacio llega a
desaparecer: lo mundial no abole lo local. No se trata de una consecuencia de la ley del desarrollo desigual, sino de una
ley propia. El entrecruzamiento de los espacios sociales es una ley” (Lefebvre, 2013: 142).
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Imagen de San Isidro Labrador, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Marquez.

nial y otra acerca de la elaboracién de tortillas que las mujeres llevan a vender a distintas partes de
la ciudad de Puebla. Por una parte, al entrevistar a mayordomos y fiscales de la Iglesia, pude cons-
tatar el entramado entre el ciclo festivo y el agricola y la presencia de una organizacién comunitaria,
no sélo con una estructura y participacién amplia de la poblacién, sino también con reminiscencias
muy antiguas.

Una expresién de esta organizacion comunitaria es precisamente el sistema integrado de fisca-
les (Ilamados en ndhuatl pixkatl) y mayordomia. Ambos son parte de la organizacién ceremonial; los
primeros estdn a cargo del servicio de la iglesia y los segundos estan encargados por un ano de una
de las mas de cincuenta imdgenes que se encuentran en La Resurreccion, esto es, atenderla y orga-
nizar su fiesta. Para ser mayordomo antes es necesario ser fiscal y pasar por los distintos cargos de las
mayordomias, en especial de la Fiesta de La Resurreccién durante la Semana Santa (se conoce como
tewewechi); al respecto, los nahuas explican que es “quien ya pasé y ya lo vivi6”, lo que en otras po-
blaciones nahuas se conoce como “pasado”, y que se distingue por su trabajo y prestigio dentro de
las comunidades. De este sistema que se remonta a la Colonia es importante advertir que, en rela-

cion con las tierras de cultivo, los actuales fiscales rememoran la “tierra de los santos”, la cual cultivan
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Temazcal, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Marquez.

los fiscales para el servicio de la Iglesia, practica que documenté James Lockhart (1999) entre los na-
huas en el periodo novohispano.

Con sus 50 mayordomias vinculadas con el mismo niimero de imagenes de culto, los nahuas
mantienen una compleja y rica actividad ceremonial todo el afo, dedicadas a mdiltiples santos, virge-
nes y distintas advocaciones de Cristo. Ademas de la tradicién del altepilwitl, “la fiesta del pueblo”, que
también se lleva a cabo en otras comunidades nahuas, quisiera destacar las fiestas relacionadas con el
maiz. El 2 de febrero, dia de la Candelaria, se bendicen las semillas con las que se sembrara en mayo,
para lo cual se seleccionan granos de cuatro colores: azul, rojo, blanco y pinto; mayo, mes en el que
se siembra, se identifica con la fiesta de San Isidro Labrador; en su dia, el 15 de mayo, se lleva la ima-
gen a los campos de cultivo y ahi se celebra su misa y lo mismo sucede cuando falta el agua durante la
temporada. El crecimiento del maiz se vincula con el 15 de agosto, dia de la Asuncién de la Virgen, ce-
lebracion en la cual se ofrecen a la virgen elotes, rabanos, manzana, papalo, entre otros frutos y plan-
tas. Pasados los dias de Muertos se lleva a cabo la cosecha, momento en el cual se celebra una fiesta de
agradecimiento en los campos de cultivo, y en las cuatro esquinas de las camionetas que transportan la

cosecha se adorna con chinamites, arreglo elaborado a base de flores y mazorcas.
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Tras conversar con los mayordomos y fiscales pude confirmar aspectos centrales acerca de su reli-
giosidad. Al caminar en el pueblo y visitar distintas casas pude observar la tenacidad de un pueblo ya ur-
banizado que persiste en ser campesino y arraigarse en la tierra y su tradicién. En efecto, en buena parte
de las viviendas de La Resurreccién siembran maiz en los solares, junto con otras semillas y plantas co-
mestibles y de caracter medicinal, ademas de contar con espacio para animales, gallinas, cerdos, vacas,
borregos o caballos. Sin embargo, lo que mas me asombr6 fue el uso de los temazcales, presencia que
deja ver la vigencia de un saber milenario en torno del cuerpo y la persona vinculado a su vez con no-
ciones sobre salud y enfermedad y categorias sobre lo frio y lo caliente, que no referiré aqui pero que
son particularmente complejas e indican otra expresion mas de la tradicion nahua.

En mi estancia en La Resurreccion acompané a familias en el proceso de elaboracién de las tor-
tillas, en el cual pude observar la gestién de una economia familiar en torno del maiz que, ademas de
suministrar uno de los principales sustentos econémicos de los nahuas, también provee a los habitan-
tes de la ciudad de Puebla de tortillas elaboradas con semillas nativas de excelente calidad nutrimental
y sabor. Si bien participan distintos integrantes de la familia en el cultivo del maiz y en su elaboracién,
dado que intervienen los diferentes miembros de la vivienda doméstica (el padre, la madre, los abuelos,
los hijos y la familia extendida, tios o sobrinos), son las mujeres sobre todo las que trabajan en la
manufactura de tortillas. En algunos lugares se despiertan en la madrugada para hacerlas y salir temprano
a venderlas a mediodia, mientras que en otros prefieren hacerlo por la tarde y ofrecerlas al dia siguiente.
El proceso inicia con la nixtamalizacién de las semillas al remojarlas con cal para después llevarlas al
molino; ya molidas, hay quienes todavia las pasan por el metate para que la masa tenga una mejor con-
sistencia; una vez lista se elaboran las tortillas durante unas tres horas hasta reunir varios kilogramos, en-
tre diez y quince, los cuales disponen en sus chiquihuites y venden por docena en la ciudad.

El conocimiento de este proceso se complementé con un recorrido y la participaciéon de miem-
bros del Comité por la Defensa de la Tierra y el Agua, junto con otros afectados por las 170 hectareas de
tierra cultivadas de maiz. Ese recorrido fue especialmente significativo ya que pude observar de cerca la
extension de tierra que les pretenden expoliar (alli se encuentra el panteén de la comunidad). Pude re-
gistrar sobre el terreno la forma en que se pone en riesgo la reproduccién misma de la comunidad al sus-
traer los terrenos de cultivo de su principal sustento econémico y del espacio donde estan inhumados los
difuntos de los nahuas y en el que llevan a cabo también actividades rituales primordiales. Ese contexto
fue en particular propicio para reunir testimonios sobre el proceso que han vivido los nahuas en defen-
sa de su territorio, acerca de su concepcién del maiz y del temor de perder sus tierras. En ese momento
también pude comprobar la pérdida de la cosecha a causa de la falta de lluvias que los nahuas atribu-
yen a las bombas antigranizo que lanzé la compania Volkswagen. Justo al acercarnos al espacio don-
de colindan las tierras cultivadas y la zona industrial presencié una confrontacién con trabajadores de
esta compafia, quienes nos increparon por tomar fotos, al tiempo que los nahuas les exigieron la “apa-
ricién” de una zanja que no nos permitié avanzar por un camino que conecta directamente con el pan-

tedn de la comunidad.
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Elaboracién de tortillas, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Marquez.
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La zanja camino al pantedn a lado de la planta automotriz, Puebla (2018). Fotografia © Eliana Acosta Mdrquez.

Por dltimo, quisiera referirme al encuentro con un viejo activista de la comunidad, quien en
la década de 1980 luché por la restitucion de tierras, acaparadas histéricamente por la Hacienda de
Manzanilla. Como parte del Comité Agrario de la comunidad, esta lucha la emprendi6 a través de la
movilizacion social y también desde el terreno legal, para lo cual llevé a cabo una recopilacién de di-
versos documentos resguardados en el Archivo General de la Nacién (acN) y el Archivo General Agra-
rio. A través de éstos fue posible fundamentar la demanda juridica y también reconstruir la historia de
La Resurrecciéon desde el siglo xvii. Tanto el abogado defensor de los afectados como yo tuvimos acce-
so a las copias certificadas de estos documentos histéricos, ademas de otros que me permitieron, junto
con los testimonios compartidos por este activista y su esposa, entender que los nahuas de La Resurrec-

cién, dada la colindancia con la ciudad de Puebla, histéricamente han luchado en contra del despojo.
Para cerrar

La ciudad de Puebla, como otras tantas del pais, ha crecido a costa de los pueblos originarios. Cuan-
do se establecié México como nacién independiente, La Resurreccién lo hizo como Ayuntamiento

independiente, junto con otras comunidades indigenas. Al igual que en la Colonia, durante los siglos

xix y xx los nahuas —tal y como lo acreditan los documentos y la historia oral— se vieron envueltos en
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litigios por linderos de tierras; durante la Revolucién en particular, la defensa de sus tierras en contra
de la familia Colombres, propietaria de la Hacienda de Manzanilla, fue muy cruenta y dejé muy dis-
minuida a la poblacion. Después de la lucha armada y la aplicacién de la Reforma Agraria con el Es-
tado posrevolucionario, los nahuas fueron dotados y restituidos de tierras, pero estas disposiciones no
se concretaron, de tal manera que la lucha por la defensa de la tierra continué a lo largo del siglo xx.

Quisiera destacar dos momentos especialmente significativos de la segunda mitad del siglo pa-
sado: por una parte, la anexién de La Resurreccién como Junta Auxiliar del Municipio de Puebla en
1962 implicé la pérdida de autonomia y facilité la expansién de la ciudad de Puebla; por otra parte,
a partir de la Reforma del articulo 27 constitucional, los nahuas pudieron optar por la transiciéon del
ejido a la propiedad privada y esto abri6 la posibilidad de vender terrenos; desde entonces, la llega-
da de avecindados de origen migrante se acrecent y la zona industrial se expandié.

La pérdida de tierras debe verse bajo esa perspectiva histérica y es preciso sefalar que la actual
amenaza que vive La Resurreccién tiene lugar en un proceso de larga duracién, en el cual los nahuas
han defendido por siglos su territorio. No obstante, hay un punto que quisiera destacar y con el cual ce-
rrar: si se concretara el despojo de las tierras de cultivo, los nahuas no sélo se verfan sustraidos de uno
de sus principales sustentos econémicos, sino también dejaria de ser un pueblo agricola, se quebrantaria

el vinculo ancestral con la tierra y el maiz y se alteraria su organizacién comunitaria y tradicion festiva.
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Primera experiencia de campo
Meéxico-Canada

Rosa Maria Vanegas Garcia”

Antes de relatar mi primera experiencia de trabajo de campo me referiré en térmi-
nos generales a la migracién de mexicanos hacia los Estados Unidos de América (Eua)
y Canada.

Desde el siglo pasado millones de mexicanos migran en forma constante de sus
lugares de origen en busca de mejores oportunidades, dado que no encuentran trabajo
en su ciudad o comunidad. Debido a su cercania geografica, la mayoria decide migrar
a EUA 'y, en menor medida, a Canada. Si bien la mayor parte no cuenta con documen-
tos formales, la necesidad de mejorar su economia familiar los lleva a correr el riesgo de
cruzar la frontera norte de nuestro pais. Estdn conscientes de que hacerlo es extrema-
damente peligroso, no ignoran que la frontera estd militarizada y que pueden ser de-
portados, encarcelados o perder la vida, por lo que en su camino son precavidos para
no toparse con la vigilancia militar, la policia o la delincuencia organizada.

A partir de la segunda mitad del siglo xx la demanda de mano obra se incremen-
t6 en el mercado de América del Norte, lo cual favorecié a los empresarios de varias ra-
mas de la produccién, en particular al sector empresarial agricola. Desde entonces ese
sector empresarial impulsé a través de sus representantes algunas iniciativas de ley en
el Congreso de Estados Unidos, entre ellas el Programa Bracero (1942-1964), y a conti-
nuacion el Programa Temporal Agricola de Trabajadores Huéspedes H2A.

Los programas agricolas estacionales también fueron de gran interés en Cana-
dd y el gobierno mexicano acepté negociar en el decenio de 1970 un acuerdo con
esa nacién, incluso con menos beneficios para los agricultores, ya que el gobierno ca-
nadiense garantizé que los trabajadores tendrian permisos para laborar en las pro-
vincias, salarios semanales, jornadas de ocho horas diarias y vivienda, entre otras
prestaciones, ademds de evitar el peligro de cruzar la frontera —en comparacién con
los mexicanos indocumentados que se dirigen a Estados Unidos—. No obstante, es-
tos trabajadores se han enfrentado en Canadd a duras condiciones laborales, contro-
les horarios desde su instalacién en las granjas, escasa libertad de movilidad y nula
posibilidad de organizarse o protestar por abusos patronales y violaciéon a sus dere-
chos laborales y humanos.

" Seminario Permanente de Estudios Chicanos y Fronteras, Direccién de Etnologia y Antropologia
Social, INaH (rvanegas.deas@inah.gob.mx).
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El Programa de Trabajadores Agricolas Temporales (p1aT) inici6 en la década de 1950 y reem-
plazé a trabajadores europeos del sector agropecuario. Al advertir el éxito que tenfan los agricultores
estadounidenses con los trabajadores de El Caribe y México, al contratar mano de obra especializa-
da, barata y flexible para la produccién agroindustrial, el lobby agricola de Ontario permitié la con-
tratacion de extranjeros para esa labor (Sandoval y Vanegas, 2001: 134). A mediados de las décadas
de 1960 y principios de 1970, la Seccién de Inmigracion Canadiense suscribi6 el Programa de Traba-
jadores Agricolas Estacionales de El Caribe y, en 1974, México y Canada se comprometieron a firmar
el Memorandum de Entendimiento, mediante el que ambos gobiernos acordaron que no era nece-
sario el reconocimiento de sus convenios laborales por las normas internacionales y que sélo las par-
tes resolverian cualquier discrepancia que se suscitara entre ambas, y el memorandum se considerarfa
como acuerdo administrativo bilateral.

El gobierno mexicano se obligb a enviar mano de obra calificada y especializada de trabajado-
res agricolas a laborar a las provincias canadienses y la contraparte a recibir a estos trabajadores, vigi-
lar que sus empleadores les pagaran semanalmente y les ofrecieran salarios iguales a los que pagaban
a sus nacionales, y otros derechos acordados en el contrato. Ambas naciones se comprometieron a
respetar los derechos y obligaciones de los trabajadores y de los empleadores. El propésito de la fir-
ma fue solucionar la escasez de mano de obra agricola canadiense y la falta de perspectivas de traba-
jo de los campesinos mexicanos en su pais (Mir, 2016).

En el decenio de 1990 empecé a trabajar en el proyecto de investigacion Programa de Tra-
bajadores Agricolas Temporales México-Canadd. Al principio fue indispensable buscar informacién
documental en la biblioteca de la Embajada de Canadd, pero no se encontré material relevante. Al
entrevistar al responsable de Orientacion Cultural de esa Embajada, éste me describi6 los campos
agricolas y el perfil de los trabajadores que se contrataban para el desarrollo de la agricultura. Los con-
tratados eran trabajadores nacionales y extranjeros solicitados por granjeros. La informacién del fun-
cionario no fue suficiente y tuve que solicitar formalmente a la Secretaria de Trabajo y Prevision Social
(stps) reuniones de trabajo para entrevistar al cuerpo operativo del PTaT y saber en qué consistia el pro-
grama, cuales eran sus objetivos y metas, cémo operaba, qué secretarias de Estado intervenian, quié-
nes participaban en él y cudles eran los derechos de los campesinos.

También constaté que afuera de las oficinas de la stps se reunian los campesinos, que provenian
de varios estados del pafs. En funcién de la distancia de sus lugares de origen, en ocasiones llegaban
uno o dos dias antes para poder formarse al dia siguiente a temprana hora: desde las 6 de la mana-
na o antes ya estaban esperando afuera de la stps. Las oficinas empezaban sus labores a las 8 horas y

los campesinos eran recibidos por los operadores del programa, quienes los entrevistaban vy verifica-

1. De acuerdo con una evaluaciéon hecha por Claudia Mir para la Coordinaciéon General del Servicio Nacional de Empleo,
el Programa de Trabajadores Agricolas Temporales México-Canada (pTaT) busca beneficiar a la poblacién agricola con ma-
yores carencias econdmicas y al mayor nimero de familias posible; para ello coloca a los trabajadores en un empleo de
caracter temporal a efecto de desarrollar labores agricolas con empleadores canadienses que los solicitan.
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Trabajador del praT en campo abierto en la cosecha de floricultura. Fotografia © Rosa Maria Vanegas.

ban que satisficieran los requisitos antes de iniciar tramites para trabajar en Canadd. Varios de los so-
licitantes fueron rechazados por la falta de papeles, porque no eran campesinos o por cuestiones de
salud. Otros de los que se encontraban en las filas s6lo estaban alli para hacer el reporte de retorno a
México. Las filas eran enormes, quizd hasta de 200 personas. Luego de tener formalmente el nime-
ro de candidatos solicitados por la patronal, los operadores del p1at enviaban sus registros a la Emba-
jada de Canadd para que se encargara de revisar y tramitar los permisos de trabajo que permitian a
los campesinos ingresar a ese pais.

En la stps obtuve informacién acerca de cémo se realizaba el reclutamiento y la seleccién de los
campesinos, de qué estados provenian, en qué provincia y granjas de Canada estarfan, en qué tipo de
cultivos trabajarian, cual seria el tiempo de estancia y retorno a México, cudles eran los requisitos para
incorporarse al p1aT, qué secretarias del Estado mexicano se coordinaban con la stes, cudl era el pa-
pel de la Embajada de Canadd en México y cual era la responsabilidad de los consulados mexicanos
en Canada.

Luego de obtener la informacién del quehacer del prat, se plante6 en el estudio el siguiente
objetivo: visitar algunas comunidades de los estados del pais y entrevistar a trabajadores temporales.
Se contemplaba hacer trabajo de campo, tiempo después, en las granjas canadienses donde labora-

rian los campesinos mexicanos. El primero en México se realiz6 a finales de diciembre de 1998, en
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San Sebastian Nicananduta, Oaxaca. Se notificé a la stps la seleccién de esa localidad, ya que consi-
deramos peculiar que esta comunidad acudia directamente a las oficinas de la Secretaria del Trabajo
para entregar una lista de candidatos para viajar a Canad4; esto no sucedia en todas las demas loca-
lidades con campesinos participantes en el programa. Por lo general, todo campesino interesado en
sumarse al pTaT se dirigia directamente a la stps y presentaba un documento expedido por el munici-
pio donde residia; en ese documento se sefalaba que era agricultor. Exceptuando a San Sebastian, los
campesinos no tenian necesidad de ser representados ante la stps por las autoridades de su localidad.

Al trasladarme a la comunidad de San Sebastian Nicananduta fui recibida por un comité integra-
do por cuatro miembros de la presidencia municipal: Rodolfo Bautista Rodriguez, presidente suplente;
Antonio Martinez Filemon, sindico; Pascual Reyes, miembro del Consejo de Vigilancia; y Tomas Mar-
tinez Bautista, integrante del Comité de Apoyo. Ellos se presentaron y me dieron la bienvenida. En co-
rrespondencia, les agradeci la hospitalidad y me identifiqué proporciondndoles mi nombre y el de la
institucion donde trabajaba. Al estar en el salén principal de la presidencia municipal, de manera gra-
dual llegaron otros 25 habitantes que habian trabajado en el programa descrito.

En esta primera visita de campo a la comunidad fue sorprendente el recibimiento, sobre todo
cuando abordaron el intercambio de opiniones. En ese momento adverti que los representantes pen-
saban que trabajaba en la strs y que, en consecuencia, estaba alli porque la encomienda era reclutar a
gente para que fueran a laborar a las granjas canadienses. Aclaré cudl era el objetivo de mi presencia.

Los habitantes expusieron su situacién econémica, las condiciones de su comunidad y la nece-
sidad de realizar varias faenas para obtener dinero, ademas del trabajo en el campo. Puesto que sus
ingresos eran insuficientes, se vefan en la obligacién de trabajar como peones o albaniles con salarios
paupérrimos, como comerciantes o como obreros, actividad en la que ganaban menos de un salario
minimo. Todo ello les daba percepciones diarias raquiticas y no habia otras fuentes de empleo. Para
paliar sus necesidades y contribuir al sustento familiar se ayudaban unos a otros, de acuerdo con los
usos y costumbres comunitarios, mediante el tequio? y las mayordomtas; pero no era suficiente y te-
nian que dirigir su mirada hacia otro pafs.

Los asistentes relataron algunas de sus experiencias en relacion con el prat: el trabajo en los inver-
naderos canadienses era rudo y extenuante, era evidente la propensién de los patrones a tratarlos como
maquinas y no como personas, tenfan escasos minutos de descanso, era constante la vigilancia del ca-
pataz, que ejercia presién para que levantaran la cosecha en menos tiempo sin maltratar el fruto. Otros
senalaron que los invernaderos estaban alejados de las poblaciones y que sélo podian hacer las compras

de la semana el dia de descanso (sabado o domingo), siempre y cuando el patrén no los llamara a reco-

2. Las autoridades de los municipios y comunidades preservan el tequio como expresion de solidaridad, segin los usos
de cada pueblo y comunidad indigena. Los tequios encaminados a la realizacion de obras de beneficio comun, derivados de
los acuerdos de las asambleas, de las autoridades municipales y de las autoridades comunitarias de cada pueblo y co-
munidad indigena, pueden ser considerados por la ley como pago de contribuciones municipales. La ley determina cuéles
son las autoridades y procedimientos tendentes a resolver las controversias que se suscitan con motivo de la prestacion
del tequio.
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El receso después de la cosecha de lechuga en Canada. Fotografia © Rosa Maria Vanegas.

ger la cosecha. Dijeron que el capataz o el patrén los llevaba en un camién al pueblo cercano para ha-
cer las compras y depoésitos bancarios, o a conocer el pueblo, siempre con tiempo limitado. Unos mas
relataron que, para no depender del patrén y disponer de mas tiempo, habian adquirido bicicletas, pero
corrian el riesgo de ser atropellados, recorrian distancias agotadoras y terminaban con las piernas ado-
loridas y pesadas (otros solicitaban en grupo un taxi para poder salir). Al final sefialaron que, a pesar de
todo ello, ésa era la Ginica manera de obtener un salario mejor, ya que sus ingresos no se comparaban
con los que obtenian en México y por tanto preferian soportar las humillaciones de los patrones.’
Expusieron ademas que el tequio era la base principal de apoyo en el pueblo, pero no era sufi-
ciente para obtener los servicios de que carecia toda la poblacién, entre los que mencionaron energia
eléctrica, agua entubada, drenaje, mantenimiento de la carretera en la entrada principal de San Sebas-
tian Nicananduta y pavimentacién de las calles. Dijeron que necesitaban aportaciones econémicas adi-

cionales para realizar estas obras, pero que eran insuficientes las entradas por la venta del cultivo de la

3. “Bajo el capitalismo, los trabajadores son ‘libres’. A diferencia de los esclavos o los siervos, nadie los obliga fisicamen-
te a trabajar para aquellos que poseen los medios de produccién. Pero dado que los trabajadores no tienen medios propios
de produccion, se ven forzados a hacerlo —so pena de morir de hambre—, a proveer su mano de obra a los capitalistas
a cambio de un salario que les permita atender sus necesidades de vida en el mercado [...] Esto crea las condiciones
iniciales para que tenga lugar la produccidn capitalista” (Robinson, 2013: 24-25).
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palma para elaborar artesanias y la confeccién de sombreros, petates, sopladores, bolsas y tenates, pues
esto apenas ayudaba al sustento familiar. Otras alternativas de ingresos no podian sufragar lo que reque-
rian. Dijeron que las necesidades e inquietudes de la comunidad estaban insatisfechas y que las fami-
lias tampoco cubrian las suyas, sobre todo las relacionadas con alimentacién, vestido, educacién, y dado
que no tenian fuentes de trabajo dentro del municipio ni salarios bien remunerados en México, se vie-
ron obligados a buscar trabajo en eua y Canada. Asimismo, comentaron que la entrada de divisas de los
migrantes comenzo a ayudar poco a poco a resolver los problemas que mas los aquejaban.

La reunién terminé cerca de las 9 de la noche y los responsables de la presidencia municipal ins-
talaron una cama en un cuarto de la iglesia para que descansara: me informaron que la sefiora Ofelia
Cruz Santiago seria responsable de mi servicio y que al dia siguiente pasaria por mi. Yo agradeci una
vez mas las atenciones. La sefiora Cruz llegé al dia siguiente temprano, me brindé hospitalidad en su
casa y, respetuosamente, realicé el pago por su ayuda.

Al salir de la casa de la sefiora Cruz estaban unos seis habitantes esperdandome y tuve la oportuni-
dad de escucharlos. Ellos dijeron que habian ido a trabajar a las granjas, pero que se regresaron antes de
terminar el contrato y la stps los dio de baja por incumplimiento. Comentaron que su retorno se debié a
problemas de salud ocasionados por el corte de tabaco o por los pesticidas o por las jornadas tan pesa-
das con descansos de cinco a diez minutos entre la mafiana y tarde, o también porque la hora concedida
para comer era insuficiente, ya que tenian que correr hacia donde estaba la traila para calentar sus ali-
mentos sobre dos estufas con cuatro parrillas cada una. Como el grupo de labor estaba integrado por 40
trabajadores, no era posible que todos utilizaran los quemadores, lo cual propiciaba roces entre ellos. En
consecuencia, si no llegaban a tiempo al campo, el capataz les llamaba la atencién y los amenazaba con
devolverlos a México —las presiones para que saliera el producto a tiempo eran constantes, por el temor
a perder la cosecha y que no saliera a la venta—. Otros trabajadores regresaron por cuestiones persona-
les, por ejemplo, debido al fallecimiento de un familiar. Al finalizar la entrevista solicitaron que los apo-
yara para que fueran reincorporados al prat. Tuve que aclarar cudl era mi papel en la comunidad y no
crear expectativas falsas, pero me comprometi a llevar el mensaje a la Secretaria del Trabajo.

Posteriormente recorri la comunidad en compania de un representante de la presidencia
municipal. Observé que la mayoria de las viviendas estaban construidas con adobe y carrizo, y los te-
chos eran de ldminas de cartén y galvanizada. En la actualidad existen varias casas con construccién
de tabique, castillos y losas de concreto armado. Las calles o caminos, que anteriormente eran de piso de
tierra, ahora estdn pavimentados —al menos algunos— y en el centro de la poblacién se construye-
ron un kiosco, juegos infantiles, un patio principal para ceremonias, bafios con regaderas y espacios
diversos de esparcimiento. Tiempo atras la presidencia municipal estaba enfrente de la iglesia y mas
tarde fue construida a un costado del templo, pero persistia la vida provinciana: el aire era fresco, se
respiraba tranquilidad, perduraba el olor de la lefia quemada y las montafias rodeaban la poblacién.

Continué el recorrido y visité a los trabajadores en sus casas. En la mayor parte de los casos siem-

pre estuvieron presentes las esposas y los hijos, atentos a lo que exponia el jefe de familia. Varios de los
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campesinos indicaron que estaban agradecidos con el p1at, porque con el dinero ganado en el programa
pudieron cubrir algunas necesidades de sus allegados y por eso sélo esperaban que se abriera la inscrip-
cién de la siguiente temporada para participar nuevamente. Los trabajadores comentaron que debian
estar atentos al llamado de los operadores del programa o, en su caso, ellos hablarfan por teléfono para
informarse y estar preparados para apuntarse en la préxima fecha de salida hacia Canada. No ocultaron
decir que les era dificil era separarse de la familia, dado que la ausencia de casa era hasta de ocho me-
ses y el trabajo en los campos o los invernaderos era extenuante. Si las condiciones climaticas eran malas
debido al frio intenso o nieve, las manos y los dedos se endurecian y tenfan constantemente que frotar-
los para calentarse, a pesar de que se ponian guantes. Pero también el calor los afectaba, porque salian
mojados por la temperatura a la que se sometian las plantas para que se desarrollaran répidamente, en
particular si estaban dentro de los invernaderos. En fin —decian—, los extremos del clima no eran favo-
rables para los trabajadores agricolas, que debian cumplir con lo que se les mandaba.

Uno de los trabajadores tomé una vara y trazé en la tierra un dibujo de las granjas. En un lado
marco el campo y muy cerca de él la casa-traila donde se hospedaban los agricultores. Para ellos vi-
vir cerca de la granja no era bueno, porque el patrén los podia llamar a cualquier hora y mandarlos a
hacer algln trabajo, pero también porque el rocio de los fertilizantes les llegaba hasta la traila. El tra-
bajador también dibuj6 en la tierra un invernadero y explicé la forma en que debian cuidar la plan-
ta para lograr una buena cosecha.

Un campesino més sefal6 que su labor era recolectar durazno y que no debia maltratar el fruto al
colocarlo en el canasto atado alrededor de su cuerpo. En esta tarea debia llevar una escalera para bajar
el fruto, pero la presién del capataz provocéd un accidente: se cay6 de la escalera y se lastimd, pese a lo
cual continué con su labor, soportando el malestar. Al terminar de preparar sus alimentos, lavar la ropa,
banarse y descansar, el malestar de la espalda comenzé a aumentar. El dolor se agudizé al pasar las
horas y tuvo que tomar un analgésico para atenuar el padecimiento. Al dia siguiente hablé con el pa-
trén, le refiri6 lo que pasaba y solicité ir al médico para someterse a una revision, pero la respuesta fue:
“Después”. No tuvo mas remedio que continuar con la labor y luego hablar al consulado, pero tampoco
le dieron alguna solucién. Sélo hasta llegar a su comunidad pudo atenderse con un especialista.

Cada trabajador que visité en la comunidad proporcioné informacién similar: el capataz era im-
placable en exigir a los trabajadores agricolas que fueran eficaces y rapidos en el corte de la cosecha. La
prioridad era la venta del producto y soslayaban las necesidades de los trabajadores; por ejemplo, no les
importaba que no contaran con mas trastes para cocinar o mas estufas, refrigeradores, lavadoras, secadoras
ni que los banos y las regaderas no fueran suficientes, o que vivieran en condiciones de hacinamiento.
Por otra parte, los trabajadores no recibian el apoyo debido de los consulados mexicanos en Canada.
Ademads, en el cruce de la informacién se hizo evidente que el contrato no se cumplia cabalmente por
parte de los empleadores. Dado que los trabajadores no tenfan alternativas para obtener ingresos pareci-
dos a los que les proporcionaba el salario que percibian en las granjas canadienses, preferian callar y so-

portar, si con ello podian continuar en cada temporada estacional en el programa de trabajo.
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Otro comenté que habia estado s6lo cuatro meses en la cosecha de la lechuga, durante el ciclo
otono-invierno, y que los compaferos con los que convivié en el campo y en la estancia procedian del
Estado de México, Guanajuato, Oaxaca, Tlaxcala y Yucatan. “Eramos pocos, con costumbres diferentes y
de igual forma de cardcter, pero con el mismo fin de laborar en la farma, que nos pagaran por lo que ha-
ciamos y enviar el dinero a la familia, aunque nos perdiéramos no estar con mis hijos y mi esposa. Pero
por saber que estan bien, nosotros aguantamos todo: lo duro del trabajo, estar solos y lejos de la poblacién
donde nos encontrabamos. No es nada fécil, pero no hay de otra.” Ahadié que el compafero de Guana-
juato se molestaba con facilidad y querifa pelear con los demas, aunque no lo tomaban en cuenta. Sefalé
que la patrona fue respetuosa, “[...] pero le apuraba que termindramos a tiempo en la cosecha de lechu-
ga, debfamos empacar, subirla a los camiones que esperaban la carga y llevarla a la venta. Esto era diario”.

Los trabajadores migrantes de San Sebastidn Nicananduta regresaban a su lugar de origen en
diciembre, para pasar las fiestas familiares del mes, y se quedaron hasta enero para festejar al santo
patrén San Sebastidn Mdrtir. Esta celebracién era organizada por los mayordomos,* y en esa locali-
dad iniciaba el 17 de enero. El 23 se oficiaba una misa, se instalaba una feria y se realizaban jaripeos,
peleas de gallos, juegos artificiales y bailes. También en enero se celebraba la asamblea general del
pueblo, en la cual las mujeres no participaban, donde se exponian las necesidades de la comunidad:
quiénes serian los responsables de realizar determinados trabajos comunitarios y quiénes tomarian
el cargo en la presidencia municipal. Dentro de los puntos importantes, la asamblea elegia a quienes
trabajarian en el extranjero y se levantaba un acta con el registro de los posibles candidatos para ir a
Canada. Una comitiva asistia a la stps y presentaba el acta con la lista de los habitantes que la comu-
nidad proponia para que fueran a laborar a las granjas de las provincias canadienses.

Como se ha sefialado, en esta investigacién San Sebastidn Nicananduta fue la primera salida de
trabajo de campo. Para llegar a la poblacion fue necesario tomar la carretera federal hacia los estados
de Oaxaca y Puebla, y en el trayecto enrumbarse hacia Huajuapan y Nochistlan para llegar a Tlaxia-
co. Una vez ahi, habia que tomar el camino para llegar a Yolomécatl. Luego era necesario viajar 20
kilbmetros por un camino de terraceria para arribar a la localidad. San Sebastian Nicananduta esta en
la region Mixteca de Oaxaca, que registra un alto porcentaje de expulsion de habitantes que buscan
empleo en otras latitudes para combatir la pobreza. En su mayoria, los migrantes se dirigen a Esta-
dos Unidos; en menor medida, buscan emplearse en las ciudades cercanas de Oaxaca, mientras que
una minorfa trata de emplearse en Canada. En San Sebastidn Nicananduta obtuvimos valiosos datos
relacionados con el pTaT, que contrastamos con informacién obtenida de nuestras visitas en otras co-
munidades de México, donde hicimos entrevistas a trabajadores. También cruzamos la informacién
obtenida en San Sebastian con la que recuperamos en granjas canadienses de Ontario y Quebec, en

las que trabajaba el mayor niimero de jornaleros agricolas mexicanos en Canada.

4. "Los mayordomos administraban recursos de la iglesia y era su deber incrementarlos durante su gestién mediante el
negocio de las ceras y préstamos a particulares [...] incluso con cierto poder independiente basado en el control sobre
los bienes de los santos” (Kraemer, 2003: 37).
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En afios recientes, la mayoria de los trabajadores migrantes llegaba a Ontario, Columbia Bri-
tanica y Quebec. Por ejemplo, en el 2016 llegaron 10568 a Ontario, 5455 a Columbia Britanica y
5368 a Quebec; y en menor nlimero fueron a Alberta (1206), Nueva Escocia (501), Manitoba (430),
Isla Principe Eduardo (200), Saskatchewan (148) y New Brunswick (17). Este grupo de mexicanos
seleccionado por la stps provenia del Estado de México (3 576), Tlaxcala (2071), Veracruz (1672),
Michoacan (1595), Puebla (1525), Guanajuato (1445), Morelos (1176), Oaxaca (1011), Hidalgo
(1000), Chiapas (921), Guerrero (646), San Luis Potosi (595), Durango (557), Jalisco (541), Queré-
taro (494), Sinaloa (455), Ciudad de México (453), Tabasco (438), Yucatan (404), Zacatecas (381),
Nayarit (365), Campeche (352), Sonora (326), Quinta Roo (304), Tamaulipas (292), Coahuila (254),
Colima (245), Chihuahua (184), Baja California Sur (183), Baja California (173), Nuevo Leén (159) y
Aguascalientes (100). Las cifras nos indican que los trabajadores temporales de México en Canada
provienen de todos los estados del pais. No obstante, aunque el envio de trabajadores migrantes a
Canada va en aumento, no se puede comparar con los que se dirigen hacia Estados Unidos.

Pude entrevistar a un trabajador migrante, oriundo de San Sebastian Nicananduta, en Ontario.
Era una persona de unos 60 afios que se mantenia en el prar. Este jornalero indicé que, en la granja
donde se encontraba, laboraban unos 200 compatriotas de varias regiones de México y habia también
trabajadores de otras nacionalidades. Comenté que estaban distribuidos en cuatro trailas, de acuerdo
con su pais de origen. Me dijo que los alojamientos no eran suficientes para tantas personas, pues no
tenfan todos los servicios: la calefaccion era deficiente, los cuartos o recdmaras eran compartidos por
cuatro personas que dormian en camas-literas, los pasillos eran muy estrechos y en la cocina una sola
estufa no podia calentar y preparar los alimentos de tanta gente.

Tuve la oportunidad de visitar la granja y verificar lo que me habia platicado ese trabajador. En
esa visita fui acompafada por dos representantes del Consulado de México en Toronto. Los trabaja-
dores temporales cosechaban jitomate en los invernaderos y empezaban a laborar a las seis o siete de
la mafnana, salfan a comer entre la una y las dos de la tarde, y regresaban trabajar hasta las seis de la
tarde, pero en ocasiones la jornada se prolongaba hasta las nueve de la noche, en funcién de los re-
querimientos del patrén. También corroboré que las distancias de la casa de la granja a la poblacién
mads cercana eran considerables y para salir se necesitaba un medio de transporte.

Las entrevistas realizadas en San Sebastidn Nicananduta, que se llevaron a cabo en las casas
de las familias de los trabajadores agricolas, también se aplicaron después en otros lugares de Méxi-
co. De la misma manera, se hicieron visitas de campo en las casas de las mujeres que se incorpora-
ron al pTaT en 1989.

La experiencia durante mas de dos décadas ha sido rica, tanto en México como en Canada. Este
importante estudio ha tenido continuidad gracias a la nobleza de los trabajadores y de las familias que
me han abierto sus puertas (en varias comunidades me brindaron hospedaje), asi como por el apoyo
que me han brindado diversos funcionarios de la stps y especialistas en la materia. En el primer trimestre

del afno 2018 realicé de nueva cuenta trabajo de campo en San Sebastian Nicananduta. Concerté por
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Entrevista a érabajadores del prat e-n Ch-iapas. Fotografia% Rosa Marfa Vanegas.
via telefénica una cita con el presidente municipal, Olegario Antonio Salazar, que aceptd. El dia conve-
nido fui recibida por el alcalde, Isaac Hernandez A. Ya desde el camino hacia la entrada de la poblacién
habfa cambios evidentes, en comparacién con la primera visita: la carretera ya no era completamen-
te de terracerfa, no todas las viviendas eran de adobe ni con techo de cartén y ldmina galvanizada, y el
centro fue modificado con nuevas edificaciones. En relacién con el sector femenino, se experimenté un
cambio en la conducta de los hombres hacia la participacion de las mujeres y en la toma de decisiones,
ya que actualmente ellas forman parte de la estructura de la presidencia municipal, tienen derecho a
trabajar en el extranjero y por ello se han sumado a las filas de la migracion.

Una vez mas, en compania del alcalde Herndndez, cuya presencia facilité el trabajo de cam-
po, recorri la comunidad. Los habitantes aceptaron las entrevistas; de un entrevistado pasaron a seis a
la vez, de tal modo que se enriqueci6 la informacién y se compartieron las experiencias. Entre los en-
trevistados habia extrabajadores del p1at y la conversacion se volvié mds interesante; ademas, la trans-
misién de sus experiencias fluyé con libertad y esto facilité posteriormente el cruce de informacién
para el andlisis de la investigacién. Los trabajadores manifestaron que no estaban de acuerdo con las
actitudes de los patrones y los consulados mexicanos en Canada, que no los respetaban como perso-
nas ni como trabajadores.

Dijeron que se sentian aislados de las ciudades, no tenian suficiente contacto social con sus

connacionales y sus distracciones eran escasas. De acuerdo con la informacién de los jornaleros agri-
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colas migratorios, la situacién entre la primera y segunda entrevistas no era tan distinta. En la reunién,
los extrabajadores comentaron que habian logrado que la stps y el gobierno de Canada les reconocie-
ran el derecho a la pensién por edad, lo que ha dado lugar a que a través de transferencias bancarias
les depositen cada mes 1500 pesos mexicanos (previamente los pagos eran mediante cheque y se en-
viaban a sus domicilios por correo, pero muchos de ellos se perdian en el camino).

Asimismo, se quejaron de que la stps ya no les permitiera ir a trabajar a Canada porque, se-
gln los funcionarios de esa dependencia, “los patrones ya no deseaban que siguieran trabajando con
ellos”. Los extrabajadores no lo crefan y hablaban por teléfono con los patrones para saber si en ver-
dad la stps ya no los aceptaria. Desde el punto de vista del empresario, el jornalero agricola que ronda
los 50 anos de edad ya no es productivo ni eficaz en el campo; en consecuencia, aunque tenga la ex-
periencia en la labor, se le rechaza. Las actitudes de los empresarios son las mismas ahora: les interesa
primero el producto, la cosecha debe estar segura para la venta y la ganancia econémica en sus ma-
nos, con excedentes que nunca obtendra el campesino. Para la clase patronal, el trabajador se halla al
final de su escala de intereses econdmicos. Debido a esta percepcion de los empleadores, la stps ya no
considera al grupo cercano a los 50 afos para el programa de trabajadores.

El prat ha crecido afio tras afo desde su creacion. En 1974, a través de la stps el gobierno mexica-
no envi6 a 203 jornaleros agricolas; en 2015 a 21499; en 2016 a 23893; en 2017 a 25344; y en 2018
el objetivo era enviar a 26 000.

A Canada le beneficia recibir la mano de obra calificada de jornaleros mexicanos, dado que han de-
mostrado un gran rendimiento en las granjas y los resultados para los empresarios son satisfactorios por la
ganancia obtenida, ademds de que los gobiernos de las provincias no tienen la obligacién de propor-
cionar educacion, vivienda permanente, asistencia social y salud —entre otros derechos que tienen los
canadienses— a los migrantes temporales agricolas. Esto representa un ahorro econémico para esos go-
biernos, porque los gastos que deben cubrirse durante la estancia de los jornaleros son responsabilidad del
propio empleador y desde luego deben estar previstos dentro de los costos de produccion de las granjas.

En cuanto a las relaciones diplométicas, los consulados de México en Canadd y la Embajada de
Canadd en México, han establecido vinculos y procedimientos de trabajo cuya principal finalidad es
que México garantice el envio de mas compatriotas sin confirmar que los derechos laborales estable-
cidos en el contrato —de acuerdo con el Memorandum de Entendimiento y el prar— de los trabaja-
dores se respeten. Los migrantes entrevistados han manifestado la escasa o nula asistencia a las granjas
por parte de los representantes de los consulados mexicanos, lo que los hace sentirse abandonados
y en condiciones de indefensién cuando tienen algin problema durante su estancia en las granjas.

Para México, este programa representa una alternativa ante la falta de politicas y programas gu-

bernamentales de empleo en el pais y el constante aumento de la migracién indocumentada hacia

5. De acuerdo al programa, los agricultores son solicitados por la organizaciéon de granjeros canadienses por un periodo
no superior a nueve meses al afo y deben tener entre 18 y 45 afios (Vanegas y Reigada, 2013: 31, 35).
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Estados Unidos. Aun cuando la comparacién es de miles a millones, se pretende resolver este proble-
ma a través de alquilar la mano de obra temporal mexicana a los paises socios del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLcAN).

En entrevistas realizadas en las granjas canadienses, los trabajadores senalaron que en muchos
casos no se notifican los maltratos recibidos por el granjero ni las irregularidades cometidas, ya que
temen que no se los vuelva a considerar en las siguientes temporadas estacionales. Su principal argu-
mento es que requieren el empleo por el beneficio econémico que perciben, el cual les ayuda a pro-
tegerse econémicamente en las fases de desempleo en México —la mayor parte de lo que obtienen
en sus cosechas es para consumo familiar—. Algunos han podido mejorar sus viviendas y comunida-
des y otros poner un negocio pequefo.

Después de mi primera salida de campo a San Sebastian Nicananduta, este proyecto de in-
vestigaciéon me permitié continuar recabando informacién en otras comunidades en México vy verifi-
car in situ lo que sucedia en las granjas de las provincias en Canada. Por ejemplo, cuando estuve en
Leamington, entrevisté a varios trabajadores y tuve la oportunidad de visitar a uno de ellos en su co-
munidad, en Chiapas. El me presenté a su familia y conversé con su esposa y sus hijos. También me
expuso su experiencia en las granjas canadienses, donde trabajé en la cosecha de jitomate, lechuga,
frutas y tabaco. Estaba agradecido con su labor, més no con el patrén ni el consulado mexicano, por-
que fue ignorado cuando necesitaba ayuda, como tener mejores servicios en la farma. Después de
una larga platica, me llevé a casa de su tfa, quien gentilmente me dio alojamiento y alimento. En esa
comunidad habia varios campesinos que estaban inscritos en el prat y tuve la oportunidad de visitar
a varios y entrevistarlos; ademas, pude reunirme con més de 20 campesinos en el solar de una casa,
donde ellos me expusieron sus experiencias, compartieron sus vivencias, el desgaste que tenfan en el
campo y la soledad que sentian al dejar a su familia. En esta reunién tomé fotos del grupo vy los tra-
bajadores llenaron algunos formatos que estaban divididos en cuatro fracciones: datos personales y
de la familia, programa ptaT, vida cotidiana en Canada y vida cotidiana en México. En la mayoria de
las visitas que realicé me permitieron tomar fotograffas familiares y cuando regresaba a la comunidad
les entregaba esas fotos y las de los amigos, siempre agradeciendo la hospitalidad y que compartie-
ran sus experiencias.

En el estado de Morelos, mi principal objetivo fue entrevistar a mujeres. Mi primer contacto fue
con un migrante, que mas tarde me present6 a su hermana. Ella era extrabajadora temporal y se in-
tegré al primer grupo de mujeres® que participaron en el pTat, quien, a solicitud mia, invité a una re-
unién en casa de su cuiiada a 12 trabajadoras migrantes, que expusieron sus experiencias cotidianas
en casa y en sus trabajos en Canadd. Crucé la informacién que ellas me brindaron con los datos que
tenfa de los hombres y sus experiencias eran similares, aunque existian algunas diferencias. Por ejem-

plo, a ellas no las enviaron a la cosecha del tabaco, por lo rudo de la labor; en contrapartida, las mu-

6. En 1989 particip6 en un grupo de mujeres pioneras en el Programa de Trabajadores Agricolas Temporales.
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Mujer pionera del ptat laborando en las bandas de seleccién de cebollas. Fotografia © Rosa Maria Vanegas.

jeres eran mas solicitadas para la cosecha de la fresa, por el cuidado que requiere el producto. Ellas
comentaron que era un trabajo bastante pesado, ya que la mayoria del tiempo debian trabajar aga-
chadas o en cuclillas, y estar en esa posicion les ocasionaba severos dolores en la espalda, rodillas y
piernas. Otras se dedicaron a la cosecha de flores, otras a la de verduras en invernaderos, otras en la
cosecha de durazno a campo abierto y una de ellas en tareas apicolas.

Todas coincidieron en que los trabajos eran pesados e implicaban jornadas largas, desde las
siete de la mafana hasta las siete de la noche. La mayoria expres6 que para ir al campo debian cu-
brir sus cuerpos para protegerse del clima o de la misma cosecha, ya que les causaba escozor cuan-
do tenfan contacto directo con algunos productos. Se ponian blusas con manga larga y pantalén, se
recogian con una gorra el cabello y se cubrian la nariz y la boca con un paliacate, y aquellas que es-
tuvieron en la apicultura debian ponerse trajes especiales. En cuanto a su relacién con patrones y ca-
pataces, siempre las estaban vigilando para que todo se hiciera bien, rapido y que el fruto no fuera
maltratado.

En cuanto a la familia, a ellas les preocupaba con quién dejar a los hijos. Esto no sucede con los
hombres, ya que son sus esposas quienes quedan al frente de la casa en su ausencia. Las trabajadoras
temporales en Canadd mostraban evidencias de estar al pendiente de los hijos mediante el teléfono
o el celular. Se comunicaban con ellos para saber cémo les habia ido en el dia, si habian tomado sus

alimentos, si habian hecho los deberes de casa y de la escuela.
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En el transcurso de mis visitas de campo, mis herramientas de trabajo han sido una cdmara fo-
tografica, grabadora, libreta de registro y el guion de entrevistas. En cada lugar al que asisto para en-

trevistar, siempre solicito con respeto permiso para tomar fotos, notas o grabar.
A manera de conclusién

San Sebastidan Nicananduta, Oaxaca, es una zona expulsora de poblacién, como lo son también am-
plias dreas de Guanajuato, Jalisco, Ciudad de México, Puebla y Zacatecas, entre otras, donde los
mexicanos se ven en la necesidad de buscar empleo en otros sitios (dentro o fuera del pafs), debido a
que no hay fuentes de empleo en las comunidades ni ingresos suficientes para sostener a sus familias.
El praT recluta a campesinos para dirigirse a los invernaderos agricolas canadienses. A través de este
programa, el gobierno mexicano respalda a estos campesinos, les garantiza una salida segura y orde-
nada, un empleo con pago de salario semanal temporal en determinados meses del afo y regreso a
sus casas al fin de la temporada para la que fueron contratados.

El pTaT ha beneficiado a unos 35000 empresarios con mano de obra apta para la cosecha de
arboles, flores, frutas, hortaliza, tabaco y productos apicolas en las provincias canadienses. Estos due-
fos han obtenido grandes ingresos derivados de la produccién agroindustrial y por ello influyen en la
economia de su pais. Por su parte, el gobierno mexicano descompresiona temporalmente el desem-
pleo y los campesinos ayudan de modo transitorio al gasto familiar con las divisas que obtienen del
trabajo, si bien sus ingresos por salarios nunca pueden compararse con los excedentes que obtienen
sus empleadores.

Como se ha observado, San Sebastian Nicananduta forma parte de una economia capitalista
neoliberal y no es posible esperar que los programas de migracién temporal pretendan mejorar las
condiciones de los trabajadores, cuando su intencién es controlarlos, aislarlos de los nacionales cana-
dienses, emplear mano de obra barata, sin derechos ni prestaciones, para la época estacional y ocu-
par una fuerza laboral dentro de limites de edad, cuando los campesinos son mas productivos y
proclives a cumplir jornadas de trabajo intensas sin protestar.

La recoleccion de datos obtenida en el trabajo de campo ofrece a la investigacién una mayor
profundidad en el andlisis. Es necesario documentarse y las entrevistas son una técnica importante
que debe aplicarse para obtener informacién de los actores sociales. Al emplear esta técnica es pre-
ciso ser respetuoso, saber escuchar, ser cuidadoso, tener paciencia, observar todo lo que ocurre en el
momento y en el entorno para obtener una visién global de los sucesos y las visiones de quienes son
el sujeto de investigacion. Los métodos de estudio pueden ser diversos y dependen del tipo de inves-
tigacién y su objetivo.

Es preciso mencionar que, dentro de los cambios observados en San Sebastian Nicananduta,
las mujeres han avanzado en la conquista y reconocimiento de sus derechos civiles, si bien persiste la

gobernabilidad bajo la visién masculina. Por otro lado, los usos y costumbres se han transformado a
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través del tiempo, asi como los entornos urbanos y habitacionales que muestran pretensiones de mo-
dernidad, que han abandonado los materiales regionales tradicionales que se acoplan al clima vy al
ecosistema, y que han empleado los pobladores a lo largo de muchos afos.

El trabajo de campo, con las diversas herramientas de investigacién, nos permite tener una vi-
sion amplia, como es el caso que se expone, principalmente en la etapa en la que registré el desarro-
llo de los entrevistados en los lugares donde viven y laboran, sus entornos laborales y familiares, asi
como sus formas de organizaciéon en ambos ambitos y el traslado que hacen de sus usos y costumbres
en su permanencia temporal en Canada, para seguir conectados mentalmente con sus lugares de ori-

gen, su familia y sus coterrdneos.
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El trabajo de campo

en arqueologia: una reflexion
personal desde la filosofia

de la ciencia

Manuel Gandara Vazquez’

El trabajo de campo es una de las actividades que mas define y distingue a la antropo-
logfa de otras ciencias sociales. El contacto directo con comunidades vivas o con el pa-
trimonio que nos heredaron comunidades del pasado es, aunque no privativo, mucho
mds comin en nuestras disciplinas que en otras que dependen de estadisticas, datos ge-
nerados o agregados por terceros (incluyendo diversas instancias gubernamentales o de
la sociedad civil), a diferencia de lo que los antropdlogos hacemos, que es obtenerlos
de los propios informantes actuales o de los que generaron el patrimonio en el pasado.

Ese involucramiento con los “datos directos” da también a nuestras disciplinas
un mérito especial, del que muchos colegas se sienten orgullosos: el del “trabajo em-
pirico”, que a veces se reconoce como una propiedad diferenciable, preferible y su-
perior al “trabajo teérico”.

Mi interés en este breve articulo es compartir algunas reflexiones sobre esta di-
ferenciacion y jerarquizacién e intentar mostrar que el trabajo de campo refleja, a ve-
ces de manera muy directa, la posicion tedrica del investigador; es decir, que lo que
hacemos en el campo no es ajeno a lo que pensamos en la teorfa. Esta idea no es, en
absoluto, nueva,’ pero a veces se olvida o se obvia —al menos en la arqueologia, dis-
ciplina que conozco mas de cerca—. El interés en mostrar esa dependencia del tra-
bajo de campo a los supuestos tedricos es convocar a una reflexién que permita que
esos supuestos se abran a la inspeccién y a la critica razonada. El hacerlo permiti-
ria evitar hipostasiarlos como inobjetables e inamovibles; y, sobre todo, incurrir en lo
que técnicamente se llama “empirismo ingenuo”: la idea de que los datos nunca son
probleméticos, que son teéricamente neutrales y que —en consecuencia— existe un
conjunto de técnicas y procedimientos de campo —o, en paralelo, de laboratorio o
de gabinete— que son los “naturalmente correctos”, en virtud de que son empleados

por el mayor nimero de practicantes de sus respectivas disciplinas.

" Escuela Nacional de Restauracion, Conservacion y Museograffa, INaAH (manuel_gandara@inah.gob.mx).
1. Véase, por ejemplo, Putnam (1966).
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Para lograr ese objetivo, he organizado este texto en tres secciones: en la primera resumo rapi-
damente el trasfondo epistemolégico y metodolégico de la discusion que muestra que el trabajo de
campo siempre obedece a supuestos tedricos; es decir, nunca es “neutral”. En la segunda introduzco
el concepto de rutina de trabajo, que forma parte del modelo de posicién tedrica que he venido im-
pulsando desde hace algtin tiempo. Me parece que captura mucho de lo que sucede en nuestro tra-
bajo cotidiano y de la manera en que lo preciamos y apreciamos. En la tercera pongo en juego ese
concepto para explorar sus consecuencias en la conservacién del patrimonio arqueolégico. Cierro el

trabajo con algunas reflexiones finales, para convocar a los colegas a su discusion.
La “neutralidad” del trabajo de campo y el empirismo ingenuo

A finales de la década de 1950 e inicios de la de 1960 tuvo su momento de gloria —y el principio
de su caida— el positivismo l6gico, una propuesta originalmente centrada en la filosofia de la cien-
cia que para esas fechas habia explorado practicamente todas las areas de la filosoffa, particularmen-
te la filosoffa del lenguaje.

En ese momento se enfrent6 a otras tradiciones filoséficas que pusieron en duda un supuesto
basico central para el neopositivismo: si pudiéramos eliminar los términos teéricos y sustituirlos por
términos “observables”, se evitarfa el riesgo de reintroducir elementos “metafisicos” (por ejemplo, de
corte teoldgico), las leyes cientificas irfan de términos teéricos definidos —via términos observables—
hacia términos directamente observables.? Entonces —por ejemplo— “gravedad”, que refiere a algo
en principio inobservable, puede definirse por referencia a objetos que caen, que si son observables.
Notese que esta solucion parte de asumir que hay una manera clara de diferenciar lo “observable di-
rectamente” de lo “inobservable” o teérico.

Y, en cierta manera, apela a nuestro sentido comun: hay algo que, en efecto, nos parece teéri-
co en relacion al término “gravedad”, mientras que cualquiera puede ver caer objetos y lo hace direc-
tamente, con sus propios ojos, sin ayuda de un instrumento. Por eso, fue una sorpresa para muchos
cuando criticos como Orman Quine (2002 [1953]), Hanson (1958) y el muy popular Kuhn (1996b),
para no mencionar a Feyerabend (2010 [1975]), muestran la imposibilidad de hacer una distinciéon
tajante entre términos tedricos y términos observables.

En mi curso de Epistemologia —que imparti en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH) hasta hace unos aflos—, yo utilizaba un argumento que se atribuye a Pierre Duhem, planteado
en la década de 1920 para cuestionar la infalibilidad de la observacién. Yo hacia una parafrasis a par-
tir de los comentarios de Lakatos (1983) sobre ese argumento, que tiene que ver con que, para poder
evaluar una hipétesis, siempre requerimos de hipétesis auxiliares. Entonces, si una hipétesis falla, ya no

se puede saber si es culpa de la hipétesis principal o de las auxiliares.

2. Véase, por ejemplo, Carnap (1966).
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A mi me gustaba dramatizar una versién libre del argumento, involucrando a los alumnos en la
representacion, con un ejemplo inventado: todos podriamos en principio evaluar la hipétesis “lo es-
crito en ese papel es legible”, porque podemos observar directamente, con nuestros propios ojos, el
papel y el texto en él escrito.

iAh! Pero eso es s6lo posible si estamos en las “condiciones correctas de observacion”; o, dicho
de otra manera, si no hay otros factores que podrian afectar la observacién (la famosa cldusula cete-
ris paribus).> De hecho, hacemos dos hipétesis: la primera tiene que ver con que el texto es legible, y
la segunda —que es una hipétesis auxiliar— con que estamos en las condiciones correctas de obser-
vacion. El argumento de Duhem era que este supuesto adicional, aparentemente inocente, condu-
ce finalmente a una regresion infinita: si resultara que el texto no era legible, hay que preguntarse si
ello es asi porque —en efecto— no era legible; o bien, porque no estébamos en las condiciones co-
rrectas de observacion.

En mis clases yo mostraba a un alumno —que asumia el papel del observador— una hoja de
papel a 30 cm de distancia, con un texto a evaluar, pero sélo le presentaba la cara posterior de la hoja
—es decir, orientaba la cara con el texto frente a mi—. Invariablemente, el alumno-observador con-
testaba que el texto no era legible, porque algo “estaba mal”: yo no le mostraba la cara escrita de la
hoja. Entonces yo comentaba: “—iAh!, claro. No estdbamos en las condiciones correctas de obser-
vacion. Pongamos en la lista de condiciones que el papel debe mostrarse con la cara escrita hacia el
observador”.

Acto seguido, me retiraba tres o cuatro metros hacia un lado y repetiamos el experimento. El
alumno decia: “—iHum!, tendria que decir que no es legible, pero es porque estd muy lejos, profe-
sor; posiblemente es legible, pero desde aqui no puedo decidir”. Y yo comentaba: “—iAh!, no hay
problema, es que no estamos en las condiciones correctas de observacién. Ahadamos a nuestra lista
de condiciones que el papel tiene que mostrarse con la cara impresa de frente al observador, y a una
distancia de no mas de —digamos— édos metros, un metro de distancia?”.

Cuando el observador y el grupo accedian a esa modificacion, yo apagaba las luces del sal6n (la
clase ocurria al caer la tarde, asi que para esa hora ya no habia luz solar), me ponia a menos un metro
de distancia y mostraba la hoja de papel con la cara escrita hacia el observador. Por supuesto, nadie veia
nada, asi que él no podia concluir si el texto era legible. Yo volvia a comentar: “—iAh! Lo que pasa es
que de nuevo no estamos en las condiciones correctas de observacién. Lo que tenemos que hacer
es afnadir una nueva clausula a la lista”.

A esas alturas, los alumnos llegaban a la conclusiéon por su propia cuenta: yo podia exponer
condiciones que requeririan modificar la lista una y otra vez, casi al infinito. Es precisamente lo que

Duhem queria mostrar: que para evaluar la hipétesis H requerimos una hipétesis auxiliar HA que im-

3. En espafol, se traduce como “siendo las demds cosas igual”, o “permaneciendo el resto (de variables o factores)
constante”.
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plica la clausula ceteris paribus, es decir, que las condiciones de observacién son las correctas, que no
hay otras variables que estén afectando el resultado, pero si algo sale mal, puede ser que, en realidad,
la nueva HA podria estar fallando. Para evaluar a HA formulamos una nueva hipétesis auxiliar HA",
que para evaluarse requiere de una hueva hipétesis auxiliar HA”, y asi hasta el infinito. La conclusién
de Duhem era muy cercana al escepticismo: como nunca podemos estar seguros de estar frente a las
condiciones correctas de observacion, la evaluacién tiene que proceder por otra via.*

La otra conclusién que el ejercicio permitia es que, el que algo sea directamente observable
depende de un conjunto potencialmente infinito de condiciones que normalmente no evaluamos
cuando observamos. Aunque no se involucren instrumentos que podrian estar mal calibrados o de-
pendan de teorias que justifiquen su uso, sino que sean nuestros propios ojos viendo directamente,
requerimos de condiciones en las que la observacién sea factible y confiable.

Es posible que a estas alturas el lector reaccione como cualquier investigador suele reaccionar:
“Interesante juego filos6fico, muy intelectual, hasta divertido, pero completamente inventado, contra-
hecho y sin conexion con la realidad. Eso no tiene nada que ver —por ejemplo— con la observacién
arqueoldgica”. Me parece justo el sefialamiento. Para tratar de enfrentarlo, permitaseme examinar ra-
pidamente un ejemplo tomado de la practica arqueoldgica real.

Este ejemplo, tomado de mi propia experiencia, trata sobre dos maneras de obtener muestras de
polen arqueoldgico. La primera es la que aprendi hace ya muchos ayeres de mis maestros Lauro Gonza-
lez y Fernando Sanchez, del entonces Departamento de Prehistoria, en la practica de campo del curso
de Técnicas arqueoldgicas de la enaH, coordinado por la maestra Lorena Mirambell, y la préctica tuvo lu-
gar en el Proyecto Abasolo, en Guanajuato, que dirigia mi maestro de excavacioén, Jests Mora.

Los maestros nos explicaron que el polen esta siempre en el ambiente —claro, si hay plantas
que lo produzcan—, de forma tal que para poder diferenciar el polen arqueolégico —que esta con-
tenido en la matriz de suelo— del polen actual —que podria estar contaminando dicha matriz—, hay
que seguir ciertas precauciones. Entre ellas, que las muestras de excavacién se tomen de la parte baja
del perfil excavado hacia la parte alta en la secuencia de capas, para reducir el riesgo de que el po-
len arqueolégico de una capa inferior contamine el de las superiores; que cada muestra se obtenga
mediante espatulas que se esterilizan a la flama de un mechero bunsen portétil; que las muestras se
guarden en frascos estériles, previamente preparados, para reducir la posibilidad de que sean afecta-
dos por hongos o bacterias; y que las muestras se obtengan en dias con poco viento, para reducir las
posibilidades de contaminacion.®

Comparemos esa experiencia con otra. Seis meses después, en el Proyecto Chalcatzingo de la

Universidad de Illinois y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (inaH), David Grove, el coordi-

4. Para él, ésa era la via de la coherencia de la propia teoria, no la de la solidez empirica. Por eso, si una teoria bella y pode-
rosa es cuestionada por datos que pudieran estar fallando, es preferible retener la teoria y poner en duda las observaciones.
5. Recuerdo que sélo se permitia al excavador responsable del pozo bajar con el especialista a tomar las muestras, para
evitar disturbar innecesariamente las capas. Era un acto casi quirdrgico. jLa cosa era muy solemne y seria!
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nador por lllinois, se enteré de que yo habia tomado ya muestras de polen en Abasolo, lo que me ha-
cfa “experto” en comparacion con algunos alumnos participantes en el proyecto. Debido a esto me
asignaron como ayudante del doctor David Bugé, arquedlogo palinélogo. Dave, que era una persona
muy cordial y alegre, me saludé con energfa diciendo “manos a la obra” y salté hacia el interior de una
de las unidades de excavacion, en las que el arquedlogo responsable y su ayudante manual —que lla-
mabamos “pedn”— seguian excavando. Eso me parecié muy raro, sobre todo porque era un dia de fi-
nales de marzo o principios de abril, con un viento muy fuerte que soplaba desde el area en donde se
cribaba la tierra excavada, que volaba creando pequefios remolinos en todas direcciones vy, sin duda,
transportaba polen actual que podria contaminar las muestras.

Mi desconcierto se convirti6 en espanto cuando Dave dijo “iAdelante!”, y empezé a excavar un
pequefio orificio rectangular en la parte alta del perfil, pidiéndome que tomara nota del nombre del cua-
dro, capa e intervalo del que se estaba obteniendo la muestra, cosa que hice, completamente descon-
certado, porque no veia por ningln lado los frascos preparados para recibir la muestra. Cuando me
atrevi a preguntar en dénde se guardaria la muestra, Dave dijo “aqui”, sac6 de su morral un sobre
de papel manila, de esos que tienen un pequefio cordel con el que se cierran, y la puso adentro.
Enseguida me pasé un fajo de sobres e indic6: “ponle los datos”.

Luego empez6 a tomar una segunda muestra en el siguiente intervalo de excavacién, unos 20
cm abajo. La expresion de terror de mi cara debié haber sido tal, que lo noté y me pregunté que pa-
saba: “—Es que no vi como esterilizaste la cuchara de albafil entre muestra y muestra”. El respondi6
“asi”, y me mostré: raspandola contra la suela de su bota. “iPero se va a contaminar peor!”, protes-
té. Eso condujo a un rapido interrogatorio en el que me pidié que le contara como era que habia to-
mado las muestras en Abasolo. Ahora el desconcertado era él: “No lo entiendo, me parece que tus
profesores pecaban de rigurosos; yo no tengo problemas para diferenciar el polen arqueolégico del
actual, que podria estar contaminando una muestra”. Y sin mas, continué hasta que terminamos esa
unidad de excavacioén.

Yo no pude recuperar la sonrisa durante varios dias. El problema con el polen es que si ha ha-
bido continuidad de especies —es decir, una misma especie arqueoldgica ha seguido existiendo en
la zona—, salvo que el nuevo polen tuviera algtiin cambio morfolégico evolutivo o de otro estilo, se-
ria practicamente indiferenciable del antiguo. Eso implica que en el conteo de granos de polen que se
hace para determinar si la proporcién de especies en el ambiente ha cambiado (uno de los propésitos
del analisis), la frecuencia de la especie arqueolégica crecerfa por la presencia del polen actual, que se-
ria indetectable. Aunque el doctor Bugé me parecia una persona seria y responsable, no alcanzaba a
imaginar cémo, en ausencia de cualquier medida profilactica, e incluso de proteccién de las muestras
obtenidas, él serfa capaz de eliminar en el laboratorio el polen contaminante.

¢Qué estaba sucediendo? —ahorro al lector lo que pasaba en otras areas de la excavacion, en
donde las técnicas empleadas contradecian lo que a mi me acababan de ensenar como “las técni-

cas correctas”—. Claramente, cada juego de técnicas dependia de una serie de supuestos auxiliares
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que no eran los mismos en Chalcatzingo que los que me ensefiaron en Abasolo. Lo que para mi no
eran las condiciones correctas de observacion, lo eran para Grove y su equipo, incluyendo a Bugé y
sus muestras de polen.

En ese momento yo no lo entendi. Grove hablaba de “diferencias de estilos excavatorios”. Pero
para mi, el estilo es algo que varifa la forma sin alterar su contenido: el que no usaramos postes for-
males para delimitar la excavacion, sino estacas improvisadas con ramas locales, quizés era un asun-
to de estilo (o de falta de recursos). Pero no cuidar la contaminacién de las muestras definitivamente
no me parecia el mismo tipo de asunto (o de la misma inocuidad). Algo similar sucedia con la técnica
excavatoria: la mia les parecia exageradamente cuidadosa, como para “cuevas prehistéricas”; a mi, la
de ellos me parecia simplemente imprecisa, incorrecta, aunque fuera un sitio del Formativo y no pre-
histérico. Afortunadamente, la toma de muestras terminé y poco después también la temporada de
campo, con lo que el asunto de los estilos no se discutiria mas.

Me tomé afos entender lo que realmente habia sucedido. Ni Grove ni Bugé estaban siendo, bajo
sus estandares, descuidados o irresponsables ni intentaron jamas hacerme sentir mal. De hecho, seguian
con eficiencia una manera de emplear las técnicas excavatorias —y de muestreo de polen— que ha-
bian aprendido de sus propios profesores, seguramente en las llamadas escuelas de campo, proyectos
en los que tipicamente se entrena durante el verano a los estudiantes.® Y sus profesores entendian los li-
mites de confiabilidad, representatividad y precisién de esas técnicas de una manera distinta a la que los
entendian mis profesores del Departamento de Prehistoria.

Fue la lectura de Thomas Kuhn, con su idea de “paradigmas”, la que me dio la primera pista:
cuando los cientificos son formados, reciben (generalmente sin mayor andlisis critico) los supuestos
que sus profesores asumen como legitimos, correctos, suficientes o incluso eficientes. Esto es com-
prensible, dado que en ese momento de la formacién es inoportuno y puede resultar confuso meter a
los estudiantes en una discusion muy profunda de esos supuestos. O bien, esos supuestos, al ser asu-
midos, tampoco fueron objeto de reflexion critica cuando los propios maestros fueron antes formados
con ellos. Estos supuestos incluyen los que justifican una eleccién particular de técnicas de campo;
entre otros, eso que Grove llamé “diferencias de estilos excavatorios”.

Kuhn tuvo un impacto muy fuerte en mi.” Al enterarme de otras propuestas, particularmente la
de Lakatos, pensé que era posible proponer un modelo que ayudara a entender el asunto de las di-
ferencias (“estilos”) que eran tan claramente visibles en el trabajo de campo en arqueologia. De ahi
sali6 la idea del modelo de posicién tedrica, que empecé a desarrollar en mis dias de doctorado en
la Universidad de Michigan.

6. En Estados Unidos, alguien podia ser aceptado en un doctorado en arqueologia (o antropologia, que es el grado que
se otorga), sin tener un grado previo en arqueologia ni mucha experiencia de campo. Algunos de mis compafieros en
Michigan habian asistido a esas escuelas de campo apenas el verano anterior a entrar al doctorado. Y lo mismo sucedia
para los estudiantes de Grove, para los que Chalcatzingo era el equivalente a una escuela de verano.

7. Al grado de ser uno de los ejes de mi tesis de maestria (Gandara, 1977). Aflos mas tarde, enterado de las criticas de

Popper, Feyerabend, Lakatos y otros autores (Lakatos y Musgrave, 1970), tuve que deslindarme de su posicién, como se
muestra en el postcripto de mi libro (Gandara, 1992).
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El concepto de rutina de trabajo (y de teorias de la observacién y lo observable)

en el contexto del modelo de posicién teérica

Tanto Lakatos (1983) como Laudan (1977), y antes el propio Kuhn (1996a), sefalaron la necesidad
de diferenciar entre escalas de teorfas y de explorar —cosa que no se habia hecho realmente antes de
este Gltimo—, la escala mayor, a la que él llamé paradigma. Dentro de esta teoria en sentido holistico
se generaban teorfas particulares, que son las que normalmente se evaltan y debaten. Pero, ademas de
esos productos explicitos, el paradigma contenia supuestos y practicas de trabajo, heredadas —como
vimos—, muchas veces sin ninguna reflexion critica, de generacién a generacién, dentro de una tradi-
cién académica. Estos supuestos incluyen creencias compartidas sobre como es el objeto de estudio,
para qué lo queremos estudiar, qué tan confiable es el conocimiento que logramos sobre él y cémo es
que lo obtenemos.

El modelo de paradigma, que retomaba el sentido de “ejemplo a seguir” de este término, iba
—por desgracia— aparejado a posturas relativistas y fallas técnicas de definicién, que llevaron a que
el propio Kuhn hiciera ajustes en la segunda edicién de su libro (Kuhn, 1970). Pero las criticas ya men-
cionadas de Popper, Lakatos y Feyerabend, entre otros, mostraron que Kuhn oscilaba entre dos postu-
ras y que el modelo, tal como estaba formulado, se consideraba ahora poco satisfactorio. Pero Kuhn
habia acertado al introducir una discusién sobre aspectos de la historia de la ciencia y de la sociolo-
gia de la ciencia, como el asunto de la formacién de nuevos cientificos, mencionado antes, que se-
guian siendo pertinentes.

No es mi intencién aqui rastrear en detalle esa polémica.? Para nuestros propésitos solamen-
te requiero sefalar que, en un intento tan arrogante como posiblemente infructuoso —como ya he
sefialado—, empecé a trabajar desde inicios de la década de 1980 en un modelo alternativo, al que
bauticé posicion tedrica. En este modelo he retomado las explicaciones que Kuhn hizo como respues-
ta a sus criticos, tratando de diferenciar componentes dentro de un paradigma.

Para mi, estos componentes se pueden agrupar en cuatro dreas de supuestos que constituyen el
centro de una posicién tedrica, con los que se construyen teorias especificas y se generan formas correc-
tas o aceptables de investigacion. Estos supuestos tienen que ver con qué tipo de objetivo cognitivo se
busca lograr y con qué propésito politico y ético (drea valorativa); como se concibe al objeto de estudio,
qué caracteristicas tiene y cémo impacta en la investigacion (drea ontolégica); qué tan confiable y re-
presentativo es el conocimiento que podemos producir sobre dicho objeto (area epistemolégica); y, por
dltimo, cudles son los procedimientos adecuados para producir ese conocimiento (area metodolégica).

Estas cuatro areas estan imbricadas, aunque las separo para fines analiticos. Dos de ellas son

clave: la valorativa, que dice qué queremos;’ y la ontoldgica, que dice cémo concebimos al objeto

8. Remito al lector interesado a otro trabajo en donde toco el tema a profundidad (Gandara, 1992).
9. Por ejemplo, sélo describir, o también explicar o interpretar; para qué y para quiénes queremos hacerlo.
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de estudio.’ Estas dos areas son las que mas caracterizan a una posicion teérica. Las otras dos pueden
ser compartidas con otras posiciones tedricas; en particular, el &rea metodoldgica, en la que viven las
técnicas de trabajo de campo y gabinete, puede ser igual en posiciones que difieren en otros senti-
dos. Por eso es que no hay “técnicas marxistas de excavacion”: las técnicas son compartidas por la ar-
queologia marxista y las de otras posiciones tedricas.

El area metodoldgica incluye una concepcién del método cientifico, un grupo de heuristicas
—es decir, de formas de propiciar la adquisicién de conocimiento, que funcionan como “manas” que
permiten optimizar procesos—; y una seleccién de técnicas reconocidas como legitimas y confiables,
basadas en un tipo especial de teorias que, siguiendo una idea de Lakatos, llamé teorias de la observa-
cién (Gandara, 1987).

Estas teorfas de la observacién, que ahora (siguiendo un sefialamiento de Luis Felipe Bate) llamo
teorias de la observacion y de lo observable (Gandara, 2008), son el puente que vincula las dreas onto-
l6gica y epistemoldgica con la metodolégica. De hecho, determinan el conjunto de técnicas de campo
a emplear.

Al Gltimo componente del d&rea metodolégica lo denomino rutinas de trabajo. Son secuencias
de aplicacién de técnicas que se asumen como confiables y exitosas, y constituyen el instrumental
con el que se forma a los nuevos practicantes de una disciplina. Incluso en posiciones que supuesta-
mente no estan interesadas en el desarrollo de teorfas, como clamaria el Gltimo Boas (Harris, 1979),
los fundadores de la disciplina realizaron proyectos en los que se introdujeron o mejoraron técnicas
de trabajo cuyos frutos convirtieron en estdndares. Estas rutinas combinan heuristicas y técnicas, y
acaban por parecer “naturales” a sus practicantes, dado que normalmente no se ensefian en un con-
texto comparativo con el de otras posiciones tedricas, sino solamente como las técnicas a seguir.

En etnologia, un ejemplo clasico serfa la rutina derivada de la heuristica de “empezar por
el mercado”. Hay quien la atribuye a Tylor, que estuvo en mercados indigenas mexicanos durante el si-
glo xix. En tanto microcosmos de la comunidad, el mercado permite observar muchas cosas rele-
vantes sobre ella, ademas del intercambio de productos. La observacion directa, las entrevistas a
profundidad e incluso la observacién participante, que nutren los diarios de campo, serfan el con-
junto de técnicas de esta rutina de trabajo. Asi, una de las primeras cosas que hace un etnélogo —o
hacia, hasta hace relativamente poco tiempo— es observar las interacciones en el mercado local:
para ello emplea la heuristica y las técnicas, y al hacerlo, asume que las teorias de la observacion
que las justifican son correctas. Por ejemplo, que la muestra de actividades a observar en el merca-
do es una muestra representativa de las practicas culturales relevantes de la comunidad; que los in-
formantes seleccionados proporcionardn informacién confiable, independientemente de cualquier

sesgo; que la memoria sera fiel cuando no se registr6 algo sino hasta la noche del dia de la observa-

10. Que en el caso de las ciencias sociales implica algun tipo de concepcidén sobre la naturaleza humana que, de nuevo,
evidencia posturas politicas y éticas.
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cién; que el resumen, a veces casi en taquigrafia, de las notas de campo no tergiversa el sentido de
lo observado, etcétera.

Claramente, si alguno de estos supuestos no funcionara, la observacién serfa potencialmente
defectuosa. Pero normalmente —o al menos eso entendia yo hasta hace unos aflos—, el etnélogo no
hace un esquema de muestreo probabilistico previo para seleccionar informantes estadisticamente
representativos, ni se preocupa por regresar durante varios afos todos los dias de mercado para ver si
la variabilidad estacional no afecta las conductas involucradas, etc. Simplemente asume que la rutina
que “empieza por el mercado” es confiable, al menos como primera aproximacion.

La desapariciéon de comunidades originarias y su sustitucién por arreglos rurales o semiurbanos
seguramente afectara la utilidad de esa rutina de trabajo, a medida que los mercados van perdiendo
fuerza como puntos de intercambio y de integracion social. Y no es muy factible que la rutina se pueda
ajustar facilmente a “empieza por el supermercado”, al menos no sin modificaciones sustanciales. ¢Por
qué es esto asi? Porque los supuestos que hacemos sobre cémo son estas “comunidades emergentes”
no coinciden con los que tendriamos para una comunidad indigena —al menos no todos.

Pero permitaseme regresar a la arqueologia —ya me aventuré mucho en el campo de la etno-
logfa, que conozco poco— para mostrar como el asunto funciona de manera similar. De nuevo, vie-
ne de un caso real, relativamente reciente.

Cuando le pregunté a una querida colega qué habia arrojado el andlisis de polen de su sitio —uno
de los megaproyectos de la década de 1990— contest6 algo asi como que tanto como andlisis polinicos
en si, pues no habia habido; el proyecto era mas bien de excavacién y restauracion arquitecténica. La
respuesta no llevaba ni cinismo ni culpa. En efecto, el proyecto tenia otros objetivos. Y, para mi colega,
si esos objetivos requerfan seguir ciertas rutinas de trabajo y no otras, no habfa problema.

Lo que estd en juego aqui, que en el caso de la arqueologia es potencialmente muy serio, es
que si mis supuestos sobre cémo se relacionaba una cultura con su ambiente no incluyen obtener
informacién detallada sobre el ambiente, entonces no tomaré muestras de polen ni de semillas me-
diante la técnica de flotacion, o de los propios suelos, de fosfatos, etc. Si en mi modelo de sociedad el
ambiente es como una escenografia, algo que quiza recibe impactos humanos, pero realmente no in-
teractda de regreso, con tener una idea general de esa escenografia es suficiente. Si, por el contrario,
el modelo de sociedad ve al paisaje como un agente dinamico, que incide y responde activamente
tanto a su propia dindmica como a las afectaciones antropogénicas, entonces se requerird incluir den-
tro del proyecto rutinas de trabajo confiables para recuperar informacién sobre ese paisaje. Como se
verd, la ontologia —la manera en que se concibe el ambiente en el ejemplo— impacta la epistemo-
logia —qué es lo suficientemente confiable en un proyecto— y finalmente la metodologia: determi-
na las rutinas de trabajo (heuristicas y técnicas) que se emplearan, porque se considera que las teorias
de la observacion y lo observable validan lo suficiente esas rutinas.

Decia que el asunto es potencialmente grave para la arqueologia, porque a diferencia de otras

disciplinas, lo que no se registra y obtiene en la excavacién original se pierde practicamente para
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siempre. Entonces, si mi proyecto no obtuvo polen, o el polen que se obtuvo esta contaminado, no
puedo pensar que regresaré el afo que entra y lo obtendré correctamente. Al menos de esos contex-
tos, que la excavacion inevitablemente destruye, no seré posible hacerlo.

Este asunto es tan prevaleciente en la disciplina, que hay quienes todavia sostienen la intercam-
biabilidad de dos tipos diferentes de registro de excavacion: aquel que recupera materiales de capas en
el sentido inverso al de su orden de deposicion y los etiqueta y separa; y aquella que dice que es sufi-
ciente con hacer intervalos métricos; es decir, excavar en rebanadas indiferenciadas de capas, en don-
de el material de cada intervalo, aunque venga de mas de una capa, se mezcla. Tipicamente se dice
que esta segunda técnica (originada en rutinas de trabajo del siglo xix) es la Gnica utilizable cuando no
son capas observables. El problema es que las capas a veces no son observables a la luz del sol; se re-
quieren luces especiales, como las infrarrojas, o bien detectarlas por cambios en la composicién quimi-
ca o los atributos edafolégicos de las muestras de suelo."

¢Coémo evitar un relativismo, no sobre teorias holisticas o teorias sustantivas, sino sobre rutinas de
trabajo? La solucién es entender la naturaleza de las teorfas de la observacién y lo observable. Estas son
teorfas de rango bajo, a veces provenientes de otra disciplina que, como cualquier teorfa, primero
han tenido que recibir apoyo empirico y apoyo tedrico. La diferencia con otras teorias es que han sido
capaces de recibir suficiente consenso dentro de una o varias comunidades académicas (incluso, en oca-
siones, pertenecientes a tradiciones académicas distintas) para darse por buenas. Dicho de otra manera,
la regresion al infinito de que para evaluar una hipétesis siempre necesitamos hipétesis auxiliares sobre
el propio proceso de observacién, en la practica no va realmente al infinito: se detiene cuando hay su-
ficiente consenso sobre esas teorias como para considerarlas corroboradas. Pero, équé pasaria entonces
si ese consenso no existe o es cuestionado criticamente? Lo que hace la ciencia es retomar la dltima de
esas hipétesis auxiliares como problemética y volverla a someter a evaluacién teérica y empirica.

En nuestro ejemplo, de haber tenido mas experiencia y confianza —y menos miedo a perder
la amistad y respeto de mis colegas—, lo que hubiera sugerido serfa precisamente eso: que pusiéra-
mos a ambos equipos de palindlogos a discutir los supuestos que los llevaban a practicar sus particu-
lares rutinas de trabajo. Si hubiera resultado que, como sostenian los de Prehistoria, la contaminacién
se puede dar —y, en consecuencia, hay que evitarla— y no hay manera de distinguir entre el polen
antiguo y la contaminacién actual, entonces esa teoria de la observacion habria recibido apoyo teéri-
co y empirico. Si el equipo de Illinois hubiera mostrado que con un proceso, que implicaba sélo una
fraccion del tiempo y un costo menor al utilizado por los de Prehistoria, se obtenian resultados igual-
mente confiables, el otro equipo hubiera tenido que hacer ajustes.

Este experimento mental tiene una falla potencial. Si lo que estaba en juego no era solamen-

te una concepcion del polen arqueolégico o de la confiabilidad de las técnicas para recuperarlo,

11. Es por eso que “la muestra de polen del infierno” seria una que se obtiene de una excavacion de intervalos métricos
sin ninguna consideracién para factores de contaminacién en el momento del muestreo, al menos bajo ciertas teorias
sobre la estratigrafia arqueoldgica y la paleopalinologia.
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sino una concepcién de la relacién entre los humanos y el paisaje, quiza con identificar presencia
y ausencia de especies serfa suficiente para una de las posiciones teéricas y los complicados con-
teos y proporciones de diferentes especies y sus cambios a través del tiempo no serian parte de su
objetivo cognitivo. Entonces, aunque se mostraria que una técnica es mas precisa y confiable que
la otra, siempre se podria relativizar el asunto con “dependiendo para qué objetivos”. ¢éQué hacer

entonces?'?
Los efectos de los supuestos teéricos sobre la conservacién del patrimonio

He propuesto en otro texto (Gandara, 2012) una posible solucién: el principio que llamo de maxima
inclusion tedrica. Este principio, que es al mismo tiempo un desideratum ético y politico y una heurfs-
tica, propone que cuando dos rutinas de trabajo estan en polémica y se debate cual de ellas deberia
emplearse en un sitio especifico, debera preferirse, en igualdad de circunstancias de apoyo teérico
y empirico, aquella que mayor cantidad de patrimonio (y/o mejor calidad de su conservacién) logre
preservar.

Como se dijo antes, en la arqueologia los datos que no se toman en campo, particularmente en
excavacion, se pierden para siempre. Pero pasa igual en un reconocimiento de superficie: por ejem-
plo, si en un salvamento se tiene un criterio para considerar ciertas concentraciones minimas de arte-
factos para establecer que existe un sitio, y no proceder al registro de concentraciones de artefactos
que estan por debajo de ese limite, entonces desapareceran los sitios que, bajo un criterio més inclu-
yente, al menos se hubieran muestreado. Es decir, el problema no se reduce a la excavacién y, de he-
cho, se amplia a otras formas de trabajo arqueolégico, como sefalé, comparando dos criterios para
delimitar la poligonal de proteccién de una zona arqueolégica: si bajo mi teorfa la delimitacién prote-
ge mas aspectos del sitio que la tuya, y esta dentro de los rangos de lo razonable, entonces mi criterio
es mejor que el tuyo, porque protege mds patrimonio, independientemente de que no coincidamos
en criterios porque no coincidimos en objetivos."

Este principio de inclusién no impide que, de cualquier manera, la elecciéon de rutinas de tra-
bajo (con sus respectivas técnicas), deba ser sometida constantemente a analisis critico. No hemos lo-
grado el nivel de consenso que serfa deseable para justificar las decisiones que tomamos en el trabajo
de campo. Pero para ello se debe reconocer primero que éste no es un asunto de “estilo”, no es lo
mismo que decidir si llevar un arillo en la nariz o no hacerlo. Lo que esté en juego es la evidencia ar-

queoldgica, lo que estd en juego es nuestro patrimonio.

12. Por supuesto, hay todavia otros niveles a los que la discusiéon se puede entonces remitir, que son los que realmente
determinan el resto: por ejemplo, para qué hacemos arqueologia, para quién, y qué tipo de arqueologia se requiere enton-
ces hacer. Es decir, elementos que remiten al area valorativa de la posiciéon y que dependen directamente de la postura
ética y politica de los investigadores.

13. De nuevo, aqui lo que estaria en juego serian posturas politicas en torno al patrimonio.

EL TRABAJO DE CAMPO EN ARQUEOLOGIA: UNA REFLEXION PERSONAL DESDE LA FILOSOFIA DE LA CIENCIA 179



Reflexiones finales

Espero haber logrado mostrar que, al menos en arqueologia, nuestro hacer en campo, nuestra obser-
vacion directa, la realizamos mediante técnicas y heuristicas heredadas como rutinas de trabajo de los
que nos formaron como arquedlogos. Que las técnicas varian en confiabilidad, representatividad (y
por supuesto, tiempo y costo), y que dependen de supuestos derivados directamente de la posicion
tedrica del investigador. Dicho de otro modo, nuestro trabajo empirico esta siempre predertermina-
do desde la teoria, nos demos cuenta de ello o no.

La conservacién del patrimonio requiere, sin embargo, acabar finalmente esa edad de la ino-
cencia en que se pensaba que el trabajo de campo es teéricamente neutral y jamas es empiricamente
cuestionable. Mantener un espiritu critico es indispensable en todo momento, al menos para los ar-
quedlogos directamente involucrados con la conservacién del patrimonio.

Sélo quiero hacer una tltima reflexién sobre el papel de la experiencia en campo. Normalmen-
te admiramos —dirfa yo— con justicia, a los investigadores que han logrado muchas “horas de vuelo”
en el campo. Les concedemos un estatus superior. Los admiramos. Me parece que es correcto, dado
que, sin duda, esa experiencia de muchos anos les ha dado valiosos elementos para hacer su trabajo
de manera confiable y eficiente. Son nuestros gurds.

Pero ello no implica necesariamente subvalorar a aquellos que simplemente por su edad, no
tienen credenciales tan poderosas: su experiencia es limitada. Pero muchas veces son estos jévenes
los que han transformado los procedimientos de observacién empirica en la ciencia; y de hecho, han
criticado convincentemente las rutinas de trabajo preexistentes. Sus propuestas alternativas merecen
espacio para crecer, encontrar dificultades vy criticas, y quizé superarlas.

De otra manera, uno se arriesga a que, al decir: —“Cuidado, jovencito, que yo tengo 35 afos
empleando esa técnica”, ellos contesten: “—Si, en efecto, 35 anos aplicando la técnica que ahora sa-
bemos es la errénea, que lo deja con cero experiencia en el uso de la técnica actual. Quizés es el mo-
mento de actualizarse y empezar a ganar experiencia una vez mas”. Lo mds irénico es que a veces
esas nuevas técnicas derivan no tanto del trabajo empirico sino del trabajo teérico, que identificé la

necesidad de un cambio y fundamenté su aplicacion.
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El trabajo de campo. Un ensayo metodolégico
| Thomas Stanford
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¢Cémo vestirse?

¢Quién es uno? (parte 2)

¢Para qué la grabacion?

“La mejor musica del mundo”

¢Para quién grabamos?

¢Cémo llegamos al pueblo?

¢A quién dirigirse en el pueblo?

¢En doénde hospedarse?

¢Quién le dara de comer a uno?

¢Como seleccionar el pueblo a investigar?
¢En qué transportarse hasta el pueblo?

¢Cémo seleccionar a los informantes?

¢Doénde y cuando trabajar con los informantes?

Experiencias de trabajo de campo El “interrogatorio”
de un etnomusicdlopo
¢Cémo entrevistar al informante?

¢Coémo pagar a los informantes?
Mirada antropolégica
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| Thomas Stanford
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Otatitlan, Tlachichilco, Veracruz (otomies) (1970)

Fiesta en La Playa, Estacion El Naranjo, Sinaloa (1961)

Experiencias en un viaje a Tlamacazapa, Guerrero (1963)

Crénica de un primer viaje a Coicoyén de las Flores, Oaxaca (1985)

Encuentro de danzas en Zihuateutla, Puebla (1985)

Crénica de una segunda visita a la Mixteca Baja de Oaxaca: Coicoyan de las Flores, Juxtlahuaca, Oaxaca (1986)
Una odisea entre Coicoyan de las Flores, Oaxaca, y Metlaténoc, Guerrero (1986)

Iliatenco, Guerrero (1987)

La XEW en Paraiso, Tabasco (1987)

Zona de lliatenco, Guerrero (1989)

Novena en San Antonio (1990)
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Apellido, Nombre del autor (afio). 77tulo de la obra. Recuperado de: <http://wwwi.xxooo.xxoc.

1) Libro en versién electrénica con por:
Algunos libros electrénicos cuentan con una serie alfanumérica tinica, o1, por sus siglas en inglés
(Digital Object Identifier), asignada por la editorial a un documento en formato electrénico; ésta permite
identificar contenidos y provee un enlace consistente para su localizacién en internet. Actualmente, no
todos los documentos tienen pox; pero si lo tienen, hay que incluirlo como parte de la bibliograffa:
Apellido, Nombre del autor (afio). Titulo de la obra. doi: xx.xsc00000x
En la bibliografia, la palabra doi se escribe con mindscula inicial, sin versalitas.

m) Documento obtenido de un sitio web:
Apellido, Nombre del autor (afio). “Titulo del documento”. Nombre del sitio web.
Recuperado de: <http://www.xxooo.xxx>.

n) Articulos de publicaciones periddicas electronicas:
Apellido, Nombre del autor (afio). “Titulo del articulo”. Nombre de la publicacién, volumen (ntimero),
p--p- Recuperado de: <http://www.xsooe.xxs.
Cuando el articulo tiene DoI se indica este dato en la bibliograffa y se omite la direccién URL.

7) Articulos de revistas académicas recuperados de una base de datos:
Apellido, Nombre del autor (afio). “Titulo del articulo”. Nombre de la publicacion, volumen (ntimero),
p--p. Recuperado de: Nombre de la base de datos.

0) Abstract de un articulo de revista académica recuperado de una base de datos:
Apellido, Nombre del autor (afio). “Titulo del articulo”. Nombre de la publicacién, volumen (nimero),
p--p. Abstract recuperado de: Nombre de la base de datos.
En la bibliografia la palabra “Abstract” no se escribe con cursivas.

) Informes:
Nombre Completo de la Organizacién (aio). “Titulo del informe”. Recuperado de: <http://wwwixsoooosooe.
Todas las palabras significativas que componen la denominacién completa de las organizaciones van
en mayuscula.

) Ponencias o conferencias recuperadas on-line:
Utilice el mismo formato que se presenta para ponencias o conferencias no publicadas y al final indique
una ruta de acceso web apoyéndose en la forma: Recuperado de: <http://www.xooo.xooc.

7) Contribuciones en blog:
Apellido, Nombre del autor (dfa, mes, afio). “Titulo del pos#” [Mensaje en un blog]. Recuperado de:
<http:/Iwww.ssooox.xoe.
Si el nombre completo del autor no estd disponible, utilice el nombre de usuario (nickname). Proporcione
la fecha exacta de la publicacién.

Consideraciones particulares

En el caso de citar un texto escrito por dos o tres autores, colocar “y” entre los dos tltimos.

En el caso de que se cite un texto de mads de tres autores, escriba el apellido y el nombre del primero,
seguido, sin comas, de la abreviatura en cursivas “ez al.” (que significa “y otros”, para indicar que
hay varios autores mds).

Cuando en un libro se considera como autor a una institucién, se debe escribir el nombre completo
de dicha institucién, sin abreviaturas.

Cuando se trate de un cédice, el nombre de éste ocupard el lugar del autor y se resaltard mediante
cursivas. Ejemplo: Cédice Dresde.

Cuando un autor tenga més de un libro publicado en un afo especifico, se debe diferenciar con las
letras del abecedario, en mintsculas. Se debe hacer la anotacién en el parrafo donde se colocé la cita
y en las referencias bibliograficas.

Si existen datos importantes para efectos de identificacién y recuperacién de la obra consultada,
se colocan entre corchetes inmediatamente después del titulo. Ejemplos: [edicién especial],
[resumen], [volumen], [material complementario], etcétera. Cualquier otro dato obtenido fuera
de la obra, también se consigna entre corchetes. En el caso de colecciones, la informacién se
ordena después del nombre de la editorial.

Si el material de consulta no tiene fecha de publicacién, colocar la abreviatura: (s.f.), siempre entre
paréntesis y en redondas.

Si el lugar de edicién del material de consulta no se puede determinar de ninguna manera, se escribird
la abreviatura latina “s.1.” (sine loco = sin lugar) entre paréntesis y en redondas. Ejemplo: (s.1.)

Si la obra que se consulté estd pronta a publicarse, colocar entre paréntesis el siguiente texto:
(en prensa).

No se escribe punto después de la direccién web (URL) o del ntiimero por, para que el punto no se
considere parte de la cadena o liga.

Las colaboraciones no se tomardn en cuenta para su evaluacién hasta que cubran la totalidad de

p q!
los requisitos enunciados previamente. El envio de materiales a Rutas de Campo implica el acuerdo
y firma de la declaracién de originalidad del trabajo escrito y de posesién de los derechos para uso y
publicacién de las imdgenes y recursos complementarios que lo acompanan.

Este programa es piblico, ajeno a cualquier partido politico. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.
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