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La preparaclén de esta tercera entrega también: palabra y voz, escritura propla con blisqueda constante por vivir y entender lo que
sobre Beals nos depard nuevas sorpresas sobre algo de oralidad del otro, traduciendo los signos  esta mas allé de lo superficial, bisqueda que lo
su periplo vital(1). Este peculiar vigjero- cronista, encontrados de los anos velinte. llevaria a eslabonar sus interpretaciones de lo
que mira desde el lente de su alteridad cultural, - . " local, alo reglonal y alin con lo continental.
pero también desde la cultivada sensibllidad 1. Releyendo a Beals :
soclal dé un joven demécrata radical . Segun el propio Carleton Beals, su vida fue
norteamericano, nos presenta un interesante Es Imposible etiquetar la mirada de alguien mucho mas colorida, cambiante y
juego de espejos sobre Milpa Alta. La mirada de  que como Beals tuvo una enorme riquezay
Carleton es autorretrato y fotografia al mismo diversidad de contactos con diferentes

> ! por favor pase a las paginas 11, 12, 13 y 14
tiempo. Agregaremos, los textos de Beals son perspectivas ideoldgicas y que mantuvo una
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desordenada que la del comin de
la gente. (Current Bibliography.
1940). Repartidor de una tienda de
abarrotes, encargado de una
delicatenssen, carpintero,
maaquinista, chofer, peén de
rancho, vendedor de libros,
asistente de laboratorlo, maestro,
lavaplatos, mesero, encargado de
una zapateria, tenedor de libros de
contabllidad. cajero, jJugador
profesional de ajedréz, gambusino,
promoclonador de propaganda,

" vigjero, universitario brillante( cum
laude de la Universidad de
Calitornia), director de una
secundaria, conferencista
universitarlo, perlodista, activista
politico y prolifico escritor.

Durante sus anos activos como
reportero, entrevista a sels
presidentes de México, a un
presidente de Espaiia, a tres
Presidentes de Nicaragua, a César
Augusto Sandino y un sin fin de
personajes destacados y
controvertidos. como por ejemplo-
Benito Mussolinl. Carleton participé
en varlas publicaclones periddicas;
funglendo como editor de la
Revista Mexican Folkways (México)
en la que colaboraron entre otros
Diego Rivera y Tina Modotti y un
nutfrido grupo de etnégrafos y
folcloristas.

Beals se suma a numerosos
autores estadounidenses que
durante el siglo XX han construldo
los espejos - llave para dirgir su
rlrada sobre México. Desde
Carson con su obra México . en
1910 ; hasta Vecinos Distantes de
Alan Riding en 1979. Cada uno de
estos autores creén haber
encontrado la clave para traducir
y entender a los mexicanos desde
el prisma cultural norteamericano.
En algunas obras, se aprovechan
estas Imagenes para voltear el
espejo sobre la socledad

norteamericana y entre contrastes *
y analogias, las miradas, atraviesan 2
¢ material abre la posibilidad de una

las capas que cubren los
andamiajes del ser soclal de estas
dos socledades. Beals pone frente
a frente estos dos andamiagjes
especiaimente en su obra:
Panorama Mexicano, (Mexican
Maize). de donde hemos tomado

el apartado referente a Milpa Alta;
. funclonarios plblicos incluyendo

D.F. que a continuacién vamos a
comentar, antes de transcribir el .

Esta mirada sobre México le otorga .

a Beals muchos elementos para
mirar a otros paises
latinoamerlcanos: Chile,
Venezuela, Panama y Cuba entre
otros. También le da elementos
para mirar a su propla sociedad
sobre la que redacta obras muy
créticas como el libro, American
Earth. S, el espejo mexicano se
muiltiplica para proyectarse sobre
la$ dos Américas.

Para tener una idea de la
altisima productividad de el autor
que estamos discutiendo, vale la
pena intentar un breve listado de
sus principales obras: Este fecundo

- autor escribe una obra en 1917

con el que intenta ganar el premio
en Economia Harth Schanffner y
Marx. El libro se quemé en un
Incendio, en ese ano. En 1923
publica un libro llamado México y
en 1927, redacta su obra
Brainstorm And Chile. En ese mismo
ano escribe para los periédicos The
Nation y New Repubilic. En el
primero publica una famosa
entrevista con el General Sandino
en plena guerra de resistencia
naclonal contra la invasién
norteamericana en Nicaragua
(1928). En 1930, Beals publica la
novela Destroying Victor. En 1932
tefmina el libro Banana Gold y
presenta un libro titulado, Porfirio
Dlaz, Dictador of Mexico. Un afo
después, saca a la luz The Crime of
Cuba. En 1935, Beals publica dos
libros: Black River y Fire On The °
Andes. Los sigulentes.textos: The
Story of Huey P. Long, American
Earth, Stones Awake, America
South, The Coming Struggle for
Latin America, Pan American, Glass
Houses y The Great Circle; los
escribe Beals entre 1936 y 1940,
Varios de ellos fueron reeditados en
espanol por la editorlal chilena Zig-
Zag en los aho cuarenta.

2. Etnografia del Espejo

Por dltimo, es indispensable
comentar algunos de los
elementos con que contd Beals
para lograr una obra que urde tan

.. Profundo en el aima, el espiritu y el

corazdn de la socledad mexicana,
especlalmente en el dmbito rural.
La extraordinaria sensibilidad de
nuestro autor se percibe no solo en
la descripcién de los olores, los
colores y de los paisajes de
vislones y sensaciones que
envuelven sus percepciones; esta
sensibilidad aflora también en el
profuso manejo de metaforas,
analogias e Intuiciones con

las que brinda sus d
Interpretaciones literarias. Dicho

historla sensorial de la alteridad: La
posicién politica de Beals no solo le
dio base desde donde observar,
también le otorgé valiosisimos

* contactos con personajes de la

vida intelectual mexicana: eruditos
locales, luchadores sociales,

militares y todo tipo de gentes;
todos ellos configuraron las
generosas fuentes de informacién
que filtraron su mirada y su
palabra.

Los testimonios y descripciones
que Beals nos da tienen un origen
comun: sus vivencias personales.
En Milpa Alta, nos presenta las
gentes y la historia de un lugar que
en términos regionales ha tenido
una importancia notable.

Milpa Alta
Este espacio montanoso del

Distrito Federal colindante por su
lado norte con el Estado de
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Morelos, del que da cuenta
Catleton Beals al filo de los anos
veinte, posee una superficie de 281
kilbmetros cuadrados, oscilando su
altitud entre los 2.300 y los 3.600
m.s.n.m. El proyecto evangelizador
de los franciscanos sobre Milpa
Alta se potencid via sus dos
conventos: San Pedro Actopan y
San Antonio de Padua eh Tecomitl,
pero también del circulto
franciscano que se anudaba con
sus enclaves morelenses. Esta zona
contaba con una poblacién de
156.900 habitagntes hacia 1910, de
los cuales 4,720 residian en la
cabecera (Enciclopedia de
México 9, 1987:5435).

El circulo de cerros que
bordean Milpa Alta (Cuatzin,
Tetzacéalt, Tulhiac, Acopixco,
Piripitillo. San Bartolo, Tidloc,
Telcuayo, Comalera, Chichinautzin,

.. Ocotecatl y Loma de Madrofio,

Iban marcando los ejes de
comunicaclén con las poblaciones
morelenses (corredor Tepoztién

+ Cuernavaca y comredor Cuautia-

Oaxtepec-Tiayacapan). pero
también con Xochimilco. asi como
las exigencias de una milenaria
modalidad de cuiltivo en terrazas.
Los flujos de peregrinos,
comerciantes, migrantes y viajeros
morelenses veian en Milpa Alta
una estacién bisagra para
acceder a la Cludad de México
navegando por las lagunas de
Tilaputleco y Culculonco hasta
Moyoguarda. pasando por la
compuerta de Mexicaltzingo hasta

" llegar a la garita de Jamaica

(Enciclopedia de México 9,
1987:5435), .

A raiz de la derrota y huida de
Huerta el 13 de julio de 1914, el
general Zapata se encontraba
preparando la toma de la Cludad
de México. Cuatro dias mas tarde
enterado Zapata de la quiebra
politica y militar de Huerta, de la
avanzada de las fropas
constitucionalistas y de los miedos
que la proximidad del ejército

_ suriano habia despertado en la
* capital. apresurd su campana y
. procedié a la toma de Milpa Alta -

después de tres dias de arduos
combates. La rectificacién del Plan
de Ayala acordada el 19 de julio
de 1914, se inscribe en este
momento de alta tensién politica

que parecia ya irse revirtiendo en
favor del binomio Carranza-
Obregén (Womack, 1985:185-186).

A mediados de 1916 cuando
las tropas zapatistas se
encontraban en su fase de
repliegue militar estratégico frente
a la ofensiva del rapaz general
carrancista Pablo Gonzélez, via la
confirmacién de columnas
volantes, Milpa Alta reaparece
como un eslabdén importante
dentro del ajedrez zapatista.
Efectivamente, las guerrilias
zapatistas luego de barrer a las
guarniciones carrancistas de
Tepoztian y Santa Catarina,
reemprendleron un audaz ataque
a la Ciudad de México poria -
cadena montafiosa del Ajusco, *
capturando un importante botin
militar en Milpa Alta (Womack,

- 1985:256). Resulta interesante

senalar que unos meses después
Beals se encontraba en la Cludad
de México dando clases en la
«American High School», y a los
oficiales carrancistas en e
Departamento de Guerra: En 1919

. Beals es cofundador del Partido

Comunista Mexicano.

La fragmentacién politica y
militar del zapatismo en la fase
ulterior a su muerte, volvié a
colocar a Milpa Alta como alto
referente simbélico de una guerra
que ya conclula. Genovevo de la
O. a fin de demostrar que no habia
claudicado ni se habia rendido
como se voceaba en los foros
constitucionalistas de la Ciudad de
México a fines de marzo de 1920,
apeld alos modos efectistas de los
golpes de fuerza. El dia 28 volé un
tren de pasqgjeros que venian de
México a.Cuernavaca a la altura
de Tres Marias, capturando como
rehén al agregado militar
norteamericano que se I
encontraba entre los &
sobrevivientes. De allf, las columnas
guerilleras de Genovevo de la O,
procedieron a realizar Incursiones
furtivas sobre la capital, fuera de

* saquear al poblado de Milpa Alta

(Womack, 1985:353). ;

Los hechos apenas descritos se
dan alrededor de los anos en que

por favor pase a la pagina 15
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viene de la primera plana del suplemento
Beals visita Milpa Altay a su regién,
la cual en términos de Identidad
est@ englobada por la veneracién

al gran santuarlo de Chalma, como
lo muestran los testimonios de Dona
Luz, una anclana hablante de
nahuatl y residente de Milpa Alta, la
cual describe la vida de su pueblo
entre Porfirlo Diaz y Emillano Zapata.
Fue Fernando Horcasitas quien
realizé y publicé las entrevistas a
Dona Luz.

Algo de lo que destaca del
texto sobre Milpa Alta de Beals es el
didlogo entre modernidad y
tradicién que el autor lleva hasta la
comparacién entre la culturay
socledad indigena mexicana y las
norteamericanas. Muestra a
personajes de Milpa Alta entrando y
sallendo de la modernidad sin
ningun problema mediando entre
los dos mundos una légica muy
pragmdtica. Sus metaforas
descriptivas llegan a ser muy .
poéticas: «Arrollando la miel con los
dedos, la sepultaban como afllados
pufiales en su garganta, como
sulclddndose con rayos de luz»,
aunque a veces, da la Impresién de
perderse en metaforas que
dificiimente compartirian los
lugareiics: «La cruz llega ser simbolo
de la experencia histérica, cargada
de una doble conciencia de
sufrimiento, un simbolo reaimente
nativo. Pronto la falica rigidez de la
cruz cristiana desaparece. los
brazos se inclinan y redondean la
base. como un torso forzudo. Milpa
Alta es pues un texto de testimonlos
y de creatividad literaria donde los
reflejos multiculturales resultan muy
vivos.

1) Agradecemos la busqueda
de informaciéon lograda y facilitada
por el Dr. Ross Gandi, para
ayudarnos en le desciframiento y
recuperaciéon de la obra y vida de
Carleton Beals.

ensefaba a mi el equivalente
mexlcano de «yo voy a su casan,
«&| viene a la mian.

Esperanzame llevé amiy a
algunos amigos a las ceremonias
religiosas celebradas en una de las
Iglesias més pequenas. un femplo
franclscano de pledra gris, al que
una bala habia volado una torre
durante la revolucién. Se agregé a

- la misa una danza mora

complementaria. Los participantes
llevaban trajes medievales, mas
pelucas y barbas negras. Uno de
ellos, provisto de un casco francés
coronado de crines negras, peto
blanco, pantalones rojos y
llevando una bandera francesa, se
vela realmente feroz. Después.
cuando se sac ese extrano
disfraz, se vié que era un indio de
rostro bondadoso, muy afable y
fisuenio.

Se trataba de representar la
lucha histérica entre los espanoles
y los moros, las batallas se
simulaban con tres golpes de
espadas de maderas cruzadas en
el aire. La monarquia espanola
estaba sentada con arrogancia
sobre un pabellén castellano. Los
reyes moros se sentaban en slllas
de cuero, icpal. Cadarey fue
derrotado a su turno, después de
largos discursos y cantos en
mexicano. El espectaculo durd
cinco horas.

Los ninos también ballaron con
blusas y pantalones rojos. El fin de
la fiesta fue senalado por una
descarga ensordecedora de
cohetes.

€ EIRegional
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Después se nos invité a una
casa de familla, donde nos
ofrecleron atole, un gruesa tortilla
de leche y maiz, y tacos.

iQué graciosas maneras
acompanan a la hospitalidad
mexicanal He vigjado mucho entre
los campesinos espanoles y
africaros, itallanos y rusos, pero
ningur. 4 hospitalidad iguala a la
del indio mexicano. El campesino
espanol tiene tal vez mas
conclencia de su hombria, puede
ser arrogante y confiado en su
pobreza, pero no posee la
exquisita cortesia oriental de las -
clases bajas mexicanas. Uno
podria considerar esto como
sintoma de una larga opresién, una
forma hipécrita y defensiva para

" tratar a los extranjeros, sl no se

trataran entre ellos con la misma
grave dignidad. En nuestra muda
ignorancia, debemos haber
parecldo zafios y egoistas a esa
gente humilde y cordial. Se saluda
al forastero con una serie de
atenciones y cumplimientos, que
se contestan de forma andloga.
con un largo apretén de manos y
una mirada profunda a los ojos. No
puedo reproducir las palabras, que
salen perdiendo al ser vertidas al
espanol desde su dialecto
mexicano, pero son algo asi: «<Me
causa un gran placer recibirio a
usted en esta nuesira humilde
casa. Esta casa es pobre e indigna
del honor que usted haceal -
visitarla. Pero nos ponemos
nosotros y todo lo que tenemos a
su disposicién. No tiene més que
ordenar y haremos todo lo posible

suplemento E

para cumplir sus deseos». Y el
atento visitante responde mas o
menos: «Agradecemos la atencién
que usted nos dispensa. Basta que
usted nos haya invitade, la
generosa cordialidad nos
compensa en exceso la visita. Sélo
pedimos un rato de conversacion
con usted y sentir el calor de su
amistads.

Luego Esperanza nos llevé por
los caminos zigzagueantes, entre
los farallones de lava y los muros
de piedra coronados por frutos de
teJocote. hasta la iglesia principal,
con su fuente comunal y su Tlaloc
de pledra, adornado con geranios

"y flores de calabazo. Anduvimos

bajo frescos portales, olorosos a
frutas y bebidas vegetales. Un
grupo de hombres sentados
alrededor de un tlesto de terracota..
comia miel silvestre luminosa y
dulce. Arrollando la miel con los
dedos, la sepultaban como z
afilados punales en su garganta,
como suicidéndose con rayos de
luz.

Llegamos ala casa de pledra -
de la familia de Esperanza. En el
Interior humoso estaba sentada la
madre, como una hechicera,
rodeada de ollas rojas con
extranas yerbas. Ante ella habia un
metate, una pledra de lava pulida,
para hacer tortillas de maiz que
tostaba afanosamente en un
comal. jHorrorl Nuestro atole y
tacos habian sido sélo una
merlenda ligera. Nos vimos
obligados a sentarnos a una mesa
con plates de vidrio verde y roja

por favor pase a la pagina 13

La hospltalidad tradiclonal forzé.,
por fin, la rigidez materna. Los
forastercs blancos entraban a la
casa, y la hija de su sangre no
podia quedar afuera
Indefinidamente.

Esperanza fue admitiday
tolerada. durante varios anos. Su
madre, una estricta puritana. le
recordaba, de vez en cuando, que
era un alma perdida. Pero ahora
Esperanza ha pasado de los freinta,
es gorda y saludable, optimista,
econdmicamente iIndependiente, y
se ha incorporado sin restricciones
al hogar.

Cuando el nino tenia algunos
meses de edad, yo principié a
tomar lecciones de azteca de
Esperanza. A menudo me deleitaba
con la ingenua gracia de su
educacién del nino. Sin el menor

’I

embarazo, con toda naturalidad,
ella abria sus ropas y daba el pecho
al nino. El nino buscaba el pezdén y
succionaba con efusiéon y

entusiasmo, mientras la madie me

1997 lunes 09 de junio
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terracota, decorados con animales
y flores. Nuevamente nos pusimos
a enguliir, y esta vez un plato de
resistencla, mole de gugjolote,
pavo asado cocinado con algunas
veinte especias.

Nos retiramos cuando habia
obscurecido, descendiendo
lentamente las gradas de pledra.
Algunas sandallas pisaban
suavemente junto a nosotros y
unos musicales «buenas noches»
sallan de rosiros perdidos en las
sombras de la noche, y de amplios
sombreros. El color gris de la
meseta era ahora de un tenue
vicieta. El alre era un liquido
aromdtico que ondeaba como un
mar perfumado de especias. Los
animales rumiaban y llenaban la
noche de ruidos cordiales. A lo
lejos se divisaba la profunda hoya
del valle de México, y en su
cuenca, brillando como una
hoguera de carbones vivos,
Ciudad ds México. Otro mundo. En
ese mundo se hallaba todo lo que
fildan de moderno: las calles
vibrantes de transito y cegadoras
ds luces, restaurantes y salones y
cafés; el lujo y la lujuria correndo
sobre cojines en una atmésfera de
polvo y humo.

Aqui. en la paz de esta ciudad
de altura, era facll sentimentalizar
sobte la vida reduclda de estos
campesinos indlos en sus casas de
M os de pledra y suelcs de flerra
viva, durmiendo humildemente en
sus petates tejidos. Es verdad que
hay pobreza en Milpa Alta; la
sanidad es confiada a Dios: la
supersticién goblerna estas almas;
la magla negra abunda. y los
espiritus moran en todos los arboles.
Sin embargo. cualesquiera que
sean las limitaciones fisicas e
intelectuales de estas vidas, una
serena gracla las adoma, la que
nunca se advierte en lo que el
mundo moderno llama el progreso.
Los habitantes de Milpa Alta no
polemizan con sus proplas
creenclas, como el inquieto
mefropolitano. Uaman a todos los
forasteros gente de razén. Prefieren

simplemente vivir, dejando la légica

para los actos. Hay una belleza en
la vida cotidiana que nosotros no
podremos comprender. La vida se
desliza por sus cauces elementales;
la sangre sigue el ritmo de las
estaciones y de los dias. Milpa Alta

se levanta con las aves y se duerme

a la caida de la noche. Hay una
infima sinceridad espirtual en esta
gente. Se conforman con poco,
aun en la comida. Emplean
muchas horas en hacer cosas bellas
que tienen poco valor en el
mercado. Hay el orgullo de los
oficios y la obra de la mano. Hay un
placer en trabajar blen con
herramientas y materiales sencillos,
én hacer obras que requieren
mucha calma y paciencia. El
pueblo tiene fortaleza. No se
sienten abrumados por un deseo
frenético de mejorar su standard de
vida. No envidian a los que poseen

las grandes riquezas de este
mundo. No les pesa la conclencia
de su pobreza, como le ocune al
campesino europeo; no tiritan
porque no estan al sol de la vida
social. les basta con el sol de la
naturaleza.

¢Es ésta una vida demasiado
plécida? Es probable. Pero estoy
seguro de que esta gente es
mucho m@s feliz que un empleado
de oficina norteamericano,
prisionero en sus ocho horas de
oficina. el que busca sus placeres
en horas libres que no guardan
coordinacién con sus ocupaciones
y trabajos. Los americanos vivimos
en departamentos de actividades
alsladas. La vida del campesino
mexicano es una sola frama. El
trabgjo es placer. y el placer.
trabgjo. El dia se integra en unidad,
en continuidad placentera. 2

LEs ésta una existencia
demasiado animal? Es una vida
elemental, pero no animal. Las artes
nativas, su amor por el misterio, su
cortesia, su poético temor ante
todas las cosas de la naturaleza,
todas estas cosas no son de indole
animal. El indio pide muy poco ala
naturaleza y recibe mucho. Su
universo aislado estG@ condenado a
la extinclén, tal vez pronto. Sin
embargo. alguna vez y en alguna
forma el mundo tendra que
redescubir los valores esencilales
que sl Indio conoce y venera. Su
mundo es esenclaimente mucho
mds rico que ese ofro mundo de los
automéviles, los radios, los teléfonos
y las preocupaciones soclales.
Sesenta millas por hora pueden
significar una mente convencional.
ojos distraidos y un aima
momificada. La velocidad de la
gasolina no transporta mdés nobles
Inteniciones que el asno de Milpa
Alta. Los americanos nos
Interesamos por nuevos juguetes, el
nativo se Interesa por nuevas
bellezas. Nuestra vida es externa, la
suya es Interior. endégena. El no
necesita religién, porque vive

‘ religlosamente. Nosotros ponemos

nuestra religién en un
departamento. La religion esta en
un archivador, el frabajo en otro. el
placer en un tercero. Para el indio
el trabgjo, el placer, el
pensamiento, la vida hogarena. son
partes de una experiencia religiosa.
Tal vez cuando nosotros seamos
mas sablos, cuando el tiempo haya
estabilizado nuestra loca carrera
haclia el progreso, el tumulto de
nuestro industrialismo frenético, por
el cual sudamos como esclavos,
ser@ algo tan sencilllo y corriente
como un petate de Milpa Alta. Tal
vez estas cosas, que hoy nos
desalojan de nosotros mismos,
tomaran mas tarde la armoniosa
forma de una cultura y serdn el
teldn de fendo. la perspectiva de
nuestra vida, libertdndola en vez de
absorberla. Ahora somos mucho
mdas esclavos de nuestra civilizacion
que los indios de sus necesidades.

€ EIRegional
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La edad de la maquina ofrece
poca expectativa de devolvernos
la pasién creadora. Quizés en vez
de subordinarnos a la maquina,
cuya rutina mata la expresion
Individual. con el tiempo
dominaremos la maquinay la
relegaremos a un proceso mas
automdtico, que demandaré muy
poca atencién de la humanidad.
Tal vez entonces podremos
dedicarnos a labores creadoras,
que ser@n, probablemente, mas
gratas que los actuales trabajos de
los indlos. Tal vez en un plano més
real logremos recuperar lo que
nuestra edad ha perdido y que el
Indio conoce y vive instintivamente.
Entre tanto, y mientras seamos
meros esclavos de la maquina,
prefiero la vida de Milpa Alta.

Hay algo de oriental en el
nativo, al menos en su resignacién,
en su renuncia voluntaria a
aumentar sus frabajos y
comodidades. a luchar por un
progreso material y elevar el
standard de vida. Sin embargo, hay
algo mas saludable y verdadero en
su vida que en la de Oriente.
Nosofros los americanos nos :
desviamos del sentido intimo de la
vida, voiviéndonos al exterior,
viviendo afuera de nuestro cuerpo
y nuestra mente, conquistando a la
naturaleza en lugar de nosotros
mismos. El oriental no vive una
existencia plena, porque se clerra al
mundo exterior y se consagra ala
conquista de su proplo yo, dejando
afuera a la naturaleza. Pero el indio
mexicano vive en la raiz de las
cosas. Hay una saludable
penetracién entre ély la
naturaleza. El americano vive para
el futuro, divide su tiempo en
fracciones: el orlental destruye el
tiempo: el nativo es el tiempo
mismo, en su fluida esencia
bergsoniana. El americano es
préactico; el orlental, metafisico; el
nativo, poético. Nosotros vivimos
para la accién, el oriental para el
pensamiento o el éxtasis religloso, el
Indio para la estética. Laraza
superior va a ser sin duda la que
combine los fres elementos
armoniosamente. Accion es -
nacimiento, estética es formay
alegria. el pensamiento abstracto

es la muerte. Los tres deben integrar i

la cultura completa. Tal vez ningln
pueblo puede vivir esta cultura de
manera permanente. Quizds este
resultado es la meta a que llegan
por un breve periodo todos los
pueblos cuya evolucién no se
malogra.

Volviendo de nuestra gira, en la
media luz del atardecer, por los
ondulantes senderos que atraviesan
maizales y costras de lava,
encontramos un-pastor que llevaba
un cordero vivo colgando del
cuello, en la misma forma de un
relieve de Hermes. protector de los
ganados, que vi en el Museo de la
Barraca. en Roma. El pastor estaba
de pie en unaloma, franquilo en su
fuerza, recortada su vigorosa y

apacible silueta sobre la llama del
Poniente.

Era éste un hombre que no
tenia el espiritu de renunciacién del
oriental, ni el espiritu de lucha en el
sentido ideal de la palabra. ni la
mentalidad cientifica o la
conclencla del frabgjo creador. Asi
viven la mayoria de las razas
humanas. Y, sin embargo, en la vida
de este hombre, no obstante su
Ignorancia. sus limitaciones. su falta
de conclencia de si mismo, se agita
sin duda toda la gama de la
aspiracion emocional y racial. La
vida de los

hombres como él se hallan
Inconsclentemente mucho mas
cerca del verdadero centro de
equilibrio de la actividad humana
que las de aquellos que luchan por
la comprensién creadora y por
realizaciones deliberadas. El
conjunto de su vida para este
pastor solitario es instintivamente
una creacién, una sola pleza con la
corriente vital que se prolonga a
fravés de los siglos. y que no es
perturbada en sus fundamentos por
la agitacién politica. En esta
corriente se apaga la tea
humeante de la renunciacién. Sus
aguas fiuyen con inmutable
serenidad sobre las violencias de los
ambiclosos y sobre las luchas
sangrientas de los que pelean por
el poder. La ciencla y el estudio no
pueden alterar su rutina
fundamental o cambiar su ritmo
eferno. Y es en esta corriente
donde todos hemos nacido. A esta
corriente todos retornamos, cuando
nuestra lucha por la creacién
consclente nos hace desembocar
en camino sin salida. Esta es la
corrlente y la norma de que todas
las civilizaclones toman un impulso
original y, el punto de partida de sus
ciclos. De la vida arralgada en la
naturaleza misma. en los elementos,

+ en la tierrq, se levantan los grandes
Jefes, las grandes famillias; y a esta
misma vida real y fecunda retornan

_ después sus descendientes lejanos.
Asi se formé Benito Judrez, el gran
Jefe indio y pastor de Oaxaca: asl
se formé Rubén Dario, el gran

" poeta nicaragldense, que florecid
en la tlerra cordial de Metapa.

Permanecimos sélo unos
momentos mas en Milpa Alta. A lo
lejos. en el valle, serpeaba la luz de
un tren, que parecia de juguete ala
distancia. La luna plateaba la cima
de Ixtaccihuati, la Mujer Blanca. Mas
cerca se dibujaban los conos
fruncos de cinco volcanes. dando fe
de los cataclismos que habian
engendrado la caima de Milpa Alta
en las edades pretéritas. Algunos
autos subian por el camino de la
montana, dando fe de la violencia
del porvenir. Porque la misma paz
debe ser conquistada por medio de
la lucha. La batalla por la paz es la
mas terrible de todas las batallas.
Pero Milpa Alta no sabe nada de
esto por el momento.
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