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¡La panza del_ Tepozteco! 
El texto más reciente ·de José Agustín 

Señor, ése que dijo se llamaba 
Xiute, pero, ya ven, perdió el due
lo .... 

-Xiutecutlinoperdiónada-dijo 
Pancho, y todos se volvieron a él, 
parecía extrañadfsimo, con los ojos 

entrecerrados y respirando por la 
boca-. Los estoy viendo- añadió
. Sostuvo un combate feroz con mi 
señor Tlalóc, nueve veces cruza
ron los cetros sin ninguna resolu
ción. Al final la lucha fue tan terri-

Edi-torial 
Carlos Barreto M. 
El viernes 26 de febrero se hizo la presentación de la reciente 

obra del escritor José Agustín. Los comentaristas fueron. Andrés 
Jesús y Tino Ramírez (hijos de José Agustín) Carlos Agustín 
Barreto (Su texto lo leyó su hermana, Bertha) y Juan Ernesto 
Morales García. Todos ellos con inquietudes artísticas, que nos 
dieron con sus enfoques particulares una visión mas general sobre 
la obra. "La Panza del Tepozteco". El evento en si nos permitió 
conocer los puntos de vista de los jóvenes ya mencionados. Sobre 
una obra que supuestamente es para niños y adolescentes, pero 
que contradictoriamente no lo es. Esta situación permitió que los 
comentaristas fueran mas allá del cuento mismo. Analizaron la 
obra con argwnentos válidos, que nos permitió ,visualizar a estos 
jóvenes como fuertes promesas dentro del ámbito intelectual. 

Laactividadfuepresentadadentrodelasactividadessemanales 
que se tienen programadas para el Museo Regional del Oriente de 
Morelos (Casa de Morelos). Quisiéramos mencionar que la pre
sencia y la participación del público es bastante motivante. Ello 
nos ha permitido darle mejor vida y animación al propio Museo y 
sobre todo mantener un interés vivo en la comunidad que viernes 
a viernes nos acompafta. en estas y otras actividades. 

ble que hicieron temblar a la mon
taña. 

-Síes cierto- deslizo Tor-, hace 
un rato yo sentí como que tembla
ba. 

Era la lucha del fuego contra el 

agua- prosiguió Pancho-. Tlalóc 
quería apagar a Xiutecutli, y él a su 
vez buscaba convertir en vapor a 
su oponente. ¿Qué grandes son los 
dos!. 

Todos miraron a Pancho, per
plejos. 

-Finalmente- prosiguió Pancho
Xiute fue arrinconado a Tlalóc con 
llamaradas que salían de su cetro. 
Fue entonces cuando el Desollado 
regresó con su grupo de hombres, 
y mi señor Xiute tuvo que huir, dio 
un salto descomunal hacia arriba y 
se perdió por los aires. En ese mo
mento se encuentra con mi madre 
Tonatzin y los dos deliberan. Nada 
se ha perdido aún. 

- ¿Perotúcómosabes todo eso? 
-preguntó Erika, un tanto desespe-
rada. 

- Sí, carajo, ¿como sabes? 
-Les dijo que los estoy viendo-

respondió 

Pancho, ahora con los ojos ce
rrados. 

-A mi este cuate me pone 
nervioso- dijo Tor-, parece brujo o 
qué sé yo. 

- Los estoy viendo- añadió 
Pancho, incorporándose como si 
una presencia se hallara frente él
¡Aquí están! 

Los demás se miraron entre sí, 
sin comprender , hasta que de 
pronto un aroma de flores frescas 
llenó el salón y escucharon la voz 
de la Tona: 

mide. en un gnm trono. se hallaba 
· Huitz; era muy alto. robustísimo. 

casi negro de t::m moreno. ata\'iado 
con verdadero esplendor. Junto se 
encontraba Pináil. su gran 
lugarteniente y mensajero que 
nunca se separa de él. 

Pero había mucha gente más 
allí: los muchachos fueron colo
cados en sillas frente a la pirámi
de y sólo pudieron reconocer a 
Tona (y difícilmente pudieron 
evitar correr a postrarse ante ella), 
que se hallaba junto a Xiute, 

- Nii'ios, escúchenme- decía la ataviado con ricos omrunentos. 
voz- ahora van a venir -por uste
des, los llevarán con 

Huitzilopochtli, y allí ocurrirá 
lo que tiene que ocurrir. Pero no 
tengan miedo: la salvación llega
rá por donde menos lo imagina. 
Aquel que todos esperamos está 
con ustedes. 

Todos se quedaron calladitos, 
sin atreverse a decir nada, cuando 
la voz se desvaneció. Alaín, pen
sativo, observó que Pancho conti
nuaba con los ojos 
entrecerrados,sudando y respi
rando por la boca. ¿Qué se traerá?, 
se preguntó. Cada vez má-; lo sor· 
prendía. su amigo de toda la vida . 
También pensó que la noche antc
·rior, cuando asistieron a la limpia 
de Coral, parecía haber ocurrido 
hacía una eternidad. 

Pero no durmieron mucho 
tiempo, pues cuando el terrible 
Xipe Tótec regresó por ellos con 
los guardias, la-; luces del crepús· 
culo seguían, má-; mortecinas. en 
todo el cielo. 

Los muchachos fueron condu
cidos a un patio inmenso donde se 
alzabaunapequei'iapirámide. La-; 
paredes estaban llenas de águilas, 
ocelotes y serpientes de piedra que 
destacaban entre las enredadera-; 
y la vegetación profusa. A la luz 
del crepúsculo la vista era impo~ 
nente con las innumerables antor
chas que se hallaban por doquier. 
Una brisa leve refrescaba el paso 
hacia la noche. 

En la parte superior de la pirá-

También reconocieron a la te
mible a la temible Coatlicue; a 
Chico o Chicomecóatl, y a 
Chalch, o Chalchihuitlicue. Y por 
supuesto al poderoso Tláloc 
Tlrunacazqui, y a Xipe Tótec, que 
había subido con los demás. 1 .os 
muchachos aún no los conocúu1 
pero allf estaban también la 
Coyolxauqui, la vieja madre 
Temazcalteci, la sei'iora 
Tzaputlatena, y la y la bella 
Tlazuntéutl con sus hermanas 
Teicu, Tlaco y Xucotzin,junto a 
las a las sombrías Cihuapipilti: 
quienes los veían con avidez por
que estas últimas solían volar por 
los aires para enfermar a los ni-
ños. 

Igualmente se hallaban 
Xochipilli. el señor de las llores: el 
gordo Omácatl. que presidía los 
banquetes: el oscuro lxtlilton, el 
pescador Opuchtli, el mercader 
Yiatecutli: el tejedor Napatccutli. 
y el M.:ñor del pulque Tezcatzóncatl 
y sus hermanos Yiautéeatl, Acolua. 
Tlilua. Pantécatl, lzquitécatl. 
Tultécatl, Papáztac, Tlatccayohua. 
Umetuchtli, Tepuztécatl. 
Chimalpcnécatl, y Coluatzíncatl, 
además del señor del intlcmo. 
Mictlantccutli, su mujer Micteca y 
sus huestes de mictlanes. También 
estaban presentes los Haloques y 

los demás dioses. 
Todos se hallaban ataviados con 

su máximo esplendor, y Homero. a 
pesar de que posiblcme~te su suer
te estuviese en juego, no pudo evitar 
maravillarse ante lo que veía. . 
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La panza del Tepozteco· 
Juan Ernesto Morales .García 

Ante todo me gustaría decirles que 
yo no pertenezco al medio literario, 
soy un completo neófito en el arte de 
arrastrar la pluma, o mejor dicho, en 
el art~ de apachurrar teclas. Por lo 
tanto, no van a escuchar nada de 
técnicas, de recursos literarios, de 
géneros o de cosas por el estilo, Yo 
no soy Chucho o Andrés y mucho 
menos Carlos o Agustín, yo soy un 
simple lector como muchos de uste
des. Así que les voy a dar mi muy 
particular y personal punto de vista. 
Tal vez ustedes vinieron por que 
querían escuchar a una voz experta y 
no a alguien como yo, si así es pues se 
aguantan. No, no es cierto, creo que 
es bastante bueno esto de escuchar a 
otro lector, porque al fin y al cabo los 
libros no son sólo para que los lean 
los editores, críticos y gente por el 
estilo, sino para que los leamos gente 
común y corriente. Al decir gente 
común y corriente me refiero a gente 
como yo y como varios de ustedes, 
gente que estamos conscientes de 
carecer del don de crear algo bello, 
gente que de vez en cundo le hacemos 
la lucha y cuando no podemos somos 
felices con el simple hecho de dis
frutar lo que otros hacen. 

Este pequefio libro me llamó la 
atención desde antes de leerlo, incluso 
desde antes de que saliera a la venta. 
Primero porque se trata de un lugar 
que considero mágico. Tepoz me en
canta, el pueblo, la comida, el am
biente. Yo soy de la gente que con 
solo ir una hora libre a comer 
quesadillas y regresar a clase soy feliz. 

Por otro lado, yo viví la creación 
de este libro, desde que comenzó como 
idea, como nació, los problemas que 
tuvo y cosas por el estilo. Tal vez 
para las personas relacionadas con el 
ambiente eran completamente comu
nes, pero para mi eran cosas nuevas. 

Al comenzar a leerlo, me gustó 
mucho al toma eri que Agustín des
cribe la vida de los nifios, no se niega 
la existencia de nada, son unos nifios 

fresas que van a divertirse a Perisur y 
de shopping a Houston, son nifios que 
ven TV vía antena parabólica y que 
diario caminan por interminables pi
sos de asfalto; pero también son nifios 
que les encanta correr por los caminos 
empedrados de Tepoztlán, van al 
.mercado por las tradicionales 
quesadillas y ... bueno, ustedes saben 
todo lo que se puede hacer en Tepoz. 
Así como Alín existen (yo entre ellos) 
muchas personas que con tan sólo 
estar una hora en Tepoz es feliz. 

El libro desde el principio es bas
tante ameno, al p.asar una a una las 
páginas la aventura se apodera de 
nosotros y no -sentimos Indiana J ones 

. (por mencionar a alguien conocido) 
El lugar es muy apropiado para una 
aventura de este tipo: selva, montes, 
paredes de rocas, grutas gigantescas 
y laberintos. Todo esto sin _haber 
mencionado la trama. Pasa todo lo 
que puede suceder, para comenzar se 
pierden en unas inmensas,oscuras y 
tenebrosas grutas, encuentran a gente 
desconocida son orinados por un pe
rro y están a punto de morir por unos 
soldados pero en el último momento 
son salvados por un dios azteca, no 
podía faltar la típica correteada en un 
vehículo de fuego a través de infini
tos pasillos rocosos. 

Por otro lado, una situación que 
me encantó se da cuando cu\.'ntan la 
leyenda de Quetzalcoátl, como él va 
en busca de algo. Ese algo no puede 
dejarlo en paz hasta que lo encuentre; 
Al final resulta que lo que buscaba 
era a el mismo. Aunque suene 
Ogmandinesco, esto sucede con to
dos nosotros, estamos en busca de 
nosotros mismos. Así como no niega 
en la historia la existencia de 
Houston, las antenas parabólicas y 
perisur, tampoco se niega la exis
tencia de todos los maravillosos lu
gares de la literatura, Quetzalcóatl 
en la búsqueda de si mismo pasa por 
Arraquis, por Fantasía, por las tierras 
de el sefior de los anillos y todos esos 

lugares que nos hicieron soñar algu
na vez. No se si a Agustín se le ocu
·rrió, pero a mi me encanta pensar que 
Quetzalcoátl conoció a Atreyu y a 
Paul Atrydes, incluso me puse a 

A!!ustín pone en boca de su personaje 
~ ~ . 

esta queja: "maldecía al pensar LJUC 

pensar en la posibilidad que fueran la 
misma persona así como Kukulcan y 
Quetzalcoátl, podría ser Paul 
Atreydes-Quetzalcóatl. Así como lo 
estuvieron esperando en los desier
tos de Arraquis, nosotros lo espera
mos en los desiertos del tercer plane
ta. 

El final pudiera parecer un poco 
denso, yo-le ·hecho la culpa a la gran 
cantidad de nombres de dioses que 
nosotros nunca conocimos, yo en par
ticular, batallaba con los 
tlatecoatlicutimomitL Nombres de 
dioses que nosotros conocemos sólo 
de pasada, la embarrada que nos dan 
en la escuela. Los nifios (y adultos 
también) conoce a lo mucho a Tlaloc 
y eso por se vox populi, pero de ahí . 
para afuera nada. Eso si, sabemos 
bastante bien como pronunciar Stret 
Fighter y Me Nugles. El mismo 

nunca había sabido gran cosa de ellos. 
y en la escuela mc•ws". Esto. LJUcri
dos lectores, se los.dejo a su considc-

ración. Nuestros niños nunca juegan 
que son Huitzilopochtli en gran bata
lla contra Quetzalcoátl, ellos juegan 
que son soldados de la operaci(ín tor
menta del desierto. 

El final, no se los voy a contar (por 
supuesto) pero les comentaré que a 
mi parecer es bastante congruente con 
las perspectivas que tiene nuestro 
país, con lo que muchas personas han 
estado pregonando desde hace mucho 
tiempo en libro como "Regina" y "la 
mujer dormida debe dar a luz": el 
resurgimiento de México como titán 
del próximo siglo. 

por último, no puedo irme sin ha
ber dicho nada de los dibujos. Una 
recomendación, veánlos con calma, 
están padrfsimos, en cada esquina hay 
un detalle escondido. Ya como co
mentario unal, vean las páginas 93 y 
108, encontrarán una grata sorpresa. 



CS . ~~a~~ 
Lunes 8 de marzo 1993 TAM()ANCHÁN 

Para la panza del Tepozteco 
Andrés Ramírez 
La coyuntura que debe buscar un libro 

para penetrar a fondo es decir las cosas bien. 
Debe ~er claro, entonces, para no contribuir 
al caos que está ahí con todo lo que hemos 
creado. Decir cualquier cosa no sólo signi
fica escribirlo de acuerdo a lo que sea la 
única manera correcta de expresarlo, en 
consecuencia hacer que todo el libro quede 
claro para el lector. decir que es para "ni
ños", es obviamente un engaño, ya que el 
libro -ahora se hace la presentación: La 
panza del Tepozteco de José Agustín por · 
esa claridad con que esta expresado que a los 
niños les será más fácil entenderlo. 

El libro está construido en cuatro capítu
los, cuatro únicos punto cardinales, que hacen 
una simetría básica, primero hasta 
inauditable, pero conforme el tiempo pase, 
pesara más, porque ese es el destino de los 
libros con alma: quedarse a. custodiar la 
lucha de 'la humanidad por los siglos de los 
siglos. La simetría es una condición esencial 
para escribir claro. 

La panza del Tepozteco, (alfaguara, 
1972), dice las cosas bien en cualquier sen
tido: es una prosa alegre, fluida, que recrea 
a la realidad sana y salva, ahora actual; por 
es termina repleta de gente y laactitudde los 
niños son cosas que terminan sin ninguna 
explicación a la primera pregunta seria, como 
realmente es en la realidad. Pero la soltura y 
la clara voz de los personajes son mucho m' s 
que dos elementos, porque ellos forman la 
columna vertebral de esta obra. 

Que la panza del Tepozteco pueda pene
trar por medio de ias vocedtas de ios perso
najes es la clave de cerrar la obra. Los niños 
son niños y la cueva es la cueva, recalcando 
como verdadera esencia el carácter mítico 
del libro, siendo su impulso quedarse plas
mad en la voz colectiva, cosa que otra vez el 
capitalismo -y sus leyes econótnicas- ha 
distanciado por su única relación : la oferta 
y la demanda. Pero el arte y las obras de 
verdadera creación se han manifestado des
de el principio, así que estos aliados no 
podrán perderse más. Esa es la bendición 
que traen los libros con espíritu místico, la 
primera y gran tradición de la literatura 
mundial. 

¿Qué le pasó al misticismo que hasta el 
priísta está fragmentado? 

En la literatura siempre ha sido blanco de 
disque odios científicos y ateos, pero la 
verdad se que obras medulares de toda la 
literatura tienen un trasfondo escondido. 
¿Qué será de la humanidad sin Crimen y 
castigo, o Rayuela? Un verdadero desastre. 
Con la poesía de William Blake -uno de los 
más convencidos en este tronco genético el 
extremo rasga en lo contundente, y el La 
Panza del Tepozteco esta contundencia esta 
en la sangre de los personajes, en su vida 
poderosa y electrizante como dioses, o en la 
ingenuidad como niños. Adentro de la cueva 
simplemente es como debía: un lugar para 
encontrar y luchar momentos claves del 
destino. 

lsaias contestó -según William Blake en 
Las bodas del cielo y del infierno: 

No he visto no oído ningún Dios median
te una percepción orgánica y fmita; pero mis 
sentidos descubrieron lo infinito en todo, y 
me persuadí, y todavía lo estoy, de que la 
voz de la sincera indignación es la voz de 
Dios. "Sin preocuparme de las consecuen
cias, escribf'. 

El hecho de que un niño Quetzalcóatl, 

con Tepoztlan convertido en un tianguis 
Jipi-capitalista, decida regresar al mundo en 
calidad de guerrero, cabría como metáfora 
dentro del espíritu de los largos versos rima
dos, en pergaminos destinados sólo a los 
profetas de entonces. A fin de cuentas eso es 
lo que falta. Que los ángeles y demonios ya 
no vengan a la tierra no quiere decir que un 
autor no los haga venir, es más, quizá des
pués de ese día de Pentecostés no vengan 
otro camino para estar con nosotros que las 
letras y el arte. 

Otro rasgo de La panza del Tepoztcco. y 
uno de los factores que equilibran y trans
portan la obra, es la soltura de la voz tlel 
narrador. Saltando de situación en situa
ción, se amolda perfectamente a los requeri
mientos del momento, y dejan ver jo\·en. 
jovial y fuerte a la realidad descrita. Los 
niños y al cuerpo de la obra en sí, genera toda 
una red de sentimientos y vaivenes, y hacen 
que este libro "para niños" se asuma como 
poseedor del conocimiento escondido en la 
imaginación infantil. Por otra parte, muestra 
lo que es y la buena literatura sin clasifica
ciones estúpidas como "literatura para ni
ños", "La edad de oro", etc.: hace sentir y 
suscita el cambio en el lector en ese sentido 
otra vez es un libro místico, pues promulga 
la búsqueda y el cambio, empezando desde 
mocosos. 

Si a los niños les dan libros de textos 
gratuitos amañados políticamente (como 
futuros votantes y futuros defraudados 
electorales), o partidos de futbol, aburridos, 
o como comerciaies con sonrisas estúpida:, 

y modas para borregos tic engorda. 4uc e Jase 
de mundo va a quedar. si no crece la bm;ura 
plástica mucho más tic lo tlcbitlo y nos 
apachurra, como cjotcs. La educación im
partida no sólo es mala y esquemática. pun
tos que el arte combate desde sus raiccs. sino 
que reduce a los niños a entender cuestiones 
supcrticialcs. Como vía alterna tic conoci
miento. La pru1za tlel Tepozteco va mucho 
más allá y la especulaciones quedan, con 
ocho niños que pudieron ver más que la 
televisión y sus satélites. 

Si un sistema político es tan rígido y 
victoriano(~ como este presidencialismo 
priísta. tlontlc la magia y terror por lo tlcsco
nocitlo ya no cumplen maquiavélicos planes 
para terminar con esos ''mitos geniales". 
como la imaginación y el misticismo. sólo 
las raíces simbólicas Lle este puchlo pueden 
tlevolverle.el paraíso perdiLio. La pérLiiLia Llc 
ritos que conecten al ser humano con la 
naturaleza es uno de los factores para en
tender porque se ha dejado gobernar 70 años 
con ineptituLI. 

Que habla un poeta llamado William 
Blake 

Los poetas de la antigüedad animaron 
todos los objetos sensibles con dioses y 
genios, nombrándolos y con las propiedades 
de los bosques, ríos, montañas, lagos. ciuda
des y naciones y todo lo que sus vastos y 

numerosos sentidos podían percibir. 
Estudiaron especialmente el genio de cada 

ciudad y país, que colocaron bajo la tutela de 
su dt: lad espiritual. Así, para ventaja de 
algun0s, se fonnó ;J>; .;istema que esclavizó 

al puehlo al intentar hacer una realitlatl tle las 
tlei&.llks espirituales o ahstraerse tle su oh
jeto. De esta manera empení d sacenloticio. 
4ue hasó sus ritos en las leyendas poéticas. 

Y. finalmente. ordenaron 4uc los dioses 
hahían ordenado 4ue los dioses hahíanonle
natlo tales cosas. 

/\sí olvidaron 4ue todas las tleitlatles re
sitien e el corazón humano. 

El 4uc más crece con estos lihros es d 
cuerpo tle la cultura y la sahitluría nacional. 
4uc se ha atlclantatlo notahkmentc. no se 
diga tic la mayoría tle tle mexicanos. sino tle 
las rígidas y caducas estructuras 4ue sos
tienen al sistema. Contra ese ohst:kulo. d 
arte crea puentes libres y macit.os. 
Tepoztecos inmensos donde dioses comen 
ton illas y mole poblano de autént iras monjas. 

!.a ¡:,·iuente hredw -un ahismo- entre d 
desarrollo tlel ;u·te y el desarrollo de la 
¡x)hreza en México. marra el freno impuesto 
¡x)r el sistema presiLiencialista mexicanos a 
la democracia y a la igualdad social. 

Decir las rosas hien es asumir toLlas las 
responsabilitlatles como creador. Si el ¡x)der 
que lo mueve y tiene en punta Lle !lecha es 
honesto y no blasfemo. en el sentido de 
atentar contra la ,·crtlaLI. libros como !.a 
panza tlel Tcpoztcco merecen Llihujos Llc 
Tino y ponatlas tic Macicl. y uno 4uc otro 
niño esperanzado en el futuro. Decir las 
cosas bien es decir la vertlatl. en su sentido 
más integral completo. Yivo. 4ue pucLie un 
artista desear. Por eso La panzaLiel Tcpozteco 
trae la espalda v ur. ejército enfurecido con
tra el enemigo. 

La panza del Tepozteco 
Carlos Agustín Barreto 

Al cobijo de las bendiciones de 
Ometochtli (Dios del pulque sin curar) , 
José Agustín lanza esta propuesta de 
cuento juvenil (aunque no necesaria
mente) sin recatos específicos y con 
una implícita preocupación de que se 
cambie al nintendo por Sahagún. 

En este libro, Agustín simetiza al 
chilango impaciente y apresurado para 
páginas más tarde hacer recreo de lo 
que la mitología azteca no nos dice: 
Dónde estuvo Quetzalcóatl y por qué 
aún no ha regresado, porque aún. y más 
ahora, lo seguimos esperando. 

Con un estilo sobradamente libre por 
el que dos o tres mexicanos lo descora
zonarían al más puro estilo de la Chora, 
José Agustín encuentra en el místico 
Tepozteco y, más aún , en su vientre, la 
residencial ideal para los dioses retira
dos y un tanto frustrados que, como 
Huitzilopochtli, no supieron dar fuer
zas suficientes a los aztecas para derro
tar a los peninsulares. 

Tonantzin es madre cariñosa, madre 
de todos, noble e irrencorosa, que ha 
olvidado ya a Fray Juan de Zumárraga 
y a Juan Diego que la cambió por 
Guadalupe, seguramente los habrá per
donado al igual que a los destructores 
de sus templos. Aquí Tonantzin es una 
especie de Virgilio, de cariño inmenso, 
para los entonces ocho aventureros. 

Tezcatlipoca de tan viejo y sabio se 
ha vuelto bonachón y aparece como 

C6 
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borracho o como perro pelón y meón 
que identifica su encierro y su resigna
ción por que nadie se acuerda ya, si
quiera, de ofrecerle un corazón. 

El autor se permite jugar con 
sincretismos y cosmovisiones que 
mexicanizan (es decir, hacen mestizo) 
el relato: Selene daba justa medida y 
orden a su vida, especialmente en la 
religión. La religión católica. tan llena 
de sincretismos que pierden entre · lo 
católico y lo . mexica, la toÍteca, lo 
olmeca, lo xochimilca, lo tlahuica; su 
razón de encomienda, la Inquisición y 
Torquemada o el 12 de diciembre al 
ritmo de los concheros, encuentra en 
Selene, la niña más pequeña del grupo, 
su justa dimensión o la pierde por com
pletó. 

Rezan en las cavernas, rodeados de 
dioses y diosas aztecas sabios, rudos, 
dulces , cachondas, que tal vez sería su 
real personalidad si se desprendieran 
de relieves o bajorrelieves. Rezan, en 
fin , sin saber a qué, a quién o por qué 
rezan. Es la cultura del rezo por miedo, 
de los ídolos tras el altar, de la idola
tría, que de tanto serlo pierde imagen 
de lo odiado y se encuentra imbuida en 
un híbrido religioso con la imagen de 
Cristo tallada en piedra. 

El Pater Noster debía, entonces, 
cambiar y decir "la tlaxcalle nuestra de 
cada día ... ", y olvidemos el pan del 
decimosexto, así como el Salve Regina 
que revelan en si trastornos culturales 
que se asumen en sí mismos, como el 
verdadero cáliz de la aculturación. Y 
sino, como propone Agustín, que nos 
muestren las diferencias entre la ~ostia 
hispana y los panecillos de maíz que 
los indígenas engullían para tener 
dentro cuerpo y sangre de 
Huitzilopochtli, o a los antropófagos 
caribes que devoraban al valiente como 
homenaje y transmisión de su calidad 
superior. 

Los dioses son modernos a su modo 
y a la medida que sus fuentes de poder 
y las limitaciones propias que les pue
de imponer el vivir en la panza de un 
cerro les permiten: Xiutecutli se trans
porta en un carruaje virtual a la veloci
dad turbo. Pero el pensar de los dioses 
envejecidos también se han modifica
do y pareciera que en su deprimente 
encierro han terminado por aceptar las 
condiciones del piadoso dios importa
do: "Hemos acordado no hacer más sa
crificios, en un tiempo funcionaron, 
pero ya no". Han comprendido que ni 
los sacrificios ni las torturas 

inquisitoriales son ya funcionales en la 
época del salinato y el más rabioso 
capitalismo mundial, leído en las en
trañas de Tor por Huitzilopochtli. 

Algunos han comprendido que es 
mejor ser irreverente y cordial antes de 
ser un sangriento radical con afanes de 
impasible continuidad: ¡Cuidado o· te 
vuelvo a mear!, dice Tezcatlipoca. Pa
rece que ser dios es garantía de ser 
racionaL 

Pero cuando Agustín tiene en sus 
manos a Quetzalcóatl, especula, filosofa 
y propone: durante su legendario viaje 
a Tullan Tlapallan (o Pa Tullan, Pa 
Civan) , Quetzalcóatl encuentra su jus
ta dimensión como dios y la de sus 
creyentes como cultura. Descubre a los 
demás dioses, pero cuando pretende 
hacer un congreso de éstos. encuentra 
una dificultad: Todos son uno mismo. 
Sólo hay un dios y por lo tanto una 
religión diferenciada sólo por su tiem
po, espacio y cosmogonía. 

<<Pues claro que son divinos, tarada. 
son dioses ¿no?>>, dirá mas tarde Alaín. 
<<No son dioses, es Dios>>. pensará 
alguno de ellos, mientras Quetzalcóatl 
se reconoce en Wiracocha, Brahma, 
Shiva y Vishnú, la Piedra Negra. Alá 
Zeus y la Biblia se refleja en el Islam, 

TAMOANCHÁN 

es 

el Popo! Vuh . los Anales de los 
Cackchikcles . 

4 Con doña Guillermina. la curandera. 
madre de Pancho y limpiadora de calle
cera de Coral. la madre de Alaín. se 
recrea nuevamente el mito de la con
cepción de un Dios: Un misterio pare
cido al del espíritu santo con María o a 
la famosa famosa escupitina a la madre 
de los gemelos en el Popol Vuh parecen 
dar cuenta del nacimiento de Pancho 
que ··sabía sin saber. que era 
Quetzalcóatl". pero cuando lo supo 
plenamente. doila Guillermina tamllién 
supo que no iba a regresar. pon.Jue "se 
quedó con unos amigos". los que a 
través de los profanos jovencitos. en
contrarol'l sus propios ojos a la super
ficie . 

Con esta obra "juYenil". pero per
fectamente sincrética y diacrónica. 
Agustín puede ser el tutor inicial de 
algún joven o. aún. un niilo, o quizá el 
iniciador de una doctrina religiosa to
talizadora. Pero pensamos aquí que con 
esta obra podría ser elevado al rango de 
cihuapipiltin (o más llien tlacapipiltin). 
aunq.ue ni con ésta. ni con sus anterio
res obras. haya muerto de parto. 

Carlos Agustín Barrero 
Cuautla. 

La panza c:/e mi tepozteco 
José Agustín intenta llegar 

al centro del Tepozteco bajo 
lás leyes (o la ausencia de 
leyes) de la literatura: se pue
de estar en cualquier parte del 
cuerpo y el alma de México 
sin abandonar el cuarto obs
curo y luminoso que funciona 
como estudio , oficina, cárcel 
o trono. ¿Cómo besar las 
fu e ntes de Tenochtitlán? 
¿Cómo sentir pavor ante los 
cadáveres llenos de vida que 
fo r man el cuerpo de 
Coatlicue? ¿Y cómo tocar la 
lej anía de Quetzalcóatl? El 
camino de la investigación 
científica largo y frío, pero la 
experiencia deja al escritor 
cerca del olor a tierra de sus 
antepasados todavía presen
tes . Yo lo sé porque ya leí el 
libro. Los dioses de México 
es tán en ese monte alucinante 
que de alguna forma no ob
serva, pero también están es 
la panza de mi Tepozteco, la 
panza que tengo en la cabeza. 
Y no sólo eso: allí adentro, 
los dioses hacen comida má
gica, juegan en el cielo, se 
transforman en animales y lu
chan por decidir si deben o no 
regresar al mundo de los seres 
humanos. Hay todo un revol
tijo, una loquera en la p3:nza 
del Tepozteco. Para saber 
esto, José Agustín tuvo que ir 
contra en tiempo, hacerse más 
joven, casi nifto, porque (ya 

lo dijo mi Tocayo hace casi 
dos mil aftos) para ver a los 
dioses hay que ser como los 
niños. La panza del Tepozteco 
es un viaje a la mente colecti-

va y oculta, a la región donde 
todavía viven los dioses de 
nuestros antepasados mexi
canos. 

Gracias a ella me reí con 

las bromas siniestras de 
Tezcatlipoca, me dio hambre 
al leer acerca de los alimen
tos inauditos de la madre 
Tonatzin, y me pude ver en el 

espejo humeante de la ciudad 
secreta. Y también, con la 
ayuda de este libro, ahora sé 
que Quetzalcóatl puede estar 
aquí mismo, entre nosotros. 


