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{La panza del Tepozteco!

El texto mas reciente de Jos€ Agustin

Sefior, ése que dijo se llamaba
Xiute, pero, ya ven, perdi6 el due-
10...;

- Xiutecutlino perdid nada- dijo
Pancho, y todos se volvieron a €1,

entrecerrados y respirando por la
boca-. Los estoy viendo- afiadi6-
. Sostuvo un combate feroz con mi
sefior Tlal6c, nueve veces cruza-
ron los cetros sin ninguna resolu-
cién. Alfinal la lucha fue tan terri-

ble que hicieron temblar a la mon-
tafia.

- Sies cierto- deslizo Tor-, hace
un rato yo sentf como que tembla-
ba

parecia extrafiadisimo, conlos 0jos

Carlos Barreto M.

Editorial

El viernes 26 de febrero se hizo la presentacién de la reciente
obra del escritor José Agustin. Los comentaristas fueron. Andrés
Jestis y Tino Ramirez (hijos de José Agustin) Carlos Agustin
Barreto (Su texto lo ley6 su hermana, Bertha) y Juan Emesto
Morales Garcfa. Todos ellos con inquietudes artisticas, que nos
dieron con sus enfoques particulares una visién mas general sobre
la obra. “La Panza del Tepozteco”. El evento en si nos permiti6
conocer los puntos de vista de los jévenes yamencionados. Sobre
una obra que supuestamente es para nifios y adolescentes, pero
que contradictoriamente no lo es. Esta situacién permitié que los
comentaristas fueran mas all4 del cuento mismo. Analizaron la
obra con argumentos validos, que nos permiti6 visualizar a estos
joévenes como fuertes promesas dentro del &mbito intelectual.

Laactividad fue presentada dentro de las actividades semanales
que se tienen programadas para €l Museo Regional del Oriente de
Morelos (Casa de Morelos). Quisiéramos mencionar que la pre-
sencia y la participacion del piiblico es bastante motivante. Ello
nos ha permitido darle mejor vida y animacién al propio Museo y
sobre todo mantener un interés vivo en la comunidad que viernes
a viernes nos acompaiia, en estas y otras actividades.

—

Era lalucha del fuego contra el

agua - prosiguié Pancho-. Tlal6c
queria apagar a Xiutecutli, y élasu
vez buscaba convertir en vapor a
su oponente. ;Qué grandes son los
dos!.

Todos miraron a Pancho, per-
plejos.

- Finalmente- prosiguié Pancho-
Xiute fue arrinconado a Tlal6¢ con
llamaradas que salian de su cetro.
Fue entonces cuando el Desollado
regresO con su grupo de hombres,
y mi sefior Xiute tuvo que huir, dio
un salto descomunal hacia arriba y
se perdi6 por los aires. En ese mo-
mento se encuentra con mi madre
Tonatzin y los dos deliberan. Nada
se ha perdido aiin.

- ¢ Pero tii c6mo sabes todoeso?
- pregunt6 Erika, un tanto desespe-
rada.

- 81, carajo, ;como sabes?

- Les dijo que los estoy viendo-
respondié

Pancho, ahora con los ojos ce-
rados.

-A mi este cuate me pone
nervioso- dijo Tor-, parece brujoo
qué sé yo.

- Los estoy viendo- afadi6
Pancho, incorpordndose como si
una presencia se hallara frente él-
jAqui estan!

Los demas se miraron entre s,
sin comprender , hasta que de
pronto un aroma de flores frescas
llend el salén y escucharon la voz
de la Tona:

- Niiios, escichenme- decia la
voz- ahora van a venir por uste-
des, los llevardn con

Huitzilopochtli, y allf ocurrird
lo que tiene que ocurrir. Pero no
tengan miedo: la salvacién llega-
rd por donde menos lo imagina.
Aquel que todos esperamos esta
con ustedes.

Todos se quedaron calladitos,
sin atreverse a decir nada, cuando
la voz se desvanecid. Alain, pen-
sativo, observé que Pancho conti-
nuaba con los 0jos
entrecerrados,sudando y respi-
rando por laboca. ;Qué se traerd?,
se pregunt6. Cada vez més lo sor-
prendia su amigo de toda la vida .
También pensé que lanoche ante-

rior, cuando asistieron a la limpia

de Coral, parecia haber ocurrido
hacia una eternidad.

Pero no durmicron mucho
tiempo, pues cuando ¢l terrible
Xipe Tétec regresé por ellos con
los guardias, las luces del crepis-
culo segufan, mas mortccinas, cn
todo el cielo.

Los muchachos fucron condu-
cidos a un patio inmenso donde s¢
alzaba una pequefa piramide. I.as
paredes estaban llenas de 4guilas,
ocelotes y serpientes de piedraque
destacaban entre las cnredaderas
y la vegetacion profusa. A la luz
del crepiisculo la vista era impo-
nente con las innumerables antor-
chas que se hallaban por doquier.
Una brisa leve refrescaba el paso
hacia la noche.

En la parte superior de la pira-

mide, en un gran trono. s¢ hallaba

" Huitz; cra muy alto, robustisimo,

casinegro de tan moreno, ataviado
con verdadero esplendor. Junto se
encontraba Pindil, su gran
lugartenicntc y mensajero que
nunca se separa de él.

Pero habia mucha gente mas
alli: los muchachos fueron colo-
cados en sillas frente a la pirdmi-
de y s6lo pudieron reconocer a
Tona (y dificilmente pudicron
evitar correr a postrarse ante ella),
que se hallaba junto a Xiute,
ataviado con ricos ornamentos.
También reconocieron a la te-
mible a la temible Coatlicue; a
Chico o Chicomecoéatl, y a
Chalch, o Chalchihuitlicue. Y por
supuesto al poderoso Tlédloc
Tlamacazqui, y a Xipe Totec, que
habfa subido con los demads. 1.os
muchachos ain no los conocian
pero alli estaban también la
Coyolxauqui, la vieja madre
Temazcalteci, la sefora
Tzaputlatena, y la y la bella
Tlazuntéutl con sus hermanas
Teicu, Tlaco y Xucotzin, junto a
las a las sombrias Cihuapipilti;
quienes los vefan con avidez por-
que estas dltimas solfan volar por
los aires para enfermar a los ni-
nos.

Igualmente se  hallaban
Xochipilli, el seior de las flores: el
gordo Omdcatl, que presidia los
banguetes; ¢l oscuro Ixtlilton, ¢l
pescador Opuchtli, el mercader
Yiatecutli: ¢l tejedor Napatecutli.
y elsciior del pulque Tezcatzoncatl
y sus hermanos Yiautéeatl, Acolua,
Tlilua, Pantécatl, Izquitcatl,
Tultécatl, Papaztac, Tlatecayohua,
Umetuchtli, Tepuztécatl,
Chimalpenécatl, y Coluatzincatl,
ademds del sefior del infierno,
Mictlantecutli, su mujer Mictecay
sus huestes de mictlanes. También
estaban presentes los tlaloques y
los demas dioses.

Todos se hallaban ataviados con
suméximoesplendor, y Homero, a
pesar de que posiblemente su suer-
tecstuviese enjuego, no pudoevitar
maravillarse ante lo que vefa.
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La panza del Tepozteco

Juan Ernesto Morales Garcia

Ante todo me gustarfa decirles que
yo no pertenezco al medio literario,
soy un completo neé6fito en el arte de
arrastrar la pluma, o mejor dicho, en
el arte de apachurrar teclas. Por lo
tanto, no van a escuchar nada de
técnicas, de recursos literarios, de
géneros o de cosas por el estilo, Yo
no soy Chucho o Andrés y mucho
menos Carlos o Agustin, yo soy un
simple lector como muchos de uste-
des. Asf que les voy a dar mi muy
particular y personal punto de vista.
Tal vez ustedes vinieron por que
querian escuchar a una voz experta y
no a alguien como yo, si asi es pues se
aguantan. No, no es cierto, creo que
es bastante bueno esto de escuchar a
otro lector, porque al fin y al cabo los
libros no son sélo para que los lean
los editores, criticos y gente por el
estilo, sino para que los leamos gente
comin y corriente. Al decir gente
comin y corriente me refiero a gente
como yo y como varios de ustedes,
gente que estamos conscientes de
carecer del don de crear algo bello,
gente que de vez en cundo le hacemos
la lucha y cuando no podemos somos
felices con el simple hecho de dis-
frutar lo que otros hacen.

Este pequefio libro me llamé la
atencion desde antes de leerlo, incluso
desde antes de que saliera a la venta.
Primero porque se trata de un lugar
que considero migico. Tepoz me en-
canta, el pueblo, la comida, €l am-
biente. Yo soy de la gente que con
solo ir una hora libre a comer
quesadillas y regresar a clase soy feliz.

Por otro lado, yo vivi la creacion
de este libro, desde que comenzd como
idea, como nacid, los problemas que
tuvo y cosas por ¢l estilo. Tal vez
para las personas relacionadas con el
ambiente eran completamente comu-
nes, pero para mi eran cosas nuevas.

Al comenzar a leerlo, me gusté
mucho al toma en que Agustin des-
cribe la vida de los nifios, no se niega
la existencia de nada, son unos nifos

.mercado por

fresas que van a divertirse a Perisur y
de shopping a Houston, son nifios que
ven TV via antena parabélica y que
diario caminan por interminables pi-
sos de asfalto; pero también son nifios
que les encanta correr por los caminos
empedrados de Tepoztldn, van al
las tradicionales
quesadillas y... bueno, ustedes saben
todo lo que se puede hacer en Tepoz.
Asicomo Alin existen (yo entre ellos)
muchas personas que con tan sélo
estar una hora en Tepoz es feliz.

El libro desde el principio es bas-
tante ameno, al pasar una a una las
piginas la aventura se apodera de
nosotros y no sentimos Indiana Jones

(por mencionar a alguien conocido)

El lugar es muy apropiado para una
aventura de este tipo: selva, montes,
paredes de rocas, grutas gigantescas
y laberintos. Todo esto sin haber
mencionado la trama. Pasa todo lo
que puede suceder, para comenzar se
pierden en unas inmensas,oscuras y
tenebrosas grutas, encuentran a gente
desconocida son orinados por un pe-
110 y estdn a punto de morir por unos
soldados pero en el dltimo momento
son salvados por un dios azteca, no
podia faltar la tipica correteada en un
vehiculo de fuego a través de infini-
tos pasillos rocosos.

Por otro lado, una situacién que
me encantd se da cuando cuentan la
leyenda de Quetzalcodtl, como €l va
en busca de algo. Ese algo no puede
dejarlo en paz hasta que lo encuentre;
Al final resulta que lo que buscaba
era a el mismo. Aunque suene
Ogmandinesco, esto sucede con to-
dos nosotros, estamos en busca de
nosotros mismos. Asf como no niega
en la historia la existencia de
Houston, las antenas parabdlicas y
perisur, tampoco se niega la exis-
tencia de todos los maravillosos lu-
gares de la literatura, Quetzalcoatl
en la biisqueda de si mismo pasa por
Arraquis, por Fantas{a, por las tierras
de el seiior de los anillos y todos esos

lugares que nos hicieron sonar algu-
na vez. No se si a Agustin se le ocu-

Iri6, pero a mi me encanta pensar que

Quetzalcodtl conocid a Atreyu y a
Paul Atrydes, incluso me puse a

Agustin pone en boca de su personaje
Tsta queja: “maldecia al pensar que
nunca habia sabido gran cosa de cllos,
y ¢n la escucla menos”™. Esto, queri-
dos lectores, se losidejo a su conside-

I

pensar en la posibilidad que fueran la
misma persona asi como Kukulcan y
Quetzalcodtl, podria ser Paul
Atreydes-Quetzalcéatl. Asi como lo
estuvieron esperando en los desicr-
tos de Arraquis, nosotros lo espera-
mos en los desiertos del tercer plane-
ta.

El final pudiera parecer un poco
denso, yo.le hecho la culpa a la gran
cantidad de nombres de dioses que
NnOsOtros nunca conocimos, yo en par-
ticular, batallaba con los
tlatecoatlicutimomitl. Nombres de
dioses que nosotros conocemos so6lo
de pasada, la embarrada que nos dan
en la escuela. Los nifios (y adultos
también) conoce a 1o mucho a Tlaloc
y eso por se vox populi, pero de ah{
para afuera nada. Eso si, sabemos
bastante bien como pronunciar Stret
Fighter y Mc Nugles. El mismo

racion. Nuestros nifos nunca jucgan
que son Huitzilopochtli ¢n gran bata-
1la contra Quetzalcodtl, cllos jucgan
que son soldados de la operacion tor-
menta del desierto.

El final, no s¢ los voy a contar (pok
supuesto) pero les comentaré que a
mi parccer ¢s bastante congruente con
las perspectivas que tiene nuestro
pafs, con lo que muchas personas han
estado pregonando desde hace mucho
tiempo en libro como “Regina™ y “la
mujer dormida debe dar a luz™: el
resurgimiento de México como titdn
del préximo siglo.

por iltimo, no puedo irme sin ha-
ber dicho nada de los dibujos. Una
recomendacién, vednlos con calma,
estdn padrisimos, en cada csquina hay
un detalle escondido. Ya como co-
mentario unal, vean las piginas 93 y
108, encontrardn una grata sorpresa.
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Para la panza del TepozteCo'

Andrés Ramirez

La coyuntura que debe buscar un libro
para penetrar a fondo es decir las cosas bien.
Debe ser claro, entonces, para no contribuir
al caos que esta ahi con todo lo que hemos
creado. Decir cualquier cosa no sélo signi-
fica escribirlo de acuerdo a lo que sea la
dnica manera correcta de expresarlo, en
consecuencia hacer que todo el libro quede
claro para el lector. decir que es para “ni-
fios”, es obviamente un engafio, ya que el
libro -ahora se hace la presentacién: La
panza del Tepozteco de José Agustin por
esaclaridad con que estaexpresadoque alos
nifos les serd mas facil entenderlo.

El libro esta construido en cuatro capitu-
los, cuatrotinicos punto cardinales, que hacen
una simetria bésica, primero hasta
inauditable, pero conforme el tiempo pase,
pesara m4s, porque ese es el destino de los
libros con alma: quedarse a custodiar la
lucha de la humanidad por los siglos de los
siglos. La simetria es una condicién esencial
para escribir claro.

La panza del Tepozteco, (alfaguara,
1972), dice las cosas bien en cualquier sen-
tido: es una prosa alegre, fluida, que recrea
a la realidad sana y salva, ahora actual; por
es terminarepletade gente y laactitud de los
nifios son cosas que terminan sin ninguna
explicaciénalaprimerapreguntaseria, como
realmente es en la realidad. Pero la soltura y
laclara voz de los personajes sonmuchom’s
que dos elementos, porque ellos forman la
columna vertebral de esta obra.

Que la panza del Tepozteco pueda pene-
trar por medio de Ias vocecitas de los perso-
najes es la clave de cerrar la obra. Los nifios
son nifios y la cueva es la cueva, recalcando
como verdadera esencia el cardcter mitico
del libro, siendo su impulso quedarse plas-
mad en la voz colectiva, cosaque otra vez el
capitalismo -y sus leyes econémicas- ha
distanciado por su tinica relacion : la oferta
y la demanda. Pero el arte y las obras de
verdadera creacién se han manifestado des-
de el principio, asi que estos aliados no
podran perderse mis. Esa es la bendicion
que traen los libros con espiritu mistico, la
primera y gran tradicién de la literatura
mundial.

. Qué le pasé al misticismo que hasta el
priista estd fragmentado?

En la literatura siempre ha sido blanco de
disque odios cientificos y ateos, pero la
verdad se que obras medulares de toda la
literatura tienen un trasfondo escondido.
(Qué serd de la humanidad sin Crimen y
castigo, 0 Rayuela? Un verdadero desastre.
Con la poesia de William Blake -uno de los
mas convencidos en este tronco genético el
extremo _rasga en lo contundente, y el La
Panza del Tepozteco esta contundencia esta
en la sangre de los personajes, en su vida
poderosa y electrizante como dioses, o en la
ingenuidad comonifos. Adentrode lacueva
simplemente es como debia: un lugar para
encontrar y luchar momentos claves del
-destino. '

Isaias contest6 -segiin William Blake en
Las bodas del cielo y del infierno:

No he vistono oido ningiin Dios median-
te una percepcién orgénica y finita; pero mis
sentidos descubrieron lo infinito en todo, y
me persuadi, y todavia lo estoy, de que la
voz de la sincera indignaci6n es la voz de
Dios. “Sin preocuparme de las consecuen-
cias, escribf”.

El hecho de que un nifio Quetzalcéatl,

con Tepoztlan convertido en un tianguis
jipi-capitalista, decida regresar al mundo en
calidad de guerrero, cabria como metéfora
dentro del espiritu de los largos versos rima-
dos, en pergaminos destinados sélo a los
profetas de entonces. A fin de cuentas eso es
lo que falta. Que los 4ngeles y demonios ya
no vengan a la tierra no quiere decir que un
autor no los haga venir, es més, quiza des-
pués de ese dia de Pentecostés no vengan
otro camino para estar con nosotros que las
letras y el arte.

Otro rasgo de La panza del Tepozteco. y
uno de los factores que equilibran y trans-
portan la obra, es la soltura de la voz del
narrador. Saltando de situacién en situa-
cién, se amolda perfectamente a los requeri-
mientos del momento, y dejan ver joven.
jovial y fuerte a la realidad descrita. Los
nifios y al cuerpode laobraen si, genera toda
una red de sentimientos y vaivenes, y hacen
que este libro “para nifios” se asuma como
poseedor del conocimiento escondido en la
imaginacion infantil. Por otra parte, muestra
lo que es y la buena literatura sin clasifica-
ciones estiipidas como “literatura para ni-
fios”, “La edad de oro”, etc.: hace sentir y
suscita el cambio en el lector en ese sentido
otra vez es un libro mistico, pues promulga
la biisqueda y el cambio, empezando desde
MOCOSOS.

Si a los nifios les dan libros de textos
gratuitos amaifiados politicamente (como
futuros votantes y futuros defraudados
electorales), o partidos de futbol, aburridos,
0 como comerciales con sonrisas estdpidas

y modas para borregos de engorda. que clase
de mundo va a quedar, si no crece la basura
plastica mucho mas de lo debido y nos
apachurra, como cjotes. [.a educacion im-
partida no s6lo es mala y esquematica, pun-
tos que el arte combate desde sus raices, $ino
que reduce a los nifios a entender cucstiones
superficiales. Como via alterna de conoci-
miento. La panza del Tepozteco va mucho
mas alld y la especulaciones quedan, con
ocho nifios que pudieron ver mds que la
television y sus satélites.

Si un sistema politico es tan rigido y
victoriando como este presidencialismo
priista. donde la magia y terror por lo desco-
nocido yano cumplen maquiavélicos planes
para terminar con ¢sos “mitos geniales”.
como la imaginacion y el misticismo. sélo
las raices simbolicas de este pueblo pucden
devolverle el paraiso perdido. La pérdida de
ritos que conecten al ser humano con la
naturaleza es uno de los factores para en-
tender porque se ha dejado gobernar 70 afios
con ineptitud.

Que habla un poeta llamado William
Blake

Los poetas de la antigiiedad animaron
todos los objetos sensibles con dioses y
genios, nombrandolos y con las propiedades
de los bosques, rios, montaiias, lagos, ciuda-
des y naciones y todo lo que sus vastos y
numerosos sentidos podian percibir.

Estudiaron especialmente el geniode cada
ciudad y pais, que colocaron bajo la tutela de
su d¢: 'ad espiritual. Asi, para ventaja de
algunos, se forind ita sistema que esclavizo

al pucblo al intentar hacer una realidad de las
deidades espirituales o abstracrse de su ob-
jeto. De estamaneraempezo el sacerdoticio,
que basé sus ritos en las leyendas poéticas.

Y. finalmente, ordenaron que los diosces
habian ordenado que los dioses habian orde-
nado tales cosas.

Asi olvidaron que todas las deidades re-
siden ¢ el corazon humano.

El que mas crece con estos libros es ¢l
cuerpo de la cultura y la sabiduria nacional.
que s¢ ha adelantado notablemente. no se
diga de la mayoria de de mexicanos. sino de
las rigidas y caducas estructuras que sos-
ticnen al sistema. Contra ese obsticulo, ¢l
arte crea puentes libres vy macizos,
Tepoztecos inmensos donde dioses comen
tortillas y mole poblano de auténticas monjas.

[.a evidente brecha -un abismo- entre el
desarrollo del arte y el desarrollo de la
pobrezaen México. marcacl freno impucesto
por el sistema presidencialista mexicanos a
la democracia y a la igualdad social.

Decir las cosas bicn es asumir todas las
responsabilidades como creador. Si el poder
que lo mueve y ticne en punta de tlecha es
honesto y no blastemo. en ¢l sentido de
atentar contra la verdad. libros como l.a
panza del Tepozteco merecen dibujos de
Tino y portadas de Macicl. y uno gue otro
nifo esperanzado cn ¢l futuro. Decir las
cosas bien es decir la verdad. en su sentido
mas integral completo. vivo. que puede un
artistadesear. Poresol.apanzadel Tepozteco
trae la espalda v ur. ejéreito enfurccido con-
tra el enemigo.

La panza del Tepozteco

Carlos Agustin Barreto

Al cobijo de las bendiciones de
Ometochtli (Dios del pulque sin curar),
José Agustin lanza esta propuesta de
cuento juvenil (aunque no necesaria-
mente) sin recatos especificos y con
una implicita preocupacién de que se
cambie al nintendo por Sahagin.

En este libro, Agustin sintetiza al
chilango impaciente y apresurado para
paginas més tarde hacer recreo de lo
que la mitologia azteca no nos dice:
Doénde estuvo Quetzalcdatl y por qué
alin no ha regresado, porque ain, y méas
ahora, lo seguimos esperando.

Con un estilo sobradamente libre por
el que dos o tres mexicanos lo descora-
zonarian al mas puro estilo de la Chora,
José Agustin encuentra en el mistico
Tepozteco y, més ain, en su vientre, la
residencial ideal para los dioses retira-
dos y un tanto frustrados que, como
Huitzilopochtli, no supieron dar fuer-
zas suficientes a los aztecas para derro-
tar a los peninsulares.

Tonantzin es madre carifiosa, madre
de todos, noble e irrencorosa, que ha
olvidado ya a Fray Juan de Zumarraga
y a Juan Diego que la cambié por
Guadalupe, seguramente los habra per-
donado al igual que a los destructores
de sus templos. Aqui Tonantzin es una
especie de Virgilio, de carifio inmenso,
para los entonces ocho aventureros.

Tezcatlipoca de tan viejo y sabio se
ha vuelto bonachén y aparece como

Cé6
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La panza...

borracho o como perro pelén y meén
que identifica su encierro y su resigna-
cién por que nadie se acuerda ya, si-
quiera, de ofrecerle un corazén.

El autor se permite jugar con
sincretismos y cosmovisiones que
mexicanizan (es decir, hacen mestizo)
el relato: Selene daba justa medida y
orden a su vida, especialmente en la
religion. La religion cat6lica tan llena
de sincretismos que pierden entre lo
catlico y lo.mexica, la tolteca, lo
olmeca, lo xochimilca, lo tlahuica; su
razén de encomienda, la Inquisicién y
Torquemada o el 12 de diciembre al
ritmo de los concheros, encuentra en
Selene, 1a nifia mas pequeiia del grupo,
su justa dimensi6n o 1a pierde por com-
pleto. .

- Rezan en las cavernas, rodeados de
dioses y diosas aztecas sabios, rudos,
dulces, cachondas, que tal vez seria su
real personalidad si se desprendieran
de relieves o bajorrelieves. Rezan, en
fin, sin saber a qué, a quién o por qué
rezan. Es la cultura del rezo por miedo,
de los idolos tras el altar, de la idola-
tria, que de tanto serlo pierde imagen
de lo odiado y se encuentra imbuida en
un hibrido religioso con la imagen de

El Pater Noster debia, entonces,
cambiar y decir “la tlaxcalle nuestra de
cada dia...”, y olvidemos el pan del
decimosexto, asi como el Salve Regina
que revelan en si trastornos culturales
que se asumen en si mismos, como el
verdadero c4liz de la aculturacién. Y
sino, como propone Agustin, que nos
muestren las diferencias entre la hostia
hispana y los panecillos de maiz que
los indigenas engullian para tener
dentro cuerpo y sangre de
Huitzilopochtli, o a los antrop6fagos
caribes que devoraban al valiente como
homenaje y transmisién de su calidad
superior.

Los dioses son modernos a su modo
y a la medida que sus fuentes de poder
y las limitaciones propias que les pue-
de imponer el vivir en la panza de un
cerro les permiten: Xiutecutli se trans-
porta en un carruaje virtual a la veloci-
dad turbo. Pero el pensar de los dioses
envejecidos también se han modifica-
do y pareciera que en su deprimente
encierro han terminado por aceptar las
condiciones del piadoso dios importa-
do: “Hemos acordado no hacer m4s sa-
crificios, en un tiempo funcionaron,
pero ya no”. Han comprendido que ni

inquisitoriales son ya funcionales en la
época del salinato y el més rabioso
capitalismo mundial, leido en las en-
trafias de Tor por Huitzilopochtli.

Algunos han comprendido que es
mejor ser irreverente y cordial antes de
ser un sangriento radical con afanes de
impasible continuidad: jCuidado o te
vuelvo a mear!, dice Tezcatlipoca. Pa-
rece que ser dios es garantia de ser
racional. .

Pero cuando Agustin tiene en sus
manos a Quetzalcéatl, especula, filosofa
y propone: durante su legendario viaje
a Tullan Tlapallan (o Pa Tullan, Pa
Civan), Quetzalcéatl encuentra su jus-
ta dimensién como dios y la de sus
creyentes como cultura. Descubre a los
demds dioses, pero cuando pretende
hacer un congreso de €stos, encuentra
una dificultad: Todos son uno mismo.
Sélo hay un dios y por lo tanto una
religion diferenciada sélo por su tiem-
po, espacio y cosmogonia.

<<Pues claro que sondivinos, tarada.
sondioses ;no?>>, dird mas tarde Alain.
<<No son dioses, es Dios>>, pensaré
alguno de ellos, mientras Quetzalcéatl
se reconoce en Wiracocha, Brahma,
Shiva y Vishnd, la Piedra Negra, Al4

el Popol Vuh. los Anales de los
Cackchikeles.

Con doiia Guillermina, la curandera,
madre de Pancho y limpiadora de cabe-
cera de Coral, la madre de Alain. se
recrea nuevamente ¢l mito de la con-
cepeidn de un Dios: Un misterio pare-
cido al del espiritu santo con Maria o a
la famosa famosa cscupitina a la madre
de los gemelos en el Popol Vuh parecen
dar cuenta del nacimiento de Pancho
que “sabia sin saber, que cra
Quetzalcoatl”. pero cuando lo supo
plenamente. dona Guillermina también
supo que no iba a regresar. porque “sc
quedd con unos amigos”. los que a
través de los profanos jovencitos. en-
contraron sus propios ojos a la super-
ficie.

Con esta obra “juvenil”. pero per-
fectamente sincrética y diacrdnica.
Agustin puede ser el tutor inicial de
algin joven o. adn. un nifio, o quiza el
iniciador de una doctrina religiosa to-
talizadora. Pero pensamos aqui que con
esta obra podria ser elevado al rango de
cihuapipiltin (o mas bien tlacapipiltin).
aunque ni con ésta. ni con sus anterio-
res obras, haya muerto de parto.

Carlos Agustin Barreto

~

Cristo tallada en piedra.

los

sacrificios ni las

torturas

Zeus y la Biblia se refleja en el Islam,

Cuautla.

La panza de mi tepozteco

José Agustin intenta llegar
al centro del Tepozteco bajo
las leyes (o la ausencia de
leyes) de la literatura: se pue-
de estar en cualquier parte del
cuerpo y el alma de México
sin abandonar el cuarto obs-
curo y luminoso que funciona
como estudio, oficina, cdrcel
o trono. ;Como besar las
fuentes de Tenochtitldn?
(.C6mo_sentir pavor ante los
caddveres llenos de vida que
forman el cuerpo de
Coatlicue? ;Y c6mo tocar la
lejania de Quetzalcéatl? El
camino de la investigacién
cientifica largo y frio, pero la
experiencia deja al escritor
cerca del olor a tierra de sus
antepasados todavia presen-
tes. Yo lo sé porque ya lef el
libro. Los dioses de México
estdn en ese monte alucinante
que de alguna forma no ob-
serva, pero también estdn es
la panza de mi Tepozteco, la
panza que tengo en la cabeza.
Y no sélo eso: alli adentro,
los dioses hacen comida ma-
gica, juegan en el cielo, se
transforman en animales y lu-
chan por decidir si deben o no
regresar al mundo de los seres
humanos. Hay todo un revol-
tijo, una loquera en la panza
del Tepozteco. Para saber
esto, José Agustin tuvo que ir
contra en tiempo, hacerse mis
joven, casi nifio, porque (ya

lo dijo mi Tocayo hace casi
dos mil afios) para ver a los
dioses hay que ser como los
nifios. La panza del Tepozteco
esun viaje ala mente colecti-

va y oculta, a la regién donde
todavia viven los dioses de
nuestros antepasados mexi-
canos.

Gracias a ella me ref con

las bromas siniestras de
Tezcatlipoca, me dio hambre
al leer acerca de los alimen-
tos inauditos de la madre
Tonatzin, y me pude veren el

espejo humeante de la ciudad
secreta. Y también, con la
ayuda de este libro, ahora sé
que Quetzalcéatl puede estar
aqui mismo, cntre nosotros.
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