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RESUMEN

Muchos anos antes de que los europeos y africanos llegaran a América existié una poderosa ma-
gia en el Caribe. En esas islas habitaron los primeros zombis, diferentes a los del vuda en cuanto a
antigiedad y complejidad. Este articulo explica cinco razones para creer que los zombis precolom-
binos son tnicos. Relacionados con los zombis, existen los primeros muflecos vuda de magia sim-

patética y una raza ancestral de magos llamados behiques.
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ABSTRACT

Many years before the Europeans and Africans arrived in America, a powerful magic existed in the
Caribbean. Those islands were inhabited by the first zombies, who were unlike voodoo zombies
in their antiquity and complexity. This article explains five reasons to believe that Pre-Columbian
zombies are unique. The first voodoo dolls of sympathetic magic are related to zombies along with

an ancestral race of sorcerers called behiques.
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ANO 6, NUM. 10, ENERO-JUNIO DE 2017 * 85



Mariana Pablo Norman

n el imaginario internacional, los zombis son una de las figuras mas repre-
sentativas del culto vudi. Pero ¢y si éstos ni siquiera fueran de origen afri-
cano, sino precolombino? Para asombro de propios y extrafios, todo parece
apuntar a que es asi. Al menos en su forma mas esencial. En este breve articulo pre-

tendo analizar varias razones que apoyan esta hipotesis.

La justificacion cronoldgica

La primera, y de vital importancia, es la justificaciéon cronoldgica, porque los regis-
tros de las crénicas relativas a los pueblos del Caribe donde se menciona a este tipo
de “protozombis” precolombinos anteceden, al menos por una década a las prime-
ras oleadas de esclavos provenientes del continente africano. Fray Ramoén Pané infor-
ma que escribi6 la anécdota en su Relacion acerca de las antigiiedades de los indios —después
referida en los libros XVII y XVIII de la Historia del almirante de Hernando Colén
(1998: cap. XVII)— cuatro anos antes de entregarsela a Cristobal Colén, en 1498
—es decir, debi6 redactarse en 1494—: no habian transcurrido mas de dos anos tras
el descubrimiento de América, y la llegada de esclavos no ocurrié sino hasta después
de 1503 (Hurbon, 1998: 168).

El proceso mdgico de conversion de un caddver en un autémata y el universo de los cemies

La segunda es el proceso magico de conversion de un cadaver en un autémata, el
cual difiere en forma sustancial del africano en cuanto a complejidad, originalidad y
antigiiedad. Para obtener el conocimiento necesario y efectuar la sujecién del muer-
to o “zombificacion”, primero debia establecerse el contacto con las deidades o ce-
mies. Se inhalaba un polvo extraido de una planta llamada cohoba, que producia
efectos alucindgenos y permitia la comunién con las deidades corporeizadas en los
cemies, a quienes también les introducian este polvo. La inhalacién se realizaba con
varas huecas que hacian las veces de popotes. Hay quienes incluso han querido pen-

sar que era una cocaina primitiva:

En esta casa tienen una mesa bien labrada, de forma redonda, como un tajador, en la que
hay algunos polvos que ellos ponen en la cabeza de dichos cemies con clerta ceremonia;

después, con una cana de dos ramos que se meten en la nariz, aspiran este polvo. Las pa-
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labras que dicen no las sabe ninguno de los nuestros. Con estos polvos se ponen fuera de
tino, delirando como borrachos (Ortiz, 1980: 28).

Este proceso arroja informacién muy valiosa respecto a la magia endémica de los
pueblos del Caribe. Ademas de la distincién de esta particular nigromancia que pro-
duce zombis, interviene el uso de una magia simpatética a través de mufiecos de ma-
dera o piedra llamados “cemies”, los cuales mueven la conducta no sélo de los seres
humanos, sino también de las fuerzas de la naturaleza.

Esta magia simpatética —que al parecer' no formaba parte de los pueblos ta-merrianos,
amazules, agykuyus ni yorubas, los cuales llegaron en condiciéon de esclavos al Caribe
insular— bien puede ser el origen de los muiflecos vudus, estatuillas confeccionadas en
cera o arcilla cuya meta es representar a una persona y que por lo general incorporan
algo tomado de ella —un cabello, por ejemplo—, de modo que quien lo elabora puede
danar al individuo al dafiar a la estatuilla. Asimismo puede llevar grabados los signos
de algtin maleficio.

La poderosa magia originaria de las islas del Caribe tiene como personaje rele-
vante a la compleja figura del behique en relacion con los cemies, aunque —como
describiré mas adelante— cualquier persona puede acceder al conocimiento y crear
un zombi.

El behique no sélo es el encargado de la generacion de vida y muerte, sino tam-
bién el agente mediante el que las potencias naturales se expresan. El es quien pue-
de crear, escuchar e interpretar a los cemies con profundo conocimiento. La primera
mencién de estas figuras se encuentra en el Diario del almirante de Cristobal Colén,

donde reporté sus impresiones iniciales sobre las creencias insulares:

Idolatria u otra secta no he podido averiguar en ellos, aunque todos sus reyes, que son mu-
chos, tanto en la Espaifiola como en las demas islas, y en tierra firme, tienen una casa pa-
ra cada uno, separada del pueblo, en la que no hay més que algunas imagenes de madera
hechas en relieve, a las que llaman cemies. En aquella casa no se trabaja para mas efecto
que para el servicio de los cemies, con cierta ceremonia y oracién que ellos hacen alli, co-

mo nosotros en las iglesias (apud Colén, 1998: cap. XV).

' Digo al parecer, porque no fue hasta las crénicas de 1722, como la de Jean-Baptise Labat, o las de 1797,
como la del padre Moreau de Saint-Méry, cuando se hicieron las primeras referencias del empleo de este
tipo de munecos, asi como de una especie de paquetes magicos, como los Po-#é, recipientes que contienen
cabellos o unas de un iniciado o Ousin.
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La intermediacién del behique no sélo en la creacién, sino en la manipulacién de las
potencias naturales, es patente cuando, una vez surgidos el Sol y la Luna del in-
terior de la caverna Iguanaboina, Mautia-TeNuel forma a dos cemies: muiiecos
por los cuales controlarad y se comunicara con el astro solar y movera al lunar: “En
aquella gruta habia dos cemies, hechos de piedra, pequenos, del tamafio de me-
dio brazo, con las manos atadas, y en actitud de sudar; cuyos cemies estiman ellos
mucho, y cuando no llovia, dicen que entraban alli a visitarlos y de repente ve-
nia la lluvia. De estos cemies, a uno llamaban Boinayel y al otro Marohu” (tbidem:
LXII, cap. XI).

El behique interseca los dos simbolos mayores de la cara del tiempo —el Sol y la Lu-
na—, dotandolos con sus atributos al momento de refractarlos: la Luna esta indiso-
lublemente unida a la muerte, a la fertilidad y a la femineidad, y a través de esta tltima
se llega al simbolo acuatico: la lluvia. Esta aparece como la epifania del tiempo, mien-
tras que el Sol permanece semejante a si mismo —como apunta Durand—. En cambio,
la Luna crece, decrece y desaparece, como si estuviera sometida a la temporali-
dad y a la muerte: durante tres dias es engullida por el cielo, y por eso tantas divinida-
des lunares son ctonicas y funerarias (Durand, 2012: 106), entre las cuales el behique
no es la excepcion.

El brujo posee asimismo el poder de crear, a partir de los cemies, lineas de comu-
nicaciéon con las deidades. Sin estas figuras su existencia resultaria invisible para los
seres humanos y serian permanentemente inaudibles. El los dota de estructura y de
voz, al tiempo que se convierte en su intérprete:

Todos, o la mayor parte de los indios de la isla Espafiola, tienen muchos cemies de diversos
géneros. Unos contienen los huesos de su padre, de su madre, de los parientes, y de otros sus
antepasados; los cuales estan hechos de piedra o de madera. Y de ambas clases poseen mu-
chos. Hay algunos que hablan; otros que hacen nacer las cosas de comer; otros que hacen
llover, y otros que hacen soplar los vientos. Todo lo cual creen aquellos simples ignorantes
que lo hacen los idolos, o por hablar mas propiamente, el demonio, pues no tienen conoci-
miento de nuestra Santa Fe (Colon, 1998: LXII).

La fabricacion y seleccién de los materiales con que se construyen los cemies a ma-
nos del behique estan envueltos en otro increible proceso magico, donde todo resulta
dotado de alma, los arboles cobran vida, las piedras cohabitan en el cuerpo calido de
los humanos y las plantas poseen conciencia y voluntad. Reproduzco este fragmento
de la creaciéon de un cemi de madera porque es simplemente espectacular:
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Los de madera se hacen de la siguiente manera: Guando alguno va de camino y le parece
ver algiin arbol que se mueve hasta la raiz, aquel hombre se detiene asustado y le pregun-
ta quién es. El arbol responde: “Irae aqui un behique; €l te dira quién soy”. Aquel hom-
bre, llegado al médico, le dice lo que ha visto. El hechicero o brujo va luego a ver el arbol
de que el otro le habld, se sienta junto a él, y hace la cohoba, como arriba hemos dicho en
la historia de los cuatro hermanos. Hecha la cohoba, se levanta y le dice todos sus titulos
como si fueran de un gran sefior, y le dice: “Dime quién eres, qué haces aqui, qué quieres
de mi y por qué me has hecho llamar; dime si quieres que te corte, o si quieres venir con-
migo, y como quieres que te lleve; yo te construiré una casa con una heredad”. Entonces,
aquel arbol o cemi, hecho idolo o diablo, le responde diciendo la forma en que quiere que
lo haga. El brujo lo corta y lo hace del modo que se le ha ordenado; le edifica su casa con
una posesion, y muchas veces al ano le hace la cohoba, cuya cohoba es para tributarle ora-
cibn, para complacerle, para saber del cemi algunas cosas malas o buenas, y también para

pedirle riquezas (thidem: cap. XIX).

Sin embargo, no todas las maderas con anima quieren ser convertidas en cemies y se
tornan en daimones incomodos. Tal fue el terrible destino del cemi Baraguabael, qué
bien puede evocar la imagen de una mandragora viviente:

Dicese que un dia, antes que la isla fuese descubierta, en el tiempo pasado, no saben cuan-
do, yendo de caza hallaron cierto animal tras del que corrieron y él se arrojé a una fosa; mi-
rando en ésta vieron un madera que parecia cosa viva; el cazador, notando esto, fue a su
senor, que era cacique y le dijo lo que habia observado. Luego fueron alla [...] por lo que
cogido aquel tronco le edificaron una casa. Dicen que el cemi salia de aquella casa varias
veces y se iba al paraje de donde le habian traido [...]por esto, el mencionado sefior, o su
hijo Guaraionel, lo mandaron buscar y lo hallaron escondido; lo ataron de nuevo y lo pusie-

ron en un saco. Sin embargo de esto, andaba atado, lo mismo que antes (tbidem: cap. XXIV).

Existieron cemies de amplio poder que reflejaban de manera fiel la naturaleza de la dei-
dad encarnada. Por ejemplo, el espiritu de la regeneracion, que es como una especie de
Fénix, llamado Buya y Aiba: “Dicen que cuando hubo guerras lo quemaron, y después,
lavandolo con el jugo de la yuca, le crecieron los brazos, le nacieron de nuevo los ojos
y creci6 de cuerpo”. O Baibrama, cemi vengativo, representacion de la enfermedad:

Afirman que da enfermedades a quienes han hecho este cemi, por no haberle llevado yu-

ca para comer. Este cemi era llamado Baibrama. Cuando alguno enfermaba, llamaban al
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behique y le preguntaban de qué procederia su dolencia; éste respondia que Baitbrama se
la habia enviado, porque no les envi6é de comer a los que tenian cuidado de su casa. Esto

decia el behique que lo habia revelado el cemi Baibrama.

Sin duda, uno de los cemies mas impactante es el de la fertilidad, Corocote. Duran-
te una de las guerras, quemaron la casa del behique Guamorete, donde el cemi “vi-
via”. Entonces se levanté y fue junto al rio. Volvié cuando la casa fue reconstruida y
se subio al techo:

Cuando estaba encima de la casa, bajaba de noche y yacia con las mujeres, y que después
de morir Guamorete dicho cemi se fue a la casa de otro cacique, donde también alli dor-
mia con las mujeres. Dicen ademas que en la cabeza le nacieron dos coronas, por lo que
solia decirse: “Pues tiene dos coronas, ciertamente es hijo de Corocote”. Asi lo tenian por
muy cierto. Este cemi lo tuvo luego otro cacique de nombre Guatabanex, cuyo pueblo era

llamado Jacagua (thidem: cap. XXI).

Este registro es extraordinario y perturbador, pues recuerda las narraciones de Lucia-
no de Samosata donde la estatua de Pélico, general corintio,? tiene interesantes co-
rrerias nocturnas una vez que baja de su pedestal. Sélo esperemos que Corocote no
haya sido de piedra. Aunque si lo fue de madera: asi podria entenderse la naturale-
za fértil del cemi en el sistema semantico y, en nuestro caso, etimologico: mater-matrix-
materia-madera. Consideremos que Corocote produce hibridos humano-cemies, una
cuestién que no vuelve a aparecer mencionada en ninguna de las crénicas relativas

a fantasmas o daimones, ni insulares ni continentales.

El enigma herbolario del polvo zacén

La tercera razon es el enigma herbolario del polvo zacén. El proceso magico de con-
version de un humano o de un cemi es el mismo que debe efectuarse en la nariz del
cadaver al que se pretende devolver a la vida y transformar en zombi. Salvo que el
polvo cambia. En este caso debe ser extraido de la planta zacon o glieyo —cuya corres-
pondencia con alguna hierba conocida atin no se ha establecido (Verger, 1997: 80):

? Al parecer se refiere al padre de Aristeo, que tomo parte en la expediciéon militar contra Epidauro
narrada por Tucidides, en 434 a.C. (Samosata, 2002: 17).
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Sacan el jugo de la hoja [zacon o giieyo], cortan al muerto las ufas y los cabellos que tiene
encima de la frente, los reducen a polvo entre dos piedras, mezclan esto con el jugo de dicha
hierba y lo dan a beber al muerto por la boca y por la nariz y haciendo esto preguntan al
muerto st el médico fue ocasién de su muerte, y si observé la dieta. Esto se lo demandan mu-
chas veces hasta que al fin habla tan claramente como si fuese vivo; de modo que viene a res-
ponder todo: aquello que se le pedia, diciendo que el behique no observé dieta, y fue ocasion
entonces de su muerte; afladen que le pregunta el médico si esta vivo, y como habla tan cla-
ramente; €l responde que esta muerto. Después que han sabido lo que querian, lo vuelven al
sepulcro de donde lo sacaron para saber de ¢l lo que hemos dicho. Se lo interrogan diez ve-
ces, y en adelante ya no habla mas (Col6n, 1998: caps. XVII-XVIII).

La naturaleza de los agentes que intervienen y controlan la conversion

La cuarta es la naturaleza de los agentes que intervienen y controlan la conversion: la
familia del deudo. El proceso de conversion de un cadaver a zombi es efectuado en
exclusiva por la familia del fallecido, cuando cree que la muerte se produjo por ne-
gligencia médica. Ningtn behique ni médico brujo interviene en la zombificacién; al
contrario, se pretende actuar en su contra.

Los behiques o médicos brujos son susceptibles de equivocarse en la interpretacion
de los mensajes dados por los cemies —en este caso el origen de la enfermedad, el diag-
noéstico y el tratamiento—, o bien por negligencia al no acatar el ayuno necesario du-
rante el proceso de sanacién de los enfermos.

Los agentes estan estrechamente vinculados: son una simbiosis. El behique debe
matar a algin paciente para que la familia del deudo lo devuelva a la vida. Una vez
en calidad de zombi, el muerto debe delatar la culpabilidad del médico. Sélo enton-
ces la familia asesina al behique, y él con su increible magia se “autorrevive” para
vengarse, a su vez, de quienes los asesinaron. Se trata de un cireulus vitiosus, un Teufelkreis.
Realmente se transforman en dos tipos de fantasmas vengativos, donde sustancial-
mente uno es la consecuencia del otro, y asi sucesivamente. El agente que cataliza
esta conversion es la familia, cuyos miembros aparentemente son personas comu-
nes, aunque poseen una formacién necromantica y de hechiceria avanzada podero-
sa, por decir lo menos.

La diferencia estriba en que uno, el humano comun y corriente, es obligado a vol-
ver: por eso se le puede considerar un zombi, un esclavo de la voluntad ajena, de la
voluntad de un vivo.
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El otro, el behique, posee la suficiente sabiduria para saltar indistintamente entre
los mundos: del de los muertos al de los vivos, del de los muertos al de los fantasmas
y de nuevo al de los vivos. ;Cémo lo hace sin necesidad de pedirle a alguien que le
meta zacOn por la nariz y sin regresar a la vida por el lapso de tiempo que permite
responder s6lo diez veces? ;Como extiende su estancia aqui? El behique conocia un
culto ancestral a la serpiente sagrada:

Juntanse un dia los parientes del muerto, esperan al mencionado behique, y le dan tantos
palos que le rompen las piernas, los brazos y la cabeza, de modo que lo muelen; y dejando-
lo asi, creen haberlo matado. A la noche dicen que van muchas sierpes de diversas clases,
blancas, negras, verdes y de otros muchos colores, las cuales lamen la cara y todo el cuerpo
del médico que dejaron por muerto, como hemos dicho. Este permanece asi dos o tres no-
ches; en este tiempo, dicen que los huesos de las piernas y de los brazos tornan a unirse y se
sueldan, de modo que se levanta, camina despacio y se vuelve a su casa; quienes lo ven le
interrogan diciendo: “¢No estabas muerto?”; pero ¢l responde que los cemies fueron en su
auxilio en forma de culebras (zbidem: caps. XVII-XVIII).

El bocor o oungan o sacerdote vudua dista mucho de tener los increibles poderes de un
behique. Nunca podra tener sus cualidades magicas, que sobrepasan las barreras de
lo meramente humano. Porque el behique es simple y sencillamente una encrucija-

da donde convergen distintos universos.

La wnusitada_funcion particular del zombi en las sociedades precolombinas del Caribe

La quinta y Gltima es la inusitada funcién particular del zombi en las socieda-
des precolombinas del Caribe. ¢(Por qué entonces el zombi del vuda parece mas
evolucionado?

En primer lugar, porque el precolombino fue traido a la vida por sus familiares y no
por un brujo “profesional”. En segundo término, no necesita estar mas tiempo en la
tierra que el estrictamente necesario, ya que solo fue invocado para delatar a su asesino
y vengarse de €l. En cambio, los zombis del vudil “son muertos vivientes: tienen con-
clencia, pero carecen de voluntad. Ocurre a veces que un individuo declare ser zombi
o que alguien se encuentre a alguno por la calle. La zombificacion esta considerada por
el adepto como el castigo supremo, porque devuelve al individuo a la condicién de es-
clavo, contra la cual se desarroll6 precisamente el vuda” (Hurbon, 1998: 61-62). Por
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el contrario, los zombis precolombinos son libertadores de si mismos y de sus deudos,
porque a través de su confesion se vengan del behique que les arrebat6 la vida. Al lo-
grar que se le haga justicia, el zombi retoma su condicion de cadaver y puede reposar
de modo indefinido en la benevolencia del reino de los muertos caribefio, el Coaibai.

Una oscura herencia de la zombificacion precolombina pervive en el culto vuda: el
polvo que se introduce por la nariz de quien pretende transformarse en zombi sigue
siendo desconocido. Se conjetur6é que podria ser veneno de pez globo. Lo cierto es que
los farmacélogos que han hecho andlisis a muestras del supuesto veneno han encon-
trado poco o nada de esta neurotoxina (idem). El misterio de la correspondencia de una
planta conocida que se semeje al zacon permanece desconocida. Ojala en algin mo-
mento el vortice del Caribe sea abierto de nuevo y aparezca un zombi precolombino

para esclarecerlo.
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