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Resumen

Para los antiguos nahuas del centro de México, al momento del contacto con los españoles, la 
muerte era una parte más de la vida, necesaria para dinamizar el cosmos y permitir la continuidad 
de la existencia. Los difuntos, dependiendo de la manera en que morían, iban a una de varias mo­
radas de los dioses para seguir trabajando, bajo nuevas formas en las que se transformaban. Con 
tales formas, los fallecidos o seres de aquellos rumbos podían aparecer en el mundo de los vivos, 
espantando a la gente, pero también llevando fertilidad o anuncios de lo que estaba por venir. Es­
tas creencias y relatos dieron forma a una narrativa de lo fantasmal que aún perdura en las tradi­
ciones orales mexicanas y de regiones cercanas. Para el presente artículo, me centraré en aquellas 
apariciones y narrativas que tienen la característica de provocar emociones de miedo en la gente. 

Palabras clave: muerte, nahuas, Mictlan, Tlalocan, apariciones, susto, miedo.    

Abstract

For the ancient nahuas of  central México at the moment of  the contact with the Spaniards, death 
was just another part of  life, needed to dynamize the universe and let the existence to continue. 
The death ones, depending in the way they past away, went to one of  the many places where the 
gods lived so they can continue working by passing through a transformation to get a new form. 
Under these new forms, the death ones or beings of  those places could appear in the world of  the 
living, scaring people but also spreading fertility or announcing the future. These beliefs and sto­
ries shaped the ghost’s stories that are still told by the Mexican oral traditions and of  those adja­
cent traditions. For this work, I will focus on those scary appearances and narratives that has the 
characteristic of  provoke fear.  

Keywords: Death, nahuas, Mictlan, Tlalocan, apparitions, fright, fear.
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Ce iuh mitoaia; in jquac timiqui, ca amo nelli timiqui ca ie tiyoli,  
ca ie titozcalia, ca ie tinemi, ca tiça

[Pues así decían: cuando morimos, no es verdad que morimos, pues  
todavía vivimos, pues resucitamos, existimos, nos despertamos]

Códice Florentino

P	ara los antiguos nahuas, dado que la humanidad había sido creada por los  
	dioses para trabajar y servirles, no había pretexto para dejar de llevar a cabo  
	sus labores, ni siquiera la de la muerte. Ésta era considerada como una parte 

constitutiva de la vida, yoliztli, que dinamizaba el mundo, permitiendo el movimien­
to (ollin), la transformación de los seres y la renovación de la vida.

Bajo nuevas formas tras la muerte, los individuos habitarían en nuevos ámbitos, 
pero esto no impedía que entraran en contacto con los vivos, muchas veces de ma­
neras que infundían miedo, temor o sentimientos de burla. Tales manifestaciones 
podían variar en las intenciones de los aparecidos, ya fuera que se presentaran para 
anunciar algún suceso o demandando ciertas atenciones o buscando alimentos; po­
dría ser que ponían a prueba a los individuos o, en ocasiones, sólo deseaban burlarse 
de ellos. Estas posibilidades no eran excluyentes entre sí, siendo que los distintos mo­
tivos podían estar presentes en una misma aparición.  

Es muy interesante notar que gran número de los elementos narrativos presentes 
en los relatos sobre las apariciones de deidades o de determinadas entidades, siguen 
presentes no sólo en la narrativa oral y escrita de los pueblos denominados “indíge­
nas”, sino también en las culturas mexicanas, incluidas aquellas que no se identifican 
como indígenas e incluso urbanas. 

Morir para existir

En la cosmovisión de los antiguos nahuas, todo había sido creado por los teteuh, 
“dioses”,1 muchas veces a partir de ellos mismos por medio de su muerte: la tierra ha­
bía sido creada luego de que Tezcatlipoca y Quetzalcoatl mataran y dividieran a una 

1  Debido al espacio y a consideraciones pragmáticas, utilizo la traducción convencional de “dios” para la 
palabra teotl, pero hay que aclarar que es un concepto que no tiene una traducción exacta, ya que englo­
ba a distintas manifestaciones sobrehumanas que pueden concebirse como fuerzas, entre ellos dioses y 
fenómenos naturales, así como personas, estados, seres, etc., que tienen capacidades distintas a las de la 
humanidad, así como en general para lo sagrado. En otras palabras, teotl es un concepto nahua sin corres­
pondencia exacta en español y en lenguas que no forman parte de la llamada tradición mesoamericana.
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deidad conocida como Tlaltecuhtli o Cipactli, con quien se creó el cielo, la tierra, los 
montes, las cuevas, los ríos y las hierbas, y dicha divinidad, a su vez, demandaba ser 
alimentada con los “corazones de los hombres” (Garibay, 2005: 25-26, 105, 108); Cin­
teotl “se metió debajo de la tierra” y de las partes de su cuerpo surgieron los alimentos 
(Garibay, 2005: 110); Mayahuel fue despedazada y devorada por las tzitzimimeh, y sus 
huesos enterrados por Quetzalcoatl, de donde nació el maguey (Garibay, 2005: 106-
107); las humanidades que habitaron durante los distintos soles anteriores perecieron 
y se convirtieron en aves, peces, monos, perros y guajolotes (Garibay, 2005: 27-31;  
Códice Chimalpopoca: 119-120); el Sol y la Luna fueron consumidos previamente por las 
llamas del fogón divino para surgir como astros y, para que se movieran, el resto de 
los dioses tuvieron que morir (Sahagún, 2006: 413-416). La muerte, entonces, era para 
el nahua antiguo la gran transformadora y la que ponía en movimiento la existencia. 

En esta creación marcada por la muerte, la humanidad nació bajo la idea de que 
“no holgasen, sino que siempre trabajasen” (Garibay, 2005: 25), entre cuyas labo­
res también estaría alabar, cantar y danzar a los dioses (Garibay, 2005: 107), es decir, 
hacer “merecimiento”.

El merecimiento no era simplemente el “mérito”, sino que era la voluntad de los 
dioses para con los individuos, por medio de la cual decidían cómo serían, qué ha­
rían, qué lograrían, cómo morirían, así como una serie de actos y conductas por 
parte de las personas para hacerse agradables a las divinidades y a la sociedad, que 
podrían ser auto sacrificios, ofrendas, ayunos, vigilias, abstenciones, luchas en las 
guerras, pero también realizar bailes y cantos. De esta manera se podía tener un 
buen o mal merecimiento. Todo esto incidía en las labores que deberían cumplir los 
individuos tanto en vida como posteriormente en muerte. 

Los dioses no eran los únicos que se transformarían tras la muerte. De acuerdo 
con los informantes de Sahagún y fray Toribio de Benavente “Motolinía”, la humani­
dad misma, al momento de fallecer, también se convertiría en teotl (Benavente, 2014: 
35; Sahagún, 2006: 593-594), con lo cual también cambiarían sus formas al pasar 
a una nueva forma de existencia. Todos los difuntos terminarían siendo, entonces,  
teteoh, “dioses”. Dependiendo del merecimiento de cada individuo, las divinidades 
decidían un tipo de muerte en particular y, por tanto, un nuevo ámbito en el que se 
habitaría y trabajaría. 

Eran varios los sitios en los que moraban los dioses y a los que acudirían los di­
funtos para unírseles y seguir trabajando. Aquellos elegidos por el Sol (muriendo 
en batalla, en sacrificio, en primer parto o en expedición comercial) irían a Tonatiuh 
ichan, “la casa del Sol”, donde acompañarían al astro en su recorrido diario. Aquéllos 
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seleccionados por las deidades de la tierra y el agua (los que morían por enfermeda­
des consideradas acuáticas, ahogados por causa de entidades relacionadas a dichas 
deidades, accidentados en cerros o fulminados por rayos) serían alojados en el Tla­
locan, “el lugar del Tlaloc”, en donde, a pesar de sus trabajos, existirían de manera 
placentera y se encargarían de custodiar y repartir las riquezas y la fertilidad. Los sui­
cidas llegarían al llamado Cincalco, “en la casa del maíz”, donde habitaba Huemac. 
Aquellos infantes que no habían sido aún destetados irían al Chichihualcuauhco, “el 
lugar del árbol con senos”, donde eran nutridos hasta que pudieran ser enviados de 
regreso y volver a nacer en la tierra. Finalmente, para todas las demás personas se 
encontraba el Mictlan, “el lugar de los muertos”, el cual era concebido como un si­
tio misterioso donde habitaban los antepasados y la gente estaba “como escondida”, 
en un ambiente oscuro del cual no se podía saber casi nada, pero, aun así, se habló 
mucho de él, y que en gran cantidad de pueblos y entre diversas gentes pareciera que 
seguían existiendo ecos de aquella antigua tradición. 

Estos sitios, si bien diferenciados en las crónicas e informes coloniales, no parece que 
estuvieran tan separados entre sí, siendo muchas veces descritos de maneras similares 
o confundiéndose entre ellos y manteniendo una estrecha relación entre cada uno y el 
mundo de los vivos (véase Graulich, 1980; Ragot, 2000; De la Garza Gálvez, 2017). 
Esta cercanía permitía que, en ocasiones, los habitantes de aquellos lugares se les apa­
recieran a los vivos, particularmente durante la noche o en momentos que podríamos 
llamar “de crisis”. En ocasiones se aparecían como animales, a veces se manifestaban 
como fenómenos meteorológicos, pero en otras podrían presentarse como seres verda­
deramente escalofriantes. Estas apariciones eran los teteoh, “los dioses” (entre los cuales 
se contaban los difuntos), haciéndose presentes de manera expresa en el mundo.

Apariciones y augurios

Cuando el tecolote canta, el indio muere
Ismael Rodríguez, Tizoc, 1956

Todo lo que pasaba en el mundo ocurría por la voluntad y acción de los dioses. Sin 
embargo, ellos daban señales de lo que estaría por suceder, sobre todo por medio de 
los llamados tetzahuitl. Éstos correspondían “a los hechos que se consideraban como 
extraordinarios, portentosos: tetzauhmati, los cuales a su vez tenían un significado que 
era preciso interpretar para estar advertido o para ejercer una acción que podía re­
vertir los malos augurios que entrañaba” (Johansson, 2013: 98). 
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Estos augurios podían ser anunciados por apariciones asociadas a los habitantes 
de los ámbitos divinos, ya fueran bajo formas animales, meteorológicas o de seres de­
formes o atemorizantes. 

Entre las formas de animales, quizás una de las más famosas y que sigue causan­
do escalofríos en nuestros tiempos, era la de los búhos y los tecolotes,2 creencia que  
ha sido aprovechada por la literatura y el cine en obras como la novela El Zarco, de  
Ignacio Manuel Altamirano, y la película Tizoc (1956), dirigida por Ismael Rodríguez. 
Al respecto, los informantes de Sahagún mencionaban sobre el búho: 

También cuando oían cantar al búho estos naturales de esta Nueva España tomaban mal 
agüero, ora estuviese sobre su casa, ora estuviese sobre algún árbol cerca, oyendo aquella 
manera de canto del búho luego se atemorizaban y pronosticaban que algún mal les había 
de venir, o de enfermedad o de muerte, o que se les había acabado el término de la vida a 
alguno de su casa o a todos, o que algún esclavo se le había de huir, o que había de venir 
su casa y familia a tanto riesgo que todos habían de perecer, y juntamente la casa había de 
ser asolada y quedar hecha muladar y lugar donde se echasen las inmundicias del cuerpo 
humano […] En este caso el que oía el canto del búho luego acudía al que declaraba estos 
agüeros, para que le dijese lo que había de hacer (Sahagún, 2006: 264). 

De manera similar ocurría con el chillido de la lechuza, de la que se decía que:  
[…] era el mensajero del dios Mictlantecuhtli, que iba y venía al infierno, por esto le 
llamaban Yautequihua,3 que quiere decir mensajero del dios del infierno y de la diosa 
del infierno que andaba a llamar a los que le mandaban […] (Sahagún, 2006: 265).

Sin embargo, en este caso la respuesta podría no ser tan pasiva como con el búho, 
ya que quien escuchaba aquéllo podía comenzar a decir injurias, particularmente di­
rigidas a los dioses de la muerte, “para no ser obligados a cumplir su llamamiento” 
(Sahagún, 2006: 265). Algo parecido se sigue recomendando hacer entre distintas 

2  Por desgracia, estas creencias han llevado a que a estas aves se les ataque o elimine aún hoy en día, 
y llegan a aparecer notas en los medios de comunicación reportando incidentes, como se aprecia en 
José Manuel Vázquez Navarro, “Tecolotes, lechuzas, búhos e ignorancia”, Milenio, 16 de abril de 2021, 
recuperado de: <https://www.milenio.com/opinion/jose-manuel-vazquez-navarro/morir-los-desiertos/
tecolotes-lechuzas-buhos-e-ignorancia> y Yazmín Rodríguez, “Apedrean a lechuza; creen que el ave 
‘anuncia muerte’”, El Universal, 3 de mayo de 2020, recuperado de: <https://www.eluniversal.com.mx/
estados/apedrean-lechuza-en-yucatan-creen-que-el-ave-anuncia-la-muerte>. Cabe señalar que este tipo 
de acciones no ocurren únicamente contra estos animales y tampoco sólo en México y Centroamérica.  
3  Yaotequihua era el nombre de un cargo militar, cuya traducción literal sería “el que se encarga del 
enemigo”.
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poblaciones mexicanas (no sólo indígenas y rurales) en caso de enfrentarse con algo 
“sobrenatural”, ya sea el diablo, fantasmas o nahuales, entre otras entidades, ante las 
cuales se debe decir indecencias.4               

Esta creencia no era exclusiva de los antiguos nahuas. En el Popol Vuh, los mensaje­
ros y servidores de los señores de Xibalbá eran también tecolotes:

Los mensajeros eran tecolotes: / Tecolote Flecha, / Tecolote de una Pierna, / Tecolote 
Guacamaya, / Tecolote Cabeza, eran llamados los mensajeros de Xibalbá. // Tecolote 
de una Pierna, solamente tenía una pierna pero tenía alas. // Tecolote Guacamaya tenía 
plumas de fuego y tenía alas / en cuanto Tecolote Cabeza era sólo una cabeza / no tenía 
piernas; pero sí alas. // Eran cuatro los mensajeros, con rango de guardianes de la estera 
// (Popol Wuj, 2008: 66).

Además, en el Popol Vuh no se limitan sólo a llevar los mensajes de los señores del 
Xibalbá: se les ordenó eliminar a la princesa Xquic (acto que no consuman) y tam­
bién custodiaban las flores de sus amos.

Las aves no eran los únicos animales que podrían provocar temor al ser vinculadas 
a los tetzahuitl y a los dioses inframundanos. Sería recomendable acudir al tonalpouhqui 
para librarse de las dudas y temores cuando se veían pinacates, ratones mordiendo las 
ropas o el petate, ranas, arañas, hormigas, zorrillos, entre otras criaturas.    

4  Esto es una recomendación de carácter popular y desconozco si existen trabajos académicos al respec­
to, pero podemos encontrar ejemplos de estas reacciones en recopilaciones de relatos orales tanto indí­
genas como no indígenas; por ejemplo, en el relato “El nahual de Santiago Tepalcatlalpan” (Mendoza y 
Rosas, 2020: 68-73); “De noche en el pueblo de mi mamá, nadie sale si no está bautizado” (Molina, 2018: 
97) y “Cuando a ella no le gustan ¡los corre a mentadas de madre!” (Molina, 2018: 71).

Figura 1 Códice Laud, 5, recuperado de: <http://www.famsi.org/
spanish/research/graz/laud/img_page05.html>.

Figura 2 Códice Florentino,  
lib. XI, f. 46v.
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Así como los tecolotes del Popol Vuh tenían características fuera de lo común, tam­
bién llegaban a presentarse individuos cuyos rasgos se salían de lo ordinario para 
anunciar eventos por venir. De acuerdo con el dominico Diego Durán, llegó ante 
Motecuhzoma un individuo al que “le faltaban las orejas y los dedos pulgares de 
las manos y de los pies, y pareciéndole no ser hombre humano le preguntó de dón­
de era”. El sujeto respondió “que era del monte infernal” (Durán, 2002: I, 575). En 
las fuentes del siglo xvi es frecuente encontrar por traducción al Mictlan la pala­
bra “infierno”, aun cuando este concepto no corresponde con la concepción nahua. 
Aquel visitante llevaba la noticia de “un cerro redondo que andaba de una parte 
a otra” en medio del mar, es decir, de la llegada de los barcos españoles. Motecuh- 
zoma mandó a encarcelar al extraño hombre en tanto verificaba la noticia. Tras  

Figura 3 Pinacate, recuperado de: <https://
es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Eleodesspp.jpg>.

Figura 4 Araña. “Altar de los Animales de la Muerte”, 
recuperado de: <https://arqueologiamexicana.mx/
mexico-antiguo/altar-de-los-animales-de-la-muerte>.

Figura 5 Rana en la casa anunciando “mal agüero”. 
Véase Códice Florentino, lib. V, c. 10. 

Figura 6 Las hormigas en la casa también podrían 
indicar desgracias. Véase Códice Florentino, lib. XI.
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corroborar la información envió por aquel informante, pero este había desapare­
cido, por lo cual lo consideraron “brujo o hechicero” (Durán, 2002: I, 577).  Cabe 
señalar que, previo a la llegada del extraño sin orejas, el tlahtoani mexica ya había vi­
vido la experiencia de gente desapareciendo de sus celdas con adivinos y hechiceros 
a los que había preguntado sobre los tetzahuitl que había visto. También, de acuerdo 
con los informantes de Sahagún, habían estado apareciendo “hombres deformes, 
personas monstruosas; de dos cabezas, pero un solo cuerpo, que luego desapare­
cían” (Sahagún, 2006: 738).   

Figura 7 La aparición de seres “monstruosos” también anunciaba malos agüeros. Véase Códice Florentino, lib. XII, c. 1, y 
lib. VIII, c. 6. 

Uno en particular llama la atención: 

Muchas veces se oía: una mujer lloraba, iba gritando por la noche; andaba dando gran­
des gritos: 
—¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos!
Y a veces decía:
—Hijitos míos, ¿a dónde os llevaré? (Sahagún, 2006: 737).

Apariciones peligrosas

Los informantes de fray Bernardino de Sahagún señalaban sobre la diosa Cihuacoatl:

Decían que esta diosa daba cosas adversas como pobreza, abatimiento, trabajos; aparecía 
muchas veces, según dicen, como una señora compuesta con unos atavíos como se usan en 
palacio. Decían que de noche voceaba y bramaba en el aire; esta diosa se llama Cihuacoatl, 
que quiere decir mujer de la culebra; y también la llamaban Tonantzin, que quiere decir 
nuestra madre […] Los atavíos con que esta mujer aparecía eran blancos, y los cabellos 
los tocaba de manera que tenía como unos cornezuelos cruzados sobre la frente; dicen 
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también que traía una cuna a cuestas, como quien trae a su hijo en ella, y poníase en el 
tianquiz entre las otras mujeres, y desapareciendo dejaba allí la cuna. Cuando las otras mu­
jeres advertían que aquella cuna estaba allí olvidada, miraban lo que estaba en ella y ha­
llaban un pedernal como hierro de lanzón, con que ellos mataban a los que sacrificaban; 
en esto entendían que fue Cihuacoatl la que dejó allí (Sahagún, 2006: 31).

La “Mujer-Serpiente” era una diosa vinculada a la tierra, la maternidad y también 
a las deidades de la lluvia, elementos que eran vistos como un conjunto en muchos con­
textos. Por ejemplo, en la mitología se dice en una versión de la creación del mundo 
que éste se hizo cuando Tezcatlipoca y Quetzalcoatl, convertidos en serpientes, entra­
ron por la boca y ombligo de la diosa Tlalteotl, dividiéndola en dos y creando el cie­
lo y la tierra (Garibay, 2005: 105); en otra versión, primero fue creada el agua, sobre la 
cual se colocó “un peje grande, que se dice Cipactli”, a partir del cual se hizo la tierra 
(Garibay, 2005: 25); el mismo relato habla de que los dioses crearon en ese momento 
a Chalchiuhtlicue, diosa del agua, y Tlaloc, “dios de la lluvia”, pero que también era 
los cerros y la tierra misma (Garibay, 2005: 26). Finalmente, otra narración nos cuen­
ta cómo la diosa de la tierra, Tlaltecuhtli, después de haber sido partida y de sus res­
tos creadas las montañas, cuevas, ríos y hierbas, “lloraba algunas veces por la noche, 
deseando comer corazones de hombres, y no se quería callar, en tanto que no se le da­
ban, ni quería dar fruto, si no era regada con sangre de hombres” (Garibay, 2005: 108). 

Cihuacoatl, mediante su llanto, anunciaba desgracias y demandaba alimento, sobre 
todo durante las noches:

[…] vel panj qujquetza ynjne [-] [i]axtlaoal, ynjaxtlacujl, ioaltica chocatinenca, tecoiouhtinenca, noiautet-
zaujtl cacta [de noche anda llorando, anda aullando, estaba por todas partes presagiando / 
espantando / asombrando // (Sahagún, 1577: I, 41). 

Parece ser que con la llegada de los españoles, éstos se esforzaron por ligar a la 
Cihuacoatl con “apariciones” (Martínez Baracs, 1990: 63), como cuando describen 
los informantes de Sahagún lo que ocurrió cuando gobernaba, ya después de la con­
quista, en Tlatelolco, don Martín Ecatl: “Y en tiempo de éste el diablo que en figu­
ra de mujer andaba y aparecía, de día y de noche, y se llamaba Cioacóatl, comió un 
niño que estaba en la cuna en el pueblo de Azcaputzalco” (Martínez Baracs, 1990: 
63; Sahagún, 2006: 433). 

La Cihuacoatl no era la única figura femenina sobrenatural que atemorizaba a 
los antiguos nahuas. Las mujeres muertas en primer parto, que iban a la Casa del 
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Figura 8 Antes de la llegada de los españoles, se 
escuchaba el llanto de la Cihuacoatl. Véase Códice Florentino, 
lib. XII, c. 1.

Figura 9 Cihuacoatl, Museo Nacional de Antropología, 
recuperado de: <https://es.wikipedia.org/wiki/
Cihuac%C3%B3atl#/media/ Archivo:Cihuacoatl_statue_ 
(Museo_Nacional_Antropologia).JPG>.

Figura 10 Cihuacoatl, “La mujer serpiente”. Véase Códice 
Florentino, lib. VIII, c.1 y c. 6. 

Sol, se convertían en mocihuaquetzqueh, 
“las mujeres valientes”, y habitaban del 
lado poniente del cielo, donde acompa­
ñaban durante el atardecer al astro has­
ta el ocaso, poniéndolo en custodia de 
los habitantes del lugar de los muertos, 
los mictecah,

[…] y luego se esparcían y descendían 
acá a la tierra, y buscaban husos para hi­
lar, y lanzaderas para tejer, y petaquillas y 
todas las otras alhajas que son para tejer 
y labrar; y esto hacía el diablo para enga­
ñar, porque muchas veces aparecían a los 
de acá del mundo en forma de aquellas mujeres que se llaman mocihuaquetzque, y se repre­
sentaban a los maridos de ellas, y les daban naguas y huipiles y todas las alhajas mujeriles 
[…] (Sahagún, 2006: 364-365).

Estas mujeres eran comparadas con la diosa Cihuacoatl y se esperaba que, ya 
como mocihuaquetzqueh, rogaran ante los dioses por quienes habían dejado en la tierra 
para que los favorecieran y que tuvieran cuidado “de proveer la pobreza” en la que 
estaban. Asimismo, se les rogaba que visitaran “desde allá” (Sahagún, 2006: 365). 
Sin embargo, estas visitas no siempre podrían ser tan gratas. De acuerdo con los in­
formantes de Sahagún, 
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[…] decían que estas diosas andan juntas por el aire, y aparecen cuando quieren a los que 
viven sobre la tierra, y a los niños los empecen con enfermedades, como es dando enfer­
medad de perlesía, y entrando en los cuerpos humanos; y decían que andaban en las en­
crucijadas de los caminos, haciendo estos daños, y por esto los padres y madres vedaban a 
sus hijos e hijas que en ciertos días del año, en que tenían que descendían estas diosas, que 
no saliesen fuera de casa, porque no topasen con ellos estas diosas, y no les hiciesen algún 
daño; y cuando a alguno le entraba perlesía, y otra enfermedad repentina, o entraba en él 
algún demonio, decían que estas diosas lo habían hecho (Sahagún, 2006: 33).

Esos “ciertos días del año” estaba marcados en la cuenta de los días, tonalpohualli,  
por las fechas 1-Mazatl (1-venado), 1 Quiahuitl (1-lluvia), 1-Ozomatli (1-mono), 
1-Calli (1-casa) y 1-Cuauhtli (1-águila), quizá turnándose ya que, en esta última fe­
cha señalada, “sólo las más jóvenes de las Cihuateteuh, llamadas Xocoyoy Teicahuan, 
Tlacoyehua y Tlayacapan, bajaban a la tierra” (Johansson, 2016: 382).  

Figura 11 Mocihuaquetzqueh descendiendo el día  
Ce-Quiahuitl. Véase Códice Florentino, lib. IV, c. 11. 

Figura 12 Mocihuaquetzqui descendiendo en  
Ce-Quauhtli. Los niños debían permanecer en casa para 
prevenirles daños. Véase Códice Florentino, lib. IV, c. 33.
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La ambivalencia de estas entidades es clara: se les invita a “visitar” pero se les 
teme debido a las enfermedades y males que pueden causar a los niños particular­
mente. Este mismo fenómeno, en el que la aparición puede ser deseada y temida, 
a la vez ocurre con el dios Tezcatlipoca, a quien se le atribuían distintas manifesta­
ciones, como la del Yohualtepuztli, “el hacha nocturna”. Este ser aparecía por las 
noches provocando un ruido “como de quien hiende madero con hacha, lo cual de 
noche suena lejos”. Los que eran valientes se acercaban para descubrir que el que 
producía el sonido “era un hombre sin cabeza, que tenía cortado el pescuezo como 
un tronco, y el pecho teníale abierto y tenía a cada parte como una portecilla, como 
que se abrían y cerraban juntándose en el medio y, al cerrar, decían que hacían aque­
llos golpes que se oían a lo lejos” (Sahagún, 2006: 263). Si el que lo seguía era esfor­
zado, metía la mano en el pecho de la criatura y lo agarraba del corazón, para que 
la aparición le hiciera alguna “merced”, ya fuera darle riquezas o valor para cautivar 
enemigos en batalla. Sin embargo, la deidad podía o no dar lo que deseaba su cap­
tor e, incluso, darle “pobreza y miseria y malaventura”, porque decían que en mano 
de Tezcatlipoca estaba “dar cualquier cosa que quisiese, adversa o próspera”. Ante 
las demandas de quien lo atrapaba, el fantasma respondía: “Gentil hombre, valiente 
hombre amigo mío, fulano, déjame, ¿qué me quieres?, que yo te daré lo que quisie­
res”, ante lo cual se debía negar a soltarlo el valiente, por lo cual se le darían espinas, 
que eran señal de que sería próspero en la guerra. También, se podría arrancar el co­
razón de la entidad y envolverlo para que, al día siguiente, ver qué aparecería en su 
lugar, lo cual le indicaría si sería próspero o desafortunado (Sahagún, 2006: 263-264). 
Aquel que no era valiente huiría y temería por su vida y fortuna (Sahagún, 2006: 264). 

Figura 13 Tezcatlipoca. Véase Códice Borgia, 17, 
recuperado de: <http://www.famsi.org/spanish/
research/graz/borgia/img_page17.html>.

Figura 14 Yohualtepuztli. Véase Códice Florentino, lib. V, 
c. 3.
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Tezcatlipoca, además, se aparecería de diversas maneras de “estantiguas” o fan­
tasmas. Ante muchas de éstas, los valientes podrían capturarlas para conocer su 
destino u obtener riquezas o valor, en tanto que las personas cobardes “arranca­
ban a huir y perdían el espíritu de tal manera de aquel miedo que morían en bre­
ve o acontecía algún desastre” (Sahagún, 2006: 268).5 Entre las formas en que se 
presentaba podría ser de tlacanexquimilli, “unas fantasmas que no tienen pies ni 
cabeza, las cuales andan rodando por el suelo y dando gemidos como enfermo” 
(Sahagún, 2006: 267-268). 

Había también otras formas de Tezcatlipoca en las que, por muy esforzado que 
fuese a quien se le aparecía, el resultado sería el mismo: quedaría burlado y eventual­
mente el cansancio y el miedo lo harían huir. Podría ser como “una mujer pequeña, 
enana, que llamaban cuitlapanton o centlapachton, que ‘tenía los cabellos largos y hasta 
la cinta, y su andar era como un ánade anda’” (Sahagún, 2006: 268). Si alguien la 
quería atrapar, desaparecía y reaparecía junto hasta dejar burlada a su víctima. Otra 
imagen era “como una calavera de muerto” que aparecía en las noches y saltaba so­
bre las pantorrillas o detrás de las personas, haciendo “un ruido como calavera que 
iba saltando” (Sahagún, 2006: 268-269). Una forma más “era como un difunto que 
estaba amortajado, y estaba quejándose y gimiendo” y a la cual tampoco se podría 
capturar (Sahagún, 2006: 269). Sin embargo, Tezcatlipoca también podría proteger a 
la gente y no sólo burlarse: a veces se aparecía como un coyote, “y así transformado 
poníase delante de los caminantes, como atajándolos el camino, para que no pasasen 
adelante; y en esto entendía el caminante algún peligro había delante de ladrones o 
robadores, o que alguna desgracia le había de acontecer yendo el camino adelante” 
(Sahagún, 2006: 269). 

Algunos otros “fantasmas” podrían ser más misteriosos y temidos, como el que se 
aparecía cerca de la mítica cueva de Cincalco, “que según relación de algunos era 
entre México y Coyuacan, en un lugar que llaman Atlixucan, donde dicen los viejos 
que todas las noches de esta vida salía una phantasma y se llevaba un hombre, el pri­
mero que topaba, el qual nunca mas parecía, y así huian de andar aquel camino de 
noche” (Durán, 2002: I, 563-564). 

Estas apariciones eran particularmente frecuentes entre los sacerdotes, quienes 
iban de noche a los cerros por leña o a ofrendar a las deidades, pero, en general, po­
drían presentarse a cualquiera que estuviese fuera de su hogar luego de la puesta del 

5  Algo similar al actual “espanto”, en el que se escapa, debido a una fuerte impresión, el alma o alguna 
entidad anímica
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Figura 16 Cuitlapanton/Centlapachton 
se burlaría de la gente. Véase Códice 
Florentino, lib. V, c. 13. 

Figura 18 El coyote era otra forma de Tezcatlipoca, 
al punto que existía una deidad conocida como Coyotl 
inahual (“El coyote es su nahual”), recuperado de: 
<https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/
la-fauna-en-la-cosmovision-mesoamericana>.

Figura 15 Tezcatlipoca podía aparecerse también como 
gigante. Véase Códice Florentino, lib. V, c. 11. 

Figura 17 Aparición como difunto amortajado. Códice 
Florentino, lib. V, c. 13. 

sol. Si bien resultaban aterradoras, estas apariciones podrían, si así lo deseaban éstas, 
comunicar el porvenir o responder las dudas de la humanidad. Al menos, de acuer­
do con Diego Durán, esto creía Motecuhzoma cuando, ante los augurios que anun­
ciaban la llegada de los españoles, demandó que se le informara lo que soñaban los 
viejos y viejas, y que avisaran a 

[…] los sacerdotes que, en todas las visiones que vieren, así de muertos como de otras vi­
siones que suelen ver de noche en los montes ó lugares caliginosos, que les pregunten todos 
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los sucesos que han de acontecer. Lo mesmo encomendá á todos los que tienen por cos­
tumbre de andar de noche, y que si topasen á aquella mujer que dicen que anda de noche 
llorando y gimiendo, que le pregunten qué es lo que llora y gime, y que satisfagan de todo 
lo que acerca de estos negocios pudieren saber (Durán, 2002: I, 569-570).

Es muy importante señalar que todas, o al menos, la mayoría de estas apariciones, 
ocurrían en la noche, sobre todo en o cerca de los cerros, cuevas o de lugares con agua. 
En parte esto se debe a que el Sol era el que ponía orden entre los dioses, flechándo­
los para evitar que hicieran cualquier cosa. Sin él, las deidades tenían mayor libertad 
de acción. Por el otro lado, y que va de la mano del punto anterior, la noche era como 
una inversión en la que el mundo se veía influido por el Mictlan, el lugar de los muertos 
(Graulich, 1980). Los seres que habitaban allá se hacían presentes, o los que estaban 
sobre la tierra adquirían las características o influencias de aquéllos, como Tezcatlipo­
ca, que en las noches se asemejaba a los difuntos o a los seres descarnados. También, 
los cerros eran los tlaloqueh, es decir, los dioses de la lluvia y la tierra, así como los muer­
tos que se habían convertido en ellos, a la vez que residían en esos sitios, por lo que, du­
rante la noche, se manifestaban en sus propios ámbitos. Finalmente, las cuevas y los 
lugares donde había presencia acuática, particularmente manantiales y ojos de agua, 
eran los puntos de comunicación entre la tierra y el Tlalocan, Mictlan o, en el caso 
de las primeras, también con el Cincalco (Ragot, 2000: 99-178; Limón, 2009; Man­
zanilla, 1994). Era tal la relación entre agua y cueva con los lugares de los muertos, 
que encontramos entre los discursos nahuas conocidos como huehuetlahtolli, “la pala­
bra de los viejos” o “palabras viejas”, que cuando se recordaba a los difuntos se decía 
que estaban “en la cueva, y en el agua” (Sahagún, 2006: 351). En aquellos lugares, 
particularmente en los momentos enunciados, era posible que los vivos traspasasen 
también su ámbito para encontrarse con los moradores de otras regiones del mundo. 

Visitas a “otras regiones”

En los relatos orales actuales son frecuentes las historias de apariciones en cerros o lu­
gares de agua, así como la presencia del “diablo” en las cuevas o de gente que entra 
a estas oquedades y encuentra riquezas o queda atrapada en un transcurrir del tiem­
po distinto, en el que dicho individuo no lo siente y afuera pasan incluso años. Algo 
similar contaban los antiguos nahuas. 

Se cuenta en La historia de los mexicanos por sus pinturas, que los chalcas ofrecieron 
un jorobado a los dioses del agua encerrándolo en una cueva, “y él, por no tener 
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Figura 19 Motecuhzoma intentó huir al Cincalco, donde 
reinaba Huemac. Véase Códice Florentino, lib. XII, c. 9. 

de comer, se traspuso y fue llevado do 
vio el palacio dicho [donde residía Tla­
loc y los tlaloqueh] y la manera que se 
tenía por el dios. E ido después los cria­
dos del señor de Chalco, a ver si era 
muerto, le hallaron vivo y, traído, dijo 
lo que vio (Garibay, 2005: 26). Ese mis­
mo año, los chalcas perdieron la gue­
rra contra las fuerzas de Tenochtitlan 
y sus aliados.

Asimismo, es a través de una cueva 
que Motecuhzoma esperaba llegar al 
Cincalco para huir del mundo y sus 
responsabilidades ante los augurios 
que anunciaban el fin. El tlahtoani en­
vió mensajeros, quienes “fueron y en­
traron en la cueva de Cincalco y hallaron cuatro caminos.6 Convinieron todos por 
un camino abajo” (Tezozomoc, 2018: 505). Ahí, fueron recibidos por el viejo Totec­
chicahua y posteriormente conducidos ante Huemac, “el qual tenia una fiera figura” 
(Durán, 2002: I, 564). Este personaje respondió preguntando el por qué deseaba ir 
a ese lugar Motecuhzoma. Los emisarios volvieron con la respuesta, lo cual hizo en­
fadar al tlahtoani, quien encarceló a sus desventurados vasallos y en su lugar mandó 
“a sus Xolos esclavos”, quienes volvieron al Cincalco y fueron recibidos por Ixtepetla, 
“que tenía los ojos tan delgados que parecían la punta de una paja y la boca era por 
lo consiguiente” (Tezozomoc, 2018: 506). 

Los intentos del tlahtoani resultaron en vano al final. Sin embargo, la historia re­
sulta muy interesante. Por un lado, quienes ahí habitan parecieran tener facciones fí­
sicas “fieras”. Uno de los nombres con el que se conocía al Mictlan, “el lugar de los 
muertos”, es el de Mictlatli, “el lugar de los dañados”, así como Ximohuayan, “el 
lugar de los descarnados”, lo que hace pensar que los seres que ahí habitaban pre­
sentaban rasgos físicos deteriorados o distorsionados (recuérdese que algunas de las 

6  En el Popol Vuh, de los mayas quichés, también existe esta creencia de los caminos que llevan al Xibalbá: 
Enseguida llegaron donde se encontraban cuatro caminos / y allí sí fueron vencidos, donde se entrecruzan los cuatro caminos: 
/ un camino era rojo / los otros eran un camino negro, / un camino blanco; / y el otro un camino amarillo. // Eran cuatro 
caminos. // Entonces habló el camino negro: / A mí deben segurime / yo soy el camino hacia los Señores, dijo el camino. 
// Allí pues comenzó su derrota, / al tomar el camino de Xibalbá // (Sam Colop, 2008: 68).
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apariciones previas eran deformes, ya fuera por no tener orejas o por poseer dos 
cabezas, o presentarse de manera calavérica). Por otro lado, los xolos eran personajes 
identificados con el dios Xolotl, quien era el nahual de Quetzalcoatl, el dios “perro”, 
así como patrono de los gemelos y de lo que se consideraba “anormal”, incluidos los 
enanos, los jorobados, entre otros, quienes, en ocasiones sacrificiales, tenían el papel 
de ser sacrificados para acompañar a los difuntos más reconocidos, como podría ser 
un tlahtoani fallecido (De la Garza, 2014).

Nuevas narrativas

Los temas y los relatos aquí tratados fueron recopilados durante el siglo xvi y, presu­
miblemente, estaban presentes entre los nahuas desde antes de la llegada de los es­
pañoles. Muchas de estas historias y personajes tuvieron gran impacto y continuaron 
en la tradición oral, no solamente indígena, sino también mestiza y hasta criolla e 
hispana y, posteriormente, mexicana (incluso, más allá de las fronteras del actual 
territorio mexicano y entre otras tradiciones culturales). 

Las apariciones de la diosa Cihuacoatl Tonantzin han sido quizás las que más 
impacto causaron en los españoles, al punto de que, a partir de su propia narrati­
va, se apropiaron de la espectral figura creando la leyenda de La Llorona. Si bien 
estos relatos siguen un modelo narrativo distinto al de las tradiciones indígenas, 
como el caso de la versión recogida por Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza 
(1888: 125-149), se mantuvieron ciertos temas presentes en los relatos populares, 
como la cercanía con el agua y el llanto, aunque se introduce como nuevo elemento 
el de una “maternidad irresponsable”. Por su parte, en distintas tradiciones tam­
bién populares se retoman las versiones menos hispanizadas, siguiendo un curso 
propio, en las que una mujer-serpiente (o mujer que se transforma o toma ca­
racterísticas de animal) acecha a los hombres, se transforma en un animal, sobre 
todo una serpiente, y los mata. En ocasiones, las distintas tradiciones se entretejen, 
otorgándole gran vitalidad a esta figura.

Los “fantasmas” en los montes y cuevas siguen siendo un tema muy frecuente, que 
incluso se actualiza. Ahí aparecen personajes que van desde famosos como Manuel 
Lozada, “el Tigre de Álica” (Castañeda, 200) y Emiliano Zapata (Granados, 2012: 
40-44, 48-49) y, por su puesto, el diablo, así como los muertos y otras criaturas. Mu­
chos de los relatos relacionados con las cuevas o los llamados “encantos” (espacios 
donde existe una mayor comunicación con los ámbitos y seres divinos, entre ellos 
cuevas, manantiales, cerros, etc.), se han actualizado, y se cuenta de gente que entró 
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o quedó atrapada en uno de esos sitios y obtuvo riquezas, vio algún ser escalofriante o 
estuvo a punto de ser devorado por los seres que ahí se encontraban.7

Lo que estos relatos y temas nos muestran es que, estos mismos, se niegan a mo­
rir del todo, que han logrado transformarse y que siguen entre nosotros, existiendo 
“de alguna manera”, como los difuntos que vivieron hace siglos y que, aun hoy, si­
guen entre nosotros, igual de vivos, en ámbitos del cosmos que se comunican, muchas 
veces, sin que nos demos cuenta. 
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