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RESUMEN

El objetivo de este trabajo de investigacion es visibilizar la participacion politica de las mujeres en
el movimiento estudiantil de 1968, como una parte importante y sustancial en la configuraciéon y
organizacion del movimiento. En ciertos analisis de las ciencias sociales, les han negado la voz a
las mujeres, si bien ellas lucharon por las demandas de la democratizacion politica de la sociedad
mexicana, la libertad, contra el autoritarismo gubernamental, pero, sobre todo, contra la socie-
dad patriarcal, la libertad sexual y de pensamiento, lo que desarroll6 nuevas formas de lucha fe-

minista que marcaron la historia politica de México.
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ABSTRACT

This paper explores the political participation of women within the 1968 student movement as an
important and substantial part of the formation and organization of the social movement. Some
research in the social sciences has denied women a voice, but women have fought for political de-
mocracy in Mexican society, for political freedom, for sexual freedom, for liberty of thought, against
despotic government, and above all against patriarchal society. This has led to the development of

new means for the feminism struggle that marked Mexico’s political history.
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1 movimiento estudiantil de 1968 en México durante el periodo de gobierno

de Gustavo Diaz Ordaz (presidente de la nacién entre el 1° de diciembre de

1964 y el 30 de noviembre de 1970) ha sido abordado por distintos investi-
gadores dada su gran importancia en la historia mexicana. Antropdlogos, soci6logos,
historiadores y periodistas se han ocupado de ¢l desde sus diferentes disciplinas. Sin
embargo, aun se percibe una ausencia: la de las mujeres. Algunos investigadores han
referido que ellas no estuvieron presentes en el movimiento estudiantil; otros, que su
participaciéon no resulto significativa ni influyé mayormente. Sin embargo, como ve-
remos, las mujeres constituyeron una parte fundamental del mismo.

El movimiento estudiantil del 68 resulta significativo y atrayente para el mundo
intelectual y académico por tres grandes razones. Por un lado, uni6 a estudiantes, pro-
fesores, intelectuales, obreros, campesinos, padres y madres de familia, amas de casa
e incluso sacerdotes en una misma lucha contra el gobierno mexicano autoritario de
aquellos anos. Es preciso no olvidar que las mujeres formaron parte de esta lucha, y
no solo las estudiantes de diversas preparatorias y universidades que participaron de
manera activa, sino también amas de casa y madres de familia.

Por otro lado, la matanza del 2 de octubre de ese afio, en la que el Estado mexicano
Imprimi6 con muerte, carcel y sangre su sello de violencia y represién para disipar el
movimiento, representa una de las tragedias mas grandes e indignantes sufridas por
el pueblo mexicano. Hombres, mujeres y algunos nifios que estaban presentes ese
fatidico dia fueron testigos y victimas de la violencia y represion del Estado.

Finalmente, ese movimiento es tan importante por el cambio que represent6 tanto
en lo cultural como en lo social y, por supuesto, en el aspecto politico para todo el
pueblo mexicano. En esta lucha las mujeres del 68, convencidas de los ideales del
movimiento, no sélo enfrentaron el autoritarismo del Estado, sino también el sistema
patriarcal que las oprimia y dictaba que no debian inmiscuirse en estos asuntos.

La matanza del 2 de octubre ha sido el acontecimiento mas enfatizado por los
actores politicos, por el pueblo y por los investigadores debido al brutal despliegue de
violencia del gobierno mexicano por medio del ejército y del grupo paramilitar deno-
minado Batallén Olimpia, que cobré mas de 300 muertos, miles de heridos y miles de
detenidos, hecho que estremeci6 al pais entero y que mas tarde seria aceptado por el
propio Gustavo Diaz Ordaz.

Tras el fatidico 2 de octubre, fue a los encarcelados, lideres varones, a quienes se
les dio todo el protagonismo. Convertidos en presos politicos por el Estado mexicano
represor, fueron ellos quienes narraron el movimiento estudiantil del 68, en sus relatos

se situaron a si mismos por encima del pueblo y desdibujaron las bases del movimien-
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to, en tanto que la participacién de las mujeres qued6é minimizada y muchas veces
“invisibilizada”.

El objetivo de este trabajo es hacer visibles a esas mujeres que participaron en for-
ma activa en el movimiento estudiantil y que no s6lo fueron una parte importante en
su configuracion, sino que ademas lograron una transformacion para si mismas como
parte del proceso. En un contexto diferenciado para hombres y mujeres, y en un es-
cenario bastante masculinizado, donde los varones gozaban de una practica politica,
las mujeres debieron salir de la esfera doméstica para tomar conciencia social y for-
marse una autoconciencia. El propésito aqui no consiste en desacreditar la version de
los lideres varones ni restar importancia al horror de la masacre de Tlatelolco ni a la
degradacién de lo vivido en la carcel, sino aportar mas al estudio del tema, en vista de
que las mujeres también fueron una parte importante y deben ser tomadas en cuenta
por la importancia que reviste.

Este trabajo se divide en cuatro pequetios apartados, el primero dedicado a la
configuracién del movimiento estudiantil, donde se narra en breve desde el aconteci-
miento que dio nacimiento a la indignacién y lucha contra el autoritarismo mexicano
hasta la consolidacién del movimiento, para lo cual la participacion de las mujeres fue
de suma importancia. El segundo segmento aborda la represion y violencia ejercida
por el Estado mexicano el 2 de octubre para disipar el movimiento. La tercera seccién
alude a la labor de las mujeres tras ese tragico acontecimiento, y el cuarto subtema
plantea como se desdibujé la participacion de las mujeres del 68 con las narraciones
de los presos politicos. Al final presentamos una breve conclusion.

Para la elaboracion de este trabajo se llevo a cabo una revision bibliografica de
cuatro articulos sobre el movimiento estudiantil del 68 en México. Tomamos como
base las aportaciones de Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier (2004) para abordar
la participacién de las mujeres en el movimiento, pues estas autoras, en su trabajo
“México 68: hacia una definicién del espacio del movimiento. La masculinidad he-
roica en la carcel y las ‘mujeres’ en las calles”, elaboraron y analizaron entrevistas
a mujeres que participaron en el movimiento estudiantil, las cuales revelaron que,
contrario a lo que otros autores han sostenido, las mujeres si estuvieron presentes y
fueron parte importante de este movimiento. Las autoras refieren que en un primer
momento encontraron a 60 mujeres que habian participado y que al entrevistarlas
la lista se duplic6. Aqui intentamos articular el trabajo de Cohen y Frazier con el
articulo “El movimiento estudiantil de 1968 en el proceso de radicalizacién hacia la
lucha armada en México: 1968-1971”, de la investigadora Florencia Ruiz Mendoza,
en vista de que esta tltima realiza una cronologia del movimiento que permite dar
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cuenta de su proceso. Por ultimo, las lecturas de “Otra mirada al 68: mujeres uni-
versitarias en Puebla”, de Gloria A. Tirado Villegas (2004), y “La participacién de
la mujer universitaria en el movimiento estudiantil de 1968 en México”, de Karina
Lvone Cruz Flores (2011), permitieron complementar el trabajo. Por supuesto, las
lecturas sobre teoria politica feminista han permitido, en un primer momento, des-
pertar el interés por hacer visibles a las mujeres en muchos aspectos de la vida social
y politica de las que han sido borradas, y por el otro permite que surjan nuevos cues-
tionamientos que resultarian interesantes para un posterior analisis del movimiento

a la luz de las teorias feministas.

Las mujeres del 68 en la configuracion del movimiento estudiantil de México

El que seria el movimiento social mas importante para México comenzé a escribirse
el dia 22 de julio de 1968, cuando granaderos del 19° Batallon de Infanteria se aden-
traron en la escuela Vocacional nim. 2 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) a fin
de terminar con una rina entre sus estudiantes con alumnos de la Preparatoria Isaac
Ochoterena, incorporada a la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Los granaderos hicieron uso excesivo de la fuerza, al golpear y detener a varios estu-
diantes —algunas versiones sefialan que ademas dos maestras fueron violadas.

Esto caus6 indignacion en la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET),
organismo estudiantil perteneciente al IPN, que convocd a una marcha para el dia
26 de julio de ese afio en protesta y solidaridad a sus compaiieros por lo ocurrido. El
autoritarismo del gobierno mexicano, presidido por Gustavo Diaz Ordaz, se revelaba
cada vez mas insostenible para el pueblo mexicano, que anhelaba una mayor apertu-
ra y participacion politica.

Esta no fue la primera movilizacién social en México en esos afios, si bien sigue
siendo la mas importante del pais hasta nuestros dias por las razones comentadas
en la introduccién de este trabajo y que desarrollamos a continuacién, articula-
das a nuestro analisis de la participacién de las mujeres del 68 en el movimiento
estudiantil.

Ante la indignacion por lo ocurrido el 22 de julio, las mujeres que poco a poco
habian empezado a tener acceso a estudios superiores no se mantuvieron al margen,
y desde un inicio algunas estudiantes se unieron a las marchas y protestas contra el
autoritarismo del gobierno mexicano, a la par que otros estudiantes y maestros. Co-
mo observaremos a lo largo del presente texto, y pese a la falta de reconocimiento de
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su participacién, constituyeron una parte fundamental en el movimiento estudiantil.
La investigadora Karina Lvone Cruz Flores expone lo siguiente respecto a la partici-
pacién femenina:

El interés de los ciudadanos de una mayor apertura y participacion politica también
fue compartido por amplios sectores de mujeres que, de igual modo, querian ejercer sus
derechos de ciudadanas, por lo que se hicieron presentes en un ambiente de protesta e
inconformidad. Las mujeres fueron testigos y protagonistas de los cambios de época y por
medio de su participacién mostraron su importancia ante las problematicas que estaban
en la raiz de la inconformidad y las luchas sociales, en particular ante sus problemas espe-
cificos. Quiza una causa y un efecto de la toma de conciencia de su funcién, como fue el
acceso de un mayor nimero de mujeres a estudios superiores, especialmente a los estudios
universitarios, les permitié adquirir un capital cultural desde el cual reflexionar en torno a

su condicién en la sociedad mexicana (Cruz, 2011: 4).

Para continuar con la cronologia del movimiento, por otro lado, y a la par de la mani-
festacion del IPN, la Central Nacional de Estudiantes Democraticos (CNED) se dio cita
para marchar por el aniversario de la Revolucién cubana. El entonces Departamen-
to del Distrito Federal (DDF) habia autorizado la realizacién de ambas marchas. Sin
embargo, los jévenes de ambas manifestaciones resultaron crudamente reprimidos.
La policia y los granaderos golpearon y detuvieron a los estudiantes, con un saldo de
decenas de heridos.

Ante esto, el 30 de julio la FNET dio a conocer un pliego petitorio que incluia siete
puntos:

1) Destitucién de los jefes policiacos capitalinos.

2) Destitucién de los responsables de las tropelias cometidas contra los estudiantes
de la vocacional.

3) Indemnizacién de estudiantes lesionados.

4) Expedicién o aplicacion de un reglamento que delimitara la intervencion de los
comisionados del orden publico.

) Desaparicion de las fichas policiacas de estudiantes detenidos.

6) Excarcelacion de los estudiantes presos e informacion sobre los desaparecidos.

7) Desalojo inmediato de las escuelas por parte de las tropas federales y policiacas.

El gobierno mexicano respondié con mas violencia. El 30 de julio, el 2° Batallon
de Infanteria del ejército lanzé un bazukazo contra la puerta de la Preparatoria ntm.
1 de la UNAM. El entonces rector Javier Barros Sierra se pronuncié de inmediato y
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condeno el ataque, lo cual vino acompaniado de mas represion contra los estudiantes.
Las facultades, escuelas y preparatorias de la UNAM empezaron a organizarse con
rapidez. El 1° de agosto el rector encabez6é una marcha con los estudiantes, maestros
y trabajadores de la UNAM, en la que también participan mujeres.

El 4 de agosto los comités representantes del IPN y de la UNAM dieron a conocer un
segundo pliego petitorio con seis puntos:

1) Libertad a presos politicos.

2) Renuncia del jefe y subjefe de la policia capitalina y del jefe del Batallon de
Granaderos.

3) Extincion del cuerpo de granaderos.

4) Derogacién del articulo 145 y 145 bis4 (referentes a delitos de caracter politico).

5) Indemnizacién a los deudos de los estudiantes fallecidos hasta ese momento y
gastos médicos para estudiantes lesionados.

6) Deslinde de responsabilidades de los actos de represion cometidos por las
autoridades.

Cabe mencionar que no sélo se pedia la libertad de los presos politicos que ya ha-
bia del movimiento, sino que también se exigia la liberacién de los presos politicos de
movimientos sociales anteriores.

El 8 de agosto quedd formalmente constituido el Consejo Nacional de Huel-
ga (CNH), 6rgano que aglutind a las escuelas y organizaciones de izquierda en el
movimiento. El CNH reivindicé el segundo pliego petitorio. La estructuracion del mo-
vimiento fomentaba las practicas democraticas.

El cNH se componia de representantes elegidos en cada escuela o facultad; detras
de esa estructura formal habia 6rganos de representacién mas pequefios que coordi-
naban las escuelas o facultades. Aunque el consejo debatia las estrategias de alto nivel,
como el momento para realizar un mitin masivo o como reaccionar a un intento de
invasiéon policiaca en las universidades, la responsabilidad de organizar y llevar a
cabo las actividades diarias se dejaba en manos, sobre todo, de las miles de brigadas
estudiantiles, segin cada escuela o facultad.

Algunas brigadas se conformaron en exclusiva con jovenes mujeres pertenecien-
tes a escuelas de matricula femenina; otras eran mixtas. Padres de familia y otras
personas que no eran estudiantes también crearon brigadas de apoyo y participaron
junto a los estudiantes. Cada brigada era en gran medida autbnoma, cuyos miembros
decidian las actividades diarias para llevar el movimiento a las calles. De esta manera
la organizacién dio cuerpo a una mezcla participativa de practicas politicas directas
y de representacion.
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Es necesario hacer notar que las mujeres del 68 que deseaban colaborar en estas
brigadas en principio enfrentaron la oposicién por parte de su familia, asi como el
autoritarismo que existia tanto en las escuelas como por parte del Estado, y en fin, a
todo un sistema patriarcal.

Rafaela Morales, militante del movimiento estudiantil del 68, comenta al respecto:
“Peleabamos contra el autoritarismo que enfrentdbamos mas cerca de nosotras [con-
tra las preparatorias y contra el Estado]”.

Elena Castillo, otra mujer que colaboré en el movimiento y que para ello debid
oponerse al régimen familiar, recuerda: “Las mujeres no podiamos salir de noche. To-
das las noches, antes de que empezara el movimiento, yo estaba en la casa y no podia
siquiera pensar en salir después de las ocho de la noche”. La participacion suscitd una
rebelion contra ciertas limitaciones familiares: “Si eras miembro de una brigada, aun-
que tuvieras que estar en casa antes de las ocho, no podias decirle a tus compaifieros:
‘Bueno, ya me voy. Tengo que irme a casa o mi mama me va a matar’. En lugar de
eso, decias: ‘Oigan, chavos, ¢ustedes me llevaran a casa?’ ‘Si, claro, pero quédate otro
rato y luego te pasamos a dejar’. Y nuestros compafieros empezaron a tratarnos mas
como verdaderos colegas [...]. Nuestras vidas se transformaron”.

Para investigadoras como Cohen y Frazier (2004), cuando las mujeres eran acom-
panadas por las noches para regresar a su casa en lugar de que fueran solas, no s6lo
se reconocian las amenazas contra su integridad fisica, sino también las diferencias en
cuanto al acceso y libertad de movimiento. Esas amenazas inminentes servian como
medios para disciplinar a las mujeres en lo social y lo politico, con lo que se reforzaban
las estructuras del control patriarcal. Aun asi, para estas mujeres el 68 abrié oportunida-
des para las relaciones sociales y, por ende, para su propia participacion politica.

Las relaciones interpersonales en evolucién comportaban un desafio al control pa-
triarcal dentro del nicleo familiar. La participaciéon femenina estaba en gran medida
influida por las reacciones de sus parientes. Muchas familias se sentian amenazadas
por las actividades de sus hijas y temian que se cuestionaran las estructuras de la
disciplina en el hogar. Cuando ellas empezaron a transgredir esos limites, los padres
(sobre todo el varén) a menudo impusieron medidas de control mas estrictas. Con
frecuencia, como recuerda Gloria Jaramillo, la situacién de preocupacién y control
suscitaba conflictos en la familia:

El movimiento era una situacién en la que vivias junto con todos tus amigos. Aunque
la escuela fuera exclusivamente para mujeres, durante el movimiento estabas de hecho

viviendo con companeras y compafieros que iban a otras escuelas [Tal comportamiento]
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era realmente escandaloso para nuestros padres; en primer lugar porque su hija estaba
involucrandose en un movimiento social [...] donde no tenia nada que hacer; en segundo

lugar, porque facilmente podria fracturar la autoridad de la familia.

Ademas, para Cohen y Frazier (2004) el intenso contacto interpersonal en el clima de
una situacién politica volatil contribuyé a derrumbar las ideas que tenian las mujeres
sobre el género. Esa ruptura abarc6 mucho mas que las relaciones hombre-mujer,
para incluir una gama de autopercepciones y practicas sexuales (heterosexuales,
homosexuales y bisexuales). Las mujeres relacionaron su despertar sexual con el
despertar politico. Para algunas, como Angélica Tirado, las implicaciones de las in-
teracciones sexuales entre adolescentes iban en contra de sus ideas previas respecto a
lo que significaba ser hombre o mujer: “Empezamos a cuestionar las instituciones”,
explica. “Empezamos a cuestionar nuestros propios papeles sexuales”. El movimien-
to, en su opinién, “creaba una gran camaraderia entre los chavos y nosotras. Eso no
quiere decir que hubieran dejado de ser ‘machos’, sino mas bien que las circunstan-
cias hacian que nos consoliddramos como una sola fuerza”.

Aunque Angélica sélo relacionaba de manera implicita las interacciones sexuales
de las mujeres con la posibilidad de una alianza politica, desvincular el sexo de un
proyecto marital futuro se abri6 a la posibilidad de un tipo distinto de intimidad y
relacién de pareja, uno dirigido —como lo estaban sus energias inmediatas— hacia la
urgente lucha politica. Ademas, ahora los hombres y las mujeres podian ser amigos y
no so6lo parejas romanticas o sexuales, explican Cohen y Frazier (idem).

Rosa Zamudio recuerda como, al ser la tnica mujer en su brigada, vivié un senti-
miento distinto de camaraderia con sus compafieros varones, un tipo de relaciéon que
antes le era negada: “En el movimiento, mis mejores amigos eran hombres [...] Yo
tenia un novio, un arquitecto. El no queria que participara. No entendia. Termina-
mos a causa del movimiento™.

Por otro lado, y en contraposicién a los padres que no querian que las mujeres se
involucraran en el movimiento estudiantil, otros padres y madres si apoyaron a sus
hijas para que lo hicieran e incluso varios se integraron en forma activa. No podemos
negar que algunos lo hicieron para cuidar a sus primogénitas, si bien otros lo hicieron
por una conviccion real en los ideales del movimiento que, no estd de mas resaltar,
conocieron por voz de sus hijas.

Por supuesto que en los hogares también se daba el trato diferenciado de los pa-
dres respecto a los hijos varones y las hijas que participaban en el movimiento, con el
que daban una mayor permisividad a los primeros. Es obvio que el escenario politico
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se hallaba totalmente conferido a los hombres, si bien esto no impidié que las mujeres
tomaran nuevos papeles.

La investigadora Gloria A. Tirado Villegas habla sobre el proceso de significacion
de la participacion en el movimiento y refiere que éste era distinto para las mujeres y
para los varones, “en primer lugar, porque la mayoria de los varones gozaba de una
practica politica, una experiencia, y el marco en el que interactuaban pertenecia a
un escenario bastante masculinizado. En segundo lugar, porque el movimiento del 68
permiti6 salir a las jovenes de la esfera doméstica, tomar conciencia social y formar
una autoconciencia” (Tirado, 2004: 106).

Al rebelarse contra esas posiciones, las mujeres no se dieron cuenta de la importan-
cia que ello implicaba contra la autoridad patriarcal, como revelan Cohen y Frazier
(2004: 618): “St bien las mujeres no se veian como feministas per se, no por ello su
participacién politica dejé de impugnar las estructuras autoritarias en muchos niveles”.

En un principio muchas mujeres se ofrecieron como voluntarias para trabajar en
las cocinas colectivas construidas para alimentar a los militantes del movimiento es-
tudiantil. Fue asi como se unieron a las brigadas. Las laboriosas tareas —y a la vez tan
restadas de valor—, como lavar los trastes, ir a comprar diversos articulos y preparar
los alimentos deben ser también tomadas en cuenta como parte de la configuracién
del movimiento, pues permitieron que los militantes se mantuvieran fuertes para
continuar con la lucha.

Las mujeres del 68 no soélo se conformaron con actividades domésticas. Durante
las horas de comida ellas, hasta el momento alejadas del escenario politico, escucha-
ban a sus companeros, de modo que poco a poco empezaron a participar cada vez
mas activamente, aunque algunas desempefnaban tales actividades domésticas sin
plantearse otra forma de participaciéon. En cambio, otras se sentian inconformes ante
la idea de que por ser mujeres debieran cumplir con esas funciones y decidieron que
ya no sblo ayudarian a alimentar a los varones, sino que impugnaron las normas,
salieron a las calles y llevaron el mensaje del movimiento a los escenarios politicos
no formales en que ellas se desenvolvian, como las calles, el mercado y las escuelas
de sus hijos.

Susana Rivas, militante del movimiento estudiantil, ha senalado: “Si, cocinar era
nuestra funcién y lo haciamos bien. Pero también rompimos con ella. Nos salimos
de nuestro papel y convocamos a reuniones espontaneas en los mercados y en las
esquinas de las calles, en distintas colonias”.

Es preciso sefialar que casi ninguna de las mujeres del 68 tenia experiencia en

hablar en publico, si bien rompieron con el temor inicial. Salir a las calles fue un
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gran aporte para que el movimiento creciera. Brigadas como la de Carmen Torres
salieron intencionalmente a buscar el apoyo de las mujeres en los mercados.

Las mujeres también elaboraron panfletos para dar a conocer el mensaje del
movimiento. Empero, esta labor fue también subestimada, pues el pueblo era carac-
terizado como femenino y se atribuia al hecho de que las mujeres tuvieran facilidad
de comunicacién con el mismo: no como una habilidad politica, sino como algo
natural por formar parte de ¢él.

Para Cohen y Frazier (2004: 68), cuando las mujeres se involucraron de modo mas
activo y llevaron a las calles los ideales del movimiento estudiantil, pusieron en duda
la exclusividad de la calle y la politica para los hombres: “Mediante estas incursiones
[...] las mujeres, tan a menudo excluidas del escenario politico formal, ponian en
duda la definicién de la calle y la politica como [exclusivamente]| masculinas”.

Al hablar de su participacion y la de las mujeres del 68, Zamudio indica:

Las mujeres jugaban un papel muy importante, porque participaban al igual que los hom-
bres [...] Compartiamos los mismos riesgos, porque el hecho de subirnos en un camién
para distribuir propaganda o para hablar con la gente implicaba el peligro de ser arresta-
das o perseguidas. Y tanto hombres como mujeres compartiamos ese riesgo por igual. Los
chavos tuvieron que cambiar [...] de hecho cambié su actitud hacia nosotras. Antes, eran
conquistadores. Después, hablaban sobre relaciones basadas en la amistad, el compafieris-
mo vy la solidaridad (ibidem: 615).

Si bien la mayoria de las mujeres participé en las brigadas y muy pocas en el CNH, algu-
nas tuvieron un papel activo en las asambleas de las facultades, donde se debatian dia
tras dia la naturaleza, el proposito y las actividades del movimiento. Varias de ellas han
hablado con entusiasmo de esas asambleas diarias. Otras, en cambio, refieren que no se
sentian comodas al manifestar alli sus opiniones, pues existian presiones de sus compa-
fieros para que trabajaran en forma callada, tras bambalinas, o eran inhibidas por ellos.
Rosa Bafiales recuerda: “Los hombres acostumbraban chiflar y gritarnos cosas cuando
tratabamos de hablar. Eso hacia mas dificil hablar y expresar lo que pensabamos.”

Para Cohen y Irazier (ibidem: 609) este tipo de conductas por parte de los hombres
hacia sus compaifieras no era mas que parte de un sistema patriarcal que reduce a la
mujer a un cuerpo y no la reconoce como un ser pensante e inteligente. “Reducidas
a cuerpos marcados por el género, a esas mujeres se les negaba nuevamente toda
posibilidad de apelar a la mente, a la inteligencia y la razén, que se concedian tan
solo a los protagonistas politicos” varones.
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Diversas mujeres se sentian intimidadas también por su falta de experiencia po-
litica, aunque ello era en cierta medida contrarrestado por la conciencia, cada vez
mayor, de la oportunidad novedosa de participacién que les ofrecia el movimiento.

Carla Martinez, al referirse a la participacién femenina en el movimiento, obser-
va: “Participar era una novedad, porque nunca antes nos habiamos involucrado en
cosas de politica. Nuestros compaiieros seguian tratandonos como inferiores, pues
nos decian que nosotras no sabiamos nada, porque no podiamos hacer nada y ellos
podian hacer todo”. Sin embargo, ese trato no impidié que algunas mujeres se rego-
dearan con sus capacidades recién descubiertas. En efecto, prosigue Carla: “Si, yo s¢
y yo puedo hacer esas cosas”.

Asi pues, pese a lo anterior, las mujeres continuaron participando en forma activa
en el movimiento estudiantil y supieron aprovechar la falta de reconocimiento como
actores politicos para apoyarlo, al infiltrarse en espacios vedados para sus compatrio-
tas politicos varones. A plena vista de la policia entraban y salian de las instituciones
educativas ocupadas y a menudo se les asignaba la tarea de llevar mensajes. Las
jovenes de élite utilizaron su imagen para apoyar el movimiento sin convertirse en sos-
pechosas y pusieron también algunas casas y automoviles al servicio del movimiento.

El movimiento estudiantil habia crecido enormemente: estudiantes de distintas
instituciones académicas, profesores, intelectuales, obreros, campesinos, padres y
madres de familia, amas de casa e incluso sacerdotes se encontraban unidos en la
lucha contra el gobierno mexicano autoritario tutelado por Gustavo Diaz Ordaz.
Por supuesto, las mujeres se hallaban presentes: lo habian estado a lo largo de la con-
figuraciéon del movimiento y no se puede negar que participaran en la lucha y que
desde las bases hicieran posible, en conjunto con los demas actores politicos, que el
movimiento cobrara tal fuerza. Asi pues, las brigadas resultaron fundamentales para
la configuracién del movimiento estudiantil.

El 13 de agosto se efectué una marcha, ahora mitica en la historia de los mo-
vimientos sociales en México: el Sindicato de Telefonistas y el de Telegrafistas,
médicos y ferrocarrileros, entre otros gremios, se unieron también al movimiento
estudiantil. Alrededor de cien mil personas marcharon hacia el Zécalo de la capital
del pais. Una vez mas la movilizacién estuvo acompanada de golpizas, lanzamiento de
gases lacrimogenos y detenciones de cientos de estudiantes por parte de la policia
y los granaderos.

Respecto a tal fuerza y unién consagrada en el movimiento estudiantil del 68, la
investigadora Florencia Ruiz Mendoza (2011) expresa: “El movimiento social en el pais
venia desarrollandose de manera aislada e independiente en cada sector (magisterial,
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médico, campesino, etc.) y fue el movimiento estudiantil el hecho clave que permitié
aglutinar y articular a todos los grupos de lucha, porque tomaron las demandas de los
estudiantes como propias: democracia, igualdad, justicia y participacién politica en la
vida del pais” (Ruiz, 2011: 370).

No fue hasta el 22 de agosto cuando el gobierno mexicano hablé por primera vez
de entablar un dialogo con los manifestantes. El CNH respondié que estaba dispues-
to al didlogo y que éste debia realizarse de inmediato. En ese clima tuvo lugar otra
marcha histérica, la del 27 de agosto, donde participaron alrededor de 400 000 per-
sonas. Se efectué un mitin en el Zdcalo, donde al parecer unos provocadores izaron
la bandera rojinegra en lugar de la bandera nacional e hicieron repicar las campanas
de la Catedral metropolitana. El gobierno tomd esto como una grave ofensa contra
dos iconos nacionales.

El 1° de septiembre el presidente Gustavo Diaz Ordaz rindi6 su Cuarto Informe
de Gobierno, en el cual mostré claros indicios de lo que se tenia preparado para los
estudiantes y sus seguidores. El primer mandatario manifest6: “Hemos sido en ex-
ceso tolerantes y sabemos con certeza que fuerzas externas al seno del movimiento
estan agitando al pais. No quisiéramos hacer uso de la fuerza, pero si es necesario
lo haremos”. Sin embargo, nadie lleg6 a imaginar a qué grado harian uso de las
armas.

El 18 de septiembre la politica represiva del gobierno dio un giro muy negativo,
con una redada masiva: por la noche, en medio de un mitin del CNH en la Facultad de
Medicina, el ejército irrumpié en Ciudad Universitaria. La Secretaria de la Defensa
Nacional moviliz6 a miles de soldados, que llegaron con tanques a detener a cien-
tos de universitarios, incluidos padres de familia. El rector Barros Sierra, indignado,
condeno la invasién de la universidad por parte del ejército y el atentado contra la
autonomia universitaria, ante lo cual presentd su renuncia, que no fue aceptada. Por
otro lado la policia, los granaderos y soldados sembraban un verdadero terrorismo de
Estado en los barrios de la ciudad y las escuelas. Se suscitaban balaceras nocturnas
afuera de las preparatorias y las vocacionales, en Chapingo, en los barrios de Tlatelol-
co y Zacatenco, donde se encuentran las principales instalaciones del IPN.

El 23 de septiembre el ejército invadié con lujo de violencia las instalaciones del
Politécnico. La represion fue atin mayor que la de dias anteriores en Ciudad Universi-
taria. Los soldados llegaron con metralletas. Cuando los estudiantes del IPN opusieron
resistencia y trataron de combatirlos, hubo muertos, heridos y detenidos. A la media-
noche del 24 de septiembre el ejército toma las instalaciones de Zacatenco, también
pertenecientes al IPN.
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El fatidico 2 de octubre del 68

La movilizacién de la que ha sido una de las noches més tristes en la historia de
México comenz6 por la manana. Elementos del ejército, de la policia y del Estado
Mayor presidencial empezarian a ocupar sus trincheras de muerte. Desde las 10
de la mafiana hasta las dos de la tarde sitiaron la zona centro de la ciudad, Ciudad
Universitaria, el Gasco de Santo Tomas, la Ciudadela, las vocacionales y la plaza
de las Tres Gulturas en Tlatelolco. También, por la mafiana, francotiradores y mi-
litares vestidos de civiles llegaron a Tlatelolco y ocuparon el edificio Chihuahua de
la unidad habitacional y el de la Secretaria de Relaciones Exteriores, ambos justo
frente a la plaza.

El cNH tenia programado un mitin alli a las cinco de la tarde. Media hora antes el
ejército ya habia cercado el lugar con soldados y con tanques. El gobierno tenia pre-
parados también carceles, hospitales y el Campo Militar Numero Uno para encerrar
a los dirigentes del movimiento.

El mitin se inici6 a las cinco y media. Se tenia pensado realizar una marcha en
direccion al Casco de Santo Tomas, la cual se suspendi6 porque los asistentes estaban
practicamente sitiados por el ejército. A las seis y cuarto el ejéreito tomo sus posicio-
nes'y 15 minutos después brill6 en el cielo una estrella de muerte: las luces de bengala.

Yolanda Casas, brigadista del movimiento, comparte su testimonio:

Al ver en el cielo la rafaga de luces hubo un silencio generalizado, tensién ante las luces
de bengala. Yo pensé que eran cohetes. Por el altavoz los oradores de la tribuna nos de-
clan que nos tranquilizdramos, que no pasaba nada. Empezaron a llover los balazos. La
gente trataba de huir, pero éramos tantos que las salidas estaban obstruidas. Alcancé a ver
montafias de gente, unas sobre otras, arrastrandose por el piso. Estdbamos aterrados y des-
esperados. Vi como los helicopteros colgaban sobre nosotros, disparando con metralletas.
Los soldados nos cercaron las salidas, pero no dispararon. Si hubieran querido nos hubie-
ran matado en ese momento. Yo estaba embarazada de dos meses y tenia una hija de dos
anos. Soélo pensaba en ella y en la manera de que alguien pudiera avisarle qué me habia
pasado en caso de morir. Finalmente los soldados atrincherados nos gritaron: “jPélense

ahorita!” Y nos dejaron escapar.

La balacera intensa duré alrededor de media hora, pero se mantuvo intermitente
hasta las ocho y media de la noche. Hacia las nueve de la noche todos los departa-
mentos de todos los edificios cercanos eran cateados con lujo de violencia por los
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elementos de las fuerzas armadas. El saldo, entre hombres y mujeres, fue de aproxi-
madamente 300 muertos —el Estado s6lo reconocia entre 20 y 50—, miles de heridos y
otros miles de detenidos. Gon motivo de los XIX Juegos Olimpicos, varios periodistas
extranjeros se encontraban en Tlatelolco, por lo que fueron cateados por elementos
del ejército, que les quitaron las peliculas de sus camaras y grabadoras.

El Batallon Olimpia es una sombra negra que persiste y cubrié el movimiento de
1968. Se trat6 de un grupo paramilitar creado por el capitan Fernando Gutiérrez
Barrios, en ese entonces director federal de Seguridad, conformado por miembros del
ejército, de la policia y del Estado Mayor presidencial, el cual inici6 sus operaciones
practicamente con el movimiento. A sus elementos también se les conoce como los
del “guante blanco”, pues hay testigos de que el 2 de octubre llevaban un guante de
ese color y de que ellos fueron los que dispararon desde los departamentos de la uni-
dad, comandados por el capitan Ernesto Gomez Tagle.

La investigadora Florencia Ruiz Mendoza (2011: 364) subraya: “La represion
fue brutal y el mensaje claro y contundente: no habria didlogo ni apertura demo-
cratica, so6lo sangre y violencia. [...] Sin embargo, el Estado nunca imaginé que la
represion sistematica despertaria la conciencia y el impetu revolucionario en miles de

estudiantes”.

Las mujeres del 68 y los presos politicos

Se pensaria que tras la matanza del 2 de octubre, con el encarcelamiento de los lideres
del movimiento estudiantil, convertidos en presos politicos por el Estado mexica-
no represor, todo se disolvid. Sin embargo no fue asi: mas bien podemos decir que
comenzo una nueva fase, en la cual es importante notar que también las mujeres estu-
vieron presentes. Muchas mujeres del 68 que participaron en la brigadas continuaron
unidas para apoyar a los presos politicos, sobre todo con alimentos.

Raquel Valdez, una de las que ayudd a organizar las redes de apoyo para los en-
carcelados, exterioriza: “Con frecuencia mis amigas y yo visitabamos a los presos
politicos. Toda la dirigencia del movimiento estaba ahi. Ahi entré en contacto con
todos los lideres del 68 que habian sido detenidos y también con presos de otros mo-
vimientos, como el de los trabajadores ferrocarrileros, los doctores, asi como los del
Partido Comunista. Hice muchas relaciones [y] aprendi mucho”.

Empero, podemos reparar en que aunque el contacto de Raquel con la carcel
le dio una nueva perspectiva del movimiento y de la politica en general, también
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tuvo un efecto negativo sobre la importancia de su participacién en el movimiento
estudiantil: ella asumi6 la intervencion de los lideres varones como la trascendente y
la suya casi como frivola y despreocupada. Esto se nota cuando refiere: “Los que no
formabamos parte de la dirigencia viviamos el movimiento desde el angulo mas ro-
mantico: el activismo. Haclamos [...] lo que queriamos. Ayudabamos al movimiento
sin demasiadas responsabilidades, mas alla de cuidarnos a nosotros mismos o a un
pequeiio grupo. Pero la cosa era diferente” para los lideres.

Las mujeres del 68 apoyaron a los presos politicos con alimentos, organizaron co-
lectas de viveres, les dieron compaiia y los mantuvieron al tanto del exterior. En un
primer momento, Gilberto Guevara Niebla recuerda lo importante que fue la solida-
ridad de las mujeres: “Siempre hubo compafieras, amigas, siempre con nosotros en la
carcel. Y eso era maravilloso”. Cuando mas adelante se le pidié que ampliara sobre
el papel desempefiado por las visitantes de los presos, explico: “Mi facultad estaba
muy bien organizada para apoyar a los prisioneros. Puedo asegurarles que, durante
los meses que estuvimos en carcel, cada dia, cada dia (imaginense) los estudiantes
me enviaron alimentos, porque la comida que nos daban en la carcel era horrible”.
Segun dijo, recibié una canasta diaria durante dos anos. “iSe imaginan el esfuerzo
que eso implica? [...] Siempre me senti apoyado por mis companeros estudiantes”,
concluye.

El relato de Guevara Niebla es un indicio —afirman Cohen y Frazier (2004:
612)— de la forma en que los hombres interpretan el papel de las mujeres. Se nota
cémo al principio de la entrevista habla de la solidaridad de las mujeres y posterior-
mente lo hace de sus compaiieros respecto a la labor tan vital para la supervivencia
de los prisioneros, como es el alimento: “Para que los hombres pudieran erigirse
en lideres y voceros del movimiento, se requeria que la militancia de las mujeres
se viera como pasiva, maniobra que acab6 por borrar su participaciéon y hacer
invisibles sus tareas”.

Ademas, las mujeres proporcionaron a los presos politicos sus servicios profesio-
nales como psicologas, abogadas, doctoras, maestras y periodistas. Ellas hicieron
publico el trato brutal del gobierno a los presos, lo cual galvanizé el apoyo a la causa,
como se ve en el siguiente apartado.

Todas estas actividades que las mujeres del 68 realizaron después del 2 de octubre
no deberian ser olvidadas, aunque asi ha ocurrido. A pesar de que esas actividades
resultaron de un gran apoyo para los presos politicos, también han sido “invisibili-
zadas”, ademas de que entrar y salir de la carcel les trajo otros problemas, como el
acoso, el manoseo y la intimidacién sexual.
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Pese a todo lo anterior, fue a los lideres varones encarcelados, convertidos en presos
politicos, a quienes se les dio la palabra. Fueron ellos quienes relataron el movimiento
estudiantil del 68, y al hacerlo se situaron a si mismos por encima del pueblo y desdi-
bujaron las bases del movimiento, al enfatizar en su encarcelamiento y en lo que éste
implic6. Cohen y Frazier han hecho una importante critica a este hecho, el cual ha

marcado la vision del movimiento estudiantil:

Las narraciones publicadas de los dirigentes varones favorecieron que se generara un dis-
curso universalista sobre el movimiento, en el cual sus experiencias representan toda la
gama de participaciones y reafirman la particularidad de esos hombres y del papel que
desempenaron. Al declarar no s6lo su capacidad, sino su derecho a hablar por el pueblo, los
lideres se sittian a si mismos no como parte del pueblo, sino por encima de éste. Se valieron
de esa particularidad para reclamar para si una masculinidad heroica inspirada en la retori-
ca socialista del “Hombre Nuevo”, encarnada en la figura del Che Guevara. Sin embargo,
el caracter universalista y el contenido heroico de sus narrativas fueron mas el efecto de la

experiencia en la carcel, que de los meses de movilizacién de las masas (ibidem: 594).

Para estas autoras también es significativo que, a pesar del sufrimiento que generé para
los presos politicos el encarcelamiento, no lo puntualicen como traumdtico, sino mas

bien, como ya se senald, que se erijan como héroes.

Curiosamente, en sus memorias, los hombres no describen su vivencia como traumatica,
sino que, mas bien, echan mano de historias de violencia y degradacion para dar muestra
de su fortaleza heroica. Al tomar esos escritos como fuente primaria para comprender el
movimiento estudiantil de 1968, nos sorprendi6 la proporcién tan grande que ocupan los
relatos de la carcel en los textos y las formas en que el trauma de esa experiencia, aunque
sin ser mencionado, avasallan las narrativas de los hombres de 1968 y deja fuera los eventos
previos de “las calles” (ibidem: 600-601).

También hacen notar que la participacion de las mujeres en el movimiento quedo re-

ducida, mientras que la de los hombres que sufrieron el encarcelamiento trascendio:

Si bien el sufrimiento y el heroismo de la carcel son los tropos ordenadores que definen

el estatus de esos hombres como lideres, dichas virtudes son inaccesibles para las bases,
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lo que se hace patente en el predicamento de las mujeres militantes: no s6lo son pocas
las que participan en el estrato mas alto del movimiento, sino, mas importante atn, en
cuanto mujeres encarnan la feminizacién del movimiento-nacion.

Mientras que los hombres trascendieron su cuerpo por medio del dolor fisico y emo-
cional, haciendo extensivos privilegios incorporados a una ciudadania universal que ya
poseian por ser hombres, la accién politica de las mujeres, en cambio, no podia trascen-
der la relacién con su cuerpo.

El sometimiento nunca puso seriamente en entredicho la actuacion [agency] de los
hombres, sino que, mas bien, la reconfiguré e identificé con las luchas contra el auto-
ritarismo y el imperialismo que ocurrian en el mundo entero. El movimiento se volvié
sinénimo de una vanguardia que privilegiaba la estrategia politica y el saber de un circu-

lo interior por encima de las acciones de miles de individuos (ibidem: 603).

De este modo el movimiento estudiantil del 68 sélo fue visto con la mirada de los presos
politicos y con ello no tnicamente se perdieron cosas importantes, no solo se olvidaron
las bases y se “invisibiliz6” a las mujeres, sino que también se contrariaron los ideales
del movimiento.

En palabras de estas mismas autoras, “la experiencia de un punado de vociferantes
lideres varones se convirti en /a experiencia del movimiento, lo cual chocaba directa-
mente con los objetivos generales de apertura e inclusividad” (idem).

No obstante, consideramos que en las paginas anteriores se aprecia como las
mujeres del 68 si participaron en el movimiento estudiantil, y no sélo eso, sino que
constituyeron una parte fundamental en la configuraciéon, consolidaciéon y actividad
politica del mismo.

Cohen y Frazier asientan que “los relatos femeninos contradicen la idea comun
de que las mujeres ‘s6lo’ cocinaban o que en realidad no participaron. Sus historias
revelan, en cambio, lo mucho que en verdad estaban involucradas y nos lleva a una
interpretaciéon del 68 como un movimiento con amplias bases sociales, que no sélo
cuestionaba el autoritarismo en el escenario politico formal, sino también en el am-
bito doméstico” (tbidem: 621).

Ana Ignacia Rodriguez, ex integrante del CNH, relata en una entrevista inti-
tulada “Pelearé hasta que se castigue a los culpables del 68” como vivid su papel
en el movimiento: “La discriminacién de la mujer en el 68, jen seriol, es enorme.
Nuestra participacién fue determinante en el movimiento estudiantil. Fuimos ora-
doras, sacabamos muchos pesos en las brigadas, haciamos pintas”. De igual modo,
Rodriguez reconoce que hubo otro tipo de participacién, no solamente de aquellas
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dirigentes que son faciles de descubrir en los libros y otros textos. Lamentablemente,
las mujeres del 68 asumieron esta vision y discurrieron su participacién como casi
irrelevante. Pese a que sefialaban que el movimiento estudiantil cambié profunda-
mente sus vidas, consideraban que los lideres varones y en todo caso sélo la Tita'y
la Nacha (Roberta Avendafio y Ana Ignacia Rodriguez Marquez, respectivamente),
las dos mujeres que si tuvieron un asiento en el CNH, merecian ser reconocidas. Se
trata de una visién que, como vemos, ha impregnado casi por completo el estudio
del movimiento estudiantil del 68.
Cohen y Frazier finalizan:

Las mujeres no consideraban que su participacion tuviera implicaciones explicitamente
politicas. Aunque se vieron obligadas a cuestionar las normas de género en sus vidas
personales, no relacionaron ese descubrimiento con el contexto mas general de protes-
ta politica: lo personal ain no se habia vuelto politico. Sin embargo, las autocriticas de
las mujeres nos permiten ver como surge un sentimiento de actuacién [agency] politica
marcado por el género a partir de las transformaciones socioculturales en las vidas per-
sonales de esas mujeres.

De igual manera, los relatos ostensiblemente politicos de los lideres varones se constru-
yeron dentro de nociones de masculinidad [personal] culturalmente determinadas. Este
vinculo entre luchas culturales por el género en la vida personal de las mujeres y la enton-
ces tacita lucha por el género en el escenario politico formal hace atn mas conmovedor el
hecho de que las mujeres no dejaran de aceptar aquel marco del movimiento que estaba
centrado en los lideres.

Debemos insistir en que lo personal es politico y, atin mas, que lo politico es personal;
debemos vincular los asuntos de la subjetividad politica a los de los movimientos sociales y

los proyectos de transformacion (bidem: 619).

Conclusion

Consideramos que el presente trabajo ofrece un pequeiio panorama de la participa-
ci6n de las mujeres en el movimiento estudiantil de México en 1968, y que al analizar
tal participacién notamos que resultd crucial en la configuracién del movimiento so-
cial, por lo que no debe ser olvidada. Las labores tanto domésticas como politicas
que ellas desempefiaron a lo largo del movimiento fueron de gran valia para que se
consolidara con semejante fuerza.
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Como se sefialé, la lucha de las mujeres no fue sélo contra el gobierno mexicano
autoritario, sino también contra el sistema patriarcal que las oprimia. Esas mujeres
del 68 enfrentaron a sus familias, que se oponian a que participaran en el movi-
miento; igualmente a sus propios compaiieros de lucha, que las inhibian o reducian;
desafiaron sus miedos a expresar sus ideas politicas y, nos parece, lo convirtieron en
un proyecto fundamental para las mujeres de México.

Sin embargo, todavia no se ha hecho justicia al papel tan importante de las mu-
jeres en este movimiento estudiantil, debido a que los hombres (lideres) han sido y
siguen siendo los que han narrado estos acontecimientos.

Por lo anteriormente expuesto, en cada ocasiéon que se presente la oportunidad
es necesario reivindicar el papel de las mujeres en escenarios politicos como el del

movimiento estudiantes de 1968 en México.
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