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RESUMEN

El Coaibai representa la superposiciéon de dos planos: la vida y la muerte. Asimismo, es el punto
donde colisionan dos percepciones opuestas del mundo: la europea y la de las tierras amerindias. Y
no solo eso, pues da cuenta de otros problemas medulares sobre el tema: la distincién entre muertos
y fantasmas como reinos independientes en el tiempo y el espacio, ademas de la funcion crucial del
alimento como método de contencion, como modo de obtenciéon de informacién sustantiva y como

medio de retribucion entre ambos mundos.
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ABSTRACT

The Coaibai represents the superimposition of two planes: life and death. Likewise, it is the point
where two opposed perceptions—the European and the Amerindian—of the world collide. More-
over, it points to other core issues on the subject: the distinction between the dead and ghosts as
kingdoms independent in time and space, in addition to the crucial function of food as a method
of containment, as a means of obtaining substantive information, and as a means of retribution

between both worlds.

Keywords: Coaibai, dead, ghosts, Caribbean, European, Amerindian, chronicles.
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uchas obras de la humanidad han sido engullidas por el silencio del tiem-

po. Desafortunadamente, qué se conserva y qué no es una cruel decision

del azar. En la historia de la literatura, de seguro el nimero de textos per-
didos supera por mucho al de los que han llegado hasta nuestras manos. A pesar de
esto, el eco de algunas obras se aferra con sus garras para no desaparecer en las fau-
ces fantasmales del olvido. De algiin modo logran asomar sus rostros transparentes,
infiltrandose en las paginas de otras creaciones que si han logrado preservarse.

Entre tantos ejemplos posibles me viene a la mente el de Protesilao, tragedia escrita
por Euripides, que fue rescatada de la extinciéon —al menos su argumento— al quedar
fosilizada en los Comentarios de Aristides de Atenas en el siglo 11 d.C. (Roscher, 1978:
671). Esta afortunada supervivencia arroja datos inusuales que no siempre fueron
transmitidos por el resto de la tradicién clasica, como el nombre y vida del primer
héroe caido al invadir Troya o el descontento general de los pueblos helenos para
marchar en contra de los teucros.

La aparicion de esta informacion privilegiada puede replantear la interpretacion
no solo de una obra literaria, sino también la de una etapa historica entera. Dos mil
anos después y del otro lado del mundo, Hernando Colén tuvo el buen juicio de
cobyjar en la Historia del almirante (1991: LXII) un resumen de la Relacion acerca de las
antigiiedades de los indios,' escrita por fray Ramoén Pané, un ermitanio de la orden de
San Jeronimo que dominaba la lengua de los indigenas del Caribe y que la redacté
por mandato de Cristobal Colén. Este documento, cuyo contenido antropolégico,
etnografico y literario es invaluable, no s6lo contiene la teogonia y antropogénesis,
sino también un extraordinario monumento a las creencias en torno a la muerte de
los pueblos del Caribe. Sus caracteristicas son tan peculiares que es posible suponer la
existencia de una tradicion amerindia respecto a los estados post mortem independiente
de las del resto del mundo.

Pero ;como distinguir una linea de tradiciéon nueva cuando ésta ha sido descrita
por un cronista occidental que a su vez refiere la obra perdida de otro? Considero
que, cotejandola con otras lineas de tradicion literaria, es posible discernir elementos

mnusuales e innovadores.

" Hacia 1498 entreg6 a Colon sus apuntes en espafiol, con el titulo “Relaciones acerca de las antigiiedades de
los indios™; el material llegé a Sevilla, donde Pedro Martir de Angleria (1455-1526), miembro del Consejo de
Indias y primer historiador general de las Indias, publicé —en latin— un resumen de su contenido en Décadas del
Nuevo Mundo, y Bartolomé de las Casas extrajo algunos fragmentos, agregandoles comentarios propios para su

edicion de Apologética hustoria de las Indias.
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Varios aspectos resultan cruciales en la descripciéon y comparacion de los estados
post mortem insulares: la locacion temporal y espacial de los muertos —incluidos los
fantasmas; como sacian el hambre y de qué modo lo retribuyen a los vivos; la movi-
lidad temporal y espacial de los fantasmas y de qué manera esta cualidad explica las

funciones de estos seres en los relatos.

Drstincion de una linea de pensamiento amerindio insular.

Locacion espacial y temporal de los muertos y fantasmas en las islas del Caribe’

Dos preguntas fundamentales ocupan el pensamiento mortuorio de todos los pue-
blos: ¢donde habitan los muertos? y ;cuando conviven con los vivos? En el caso de
los antiguos habitantes de las 1slas del Caribe, estas preguntas no fueron distintas. Y
aunque parecen de solucion elemental, pronto serd evidente que son tnicas en los

vestigios literarios.

Locacion espacial

El Coaibai, valle donde habitan todos los difuntos, es el tnico lugar que se sitia en
idéntico plano espacial que el mundo de los vivos. No hay que emprender temibles
travesias Iniciaticas, a gran profundidad ni a gran altura; tampoco es necesario atravesar
Inmensos mares brumosos: tan solo se requiere viajar un minimo trayecto horizontal,
al norte de la isla —Soraya era el nombre de esa region de la isla La Espafola—, para
encontrarlo. Por si fuera poco, “afirman que alli encuentran a sus padres y a sus ante-
cesores; que comen, tienen mujeres y se dan a placeres y solaces” (Colén, 1991: LXII).

Después de leer la aparente simplicidad con que se explicaban el Coaibai, supuse
que en otras fuentes antiguas encontraria referentes similares. Asi advertiria s1 Her-
nando Colon, al transcribir la obra perdida del fraile ermitafio de la orden de San
Jerénimo, vertié consciente o inconscientemente caracteristicas de otras lineas de
tradicion literaria respecto a las regiones de los muertos.

Al igual que en el pensamiento insular amerindio, los referentes occidentales y

orientales mas antiguos retnen en un mismo lugar, sin que medie atn distincion

* El estudio se refiere a la isla La Espafiola cuyo nombre autéctono era Haiti, en tanto que las otras islas del

Claribe eran llamadas Bohio.
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moral alguna, a todos los muertos. En cuanto a la localizacion exacta de este lugar, la
situacion no es tan clara como la del Coaibai. En las tradiciones acadias y sumerias de
Oriente Medio, dos mil anos antes de nuestra era, el mundo de los muertos se situaba
en linea vertical. Sirva el ejemplo de Gilgamesh, quien debe cavar un agujero para
acceder a ¢l y consultar al alma de su desafortunado amigo Enkidd, st bien nunca se
aclara el lugar donde debe ser cavado tal agujero. La informacion que recibe es nada
alentadora: se trata de un mundo perpetuo de polvo y tiniebla, donde su cuerpo es
roido por la polilla (Pritchard apud Minois, 1994: 21). Dista mucho de ser el lugar
placentero de esparcimiento del valle haitiano de Saroya.

Alrededor de mil anos después, el mito mesopotamico del Irkalla, “la tierra sin
retorno”, es también un lugar subterraneo cuyo acceso parece mas elaborado que
un simple hoyo en la tierra. Da cuenta de ello el descenso de Inanna, quien debe
franquear siete murallas con puertas y cerrojos herrumbrosos y empolvados (Leick,
2002: 84). Adentro se presenta un escenario completamente lagubre. Irkalla es
también llamada “la casa oscura, cuyos moradores estan privados de luz” (Minois,
1994: 25).

En otro mito mesopotamico, todavia mas evolucionado, el del Arala, hay que
recorrer una larga travesia hacia el sol poniente, luego sortear desiertos y lagos de
aguas negras,” hasta llegar a una cueva por la que se desciende (Jastrow, 2006). En
los dos ultimos casos, la locacion de estos inframundos es mas compleja, pues implica
recorrer dos planos, uno horizontal y otro vertical.

El Seol hebreo* es otro ejemplo de oscuridad y descenso en la imaginaria infernal
antigua. El término, al parecer, proviene del verbo hebreo scha-‘d: “pedir”, “solici-
tar”. ;Deriva acaso su nombre de la insaciabilidad de la sepultura, que siempre esta
pidiendo mas muertos, o bien es el reclamo de los muertos hacia los vivos, exigiendo
un hélito de vida a través de una ofrenda o libacion? Porque el Seol es un terrible
recinto estéril,” vago y difuso al que van sin distinciéon buenos y malos, y permanecen
alli en una especie de letargo eterno.

En la literatura de la India védica, el lugar de todos los muertos era el Karta,

ue literalmente significa “hovo”. Ahi, en calidad de sombras fantasmales, yacian
q g Y > , Y

* De acuerdo con Durand (2012: 100), el agua sombria es la epifania de la muerte.

* Génesis 37:35: “Y se levantaron todos sus hijos y todas sus hijas para consolarlo; mas él no quiso recibir con-
suelo, y dijo: Descenderé enlutado a mi hijo hasta el Seol, y lo llor6 su padre”.

> Proverbios 30:16: “El Seol, la matriz estéril, La tierra que no se sacia de aguas, Y el fuego que jamas dice:

12>

iBasta
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los petras o difuntos, a modo del Seol hebreo. La diferencia crucial es que los petras
podian salir de Karta de vez en tanto para hostigar a los vivos en forma de fantasmas
vengativos (Doniger, 2005: 56).

La enorme maquinaria de los infiernos grecorromanos tiene un punto en coman:
para alcanzarlo hay que realizar un viaje vertical hasta sus entrafias. Previo al des-
censo debe recorrerse un trayecto hacia el Poniente. Igual que en los mitos mesopo-
tamicos, el viaje implica dos planos. Odiseo navega mas alla del horizonte occidental
para encontrar la entrada (Homero, 2002: XI). Hermes conduce a las almas de los
pretendientes hacia las puertas del Sol, después del rio Océano, y sélo entonces pue-
den ingresar a través de los hoyos en el suelo (tbidem: XXIV).

En la Iliada se le sitha en las mas ocultas profundidades de la tierra (Homero, 1997:
XX, XXII). Y al igual que Homero, Hesiodo lo describe como una caverna himeda
y con olor a moho. Otro importante escritor que hizo una geografia del inframundo
fue Virgilio. El hizo descender a Eneas al reino de los muertos por el Averno (Virgilio,
1962: VI), un crater cercano a Cumas entre Miseno y Dicearquia, antigua colonia
samia. El Averno era un lago dentro de un crater que emanaba gases toxicos, y que
por esa razon las aves evitaban sobrevolar; de alli la etimologia a ornos, “sin aves” en
griego, y que por asimilaciéon derivo en latin de avornus a avernus. Por su parte, Pau-
sanias (1994: X, 27) y Tito Livio (1998: XXIX) localizan el Hades en idéntico plano
subterraneo.

El Hel germano se corresponde con muchas de las tradiciones descritas con an-
terioridad. En éste no existe una distinciéon moral de sus habitantes y es una region
oscura y fria. El modo de alcanzarlo es mediante un viaje maritimo, lleno de prue-
bas. Existen dos etapas de creencias en torno a la localizacién y acceso al Hel: el
periodo de tumbas comunitarias o timulos y el periodo de tumbas individuales. El
primero sitda la entrada en el Norte, y en el segundo se localiza en el Este (Hubert,
1988: 272). La relacion entre el Norte de la etapa de timulos y el Este de la etapa
de tumbas individuales apunta hacia una evolucién en el pensamiento germanico
en torno a la localizacion de la region de los difuntos, tal vez debido a la influencia
de las tradiciones romanas.

Lo mismo ocurre en el caso de los celtas y escandinavos. Un primer grupo de hé-
roes (Bran, Chuchulain, Connla y Oisin) que se aventura en la busqueda del rey de los
muertos, Mannanan, lo hace por mar. El segundo grupo de héroes (Conn o Nera) sigue
itinerarios subterraneos. En estos mundos tampoco hay distincion de orden moral.

El conjunto de tales mitos tendria una influencia determinante en la época cris-

tiana, como en los viajes de Maldeuin, los de san Brandan y el suefio de san Patricio
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(Minois, 1994: 37), que al igual que los héroes nordicos son capaces de ir a la region
de los muertos, incluso dormidos.

Después de esta revision es posible aventurar varias conclusiones: no hay paralelos
en la literatura occidental u oriental sobre el infierno que se equiparen con la concep-
ci6n insular amerindia. En ningtn caso la region de los muertos estuvo tan cercana
fisicamente en el imaginario de los pueblos como en el de las islas del Caribe.

Es posible formular entonces la siguiente hipoétesis: a menor conocimiento de
su entorno geografico, una cultura tiene una mayor cercania con los muertos. Por
consiguiente: a mayor conocimiento de su entorno geografico, las culturas tienden
a alejar mas y mas su contacto con los muertos, ubicando su reino en lugares suma-
mente lejanos e inaccesibles: del otro lado del mundo conocido, de mares brumosos
e intransitados, de rios salvajes y sobrenaturales, y el lugar que representa mas de
90% de los casos, donde los vivos simple y sencillamente no son capaces de respirar:

debajo de la tierra.

Locacion temporal

De la hipotesis anterior se desprende la siguiente: a mayor cercania espacial del in-

framundo, mayor cercania temporal de una cultura con sus muertos.

El caso unico del Coartbar

Los habitantes del valle del Soraya, en la isla caribefia de La Espafiola, transitan sin
restriccion alguna durante la noche, todas las noches de todos los anios de todos los
siglos...

Es verdad que la noche es el primer simbolo del tiempo (Durand, 2012: 95). Pa-
ra los pueblos del Caribe, la dicotomia entre dia y noche era la tnica frontera que
dividia la fragilidad de la vida con la potencia de la muerte. Y ya que el valle de los
muertos estaba tan cerca espacialmente, por lo menos habia un modo de contener
su presencia continua: la luz.

Cuando el sol decae, la noche es rasgada y entra como torrente el ejército de los
muertos.

En la noche se despiertan todos los miedos. Estos pertenecen a las sombras,

porque la oscuridad siempre se ha vinculado con lo muerto: “Los muertos no se les
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aparecen de dia, sino siempre de noche; y por ello no sin gran miedo se atreve algin
indio a ir solo de noche” (Colon, 1991: LXII). Pero aun en la seguridad de las casas
los operitos, como se llamaba a los difuntos, podian infiltrarse, y la inica manera de
descubrirlos era palpandoles el vientre, porque carecian de ombligo.

Esta convivencia inusual me resultaba completamente nueva, asi que de la misma
forma en que habia indagado la relacion espacial de los muertos con los vivos, era
menester averiguar ahora si existia esa misma relaciéon temporal en el pensamiento
de otras culturas.

Lo que he identificado es que, entre mas lejos se sitie la region de los muertos,
el contacto temporal con los vivos se restringe a un par de dias al ano, dejando al
Coaibai de nuevo como un caso unico en la literatura.

Expongo algunos ejemplos de los dias de liberacion de los difuntos en varias lineas
de las tradiciones literarias. Lo importante para el caso es resaltar que la libertad
de los muertos coincide con festividades de cosecha y fertilidad, que los dias en que
se festejan pueden ser movibles y, lo mas importante, que la restriccion temporal es
impuesta por los vivos.

En Grecia, los dias en que la relacion entre vivos y muertos se restablecia eran
conocidos como Antesterias (t6 avBog,ov¢, “flor”), celebrados el 11, 12 y 13 del mes
Antesterion (febrero), en honor del dios Dioniso. El primer dia los Pithoigia (6 miBog,
ov, “jarrén”)era la representacion de la apertura del inframundo —como lo describe
Hesiodo (2006), donde una gran tinaja de barro era metida en la tierra, a la vez que
se destapaban enormes jarras de vino—. A través de éste se evocaba la salida colec-
tiva de los muertos del mundo subterraneo y servia a modo de canal o paso directo
entre los dos mundos. El vino a su vez representa uno de los simbolos nictomorfos
plasmado por Heraclito: el devenir hidrico es la invitacion al viaje sin regreso, la
figura de lo irrevocable.

Este mismo simbolo es el que distingue al dios terrorifico del pante6n mesoame-
ricano: Tezcatlipoca. El agua, al tiempo que es liquido, constituye el primer espejo
estancado y oscuro; es la encrucijada, el devenir (Durand, 2012: 100). El segundo dia
el khoai (1| yon,fig, libacion) o libacién en honor a los muertos consistia en verter una
mayor cantidad de vino, provocando la llegada del dios y de su epifania. Se repre-
sentaba a Dionisio viniendo del mar sobre una barca, dato que constata el lugar por
el que se iba y se llegaba del inframundo, tal como se describe en la Iliada y la Odisea.
El tercer dia, el de “las marmitas”, kitror (6 y0tpog, ov., “marmitas”), dedicado a
Hermes, por ser el guia de las almas, todos participaban de un banquete que ofrecian

a los muertos en las vasijas de barro que dan nombre al dia. Tras alimentarlos, se les
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despedia con amenazas y a bastonazos: “iFuera de aqui, oh Keres, las Antesterias
han terminado!” (“El culto...”).

A finales de octubre e inicios de noviembre los romanos festejaban las Saturnales.
El mundo de los espiritus abria sus puertas y salian las almas tenues, los cuerpos
que habian sido enterrados y las sombras. Los dias precisos de la celebracion eran
variables. Asi lo expresa Ovidio: “;Por qué pides [al calendario] fiestas moviles?”, le
cuestiona la musa. A lo que el poeta responde: “Como es incierto el dia al rito, asi
es clerta la época: cuando la tierra es fecunda, una vez que han sido arrojadas las
semillas” (Ovidio, 1985: I, vv. 656 vy ss.).

Por las mismas fechas los celtas apaciguaban los poderes del otro mundo y propi-
ciaban la abundancia de las cosechas con la celebracion de la fiesta Samhaim, la cual
era, para unos, el comienzo del invierno, y para otros, el final de verano; en todo caso
constituia el principio de una nueva gestacion y de un periodo de intensa comunicacion
entre los habitantes de éste y del otro mundo. Se reunia una gran multitud porque se
trataba de una fiesta obligatoria. Quien no asistia corria el peligro de perder la razon.
La fiesta era para los celtas una concentracion de lo sagrado en un tiempo y un lugar
determinados. Los mitos afirman que era el momento en que se producian aconteci-
mientos cosmicos, y cuando tenia lugar la muerte tanto ritual como simbolica del rey y
su reemplazamiento. Las ceremonias festivas actualizaban, celebraban y comentaban
el origen mitico y la continuidad del mundo (Hubert, 1988: 466).

Walpurgis Nacht o la noche del Walpurgis, celebrada en gran parte de Europa cen-
tral, sigue teniendo lugar en el transcurso de la Gltima noche de abril y la primera de
mayo. Sefala la transicion del invierno a la primavera. Simboélicamente, la transicion
de la muerte a la vida. Es el dia en que, segun la tradicion, salen todos los muertos:
una tradicion ampliamente citada incluso en el primer capitulo de Dracula: Wenn die
Toten reiten schnell (“Cuando los muertos andan rapido”).

El origen de esta festividad procede de antiguas celebraciones paganas celtas, po-
siblemente de la época de los vikingos, cuando se adoraba e invocaba a los dioses de
la fertilidad en la noche del 30 de abril. Esta celebraciéon noérdica se mezcla asi con
el Beltane celta.

En el mundo nahua existian dos festividades en que los muertos retornaban al
mundo de los vivos. Estos eran el Huey Miccailhuitontli, dedicada a los muertos
adultos, y el Miccailhuitontli, en honor de los muertos pequenos. Juntas tenian una
duracion de dos meses.

Una vez terminado este apartado, es menester explicar la situacion de los fantasmas:

en la linea de pensamiento insular existe una extrafia convivencia entre muertos, vivos
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Muertos y fantasmas: reinos aparte

PARTICULARIDADES LITERARIAS Y CULTURALES
DE LOS FANTASMAS

DISTINCION MUERTOS FANTASMAS

Se suelen . .
. Tienen libre . ., . . .
. confinar en . . Dan informacién crucial a quienes no pueden ir a
Locativa . . transito en .
regiones alejadas los inframundos a obtenerla.

. ambos mundos.
de los vivos.

Sélo tienen

Salta sin . . . .
acceso al mundo A Esta cualidad determina y explica la relacién entre
. restriccion entre - . o
Temporal de los vivos un el tiempo narrativo y la funcién de los fantasmas
. pasado, presente
par de dias al en los relatos.
~ y futuro.
afio.
Como modo de
. . contencion.
Cémo sacian Lo
Como modo de Generan personajes inusuales en las tramas,
el hambre L Los fantasmas . . . >
- obtencién. aspecto ligado con la ausencia de alimentaciéon en
(funciones no comen.

Como modo de los fantasmas.
retribucién a los

vivos.

del alimento)

y fantasmas. Los muertos s6lo pueden salir del Coaibai durante la noche; sin embargo,
los fantasmas no tienen restriccion temporal. Por ejemplo, pueden salir a tener un trato
intimo con los vivos tan pronto como les plazca. En el resto de los casos analizados los
muertos se encuentran separados fisica y temporalmente de los vivos, y s6lo tienen un
breve contacto al afio.

Los fantasmas, sin embargo, no tienen restricciéon alguna, espacial ni temporal. Pue-
den aparecer donde sea y cuando sea, invocados o por su propia decision. No importa
cuanto una cultura restrinja en el iempo y el espacio a sus hordas de muertos: los fantas-

mas se erigen como los conductores entre esta vida y la muerte.

Mouertos y _fantasmas: renos aparte

Durante este proceso he advertido otra cuestion de suma importancia y que no
habia contemplado hasta ahora: los muertos y los fantasmas parecen pertenecer a
reinos diferentes.

Esta distincion explicaria ciertas inconsistencias de su concepcién en el ambito
literario, y asimismo su paradigmatica presencia y conducta en el ambito cultural
de tantos pueblos.

Tal hipotesis se fundamenta en el cuadro de arriba.
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El reino de los muertos

Respecto a como los muertos sacian el hambre, el trabajo ha resultado arduo. Ha sido
necesario constatar mi hipétesis no sélo en fuentes amerindias, sino también en otras
literaturas antiguas. La creencia en que los muertos siguen estando vivos a pesar
de la tumba y el temor a que éstos regresen de ella es algo que ha ocupado la mente de
muchas civilizaciones. Una manera general de contenerlos —entiéndase: mantenerlos
contentos— ha consistido en otorgarles agua y comida. Es un modo de proteccion, de
proporcionarles lo necesario para el largo viaje que deben emprender a los distintos
reinos de los muertos, a fin de mantenerlos bien lejos y evitar que regresen a atormentar
o0 a causar algin dano en el mundo de los vivos. Este temor ha generado un culto a los

ancestros. Honor y alimento es lo que los mantiene satisfechos.

El alimento como modo de contencidn

Ninguna civilizaciéon tan elaborada en este aspecto como la china, que pensaba que
existian dos almas: po y hun. La primera se originaba por el esperma en el momento
de la concepcidn; la otra, por el aire que se respiraba en el momento del nacimiento.
Después de que alguien moria, el alma po se disolvia junto con la tierra, pero el alma
hun debia ser alimentada por sus descendientes en su travesia hacia el mundo inferior.
De no ser asi, se tornaba en un ente sumamente peligroso (Canetti, 2002: 320).
Entre griegos y romanos también estaba ampliamente difundida la idea de que los
muertos —aun enterrados— seguian vivos de cierto modo. Para prevenir posibles apa-
riciones se practicaban complejos procesos de exorcismos: se llamaba por su nombre
al difunto tres veces y se agregaba la formula “Que te sea leve la tierra”,’ pero la
mas importante era la introduccién de un largo tubo que iba directo al fondo de
la sepultura. De esa manera los deudos podian verter sin complicaciones liquidos y
alimentos especiales durante el aniversario luctuoso del difunto (Toynbee, 1971: 201).
En la region sudamericana de Demerara —la actual Guyana holandesa— vivié un
pequeno nino que habia adquirido el terrible habito de comer arena y muri6 a causa
de eso. Sus padres y abuelos lo conminaron a que no regresara a buscarlos, y por eso

le pusieron un saquito de arena en su tumba, para que comiera (Canetti, 2002: 320).

® Sut tibi terra levis y variantes (Marcial, 2001: 'V, 34, 10; VI, 52; IX, 29, 11).
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En el pueblo tarahumara también se teme el retorno de los difuntos. Similar al
caso de Demerara es el narrado por Lumholtz, quien describe cémo una madre que
perdi6 a su hijo pequenio le dice: “No vuelvas de noche a buscarme el pecho, jvete
y no vuelvas mas!”, y le coloca un pocillo con leche. También presencié el entierro
de un ahorcado cuyo padre le gritaba al tiempo que le ponia un recipiente con cier-
ta bebida: “Ya no vuelvas a beber tesgiiino con nosotros, quédate ahi” (Lumbholtz,
1986: 200).

Ofrecerles esa cerveza de maiz tostado y toda clase de alimento es un modo de
suponer que necesitan todo lo que consumian aqui. Ejemplo de lo anterior son las
mujeres muertas en el parto, que “en la noche bajan del cielo en busca de sus usos
y sus utiles para tejer” (Seler y Cidice Feérvardary-Mayer apud Westheim, 1985: 41). Y
también el hecho de que en el inframundo se sigan consumiendo tamales y atole,
aunque en este caso de pinacates y pus (Sahagtn, 1977: cap. II).

Fray Bartolomé de las Casas narra que las ofrendas de comida para los muertos
se extendian hasta por cuatro anos, con tal de que entendieran que no debian volver
(De las Casas, 2004: 185). En Sahagtn esta descrita una plegaria pronunciada por
un anciano ante el cadaver de un joven, a quien se le ofrece un jarro con agua para
que parta y no regrese (Sahagun, 1989: 293). El agua derramada sobre las tumbas
mantiene en un estado de confort al difunto vy, por lo tanto, lejos.

Los habitantes del Coaibai se diferencian por completo de las huestes de los muer-
tos convencionales porque comen solos y no necesitan ofrendas del ser humano. Por
lo tanto, no pueden ser contenidos con alimentos.

La tenue membrana del dia es la Ginica frontera.

El alimento como modo de obtencion de informacion sustantiwa

El alimento no s6lo contiene a los muertos en sus tumbas. También es el medio mas
efectivo de trueque para obtener informacién sustantiva sobre el rumbo de una civi-
lizacion e incluso de la propia humanidad.

Es muy importante aclarar que solo los héroes iniciados o los dioses poseen la po-
sibilidad de convertirse en héroes buscadores que bajan a los distintos inframundos
para conseguir informacion. Ningtin ser humano normal goza de semejante privi-
legio. Basta mencionar el caso de Odiseo, quien ofrenda sangre al alma de Tiresias
a cambio de la informacién que le permita regresar a taca (Homero, 2002: XI) y

convertirse en uno de los héroes con mayor fama no sélo de todas las literaturas, sino
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de todos los tiempos. Asimismo es posible citar a tantos héroes mas: Orfeo, Eneas,
Heracles...

En los mitos asirios, la diosa Ishtar no solo baja por informacion crucial, sino por
un objeto maravilloso: el agua de la vida, que sera indispensable para resucitar al dios
Damuzu (Mauss, 1970: 23).

En la mitologia mesoamericana esta contenido el ejemplo claro de como los muer-
tos poseen informacion determinante, en este caso el surgimiento de la humanidad. En
la leyenda de los soles, Quetzalcéatl camina a Mictlan para consultar a Mictlantecuhtli
sobre como formar a los macehuales, que somos todos los seres humanos (Westheim,
1985: 33). Y no solo eso: una vez formados, viajara de nuevo al inframundo para saber
como alimentarnos. Otra vez la presencia del dios o héroe cultural, al igual que en
otros mitos, ha de buscar a través de su astucia el destino comun.

Los muertos del Soraya no estan interesados en revelar informacién sustantiva
alguna a los vivos: los medios alimenticios de persuasion de los seres humanos los

tienen sin cuidado.

El alimento como modo de retribucién de los muertos a los vivos

Los muertos no son s6lo proveedores de informacién ni entes que requieren ser con-
tenidos: constituyen la materia de la que se han conformado y se conformaran todas
las cosas; son el alimento del pasado y el futuro: su certeza.

Quetzalcoatl conforma a los humanos a partir de los huesos de los muertos. Los
lleva al Tamoanchan, el “lugar del origen”, donde son molidos en el metate por la
diosa de la tierra. Quetzalcoatl y Tezcatlipoca fecundan la masa que echan en un
lebrillo con sangre que se sacan de todas las partes del cuerpo (idem). Los muertos son
los responsables de la antropogénesis. Tezcatlipoca tiene un munon sangriento en vez
de pierna. Cipactli, simbolo de la Tierra, tiene en el hocico el pie que, al ponerse el
Sol, le arrancé al dios de un mordisco. Del pie muerto, hundido en el vientre de la
tierra —el inframundo—, surge una planta de maiz. Junto a ella se encuentra el tecpatl,
cuchillo de pedernal, alusion al hecho de que el grano de maiz debié morir primero
y que el brote de la mata es su resurreccion (Cédice Fejérodry-Meyer, lam. 14).

En el mito peruano, el Ukju-Pacha, el mundo inferior es donde estaban guarda-
dos los gérmenes de la vida, las semillas y las raices de las plantas. Y eran los muertos
los mensajeros para pedir alimento y que los hombres y las plantas y los animales
pudieran subsistir (Valcarcel apud Westheim, 1985: 31).
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Los muertos son también la fuente para la generacién de almas:” “El que moria
muy nifito y era alin una criatura que estaba en la cama se decia que no iba alla
al mundo de los muertos, s6lo iba alla al Xochatlapan” (Sahagtn, 1977: cap. III).
También se conoce a este lugar como Chihihuacuauhco. Ahi los ninitos maman de
un arbol nodriza y pueden reencarnar (Codice Vaticano, A3738).

En el imaginario del Caribe hubo un ser llamado Maquetaurie Guayaba (Colon,
1991: LXI, cap. 12). El fue el primer habitante del Coaibai y se transformé no solo en
su regente, sino también en la materia de la que se nutre su poblacion: las guayabas.
Los muertos consumian estos aromaticos y exoticos frutos, cuyo interior, al igual que
el de la Tierra, esta atiborrado de semillas. Es su vinculo con la vida. Los muertos son
capaces de transformar su carne en carne jugosa. Pueden transmutarse durante la
noche en dulce fruta para ser ingeridos por los vivos, infiltrandose en su interior pal-
pitante. El fruto es alegoria del punto donde convergen la luz amarilla de sol y su fer-
tilidad con la sustancia oscura de la muerte. En verdad no hay lugar de bienestar en

esa 1sla. Hasta ese grado se superponen los espacios donde residen muertos y vivos.

Ll reino de los fantasmas

Movilidad espacial y temporal. A diferencia de los muertos, los fantasmas operan de mane-
ras muy distintas. No poseen sujecion alguna temporal ni espacial. Tienen libre tran-
sito por ambos mundos y saltan sin restriccion entre pasado, presente y futuro. Esta
cualidad determina y explica la relacion entre el tiempo narrativo y las funciones de
los fantasmas en los relatos. Asi se pueden compendiar en tres tipos: los fantasmas
vinculados con hechos pasados, los vinculados con hechos presentes y los vinculados
con hechos futuros. Todo en relaciéon con el tiempo narrativo de la trama.

Los vinculados con el pasado aparecen para delatar a sus asesinos, solicitar exe-
quias, consumar venganzas y yacer con los vivos.

Los vinculados con el presente alertan sobre acontecimientos potencialmente
mortales que se estan desarrollando a la par en que se genera la historia.

Los vinculados con el futuro anticipan acontecimientos que se generaran en un

tiempo posterior respecto al que se esta narrando.

7 “La masa de los muertos es el arca de agua de la que surgen las almas de los nuevos vastagos,” dice Canetti
(2002: 75). En la Eneida (libro VI), Virgilio (1962) también hace referencia sobre los muertos, que han de ser las

nuevas almas de los seres humanos.
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Cdmo sacian el hambre. Debido a su completa movilidad espacial y temporal, los fantas-
mas no pueden ser contenidos con alimentos. Por lo tanto, no comen ni les interesa
hacerlo. Existe un aspecto estrechamente ligado a la ausencia de alimentacién en los
fantasmas: la generacion de nuevos personajes en las tramas.

Debido a que los fantasmas no comen, tampoco requieren de un trueque alimenti-
cio con los vivos para otorgarles informacion. Por lo tanto, los humanos no necesitan
ser héroes iniciados ni dioses. Tampoco necesitan emprender travesias imposibles al
inframundo para ganar el acceso al conocimiento que poseen los muertos. Los fan-
tasmas son el acceso directo. Esto implica que en una trama se generan, aqui, en la
Tierra, héroes buscadores tan pronto como el fantasma irrumpe en escena.

Los fantasmas poseen informacion particular y generalizada sobre la humanidad.
Por eso los héroes culturales han dejado de ser imprescindibles en los relatos. Nadie
los requiere para viajar a las moradas de los difuntos solicitando informacién crucial,
porque se erigen como agentes indiscutibles de la comunicacion entre los vivos y los
muertos.

Hasta el momento ha sido descrito el caracter unico de las creencias caribenias
respecto a la muerte. Hay otros elementos que reafirman esta singularidad. Sélo en el
documento de fray Ramoén Pané —y no en el resto de las cronicas de Indias— aparecen
fantasmas amorosos y fantasmas vengativos. No brotan del valle de Soraya, porque se
presentan durante el dia; no son muertos ni operitos, como ellos los llamaban, ya que
viven en un plano diferente.

En las paginas de los testimonios caribefios es posible leer que los aldeanos eran
sorprendidos de repente por mujeres que yacian con ellos. Sin embargo, cuando
les palpaban el vientre no tenian ombligo y se esfumaban de entre sus brazos como
s1 fueran de humo, cualidades atribuibles a los fantasmas mas que a los muertos.
Ademas, estos encuentros se suscitaban de dia, por lo que esas mujeres no formaban
parte de las huestes del Coaibai: la luminosidad no representaba restriccion alguna
para ellas (idem).

A pesar de que en otras literaturas antiguas hay reportes de fantasmas amorosos,
siempre se materializan con todos los atributos de alguien normal. Carecer de om-
bligo no forma parte de ninguna otra tradicién conocida.

Ni siquiera en las osadas anécdotas de los paradoxdgrafos griegos, como Flegon de
Trales, del siglo 1 d.C., existe algo similar: Filinion fue una jovencita que regreso
del sepulcro para tener un trato intimo con Macates, un huésped familiar. Sin embar-
go, de espectral nada tenia: era bella, sutil, de piel tersa y nada inusual la distinguia.
Tampoco en el excéntrico caso narrado por Herodoto en el siglo v a.C.: Astrabaco,
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muerto en batalla, regresa coronado de laureles a su hogar, yace con su esposa y de esa
antinatural union nace un hijo (Herodoto, 1976: VI, 69).

Mucho menos en las literaturas contemporaneas, donde los fantasmas, producto
de la imaginacién pura, son arrojados al mundo como creaciones estéticas de sus
autores: Washington Irving publicé en 1824 Los cuentos de un vigjero, libro en el que
incluy6 “El estudiante aleman” (Dorestes, 1990), efectiva y contundente elaboracion
de la leyenda de la novia muerta tratada por primera vez en las Mirabilia del ya men-
cionado Flegon de Trales, luego por Goethe (Varios autores, 1996) en “La novia de
Corinto”, de 1797, y posteriormente por Théophile Gautier (Varios autores, 1972),
en “La muerta enamorada”, de 1863.

Los fantasmas vengativos del Caribe son también especimenes inicos en las letras
antiguas. Se trata de espectros que retornan para desfogar su ira contra los vivos.
A diferencia de otras fuentes arcaicas, estan ligados estrechamente con una magia
oscura y endémica de las islas, en lo absoluto relacionada con el enorme aparato de
la magia importado por las oleadas de esclavos de Africa. El bahigue era un médico
nigromante. Si fallaba en la curacion de algiin paciente y éste moria, los familiares
del deudo podian matarlo a palazos. Si esto ocurria, todas las serpientes del monte
acudian a lamerlo hasta que su alma u opia regresaba para asediar a sus asesinos
(Colon, 1991: LXII, cap. XVI).

En los registros de necromancia que se vinculan con fantasmas vengativos, como
en el caso del espectro de Samuel (28: 8-18) reportado en el Antiguo Testamento, o las
referencias egipcias brillantemente satirizadas por Apuleyo (1972) en las Metamorfosis,
tampoco figura la resurreccion de ningiin mago gracias a la accion de las serpientes.

Después de todo lo dicho en estas paginas, sigue resultando intrigante como, de
algiin modo, esas islas caribefias poseian las cualidades necesarias para que tres di-
mensiones cohabitaran. En el centro se erigia el Coaibai, vortice donde los espacios
imaginarios se intersectaban: el reino de los muertos, el reino de los fantasmas y el

reino de los vivos.
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